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Il libro




Le avventure di Jim Eckert, catapultato in un “Medioevo alla rovescia” tra lupi mannari, fate sinistre, belle castellane, cavalieri inesistenti. E ovviamente draghi.

Contiene i romanzi:
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Il drago sul confine
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Introduzione

di Diego Gabutti




Prima di Jurassic Park c’erano i draghi.

Era un mondo più semplice. A differenza dei tirannosauri e dei velociraptor, che si muovono in animatronic sullo schermo panoramico senza lasciare niente all’immaginazione, i draghi non sono mai stati pappa fatta. Non c’è drago che somigli a un altro. Vero che tutti volano, che volando oscurano le nubi; ogni colpo d’ala un tuono lontano. Tutti soffiano fiamme dalla bocca e dalle frogie. Sono verdi e scagliosi. Sempre un po’ assopiti, eppure vigili, l’occhio attento sotto le palpebre socchiuse, montano instancabilmente la guardia ai loro tesori in caverne segrete. Sono permalosi e superbi, spesso crudeli, raramente generosi. Ma le somiglianze si fermano qui, alla superficie. Ogni drago è un drago a sé.

Ci sono draghi parlanti. Draghi guerrieri e draghi pacifisti. Draghi ultimi della specie. Draghi innamorati, come King Kong, di qualche principessa bionda. Draghi telepatici. Draghi la cui furia può essere placata soltanto dando loro in pasto una volta l’anno minimo due vergini riluttanti. Ci sono draghi disneyani, a loro volta riluttanti, che svolazzano di fiore in fiore suonando il flauto e che hanno per amici bambini e passerotti. Draghi fuorilegge come guerriglieri sudisti nei film di Clint Eastwood. C’è Smaug, il drago tolkieniano, custode dell’Archegemma, gioiello che corrode l’anima di chi lo possiede. Ci sono i draghi di Ursula K. Le Guin, che incombono su Terramare «avari, insaziabili, sleali, senza pietà e senza rimorso», ma chissà poi se «sono malvagi», e comunque chi siamo noi «per giudicare le azioni dei draghi?» Bene e male, nell’epopea dei draghi, si confondono e sovrappongono, e se c’è un tratto che li accomuna, una “draghità” che appartiene a tutti i draghi, è proprio l’ambiguità della loro natura, dalla quale discende la molteplicità dei caratteri e delle forme.

Per sapere come, di volta in volta, è fatto un drago, bisogna sforzare la fantasia, oppure affidarsi alle illustrazioni dei libri, ai cartoni animati e ai fumetti, alle favole della buonanotte e naturalmente alle storie fantasy. Come quelle che presentiamo qui: i primi tre titoli (su nove, apparsi tra il 1976 e il 2000) del ciclo di Gordon R. Dickson detto del Cavaliere Drago (ma più familiarmente “dei draghi e dei giorgi”, dove “giorgio” sta per “umano” in omaggio a san Giorgio uccisore di draghi, martire sotto Diocleziano e patrono degli scout, simbolo della lotta del bene contro il male, che oggi si vorrebbe estromettere dal martirologio e dal calendario per comprovata inesistenza). Qui i draghi – a cominciare dal Cavaliere Drago, cioè dal terrestre Jim Eckert, che per i casi della magia ha facoltà di trasformarsi all’occorrenza in drago – sono generalmente d’indole buona, salvo le solite anime prave (che non mancano mai). Comprimari del ciclo, oltre alla signora Angie Eckert, consorte del Cavaliere Drago, anche lei una terrestre faxata per via astrale nell’universo dei giorgi e dei draghi, sono lupi, infallibili arcieri gallesi, fate inquietanti, feudatari e maghi di prima classe, coraggiosi combattenti del Piccolo Popolo, belle castellane e Uomini Vuoti, cioè armature senza niente dentro che potrebbero essere, oppure non essere, citazioni che omaggiano, dopo il santo leggendario, anche Il cavaliere inesistente di Italo Calvino («Agilulfo parve esitare ancora un momento, poi con mano ferma ma lenta sollevò la celata. L’elmo era vuoto. Nell’armatura bianca dall’iridescente cimiero non c’era dentro nessuno. “Mah, mah! Quante se ne vedono!” fece Carlomagno»). Siamo in un’Inghilterra medievale alternata, alla quale si accede, come a quasi tutti gli universi paralleli, tramite gadget tecnologici combinati con un tocco discreto d’occultismo. Ai draghi, come ai giorgi, questo mondo va stretto.

Nato nel 1923, scomparso nel 2001, Dickson è stato soprattutto un autore di fantascienza tradizionale, dal solido impianto tecnologico, scientifico e sociologico. È autore del ciclo dei Dorsai, una complessa «storia futura» al cui centro c’è la galassia dei prossimi secoli e millenni. Con il tempo e gli anni luce, racconta Dickson, la specie umana ha colonizzato pianeti remoti e si è diversificata in svariate sottospecie, tra cui i Dorsai. Guerrieri senza eguali e mercenari specializzati, i Dorsai sono ninja potenziati da astronavi superluce, alle prese con intrighi politici vasti come nebulose e con balzi darwiniani ai limiti della trascendenza. Composto da dodici romanzi, più un tredicesimo apparso postumo, il ciclo si è guadagnato due Premi Hugo, nel 1965 con Soldier, Ask Not e nel 1981 con The Lost Dorsai (da noi rispettivamente Soldato, non chiedere e Il Dorsai perduto, Nord, Milano 1973 e 1983).

Con Poul Anderson, rivelando una vena comico-grottesca che avrebbe poi espresso più compiutamente nel ciclo dei draghi e dei giorgi, Dickson scrisse una serie di racconti sugli Hoka, una specie aliena di «ursidi» bislacchi e visionari. Gli Hoka, nati nel 1951 sulle pagine della rivista «Other Worlds», sono orsacchiotti incapaci di distinguere tra fiction e realtà, e un po’ ricordano certi animali trompe-l’oeil che all’epoca comparivano nelle strisce di Li’l Abner, il montanaro hillbilly di Al Capp (gli Shmoo, ansiosi d’offrirsi in pasto agli umani, oppure i Kigmi, bestie masochiste che amavano farsi prendere a calci come palloni ovali). Ispirati da film western, storie di pirateria, memoir napoleonici e opere di Sir Arthur Conan Doyle, gli Hoka davano vita a un ampio varieté di culture gregarie. Molti altri aliens, magari un po’ meno eccentrici, comparivano nei romanzi fuori ciclo di Dickson. Mosso da una sobria passione per l’«evoluzione mentale» dell’umanità, come scrisse Riccardo Valla in un saggio sul ciclo dei Dorsai, Dickson rimase sempre fedele al côté scientifico-avveniristico del “fantastico”. Fu uno scrittore senza tanti grilli fiabeschi per il capo. Ma per i draghi fece un’eccezione.

Fatti della materia di cui son fatte, per citare G.K. Chesterton, le fiabe della nonna, ai draghi è negato, per convenzione, uno status d’animale ordinario. Niente DNA conservato nell’ambra, come nei vecchi film di Steven Spielberg. Nessun laboratorio dove gli scienziati in camice bianco trafficano con i mattoncini Lego dell’acido desossiribonucleico. Zero scienza: magia.

Anche quando si pensava che i draghi esistessero davvero, come nella nostra antichità oppure nella Cina del XIII e XIV secolo, quando secondo le cronache del tempo s’avvistarono più draghi malintenzionati nel cielo del Katai di quanti UFO siano mai stati segnalati nei titoli dei giornali dei misteri; ecco, anche allora, quando tutti o quasi credevano ai draghi come oggi c’è chi crede all’economia (diceva Keynes) dei pasti gratis oppure non crede che sulla luna ci siano impronte di stivali umani ma soltanto il senno dei cavalieri che l’hanno smarrito per gabole di guerra o pene d’amore, anche allora si sapeva che il drago non è un animale comune. Come il basilisco, come la chimera e l’unicorno, il drago è un animale indisponibile. È solo per pochi. Non è da tutti incontrarlo; figurarsi poi sottrargli anelli o tesori.

Per questo è soprattutto nelle allegorie, cioè nelle fiabe e nelle storie fantasy, che i draghi abbondano – dividendo la scena con troll, principesse, nani e incantatori. Al mondo reale non hanno accesso. Anche se non mancano, naturalmente, le eccezioni (almeno per quanto riguarda il “mondo reale” – tra virgolette – dei romanzi di fantascienza). Ci sono per esempio i draghi e le dragonesse di Pern: lucertoloni volanti e sprizzanti fiamme originari del pianeta omonimo. Bronzei, bianchi o azzurri, verdi, marrone, i draghi di Pern viaggiano da un castello del pianeta all’altro, ciascuno con un dragoniere umano in groppa, e in caso di bisogno (che delle storie d’avventura è la principale ragion d’essere) possono teletrasportarsi nel tempo, oltre che nello spazio, come personaggi di Philip K. Dick, o come guest star in partecipazione straordinaria di Star Trek. I draghi sono legione. C’è Dennis Quaid in Dragonheart: un cacciatore di draghi che, intorno all’anno Mille, s’allea con il drago che sta braccando per dare la caccia a un tiranno medievale. C’è Eliott, il drago invisibile (e canterino) del film disneyano. Immagino che frugando negli indici delle riviste di fantascienza e nei cataloghi on line di Internet Movie Database si troverebbero altre eccezioni: draghi che vivono tra noi, defilati o remoti, in qualche valle perduta o Monte Analogo («molto in alto e molto lontano nel cielo, al di sopra e al di là dei cerchi successivi di picchi sempre più alti e di nevi sempre più bianche, si erge la punta estrema del Monte Analogo»). Eccezioni, ma nessuna significativa. La regola è che i draghi volano e stronfiano fiamme dalle narici in due regioni nettamente (e metafisicamente) separate dalla nostra: il passato mitico e le dimensioni parallele.

Ci sono draghi, nel passato mitico, che lanciano «ruggiti rauchi e laceranti», come scrive Robert E. Howard, già nell’«era hyboriana» di Conan il Barbaro, dapprima mercenario e vagabondo, poi ladro e pirata, infine re d’Aquilonia (con un drago per simbolo reale). Omero evoca draghi nell’Iliade (qui nella traduzione di Vincenzo Monti, tra tutte la più orecchiabile): «Un’aquila comparve, che sospeso / sorvolò il campo a sinistra. Il fero augello / stretto portava negli artigli un drago / insanguinato, smisurato e vivo, / ancor guizzante, e sempre pronto all’offese». Con «drago», in effetti, Omero non intende un lucertolone alato ma un «maculato serpe», forse lontanamente imparentato (chissà) con il dio serpente mesoamericano, il Quetzalcoatl dei maya e dei codici aztechi: una divinità dai colori psichedelici, potente e smisurata, priva di zampe, coperta di piume, niente scaglie, e non di meno indubitabilmente un drago. A loro volta serpentiformi, anch’essi parzialmente piumati, i draghi del folclore cinese non hanno ali, eppure volano egualmente. Apollo – sempre nel passato mitico delle scritture religiose e delle tradizioni mitologiche – trafigge con dardi infallibili il drago Pitone, domiciliato presso «una sorgente del Parnaso, dove poi sorgerà l’oracolo di Delfi». Ercole (seconda delle sue dodici fatiche) si batte con l’idra di Lerna, un drago a più teste. Ci sono draghi, nei cupi e martellanti melò wagneriani, che custodiscono secondo canone tesori e anelli magici: «Fafner, drago selvaggio, / nella fosca foresta s’adagia; / con la tremenda mole del corpo / dei Nibelunghi il tesoro / egli là custodisce». C’è anche (anzi ci sarà, in un futuro catastrofico, che speriamo remoto, ma parente stretto del passato mitico) l’«enorme drago rosso con sette teste e dieci corna» dell’Apocalisse, un drago-fine-del-mondo che ha «sulle teste sette diademi» e «la sua coda trascinava giù un terzo delle stelle del cielo e le precipitava sulla terra».

Ma dove i draghi danno il meglio di sé è naturalmente nelle dimensioni parallele. Qui il drago non è uno sbiadito fantasma del passato né un’anomalia da cinema e narrativa pulp. Nelle dimensioni parallele, a lato della nostra, i draghi sono di casa come da noi le giraffe o gli elefanti, solo leggermente meno mansueti, e anche decisamente più decorativi, amando l’orrido. Nei mondi fantasy in cui inciampano, non sempre senza colpa, i viaggiatori dimensionali, come Jim Eckert nelle storie di Gordon Dickson, i draghi sono dati per scontati, e nessuno incontrandoli si stupisce perché esistono. Gli eroi fantasy, quando incontrano un drago che li fissa con occhio torvo, magari un po’ si spaventano e mettono prudentemente mano alla spada, ma non si chiedono da dove venga o che cosa sia. È un drago, non è un miraggio né un’allucinazione. Lì sono nati gli eroi fantasy, e quello è il loro mondo, un mondo in cui le streghe volano su manici di scopa e i folletti prendono il posto dei poppanti nelle culle; dunque, non sarà certo l’apparizione d’un drago a sorprenderli.

Ma anche chi passa dal nostro universo agli universi in cui i draghi condividono l’habitat con i giorgi, con i folletti e con il resto del mondo magico e animale, smette di mostrarsi sorpreso già dopo poche pagine. Nulla stupisce questi viaggiatori per più d’un capitolo o due. Grifoni e cavalli alati, come nelle storie di Fletcher Pratt e Lyon Sprague de Camp (Il castello d’acciaio, Nord, Milano 1980) che hanno lo «psicologo» Harold Shea per protagonista, oppure il Leviatano biblico come in un racconto di Larry Niven, A caccia del Leviatano, che ha per protagonista Svetz, un altro viaggiatore dimensionale: non c’è animale così fantastico o mostruoso da scoraggiare gl’impavidi esploratori dei mondi fantasy. E.C. Gordon, detto Flash in omaggio al personaggio dei fumetti, è il cacciatore di draghi di Glory Road (da noi La via della gloria, La Tribuna, Piacenza 1966), un romanzo fantasy di Robert A. Heinlein. Veterano della Corea o del Vietnam, un classico eroe heinleiniano, per metà controcultura e per metà Guerra Fredda, E.C. Gordon non si stupisce neanche quando gli capita di sistemare un drago, che gli sbarrava la strada, inducendolo a inghiottire la propria coda fino ad autoingoiarsi tutto – un pezzo via l’altro – e sparire con un puf. Dev’essere qualcosa nell’aria degli universi fantasy: un’oscura magia, un incantesimo sottile. Oppure è che l’evidenza, quando si capita da protagonisti in un romanzo fantasy, non è meno efficace della sospensione dell’incredulità quando succede, meno avventatamente, di leggere un romanzo fantasy al riparo del proprio salotto o su una panchina del parco.

Jim Eckert, il Cavaliere Drago, pensa che la mente degli uomini di questo XIV secolo alternato, nel quale ha preso definitiva dimora rinunciando a tornare tra noi nel mondo reale, sia «disposta a dare credito a quasi tutto ciò che [è] fuori dall’ordinario. In particolare, tutto ciò che [è] venato di soprannaturale», draghi compresi. Ma naturalmente è di se stesso, non della mente del XIV secolo, che sta parlando questo migrante fantasy, finito oltre lo specchio delle dimensioni parallele. È lui, James Eckert, uno di noi, ad avere sospeso l’incredulità di fronte al soprannaturale dopo essere diventato Sir James Eckert, barone di Malencontri e di Riveroak, Cavaliere Drago, esattamente come la sospendiamo noi, da questa parte dello specchio, ogni volta che apriamo un libro, andiamo al cinema, leggiamo un fumetto. Siamo noi a dare credito a quasi tutto, in particolare a ciò che è «venato di soprannaturale», mentre i giorgi dell’altro universo non ne hanno bisogno: per loro il soprannaturale, draghi e tutto, è perfettamente naturale. «Avete bisogno che vi ammazzi qualche drago?» diceva Flash Gordon in chiusura di Glory Road. “Avete bisogno che vi ammazziamo il tempo?” tuonano i draghi che volano e sprizzano fiamme dalle frogie nelle storie fantasy.








Nota editoriale




Il canadese, poi naturalizzato statunitense, Gordon Rupert Dickson (Edmonton, Canada, 1° novembre 1923 - Richfield, MN, 31 gennaio 2001) è stato tra gli scrittori di fantascienza e fantasy più prolifici del secondo Novecento. Romanziere assai apprezzato da pubblico e critica, benché ai suoi tempi premiato – con un Nebula (per Call Him Lord, 1966 [“Lo chiamerai «Signore»”]) e tre Hugo Award (per Soldier, Ask Not, 1965 [Soldato, non chiedere, 1973], quindi per il romanzo breve Lost Dorsai [Il Dorsai perduto, 1983] e il racconto The Cloak and the Staff [“Il mantello e il bastone”], entrambi 1981) – principalmente quale autore di novelle e short stories, Dickson si è sempre distinto nella sua produzione sci-fi per un certo impegno speculativo, oltre che per «l’entusiasmo di vivere positivamente le possibilità scientifiche sotto forma di razionale “senso del meraviglioso”» (R. Valla). Un sense of wonder analiticamente fondato, dunque; che tuttavia non ha mai escluso possibilità di evasione nel campo del fantastico puro tradizionale, secondo declinazioni burlesche e avventurose a carattere decisamente escapista: e il ciclo del Cavaliere Drago, inaugurato dalla trilogia qui integralmente pubblicata per la prima volta in Italia, è la testimonianza lampante di tale necessaria vacanza da più stringenti costruzioni ideologiche.

Ironico e scanzonato divertissement ispirato ai capricci eroicomici anni Quaranta di L. Sprague de Camp e Fletcher Pratt (oltre che di T.H. White), The Dragon and the George (1976), edito originariamente in Italia come Il drago e il George (Nord, Milano 1980), rappresentò l’occasione di una prima, fortunata scorribanda nell’ambito del fantasy comedy, cui Dickson fece ritorno al principio degli anni Novanta con una lunga serie di romanzi autoconclusivi. Dopo The Dragon Knight (1990; Il Cavaliere Drago) e The Dragon on the Border (1992; Il drago sul Confine), qui tradotti per la prima volta in italiano, la saga dragonesca si arricchì ancora di numerosi sequel, nell’ordine: The Dragon at War (1992), The Dragon, the Earl, and the Troll (1994), The Dragon and the Djinn (1996), The Dragon and the Gnarly King (1997), The Dragon in Lyonesse (1998) e The Dragon and the Fair Maid of Kent (2000), fino a The Dragon and the Knight of Gahool (2014), ultima novella del ciclo, rimasta incompiuta alla morte dell’autore.

M.S.
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Isto livro ene dedicato a Bela

di Eastmarch

ch’allo tempore suo cognobbe
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Alle dieci e mezzo in punto James Eckert fermò l’auto di fronte a Stoddard Hall, nel campus del Riveroak College, dove c’era il laboratorio di Grottwold Weinar Hansen. Però Angie Farrell non era lì ad attenderlo sul marciapiede. Ovviamente.

Era un caldo e luminoso mattino di settembre.

Jim restò seduto in auto e cercò di tenere i nervi a posto. Non era colpa di Angie. Senza dubbio quell’idiota di Grottwold aveva escogitato qualcosa per trattenerla oltre l’orario di lavoro, nonostante il fatto – o forse appunto per questo – che sapeva benissimo che lei e Jim, quella mattina, dovevano andare a cercar casa. Non era difficile perdere la calma con un tipo come Grottwold, il quale non soltanto era un disgraziato ma aveva sfacciatamente cercato di soffiare Angie a Jim e di prendersela per sé.

Uno dei due grandi battenti nella facciata di Stoddard Hall si aprì e ne uscì qualcuno. Ma non era Angie. Era un giovanotto atticciato con i capelli e i baffi ispidi e rossicci e in mano una borsa piena da scoppiare. Quando vide Jim in auto, scese per la gradinata, si accostò e si affacciò al finestrino aperto.

«Aspetti Angie?» chiese.

«Proprio così, Danny» disse Jim. «Doveva essere qui fuori ad aspettarmi, ma evidentemente Grottwold non l’ha ancora mollata.»

«Tipico.» Danny Cerdak era un assistente della facoltà di fisica. Era l’unico altro giocatore di pallavolo di categoria AA del campus. «Andate a vedere la roulotte di Cheryl?»

«Se Angie riesce a liberarsi in tempo.»

«Oh, probabilmente arriverà da un momento all’altro. Senti, domani sera verreste da me dopo la partita? Niente di speciale, solo pizza e birra e qualche altro giocatore della squadra con la moglie e così via.»

«Sarebbe una magnifica idea,» disse Jim, tetro, «se non fossi incastrato con un sacco di lavoro che devo sbrigare per Shorles. Comunque grazie: e ci verremo di sicuro, se riusciremo a liberarci.»

«Bene.» Danny si raddrizzò. «Allora ci vediamo domani alla partita.»

Se ne andò. Jim tornò ai propri pensieri.

Nello stesso tempo, si disse, la maturità gli imponeva di non perdere l’autodominio emotivo per una faccenda come quella... anche se avevano solo due ore per andare alla roulotte e tornare indietro e mangiare qualcosa prima che Angie riprendesse il suo lavoro part time come assistente di laboratorio di Grottwold. Doveva ricordare che quelle frustrazioni facevano parte della vita. Doveva imparare a sopportare l’egoismo dei capisezione, gli stipendi insufficienti e un’economia che torchiava il Riveroak College, come tutte le altre istituzioni universitarie, al punto di dare l’impressione che l’unica cosa che ci si poteva fare di un dottorato in storia medievale fosse di usare il diploma per pulirsi le scarpe prima di andare a chiedere di essere assunto come scaricatore di granaglie.

A questo punto Jim si scosse dai suoi pensieri: aveva notato che, anziché calmarlo, quel riepilogo delle cose da sopportare gli aveva fatto sbiancare le nocche mentre i pugni cominciavano a piegare il vecchissimo volante della Gorp. Nella Gorp non c’era proprio niente che fosse abbastanza solido da sopportare un trattamento del genere. Per essere una Fiat vecchia di dieci anni era ancora una brava macchinetta, ma nessun individuo onesto avrebbe potuto sostenere che era in buone condizioni. D’altra parte, lo stesso Jim – come molti giocatori di pallavolo, categoria AA – era in condizioni ottime, anche troppo. Era un filo meno di un metro e ottantatré, ma anche quelli che sapevano calcolare a occhio il peso di una persona sottovalutavano solitamente di una decina di chili i suoi novantacinque, che erano soprattutto di ossa e di muscoli solidi. Purtroppo quel tipo di macchina fisica, abbinato all’istinto di entrare direttamente in azione di fronte a una sfida (che era utilissimo sui campi di pallavolo con avversari del calibro di quelli che Jim affrontava nelle partite di campionato ormai da diversi anni, ma che forse non era la cosa ideale nei rapporti sociali), dava a Jim motivo di preoccuparsi per se stesso.

Grazie al cielo c’era Angie. La cosa più bella, in lei, era che riusciva a ottenere risultati dalla gente senza arrabbiarsi, in situazioni in cui Jim avrebbe giurato che gli altri stavano cercando a tutti i costi di attaccar briga. Jim non era mai riuscito a capire come faceva. Secondo lui, Angie si limitava a spiegare le cose con voce serena e gentile. E allora, chissà perché, gli altri smettevano immediatamente di adottare atteggiamenti ostili e diventavano amichevoli e premurosi. Angie era veramente speciale, soprattutto per una piccolina e minuta come lei. Bastava vedere il modo in cui maneggiava Grottwold...

Jim si accorse che il tempo era volato mentre se ne stava lì a rimuginare. Guardò l’orologio e fece una smorfia. Quasi un quarto alle undici. Era troppo. Se Grottwold non aveva il buonsenso di lasciarla andare, Angie avrebbe dovuto piantare tutto e venir via, ormai. Aprì la portiera; stava per scendere quando uno dei grandi battenti si aprì di nuovo e Angie scese di corsa la scala infilandosi il cappotto beige. Gli occhi castani brillavano, le guance erano arrossate per la fretta.

«Oh, eccoti finalmente» disse Jim, rimontando in auto.

«Scusami.» Angie s’infilò nella Gorp dall’altra parte e sbatté la portiera. «Grottwold è in fermento. Crede di essere sul punto di dimostrare che la proiezione astrale è possibile...»

«La proie... cosa?» Jim girò la chiavetta della Gorp e si staccò dal marciapiede.

«La proiezione astrale. Liberare lo spirito in modo che vaghi fuori del corpo. Con i risultati che ha ottenuto usando input avanzati nei circuiti di bioretroazione per riprodurre certe forme di stati di sonno...»

«Non gli permetterai di usarti come cavia per i suoi esperimenti, eh? Credevo che questo l’avessimo chiarito una volta per tutte.»

«Adesso non agitarti così» disse Angie. «Non gli permetto di fare esperimenti su di me. L’aiuto, ecco. Non preoccuparti, non mi ipnotizza o cose del genere. Una volta ci ha provato.»

Jim guidò la Gorp lontano dall’università, su West Street, e poi sulla rampa d’accesso dell’autostrada 5.

«Ci ha solo provato. Sei stato tu a ipnotizzarmi, se te lo ricordi, dopo che Grottwold ti aveva insegnato come si fa.»

«Comunque, non permettere più a nessuno di ipnotizzarti. Né a Grottwold né a Hansen e a nessuno.»

«Certo» disse Angie con voce dolce.

Ecco che lo rifaceva... proprio come Jim aveva appena pensato.

Adesso Angie lo stava manovrando. All’improvviso, non c’erano motivi di discussione e lui si stava chiedendo perché diavolo si era agitato tanto. Anzi, si sentiva addirittura un po’ colpevole per aver alzato tanta polvere riguardo a una questione che probabilmente non aveva mai avuto molta importanza.

«Comunque» disse, mentre proseguiva sull’autostrada 5 verso il campeggio di roulotte di cui gli aveva parlato Danny Cerdak, «se la roulotte che affittano è veramente l’affarone che dice Danny, potremo sposarci: e magari, vivendo insieme, avremo meno spese e tu non dovrai più lavorare per Grottwold, oltre a tenere l’incarico di assistente a letteratura inglese.»

«Jim,» disse Angie «sai bene che non è possibile.»

«Potremmo farcela.»

«No, che non potremmo. L’unica ragione per cui la cooperativa può farci pagare centoventi dollari a testa al mese per vitto e alloggio è che fornisce pasti scadenti su scala industriale e ci fa dormire tutti in letti a castello nei dormitori. Se troviamo un posto tutto per noi, questo farà salire e non scendere le spese. Io non ce la farò ad assicurarci pasti a poco prezzo come la cooperativa. No, non posso lasciare il mio lavoro con Grottwold. Ma almeno avere un posticino tutto per noi ci darà un buon motivo per tirare avanti. Abbiamo bisogno di una specie di casa nostra... ma non illudiamoci che così ridurremo le spese.»

«Potremmo accamparci nella casa nuova, almeno per i primi mesi.»

«E come? Per cucinare e mangiare abbiamo bisogno di utensili e di un tavolo. Abbiamo bisogno di un altro tavolo, perché ce ne serve uno ciascuno per correggere i compiti e preparare il nostro lavoro. E le sedie. Abbiamo bisogno almeno di un materasso, e una specie di cassettone per gli abiti che non si possono appendere...»

«E va bene. Mi troverò un secondo lavoro.»

«No. Io ho dovuto rinunciare a lavorare sulla mia tesi. Tu devi continuare a scrivere saggi per le riviste accademiche fino a quando pubblicherai qualcosa. E poi vedrai che Shorles non potrà negarti quell’incarico!»

«Oh, al diavolo» disse Jim. «Probabilmente non riuscirò mai a pubblicare nulla.»

«Non lo dirai sul serio!» Una volta tanto Angie sembrava quasi arrabbiata per davvero.

«Be’, no» replicò Jim, un po’ vergognoso. «Per la verità, l’ultimo saggio stava venendo abbastanza benino, questa mattina, prima che andassi alla lezione.»

Il professor Thibault Shorles, preside della facoltà di storia, teneva moltissimo alla presenza dei suoi assistenti a tutte le lezioni, oltre al solito lavoro che consisteva nel correggere i compiti, riservare i testi di consultazione per gli studenti del corso e così via. Era un capriccetto che aggiungeva otto ore alla settimana al tempo che occorreva a Jim per guadagnare i suoi centosettantacinque dollari al mese.

«Com’è andata?» chiese Angie. «Gli hai chiesto di nuovo quell’incarico?»

«Non era dell’umore adatto.»

«Lui? O non lo eri tu?»

Jim rabbrividì. Shorles aveva parlato con lui al congresso della History Association, l’anno prima a Chicago; e gli aveva praticamente promesso un posto da incaricato, recentemente aggiunto alla facoltà di storia di Riveroak. Con questa prospettiva Angie aveva tentato di ottenere – e con grande gioia di entrambi aveva ottenuto – un assistentato alla facoltà d’inglese. Stava ancora lavorando alla sua tesi per il dottorato in letteratura inglese, fin da quando Jim era tre anni più avanti di lei all’Università statale del Michigan, quando si erano conosciuti da studenti laureati. Poiché tutti e due avevano scelto di lavorare nella stessa istituzione accademica, sembrava che il loro futuro fosse ormai pianificato. Ma quando erano arrivati lì, Shorles aveva annunciato che, a causa di problemi di bilancio insorti all’ultimo momento, non avrebbe potuto assegnare a Jim l’incarico fino al trimestre primaverile, come minimo. Intanto aveva disponibile un assistentato...

Jim aveva impiegato meno di un mese per scoprire la verità sul problema di bilancio. Come in tante altre università, il personale insegnante della facoltà di storia del Riveroak College era dentro fino al collo nella politica interna. C’erano due fazioni che si contrastavano praticamente in tutto. Shorles, indipendente da entrambe, da anni tirava avanti mettendole una contro l’altra. Ma l’aggiunta di un altro incaricato, in quel momento, avrebbe causato un sovvertimento negli schieramenti e nell’equilibrio del potere. D’altra parte il professor Theodore N. Jellamine, il linguacciuto vicepreside della facoltà, quello che andava sempre in giro in moto, pensava di mettersi in pensione la primavera successiva. La sua uscita di scena avrebbe comportato promozioni a catena per tutti quelli che stavano sotto di lui; e allora, con un’accorta gestione, Shorles avrebbe potuto assorbire un altro incaricato in un nuovo equilibrio di potere da lui stesso creato.

«Scusami, Angie» disse Jim in tono contrito. «Ho dovuto sorbirmi la lezione per un’ora, senza nient’altro da fare che fingermi interessato e pensare al tiro che ci ha giocato; e quando è suonato il campanello, non ho osato parlare con lui per paura di non resistere alla tentazione di dargli un pugno sul muso se avesse rifiutato ancora.»

Ci fu un momento di silenzio teso. Poi Jim, che fissava la strada oltre il parabrezza, si sentì stringere dolcemente il braccio.

«Non importa» disse Angie. «Se la pensavi così, hai fatto bene. Riuscirai a pescarlo, una volta o l’altra, quando sarai in grado di parlarne con calma.»

Per un po’ proseguirono in silenzio.

«Eccoci arrivati» disse Jim, accennando con la testa a destra, sul bordo dell’autostrada.
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Il parcheggio per roulotte Bellevue non era stato organizzato in modo da farlo apparire gradevole e negli ultimi vent’anni nessuno dei proprietari aveva fatto qualcosa per rimediare. Il padrone attuale, un uomo sulla cinquantina, era alto e massiccio quanto Jim Eckert, ma adesso la pelle gli stava troppo abbondante sulla faccia lunga. La carne ricadeva in pieghe e grinze, e la camicia color blu di Prussia gli pendeva addosso. I calzoni, di un marrone stinto, erano raccolti in pieghe profonde da una sottile cintura nera. A giudicare dall’odore del suo alito si sarebbe detto che avesse appena terminato uno spuntino a base di formaggio un po’ stantio, e nell’interno surriscaldato dal sole della roulotte vuota che mostrò a Jim e Angie era un po’ difficile ignorare quel particolare.

«Dunque,» disse, indicando le pareti della roulotte, «ecco qui. Guardatela pure. Tornate in ufficio quando avrete deciso.»

Portò fuori il suo alito, lasciando la porta aperta. Jim guardò Angie, ma lei stava passando le dita sulla vernice screpolata di uno degli sportelli dell’armadietto sopra il lavello.

«È malconcia, no?» commentò Jim.

Lo era. Si vedeva benissimo che la roulotte era all’ultimo stadio della sua vita. Il pavimento s’inclinava visibilmente dietro Jim e altrettanto visibilmente s’inclinava verso l’estremità opposta, dove adesso stava Angie. Il lavello era macchiato e ruvido, i finestrini polverosi non erano ben fissati nell’intelaiatura e le pareti erano troppo sottili per assicurare qualcosa di più di un minimo d’isolamento.

«Sarà come accamparci in mezzo alla neve, quando verrà l’inverno» disse Jim.

Pensò al gennaio ghiacciato di un inverno nel Minnesota, con il Riveroak College a trentasette chilometri di distanza e la Gorp che viaggiava su gomme senza più battistrada e con il motore spompato. Pensò alle sessioni estive all’università, al caldo infernale di un luglio nel Minnesota mentre loro due se ne stavano lì dentro a correggere interminabili montagne di compiti. Ma Angie non replicò.

Stava aprendo e richiudendo la porticina della doccia-gabinetto. O meglio, stava tentando di chiuderla. Sembrava che la porta non si bloccasse bene. Sotto la giacca azzurra, le spalle di Angie erano minute e squadrate. Jim pensò di proporle di lasciar perdere, di tornare indietro a controllare di nuovo gli elenchi all’Ufficio Alloggio Studenti per cercare un appartamento vicino all’università. Ma Angie non si rassegnava facilmente alle sconfitte. La conosceva bene. E poi, lei sapeva che lui sapeva che era un’impresa disperata cercare qualcosa che fossero in grado di pagare.

Un po’ del sabbioso squallore della roulotte parve spirare nell’anima di Jim, portato dal vento della disperazione. Per un momento provò una specie di angosciosa nostalgia per il genere di vita che era esistito nel Medioevo europeo dei suoi studi. Un tempo in cui i problemi assumevano la forma di avversari in carne e ossa anziché di situazioni impalpabili sorte dalla politica degli intrighi accademici. Un tempo in cui, se ci si imbatteva in uno Shorles, si poteva affrontarlo con la spada anziché con le parole. Era assurdo che si trovassero in quella situazione solo per un problema economico e perché Shorles non voleva alterare l’equilibrio politico della sua facoltà.

«Vieni via, Angie» disse Jim. «Possiamo trovare qualcosa di meglio.»

Lei si voltò di scatto. Sotto i capelli scuri, gli occhi castani erano decisi.

«La settimana scorsa avevi detto che avresti lasciato fare a me.»

«Lo so...»

«Per due mesi abbiamo cercato intorno al campus, come volevi tu. Le riunioni del personale insegnante per il semestre d’autunno cominciano domani. Non c’è più tempo.»

«Potremmo comunque continuare a cercare di sera.»

«Ormai no. E nella cooperativa non ci torno. Abbiamo bisogno di un posto tutto per noi.»

«Ma... guardati intorno, Angie!» disse lui. «Ed è a trentasette chilometri dal campus. E la Gorp potrebbe grippare anche domani!»

«Se lo farà, la ripareremo. E metteremo a posto questa roulotte. Sai benissimo che ci riusciremo, se lo vogliamo davvero!»

Jim si arrese. Ritornarono all’ufficio del camping.

«La prendiamo» disse Angie.

«L’immaginavo, che vi sarebbe piaciuta» commentò il gerente, tirando fuori i moduli da un cassetto della scrivania. «Come mai avete saputo che era libera? Non ho ancora messo l’annuncio.»

«L’ex inquilina è la cognata di un mio amico» rispose Jim. «Un tale che gioca a pallavolo con me. Quando ha dovuto trasferirsi nel Missouri, lui mi ha detto che la roulotte restava libera.»

Il gerente annuì.

«Be’, potete considerarvi fortunati.» Spinse i moduli verso di loro. «Mi pare che abbiate detto che insegnate tutti e due all’università.»

«Infatti» rispose Angie.

«Allora, per piacere, riempite i moduli e firmateli. Siete sposati?»

«Saremo sposati» disse Jim «quando ci trasferiremo qui.»

«Allora, se non siete ancora sposati, dovete firmare tutti e due, oppure uno dovrà essere registrato come subaffittuario. È più semplice se firmate tutti e due. Poi ci sono da pagare due mesi di affitto, il primo e l’ultimo, come cauzione per gli eventuali danni. Duecentottanta dollari.»

Angie e Jim smisero di maneggiare i fogli.

«Duecentottanta?» chiese Angie. «La cognata di Danny Cerdak pagava centodieci al mese. Lo sappiamo molto bene.»

«Giusto. Ho dovuto aumentarlo.»

«Trenta dollari di più al mese?» fece Jim. «Per quella roulotte?»

«Se non vi va,» disse il gerente, raddrizzandosi, «non siete mica costretti a prenderla.»

«Certo,» osservò Angie «avremmo capito se avesse dovuto aumentare un po’ l’affitto, con i prezzi che continuano a salire. Ma non possiamo pagare centoquaranta dollari al mese.»

«È un vero peccato. Mi dispiace. Ma adesso l’affitto è questo. Io non sono il proprietario, vedete. Io sto agli ordini e basta.»

Bene, non c’era niente da fare. Risalirono sulla Gorp, abbassarono i vetri dei finestrini e Jim girò la chiavetta. La Gorp riprese vita con un rutto rugginoso. Ripartirono lungo l’autostrada, in direzione dell’università.

Non parlarono molto durante il tragitto di ritorno.

«Comunque non importa» disse Angie mentre Jim fermava l’auto nel parcheggio accanto alla cooperativa. Entrarono a pranzare. «Qualcosa troveremo. Era un’occasione capitata così all’improvviso. Ne verrà un’altra. Continueremo a cercare finché arriverà.»

«Uh uh» fece Jim.

A pranzo si rianimarono un pochino.

«In un certo senso» spiegò Angie «è stata colpa nostra. Abbiamo fatto troppo conto su quella roulotte soltanto perché eravamo stati i primi a sapere che era rimasta libera. D’ora in poi non farò più conto su niente fino a quando ci saremo dentro.»

«Questo vale anche per me.»

Quando ebbero finito di mangiare, ormai restava pochissimo tempo. Jim tornò a Stoddard Hall e fece scendere Angie.

«Avrai finito per le tre?» le chiese. «Non lascerai che ti faccia fare gli straordinari?»

«No» rispose lei, chiudendo la portiera e parlandogli attraverso il finestrino. La sua voce si addolcì. «Oggi no. Sarò già qui fuori quando arriverai.»

«Bene» disse Jim. E la guardò salire la scalinata e sparire oltre una delle grandi porte.

Innestò la marcia, ripartì e andò nella parte opposta del campus, a parcheggiare al solito posto dietro la facoltà di storia. A Angie non aveva detto nulla, ma durante il pranzo una decisione si era cristallizzata nella sua mente. Avrebbe affrontato Shorles e gli avrebbe chiesto di assegnargli l’incarico senza attendere ancora: alla fine del trimestre di primavera, o al più tardi all’inizio della prima sessione estiva. Salì di corsa i tre piani di scale e uscì nel lungo corridoio marmoreo, dove avevano gli uffici quasi tutti i più importanti docenti della facoltà.

In quella facoltà Shorles era un gradino al di sopra di tutti gli altri. Aveva una segretaria, in anticamera, che fungeva anche da segretaria della facoltà. Jim varcò la porta e la sorprese a ribattere a macchina qualcosa che somigliava in modo sospetto al manoscritto dell’ultimo saggio di Shorles sulle radici etrusche della civiltà moderna.

«Salve, Marge» disse Jim. «Lui c’è?»

Lanciò un’occhiata alla porta che dava nell’ufficio di Shorles e vide che era chiusa. Quindi intuì la risposta di Marge prima ancora che lei parlasse.

«Adesso è occupato» disse Marge, una donna alta, sui trentacinque, con i capelli chiarissimi. «C’è Ted Jellamine. Ma non dovrebbero averne ancora per molto. Vuoi attendere?»

«Sì.»

Jim si sedette su una delle scomode sedie per i visitatori; e Marge, alla scrivania, riprese a battere a macchina.

I minuti trascorsero lentamente. Passò una mezz’ora, e poi un quarto d’ora ancora. All’improvviso la porta si spalancò e uscì Shorles, con la voluminosa pancia spinta in avanti, seguito da Ted Jellamine che portava stivaletti alla cowboy e una giacca scozzese. Mentre si dirigevano verso l’uscita, senza soffermarsi, Shorles si rivolse alla segretaria.

«Marge, per questo pomeriggio non torno. Stiamo andando al club dei docenti. Se chiamasse mia moglie, dica di cercarmi lì.»

Jim si era alzato automaticamente quando la porta si era aperta e aveva fatto un mezzo passo avanti per seguire i due. Shorles si accorse di lui, e lo salutò agitando allegramente una mano.

«Una notizia meravigliosa, Jim!» disse. «Ted resterà con noi ancora un anno!»

La porta si chiuse rumorosamente alle spalle dei due uomini. Jim la fissò, stordito, poi si rivolse a Marge, che ricambiò l’occhiata con aria comprensiva.

«L’ha detto senza pensarci. Per questo le ha dato la notizia in quel modo.»

«Ah!» fece Jim. «Scoppiava di soddisfazione, e lei lo sa benissimo!»

«No.» Marge scrollò la testa. «No, veramente, si sbaglia. Lui e Ted sono amici da anni; e c’era chi premeva su Ted perché andasse in pensione prima del tempo. Ma questa è un’università privata, e non c’è l’adeguamento automatico delle pensioni al carovita, e con questa inflazione Ted preferisce continuare a lavorare finché può. Shorles era contento per Ted, quando ha saputo che poteva restare ancora. Non ha pensato a quello che significava per lei.»

«Già» disse Jim, e uscì.

Solo quando fu arrivato al parcheggio si calmò quanto bastava per consultare l’orologio. Erano quasi le due e mezzo. Doveva andare a riprendere Angie da lì a mezz’ora. Non aveva tempo di fare qualcosa, nell’intervallo: né di lavorare al suo saggio né di adempiere i suoi doveri quale assistente di Shorles. Non che avesse molta voglia di fare qualcosa per Shorles, in quel momento. Risalì sulla Gorp, sbatté la portiera e ripartì. Non gli importava molto dove andava, pur di allontanarsi dal campus.

Svoltò a sinistra in High Street, svoltò ancora a sinistra in Wallace Drive, e qualche minuto dopo uscì su Old River Road, che costeggiava il fiume Ealing: una strada d’asfalto a due corsie che un tempo era stata l’arteria di comunicazione con la vicina città di Bixley, prima che l’autostrada 5 venisse costruita tra i campi ondulati, su un tracciato parallelo.

Normalmente la vecchia strada aveva scarso traffico, e quel giorno non faceva eccezione. Non c’era neppure abbondanza di case e campi coltivati, perché in quel tratto il terreno era basso e piuttosto acquitrinoso. Jim continuò a guidare senza avere in mente o in vista una destinazione particolare, e a poco a poco la pace di quell’aria lungo il fiume cominciò a restituirgli una certa serenità.

Gradualmente, considerò che forse Marge aveva avuto ragione e che Ted Jellamine, a modo suo, poteva essere preoccupato del suo futuro e dei suoi mezzi di sussistenza quanto Jim lo era dei propri. Era un sollievo poter accettare quel punto di vista, perché Ted Jellamine era l’unico altro membro della facoltà di storia che Jim avesse in simpatia. Come Jim, era un individualista. Erano soltanto i fattori della situazione a porli in concorrenza.

Ma, eccettuata quella briciola di conforto, Jim non trasse molta consolazione dal nuovo sviluppo. Forse la colpa non era di Ted ma delle ristrettezze economiche che li assillavano tutti quanti. Tuttavia si sorprese ancora una volta ad augurarsi che la vita e i suoi problemi fossero più concreti, e tali da poterli attaccare direttamente.

Diede un’occhiata all’orologio. Mancavano quindici minuti alle tre. Era ora di tornare a prendere Angie. Arrivò a una strada laterale, girò la Gorp e ritornò verso il campus. Per fortuna aveva guidato lentamente lungo la strada del fiume e non era arrivato molto lontano dalla città. Non voleva che lei fosse costretta ad aspettarlo, dopo che le aveva raccomandato con tanta insistenza di non permettere che Grottwold la trattenesse oltre l’orario e lo facesse attendere fuori.

Fermò l’auto davanti a Stoddard Hall, con un paio di minuti d’anticipo. Spense il motore e attese. Cominciò a pensare come avrebbe potuto dare a Angie la notizia di quell’ultimo brutto colpo. Arrivare con un annuncio di quel genere la stessa giornata in cui erano sfumate le speranze di affittare la roulotte era intempestivo. Per un po’ si baloccò con l’idea di non dirle niente, per quel giorno. Ma naturalmente non sarebbe stato possibile. Lei avrebbe voluto sapere perché non gliel’aveva riferito immediatamente; e avrebbe avuto tutto il diritto di chiederlo. Non avrebbero combinato nulla di buono se avessero preso l’abitudine di nascondersi a vicenda le brutte notizie per una malintesa premura.

Jim guardò l’orologio e si sorprese nel vedere che mentre lui se ne stava lì a riflettere erano passati quasi dieci minuti. Angie si stava trattenendo dopo l’orario, nonostante tutto.

Qualcosa esplose dentro di lui. All’improvviso Jim s’infuriò. Una rabbia gelida. Grottwold aveva usato una volta di troppo la sua tattica dilatoria. Jim scese dalla Gorp, chiuse la portiera e salì la scalinata di Stoddard Hall. Oltre la porta a due battenti c’era la scala principale, con i bassi gradini di granito grigio consunti dai passi degli studenti, per anni e anni. Jim li salì a due per volta.

Dopo tre piani e dieci metri di corridoio, sulla destra c’era la porta di vetro smerigliato della sezione del laboratorio in cui Grottwold aveva uno stanzino di tre metri per tre. Jim passò, vide che la porta dello stanzino era chiusa ed entrò senza bussare.

Grottwold era in piedi davanti a qualcosa che sembrava una specie di quadro di comando, sulla destra di Jim: si girò di scatto, trasalendo, quando Jim fece irruzione. Angie era seduta contro la parete di fondo, su una specie di poltrona da dentista: stava rivolta verso Jim, ma la testa e la parte superiore del volto erano completamente coperte da quello che sembrava un casco per la messa in piega.

«Angie!» esclamò Jim.

Angie sparì.

Jim rimase immobile per un attimo eterno, fissando la poltrona vuota e il casco vuoto. Non era possibile che fosse sparita. Non poteva essere scomparsa così. Quello che aveva appena visto era impossibile. Rimase ad attendere che i suoi occhi gli dessero la smentita e gli restituissero la vista di Angie, lì davanti a lui.

«Teletrasporto!»

L’urlo soffocato di Grottwold strappò Jim allo stordimento. Si voltò di scatto a fronteggiare l’alto psicologo dai capelli scarmigliati, che stava fissando a sua volta la poltrona vuota e il casco vuoto, esangue in volto. Jim ritrovò vita e decisione.

«Cos’è successo?» gridò a Grottwold. «Dov’è Angie?»

«Si è teletrasportata!» balbettò Grottwold, continuando a fissare il punto dove Angie era sparita. «Si è teletrasportata davvero! E io che cercavo soltanto di ottenere una proiezione astrale...»

«Cosa?» ringhiò Jim, girandosi di scatto verso di lui. «Cosa stavi cercando?»

«Una proiezione astrale! Solo una proiezione astrale, ecco tutto!» guaì Grottwold. «Cercavo di proiettare il suo io astrale fuori dal suo corpo. Non tentavo neppure di portarla all’esperienza di una vera proiezione. Speravo solo che ci fosse un movimento astrale sufficiente per risultare sui micrometri collegati ai gangli che sto usando come indicatori di reazione. E invece lei si è teletrasportata. Si è...»

«Dov’è?» ruggì Jim.

«Non lo so! Non lo so, ti giuro che non lo so!» La voce del giovane psicologo salì la scala cromatica. «Non ho assolutamente modo di saperlo...»

«Sarà meglio per te che me lo dica!»

«Non lo so! So come sono regolati i miei strumenti, ma...»

Jim fece tre passi avanti, sollevò l’altro per il bavero del camice e lo sbatté contro la parete, a sinistra del quadro degli strumenti.

«Riportala qui!»

«Ti dico che non posso!» gridò Grottwold. «Non era previsto che lo facesse: per questo non ero preparato! Per farla ritornare dovrei impiegare giorni o addirittura settimane per capire cos’è accaduto. Poi dovrei escogitare qualche sistema per invertire il processo. E anche se ci riuscissi, ormai potrebbe essere troppo tardi, perché lei potrebbe essersi allontanata dall’area fisica nella quale si è teletrasportata!»

Jim si sentiva girare la testa. Era incredibile che dovesse star lì ad ascoltare quelle assurdità e a tenere Grottwold schiacciato contro il muro... ma comunque molto più credibile dell’idea che Angie fosse scomparsa veramente. Anche adesso non riusciva a credere a quel che era accaduto.

Ma l’aveva vista sparire, con i suoi occhi.

Strinse più forte il bavero del camice di Grottwold.

«Avanti, idiota!» disse. «Falla ritornare qui, o comincio subito a farti a pezzi.»

«Ti dico che non posso! Fermati...» gridò Grottwold mentre Jim lo scostava dal muro per prepararsi a sbattervelo contro con maggiore forza.

«Aspetta! Ho un’idea!»

Jim esitò, ma non lo lasciò andare.

«Quale?» chiese.

«C’è una possibilità. Una possibilità remota» balbettò Grottwold. «Dovresti collaborare. Ma potrebbe funzionare. Sì, può darsi che funzioni.»

«E sta bene!» esclamò Jim. «Sbrigati a parlare. Di cosa si tratta?»

«Potrei mandarti dov’è andata lei...» Grottwold s’interruppe di fronte a quello che era quasi un urlo di terrore. «Aspetta! Parlo sul serio. Ti dico che potrebbe funzionare.»

«Stai cercando di sbarazzarti anche di me» disse Jim, a denti stretti. «Vuoi sbarazzarti dell’unico testimone che potrebbe deporre contro di te!»

«No, no!» disse Grottwold. «Funzionerà. Lo so che funzionerà. Più ci penso e più mi convinco che funzionerà. E se funzionerà, io diventerò famoso.»

Adesso sembrava un po’ meno in preda al panico. Si raddrizzò e tentò, invano, di scostare Jim. «Lasciami andare!» disse. «Ho bisogno dei miei strumenti, se no non potrò aiutare né te né Angie. Per chi mi hai scambiato, comunque?»

«Per un assassino!» disse torvo Jim.

«E va bene. Pensala pure come vuoi! Non m’interessa quello che pensi tu. Ma sai benissimo quello che provo per Angie. Neanch’io voglio che le capiti qualcosa di male. Ci tengo a farla tornare qui sana e salva quanto ci tieni tu!»

Jim lo lasciò andare cautamente, ma si tenne pronto a riabbrancarlo.

«Avanti, allora» disse. «Ma sbrigati.»

«Cerco di sbrigarmi più in fretta che posso.» Grottwold si girò verso il quadro di comando, borbottando tra sé. «Sì, ecco, credo di averlo regolato così... Sì, non c’è altro modo...»

«Cosa stai dicendo?» chiese Jim.

Grottwold girò la testa per guardarlo. «Non possiamo far niente per riportarla qui se non sappiamo dov’è andata» disse. «Ora, io so soltanto che le avevo chiesto di concentrarsi su ciò che voleva, e lei ha detto che avrebbe pensato ai draghi.»

«Che draghi? Dove?»

«Non lo so, te l’ho detto! Potevano essere draghi in un museo, o in qualunque altro posto! Ecco perché dobbiamo localizzarla e perché tu dovrai aiutarmi, altrimenti non potremo far niente.»

«Bene, allora dimmi cosa devo fare.»

«Siediti su quella poltrona...» Grottwold s’interruppe di colpo quando Jim avanzò di un passo verso di lui, minacciosamente. «E allora va bene, non sederti! Togli pure di mezzo la nostra ultima possibilità di riportarla fra noi!»

Jim esitò. Poi lentamente, con riluttanza, si girò verso la poltrona da dentista indicatagli da Grottwold.

«Augurati di non aver sbagliato» disse. Andò a sedersi, un po’ a disagio. «Comunque, cos’hai intenzione di fare?» chiese.

«Non hai motivo di preoccuparti!» disse Grottwold. «Lascerò i comandi regolati esattamente com’erano quando Angie si è teletrasportata. Ma ridurrò il voltaggio. Dev’essere questa, la causa. Troppa energia. La ridurrò, e così tu ti proietterai invece di teletrasportarti.»

«Cosa vorrebbe dire?»

«Vuol dire che tu non andrai in nessun posto. Resterai lì sulla poltrona. Solo la tua mente uscirà e si proietterà nella stessa direzione in cui è andata Angie.»

«Sei proprio sicuro?»

«Certo che sono sicuro. Il tuo corpo resterà qui sulla poltrona. Solo il tuo io astrale andrà a raggiungere Angie. Doveva funzionare così anche con lei. Forse si era concentrata troppo...»

«Non cercare di dare la colpa a lei!»

«No, no. Volevo solo... Comunque, non dimenticare di concentrarti. Angie era esperta in questo tipo di concentrazione. Tu no. Quindi dovrai fare uno sforzo. Concentrati su di lei. Concentrati su di lei in qualche posto dove ci sono i draghi.»

«Sta bene» ringhiò Jim. «E poi?»

«Se lo farai nel modo giusto, finirai dove lei si è teletrasportata. Naturalmente non sarai davvero là: sarà tutto soggettivo. Ma avrai l’impressione di esserci, e siccome Angie è sintonizzata sullo stesso strumento, dovrebbe accorgersi della presenza del tuo io astrale, anche se non se ne accorgerà nessun altro.»

«D’accordo, d’accordo!» disse Jim. «Ma come farò a riportarla indietro?»

«Dovrai indurla a concentrarsi sul ritorno» rispose Grottwold. «Ricordi che ti ho insegnato a ipnotizzarla?»

«Sicuro che lo ricordo!»

«Bene, cerca d’ipnotizzarla ancora. Dovrà dimenticare completamente la sua ubicazione attuale, prima che possa teletrasportarsi qui. Ipnotizzala e continua a ripeterle di concentrarsi sul laboratorio. E quando sparirà, saprai che è ritornata.»

«E io?» chiese Jim.

«Oh, per te sarà una cosa da niente» disse Grottwold. «Basta che chiuda gli occhi e che voglia ritornare qui. Perché il tuo corpo non si sarà mai mosso dal laboratorio, ritornerai automaticamente nel momento in cui non vorrai essere altrove.»

«Ne sei proprio sicuro?»

«Sicuro che sono sicuro. Adesso chiudi gli occhi... No no, devi tirarti il casco sulla testa...»

Grottwold si avvicinò e abbassò il casco con le sue mani. Jim si trovò all’improvviso in una semioscurità lievemente profumata dalla lacca per capelli che usava Angie.

«Adesso ricordati bene» disse la voce di Grottwold, che giungeva da lontano attraverso la parte aperta del casco. «Concentrati. Angie... draghi. Draghi... Angie. Chiudi gli occhi e continua a pensare a queste due cose...»

Jim chiuse gli occhi e pensò.

Sembrava che non succedesse niente. Dall’esterno del casco non giungevano suoni, e con quel coso sulla testa non si poteva vedere altro che il buio. Il profumo della lacca di Angie era quasi soffocante. “Concentrati su Angie” si disse. “Concentrati su Angie... e sui draghi...”

Non succedeva niente: c’era solo il profumo della lacca che gli dava le vertigini. Gli girava la testa. Si sentiva enorme e goffo, seduto sotto quel casco da messa in piega, con gli occhi chiusi. Udiva negli orecchi un tonfo che era il battito del suo cuore, la pulsazione delle arterie. Un tonfo lento e pesante. La testa continuò a girargli. Ebbe l’impressione di slittare trasversalmente nel nulla, di gonfiarsi e gonfiarsi fino a diventare un gigante.

Una specie d’istinto selvatico fremette dentro di lui. Provò il desiderio fuggevole di alzarsi e fare a pezzi qualcosa o qualcuno. Preferibilmente Grottwold. Sarebbe stata una soddisfazione immensa abbrancare quell’idiota e sbranarlo. Una voce immane tuonava, chiamandolo, ma lui la ignorò, perduto nei suoi pensieri. Se avesse potuto piantare gli artigli in quel giorgio...

Artigli? Giorgio?

Ma cosa stava pensando? Quell’idea assurda non funzionava per niente. Aprì gli occhi.
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Il casco era sparito. E attorno a lui, anziché l’oscurità profumata di lacca per capelli, c’erano pareti che salivano verso una volta di roccia, altissima sopra la sua testa, rischiarata dalla guizzante luce rossastra di una torcia appesa a un lato.

«Accidenti, Gorbash!» ruggì la voce che aveva cercato d’ignorare.

«Svegliati! Avanti, figliolo, dobbiamo andare alla grotta grande. Ne hanno appena catturato uno!»

«Uno?» balbettò Jim. «Uno cosa?»

«Un giorgio! Un giorgio! SVEGLIATI, GORBASH!»

Una testa enorme, con fauci di dimensioni coccodrillesche armate di zanne di dimensioni più che coccodrillesche, si insinuò tra gli occhi di Jim e la volta.

«Sono sveglio. Sono...» Quello che stava vedendo s’impresse all’improvviso nella mente stordita di Jim. Involontariamente gettò un grido: «Un drago!».

«E cosa diamine pretenderesti che fosse il tuo prozio materno? Una lucertola marina? Oppure hai ricominciato ad avere i soliti incubi? Svegliati. È Smrgol che ti parla, figliolo. Smrgol! Avanti, scuoti un po’ quelle ali e muoviti. Ci stanno aspettando nella grotta grande. Non ci capita tutti i giorni di catturare un giorgio. Su, avanti.»

Le fauci zannute si scostarono con un movimento vorticoso. Sbattendo le palpebre, Jim abbassò lo sguardo da quell’apparizione che svaniva e scorse una coda enorme, una coda corazzata da una fila di piastre ossee acuminate che la coronavano. E diventava più grossa via via che si avvicinava a lui...

Era la sua coda.

Alzò le braccia per guardarle. Erano enormi. Ed erano squamate di piastre ossee come quelle della coda, ma molto più piccole... e gli artigli avevano bisogno della manicure. Quando socchiuse gli occhi per scrutarsi gli artigli, notò un lungo muso che si protendeva dove prima stava il suo naso “invisibile”. Si leccò le labbra aride... e una lingua rossa, biforcuta e lunghissima dardeggiò per un attimo nell’aria fumosa.

«Gorbash!» tuonò di nuovo la voce: e Jim guardò, e vide la faccia dell’altro drago che lo fissava severamente da un’arcata di pietra. Era l’imboccatura della grotta in cui si trovava. «Io vado. tu seguimi oppure no: fa’ un po’ come vuoi.»

L’altro sparì e Jim scrollò la testa, frastornato. Cosa stava succedendo? Secondo Grottwold, nessun altro avrebbe dovuto essere in grado di vederlo e tantomeno di...

Draghi?

Draghi parlanti?

E poi lui – lui, Jim Eckert – era un drago...

Ecco, quello era completamente assurdo. Lui un drago? Come poteva esserlo? E perché doveva essere un drago, anche ammettendo che i draghi esistessero? Doveva essere una specie di allucinazione.

Ma certo! Adesso ricordava. Grottwold gliel’aveva detto: tutto quello che avrebbe creduto di vedere e di sentire sarebbe stato completamente soggettivo. Quello che adesso vedeva e udiva non doveva essere altro che una specie di incubo, sovrimpresso al luogo e alle persone che aveva raggiunto. Un sogno. Si diede un pizzicotto...

E sussultò.

Aveva dimenticato che le sue “dita” erano armate di unghioni, artigli enormi, e molto, ma molto aguzzi. Se quello che stava vivendo era un sogno, gli elementi del sogno erano maledettamente reali! Ma, sogno o no, lui voleva soltanto trovare Angie e andarsene da lì, ritornare nel mondo normale. Ma dove cercarla? Probabilmente avrebbe fatto meglio a trovare qualcuno, descrivergliela e chiedergli se l’aveva vista. Avrebbe dovuto chiederlo a quello che l’aveva svegliato, e che lui aveva “visto” come drago. Cosa gli aveva detto? Che avevano «catturato un giorgio»? Cosa poteva essere un giorgio? O forse era Giorgio con la G maiuscola? Giorgio? Forse, se lì certe persone apparivano sotto l’aspetto di draghi, altre potevano apparire come san Giorgio, l’uccisore del drago. Ma l’altro aveva parlato di «un giorgio». Forse i draghi chiamavano con quel nome tutti i comuni individui dall’aspetto umano, il che significava che l’individuo catturato era probabilmente...
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«Angie!» esclamò, sommando precipitosamente due più due.

Si rotolò sulle quattro zampe e attraversò a passo pesante la grotta. Uscì e si trovò in un lungo corridoio rischiarato da torce. Più avanti, la figura di un altro drago si stava allontanando rapidamente. Immaginando che quello fosse – come aveva detto? – il prozio del corpo in cui si trovava lui adesso, Jim lo seguì, frugandosi nella memoria per ripescare il nome con cui l’altro si era designato.

«Aspettami, uhm... Smrgol!» gridò.

Ma l’altro drago svoltò a un angolo e sparì.

Affrettando il passo per raggiungerlo, Jim notò che la volta del corridoio era bassa, troppo bassa per le sue ali frementi, che adesso riusciva a scorgere con la coda dell’occhio e che cercavano di spiegarsi, in una reazione istintiva alla corsa. Girò l’angolo, varcò un’ampia entrata e si trovò in un’immensa camera a volta che sembrava piena da straboccare di draghi, grigi e massicci alla luce di un gran numero di torce appese intorno, che gettavano ombre immense sulle alte pareti di granito. Jim, che non guardava dove stava andando, andò a sbattere contro la schiena di un altro drago.

«Gorbash!» tuonò costui, girando la testa di scatto e rivelandosi, con quel grido, per il prozio materno. «Un po’ di rispetto, figliolo, accidenti a te!»

«Scusami!» tuonò Jim. Non era ancora abituato alla sua voce draghesca, e la richiesta di perdono gli uscì dalla gola come il rombo del cannone di mezzogiorno.

Ma Smrgol non sembrava offeso.

«Non importa, non importa. Niente di male» tuonò di rimando. «Siediti qui, figliolo.» Poi si protese per ruggire all’orecchio del drago che gli stava vicino. «Fa’ un po’ di posto per il mio pronipote.»

«Cosa? Oh, sei tu, Smrgol!» muggì l’altro drago, girando la testa per guardare. Si spostò di circa due metri e mezzo. «Bene, Gorbash, mettiti qui. Abbiamo appena incominciato a discutere del giorgio.»

Jim si insinuò in mezzo ai due, si sedette e cercò di capire qualcosa di quanto gli succedeva attorno. A quanto sembrava, in quel mondo tutti i draghi parlavano inglese moderno... O no? Adesso che ascoltava attentamente il tumulto verbale intorno a lui, le parole che il suo orecchio riceveva sembravano in contrasto con il senso che ne ricavava la sua mente. Forse stava parlando draghese e non lo sapeva? Decise di accantonare quell’interrogativo per riprenderlo in considerazione in un momento di maggiore calma.

Si guardò intorno. La grande grotta scolpita in cui si trovava gli era sembrata, in un primo momento, brulicante di migliaia e migliaia di draghi. Quando guardò meglio, l’idea delle migliaia lasciò il posto alle centinaia, e queste a loro volta si ridussero a una stima più razionale: erano all’incirca cinquanta draghi di tutte le grandezze. Quanto a dimensioni, notò con una certa soddisfazione, lui non era tra i più piccoli. Anzi, nessuno dei draghi che gli erano vicini in quel momento, con l’eccezione di Smrgol, poteva reggere il confronto con lui. Tuttavia, dall’altra parte della grande camera c’era un mostro, uno di quelli che sembravano parlare più degli altri, e che di tanto in tanto gesticolava per indicare una specie di cassa, grande come un drago, piazzata vicino a lui sul pavimento di pietra e coperta da un ricco arazzo che certamente non poteva essere stato intessuto da zampe di drago.

Quanto alla discussione... Ecco, forse sarebbe stato più esatto dire che c’era in corso una rissa verbale. Una discussione fra draghi sembrava consistere nel fatto che parlavano tutti insieme. Le voci avevano un volume tremendo, e le pareti e la volta di roccia sembravano tremare come per una danza di muggiti titanici. Smrgol non perse tempo e si lanciò.

«Zitto tu, Bryagh!» gridò, rivolgendosi al drago maggiorato che stava accanto all’oggetto coperto dall’arazzo. «Lascia parlare chi ha esperienza dei giorgi e del resto del mondo superno più di tutti voialtri messi insieme. Quando io ho ucciso l’orco di Forte Gormely nessuno dei draghi presenti era ancora uscito dall’uovo.»

«Dobbiamo ascoltare ancora una volta la storia della tua battaglia con quell’orco?» ruggì il maggiorato Bryagh. «Questa è una faccenda importante!»

«Sta a sentire, vermiciattolo!» tuonò Smrgol. «Ci vuole del genio, per battere un orco: e tu non ne hai. L’intelligenza è una cosa ereditaria, nella mia famiglia. Se oggi saltasse fuori un altro orco, io e Gorbash, qui, saremmo le sole due code che si vedrebbero sopra la superficie per i prossimi ottant’anni!»

La polemica tra i due finì con il dominare gradualmente gli altri draghi meno poderosi. A uno a uno, notò Jim, gli altri draghi si erano seduti e stettero lì tranquilli ad ascoltare, finché rimasero a tirarsi urlacci soltanto il suo prozio e Bryagh.

«Be’, e allora cosa vuoi fare?» stava chiedendo Bryagh. «L’ho catturato sopra l’ingresso della grotta grande. È una spia, ecco cos’è.»

«Una spia? E cosa ti fa pensare che è una spia? I giorgi non vanno in giro a spiare i draghi: vengono per battersi. Ne ho combattuti parecchi, ai miei tempi.» Smrgol gonfiò il petto.

«Battersi!» gridò irridente Bryagh.» Hai mai sentito che un giorgio, al giorno d’oggi, vada in giro a battersi senza il guscio? È il primo giorgio che abbiamo conosciuto, quando vengono per prima cosa si mettono il guscio. E questo era praticamente sbucciato.»

Smrgol ammiccò pesantemente ai draghi che gli stavano vicini. «Sei sicuro di non averlo sbucciato tu?» tuonò.

«Ti sembra proprio? Guarda!»

Bryagh tese una zampa e strappò via l’arazzo dalla forma che pareva una cassa, scoprendo una gabbia di ferro. Nella gabbia, chiusa dietro le rozze sbarre c’era... «Angie!» gridò Jim.

Aveva dimenticato la tremenda potenza della voce dei draghi. O non aveva ancora avuto l’occasione di collaudarla. Istintivamente aveva gridato il nome di Angie con tutto il fiato che aveva nei polmoni, e un grido con tutto il fiato dei polmoni di un drago era qualcosa che valeva la pena di sentire... a patto di avere i tappi negli orecchi e di essere al sicuro oltre l’orizzonte.

Perfino quell’assemblea di colossi ne fu sconvolta. Quanto a Angie, era svenuta, o l’urlo l’aveva stesa.

Il prozio di Gorbash fu il primo a riprendersi dal trauma.

«Accidenti, figliolo!» muggì in quello che Jim, avvilito, riconobbe ora per il normale tono discorsivo dei draghi. «Non c’era bisogno che ci spaccassi i timpani! Perché hai urlato... “acci”»?

Jim aveva riflettuto in gran fretta.

«Ho starnutito» disse.

Un silenzio di morte accolse la sua risposta. Alla fine fu Bryagh a ribattere.

«Chi ha mai sentito parlare di un drago che starnutisce?»

«Chi? Chi?» sbuffò Smrgol. «Io ho sentito parlare di un drago che starnutiva. Prima che tu nascessi, naturalmente. Il vecchio Malgu, terzo biscugino della sorella di mia madre, ha starnutito due volte in un giorno, centottantatré anni fa. Non dirmi che non hai mai sentito parlare di un drago che starnutisce. Gli starnuti sono un dono della nostra famiglia. Sono un segno d’intelligenza.»

«È vero» si affrettò ad aggiungere Jim. «È un segno che il mio cervello funziona. Un cervello operoso fa prudere il naso.»

«Diglielo chiaro, figliolo!» rombò Smrgol, nel secondo silenzio dubbioso che seguì a quella dichiarazione.

«Ci scommetto!» ruggì Bryagh. Si rivolse al resto dell’assemblea. «Tutti voi conoscete bene Gorbash. Per metà del tempo se ne sta a bighellonare in superficie, a far amicizia con i ricci e i lupi e chissà chi altro! Sono anni che Smrgol continua a vantare il suo pronipote, ma Gorbash non ha ancora dato prova di possedere qualche qualità... e meno di tutte l’intelligenza! Stattene zitto, Gorbash!»

«Perché dovrei star zitto?» gridò prontissimo Jim. «Ho il diritto di parlare come chiunque altro. A proposito di questo... unni... di questo giorgio...»

«Uccidetelo! Bruciatelo vivo! Organizziamo una riffa, e quello che vince può mangiarselo.» Un’orgia di proposte lo interruppe.

«No!» tuonò Jim. «Ascoltatemi...»

«Un momento» barrì Bryagh. «Io ho trovato questo giorgio. Se c’è qualcuno che ha il diritto di mangiarselo, quello sono io.» Girò occhiate minacciose tutt’intorno. «Ma io ho un sistema migliore per utilizzarlo. Sentite: leghiamolo a un palo dove possano vederlo gli altri giorgi. Poi, quando verranno a liberarlo, li attaccheremo mentre meno se l’aspettano e li cattureremo tutti quanti. E poi li restituiremo agli altri giorgi in cambio di un grosso riscatto in oro.»

Quando Bryagh pronunciò la parola “oro”, Jim vide gli occhi di tutti i draghi intorno a lui illuminarsi e scintillare; e sentì anche il morso rovente dell’avidità scaldargli le vene. Il pensiero dell’oro gli echeggiava nella mente come il pensiero di una fonte d’acqua fresca per un uomo che muore di sete nel deserto. L’oro... Un lento e crescente brusio di approvazione, come il rombo di un mare lontano, si levò nella grotta.

Jim represse la sete di oro nel suo petto draghesco, e si sentì invadere dal panico. In un modo o nell’altro doveva distoglierli tutti dal piano di Bryagh. Per un momento si gingillò con l’idea folle di afferrare Angie, con la gabbia e tutto, e scappare via. Ma già mentre pensava, comprese che dopotutto non era un’idea tanto folle: fintanto che non aveva visto Angie vicino a Bryagh – e Bryagh era grosso più o meno quanto lui – non si era reso conto delle proprie dimensioni. Anche accosciato, la sua testa era a circa tre metri dal pavimento della grotta. Ritto sulle quattro zampe, probabilmente misurava un paio di metri o più al garrese, e la sua coda agile e poderosa era una volta e mezzo più lunga. Se avesse potuto sorprendere gli altri draghi mentre guardavano per un momento dall’altra parte... Ma poi ricordò che non conosceva la strada per uscire da quei sotterranei. Forse l’apertura che intravedeva in fondo alla caverna portava a una galleria che l’avrebbe condotto alla superficie. Un vago ricordo, un ricordo di Gorbash, sembrava assicurargli che era così. Ma non poteva contare sulle memorie subconsce del drago in cui abitava. Se avesse perso la strada, se fosse rimasto incastrato con la schiena contro una parete, o se fosse finito in un vicolo cieco, gli altri draghi sarebbero stati capaci di farlo a pezzi e Angie, anche se fosse sopravvissuta alla battaglia, avrebbe perso l’unico salvatore possibile. Doveva esserci un’altra soluzione.

«Aspettate un momento» gridò.

«Aspettate! Zitto, Gorbash!» tuonò Bryagh.

«Zitto tu!» mugghiò di rimando Jim. «Ti ho detto che il mio cervello era all’opera. E adesso ha trovato l’idea migliore. Con la coda dell’occhio vide Angie sollevarsi a sedere, dentro la gabbia, con un’espressione stordita, e provò un senso di sollievo. Quella vista gli diede coraggio: raddoppiò il volume della voce. «Quello che avete qui è un giorgio femmina. Forse a voi non sembra una cosa molto importante; ma io sono stato in superficie abbastanza spesso da imparare qualcosa. Talvolta i giorgi femmina sono particolarmente preziosi...»

Toccando la spalla di Jim, Smrgol si schiarì la gola con un suono che sembrava quello di un martello pneumatico alle prese con un manto di cemento particolarmente ostinato.

«Esattissimo!» tuonò. «Può darsi addirittura che sia una principessa. A me sembra proprio una specie di principessa. Ora, molti di voi, al giorno d’oggi, non sanno come sono le principesse; ma ai vecchi tempi, più di un drago si è ritrovato alle costole interi branchi di giorgi, perché il giorgio che aveva prelevato era una principessa. Quando mi sono battuto con l’orco di Forte Gormely, lui teneva sottochiave una principessa, insieme a tutti gli altri giorgi femmina. E avreste dovuto vedere i giorgi, quando hanno riavuto la principessa. Ora, se leghiamo là fuori questo, sarebbero capaci di mandare contro di noi un intero esercito per cercare di riprenderselo... No, legarlo a un palo è troppo pericoloso. È meglio non rischiare e mangiarcelo...»

«D’altra parte» gridò prontamente Jim «se la trattiamo bene e la... voglio dire lo... lo teniamo in ostaggio, allora potremo costringere i giorgi a fare tutto quello che vogliamo...»

«No!» ruggì Bryagh. «È il mio giorgio! Non tollero che...»

«Per la mia coda e le mie ali!» La tremenda potenza dei polmoni di Smrgol ammutolì l’altro drago. «Siamo una comunità oppure una tribù di draghi palustri? Se questo giorgio è veramente una principessa e se possiamo servircene per indurre quei giorgi ingusciati a smettere di darci la caccia dappertutto, allora è una proprietà comunitaria. Oh, sì, vedo che negli occhi di alcuni di voi brilla ancora la sete dell’oro: ma provate un po’ a riflettere, e capirete che la sete di vivere è forse un po’ più importante. Quanti di voi, qui, se la sentirebbero di affrontare un giorgio con il suo guscio, e con il corno puntato contro di voi? Eh? Ne abbiamo avuto abbastanza, di queste sciocchezze. Il ragazzo, qui, ha avuto un’idea grandiosa: mi meraviglia che non sia venuta a me. Propongo di tenere qui in ostaggio il giorgio fino a quando il giovane Gorbash avrà scoperto cosa può valere per gli altri. Cosa ne dite?»

Dapprima lentamente e poi con crescente entusiasmo, la comunità dei draghi approvò la proposta di Smrgol. Bryagh perse la calma, imprecò per quaranta secondi filati quasi a pieno volume, e abbandonò scalpitante l’assemblea. Visto che il divertimento era finito, altri membri della comunità cominciarono a uscire alla spicciolata.

«Vieni, figliolo» sbuffò Smrgol, avviandosi verso la gabbia e ricoprendola con l’arazzo. «Su, prendila. Attento! Più piano. Non devi sbatacchiare così il giorgio. E adesso seguimi. Lo porteremo su, in una delle grotte più alte che si aprono sulla parete dello strapiombo. I giorgi non possono volare, e lì sarà al sicuro. Potremo addirittura farlo uscire dalla gabbia perché prenda un po’ di luce e di aria. I giorgi ne hanno bisogno.»

Reggendo la gabbia, Jim seguì il vecchio drago per tutta una serie di corridoi tortuosi finché arrivarono a una piccola grotta con una stretta apertura... stretta secondo i criteri di misura dei draghi.

Jim posò la gabbia, Smrgol fece rotolare un macigno per bloccare il buco da cui erano entrati, e Jim si accostò all’orlo dell’altra apertura per dare un’occhiata ai dintorni. E trattenne il fiato: c’era uno strapiombo di trenta metri, e laggiù un ammasso di rocce aguzze.

«Bene, Gorbash» disse Smrgol, avvicinandosi e passandogli amichevolmente la coda sulle spalle corazzate. «Ti sei addossato un bel compito. Ora, ragazzo mio, non voglio che ti offenda per quello che sto per dirti.» E si schiarì la gola. «Detto fra noi,» continuò «la verità è che non sei molto furbo, sai? Tutto quel gironzolare in superficie, come facevi tu, a chiacchierare con quella volpe, o quel lupo, o quello che è il tuo amico, non è stato il tipo di educazione più adatta per un drago adolescente... Forse avrei dovuto puntare i piedi; ma tu sei l’ultimo della nostra famiglia, e io... be’, pensavo che non ci fosse niente di male a farti divertire un po’ in libertà, finché eri così giovane. Ti ho sostenuto davanti agli altri draghi, naturalmente, perché il sangue non è acqua e tutto il resto. Ma il tuo forte non è l’intelligenza...»

«Forse sono più intelligente di quanto credi» ribatté cupamente Jim.

«Su, su, non essere così suscettibile. Questo deve restare tra me e te, in privato. Non è un disonore, per un drago, essere duro di comprendonio. Ma è uno svantaggio nel mondo moderno, adesso che i giorgi hanno imparato a farsi crescere il guscio e corna lunghissime e pungiglioni. Ma quello che volevo farti capire è una cosa che non ammetterei mai di fronte a un altro drago. Se vogliamo sopravvivere, prima o poi dovremo arrivare a una specie d’accordo con questi giorgi. Questa continua guerra non sembra che riduca molto il loro numero, ma sta decimando noi. Oh, tu non sai cosa significa questa parola...»

«Certo, che lo so.»

«Mi sorprendi, figliolo.» Smrgol lo fissò, stupito. «Cosa significa, allora? Dimmelo!»

«Significa “distruzione di una parte considerevole”.»

«Per il primo uovo! Forse c’è qualche speranza per te, dopotutto. Bene, bene. Dunque, volevo farti capire l’importanza della missione, e anche i relativi pericoli. Non correre rischi, pronipote, sei il mio unico parente superstite, e... Te lo dico con spirito d’amicizia: nonostante tutti i tuoi muscoli, qualunque giorgio inguainato e dotato di un po’ di esperienza ti farebbe a pezzi in un’ora o giù di lì.»

«Lo credi davvero? Forse farei meglio a tenermi ben nascosto, allora.»

«Su! Non c’è bisogno di prendertela così. Ora, quello che voglio fare è cercare di sapere da questo giorgio da dove viene. Io me ne andrò, per non spaventarlo troppo. Se non vuole parlare, lascialo qui (tanto, è al sicuro) e vola da quel mago che abita vicino all’Acqua Tintinnante. Sai dov’è, vero? Dritto a nordovest, partendo da qui. Intavola con lui delle trattative. Digli che abbiamo questo giorgio, spiegagli che aspetto ha, e chiarisci che vogliamo discutere le condizioni di una tregua con gli altri giorgi. Lascia che sia lui a prendere gli accordi. E qualunque cosa tu faccia...» – Smrgol s’interruppe per guardare Jim negli occhi, severamente, – «non ritornare nelle grotte a chiedermi consiglio prima di partire. Parti e basta. Ho già abbastanza difficoltà a conservare il controllo, qui, con tutto il mio prestigio. Voglio dare l’impressione che tu sei in grado di sbrigartela da solo. Hai capito?»

«Ho capito» disse Jim.

«Bene.» Smrgol si accostò all’apertura della grotta che dava all’aperto. «Buona fortuna, figliolo!» disse, e si tuffò.

Jim udì il battito delle grandi ali coriacee scendere e attutirsi. Si girò verso la gabbia, tolse l’arazzo e scoprì Angie raggomitolata sul fondo, lontana il più possibile da lui.

«Tutto a posto» le disse, in fretta. «Sono io, Jim...»

Stava cercando uno sportello, qualcosa che si aprisse. Dopo un secondo, trovò una porticina con un grosso catenaccio. Ma la chiave non c’era. Provò ad afferrare la porta con una grande zampa unghiuta, strinse con l’altra una sbarra e tirò. Il catenaccio si disintegrò rumorosamente, la sbarra andò in pezzi e la porta si spalancò. Angie urlò.

«Sono io, ti dico, Angie!» disse Jim, irritato. «Vieni fuori.»

Angie non venne fuori. Raccolse uno dei frammenti della sbarra e lo strinse come un pugnale, con l’estremità scheggiata e appuntita rivolta verso di lui.

«Sta’ lontano, drago!» disse. «Se ti avvicini, ti acceco!»

«Sei impazzita, Angie?» gridò Jim. «Ti dico che sono io! Ti sembro un drago?»

«Sicuro!» disse Angie, sdegnosamente.

«Davvero? Ma Grottwold aveva detto...»

In quel momento gli sembrò che il soffitto gli crollasse sulla testa.

Quando riprese i sensi, vide Angie china su di lui con aria preoccupata.

«Cos’è successo?» le chiese, scosso.

«Non lo so. Sei crollato all’improvviso. Jim... sei proprio tu, Jim?»

«Sì» rispose lui, stupidamente.

«...» disse Angie.

Jim non riuscì ad afferrare esattamente quello che gli diceva. Nella sua testa stava succedendo qualcosa di strano, un equivalente draghesco dello sdoppiamento della vista che qualche volta segue a una commozione cerebrale. Aveva l’impressione di pensare con due cervelli nello stesso tempo. Si sforzò di optare per una serie di pensieri e riuscì a metterli a fuoco. A quanto pareva, con un certo sforzo poteva tenere indivisa la mente.

«Ho l’impressione che qualcuno mi abbia dato una bastonata in testa.» disse.

«Davvero? Ma non è successo niente.» Angie aveva un tono angosciato. «Sei crollato come se fossi svenuto o qualcosa del genere. Adesso come ti senti?»

«Ho la testa un po’ confusa» rispose Jim.

Aveva vinto l’impulso di pensare contemporaneamente su due fronti; ma sentiva ancora qualcosa, come se una parte separata della sua mente fosse annidata in fondo alla sua coscienza. Si sforzò di dimenticarla. Forse, se lui non vi badava, quella sensazione sarebbe sparita. Si concentrò su Angie.

«Perché adesso sei sicura che sono proprio io e prima no?» chiese, mettendosi a sedere.

«Ero troppo sconvolta per accorgermi che mi chiamavi per nome» disse lei. «Ma quando hai continuato a dire che eri Jim, poi hai nominato Grottwold, all’improvviso ho capito che potevi essere davvero tu e che lui aveva avuto l’idea di mandarti a salvarmi.»

«Lui! Ah! Sono stato io a dirgli di riportarti indietro, se non voleva guai. Ma lui mi ha detto che dovevo soltanto proiettarmi, e che gli altri, qui, probabilmente non mi avrebbero neppure visto. Che mi avresti visto soltanto tu.»

«Io vedo uno dei draghi che ci sono qui. Ti sei proiettato, Jim, ma hai proiettato la tua identità nel corpo di un drago.»

«Non capisco... Aspetta un momento» disse Jim. «Poco fa avevo pensato che stavo parlo in draghese. Ma se parlo in draghese, come mai mi capisci?»

«Non lo so» disse Angie. «Ma capivo anche gli altri draghi, forse parlano inglese tutti quanti.»

«Non lo parlano... e non lo parlo neppure io. Ascolta bene quello che dico. Anzi, ascolta le parole che pronunci tu.»

«Ma io sto parlando un normalissimo...» Angie s’interruppe, con un’espressione strana. «No, hai ragione. Sto pronunciando lo stesso tipo di suoni che produci tu, credo. Prova a dire: “credo...”.»

«Credo.»

«Sì» disse Angie, pensierosa. «Sono gli stessi suoni, solo che la tua voce è più profonda della mia all’incirca di quattro ottave e tutti e due stiamo parlando la lingua che usano qui. Ed è la stessa per gli uomini e per i draghi. È pazzesco!»

«“Pazzesco” è il termine esatto» disse Jim. «Non può essere! Come abbiamo fatto a imparare una lingua nuova, così?»

«Oh, non lo so. Può darsi che si verifichi nei casi di trasferimento soggettivo, come quello che ci ha fatti finire qui. Forse qui le leggi universali sono diverse, e c’è una sola lingua possibile: e così, quando parli in questo mondo, o quello che è, i tuoi pensieri vengono automaticamente espressi in questa lingua.»

Jim aggrottò la fronte. «Non capisco» disse.

«Non capisco neppure io. Comunque, non ha importanza. L’importante è che possiamo comprenderci. Come ti ha chiamato, lui... quell’altro drago?»

«Gorbash. A quanto pare, è il nome del suo pronipote, quello di cui occupo il corpo. Lui si chiama Smrgol. Deve avere quasi duecento anni, e ha molta autorità sugli altri draghi. Ma lasciamo stare. Devo rimandarti indietro, adesso: e questo significa che prima dovrò ipnotizzarti.»

«Mi hai fatto promettere che non avrei più permesso a nessuno d’ipnotizzarmi.»

«Era diverso. Questo è un caso d’emergenza. Ora, dov’è che puoi appoggiare il braccio? Là, quella roccia va bene. Accostati.»

Jim indicò uno dei numerosi macigni che c’erano nella grotta. Quello arrivava alla vita di Angie. Lei si avvicinò.

«Adesso» disse Jim «appoggia l’avambraccio sulla pietra, come se fosse un tavolo. Così. Ora concentrati: pensa di essere di nuovo nel laboratorio di Grottwold. Il tuo avambraccio diventa più leggero. Si alza, si alza...»

«Perché vuoi ipnotizzarmi?»

«Angie, ti prego, concentrati. Il tuo avambraccio diventa più leggero. Si alza. È più leggero, si alza, si alza. È più leggero. Si alza...»

«No.» disse Angie in tono deciso, togliendo il braccio dal macigno. «No! E non mi lascerò ipnotizzare prima di sapere cosa sta succedendo. Cosa accadrà se m’ipnotizzi?»

«Tu potrai concentrarti completamente sul ritorno nel laboratorio di Grottwold, e ricomparirai proprio là.»

«E tu?»

«Oh, il mio corpo è là; quindi, quando non vorrò più essere altrove, cioè qui, vi ritornerò immediatamente.»

«Ma allora dovresti essere uno spirito disincarnato. Sei sicuro di poter tornare indietro tanto facilmente se sei in un altro corpo, in questo corpo di drago?»

«Ecco...» Jim esitò. «Certo, che sono sicuro.»

«Certo, che non lo sei!» disse Angie. Sembrava sconvolta. «È tutta colpa mia.»

«Colpa tua? Quello che è successo? Ma no! La colpa è di Grottwold...»

«No. È mia.»

«No che non è tua, ti dico! E forse non è neppure colpa di Grottwold. Può darsi che il suo apparecchio abbia avuto un guasto e ti ha spedita qui, corpo e tutto, e ha fatto finire me nel corpo di Gorbash, invece di teletrasportarmi completamente.»

«Il suo apparecchio non si è guastato» insistette Angie. «Lui si è semplicemente comportato come fa sempre, e ha tentato l’esperimento senza sapere quello che stava facendo. Ecco perché è tutta colpa mia. Lo sapevo che lui è così, ma non te l’avevo detto perché avevamo bisogno di quell’entrata extra; e tu... sai come sei fatto.»

«Come sono fatto? No» disse Jim, incupendosi. «Come sono?»

«Te la saresti presa con me; e ti saresti preoccupato che capitasse qualcosa... e avresti avuto ragione. Grottwold è come un bambino con un bel giocattolo che luccica, e si diverte con il suo apparecchio, nonostante tutte le sue lauree. Comunque, ormai è fatta.»

«Bene» disse Jim, in tono di sollievo. «E adesso torna ad appoggiare il braccio su quella roccia e rilassati...»

«Non è questo che intendevo!» esclamò Angie. «Voglio dire, non posso tornare indietro senza di te.»

«Ma io posso tornare semplicemente smettendo di voler essere altrove!»

Jim ci provò. Chiuse gli occhi e si disse che non voleva più essere in nessun altro posto e che voleva tornare semplicemente nel suo corpo. Riaprì gli occhi, e Angie era lì che lo guardava, e intorno a loro c’erano le pareti della grotta.

«Visto?»disse Angie.

«Come posso voler essere altrove, se tu sei ancora qui?» ribatté Jim. «Devi ritornare sana e salva nel nostro mondo, prima che voglia ritornarci anch’io.»

«E dovrei lasciarti qui solo, senza sapere se ce la farai, e fidarmi di Grottwold che non ha neppure la più vaga idea di come mi ha spedita qui e quindi non riuscirebbe più a rimandarmici? Oh, no!»

«E va bene. Allora dimmelo tu. Cos’altro possiamo fare?»

«Ci ho pensato» disse Angie, con aria meditabonda.

«E cioè?»

«Quel mago di cui ti ha parlato l’altro drago. Il mago con cui devi aprire i negoziati per me.»

«Oh, quello.»

«Precisamente. Ora, tu sai benissimo che quei giorgi, cioè gli umani che a quanto sembra esistono da queste parti, non possono aver mai sentito parlare di me. La prima cosa che faranno, quando il mago riferirà che i draghi mi tengono in ostaggio, sarà di guardarsi intorno per scoprire chi è sparito tra quelli che conoscono: e vedranno che non è sparito nessuno. Allora, se non sono una di loro, perché dovrebbero intavolare negoziati per salvarmi dai draghi? E figurarsi poi se saranno disposti a fare le concessioni che a quanto sembra interessano al tuo prozio...»

«Angie,» obiettò Jim «lui non è il mio prozio. È il prozio del corpo in cui mi trovo.»

«Sì, va bene. Il fatto è che quando i giorgi capiranno che non sono una di loro, non avranno nessun interesse a salvarmi. Perciò, quando vai dal mago...»

«Aspetta un momento! Chi ha detto che ho intenzione di lasciarti e di andare in qualche posto?»

«Lo sai benissimo anche tu che è proprio quello che devi fare» rispose Angie. «Sai che altrimenti non avremo speranze. Ma potrebbe darsi, dico potrebbe darsi, che il mago sia in grado di aiutarci tutti e due a tornare. Se non altro, potresti insegnargli a ipnotizzarci tutti e due contemporaneamente, così ritorneremmo insieme; oppure... Oh, non so! È la nostra unica possibilità, e tu lo sai benissimo. Dobbiamo approfittarne!»

Jim aprì la bocca per contestare, poi la richiuse. Come al solito, Angie aveva usato quel suo judo verbale in modo da schierarli tutti e due dalla sua parte.

«Ma... e se il mago non volesse saperne di aiutarci?» protestò lui, debolmente. «Dopotutto, perché dovrebbe aver voglia di farlo?»

«Non lo so; ma forse potremmo trovare qualche buona ragione» disse Angie. «Dobbiamo trovarla.»

Jim tornò ad aprire la bocca e poi la richiuse di nuovo.

«Perciò va’, va’ a cercarlo. E quando lo trovi, sii sincero con lui. Digli semplicemente della nostra situazione e di Grottwold. Chiedigli se può aiutarci in qualche modo a tornare indietro, e come possiamo ricompensarlo. Non abbiamo niente da perdere se saremo franchi con lui.»

Per Jim quella conclusione non era scontata come sembrava che fosse per Angie. Ma la stava spuntando lei.

«E nel frattempo dovrei lasciarti qui?»

«E nel frattempo dovrai lasciarmi qui. Andrà benissimo» rispose Angie. «Ho sentito quello che avevi detto alla fine, giù nella grotta grande. Sono un ostaggio. Sono troppo preziosa perché mi facciano del male. E poi, a sentire quello che ti ha detto il vecchio drago, l’Acqua Tintinnante dev’essere vicina. Probabilmente potrai andare là, parlare con il mago e ritornare fra un’ora o due. Qui è circa mezzogiorno: non l’avevi notato? Dopo aver appreso cosa dobbiamo fare, potrai essere di ritorno prima di sera.»

«No.» Jim scosse la testa. «Se t’ipnotizzo, almeno tu tornerai a casa. Se cominciamo con i giochini, come questa faccenda del mago, forse non torneremo più né tu né io. Non ci sto.»

«Bene, e io non ti permetto d’ipnotizzarmi» disse Angie. «Non intendo lasciarti qui, magari senza una possibilità di tornare indietro; e forse potrebbe capitarti anche di peggio. Perciò cosa facciamo?»

Angie, pensò Jim, aveva un bel sistema di bloccare tutte le vie d’uscita tranne quella che voleva lei.

«E va bene» disse alla fine, avvilito.

Si diresse al ciglio dello strapiombo, poi si fermò e restò lì a indugiare.

«Cosa c’è?» chiese Angie.

«Mi è appena venuta in mente una cosa» disse Jim, con voce un po’ appesantita. «Gorbash, evidentemente, sapeva volare. Ma io?»

«Potresti provare» suggerì lei. «Probabilmente ci riuscirai, io credo che ti verrà istintivo, quando ti ritroverai in aria.»

Jim guardò le rocce aguzze, giù ai piedi dello strapiombo.

«Non credo» disse. «Non credo proprio. Penso che sarebbe meglio se spostassi quel macigno e ritornassi per la strada interna.»

«Ma il vecchio drago... Come si chiama?»

«Smrgol.»

«Il vecchio Smrgol non ti ha avvertito di non ritornare nelle grotte? E se l’incontrassi lungo la strada e ti dicesse che ha cambiato idea e che non devi andare dal mago? E poi può darsi che l’Acqua Tintinnante sia piuttosto lontana e che tu debba volare per arrivarci.»

«È vero» disse Jim con voce cavernosa. Ci pensò sopra. A quanto pareva, non c’erano alternative. Rabbrividì e chiuse gli occhi. «Bene: vado.»

Balzò in avanti e prese a sbattere freneticamente le ali. L’aria sibilava intorno a lui. Forse stava volando, o forse precipitava come un sasso. Era sicuro di precipitare. Ci fu qualcosa, come un’improvvisa esplosione silenziosa in fondo alla sua mente, e le ali si tesero, rallentarono, cominciarono a incontrare resistenza. Sentiva l’aria contro le superfici inferiori, così come remando si può sentire la pressione dell’acqua sulla pala del remo.

La speranza si accese in lui, fioca. Se era destino che si sfracellasse al suolo, ormai avrebbe dovuto essere già accaduto. O forse immaginava soltanto di rallentare la discesa e invece scivolava ad angolo acuto verso una collisione con le rocce a una certa distanza dalla base del precipizio?

Non ce la faceva più a sopportare quell’incertezza. Aprì gli occhi e guardò.
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Ancora una volta, come quando aveva gridato nel rivedere Angie, aveva sottovalutato le capacità dei draghi. Il suolo non saliva precipitosamente verso di lui. Al contrario, era lontano, lontano: piccole chiazze di bosco che si alternavano all’aperta campagna. Era almeno a seicento metri di quota e saliva rapidamente.

Si soffermò per un attimo, e le sue ali s’irrigidirono automaticamente per planare. Ma non discese. All’improvviso si accorse che si stava facendo portare, istintivamente, da una corrente ascensionale d’aria calda, come gli aerostati, gli alianti e i grandi uccelli del suo mondo. Ma certo! Si prese mentalmente a calci perché non ci aveva pensato prima. Gli uccelli più grandi usavano planare spesso, perché volare era per loro uno sforzo eccessivo. Adesso ricordava di aver sentito dire che in genere i falchi e le aquile di maggior mole non volano mai nelle giornate completamente senza vento.

Doveva essere lo stesso anche per i draghi, con il loro peso enorme. Evidentemente, come il leone è in grado di compiere una carica rapidissima ma solo su una distanza breve, la grande potenza muscolare di un drago poteva portarlo velocemente alle quote dove cominciare a planare. Ma poi doveva sfruttare i venti e le correnti termiche.

A quanto sembrava, quel tipo di volo era istintivo per il corpo di Gorbash. Senza pensarci, Jim si accorse di essersi allineato con il sole sopra la spalla destra e di veleggiare verso nordovest, allontanandosi dallo strapiombo da cui era partito. Anzi, lo strapiombo stava rimpicciolendo dietro di lui, là sotto. Lontano, all’orlo dell’orizzonte davanti a lui, c’era la fascia verde scuro di un’ampia foresta. Avanzava costantemente verso di lui, e lui avanzava verso la foresta, senza fatica; e quasi senza rendersene conto, cominciò a trovarvi piacere.

Non era il momento più adatto per divertirsi, con Angie prigioniera nella grotta; ma trovò così difficile non sentirsi a suo agio che alla fine si rilassò e si sentì magnificamente. Tanto per cominciare, era passato da poco il meriggio, in una superba giornata di tarda primavera o di primo autunno. Il cielo era di un azzurro lucente, screziato qua e là da alcune nuvolette lanose che contribuivano a far spiccare la bellezza della giornata. Anche da una quota di seicento metri (i draghi, pareva, avevano la stessa vista telescopica dei rapaci, oltre alle loro abitudini di volo), le brughiere coperte di ginestre spinose e i boschetti di pini e di querce che vedeva sotto di sé avevano una specie di freschezza rugiadosa. Con l’acutissimo olfatto di Gorbash riusciva perfino a captare il lieve miscuglio di odori verdi che salivano dalla campagna, e quel profumo gli dava una vaga sensazione di ebbrezza.

Si sentiva possente, esperto, un po’ temerario. Anzi, sarebbe stato capace di tornare indietro e affrontare la comunità dei draghi, per liberare Angie. La parte più segreta della sua mente, quella che gli dava la sensazione di pensare doppio, sembrava stranamente sicura che nessuno degli altri draghi potesse gareggiare con lui nel volo. Considerò quell’impressione, e poi ricordò che Smrgol e Bryagh avevano detto che Gorbash trascorreva in superficie assai più tempo di quanto facessero abitualmente i draghi. Forse era meglio allenato essendo uscito più spesso degli altri dalle grotte e quindi avendo volato più di frequente?

Era una domanda senza risposta. Ma gli ricordò tutti gli altri interrogativi sollevati dalla sua incredibile avventura. Quel mondo conteneva assai più elementi irreali di quanti potesse immaginare una mente razionale. I draghi – draghi parlanti, figurarsi – erano incredibili. Chissà come, quel mondo doveva avere leggi fisiche e biologiche che lo rendevano possibile; e uno come lui, con una laurea in storia e un buon numero di corsi scientifici all’attivo, doveva essere in grado di scoprire quelle leggi e di sfruttarle poi nell’interesse proprio e di Angie.

Avrebbe immaginato che in quell’altro mondo il problema principale sarebbe stato rappresentato dalla lingua. E invece non era così. Più ci pensava e più era sicuro che lui, nel corpo di Gorbash, non parlava l’inglese moderno... e neppure un’altra forma d’inglese. Evidentemente parlava in draghese senza la minima difficoltà; a ogni modo i canali mentali che dovevano tradurre quella lingua in inglese moderno – anzi, in inglese moderno discorsivo – erano a dir poco sconcertanti. Lui, essendo un medievalista, era in grado di parlare e di leggere l’inglese medio e antico, e in seguito al dottorato sapeva anche leggere e farsi capire in francese e in tedesco moderni. Inoltre aveva un’infarinatura di spagnolo, sapeva qualche parola d’italiano, e aveva una buona conoscenza di tutte le lingue romanze nelle loro forme medievali. Infine sapeva leggere con facilità il latino classico ed ecclesiastico, ed era in grado di capire il greco classico con l’aiuto di un dizionario.

Nel complesso era discretamente qualificato per avventurarsi in qualunque periodo del Medioevo europeo. Però sembrava che nessuna di quelle conoscenze potesse tornargli utile. Lì non gli sarebbero serviti i suoi campi d’interesse principali, bensì quelli minori. Comunque dev’esserci sempre un sistema logico alla base di ogni ambiente funzionante; e se lui teneva gli occhi bene aperti e sommava due più due...

Continuò a veleggiare riflettendo intensamente. Ma i suoi pensieri finivano in un circolo vizioso e non approdavano a nulla. Semplicemente non aveva ancora dati a sufficienza per giungere a una conclusione. Rinunciò a studiare il problema e guardò di nuovo il panorama sotto di sé.

Il bosco, evidentemente, non era vicino come gli era parso. Sebbene procedesse a un buon ritmo (calcolava che la sua velocità fosse fra gli ottanta e i cento chilometri orari), la verde fascia d’alberi restava sempre lontana. D’altra parte, non aveva la sensazione di stancarsi. Anzi, si sentiva in grado di continuare a volare in quel modo per un tempo indefinito.

Tuttavia avvertiva i primi lievi stimoli dell’appetito. Si chiese cosa mangiava, come drago. No (rabbrividì a quel pensiero), no, assolutamente non gli esseri umani. Se era quella, la normale dieta draghesca, avrebbe dovuto tenersi la fame. Forse il mago avrebbe potuto aiutarlo per il vitto, come per tornare a casa insieme con Angie.

Finalmente cominciò ad avvicinarsi alla foresta. Riuscì a distinguere gli alberi. Erano tutti pini, pini mughi e abeti, e crescevano molto fitti. Per la prima volta un dubbio gli attraversò la mente. Se avesse dovuto cercare a piedi in quella foresta... Ma poi si tranquillizzò. Non doveva sapere esattamente dove si trovava il posto chiamato Acqua Tintinnante, altrimenti Smrgol non gli avrebbe rammentato che era situato a nordovest. D’altra parte, se si fosse trattato di un luogo difficile da trovare, il vecchio drago, che non aveva una grande opinione dell’intelligenza di Gorbash, gli avrebbe fornito indicazioni più esplicite e poi gli avrebbe chiesto di ripeterle, per assicurarsi che il pronipote le avesse ben comprese.

Forse era qualcosa che lui poteva vedere dall’alto, pensò Jim mentre cominciava a scendere in un lungo arco che l’avrebbe portato a sfiorare le chiome degli alberi.

All’improvviso la vide: una piccola radura fra gli alberi, attraversata da un ruscello che all’estremità si gettava in una piccola cascata. Accanto al corso d’acqua c’erano una vasca con fontana e una casetta con il tetto aguzzo, circondata da erbe e aiuole e con un sentiero di ghiaia che conduceva dall’uscio al limitare della foresta. Davanti alla porta, a lato del sentiero, c’era una specie d’insegna.

Jim si posò con un tonfo sul sentiero.

Nel silenzio che seguì al suo atterraggio piuttosto pesante, udì distintamente il suono dell’acqua della fontana che ricadeva nella vasca. Sì, in effetti tintinnava: non era un suono di campanelli, ma note lontanissime e fragili di sonagli di vetro che si urtavano nella brezza leggera. Era un suono che rasserenava indicibilmente i nervi, e i profumi intensi che esalavano dai fiori sbocciati nelle aiuole rafforzavano quell’effetto. Jim ebbe la sensazione improvvisa di essersi tuffato in un luogo di sogno, dove nulla era completamente reale e dove nulla era troppo importante.

Avanzò a passo lento lungo il sentiero e si fermò a leggere l’insegna davanti alla casa. Era una semplice tavola di legno dipinta di bianco, con una scritta a lettere nere. Il palo su cui era piantata si ergeva tra una quantità di astri, tulipani, zinnie, rose e mughetti, tutti sbocciati nella più completa inosservanza delle normali stagioni di fioritura. Sul cartello, a nere lettere spigolose, era scritto il nome S. Carolinus. Jim andò alla porta, che era verde e stava sopra un unico gradino di pietra dipinto di rosso.

Bussò.

Non ebbe risposta.

Malgrado l’effetto rasserenante della fontana e dei fiori, si sentì stringere il cuore. Sarebbe stato un disastro per lui e per Angie, arrivare alla residenza di S. Carolinus quando S. Carolinus non c’era.

Bussò di nuovo, più forte.

Dall’interno della casa venne un suono di passi frettolosi. La porta si aprì e un vecchio magro, con un robone rosso, una papalina nera e una rada barba bianca un po’ sudicia sporse la testa e squadrò severamente Jim.

«Mi dispiace, ma non è il giorno di visita per i draghi» disse in tono brusco. «Tornate martedì prossimo.»

Poi ritirò la testa e sbatté la porta.

Per un momento Jim restò lì a occhi sbarrati. Poi incominciò a capire.

«Ehi!» gridò; e bussò all’uscio con una certa dose della sua energia draghesca.

La porta si riaprì, furiosamente.

«Drago!» disse l’incantatore in tono minaccioso. «Vi piacerebbe essere trasformato in scarafaggio?»

«Dovete ascoltarmi» replicò Jim.

«Vi ho già detto» spiegò Carolinus «che oggi non è il giorno di visita per i draghi. E poi ho il mal di stomaco. Avete capito? Non-è-il-giorno-di-visita-per-i draghi!»

«Ma io non sono un drago.»

Carolinus fissò Jim per un lungo istante; poi si sollevò la barba con entrambe le mani in un gesto di disperazione, addentò qualche ciocca mentre ricadeva e cominciò a mordicchiarla furiosamente.

«Dove mai» chiese «un drago ha acquisito l’intelligenza necessaria per nutrire l’illusione di non essere un drago? Rispondetemi, voi Potenze!»

«L’informazione è esatta psichicamente, se non fisiologicamente» rispose una voce di basso profondo che uscì dall’aria accanto a loro, a circa un metro e mezzo dal suolo... e che fece sussultare Jim, il quale aveva ritenuto del tutto retorica la domanda.

«È proprio vero?» chiese Carolinus, scrutando Jim con un interesse nuovo. Risputò i peli della barba che gli erano rimasti ancora in bocca e indietreggiò, aprendo la porta. «Entrate, Anomalia... o forse avete un altro nome?»

Jim si insinuò oltre la porta e si trovò in una stanza ingombra che evidentemente occupava tutto il pianterreno della casetta. C’erano mobili e stranissimi strumenti alchemici distribuiti indiscriminatamente di qua e di là. Carolinus richiuse la porta e poi girò intorno a Jim per guardarlo di nuovo in faccia. Jim si accosciò, abbassando la testa per non urtare il soffitto.

«Bene, il mio vero nome è James... Jim Eckert» disse. «Ma, a quanto pare, sono nel corpo di un drago chiamato Gorbash.»

«E questo» osservò S. Carolinus, facendo una smorfia e massaggiandosi lo stomaco, «vi dà molto fastidio, a quanto ho capito.» Poi chiuse gli occhi e soggiunse con un filo di voce: «Per caso, non conoscete qualche rimedio contro un mal di stomaco incessante? No, naturalmente. Continuate».

«Temo proprio di no. Dunque il fatto è che... Aspettate un momento. Siete voi che parlate draghese oppure sono io che parlo la stessa lingua che parlate voi?»

«Se esiste una lingua chiamata “draghese”,» rispose S. Carolinus in tono burbero «naturalmente è quella che state parlando. Se la parlaste, allora io la parlerei insieme a voi: è ovvio. In realtà, stiamo parlando e basta. Vi dispiace ritornare in argomento? Continuate a dirmi di voi.»

«Ecco: i draghi e gli umani, qui (i giorgi, voglio dire), parlano la stessa lingua? Voglio dire: mi sembra di parlare la vostra lingua, non la mia...»

«E perché no?» disse Carolinus, chiudendo gli occhi. «Per definizione, nel regno delle Potenze può esistere una sola lingua. E se non entrerete in argomento entro cinque secondi, diventerete uno scarafaggio, per motivi di principio.»

«Oh. D’accordo. Ecco,» spiegò Jim «il fatto è che a me non interessa tanto uscire da questo corpo di drago quanto ritornare nel posto da cui vengo. La mia... uh... la mia Angie, la ragazza che intendo sposare...»

«Sì, sì, il 13 ottobre» disse in tono impaziente Carolinus. «Continuate.»

«Il 13 ottobre? Questo ottobre? Volete dire fra tre settimane soltanto?»

«Mi avete capito benissimo.»

«Ma, voglio dire... così presto? Noi non speravamo...»

Carolinus aprì gli occhi.

Non parlò di scarafaggi, ma Jim capì al volo.

«Angie...» ricominciò precipitosamente.

«Chi è e dov’è?» l’interruppe Carolinus. «Voi siete qui. Dov’è questa vostra Angie?»

«Nella grotta del drago.»

«Allora è un drago anche lei?»

«No, è umana.»

«Capisco la difficoltà.»

«Be’, sì... No. Non credo proprio che abbiate capito. La difficoltà è che io posso rimandarla indietro, ma forse non posso ritornare anch’io; e lei non vuole andare senza di me. Sentite, forse sarà meglio che vi racconti tutta la storia dal principio.»

«Proposta geniale» disse Carolinus, rabbrividendo e chiudendo di nuovo gli occhi.

«Vedete, io sono assistente professore in un posto che si chiama Riveroak College. Anzi, dovrei diventare incaricato nella facoltà d’inglese...» E Jim riassunse concisamente tutta la situazione.

«Capisco» disse Carolinus, riaprendo finalmente gli occhi. «Ne siete assolutamente sicuro, però? Non preferireste cambiare la vostra versione in una un po’ più semplice e ragionevole? Per esempio, dire che siete un principe trasformato in drago da un rivale che frequenta uno di quei ciarlatani del Regno Interno? No?» Emise un profondo sospiro e rabbrividì ancora. «Cosa volete che faccia?»

«Pensavamo che poteste essere in grado di rimandare Angie e me al nostro mondo.»

«È possibile. Ma difficile, naturalmente. Comunque credo che potrei riuscirci, se avessi tempo e un adeguato equilibrio tra Caso e Storia. D’accordo. Fanno cinquecento libbre d’oro o cinque libbre di rubini, pagamento anticipato.»

«Cosa?»

«E perché no?» chiese gelido Carolinus. «È una tariffa equa.»

«Ma...» Jim era sul punto di balbettare. «Io non ho né oro né rubini.»

«Non perdiamo tempo!» ribatté Carolinus. «Certo, che li avete. Che razza di drago sareste, senza tesoro?»

«Ma non li ho!» protestò Jim. «Forse Gorbash ha un tesoro da qualche parte, ma io non so dove sia.»

«Assurdo. Comunque, sono disposto a essere molto ragionevole. Quattrocentosessanta libbre d’oro.»

«Ma vi dico che non ho nessun tesoro!»

«Sta bene. Quattrocentoventicinque. Ma vi avverto, questo è il mio ultimo prezzo. Non posso lavorare per meno, altrimenti andrei in malora.»

«Non ho tesori!»

«Quattrocento libbre, allora, e che la maledizione di un mago... Un momento. Volete dire che davvero non sapete dov’è il tesoro di questo Gorbash?»

«È quello che stavo cercando di farvi capire.»

«Un altro cliente povero da assistere per carità!» esclamò Carolinus, levando furiosamente al cielo i pugni ossuti. «Cosa succede all’Ufficio Contabilità? Rispondetemi!»

«Mi dispiace» disse l’invisibile voce di basso.

«Be’,» fece Carolinus calmandosi «fate in modo che non succeda mai più... almeno per altri dieci anni.» Poi si rivolse di nuovo a Jim. «Non avete nessuna possibilità di pagare?»

«Ecco» disse Jim, cautamente. «Il vostro mal di stomaco. Stavo giusto pensando... Sparisce quando mangiate qualcosa?»

«Sì. Per la verità passa, temporaneamente.»

«Stavo appunto pensando che potreste avere quello che la gente, nel posto da dove vengo io, chiama ulcera gastrica. Spesso ce l’ha chi vive e lavora in uno stato di continua tensione nervosa.»

«La gente?» Carolinus lo guardò con aria sospettosa. «O i draghi?»

«Nel posto da dove vengo io non ci sono draghi.»

«Sta bene, sta bene» disse Carolinus in tono stizzito. «Non è necessario che stiracchiate in questo modo la verità. Vi credo, per questa storia del diavolo nello stomaco. Volevo solo assicurarmi che sapeste di cosa state parlando. Tensione nervosa... esattamente! E queste ulcere, voi, come le esorcizzate?»

«Con il latte. Un bicchiere di latte di mucca, sei o otto volte al giorno, fino a quando i sintomi scompaiono.»

«Ah!»

Carolinus si voltò, si precipitò a uno scaffale a muro e prese un’alta bottiglia nera. La stappò, versò qualcosa che sembrava vino rosso in un calice di vetro polveroso preso da uno dei tavoli, e alzò il bicchiere controluce.

«Latte» disse.

Il liquido rosso diventò bianco. Carolinus lo bevve.

«Mmm!» fece, con la testa inclinata, in attesa. «Mmm!»

Lentamente un sorriso gli schiuse la barba.

«Ecco, credo proprio che serva a qualcosa» disse, quasi gentilmente. «Sì, per le Potenze! È vero!»

Si rivolse raggiante a Jim.

«Eccellente! La natura bovina del latte ha un effetto straordinariamente calmante sulla collericità dell’ulcera... che a proposito, adesso che ci penso, deve appartenere alla famiglia dei Demoni del Fuoco. Congratulazioni, Gorbash, o Jim, o come vi chiamate. Sarò sincero con voi. Prima, quando mi avete detto di essere assistente professore di una università, non vi ho creduto. Ma adesso vi credo. È il più bell’esempio di magia contagiosa che vedo da parecchie settimane. Bene, bene» continuò, strofinandosi le mani ossute. «E adesso mettiamoci al lavoro sul vostro problema.»

«Forse...,» disse Jim «se voi poteste metterci insieme tutti e due e ci ipnotizzaste contemporaneamente...»

Le candide sopracciglia di Carolinus gli sobbalzarono sulla fronte come due conigli spaventati.

«Insegnate ai pesci a nuotare!» esclamò. «Per le Potenze! Ecco cosa c’è che non va nel mondo, al giorno d’oggi! Ignoranza e anarchia!»

Agitò sotto il muso di Jim un indice lungo e non troppo pulito.

«Draghi che gironzolano di qua e di là... cavalieri che gironzolano di qua e di là... naturali, giganti, orchi, sabbiamirchi e altri mostri e fenomeni che fanno tutti del loro esorcizzabile meglio per terrorizzare i rispettivi territori. Ogni vanesio e ogni assistente professore, nella sua cecità, pretende di essere uguale a un Magister Artium. È inammissibile!»

I suoi occhi si accesero esattamente come due carboni ardenti e fissarono cupi Jim.

«Io dico che è inammissibile! E non intendo sopportarlo! Avremo ordine e pace e Arte e Scienza, a costo di mettere sottosopra la luna!»

«Ma avevate detto che per cinquecento... voglio dire, per quattrocento libbre d’oro...»

«Quella era una transazione d’affari. Questa è etica!» Carolinus afferrò un’altra ciocca della barba e la masticò per un momento prima di risputarla. «Pensavo che avremmo mercanteggiato un po’ per vedere quanto potevate pagare. Ma adesso mi avete già pagato con l’incantesimo contro l’ulcera...» All’improvviso assunse un tono pensoso; i suoi occhi si velarono, si offuscarono, come se guardassero altrove. «Sì. Sì, davvero... molto interessante...»

«Pensavo» disse Jim, umilmente, «che l’ipnotismo potesse funzionare perché...»

«Funzionare!» esclamò Carolinus, ritornando bruscamente alla realtà. «Certo, che funzionerebbe. Anche il fuoco guarirebbe un caso grave di idropisia. Ma un paziente morto e carbonizzato non è un successo! No, no, Gorbash (non ricordo l’altro nome), rammentate la Prima Legge della Magia!»

«Che cosa?»

«La Prima Legge... La Prima Legge! Non vi hanno insegnato niente, in quell’università?»

«Ecco, per la verità il mio campo era...»

«L’avete già dimenticata, vedo» sbuffò sprezzante Carolinus. «Oh, la giovane generazione! La Legge del Pagamento, idiota! Per ogni uso dell’Arte della Scienza, c’è un prezzo richiesto o corrispondente. Perché pensate che io viva dei miei onorari anziché guazzare tra le tavole aleph? Solo perché un numero è transfinito non significa che possiate servirvene per ottenere qualcosa per niente! Perché usare falchi e civette e gatti e topi e familiari anziché la sfera di cristallo? Tutto va pagato, in proporzione. Oh, io non avrei fatto ciò che ha fatto quel vostro dilettante imbecille di Grottwold senza prima aver accumulato un credito di dieci anni presso l’Ufficio Contabilità; eppure sono un Magister Artium. Quello ha spinto il suo debito fino al punto di rottura: non può andare oltre.»

«E come fate a saperlo?» chiese Jim.

«Perché?» ribatté Carolinus. «Mio buon assistente professore, non è ovvio? Quello è riuscito a mandare questa vostra vergine... Immagino che lo sia, vero?»

«Ecco...»

«Bene, bene, chiamiamola vergine per ragioni di forma. Tanto, era una domanda accademica. Quello che volevo spiegare è che l’individuo è riuscito a mandarla qui completamente, corpo e tutto: però, dopo averlo fatto, gli era rimasto presso l’Ufficio Contabilità solo il credito sufficiente per trasportare il vostro spirito, lasciando il corpo dove si trovava. Risultato: voi siete uno squilibrio nella realtà presente... e questo è il genere di cose che piace alle Potenze delle Tenebre. Quindi abbiamo una situazioncina difficile – adesso che l’esamino un po’ più a fondo – che può volgere le cose al peggio, qui. Ah! Se voi foste stato un po’ più intelligente e dotto, avreste compreso al volo che potevate ottenere il mio aiuto anche senza pagarlo con l’esorcismo contro l’ulcera. Vi avrei aiutato comunque, per aiutare me stesso e tutti noi.»

Jim lo fissò.

«Non capisco» disse alla fine.

«Naturalmente un semplice assistente professore come voi non può capirlo. Sta bene, ve lo spiegherò in termini elementari. La vostra comparsa qui – vostra e di Angie – ha sovvertito l’equilibrio tra Caso e Storia. L’ha sconvolto gravemente. Immaginate un’altalena, con il Caso seduto a un’estremità e la Storia dall’altra parte, che si dondolano avanti e indietro: per un momento è in alto il Caso, poi scende e la Storia sale. Alle Potenze delle Tenebre questo piace moltissimo. Al momento opportuno gettano il loro peso dalla parte che sta già scendendo, e il Caso o la Storia resta permanentemente in alto. In un’eventualità abbiamo il Caso; nell’altra abbiamo la Prevedibilità e la fine del Romanzesco, dell’Arte, della Magia e di tutto ciò che è interessante.»

«Ma...» Jim si sentiva annegare in un mare di parole. «Se è così, noi cosa possiamo fare?»

«Cosa possiamo fare? Spingere verso l’alto quando le Potenze delle Tenebre premono verso il basso. Spingere verso il basso quando le Potenze delle Tenebre premono verso l’alto! Imporre a forza un equilibrio temporaneo e poi attaccare: la nostra forza contro la loro. Poi, se vinciamo questa battaglia decisiva, potremo risolvere la vostra situazione e ritornare all’equilibrio permanente. Ma prima ci saranno molti guai.»

«Ma sentite...» cominciò Jim.

Stava per dire che Carolinus presentava la situazione come se fosse molto più complicata del necessario. Ma non ebbe la possibilità di concludere la frase. In quel momento un tonfo rumoroso, all’esterno, fece tremare la casa dalle fondamenta; e una voce di drago tuonò.

«Gorbash!»

«Lo sapevo» disse Carolinus. «I guai sono già incominciati.»
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Andò alla porta, la spalancò e uscì. Jim lo seguì. Sul sentiero, a quattro metri dall’ingresso, stava seduto Smrgol.

«Salve, Mago!» muggì il vecchio drago, inclinando per un attimo la testa. «Forse non vi ricordate di me. Mi chiamo Smrgol. Rammentate quella faccenda dell’orco di Forte Gormely? Ma vedo che il mio pronipote è riuscito a trovarvi...»

«Ah, sì, Smrgol, mi ricordo» disse Carolinus. «Faceste un ottimo lavoro.»

«L’orco aveva l’abitudine di abbassare la clava dopo ogni colpo» spiegò Smrgol. «Io me ne accorsi verso la quarta ora della battaglia. Restava scoperto per un secondo. La volta successiva che ci provò, passai sopra la sua guardia e gli dilaniai il bicipite del braccio destro. Dopo fu soltanto questione di finirlo.»

«Lo ricordo. Ottantatré anni fa. Dunque questo è il vostro pronipote?»

«Sì, lo so,» disse Smrgol «è un po’ duro di comprendonio, e tutto il resto: ma è carne della mia carne e sangue del mio sangue, capite. Come vi siete trovato, con lui?»

«Piuttosto bene» rispose Carolinus, in tono asciutto. «Anzi, posso azzardarmi a promettervi che questo vostro pronipote non sarà mai più lo stesso.»

«Lo spero proprio» disse Smrgol, illuminandosi. «Ogni cambiamento, in lui, non può essere che per il meglio. Ma ho brutte notizie, Mago.»

«Non mi dite!»

«Non...?» Smrgol lo fissò a occhi sgranati.

«L’ho detto per sarcasmo. Continuate, continuate. Cos’è successo, ancora?»

«Oh, solo che quel giovane vermiciattolo di Bryagh si è portato via il nostro giorgio.»

«COSA?» urlò Jim.

I fiori e le erbe si piegarono come in un uragano. Carolinus barcollò e Smrgol rabbrividì.

«Ragazzo mio,» disse in tono di rimprovero «quante volte devo ripeterti di non gridare? Ho detto che Bryagh si è portato via il giorgio.»

«DOVE?» guaì Jim.

«Gorbash!» disse severamente Smrgol. «Se non sei capace di parlare in tono educato, non t’includeremo più nelle discussioni. Non so proprio perché ti agiti tanto ogni volta che si nomina questo giorgio.»

«Sta’ a sentire,» replicò Jim «è ora che tu sappia una cosa, sul mio conto. Questo giorgio, come la chiami tu, è la donna che io...»

Gli parve che le corde vocali gli si fossero paralizzate all’improvviso. Non riuscì a spiccicare un’altra parola.

«E naturalmente» s’intromise pronto Carolinus, approfittando dell’improvviso silenzio di Jim, «è una cosa che ci riguarda tutti. Come stavo spiegando a Gorbash, la situazione è già abbastanza grave senza che ci mettiamo anche noi a peggiorarla. Eh, Gorbash?» E rivolse a Jim un’occhiata penetrante. «Noi vogliamo essere prudenti e non aggravarla ancora di più, vero? Non vogliamo perturbare ulteriormente la struttura della realtà, già abbastanza perturbata. Altrimenti, io non potrei essere d’aiuto.»

Jim scoprì che le sue corde vocali erano ritornate di colpo in grado di funzionare.

«Oh? Oh... sì» disse, un po’ rauco.

«E naturalmente» continuò Carolinus, imperturbabile, «Gorbash ha fatto una domanda ragionevole. Dov’è che Bryagh si è portato questo cosiddetto giorgio?»

«Non lo sa nessuno» rispose Smrgol. «Pensavo che avreste potuto scoprirlo voi, Mago.»

«Certo. Quindici libbre d’oro, prego.»

«Quindici libbre?» Il vecchio drago barcollò. «Mago, io credevo che foste disposto ad aiutarci. Credevo che... Non ho quindici libbre d’oro. Ho speso il mio tesoro ormai da molto tempo.»

Si rivolse a Jim, quasi tremando.

«Vieni, Gorbash, è inutile. Dovremo rinunciare alla speranza di trovare il giorgio...»

«No!» gridò Jim. «Ascoltate, Carolinus! Vi pagherò io. Troverò le quindici libbre da qualche parte!»

«Figliolo, stai male o cosa?» Smrgol era scandalizzato. «Quello è il prezzo di partenza. Non lasciarti travolgere da questa fretta sulfurea!»

Si girò di nuovo verso il mago: «Potrei riuscire a mettere insieme un paio d’once, forse».

Contrattarono come pescivendole per parecchi minuti, mentre Jim fremeva d’impazienza; e finalmente si accordarono per quattro once d’oro, una libbra d’argento e un grosso smeraldo difettoso.

«Affare fatto!» disse Carolinus.

Estrasse dalle vesti una boccettina e si avvicinò alla vasca ai piedi della fontana, dove riempì per metà il piccolo recipiente. Poi tornò indietro e frugò tra l’erba tenera sul bordo di un’aiuola, finché trovò un buchino sabbioso tra i verdi fili delicati. Si chinò, e i due draghi allungarono il collo per osservare.

«E adesso fate silenzio» intimò Carolinus. «Cercherò di chiamare uno scarabeo guardiano, e quelli si spaventano facilmente. Non respirate.»

Jim trattenne il fiato. Carolinus inclinò la boccetta e una goccia cadde sul piccolo tratto sabbioso con una nota musicale, come una campanella di cristallo. Ping! Jim vide la sabbia luminosa oscurarsi nell’assorbire l’umidità.

Per un secondo non accadde nulla; poi la sabbia bagnata si screpolò, si aprì, e un getto finissimo di sabbia più chiara e asciutta si sollevò nell’aria. Si aprì una minuscola depressione, che sprofondò e divenne una buca più larga, come l’ingresso di un formicaio. S’intravedeva di tanto in tanto un rapido movimento di nere zampe d’insetto. Dopo un secondo il movimento cessò, ci fu un attimo di silenzio e uno strano scarabeo nero s’affacciò di scatto dal buco e si fermò, levando la testa verso di loro. Le zampette anteriori ondeggiarono nell’aria, e agli orecchi di Jim giunse una vocina cigolante come quella di un disco di fonografo molto incrinato che continuasse a ripetersi attraverso un pessimo collegamento telefonico.

«Andato alla Torre Abominevole. Andato alla Torre Abominevole. Andato alla Torre Abominevole.»

Lo scarabeo guardiano s’interruppe di colpo, sparì e cominciò a rintanarsi nel buco, ammucchiando la sabbia.

«Fermo!» gridò Carolinus. «Ti ho dato licenza di andare? Si può diventare qualcosa di diverso da uno scarabeo guardiano, lo sai. Si può anche diventare un verme. Torna subito indietro, signor mio!»

La sabbia zampillò di nuovo in aria. Lo scarabeo guardiano si riaffacciò, agitando convulsamente le zampette anteriori.

«Bene, bene, parla!» disse Carolinus. «Cosa deve fare il nostro giovane amico qui presente?»

«Compagni!» stridette lo scarabeo guardiano. «Compagni! Compagni!»

E si rintanò di nuovo. La sabbia cominciò a riassestarsi, e dopo un paio di secondi il suolo era spianato come se non fosse successo niente.

«Mmm» mormorò pensieroso Carolinus. «Allora è alla Torre Abominevole che il vostro Bryagh ha portato la vergine.»

Smrgol si schiarì rumorosamente la gola.

«È quella torre in rovina a occidente, nelle paludi: non è vero, Mago?» domandò. «Oh, ma è il posto da dove veniva la madre del mio orco di Forte Gormely, a quanto narrano le leggende. È lo stesso posto che scatenò la maledizione fra i draghi palustri quasi cinquecento anni or sono.»

Carolinus annuì, con gli occhi velati dalle folte sopracciglia candide. «È un luogo di antiche magie» rispose. «Magia tenebrosa. Quei posti sono come antiche piaghe, che per un po’ si velano di croste ma poi vomitano sempre nuovi mali ogni volta che si altera l’equilibrio tra Caso e Storia.»

Poi continuò, pensieroso, parlando più a se stesso che a Jim e al vecchio drago.

«Proprio come temevo» disse. «Le Potenze delle Tenebre non hanno tardato a muoversi. Il vostro Bryagh appartiene ormai a loro, anche se prima non era così. Devono essere state le Potenze delle Tenebre a indurlo a portare là la vergine perché diventasse un ostaggio e un’arma contro Gorbash. È stato un bene che io abbia adottato un comportamento inflessibile con lo scarabeo guardiano e mi sia fatto riferire il messaggio completo.»

«Il messaggio completo?» gli fece eco Jim, sconcertato.

«Esatto: il messaggio completo.» Carolinus si girò imperiosamente verso di lui. «Ora che sapete che la vostra dama è stata condotta là, senza dubbio sarete pronto ad andare a salvarla, no?»

«Certo» disse Jim.

«Certo che no!» ribatté Carolinus. «Non avete sentito la seconda parte del messaggio dello scarabeo guardiano? “Compagni!” Avete bisogno di compagni, per rischiare di avvicinarvi alla torre. Altrimenti voi e la vostra Angela sarete spacciati.»

«Chi è questa Angela?» chiese Smrgol, frastornato.

«Dama Angela, drago» disse Carolinus. «Il giorgio femmina che Bryagh ha portato alla torre.»

«Ah» disse Smrgol, rattristandosi un po’. «Allora non è una principessa. Be’, non si può avere tutto. Ma perché Gorbash vuole salvarla? Che ci pensino gli altri giorgi, al salvataggio...»

«Io l’amo!» esclamò Jim.

«L’ami? Ragazzo mio,» fece Smrgol con una smorfia inorridita «ho già sopportato un bel po’ dei tuoi strani amici, in passato: il lupo e via di seguito. Ma innamorarsi di un giorgio! C’è un limite a quello che un drago perbene...»

«Suvvia, suvvia, Smrgol!» disse Carolinus, spazientito. «In questa storia ci sono misteri su misteri.»

«Misteri? Non capisco, Mago.»

«È una situazione complessa, derivata da moltissimi fattori, ovvi e meno ovvi. Come in ogni concatenazione di eventi, per quanto immediati, ciò che appare evidente non è sempre reale. Insomma, il vostro pronipote Gorbash è anche, in un altro senso, un gentiluomo chiamato Sir James di Riveroak, obbligato a salvare la sua dama dalle Potenze delle Tenebre che ora dominano Bryagh, la Torre Abominevole... e le Potenze sole sanno cos’altro. Perciò, in parole povere, colui che voi conoscete come Gorbash deve intraprendere una ricerca per ristabilire l’equilibrio tra il Caso e la Storia, e voi non avete il diritto di criticare e di obiettare.»

«E neppure di comprendere, immagino» aggiunse umilmente Smrgol.

«Si potrebbe dire così» latrò Carolinus. «E infatti lo dico!» Poi addolcì un po’ la voce. «Siamo tutti coinvolti in una nuova battaglia per liberarci dal dominio delle Potenze delle Tenebre, Smrgol. Sarà una battaglia che farà apparire trascurabile, al confronto, il vostro duello con l’orco di Forte Gormely. Potrete tenervi in disparte, se volete, ma non potrete far nulla per cambiare ciò che accadrà.»

«Tenermi in disparte? Io?» sbuffò Smrgol. «Per che razza di drago mi avete preso? Io sto con Gorbash... e con voi, Mago, se siete dalla sua parte. Ditemi solo cosa devo fare!»

«Sono dalla parte del vostro pronipote» replicò seccamente Carolinus. «Benissimo, Smrgol. In questo caso sarà bene che voi torniate dagli altri draghi e cerchiate di far loro capire qual è la posta in gioco e qual è la posizione vostra, di Gorbash e di Bryagh. Quanto a voi...» E si rivolse a Jim.

«Io parto per quella torre, vi piaccia o no» disse Jim.

«Fatelo, e non rivedrete più la vostra dama!» La voce di Carolinus crepitò come una fucilata. I suoi occhi ardevano di nuovo. «Fatelo, e io mi laverò le mani di voi; e se mi laverò le mani di voi, non avrete speranza! E adesso... mi volete ascoltare?»

Jim represse l’impulso di decollare immediatamente. Poteva esserci qualcosa d’importante in ciò che aveva da dire Carolinus. Comunque, lui e Angie avrebbero avuto ancora bisogno dell’aiuto del mago per tornarsene a casa, anche dopo il salvataggio di Angie. Non sarebbe stato prudente irritare Carolinus proprio adesso.

«Ascolto» mormorò.

«Benissimo. Le Potenze delle Tenebre hanno portato la vostra dama nella loro torre perché sperano di attirarvi in quel territorio prima che abbiate trovato la forza necessaria per combatterle. Vogliono che vi precipitiate immediatamente in soccorso di Dama Angela, perché se lo farete sarà più facile sconfiggervi. Ma se attenderete di aver radunato i compagni cui ha accennato lo scarabeo guardiano, la sconfitta toccherà alle Potenze delle Tenebre. Quindi, sareste uno sciocco se andaste ora.»

«Ma cosa faranno ad Angela... voglio dire, a Angie,» chiese Jim «quando vedranno che non mi precipito a salvarla? Penseranno che non è utile come mezzo per fermarmi e le faranno cose terribili...»

«Non possono!» l’interruppe Carolinus. «Catturando la dama hanno esagerato, e si sono rese vulnerabili. Se la trattano meno che bene, tutti coloro che potranno opporsi a loro (uomini, draghi e bestie) formeranno un fronte compatto. Ci sono certe leggi precise; e come, se andate ora al salvataggio, perderete sicuramente, così, se faranno del male all’ostaggio, perderanno sicuramente loro!»

Jim si sentì vacillare nella ferma intenzione di accorrere subito in aiuto di Angie. Ricordò che in precedenza aveva deciso di scoprire il sistema operante di quel mondo. Se Carolinus aveva ragione... e il mago era un argomentatore eloquente...

«Ma siete sicuro che non le capiterà nulla se io non andrò subito alla torre?» chiese.

«Le capiterà di sicuro qualcosa se vi andrete adesso.»

Jim si arrese, con un profondo sospiro.

«Sta bene» disse. «Cosa devo fare, allora? Dove devo andare?»

«Via!» disse Carolinus. «Cioè, esattamente nella direzione opposta a quella che prendereste per ritornare alla grotta dei draghi da cui siete venuto.»

«Mago,» s’intromise Smrgol, molto perplesso, «la direzione opposta alla grotta è proprio verso le paludi e la Torre Abominevole. E voi avete appena detto che non deve andare alla torre...»

«Drago!» esclamò Carolinus, girandosi di scatto verso Smrgol. «Adesso devo discutere anche con voi! Ho detto “via!”. Non ho detto “alla torre”. Le Potenze mi donino pazienza! È necessario che io spieghi le complessità della Magia Avanzata a tutti gli idioti e i cretini che mi arrivano qui in volo? Lo domando a voi!»

«No!» disse la voce di basso profondo, uscendo dal nulla.

«Ecco,» disse Carolinus in tono di sollievo, tergendosi la fronte, «avete sentito l’Ufficio Contabilità. E adesso, basta con le chiacchiere. Ho già abbastanza da fare. Voi tornate alla grotta dei draghi, Smrgol. E voi, Gorbash, via, nella direzione opposta!»

Girò su se stesso e rientrò in casa, sbattendo la porta.

«Vieni, Gorbash» tuonò Smrgol. «Il mago ha ragione. Lascia che ti instradi nella direzione giusta, e poi ti abbandonerò a te stesso. Ohimè, ohimè, chi avrebbe mai pensato che nella mia vecchiaia incappassimo in tempi così interessanti?»

Squassando pensosamente la testa, il vecchio drago si lanciò in aria, spiegò le ali coriacee con uno schiocco tonante, e salì verso il cielo.

Dopo un secondo di esitazione, Jim lo seguì.
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«Puoi vedere dove incominciano gli acquitrini, là: quella linea nebbiosa e azzurrina oltre quel tratto di foresta che avanza da nord e si allunga come un dito attraverso il tuo percorso.»

Smrgol, che veleggiava a fianco di Jim, s’interruppe quando lasciarono la corrente termica che li aveva portati in alto e dovettero servirsi delle ali per trovarne un’altra. Le brezze prevalenti sembravano spirare contro di loro.

Jim notò che il vecchio drago aveva l’abitudine di ammutolire ogni volta che doveva sforzarsi per volare. E questo dava un carattere frammentario alle informazioni che Smrgol sembrava deciso a dargli.

«Ai giorni nostri, naturalmente, dalle paludi non esce più niente d’importante che ci dia motivo di preoccupazioni. Cioè,» continuò all’improvviso Smrgol quando trovarono un’altra corrente termica e incominciarono una lunga e facile planata verso i lontani acquitrini «cioè, eccettuati i draghi palustri. Sono nostri parenti, come sai. Molto alla lontana, naturalmente. Senza dubbio avrai tra loro qualche cugino in quindicesimo o sedicesimo grado, anche se probabilmente quelli non ricorderanno la parentela. Non sono mai stati un ramo molto solido della famiglia, neppure all’inizio; e poi, quando li colpì la maledizione... be’, in generale si disgregarono.»

Smrgol s’interruppe per schiarirsi la gola.

«Cominciarono a vivere separati, perfino tra loro. Naturalmente, non esistono belle grotte là in mezzo a quegli acquitrini. Devono nutrirsi soprattutto di pesci del mare, oggi: non me ne meraviglio. In un territorio di quel genere si trovano soltanto pochi esemplari di sabbiasporchi, lucertole marine e polli rinselvatichiti. Oh, ci sono alcune piccole tenute e misere fattorie, al limitare delle paludi, e di tanto in tanto vi faranno incursioni. Ma anche quelle avranno sofferto per la maledizione; e tutto quello che c’è dev’essere così piccolo e stento che un drago sano e robusto come me e te non si degnerebbe di mangiarlo. Ho sentito dire perfino che alcuni dei nostri parenti, i draghi palustri, sono caduti così in basso da campare di ortaggi. Ho saputo di uno che mangia addirittura cavoli. Cavoli! Incredibile...»

Dovettero servirsi nuovamente delle ali per raggiungere un’altra corrente; e quando la trovarono e Smrgol riprese a parlare, Jim si accorse che il vecchio drago era decisamente sfiatato.

«Bene, ecco fatto... Gorbash...» disse. «Credo di averti spiegato tutto. Tieni... la testa a posto, figliolo. Non lasciarti... trascinare dalla tua furia naturale di drago; e non puoi farne a meno... Ma comportati bene. Ecco, sarà meglio che io torni indietro.»

«Sì» disse Jim. «È meglio. Grazie per il consiglio.»

«Non ringraziarmi... figliolo. È il meno che possa fare per te. Bene... allora addio...»

«Addio.»

Jim seguì con lo sguardo Smrgol che scendeva in una lunga picchiata, virando di centottanta gradi per prendere una corrente più bassa e il vento che spirava dal mare, alle sue spalle. Smrgol rimpicciolì rapidamente e Jim tornò a dedicare tutta l’attenzione a ciò che stava davanti a lui.

In quel momento la foresta e i prati che aveva sorvolato per raggiungere il bosco dove stava la casa di Carolinus avevano lasciato il posto a un panorama di brughiere desolate, interrotte da filari di alberi radi e da poche casupole miserabili che sembravano fatte di rami caduti, legati insieme, con il tetto di paglia o di erba. Gli abitanti, quando si trovavano all’aperto, si precipitavano invariabilmente al riparo appena vedevano Jim. Erano vestiti di pelli anziché di abiti normali, e non avevano un gran bell’aspetto.

Tuttavia, mentre Jim continuava il suo volo, le abitazioni diventavano sempre meno frequenti: alla fine sparirono completamente. La brughiera stava per finire ed era ormai vicina la foresta che Smrgol aveva indicato. Al posto delle conifere che circondavano l’Acqua Tintinnante, lì c’erano alberi decidui, soprattutto querce e salici. Sembravano tutti stranamente scarsi di foglie, per quella stagione, e i rami, visti dall’alto, erano così nodosi e aggrovigliati da conferire alla foresta un aspetto molto scostante: come se fosse un posto che non lasciava uscire facilmente chi vi si avventurava a piedi. Jim provò un fremito di orgoglio al pensiero di poterla sorvolare senza rischi.

Anzi, ancora una volta l’ebbrezza del volo lo faceva sentire assai più euforico di quanto fosse giustificato dalla situazione. Non aveva un’idea chiara del pasticcio in cui stava andando a cacciarsi: ma questo non turbava la sua gaiezza. Aveva espresso il desiderio di andare alla Torre Abominevole e Carolinus l’aveva dissuaso. Ma adesso, seguendo le indicazioni di Carolinus, era diretto proprio là. Qualunque fosse la ragione per cui era avviato da quella parte, ciò che stava facendo in quel momento gli sembrava particolarmente giusto...

Ormai il limitare della foresta era quasi sotto di lui. Più oltre non c’era altro che la palude verde, che si stendeva verso una linea nebbiosa di azzurro più intenso: doveva essere il mare aperto. La palude era molto vasta, notò: un miscuglio pianeggiante e verdissimo di terra e di acqua. Riempiva tutto il paesaggio davanti a lui fino all’orizzonte, in tutte le direzioni eccettuato più avanti, dove appariva il mare azzurro.

Jim si guardò intorno con la vista telescopica dei suoi occhi di drago, in cerca di un edificio che potesse essere la Torre Abominevole: ma non vide niente. La brezza che aveva spirato contro di lui cadde di colpo e un nuovo vento leggero cominciò a sospingerlo da tergo. Tese le ali e si lasciò trasportare, planando a un angolo ridottissimo sull’invisibile superficie dell’aria come se fosse stato uno scivolo magico lungo chilometri e chilometri. La palude salì verso di lui: una terra spugnosa, irta di erba, spezzata in argini e isole dall’acqua azzurra, anche questa soffocata nelle baie e nelle insenature meno profonde da alte erbe marine e canne gigantesche.

Stormi di uccelli acquatici si alzavano qua e là come spire di fumo da un laghetto e andavano a posarsi sulla superficie di un altro, a poche centinaia di metri. Le loro strida, assottigliate dalla distanza, giungevano fioche agli ipersensibili orecchi di Jim.

Più avanti, grossi nuvoloni si andavano ammucchiando a occidente, sopra la costa.

Jim continuò a veleggiare sopra l’acqua immobile e l’erba soffice, fiutando l’odore salmastro del mare lontano. Guardò preoccupato il sole che incominciava a scivolare dietro il fitto banco di nubi. Di lì a poco sarebbe scesa la notte. Lui aveva fame e non aveva la più vaga idea di quello che avrebbe dovuto fare dopo l’imbrunire. Certamente non poteva continuare a volare. Non sarebbe stato piacevole andare a sbattere al suolo perché non poteva vedere dove andava. Anzi, non sarebbe stato piacevole neppure andare a finire in una baia o in un laghetto. Poteva atterrare e proseguire a piedi... ma sarebbe incappato negli acquitrini.

La cosa più sensata da fare quando fosse calato il sole, pensò, era di passare la notte su uno dei piccoli tratti di terraferma. Non era una prospettiva molto rosea; e poi sarebbe stato completamente allo scoperto se qualcosa avesse deciso di attaccarlo.

A questo punto ricordò all’improvviso cos’era lui. Aveva pensato da umano e non da drago, si disse. E chi o cosa, nel pieno possesso delle facoltà mentali, poteva aver voglia di attaccare un drago? Solo un cavaliere in armatura. E perché un cavaliere in armatura avrebbe dovuto andarsene in giro al buio? O anche un altro drago? L’unico che aveva motivo di temere, da quelle parti, se era vero quanto aveva detto Smrgol a proposito dei draghi palustri, era Bryagh; e Bryagh avrebbe commesso un grosso errore se gli fosse capitato a tiro, adesso che lui era di quell’umore.

Anzi, pensò, sarebbe stato ben felice di poter piantare le zanne e gli unghioni addosso a Bryagh. Un’ira truce e cupa cominciò ad accendersi dentro di lui, sotto lo sterno, come una brace rovente attizzata da un mantice. Era una sensazione piuttosto piacevole. Lasciò che si ravvivasse, finché all’improvviso gli venne in mente che quella era un’ira draghesca e non umana. Forse era di questo che aveva inteso parlare Smrgol quando aveva consigliato a Gorbash di non lasciarsi trascinare dalla sua furia di drago. Jim si sforzò di scacciare quel sentimento, ma il fuoco interiore che aveva alimentato non sembrava disposto a spegnersi facilmente. Lottò, sgomento, e per un capriccio della sorte proprio in quell’istante scorse la sagoma di un altro drago, posato su una delle lingue di terra direttamente davanti a lui.

Il drago era occupato con qualcosa che stava sull’erba. Da quell’altezza Jim non riuscì a vedere cos’era, ma comunque la natura dell’oggetto aveva un’importanza accademica. La vista dell’altro drago bastò a scatenare tutta la furia che aveva dentro.

«Bryagh!» Quel nome gli rombò nella gola.

Istintivamente, s’inclinò e si lanciò in picchiata come un aereo da caccia, con gli occhi fissi sul bersaglio.

La picchiata fu così improvvisa da cogliere di sorpresa l’altro drago. Purtroppo presentava un piccolo svantaggio naturale. Anche un piccolo aereo a motore spento fa parecchio rumore quando scende in picchiata; e un drago grosso come Gorbash non presentava minore resistenza all’aria di un leggero aereo biposto. Inoltre, evidentemente il drago laggiù aveva una certa esperienza di quel tipo di rumore, perché senza alzare la testa spiccò un balzo frenetico e rotolò via mentre Jim piombava al suolo nel punto preciso dove l’altro stava un secondo prima.

Il drago assalito cessò di rotolare, si mise a sedere, guardò Jim e cominciò a piagnucolare.

«Non è giusto! Non è giusto!» gridò con una voce straordinariamente acuta per un drago. «Solo perché siete più grosso di me! E ho dovuto lottare due ore per prenderla. Mi è quasi scappata mezza dozzina di volte. E poi, era la prima abbastanza grossa che si perdeva negli acquitrini dopo parecchi mesi, e voi me la portate via. E non ne avete bisogno, no proprio. Voi siete grande e grasso, io sono debole e affamato...»

Jim sbatté gli occhi. Guardò prima il drago e poi la cosa che giaceva sull’erba davanti a lui, e vide che era la carcassa di una mucca, vecchia e dall’aria coriacea, tutta piena di morsi e con il collo spezzato. Tornò a guardare l’altro drago e per la prima volta notò che era poco più della metà di lui, e così emaciato che sembrava sul punto di crollare per la denutrizione.

«La mia solita sfortuna!» stava piagnucolando il malcapitato. «Ogni volta che trovo qualcosa di buono, arriva qualcuno e me lo porta via. Non riesco a mangiare mai altro che pesce...»

«Piantala!» disse Jim.

«Pesce, pesce, pesce! Pesce freddo, senza un filo di sangue caldo per dare forza alle mie ossa...»

«Piantala, ho detto! Zitto!» mugghiò Jim, con tutta la voce di Gorbash.

L’altro drago smise di colpo di lagnarsi, come un giradischi al quale si stacca la spina.

«Sì, signore» disse timidamente.

«Cosa stai dicendo?» chiese Jim. «Non ho nessuna intenzione di portarti via la mucca.»

«Oh, no, signore» disse l’altro drago; e ridacchiò come per mostrare che nessuno poteva accusarlo di non saper riconoscere una battuta spiritosa.

«Proprio no.»

«Eh, eh, eh!» ridacchiò il drago. «Siete proprio un burlone, vostro onore.»

«Dannazione, parlo sul serio!» gridò Jim, scostandosi dalla carcassa. «Avanti, mangia! Ti avevo scambiato per un altro.»

«Oh, non la voglio. Davvero, non la voglio! Scherzavo, quando ho detto che sto morendo di fame. Davvero, scherzavo!»

«Senti,» fece Jim, tirando per le redini il suo temperamento di drago che ricominciava a prendere fuoco, «come ti chiami?»

«Oh, ecco» disse l’altro. «Oh, ecco... sapete...»

«COME TI CHIAMI?»

«Secoh, vostra signoria!» guaì spaventato il drago. «Solo Secoh, ecco tutto. Non sono importante, vostra altezza. Solo un piccolo drago palustre senza importanza.»

«Non hai bisogno di giurarmelo» disse Jim. «Ti credo. Sta bene, Secoh...» Indicò la mucca morta. «Dacci dentro. Io non ne voglio; ma forse potrai darmi indicazioni e informazioni su questo territorio e su quello che ci vive.»

«Be’...» cominciò Secoh. Si era avvicinato umilmente, durante quel dialogo e adesso era di nuovo abbastanza vicino alla mucca. «Se volete scusare il mio modo di mangiare, signore. Io sono soltanto un drago palustre...» E azzannò famelico la carne che aveva davanti.

Jim restò a guardarlo. Il suo primo impulso pietoso gli suggeriva di lasciare che l’altro si sfamasse un po’, prima di farlo parlare: ma mentre l’osservava cominciò a provare anche lui gli stimoli di una fame non trascurabile. La sua pancia rombò all’improvviso, sonoramente. Fissò la carcassa dilaniata della mucca e cercò di dire a se stesso che non era il tipo di cibo che una persona civile avrebbe mangiato. Carne cruda... un animale morto... carne, ossa, pelle e tutto...

«Ehi,» disse, avvicinandosi a Secoh e alla vacca e schiarendosi la gola, «ha l’aria di essere buona, dopotutto.»

Il suo stomaco rombò di nuovo. Evidentemente il suo corpo di drago non aveva nessuno dei suoi scrupoli umani circa la commestibilità di ciò che stava guardando.

«Secoh?»

Secoh alzò con riluttanza la testa dalla mucca e girò cautamente gli occhi verso Jim, ma continuò a masticare e a trangugiare con velocità frenetica.

«Ehm, Secoh... Io sono forestiero, da queste parti. Immagino che tu conosca bene la zona. Io... Senti, che sapore ha la mucca?»

«Oh, schifoso... mumpf» disse Secoh a bocca piena. «Fibrosa, vecchia... ripugnante davvero. Va giusto bene per un drago palustre come me, non per...»

«Be’, le indicazioni che volevo...»

«Sì, vostro onore?»

«Credo che... Oh, be’, la mucca è tua.»

«È appunto ciò che aveva detto vostro onore» replicò Secoh, cautamente.

«Ma sai, mi domandavo...» Jim sfoggiò un sogghigno confidenziale. «Mi domandavo che sapore può avere una mucca come quella. Sai che non ho mai assaggiato niente del genere in vita mia?»

«No, signore.» Una grossa lacrima spuntò nell’occhio di Secoh e cadde sull’erba.

«Davvero. Vorrei sapere se... – sta a te decidere – se me la lasceresti assaggiare.»

Un’altra grossa lacrima rotolò giù per la guancia di Secoh.

«Se... se vostro onore desidera» disse il drago palustre, con voce soffocata. «Non... non volete servirvi, prego?»

«Be’, grazie» fece Jim.

Si avvicinò e provò ad affondare i denti in una spalla della carcassa. il ricco sugo della carne calda gli scorse sulla lingua. Staccò la spalla con un morso...

Un poco più tardi, Jim e Secoh si misero comodi a spolpare le ossa con le lingue ruvide e biforcute, abrasive come carta vetrata.

«Hai mangiato abbastanza, Secoh?» chiese Jim.

«Più che abbastanza, signore» rispose il drago palustre, fissando con occhi stralunati e famelici lo scheletro denudato. «Comunque, se a voi non dispiace, vostro onore, ho un debole per il midollo...»

Afferrò un femore e cominciò a sgranocchiarlo come se fosse stato una caramella.

«Domani andremo a caccia di un’altra mucca e io te l’ucciderò» disse Jim. «E potrai mangiarla tutta tu.»

«Oh, grazie, vostro onore» disse Secoh, con cortesia poco convinta.

«Dico sul serio. Dunque, a proposito di questa Torre Abominevole: dov’è?»

«La c-c-cosa?» balbettò Secoh.

«La Torre Abominevole. La Torre Abominevole! Tu sai dov’è, no?»

«Oh, sì, signore. Ma vostro onore non vorrà andarci sul serio: vero, vostra reverenza? Non che io presuma di dare consigli alla signoria vostra...» gridò all’improvviso Secoh con voce acuta e terrorizzata.

«No, no. Continua» disse Jim.

«Ma naturalmente io sono solo un piccolo e fifone drago palustre, vostro onore. Non sono come voi. Ma la Torre Abominevole è un posto terribile, vostra altezza.»

«Terribile in che senso?»

«Be’... lo è.» Secoh si guardò intorno, inquieto. «È quella che ci ha rovinati tutti, sapete, cinquecento anni fa. Eravamo come voialtri draghi... Oh, non eravamo grossi e feroci come voi, signore, naturalmente. Ma poi, dicono, le Potenze delle Tenebre furono respinte e rinchiuse e la torre fu ridotta in rovina. Non che servisse a qualcosa a noi draghi palustri. Tutti gli altri se ne tornarono a casa e ci lasciarono così com’eravamo ridotti. Quindi, adesso dovrebbe essere tutto sistemato. Ma ugualmente io non mi avvicinerei, se fossi vostra dignità: davvero non lo farei.»

«Ma cosa c’è di tanto terribile?» insistette Jim. «Che tipo di cosa, esattamente?»

«Ecco, non direi che là ci sia una cosa» rispose guardingo Secoh. «Non c’è niente che vostra reverenza potrebbe esattamente indicare con un unghione. È solo che, qualunque cosa o chiunque si avvicini... senza che quello sia il suo posto, voglio dire... ecco, gli succede qualcosa. Naturalmente ci vanno soltanto i malvagi, tanto per cominciare. Ma qualche volta sembra che ne vengano fuori cose molto strane, e ultimamente...»

S’interruppe e cominciò a frugare in modo ostentato fra le ossa della mucca.

«Ultimamente?»

«Nulla... Davvero nulla, vostra eccellenza!» gridò Secoh con voce un po’ stridula, rialzandosi. «Vostra celebrità non dovrebbe prendersela così con un povero, piccolo, indegno drago palustre come me. Noi non siamo molto furbi, sapete. Volevo dire solo... Ultimamente la torre è diventata un posto ancora più spaventoso. Nessuno sa perché. E tutti noi ce ne teniamo ben lontani!»

«Probabilmente è solo uno scherzo dell’immaginazione» disse Jim, secco.

Era sempre stato uno scettico; e sebbene quello strano mondo fosse evidentemente pieno di ogni genere di contraddizioni rispetto allo schema normale delle cose come lo conosceva lui, la sua mente si ribellava d’istinto all’idea di dare molto credito al soprannaturale: per di più, pensò, a un tipo di soprannaturale che faceva tanto film dell’orrore di serie B.

«Noi sappiamo quello che sappiamo» disse il drago palustre, con un’ostinazione per lui insolita. Tese una zampa anteriore scarna e raggrinzita. «Questa è immaginazione?»

Jim grugnì. Il pasto che aveva appena finito d’ingurgitare gli aveva messo addosso una certa sonnolenza. L’ultima luce grigia del giorno faceva un effetto plumbeo sui suoi nervi. Si sentiva torpido e intontito.

«Credo che dormirò un po’» disse. «Comunque, come faccio ad arrivare da qui alla Torre Abominevole?»

«Basta che proseguiate verso ovest. Non potete sbagliare.»

C’era un brivido in quelle ultime parole del drago palustre, ma Jim aveva ormai troppo sonno per curarsene. Udì vagamente il resto di quello che gli stava dicendo Secoh.

«È lontano, lungo il Grande Argine, un’ampia strada di terra solida che si stende a est e a ovest attraverso gli acquitrini per cinque miglia circa, fino al mare. Seguitelo fino a quando arrivate alla torre. Si trova su un’altura rocciosa affacciata sull’oceano.»

«Cinque miglia...» borbottò Jim.

Avrebbe dovuto attendere fino al mattino, e non era una prospettiva spiacevole. Il suo corpo corazzato non sembrava risentire della temperatura della sera, e il terreno erboso sul quale stava sdraiato era morbido.

«Sì, credo che dormirò» mormorò. Si assestò sull’erba e cedette all’impulso del suo corpo di drago, ripiegando all’indietro il lungo collo e infilando la testa sotto un’ala, come un uccello. «Ci vediamo domattina, Secoh.»

«Come desidera vostra eccellenza» replicò il drago palustre con quella sua voce timida. «Io mi metterò qui, e se vostra reverenza ha bisogno di me, vostra reverenza non ha da fare altro che chiamarmi e io accorrerò...»

Le parole svanirono all’udito di Jim, che sprofondò nel sonno come una nave sovraccarica che affonda nell’acqua salmastra.
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Quando aprì gli occhi, il sole era alto sull’orizzonte. La luce viva, fresca e trasparente del primo mattino rischiarava l’arco azzurro del cielo. L’erba marina e le canne ondeggiavano leggermente nella prima brezza, che increspava il tratto di lago poco profondo vicino al punto dove lui giaceva. Jim si levò a sedere, sbadigliò sonoramente e sbatté le palpebre.

Secoh era sparito. Erano sparite anche le ossa avanzate.

Per un secondo Jim provò una fitta d’irritazione. Inconsciamente, si era ripromesso di farsi dare dal drago palustre altre informazioni sugli acquitrini. Ma poi l’irritazione lasciò il posto al divertimento. L’idea di Secoh che raccoglieva furtivo le ossa spolpate, in silenzio, e sgattaiolava via prima dello spuntar del giorno, solleticava il suo senso dell’umorismo.

Scese in riva al lago e bevve, allappando come un enorme gatto e gettandosi in gola parecchi litri d’acqua a ogni colpo di lingua. Poi, dissetato, guardò verso ovest, in direzione della linea nebbiosa dell’oceano, e spiegò le ali...

«Ahi!» esclamò.

Si affrettò a ripiegare le ali, imprecando mentalmente. Certo, avrebbe dovuto aspettarselo, dopo aver visto che Smrgol era rimasto senza fiato, il giorno prima, durante il volo. Il primo tentativo di tendere le ali di Gorbash gli aveva causato fitte acutissime nei muscoli che in passato aveva usato di rado. Come chiunque abbia all’improvviso affaticato troppo un organismo fuori forma per quel tipo di attività, era irrigidito come un pezzo di legno, proprio in quella parte del corpo di cui adesso aveva più bisogno.

Non gli sfuggì l’ironia della situazione. Per ventisei anni se l’era cavata benissimo senza ali. Adesso, dopo averle adoperate un giorno, era stizzito all’idea di dover proseguire a piedi. Il divertimento svanì. Girò la testa verso l’oceano e si accinse a proseguire per via di terra.

Purtroppo non poteva essere un percorso diretto. Istintivamente, cercava di procedere sulla terraferma il più possibile, ma spesso era costretto a superare a balzi piccoli fossi – e allora le sue ali si tendevano automaticamente e lanciavano fitte di dolore nei muscoli intormentiti – e un paio di volte fu costretto ad attraversare a nuoto un laghetto che non poteva scavalcare con un salto.

Allora comprese perché i draghi preferivano camminare o volare. A differenza degli umani, dovevano avere un peso specifico un po’ superiore a quello dell’acqua. In altre parole, se non nuotava come un disperato tendeva ad andare a fondo. E poi il suo corpo di drago, scoprì, aveva una paura quasi isterica di trovarsi l’acqua nel naso.

Comunque, procedendo in questo modo, arrivò finalmente a una lingua di terra piuttosto ampia che doveva essere, pensò, il Grande Argine di cui aveva parlato Secoh. Non aveva visto nient’altro di simile nella palude: se proprio occorreva un’altra prova, si stendeva verso ovest a perdita d’occhio, diritto come un’antica strada romana. Anzi, forse era stato costruito apposta: era un paio di metri più alto di quasi tutti i tratti di terra circostanti, coperto di arbusti, e perfino con qualche albero.

Jim si rotolò sull’erba – aveva appena attraversato a nuoto uno degli specchi d’acqua troppo larghi per superarli con un balzo – e si stravaccò al sole. Un albero vicino gli riparava gli occhi, il calore dei raggi solari calmava i suoi muscoli irrigiditi, e l’erba era soffice. Aveva camminato e nuotato ininterrottamente per quasi tutta la mattina, e il silenzio meridiano era riposante. Si sentiva a suo agio. Appoggiò la testa sulle zampe anteriori e si appisolò...

Lo svegliò la voce di qualcuno che cantava. Alzò la testa e si guardò intorno. Qualcuno stava avanzando lungo l’argine. Adesso lui udiva il secco scalpitio degli zoccoli di un cavallo sulla terra solida, il tintinnio del metallo, lo scricchiolio del cuoio e una bella voce baritonale che cantava allegramente. Non aveva la minima idea dei primi versi della canzone, ma il ritornello gli giunse chiarissimo all’orecchio.


Una lancia e una mente costante...

una spada fedele da impugnare!

E i draghi palustri scopriranno

quello che un Neville-Smythe sa fare!



Era una melodia di un tipo che forse aveva già sentito da qualche parte. Stava ancora cercando di capire se la conosceva davvero o no, quando sentì uno scroscio di rami. Gli arbusti a sei metri da lui si aprirono per lasciar passare un uomo in armatura completa, con la visiera alzata e un sottile vessillo scarlatto che sventolava sotto la punta della lancia alzata; stava in sella a un grosso cavallo bianco dall’aria un po’ goffa.

Incuriosito, Jim si sollevò a sedere per vedere meglio.

Non fu la mossa più intelligente, da come si misero le cose. Immediatamente l’uomo a cavallo lo vide, la visiera si abbassò con uno scatto metallico, la lunga lancia parve balzare in una mano coperta da un guanto d’acciaio, ci fu un balenio di speroni dorati e il cavallo bianco si lanciò in un pesante galoppo direttamente verso Jim.

«Neville-Smythe! Neville-Smythe!» ruggì la voce dell’uomo.

I riflessi di Jim presero il sopravvento. Balzò in aria, dimenticando i muscoli indolenziti delle ali; e stava per avventarsi in avanti e piombare sul cavaliere quando il freddo dito della ragione sfiorò la sua mente per una frazione di secondo: allora si gettò, invece, sui più alti rami dell’albero che gli aveva ombreggiato gli occhi. Il cavaliere trattenne il cavallo, facendolo arrestare con una slittata sui quarti posteriori proprio sotto l’albero, e guardò in su, tra i rami. Jim guardò in giù. L’albero gli era sembrato piuttosto grosso, quando vi si era sdraiato sotto. Adesso che c’era sopra, con tutto il suo peso di drago, i rami scricchiolavano paurosamente, e non era abbastanza lontano dalla testa dell’assalitore quanto avrebbe voluto essere.

Il cavaliere si rialzò la visiera e inclinò la testa all’indietro per guardare in alto. Nell’ombra dell’elmo, Jim scorse una faccia squadrata, piuttosto scarna, con due ardenti occhi azzurri e un gran naso adunco. Il mento era sporgente e generoso.

«Scendete» disse il cavaliere.

«No, grazie» replicò Jim, aggrappandosi saldamente al tronco con la coda e gli artigli.

Ci fu una breve pausa, mentre i due valutavano la situazione.

«Maledetto vile drago palustre!» disse alla fine il cavaliere.

«Non sono un drago palustre.»

«Non dite stupidaggini!»

«Non sono un drago palustre.»

«Certo, che lo siete.»

«Vi dico che non lo sono!» ripeté Jim, mentre provava un fremito preliminare del suo temperamento draghesco. Lo represse e proseguì in tono ragionevole: «Anzi, scommetto che voi non riuscite a indovinare chi sono in realtà».

Il cavaliere non sembrava molto interessato a indovinare chi fosse in realtà Jim. Si alzò sulle staffe e sondò tra i rami con la lancia, ma la punta non arrivava neppure a un metro da Jim.

«Dannazione!» disse, deluso. Abbassò la lancia e parve riflettere per un momento. «Se mi togliessi l’armatura,» disse, come se parlasse a se stesso, «potrei arrampicarmi su quel dannato albero. Ma poi cos’accadrebbe, se quello scendesse in volo e io dovessi battermi con lui sul maledetto terreno?»

«Sentite,» gridò Jim «sono disposto a scendere...» Il cavaliere alzò la testa di scatto. «Purché prima accettiate di ascoltare con mente aperta ciò che ho da dire.»

Il cavaliere rifletté.

«Sta bene» disse alla fine. Agitò la lancia verso Jim, in un gesto ammonitore. «Niente invocazioni di pietà, però!»

«No, naturalmente.»

«Perché non le accoglierò, dannazione! Non rientra nei miei voti. Vedove e orfani, uomini e donne della Chiesa e nemici onorevoli che si arrendono sul campo di battaglia. Ma i draghi no!»

«No,» disse Jim «niente di tutto questo. Voglio soltanto farvi capire chi sono in realtà.»

«Non m’interessa chi siete in realtà.»

«V’interesserà» disse Jim. «Perché in realtà non sono un drago. Sono vittima di un... un incantamento che mi fa apparire come un drago. Davvero!» Jim stava piantando gli unghioni nel tronco dell’albero, ma la corteccia si staccava. «Sono umano quanto voi. Conoscete S. Carolinus, il mago?»

«Ho sentito parlare di lui» grugnì il cavaliere. «Chi non ne ha sentito parlare? Immagino che direte che è stato lui a stregarvi.»

«No, no. Lui è quello che mi ridarà il mio aspetto appena avrò ritrovato la dama che... con la quale sono fidanzato. L’ha portata via un drago vero. Ecco perché sono così lontano da casa mia. Guardatemi. Vi sembro uno dei vostri comuni draghi palustri?»

Il cavaliere lo squadrò.

«Mmm» disse, soffregandosi il naso grifagno con aria pensierosa. «A guardarvi bene, siete una volta e mezzo più grosso di quelli in cui m’imbatto di solito.»

«Carolinus ha scoperto che la mia dama è stata portata alla Torre Abominevole. Mi ha mandato in cerca di compagni, in modo che possa andare a salvarla.»

Il cavaliere sgranò gli occhi.

«La Torre Abominevole?» ripeté.

«Esatto.»

«Non ho mai sentito che un drago (o chiunque altro in pieno possesso delle sue facoltà mentali, se è per questo) possa aver voglia di andare alla Torre Abominevole. Non ci andrei volentieri neppure io. Per il cielo, se siete un drago, ne avete di coraggio!»

«Ma non lo sono» disse Jim. «È per questo che ne ho il... ehm... coraggio. Sono un gentiluomo come voi, deciso a salvare la dama che amo.»

«L’amate?» Il cavaliere frugò nella tasca della sella, estrasse un quadrato di tela bianca e si soffiò il naso. «Be’, questo è commovente. Amate la vostra damigella?»

«Forse che ogni cavaliere non ama la sua dama?»

«Be’...» L’uomo ripose il fazzoletto. «Certi sì e altri no, dato che di questi tempi la politica è quella che è. Ma è davvero una coincidenza. Vedete, anch’io amo la mia dama.»

«Bene, allora è una ragione di più perché non v’intromettiate nei miei sforzi di salvare la mia.»

Il cavaliere sprofondò in un altro dei suoi momenti di riflessione.

«Come posso sapere se dite la verità?» chiese alla fine. «Quei maledetti draghi sono capaci di dire qualunque cosa!»

Jim ebbe un’ispirazione improvvisa.

«Vi dirò io cosa faremo» propose. «Alzate la spada, reggendola per la punta. Io giurerò sulla croce dell’elsa che quanto affermo è la verità.»

«Ma se siete un drago, che valore avrà? I draghi non hanno anima, dannazione!»

«Certo che no» replicò Jim. «Ma un gentiluomo cristiano ce l’ha; e come gentiluomo cristiano non oserei mai giurare il falso, non vi pare?»

Jim vide che il cavaliere era chiaramente alle prese con la logica contorta di quel ragionamento. Dopo qualche minuto desistette.

«Oh, bene» disse. Alzò la spada reggendola per la punta e lasciò che Jim giurasse.

Poi rimise la spada nel fodero. Jim mollò l’albero e balzò svolazzando a terra.

«Potrebbe darsi...» disse cupamente il cavaliere, fissando Jim che si alzava sulle zampe posteriori per ripulirsi quelle anteriori dalla corteccia e dai ramoscelli. «Per l’ultima festa di San Michele, al castello è venuto un pellegrino che portava il saio dei frati grigi. E prima di ripartire mi ha recitato un distico: “Sarà la spada tua di gloria adusta quando ti batti per la causa giusta”. Però non capisco cosa c’entri.»

«Davvero non capite?» disse Jim, riflettendo precipitosamente. «Direi che è ovvio. Poiché io sono deciso a salvare la mia dama, se voi cercaste di uccidermi la vostra causa sarebbe ingiusta. Perciò la vostra spada non sarebbe adusta di gloria.»

«Per san Giovanni!» esclamò il cavaliere, in tono di ammirazione. «Ma certo! E io che pensavo di essere semplicemente sulle tracce di un comunissimo drago palustre, oggi! Che fortuna! Siete sicuro che la vostra causa sia giusta? Non ci saranno dubbi?»

«No certo» disse gelido Jim.

«Bene, allora sono davvero molto fortunato. Naturalmente dovrò chiedere licenza alla mia dama, perché c’è di mezzo un’altra damigella. Ma non credo che obietterà di fronte a una simile occasione. Sarà meglio che ci presentiamo, visto che qui non c’è nessun altro che possa farlo per noi. Immagino che conosciate il mio stemma.»

Il cavaliere girò lo scudo in modo che Jim potesse esaminarlo.

Su fondo rosso c’era una grande X d’argento, come una croce sghemba, al di sopra di un animale nero piuttosto fantasioso che Jim vide sdraiato nello spazio triangolare sotto i bracci inferiori della X.

«Naturalmente,» continuò il cavaliere – croce decussata d’argento su fondo rosso è lo stemma dei Neville di Raby. Il mio bisavolo, cadetto della casata, lo differenziò con un cervo nero giacente: e io, beninteso, sono un discendente diretto.»

«Neville-Smythe» disse Jim, ricordando il nome nella canzone che aveva udito poco prima e frugando nei suoi vaghi ricordi d’araldica. «Io porto... nel mio vero corpo, cioè...»

«Certamente, signore» convenne Neville-Smythe.

«Uhm... fondo rosso, portatile d’argento su scrivania nera. Sir James Eckert, cavaliere.» All’improvviso Jim ricordò una cosa che aveva detto Carolinus nel fornire una specie di spiegazione a Smrgol, e approfittò dell’occasione per acquisire un po’ di autorità. «Barone di Riveroak. Onorato di fare la vostra conoscenza, Sir Brian.»

Neville-Smythe si tolse l’elmo, l’appese al pomo della sella e si grattò la testa con aria perplessa. Aveva i capelli castani, schiacciati dall’elmo; e adesso che il suo volto era esposto alla luce del sole, Jim vide che non era più anziano di lui. A dare l’impressione di una maggiore maturità, nell’ombra della visiera, erano l’abbronzatura e le piccole grinze agli angoli degli occhi azzurri. E una cicatrice bianca gli segnava la parte inferiore della guancia destra, fino alla mandibola, e gli dava un’aria da veterano.

«Portatile...» stava borbottando fra sé Sir Brian. «Portatile...»

«È... una belva locale, abbastanza simile a un grifone» si affrettò a dichiarare Jim. «Ne abbiamo moltissime, a Riveroak... È in America, una terra oltre il mare, a occidente. Forse non ne avete mai sentito parlare.»

«Ch’io sia dannato se ne ho sentito parlare» replicò sinceramente Sir Brian. «È là che vi hanno stregato?»

«Be’, sì e no» disse Jim, cautamente. «Sono stato trasportato per magia in questa vostra terra, e la stessa sorte è toccata alla dama. Angela. Poi, quando mi sono svegliato, mi sono ritrovato indragonato.»

«Davvero?» Sir Brian aveva gli occhi azzurri e luminosi, straordinariamente innocenti su quel volto sfregiato e abbronzato. «Angela, eh? Bel nome.»

«Anche lei è bella» osservò gravemente Jim.

«Non me lo dite, Sir James! Forse dovremmo batterci per la palma della bellezza delle nostre rispettive dame, prima che impariamo a conoscerci troppo bene.»

Jim deglutì.

«D’altra parte,» aggiunse in fretta «voi mi stavate parlando della vostra dama. Come si chiama?»

«Lady Geronde.» Sir Brian prese a frugare nelle tasche della sella. «Ho qui il suo favore, da qualche parte. Lo porto al braccio quando prevedo d’imbattermi in qualcuno, naturalmente; ma quando si va a caccia di draghi... Un momento. Dovrebbe essere proprio qui...»

«Perché non me la descrivete?» suggerì Jim.

«Oh, bene.» Sir Brian interruppe la ricerca. «È un fazzoletto, sapete. Con il monogramma “G d’C”. Lady Geronde Isabel de Chaney, attualmente castellana di Castel Malvern. Suo padre, Sir Orrin, partì per le guerre contro i pagani d’Oriente tre anni fa, a Pentecoste meno cinque giorni: e da allora non ha più dato notizie. Se non fosse per questo e per il fatto che devo correre qua e là a conquistarmi la devozione e tutto il resto, a quest’ora saremmo sposati.»

«E allora perché lo fate? Voglio dire, perché andate in giro per la campagna?»

«Signore Iddio, Geronde ci tiene! Quando saremo sposati, vuole che io torni a casa sano e salvo, capite.»

Jim non riusciva a seguire quell’argomentazione, e lo disse.

«Perché, oltremare come vi organizzate?» chiese Sir Brian. «Quando sarò sposato e avrò le mie terre dovrò fornire un mio esercito, se il mio signore o il re mi chiamerà a servirlo in guerra. Se non mi sarò fatto un nome sarò costretto a partire con un branco di zotici e di straccioni dei miei campi, che molto probabilmente se la daranno a gambe la prima volta che vedranno qualche armigero esperto e non mi lasceranno altra scelta che morire sul campo per salvare l’onore, se non per altre ragioni. Invece, se avrò fama di guerriero valoroso, ci saranno uomini validi ed esperti che accorreranno per servire sotto la mia bandiera, perché, capite, sapranno che avrò buona cura di loro. E per la stessa ragione si prenderanno buona cura di me.»

«Oh» disse Jim.

«E poi» continuò Sir Brian in tono meditabondo «questa attività mi tiene in forma. Anche se, devo dire, i draghi palustri che abbiamo qui intorno non sono molto impegnativi. Per questo avevo riposto grandi speranze su di voi, per un momento. Non è molto utile esercitarsi con i vicini, sapete: c’è il rischio di perdere la calma e di causare una faida.»

«Capisco.»

«Comunque,» disse Sir Brian, illuminandosi, «tutto è bene quel che finisce bene. E la ricerca per salvare la vostra dama può valere certamente quanto una dozzina di draghi palustri per la mia reputazione. Tuttavia, come ho detto, prima dovrò chiedere licenza a Geronde. Per fortuna Castel Malvern è solo a un giorno e mezzo di cavallo da qui. Giorni lunghi, però; quindi sarà meglio muoverci.»

«Muoverci?»

«Viaggiare. Percorrere la distanza, Sir James!» Brian guardò il sole, socchiudendo le palpebre. «Ormai ci resta solo mezza giornata di luce, e questo significa che sarà almeno mezzodì del secondo giorno prima che possiamo vedere le porte di Castel Malvern. Allora, andiamo?»

«Aspettate un momento. Voi dite che dobbiamo andare tutti e due a Castel Malvern. Perché?»

«Mio buon signore, vi ho già spiegato il perché» rispose Sir Brian con una sfumatura d’impazienza, facendo voltare il cavallo verso est. «Lady Geronde deve prima darmi licenza. Dopotutto, il mio primo dovere è verso di lei».

Jim lo fissò.

«Continuo a non capirvi» disse alla fine. «Licenza per cosa?»

Ma Brian stava già avviando il cavallo al passo, lontano dall’oceano.

«Sir James» disse severamente Brian, voltando la testa per guardarlo negli occhi con fermezza: a cavallo, la sua testa era all’incirca all’altezza di quella di Jim sulle quattro zampe. «Se questo continuo interrogatorio è una specie di scherzo, è di pessimo gusto. Perché dovrei chiedere licenza alla mia dama se non per accompagnarvi nella vostra ricerca e diventare uno dei compagni che, come mi avete detto, voi state cercando?»








8




Proseguirono in silenzio, a fianco a fianco. Brian guardava fisso davanti a sé, con un’espressione impettita e piuttosto offesa. Jim era occupatissimo ad adattarsi all’idea di avere il cavaliere come compagno.

In realtà non aveva fatto molta attenzione quando Carolinus aveva ripetuto le parole dello scarabeo guardiano per dire che Jim doveva radunare un gruppo di compagni che l’aiutassero a salvare Angie e a fronteggiare le Potenze delle Tenebre. Ma ogni volta che ci aveva pensato, aveva creduto che sarebbe stato lui a scegliere quanti dovevano accompagnarlo. Non aveva previsto che sarebbero stati i compagni a imporsi a lui.

Evidentemente Brian era un buon acquisto, come compagno. Il coraggio non gli mancava, e il suo aspetto testimoniava una certa esperienza in combattimento. Ma a parte questo, cos’altro sapeva di lui? Soltanto il nome, lo stemma, e l’identità della sua dama.

D’altronde era forse saggio guardare in bocca a un caval donato? Carolinus aveva parlato di forze all’opera e aveva dato l’impressione che gli abitanti di quel mondo stessero per dividersi in due schieramenti: quello delle Potenze delle Tenebre e quello di coloro che, come Jim, vi si opponevano. Se era così, allora doveva essere possibile riconoscere il campo al quale apparteneva ciascun individuo osservando con chi e con cosa si schierava.

Brian si era schierato con Jim. Quindi, per definizione, doveva appartenere al campo degli avversari delle Potenze delle Tenebre...

Jim si scosse dai suoi pensieri e vide che il cavaliere continuava a procedere impettito al suo fianco, con una mosca al naso ben evidente anche se invisibile. Forse era il caso di scusarsi.

«Sir Brian,» disse Jim un po’ impacciato «perdonatemi se non avevo compreso che vi stavate offrendo come compagno. La verità è che nel posto da dove vengo io le cose stanno diversamente.»

«Certo» fece Brian, senza sorridere.

«Credetemi, non si è trattato di uno scherzo da parte mia. È stata solo la mia scarsa... ehm... prontezza di spirito a impedirmi di comprendere.»

«Ah» fece Brian.

«Naturalmente, non potrei desiderare per compagno un gentiluomo migliore di voi.»

«Senza dubbio.»

«E sono felicissimo di avervi con me. Davvero.»

Jim ebbe l’impressione di bussare alla porta di una casa il cui proprietario c’era ma rifiutava ostinatamente di rispondere. Una fitta d’irritazione l’assalì; e subito dopo arrivò un’idea che quasi lo fece sorridere apertamente. L’ignoranza delle consuetudini altrui poteva funzionare in entrambi i sensi.

«Naturalmente, se avessi conosciuto fin dall’inizio il vostro numero della previdenza sociale,» disse «sarebbe stato tutto diverso.»

Gli occhi di Brian diedero un guizzo. I due continuarono a procedere a fianco a fianco in silenzio per un altro minuto buono, prima che il cavaliere riprendesse a parlare.

«Il numero, Sir James?»

«Ma sì» rispose Jim, inarcando le sopracciglia. «Il vostro numero della previdenza sociale.»

«Che dannato numero sarebbe?»

«Non mi dite» esclamò Jim «che qui non avete i numeri della previdenza sociale!»

«Che io possa perdere la vista se ne ho mai sentito parlare!»

Jim schioccò la lingua con fare comprensivo. «Non mi sorprende che abbiate giudicato strano il fatto che io non avessi compreso la vostra offerta di diventare mio compagno» disse. «Vedete, nel posto da dove vengo non può succedere niente se non si conosce il numero della previdenza sociale di un gentiluomo. Naturalmente pensavo che aveste buoni motivi per non rivelarmi il vostro. Ecco perché non ho capito subito che vi stavate offrendo come compagno.»

«Ma io non ho nessun numero da tener nascosto, dannazione!» protestò Sir Brian.

«Non l’avete?»

«Per san Giles, no!»

Jim schioccò di nuovo la lingua.

«Ecco cosa capita a vivere in provincia» disse Sir Brian in tono irritato. «Probabilmente a corte staranno ormai usando almeno da dodici mesi quei numeri che dite voi, e qui nessuno ne ha mai sentito parlare.»

Proseguirono in silenzio per un breve tratto.

«Voi l’avete, immagino» disse Brian.

«Ma... sì» replicò Jim.

Si frugò frettolosamente nella memoria. «469-69-9921.»

«Un numero maledettamente bello.»

«Be’...» Jim decise che tanto valeva acquisire un po’ di prestigio, visto che si presentava l’occasione. «Io sono barone di Riveroak.»

«Oh, naturalmente.»

Proseguirono per un altro tratto.

«Ecco» disse Brian.

«Sì, Sir Brian?»

Brian si schiarì la gola. «Se io dovessi avere uno di quei numeri, secondo voi quale potrebbe essere?»

«Be’, non saprei...»

«Già, già: non avrei dovuto chiederlo, suppongo. Ma mi sento in svantaggio.» Brian girò verso Jim il volto turbato. «Voi mi avete detto il vostro numero e io non posso ricambiare.»

«Non prendetevela.»

«E invece me la prendo un po’.»

«Davvero, non dovreste» insistette Jim. Cominciava a sentirsi colpevole. «Sono sicuro che il vostro numero, se l’aveste, sarebbe eccezionalmente bello.»

«No, no. Probabilmente sarebbe banalissimo. Dopotutto, chi sono io? Solo un cavaliere di provincia, e i menestrelli non compongono ballate su di me, e...»

«Vi sottovalutate» disse Jim, impacciato. Il suo trucco gli stava sfuggendo di mano. «Naturalmente non so quale sarebbe il vostro numero ufficiale, ma direi che nel mio paese voi sareste almeno...» Dovette riflettere rapidamente per contare le cifre del suo numero della previdenza sociale. «Un 387-22-777.»

Gli occhi che Sir Brian voltò verso di lui erano rotondi come piatti.

«Davvero? La pensate così? Un numero così lungo?»

«Come minimo.»

«Bene, bene. Com’era?»

Jim ripeté lentamente parecchie volte il numero, finché il cavaliere l’imparò a memoria; e proseguirono allegramente, conversando come vecchi amici. Anzi come compagni, pensò Jim.

Brian, che adesso non aveva più quell’aria impettita, si dimostrò ansiosissimo di parlare. Il suo principale argomento di conversazione era Lady Geronde, che, a quanto pareva, non soltanto era la più bella delle donne ma anche un concentrato di tutte le doti e virtù. A parte Geronde, però, il cavaliere era un repertorio di pettegolezzi locali sanguinosi e salaci. Jim non aveva mai creduto di essere tipo da scandalizzarsi facilmente, ma quello che stava ascoltando adesso era roba da lasciare agghiacciati.

Stava imparando in fretta. La sua mente aveva tradotto il linguaggio e le azioni di Sir Brian nell’immagine confusa e quasi vittoriana di un inglese da palcoscenico che quasi tutti gli americani custodivano nell’angolo della mente riservato alle macchiette. Adesso che conosceva meglio il cavaliere, l’immagine stava andando in pezzi.

Tanto per cominciare, Brian era completamente concreto, pratico e umano. “Terreno” sarebbe stato il termine più adatto. Le zone tabù del suo cosmo erano circoscritte alla religione e a una manciata di principi e di ideali. Stranamente sembrava capace di idealizzare un concetto astratto e nel contempo di essere spietatamente franco al riguardo, come se per lui fosse una realtà specifica... e senza rendersi conto del contrasto fra i due atteggiamenti. Per esempio, scoprì Jim, per Brian il suo re era un personaggio maestoso unto da Dio, un sovrano di diritto divino per il quale il cavaliere era pronto a morire se fosse stato necessario, e nel contempo un vecchio semirimbecillito, quasi sempre sbronzo, al quale era impossibile affidare le decisioni più importanti relative al suo regno. Lady Geronde era contemporaneamente una dea su un piedestallo, al di sopra e al di là di ogni contatto con i maschi grossolani, e una femmina umana che le mani di Brian conoscevano molto bene.

Jim stava ancora cercando di collocare quella duplice prospettiva del cavaliere in uno schema generale in cui rientrassero le altre cose che aveva scoperto finora in quel mondo, come i draghi intelligenti, gli scarabei parlanti e l’esistenza delle Potenze delle Tenebre, quando la luce del giorno cominciò ad affievolirsi e Brian propose di cercare un posto per accamparsi.

Ormai si erano lasciati alle spalle la palude e per diverse ore avevano continuato verso nordest nel lugubre bosco che Jim aveva sorvolato il giorno prima rallegrandosi di non doverlo attraversare al livello del suolo. Per fortuna l’avevano superato raggiungendo una foresta assai meno tetra, ancora popolata prevalentemente da querce e olmi, ma molto più grandi, che avevano soffocato il sottobosco così che era molto più agevole procedere. Finalmente arrivarono a una piccola radura in riva a un ruscelletto che, negli ultimi raggi del sole pomeridiano, filtrati fra i rami degli alberi, appariva invitante quasi quanto la proprietà di Carolinus presso l’Acqua Tintinnante.

«Questa dovrebbe andar bene, direi» osservò allegramente Brian. Smontò, dissellò il cavallo, lo massaggiò con alcune manciate d’erba, e lo lasciò legato a briglia lunga perché pascolasse nella radura. Per sé Brian estrasse dalle tasche della sella qualcosa di scuro, che era evidentemente carne affumicata. Per Jim non c’era niente; e sebbene il suo stomaco si lamentasse, in verità non poteva dar torto al cavaliere se non si offriva di spartire i viveri con lui: quello che costituiva un cospicuo pasto per un uomo sarebbe stato per un drago un unico boccone insoddisfacente. L’indomani, si ripromise, avrebbe trovato un pretesto per lasciare Brian e sarebbe andato in cerca di una mucca... o di qualcosa d’altro.

Si accorse che Brian stava accendendo un fuoco: all’inizio osservò solo con interesse accademico, poiché aveva scoperto di essere indifferente alla temperatura esterna. Ma quando il sole calò tra gli alberi, la sua luce si arrossò assumendo il colore del sangue e fitte ombre cominciarono a formarsi fra i tronchi circostanti; e il fuoco, che adesso divampava allegro, alimentato dai rami secchi raccolti da Brian, assunse l’aspetto dell’unico segno di gaiezza nell’oscurità crescente.

«Si sta facendo freddo» commentò Brian, aggobbendosi e avvicinandosi al fuoco.

Si era tolto l’elmo, i guanti e i gambali dell’armatura, tenendo solo la corazza. I capelli, liberi dalla pressione dell’elmo, sembravano una vera e propria criniera e baluginavano dei riflessi rossicci del fuoco mentre lui stava rivolto verso le fiamme.

Jim si accostò al fuoco, dall’altra parte. Non avrebbe detto che si stava facendo freddo, ma sentiva una specie di depressione spirituale che si era impadronita di lui quando il sole era scomparso. La foresta circostante, che era sembrata così amica alla luce del giorno, con il cader della notte stava acquisendo un aspetto infausto e minaccioso. Guardandosi intorno, Jim avrebbe quasi giurato che l’oscurità circostante fosse un’entità fisica che cercava di stringerli, tenuta a bada solo dalla luce danzante delle fiamme.

«Dove siamo?» chiese a Brian.

«Nel bosco di Lynham» disse Brian. Anche lui girò lo sguardo sulla muraglia di tenebra che circondava il cerchio di luce del fuoco. «Normalmente non è un brutto posto, ma questa notte è diverso: non vi sembra, Sir James? Dà l’impressione che ci sia qualcosa in agguato là fuori nel buio, da qualche parte.»

«Sì» ammise Jim, scosso da un piccolo brivido involontario.

Per i suoi sensi dragheschi la descrizione di Brian era spiacevolmente esatta: aveva la netta sensazione che qualcosa si aggirasse nel bosco, al di là della luce del fuoco, intorno al loro campo, in attesa del momento favorevole per attaccare.

«Le stelle» commentò Brian, indicando il cielo.

Jim guardò in alto, fra le cime degli alberi. Adesso che il sole era completamente scomparso, si vedeva qualche stella. La luna no, ma qualche stella c’era. Ma mentre lui guardava cominciarono a scomparire a una a una, come se un sipario invisibile venisse tirato attraverso il cielo.

«Nuvole» disse Brian. «Be’, è una consolazione. Con il cielo coperto, verso il mattino non dovrebbe far freddo come se fosse sereno. Se il cielo fosse limpido avrei predetto un po’ di brina prima dell’alba. Fa freddo, per questa stagione.»

Le nubi cui alludeva Brian avevano ormai coperto tutte le parti del cielo visibili tra le chiome degli alberi. La radura sembrava inglobata in un’oscurità implacabile.

Lentamente, il cavaliere si sedette accanto al fuoco e cominciò a rimettersi i cosciali e i gambali che si era tolto poco prima.

«Come mai?» chiese Jim. «Perché lo fate?»

«Non mi piace» rispose laconico Brian. «C’è qualcosa che non va, stanotte. Qualunque cosa sia, mi troverà armato e pronto a battermi.»

Finì d’indossare l’armatura e andò a riprendere l’elmo e la lancia che aveva lasciato accanto alla sella e al resto. Piantò la lancia nel terreno accanto al fuoco, in modo che stesse con la punta in alto a portata di mano, e mise l’elmo lasciando alzata la visiera.

«Restiamo uno di fronte all’altro con il fuoco in mezzo, Sir James» disse. «Così potremo osservare intorno a noi, almeno fin dove arriva la luce.»

«Giusto.»

Restarono uno di fronte all’altro. Dopo un po’ si udì un suono, all’inizio lontanissimo e debole.

«Il vento» commentò Brian.

Lo sentivano in distanza, come se andasse a caccia tra i cespugli e i rami degli alberi. Saliva, si abbassava, passava da un punto cardinale all’altro, ma sempre in lontananza. Poi, gradualmente, cominciò a farsi più vicino, come se avesse battuto la foresta per cercarli e adesso venisse a stringerli d’assedio.

Nella radura non spirava ancora un soffio d’aria, eccettuata quella trascinata verso l’alto dalla danza delle fiamme. Brian gettò sul fuoco altri rami secchi.

«Sia ringraziato san Giles, che è il santo di questo giorno,» mormorò «che mi ha ispirato a raccogliere abbastanza legna per alimentare il fuoco fino all’alba.»

Il vento si avvicinò ancora. Lo sentivano passare, rumorosamente, a poca distanza. Soffiava sempre più vicino, lasciando dietro di sé i sospiri e i gemiti dei rami. Adesso era forte, così forte che per parlarsi erano costretti ad alzare la voce. E poi, all’improvviso, piombò loro addosso.

Soffiò direttamente nella radura con una forza brutale che per un momento minacciò di travolgerli. Il fuoco si levò in una lunga scia di scintille nell’oscurità e le fiamme lingueggiarono basse, quasi spente, così che la tenebra circostante li inondò all’improvviso; e loro furono investiti da una pioggia di ramoscelli secchi e di foglie morte.

Poi, improvvisamente com’era venuto, il vento sparì. Il fuoco riprese a divampare e l’oscurità fu respinta di nuovo. Sopraggiunse il silenzio.

Brian sospirò sommessamente entro la visiera alzata dell’elmo.

«State in guardia, Sir James» disse a bassa voce. «Adesso arriva.»

Jim fissò il cavaliere.

«Arriva...» ripeté.

E poi l’udì.

All’inizio era un suono così piccolo e distante che lo scambiò per un ronzio dei timpani. Poi crebbe leggermente di volume, e lui lo riconobbe per quello che era veramente: uno squittio continuo, acutissimo, simile al vento, ancora distante ma sempre meno. Percepì qualcosa d’insensato in quello squittio, qualcosa che gli fece accapponare la pelle sul collo di drago.

Quella reazione fisica lo sgomentò quasi più di quanto l’avesse scosso il suono. Cosa poteva esserci là fuori nel bosco, di notte, da incutere paura perfino a un drago? Aprì la bocca per chiedere a Brian la causa del rumore, e la domanda gli si piantò in gola. Uno spavento quasi superstizioso lo bloccava. Fintanto che non sapeva ancora la verità, poteva darsi che si risolvesse in un’illusione, in un brutto sogno dal quale si sarebbe destato in un mattino di sole.

Ma lo squittio divenne lentamente più forte, più vicino... e il risveglio dall’incubo non ci fu.

«Sir Brian,» disse infine Jim «che cos’è?»

Gli occhi del cavaliere, nell’oscurità rosseggiante della visiera, puntarono su Jim, brucianti.

«Non lo sapete? I sabbiasporchi, Sir James.»

Nel momento in cui Brian pronunciò quella parola, qualcosa nel sangue e nelle ossa di Gorbash trasmise la rivelazione alla mente di Jim... e lui seppe, senza bisogno di chiederlo, cos’erano quei cacciatori venuti dalla notte, che si aggiravano sempre più vicino al loro accampamento.

Li vide con gli occhi della mente: una specie d’incrocio tra un ratto e un furetto, e le dimensioni erano quelle di un cagnolino. Gli occhi avrebbero brillato, rossi, riflettendo la luce delle fiamme, quando fossero giunti abbastanza vicino, ma i neri corpi dal pelo ruvido sarebbero rimasti invisibili nell’oscurità quando avessero preso a girare in tondo in tondo nella radura, appena fuori portata della luce del fuoco. E dalle loro bocche sarebbe continuato a uscire quello squittio demenziale, che era come una miriade di zampe di ragno in una corsa pazza su e giù per la spina dorsale di Jim, dentro il suo cervello...

«Cosa facciano qui,» disse Brian «tanto lontano dal mare, lo sa soltanto il diavolo che li ha aiutati. Il loro ambiente è quello delle fredde spiagge salmastre. Le loro prede abituali sono gli animaletti della costa e i poveri naufraghi che hanno la sventura di toccare terra di notte. Sono nemici contro i quali la mia spada e i vostri artigli, Sir James, serviranno a ben poco. «Se si avvicineranno abbastanza... Ma non lo faranno, finché le menti saranno ancora nei nostri corpi. Sono esseri vili e abbietti, e la loro arma è la follia.»

«La follia?» gli fece eco Jim. Quella parola gli passò sui nervi come un coltello di ghiaccio.

«Cos’altro pensavate che significasse, quel rumore?» domandò Brian. «Si dice che possiedano le anime di altri animali morti pazzi o tra grandi tormenti, e che perciò siano saturi di follia, che riversano nell’aria della notte per contagiare le menti di quelli come voi e come me. Non so come stiano le cose per voi, Sir James, ma san Giles è sempre stato per me un buon amico e non per nulla mi ha ispirato a raccogliere questo enorme mucchio di legna. Il mio consiglio è di affidarci a quel buon santo, e a Dio con tutti i suoi angeli, perché nessun altro potrà aiutarci.»

Sguainò la spada, ne appoggiò la punta al suolo davanti a sé, ne strinse l’elsa con entrambe le mani e chinò la testa come in preghiera. Jim restò immobile a guardare l’uomo in armatura, il fuoco, e l’oscurità tutt’intorno, ascoltando lo squittio crescente.

Non era molto religioso, lui; e chissà perché, in quel particolare momento, qualcosa dentro di lui si ribellò all’idea di rivolgersi alla religione per cercare aiuto... o anche di fingere di farlo. D’altra parte invidiava Brian, che era capace di trovare un simile appoggio.

Perché, fosse vera o no la storia delle anime degli animali morti pazzi o fra i tormenti, era impossibile negare che qualcosa, in quello squittio, passava dritto dritto attraverso la parte conscia e logica della mente di Jim e faceva vibrare le corde di paure ataviche che non aveva mai saputo di possedere. Dentro di lui, dal primo momento in cui aveva riconosciuto lo squittio come qualcosa di diverso da un ronzio negli orecchi, c’era l’impulso di voltarsi e di fuggire via. Fuggire, fuggire, fino a quando non l’avesse più sentito... o fino a quando il suo cuore fosse scoppiato per la fatica.

E doveva essere quello che facevano tutte le vittime dei sabbiasporchi: fuggire fino a quando non ce la facevano più. E allora, finalmente, quando la preda era esausta e impotente, le sagome nere e deformi dagli occhi fiammeggianti si avvicinavano, squittendo per uccidere e divorare. Finché la sua mente conscia funzionava ancora, Jim si rese conto che se fuggiva sarebbe stato perduto. Come Brian, doveva restare a combattere contro il suono che stava intaccando la sua ragione.

Non riusciva a seguire l’esempio di Brian: ma dovevano esserci altre cose che si potevano usare come difesa contro i richiami dei sabbiasporchi. La tavola pitagorica?

Tentò. Per un poco riuscì a concentrarsi; e si congratulò con se stesso per aver trovato un’arma. Ma quando ebbe esaurito tutte le moltiplicazioni ed ebbe ricominciato da capo, si accorse che la seconda volta non servivano altrettanto bene a escludere lo squittio. La terza volta che le recitò non gli furono più d’aiuto: erano solo suoni senza senso mormorati sottovoce.

Frugò come meglio poteva nella propria mente, sotto l’effetto delle voci dei sabbiasporchi – che adesso giravano intorno al campo a una distanza non superiore ai cinquanta metri –, alla ricerca di qualcosa di più potente della tavola pitagorica. Per disperazione, cominciò a recitare la discussione della sua tesi di laurea sui mutamenti sociali derivati dalla nascita delle città in Francia durante la guerra dei Cent’anni. Una notte dopo l’altra, quando aveva terminato gli altri lavori, era rimasto alzato alla luce della sua lampada da tavolo, a martellare quella tesi. Se c’era una magia protettiva in qualcosa che lui conosceva, ebbene, doveva essere lì.

«Un esame degli effetti diretti dell’incursione militare inglese nella Francia occidentale, durante i due decenni immediatamente successivi al 1350,» mormorò «mostra uno straordinario processo di trasformazione non riconosciuto da coloro che vi erano coinvolti. In particolare, il porto di Bordeaux...»

All’improvviso, con sua grande gioia, si accorse che il sistema funzionava. Tutte le ore di fatiche notturne che aveva riversato nella tesi avevano creato un meccanismo mentale dotato di una forza d’inerzia troppo potente perché gli squittii dei sabbiasporchi potessero incepparlo e arrestarlo. Poteva tenerli lontano fintanto che riusciva a farsi scorrere nella mente le parole della tesi. Era come se adesso lo squittio fosse bloccato da una barriera che lasciava passare solo il suono innocuo. La tesi, una volta ultimata, comprendeva duecentoventi cartelle dattiloscritte a spaziatura doppia. Non avrebbe esaurito quel materiale troppo presto, com’era accaduto con la tavola pitagorica. Guardò Brian, al di là del fuoco, e vide che stava ancora pregando. Nessuno dei due osava rivolgere la parola all’altro, per timore di distrarsi; ma Jim cercò di segnalargli con gli occhi che stava resistendo, e gli parve che Brian comprendesse e gli comunicasse un messaggio identico.

I sabbiasporchi erano ormai vicini, appena oltre il cerchio della luce del fuoco; e il suono dei loro squittii era così stridulo e penetrante che Jim quasi non udiva la propria voce. Tuttavia lui e Brian resistevano bene, e i predatori delle tenebre non avrebbero osato attaccare finché le loro vittime avevano ancora la volontà e la forza di difendersi. Mentre Jim lo guardava, Brian si chinò a buttare nel fuoco altri due rami morti.

Le fiamme si levarono alte e per un secondo, aguzzando gli occhi, Jim ebbe la sensazione di scorgere sagome scure che guizzavano via scomparendo nel buio. Lui e Brian continuarono la veglia, recitando le rispettive litanie.

Le ore della notte passavano.

Il fuoco divampava. I sabbiasporchi continuavano a girare in tondo, senza interrompere mai, neppure per un momento, il loro invito al terrore. Gracchiando, con le voci arrochite per il lungo uso, Jim e il cavaliere si fissavano a vicenda al di sopra del fuoco. Sir Brian vacillava un poco per la stanchezza e Jim si sentiva un po’ stordito dallo sfinimento. L’oscurità continuava ininterrotta intorno a loro. Nell’aria c’era l’odore crudo e umido dell’alba, ma lo spuntar del giorno era ancora lontano.

E poi, per la prima volta da quando aveva incominciato a recitare la sua tesi, Jim sentì che la pressione delle voci dei sabbiasporchi cominciava a sgretolare la sua barriera difensiva. La memoria, esausta, vacillò: perse il filo della pagina che stava recitando, poi lo trovò di nuovo. Ma in quel secondo di debolezza l’effetto degli squittii aveva guadagnato terreno. Penetrava attraverso le parole che Jim pronunciava faticosamente, e il suo potere cresceva di continuo.

Jim si accorse che Brian non parlava più. Anche lui s’interruppe. Si fissarono attraverso il fuoco, mentre gli squittii aumentavano di volume tutt’intorno a loro levandosi trionfanti nella notte. Il cavaliere sollevò a due mani la spada, con la lama in alto.

«In nome di Dio,» disse, con voce così straziata e convulsa che Jim stentò a capire, «muoviamo contro di loro finché abbiamo ancora la forza di farlo.»

Jim annuì. Alla resa dei conti, morire combattendo era meglio che fuggire in preda al terrore. Girò attorno al fuoco per piazzarsi al fianco di Brian.

«Ora!» disse il cavaliere con voce rauca, alzando la spada sopra la testa...

Ma prima che potessero avventarsi alla carica contro i nemici quasi invisibili che li circondavano, un urlo forse più tremendo degli squittii fendette la tenebra alla loro destra. Di colpo il suono che li aveva sospinti sull’orlo della follia cessò completamente e fu seguito dal rumore d’innumerevoli piccoli corpi che fuggivano a precipizio nel bosco.

Risuonò un altro urlo, questa volta davanti e più lontano. Poi ci fu un momento di attesa, durante il quale i suoni della fuga si persero quasi completamente in distanza; e quindi si levò un terzo urlo, ancora più remoto.

«Per san Giles!» mormorò il cavaliere nel silenzio. «Qualcosa li sta uccidendo...»

Aveva appena finito di parlare che venne un quarto urlo, questa volta lontanissimo. Poi, silenzio assoluto.

Intontito, Brian si mosse per alimentare il fuoco. Le fiamme divamparono crepitando e le ombre indietreggiarono. Jim alzò gli occhi.

«Guardate» disse. «Credo...»

Brian guardò. L’orlo di una nuvola si stava scostando da alcune stelle ancora visibili: e dietro le stelle il cielo andava impallidendo.

«Sì. L’alba» disse Brian.

Rimasero a guardare mentre il cielo si schiariva e le ultime stelle svanivano.

«Ma cosa sarà venuto in nostro soccorso?» chiese il cavaliere.

Jim scrollò la testa. «Non lo so» disse rauco. «Non riesco a immaginare...» S’interruppe.

Qualcosa si era mosso, un nero più nero nell’oscurità delle ombre ancora fitte al di là della luce del fuoco. Si mosse di nuovo e avanzò lentamente, apparendo nella luce. Una sagoma grande come un cavallino, con quattro zampe, muso allungato e stretto, fauci socchiuse che rivelavano i lucidi denti bianchi e la lingua rossa come le fiamme.

Era un lupo. Un lupo grosso il doppio del lupo più grosso che Jim avesse mai visto in uno zoo o in un film. Gli occhi verdi sdegnarono il cavaliere e il fuoco e si fissarono su Jim, ardenti e selvaggi.

«Dunque sei tu» disse una voce aspra e profonda che usciva da quelle fauci armate di scimitarre. «Non che faccia molta differenza, ma l’avevo immaginato.»
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La mente non può sopportare più che tanto: poi ha inizio la reazione. Con tutto quello che aveva passato da quando era finito in quel mondo, e soprattutto dopo il cimento che aveva appena subito come vittima dei sabbiasporchi, Jim non avrebbe dovuto rimanere ammutolito per il fatto che adesso era arrivato un lupo capace di parlare come un uomo. E invece fu proprio così.

Si sedette con un tonfo sulle zampe posteriori. Se fosse stato nel suo normale corpo umano, probabilmente si sarebbe accasciato al suolo. Ma l’effetto fu identico. Si sforzò di ritrovare la voce mentre il mostruoso lupo si avvicinava al fuoco.

«Chi... chi sei?» riuscì finalmente a spiccicare.

«Cosa ti prende, Gorbash?» ringhiò il lupo. «I sabbiasporchi ti hanno fregato la memoria? Ma se ti conosco da vent’anni! E poi, ci sono pochi esseri viventi che potrebbero scambiare Aragh per un altro lupo inglese!»

«Voi siete chi... Aragh?» gracchiò Brian. Il lupo gli lanciò un’occhiata.

«Sì. E voi chi siete, uomo?»

«Sir Brian Neville-Smythe.»

«Mai sentito» bofonchiò il lupo.

«Il mio casato» disse impettito Sir Brian «è un ramo cadetto dei Neville. Le nostre terre si stendono oltre Wyvenstock fino al fiume Lea, a nord.»

«Non c’è nessuno della mia gente, da quelle parti» ringhiò Aragh. «Cosa ci fate qui, nella mia foresta?»

«La stiamo attraversando per raggiungere Malvern, Sir Lupo.»

«Chiamatemi Aragh, quando parlate con me!»

«E allora voi chiamatemi Sir Brian, Sir Lupo!»

Il labbro superiore di Aragh cominciò ad aggricciarsi scoprendo i lucidi denti.

«Aspetta» disse precipitosamente Jim.

Aragh si voltò verso di lui, rilasciando un po’ il labbro.

«Questo Sir Brian è con te, Gorbash?»

«Siamo compagni. E in verità io non sono proprio Gorbash. Vedi...» Jim cercò frettolosamente, con la gola indolenzita, di spiegare la situazione che aveva finito per portare lui e Brian in quel luogo.

«Uff!» ringhiò Aragh quando Jim ebbe finito di parlare. «Tutte sciocchezze. Sei sempre riuscito a metterti nei pasticci in sette modi diversi ogni volta che hai cercato di combinare qualcosa. Comunque, se questo Sir Brian si è impegnato a combattere al tuo fianco credo che potrò sopportarlo.» Si rivolse a Brian. «Quanto a voi,» disse «vi riterrò responsabile di Gorbash: dovrete prendervi cura di lui. Ha il cervello un po’ rammollito, ma è amico mio da molti anni...»

Una luce si accese nella mente di Jim. Aragh doveva essere il lupo amico di Gorbash che Smrgol aveva nominato in tono di disapprovazione, quello che Gorbash aveva frequentato durante l’adolescenza.

«E non voglio che finisca mangiato dai sabbiasporchi né da nient’altro. Mi avete capito?»

«Vi assicuro...» cominciò impettito Brian.

«Non assicuratemi niente. Fatelo!» ringhiò Aragh.

«A proposito dei sabbiasporchi,» si affrettò a dire Jim, in un nuovo tentativo di dirottare da possibili contrasti il dialogo fra Brian e Aragh, «per poco non ci hanno uccisi. I loro squittii non ti hanno dato fastidio?»

«E perché?» fece Aragh. «Io sono un lupo inglese. È impossibile sorprendermi a pensare a due cose alla volta. I sabbiasporchi devono stare sulla riva del mare. La prossima volta sapranno cosa gli capiterà se li sorprendo qui nel mio bosco.»

Ringhiò sommessamente, quasi tra sé.

«Volete dire» chiese Brian, togliendosi l’elmo e fissandolo sbalordito, «che potete ascoltare quegli squittii senza che vi diano fastidio?»

«Quante volte devo ripeterlo?» ringhiò Aragh. «Io sono un lupo inglese. Immagino che se mi fossi messo lì ad ascoltare, come certa gente, avrei notato il chiasso che facevano. Ma nell’istante in cui li ho sentiti, mi sono detto: “Quelli devono sloggiare!”. E non ho avuto altro in mente fino a quando sono sloggiati.»

Si forbì le labbra con la rossa lingua.

«Eccettuati quattro» proseguì. «Non sono buoni da mangiare, naturalmente. Ma strillano bene, quando gli si spezza il collo. Questi rumori li ho sentiti, non temete!» Si sedette a sua volta e fiutò il fuoco. «Il mondo sta andando a rotoli» borbottò. «Siamo rimasti in pochi ad avere un po’ di buonsenso. Maghi, Potenze delle Tenebre, tutte quelle assurdità. Spezzate qualche collo, dilaniate qualche gola con il buon sistema antico, e vedrete per quanto tempo i sabbiasporchi e la loro genia continueranno a scocciare! Vedrete quanti guai riusciranno a combinare le Potenze delle Tenebre, dopo un trattamento del genere alle loro creature!»

«Ditemi, da quanto tempo conoscete Sir James?» chiese Brian.

«Sir James? Sir James? Lui è Gorbash, per quanto mi riguarda» ringhiò Aragh. «È sempre stato Gorbash. E sarà sempre Gorbash, nonostante tutte quelle scemenze degli incantesimi e tutto il resto. Io non credo a quelli che un giorno sono una persona e il giorno dopo un’altra. Per quanto mi riguarda, lui è Gorbash. Lo conosco da vent’anni, per rispondere alla vostra domanda. Non l’avevo già detto, che sono vent’anni? Perché?»

«Perché, mio buon individuo...»

«Non sono il vostro buon individuo. Non sono il buon individuo di nessuno. Io sono un lupo inglese, e voi farete bene a non dimenticarlo.»

«Sta bene, Sir Lupo...»

«Così va un po’ meglio.»

«Poiché mostrate di non apprezzare molto la ricerca che io e Sir James abbiamo intrapreso, e poiché vedo che sta spuntando l’alba, non resta che ringraziarvi per il vostro aiuto contro i sabbiasporchi...»

«Aiuto»!

«Chiamatelo come volete. Come stavo dicendo...,» Brian rimise l’elmo, prese la sella e raggiunse il cavallo «non ci resta che ringraziarvi, dirvi addio e riprendere il nostro viaggio per Castel Malvern. Venite, Sir James...»

«Aspettate un momento!» sbuffò Aragh. «Gorbash, cosa credi di poter fare contro le Potenze delle Tenebre, eh?»

«Ecco... tutto quello che dovrò fare» rispose Jim.

«Sicuro» ringhiò il lupo. «E se quelle ti mandano di nuovo contro i sabbiasporchi?»

«Be’...»

«L’immaginavo» disse Aragh, in tono di rabbiosa soddisfazione. «Tocca a me, come al solito. Piantala, Gorbash. Finiscila con questa pazzia di credere di aver dentro una mente umana e torna a essere un semplice drago.»

«Non posso» replicò Jim. «Devo salvare Angie...»

«Chi?»

«La sua dama» s’intromise sussiegoso Brian. «Ha già spiegato che l’altro drago, Bryagh, l’ha rapita e l’ha portata alla Torre Abominevole.»

«La sua dama? La sua DAMA? A che punto siamo arrivati, se un drago s’innamora di una femmina umana e la chiama la sua “dama”? Gorbash, piantala con queste idiozie e torna a casa!»

«Mi dispiace» disse Jim a denti stretti. «No.»

Aragh ringhiò.

«Dannato idiota!» Si alzò sulle quattro zampe. «E va bene, allora verrò anch’io e farò in modo che i sabbiasporchi non ti divorino. Ma... solo i sabbiasporchi, bada bene! Non ho nessuna intenzione di lasciarmi coinvolgere nel resto di questa tua assurda impresa!»

«Ch’io sia dannato se ricordo che siete stato invitato anche voi» disse Brian.

«Io non ho bisogno d’inviti.» Aragh ricominciò ad aggricciare il labbro superiore, girando la testa verso il cavaliere. «Io vado dove voglio, Sir Cavaliere, e mi piacerebbe vedere qualcuno che si provasse a impedirmelo. Io sono un lupo ingl...»

«Certo che lo sei» l’interruppe Jim. «E non c’è nessuno che ci farebbe piacere d’avere con noi più di un lupo inglese. Non è vero, Brian?»

«Parlate per voi, Sir James.»

«Be’, non c’è nessuno che io preferirei avere con me, eccettuato il qui presente Sir Brian» disse Jim. «Sir Brian, dovete ammettere che i sabbiasporchi erano troppo anche per noi.»

«Umpf!» Brian aveva l’aria che avrebbe potuto assumere se l’avessero invitato a farsi strappare un dente senza neppure un bicchierino a titolo di anestesia. «Credo di sì.»

All’improvviso vacillò. La sella gli sfuggì dalle mani e cadde al suolo con un tonfo. A passi pesanti si diresse verso l’albero più vicino e si sedette sferragliando, con la schiena appoggiata al tronco.

«Sir James,» disse con voce rauca «ho bisogno di riposare.»

Inclinò la testa all’indietro contro il tronco e chiuse gli occhi. Dopo un momento il suo respiro era pesante e profondo, molto vicino al russare.

«Sì» osservò Jim guardandolo. «Nessuno dei due ha riposato, questa notte. Forse dovrei dormire un po’ anch’io.»

«Non farti un riguardo per me» disse Aragh. «Io non sono il tipo che ha bisogno di un sonnellino ogni volta che si gira; ma adesso che ci penso, potrei inseguire i sabbiasporchi e assicurarmi che continuino a correre nella direzione che hanno preso.»

Diede un’occhiata al sole.

«Tornerò verso mezzogiorno.»

Si voltò e sparì. Jim l’intravide mentre si insinuava fra due tronchi, e all’improvviso non ci fu più nulla a indicare che il lupo fosse mai stato lì. Jim si sdraiò sull’erba, infilò la testa sotto un’ala, e chiuse gli occhi...

Ma a differenza di Brian non si addormentò.

Si ostinò a tenere gli occhi chiusi e la testa sotto l’ala per una ventina di minuti, poi rinunciò e si risollevò a sedere per guardarsi intorno. Con sua grande sorpresa, si sentiva magnificamente.

Ricordò che la sua raucedine era sparita mentre partecipava alla conversazione trilaterale con Aragh e Brian. Evidentemente la stanchezza era svanita nello stesso tempo. Era una cosa straordinaria: ma a quanto sembrava, i draghi avevano capacità di recupero superiori a quelle degli umani. Guardò Brian, che adesso russava decisamente per la spossatezza ed era scivolato lungo il tronco dell’albero, fin quasi a finire lungo disteso per terra. Sarebbe rimasto fuori dal mondo almeno fino a mezzogiorno. E Jim si ritrovava a dover ammazzare un bel po’ di tempo. Pensò di nuovo a procurarsi da mangiare.

Si alzò in piedi. Poteva essere il momento buono per guardarsi intorno e cercare qualcosa di commestibile. Mentre stava per allontanarsi, si arrestò. E se si smarriva nel bosco e non riusciva a trovare la strada del ritorno? Forse avrebbe dovuto segnare gli alberi...

Interruppe i suoi pensieri e si prese mentalmente a calci. Era un idiota. Certo, a piedi avrebbe potuto perdersi facilmente. Ma chi diceva che doveva andare a piedi? Provò a spiegare le ali, e si accorse che non erano più rigide e indolenzite. Con uno scroscio d’aria, si alzò d’un balzo dalla radura e puntò verso il cielo. Dietro di lui, Brian scivolò completamente sull’erba e russò ancora più forte. Ma dopo pochi secondi Jim si dimenticò del cavaliere. Era un piacere intenso essere di nuovo in volo. Qualche vigoroso colpo d’ala lo portò al di sopra delle chiome degli alberi. Virò in cerchio per tornare a dare un’occhiata alla radura e fissarsela nella mente come appariva dall’alto, poi salì ancora per metterla in relazione ai dintorni immediati. Notò, soddisfatto, che la radura e il ruscello che l’attraversava erano ben distinguibili da lontano.

Lasciati Brian e la radura, virò di nuovo e prese a sorvolare la foresta, esaminandola.

Dall’alto sembrava più simile a un parco di quanto non gli fosse apparsa dal suolo. I grossi alberi erano spaziati abbastanza regolarmente e si poteva scorgere il terreno. Purtroppo per il suo stomaco, non c’era in vista nulla che avesse l’aria d’essere commestibile. Cercò Aragh con lo sguardo, ma non vide traccia neppure del lupo. Non c’era motivo di volteggiare sopra la foresta, a parte il piacere di farlo e il fatto che aveva tempo da perdere. Un senso di colpa gli sfiorò la mente. Da quando aveva incontrato il cavaliere, non aveva quasi pensato a Angie. Davvero lei non correva pericoli immediati? Non era meglio se andava ad accertarsene?

Con questi pensieri, si lasciò portare dalle correnti; sentiva un’inquietudine – simile al ricordo degli squittii dei sabbiasporchi – che gli faceva accapponare la pelle della nuca. L’unico modo per placarla, si disse, era di andare a verificare che a Angie non fosse accaduto niente di male. L’ordine di Carolinus, di tenersi lontano dalla Torre Abominevole fino a quando avesse radunato i compagni che l’avrebbero aiutato a sconfiggere le Potenze delle Tenebre, non aveva davvero senso. Doveva decidere da solo cosa c’era da fare...

All’improvviso si accorse che era già a una quota di diverse centinaia di metri e che stava salendo con un vento di coda che spirava verso la palude e la riva del mare, cioè nella direzione da cui erano venuti lui e Brian. Anzi, stava già planando sulla corrente in una lunga discesa che l’avrebbe portato al suolo nel punto dove il Grande Argine incontrava l’oceano. E quando se ne accorse, udì echeggiare nella mente il ricordo degli squittii dei sabbiasporchi. Ma ancora più forte era un mormorio tagliente che lo chiamava alla Torre Abominevole.

Adesso, stava dicendo il mormorio, va’ adesso... non indugiare... va’ da solo, adesso...

Jim si fermò, con un brivido di orrore, e si lasciò cadere bruscamente in una lunga virata che l’avrebbe riportato verso il bosco dove aveva lasciato Brian addormentato. Aveva appena incominciato la virata che il ricordo echeggiante e il mormorio svanirono come aveva fatto poco prima Aragh, quasi non fossero mai esistiti.

Li aveva uditi davvero? O li aveva soltanto immaginati?

Scacciò quelle domande con uno sforzo di volontà. Certo non aveva immaginato di essersi innalzato senza accorgersi fino a una quota e a un vento che l’avrebbero portato direttamente alla Torre Abominevole. Gli dava un senso d’inquietudine scoprirsi così vulnerabile a un richiamo proveniente da quella direzione. Non era stato così, il giorno prima, neppure quando si era avviato a piedi verso la torre. Chissà come, gli squittii dei sabbiasporchi avevano aperto un canale che permetteva alle Potenze delle Tenebre di chiamarlo. E se era così, sebbene quei piccoli esseri ripugnanti fossero stati messi in fuga, le Potenze delle Tenebre avevano guadagnato qualcosa con il loro attacco.

Oppure... Ma era tanto semplice? Certo, Aragh era apparso appena in tempo. La coincidenza dell’arrivo dei sabbiasporchi non era forse un po’ troppo sensazionale per essere vera? E se le Potenze delle Tenebre non avessero mai incaricato i sabbiasporchi di annientarlo? Se, per ragioni loro, non volevano la morte di Jim Eckert ma intendevano solo attirarlo alla torre?

Era un altro pensiero agghiacciante.

Jim si sorprese ad augurarsi di avere accanto Carolinus per interpellarlo. Ma qualcosa gli diceva che se fosse volato adesso all’Acqua Tintinnante (anche ammettendo che potesse arrivarci, parlare con Carolinus e ritornare da Brian prima di mezzogiorno), il mago non sarebbe stato contento di vederlo. Carolinus aveva insistito perché lui, prima di fare qualsiasi altra cosa, seguisse la strada che gli avrebbe permesso di trovare i compagni.

Bene, pensò mentre volteggiava di nuovo a bassa quota, sopra il bosco di Lynham, dirigendosi verso la radura dove dormiva Brian: finora aveva acquisito già due compagni. Brian e Aragh. Adesso che si stava allontanando risolutamente dalla Torre Abominevole, i suoi momentanei sospetti sul conto di Aragh erano evaporati. Aragh non era da anni amico intimo di Gorbash? Non che il lupo non fosse un personaggio abbastanza truce per conto suo; ma non c’era in lui nulla di segreto, tenebroso o nascosto. Ciò che lui era, lo si vedeva chiaramente in superficie.

Jim frenò mentre sorvolava un piccolo oggetto scuro sul terreno. Tornò indietro, scese e atterrò pesantemente.

Era un sabbiasporco morto. Evidentemente uno dei quattro che Aragh aveva ucciso quella notte.

Jim lo esaminò. In un certo senso, era commestibile; ma si accorse che lo stomaco di Gorbash si rivoltava a quel pensiero. Il motivo non era chiaro, ma la reazione era inequivocabile. Jim provò ad aprire le fauci sopra la carcassa, ma un’ondata di nausea invase il suo stomaco di drago. Evidentemente Aragh sapeva quello che diceva, quando aveva affermato che i sabbiasporchi non erano buoni da mangiare.

Jim abbandonò la carcassa agli scarafaggi e alle mosche che incominciavano a girarle intorno, riprese il volo e cominciò a cercare la radura. Non impiegò molto a trovarla, ma quell’intervallo bastò a fargli raggiungere certe conclusioni circa l’approvvigionamento di carburante per quel suo corpo colossale.

La nausea gli aveva fatto passare definitivamente l’appetito. Ed era chiaro che si trattava solo di appetito, non di fame. Lui e Secoh si erano divisi la mucca (ripensandoci, Jim ammise di aver fatto la parte del leone) e neanche quel pasto cospicuo era bastato a riempire lo stomaco di Gorbash. Nonostante questo, non aveva sofferto per la mancanza di cibo. Certo, era pronto a mangiare di nuovo alla prima occasione, ma non sentiva il vuoto e il disagio della fame autentica. A quanto pareva, i draghi potevano lasciar trascorrere diverso tempo tra un pasto e l’altro e si rimpinzavano solo quando c’era cibo a disposizione. Lo schema dell’alimentazione dei draghi, probabilmente, comportava un pasto enorme una volta la settimana o giù di lì. In tal caso poteva tirare avanti ancora qualche giorno senza aver bisogno di mangiare. Comunque, quando fosse stato necessario, avrebbe dovuto impegnarsi sul serio...

Ormai aveva individuato la radura e stava planando per atterrare sull’erba. Brian – vide – c’era ancora e stava ancora russando.

Un’occhiata al sole gli mostrò che mancavano almeno tre ore a mezzogiorno, se non di più. Andò al ruscello, bevve abbondantemente, e si stravaccò sull’erba. Il volo l’aveva rilassato. Si sentiva impigrito e in pace con il mondo. Infilò la testa sotto l’ala, quasi senza pensarci, e si addormentò subito.

Lo svegliò la voce di Brian, che come la prima volta stava esprimendo promesse musicali a proposito di quello che i draghi palustri potevano aspettarsi da un Neville-Smythe.

Jim si mise a sedere e vide il cavaliere seduto tutto nudo nel ruscello, intento a sguazzare nell’acqua fredda, cantando. I pezzi dell’armatura erano sparsi sull’erba, e gli indumenti erano stesi e drappeggiati su ramoscelli piantati per terra, sotto il sole. Jim si alzò e andò a esaminarli. Dedusse che Brian li aveva lavati e stesi ad asciugare. Ma ormai erano quasi asciutti.

«Pulci, Sir James» gridò allegramente Brian. «Pulci! Ch’io sia dannato se non preferiscono i gambali sotto l’armatura, per riprodursi, a qualunque altro panno che un gentiluomo può indossare. Niente di meglio del sole caldo o di un bel fuoco per scacciarle dalle cuciture, eh?»

«Come...? Oh, sì. Avete proprio ragione» replicò Jim. «Niente di meglio, come dite voi.»

Non aveva pensato che in quel mondo medievale i parassiti potevano rappresentare un problema universale com’era accaduto nei tempi medievali del suo mondo. Per un attimo si rallegrò del fatto che evidentemente la sua pelle di drago era troppo spessa e dura per quelle creature pestifere. Poi guardò il sole e vide che era esattamente sulla verticale.

«Aragh non è ancora tornato?» chiese.

«Non è qui» disse Brian.

«Non è qui?» ringhiò la voce di Aragh. E il lupo apparve, girando dietro un albero abbastanza grosso da nasconderlo. «Sono tornato da un po’. Chi dice che non sono qui?»

«Nessuno, Sir Lupo» rispose allegramente Brian, uscendo dal ruscello. Toltasi l’acqua da dosso con le mani, andò a prendere gli indumenti e cominciò a indossarli senza pensare ad asciugarsi meglio. «Saremo pronti a partire in un batter d’occhio.»

Ci volle un po’ più di un batter d’occhio – ma non molto di più – prima che Brian si fosse vestito e armato e avesse sellato il cavallo. Poi montò in arcione.

«Andiamo?» chiese.

«Benissimo» disse Jim.

Aragh si dileguò nel bosco e scomparve. A fianco a fianco, Jim e Brian seguirono la stessa direzione.

Lo trovarono seduto ad aspettarli due radure più avanti.

«Capisco» ringhiò. «È uno di quei viaggi lemme lemme che non finiscono mai. È così che dev’essere? Sta bene. Anch’io sono capace di poltrire al passo lento come voi.»

Si mise al loro fianco e procedettero tutti insieme.

«Non intendo far trottare il mio cavallo nell’ora più calda solo per farvi piacere» disse Brian.

«Perché no? Il trotto è l’unica andatura accettabile» borbottò Aragh. «E va bene. Fate come volete. Oh, non da quella parte, Sir Cavaliere. Da quest’altra.»

«Conosco la strada per Castel Malvern» disse Brian, sostenuto.

«Voi conoscete una strada» ribatté Aragh. «Io conosco quella più corta. Impiegherete un giorno e mezzo, se andate in quella direzione. Io posso portarvi là prima del tramonto. Seguitemi... o non seguitemi. Per me non fa nessuna differenza.»

Si avviò sulla destra, a coda bassa. Jim e Brian si fermarono e si scambiarono un’occhiata.

«Ma da quella parte si arriva al tratto più basso del fiume Lyn,» protestò Brian. «Il guado più vicino è quindici miglia più a monte.»

«Però questo è il suo bosco» disse Jim. «Forse dovremmo fidarci di lui.»

«Sir James...» cominciò Brian. «Oh, d’accordo!»

Girò il cavallo nella direzione presa da Aragh e insieme seguirono il lupo. Lo raggiunsero un poco più avanti.

Proseguirono durante le ore calde del pomeriggio. La foresta si diradò ancora di più, ma senza smettere di essere una foresta. All’inizio parlarono pochissimo. Aragh e Brian si scambiavano ringhiosi “Sir Cavaliere” e “Sir Lupo” ogni volta che Jim cercava di coinvolgerli in una specie di conversazione. Ma a poco a poco l’atmosfera si sgelò quando i due scoprirono di avere almeno una cosa in comune: odiavano cordialmente un tale che si chiama Sir Hugh de Bois de Malencontri.

«Mandare i suoi battitori nel mio bosco!» esclamò Aragh. «Il mio bosco! Come se fosse la sua riserva personale. Ma io gli ho rovinato la caccia. Gli ho sbranato mezza dozzina di cavalli e...»

«Eh no, i cavalli no!»

«E perché no?» fece Aragh. «Voi umani in armatura vi mettete al sicuro viaggiando sulle quattro zampe di qualcun altro, provate a cercare un lupo inglese che permetta a qualcuno di poltrirgli sulla schiena!»

«A un gentiluomo serve un buon destriero. Ma non necessariamente per la caccia. Io smonto sempre, io, per inseguire un cinghiale con la lancia.»

«Ah? Insieme ad altri venti o trenta, senza dubbio!»

«Per niente. Sono entrato molte volte da solo in un macchione!»

«Be’, è già qualcosa» ammise Aragh, in tono burbero. «Un cinghiale non è uno scherzo. Non è intelligente, ma non è uno scherzo. Carica qualunque cosa. L’unico modo per trattarlo è di scostarsi e farlo a pezzi. Tranciargli una zampa o due, se ci si riesce.»

«Grazie, ma io preferisco la lancia. Aspetto che il cinghiale mi carichi. La traversa gli impedisce di colpirmi. Poi si tratta di resistere fino a quando posso mollare un momento per piantargli una spada nella gola.»

«Fate pure come preferite» ringhiò Aragh. «Comunque i cari gentiluomini di De Bois non hanno gradito molto di ritrovarsi appiedati. Ne ho uccisi due e ne ho storpiati otto, prima che arrivassero gli altri con le balestre.

«Ben fatto!»

«Eh? E tutto in una giornata di lavoro. Però De Bois mi è scappato. Ha sbalzato di sella un altro, ha preso il suo cavallo ed è fuggito prima che potessi inseguirlo. Non importa.» Aragh sbuffò sommessamente. «Lo prenderò, un giorno o l’altro.»

«A meno che lo uccida prima io» disse Brian. «Per san Giles! Ha avuto la sfrontatezza di fare la corte a madamigella Geronde. Ah!»

«La De Chaney?»

«Esattamente. È la mia dama. L’ho preso in disparte, al banchetto natalizio di mylord il duca, nove mesi fa. “Signor barone,” gli ho detto “una parola all’orecchio. Tenete lontano il vostro alito di bastardo dal volto della mia dama, o sarò costretto a impiccarvi con le vostre budella”.»

«E lui?» borbottò Aragh.

«Oh, ha detto qualche assurdità, che avrebbe dato ordine ai suoi guardaboschi di scuoiarmi vivo se mi avesse sorpreso nelle vicinanze delle sue terre. Io ho riso.»

«E poi?» intervenne Jim, affascinato.

«Oh, ha riso anche lui. Era il banchetto natalizio di mylord il duca: pace in terra agli uomini di buona volontà, e tutto il resto. Né io né lui volevamo fare uno scandalo in pubblico. E le cose sono rimaste a questo punto quando ci siamo lasciati. Poi sono stato troppo occupato con i draghi palustri e adesso con la vostra ricerca, Sir James, per poter mantenere la promessa che gli ho fatto. Ma dovrò proprio decidermi, uno di questi giorni.»

Verso la metà del pomeriggio uscirono improvvisamente da un macchione d’alberi e di cespugli sulla riva del fiume Lyn. Senza fermarsi, Aragh scese in acqua e prese a nuotare, immerso fin quasi alla spina dorsale. Jim e Brian si fermarono.

«Ma qui non c’è guado, dannazione!» disse Brian.

«Con il tempo che abbiamo da un mese e in questa stagione,» replicò Aragh girando la testa «il guado c’è: per questa settimana e per la prossima. Ma fate come volete.»

In verità il lupo era quasi a metà del fiume e teneva ancora il collo e la testa sopra l’acqua. Brian borbottò e spinse il cavallo giù per la proda. Cominciò la traversata.

«Credo che volerò» annunciò Jim, guardando il fiume con scarso entusiasmo.

Non aveva dimenticato le nuotate nella palude. Si lanciò in aria e con pochi colpi d’ala sorvolò gli altri, poi atterrò sulla sponda opposta e guardò Aragh che saliva sgocciolante a riva. Attesero insieme Brian.

«Devo ammettere che sapevate il fatto vostro» riconobbe il cavaliere, rivolto ad Aragh, quando salì sulla sponda. «Se questo è il bosco di Malvern, come dovrebbe essere...»

«Lo è» disse Aragh, mentre si addentravano insieme nella foresta.

«Allora dovremmo vedere davvero le mura del castello prima del cader della notte» concluse Brian. «Devo dire che essere sulle terre della mia dama è per me come tornare a casa. Notate, Sir James, come tutto qui è ameno e tranquillo...»

Risuonò un toc, e una freccia lunga un metro si piantò improvvisamente al suolo, pochi passi davanti a loro.

«Fermi!» gridò una voce acuta, di donna o di ragazzo.

«Ma cosa diavolo?» esclamò Brian, tirando le redini del cavallo e voltandosi nella direzione da cui – a giudicare dall’angolo al quale si era piantata – era venuta la freccia. «Mozzerò con le mie mani gli orecchi a un certo arciere...»

Toc! Un’altra freccia si materializzò nel tronco di un albero trenta centimetri più indietro dell’elmo di Brian e un paio di centimetri sulla destra.

«Ci penso io» borbottò Aragh, in tono sommesso, e sparì.

«Restate dove siete, Sir Cavaliere,»gridò la voce «se non volete che vi pianti una freccia nella visiera aperta... o in uno dei vostri occhi, drago! Non muovete un muscolo prima che io arrivi da voi.»

Jim restò inchiodato dov’era. Anche Brian, vide, era prudentemente immobile.

Attesero.
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Era un pomeriggio tutto d’oro. Nel bosco di Malvern cantavano gli uccellini e una brezza leggera sfiorava Jim e Brian. Il tempo passava senza che succedesse nient’altro.

Un daino attraversò il varco tra due alberi a una ventina di metri da loro, si soffermò interessato a guardare le due figure immobili e poi proseguì e scomparve. Passò un tasso, ignorandoli completamente, con l’aria dura e decisa della sua specie.

A Jim incominciavano ad addormentarsi i piedi, quando udì nell’aria un ronzio. Un calabrone si avvicinò, girò due volte in cerchio, poi volò nell’apertura della visiera del cavaliere. Jim, incuriosito, dimenticando i piedi intorpiditi, attese l’esplosione che giudicava inevitabile; ma aveva sottovalutato l’autodominio di Sir Brian. Il cavaliere non si muoveva e non emetteva il minimo suono, anche se Jim, con il suo acutissimo udito di drago, poteva sentire il calabrone che ronzava cavernosamente all’interno dell’elmo e a intervalli taceva, il che significava che doveva essersi posato sulle labbra, sul naso o su un orecchio di Brian per valutare la situazione.

Alla fine il calabrone uscì e volò via.

«Sir Brian?» disse Jim in tono interrogativo, perché aveva incominciato a chiedersi se l’altro, dentro l’armatura, era ancora cosciente.

«Sì, Sir James?»

«C’è qualcosa che non va. Chi ha tirato contro di noi dev’essere fuggito subito dopo. O qualcosa del genere. Siamo qui bloccati da venti minuti. Perché non andiamo a vedere?»

«Forse avete ragione.»

Il cavaliere alzò la mano, abbassò di scatto la visiera e spinse il cavallo dietro l’albero in cui si era piantata la freccia. Non ne arrivarono altre. Jim lo seguì e, tenendo sempre gli alberi come protezione tra loro e il punto dal quale probabilmente la freccia era stata scagliata, fecero un ampio giro per andare a controllare.

Il bosco sembrava tranquillo e spopolato com’era stato per tutto il giorno, almeno entro un raggio di cento metri. Un po’ più oltre, però, i due s’imbatterono in una figura snella, in calzamaglia e farsetto color marrone, con un berretto a punta sui lunghi capelli fulvi, inginocchiata sull’erba, con un arco lungo e una faretra abbandonati da una parte, e intenta a massaggiare il collo peloso di una grossa sagoma nera.

La grossa sagoma nera era Aragh. Era sdraiato sul ventre in mezzo all’erba, con il muso proteso sulle zampe anteriori e gli occhi socchiusi, e ringhiava sommessamente tra sé mentre le mani affusolate gli massaggiavano il collo e lo grattavano sotto gli orecchi.

«Che incantesimo del diavolo è questo?» ruggì Brian, arrestando il cavallo.

«Voi» disse la figura inginocchiata, alzando la testa per lanciargli un’occhiata, «tenete la lingua a freno, Sir Cavaliere! Vi sembro forse il diavolo?»

Era chiaro che lei – perché la figura in calzamaglia e farsetto non era quella di un ragazzo – non sembrava certo un diavolo. Sarebbe stata molto più indicata la parola “angelo”, se non fosse stato per gli occhi grigi come l’acciaio e l’intensa abbronzatura del volto e delle mani e degli avambracci. A parte questi due particolari terreni, però, sembrava quasi troppo bella per essere uscita dal comune stampo umano.

Anche così inginocchiata sull’erba, si vedeva che era alta quasi quanto Jim o Brian. Aveva le gambe lunghe, la vita sottile, le spalle delicate ma ampie, e curve quali un disegnatore del mondo di Jim avrebbe riprodotto volentieri per illustrare il sogno a occhi aperti di un pubblicitario. I capelli, che nel sole erano un poco più scuri di quelli di Brian, erano sfumati di riflessi d’oro e di miele. Aveva un mento dalla curva delicata, una bocca perfetta, un naso perfetto e due occhi che – a parte la durezza d’acciaio già notata da Jim – dovevano essere considerati ugualmente perfetti.

«No» ammise Brian. «Ma cosa state facendo al lupo per farlo ringhiare così?»

«Non ringhia» disse lei affettuosamente, accarezzandogli il collo. «Sta facendo le fusa.»

Aragh aprì l’occhio sinistro e lo girò per guardare Brian e Jim. «Fatevi gli affari vostri, Sir Cavaliere» gracchiò. «Ancora sotto gli orecchi, Danielle... Ah!»

E ricominciò a ringhiare.

«Mi pareva che doveste pensarci voi, Sir Lupo!» esclamò risentito Brian. «Sapete che siamo restati lì impalati per...»

«Il cavaliere è un Neville-Smythe» bofonchiò Aragh rivolto alla ragazza e sollevando il muso dalle zampe. «Il drago è un mio vecchio amico. Si chiama Gorbash, e al momento crede di essere un cavaliere anche lui. Non ricordo il nome del Neville-Smythe.»

«Sir Brian» disse Brian, togliendosi l’elmo. «E il buon cavaliere che è con me, e che è stato trasposto per incantesimo nel corpo di un drago, è Sir James, barone di Riveroak, venuto da una terra d’oltremare.»

Il volto della ragazza si accese d’interesse. Si rialzò.

«Un incantesimo?» chiese, avvicinandosi a Jim e guardandogli attenta il muso. «Siete sicuro? Non vedo occhi umani negli occhi animali, come dicono che dovrebbe avvenire. Sapete dire cos’eravate, Sir James? Cosa si prova a essere stregati? Avete sofferto molto?»

«No» rispose Jim. «Solo che all’improvviso mi sono ritrovato drago.»

«E prima eravate barone?»

«Be’...» Jim esitò.

«L’immaginavo!» esclamò trionfante la ragazza. «L’effetto secondario dell’incantesimo v’impedisce di dire chi eravate in realtà. Voglio dire: senza dubbio eravate il barone di Riveroak, ma probabilmente eravate anche molto di più. Una specie di eroe.»

«Be’, no» fece Jim.

«E come potreste saperlo? È molto emozionante. Oh, io mi chiamo Danielle. Sono la figlia di Giles o’ the Wold; però adesso mi sono messa in proprio.»

«Giles o’ the Wold?» le fece eco Brian. «È il fuorilegge, non è vero?»

«Lo è adesso!» gridò lei, voltandosi di scatto. «Un tempo era un gentiluomo d’alto rango, anche se non dirò a nessuno il suo vero nome.»

Aragh ringhiò.

«Non volevo offendervi» disse Brian con sorprendente docilità. «Ma comunque mi pareva che Giles o’ the Wold vivesse nella foresta del re, oltre la brughiera di Brantley.»

«Infatti. E lui e i suoi uomini sono ancora là. Ma, come ho detto, adesso vivo per conto mio.»

«Ah» fece Brian.

«Ah un corno!» esclamò la ragazza. «Perché dovrei passare i miei giorni con una banda di uomini che hanno l’età di mio padre, e di donne altrettanto vecchie, e di giovani imbecilli che arrossiscono e balbettano quando mi rivolgono la parola? La figlia di mio padre merita qualcosa di meglio!»

«Bene, bene» disse Brian.

«Bene, sì!» La ragazza distolse lo sguardo da Brian posandolo su Jim, e la sua voce si addolcì. «Ritengo superfluo chiedervi perdono, Sir James: ma sento il dovere di dirvi che non avrei tirato contro di voi se avessi saputo che voi e questo cavaliere eravate amici di Aragh.»

«Non importa» replicò Jim.

«Tutto a posto» disse Brian. «Ma se avete finito di grattare il lupo, Milady O’ the Wold, noi tre dovremmo proseguire. Vogliamo raggiungere Castel Malvern prima che chiudano le porte per la notte.»

Girò il cavallo nella direzione da cui erano arrivati e si avviò. Jim, dopo un attimo d’esitazione, lo seguì. Solo un istante e furono raggiunti non soltanto da Aragh ma anche da Danielle, con l’arco e la faretra appesi alle spalle.

«Andate a Castel Malvern?» chiese. «Perché?»

«Devo chiedere licenza alla mia dama, Geronde de Chaney, per accompagnare Sir James al salvataggio della sua dama.»

«La sua dama?» Danielle si rivolse a Jim. «Avete una dama? Chi è?»

«Angela... uhm... de Parrei, di Trailercourt.»

«Che strani nomi avete, oltremare» commentò Brian.

«E com’è?» chiese Danielle.

Jim esitò.

«È bella,» intervenne Brian «secondo Sir James.»

«Io sono bella» disse Danielle. «È bella come me?»

«Ecco...» Jim s’impappinò. «Sì e no. Voglio dire, siete due tipi diversi...»

«Due tipi diversi? Cosa significa?»

«È un po’ difficile spiegarlo» disse Jim. «Lasciatemi riflettere. Credo che avrò maggiori possibilità di chiarirlo dopo che ci avrò rimuginato un poco.»

«Sta bene. Rimuginate pure» replicò Danielle. «Ma voglio saperlo. Intanto, credo che verrò con voi a Castel Malvern.»

Brian aprì la bocca. Per un momento sembrò che avesse intenzione di dire qualcosa. Ma poi la richiuse.

Proseguirono insieme. Danielle rifiutò l’offerta di Brian che voleva farla salire dietro di lui sul suo cavallo. Disse che sarebbe stata capace di battere alla corsa il pesante destriero bianco in qualunque giorno della settimana. Di certo camminava più svelta di lui.

Danielle sconcertava parecchio Jim. Si era sentito disposto ad accettare come compagno chiunque potesse essergli utile. Quando era spuntato Brian, era rimasto un po’ perplesso all’idea che il cavaliere si fosse aggregato di sua iniziativa. Ma quando aveva accettato la situazione, il fatto che Aragh si unisse a loro gli era parso quasi naturale. Ora quella ragazza... Doveva diventare una dei compagni, fronteggiare la Torre Abominevole e le Potenze delle Tenebre e salvare Angie? Non riusciva a immaginare in che modo potesse essere utile. Certo, ci sapeva fare con arco e frecce...

Si perse nel labirinto mentale nel tentativo di riconciliare tutti gli incredibili elementi del mondo in cui erano cascati lui e Angie. I draghi, il mago, i sabbiasporchi (se li avesse visti in un film ne avrebbe riso), Aragh, e adesso quella dea dalla chioma color ruggine, armata d’arco e frecce, che parlava come... Be’, lui non sapeva come parlava. A parte il fatto che lo preoccupava sempre di più impegnarsi in una conversazione con lei. Danielle aveva una franchezza che lo terrorizzava, letteralmente. Chi le aveva messo in mente che poteva fare tutte le domande che voleva?

Naturalmente lui non era obbligato a rispondere. Ma non rispondendo dava l’impressione di essere sfuggente. Il nocciolo del problema stava nel fatto che lui era stato abituato a non fare domande imbarazzanti: e in quel campo, evidentemente, Danielle non aveva inibizioni.

“La prossima volta che mi fa una domanda cui non voglio rispondere,” si ripromise “le dirò semplicemente che non sono affari suoi...”

«Assurdo!» Era Brian che parlava con Aragh. «Ve lo dico io. Passando da questa parte dobbiamo uscire dietro il castello, al piccolo Lyn, dove il bastione poggia sulla roccia e non c’è modo di entrare neanche se qualcuno dagli spalti mi riconoscesse.»

«E io vi dico che usciremo di fronte alla porta!» ringhiò Aragh.

«No, dietro il castello!»

«Davanti alla porta...»

«Sentite» disse in fretta Jim, riprendendo per l’ennesima volta il ruolo di paciere fra quei due. «Lasciate che lo chieda io a qualcuno del luogo. D’accordo?»

La pace a qualunque costo.

Jim deviò dalla direttrice di marcia attraverso quel bosco interminabile e cominciò a cercare qualcuno che potesse fornire indicazioni. Non sarebbe stato difficile trovarlo. Certo, sembrava che nella foresta non circolassero altri esseri umani. Ma in quel mondo sembrava che tutti sapessero parlare: draghi, scarabei guardiani, lupi... Probabilmente faceva eccezione la flora. Finora nulla gli aveva indicato che gli alberi, i fiori e i cespugli potessero parlare. Ma se trovava un quadrupede o un insetto...

Purtroppo, almeno per il momento, non c’era niente in vista. Jim proseguì, cercando un essere qualunque: un topo, un uccellino... All’improvviso per poco non inciampò in un tasso. Sembrava il gemello di quello che aveva visto passare mentre attendeva immobile insieme a Brian per ordine di Danielle.

«Ehi, aspetta!» gridò.

Il tasso non sembrava disposto ad aspettare. Jim si lanciò in aria ad ali spiegate e ripiombò al suolo, questa volta di fronte al tasso. L’aveva bloccato contro un cespuglio. Il tasso snudò i denti secondo le migliori tradizioni della sua specie. I tassi – Jim ricordava di averlo sentito dire da uno zoologo un po’ sbronzo durante una festa del corpo insegnante – erano capaci di azzuffarsi con chiunque. E quello, evidentemente, non intendeva venir meno alla reputazione della specie, nonostante il fatto che Jim Gorbash pesasse cento volte più di lui.

«Calmati» disse Jim. «Voglio solo qualche informazione. Siamo diretti verso Castel Malvern. Passando da qui arriveremo davanti o dietro al castello?»

Il tasso aggobbì le spalle e soffiò infuriato.

«No, davvero» insistette Jim. «Sto solo chiedendo.»

Il tasso ringhiò e si avventò verso la zampa anteriore sinistra di Jim. Quando lui ritrasse in fretta la zampa, il tasso girò su se stesso con una prontezza sorprendente in un essere dall’apparenza tanto goffa, sgattaiolò intorno al cespuglio e sparì. Jim restò lì a guardare nel vuoto.

Si voltò e trovò Brian, Danielle e Aragh schierati in fila a fissarlo.

«Volevo solo chiedere indicazioni a qualcuno che magari sapeva...» cominciò. Ma la voce gli si spense nella gola quando notò le loro espressioni. Lo guardavano come se gli avesse dato di volta il cervello.

«Gorbash,» disse infine Aragh «stavi cercando di parlare con quel tasso?»

«Sì, perché?» rispose Jim. «Volevo solo chiedere a qualcuno che conosce la zona se per di qui saremmo usciti davanti o dietro Castel Malvern.»

«Ma parlavate a un tasso!» esclamò Danielle.

Brian si schiarì la gola. «Sir James,» disse «credevate di aver riconosciuto in quel tasso qualcuno che sapevate ugualmente vittima di un sortilegio? Oppure nel vostro paese i tassi parlano?»

«Be’, no... Voglio dire: non avevo riconosciuto quel tasso, e nel mio paese i tassi non parlano. Però pensavo...»

Jim si sentì mancare la voce. Era stato sul punto di citare a titolo di prova il fatto che i draghi, gli scarabei guardiani e i lupi parlavano: ma di fronte a quegli sguardi ebbe la netta sensazione che sarebbe riuscito soltanto a fare la figura dello stupido.

«Ha le idee confuse, ecco tutto!» fece burbero Aragh. «Non è colpa sua.»

«Be’,» disse Jim in tono difensivo «io parlo, eppure sono un drago.»

«Sir James, nel vostro paese i draghi non parlano?» chiese Danielle.

«Nel mio paese non abbiamo draghi.»

«E allora chi ti ha messo in testa che non parlino?» domandò Aragh. «Ti sei sovraffaticato il cervello, Gorbash, ecco il guaio. Cerca di non pensare, per un po’.»

«Nel mio paese ci sono i lupi» disse Jim, rivolgendosi a lui. «E non parlano.»

«I lupi non parlano? Gorbash, sei rimbecillito. Quanti lupi conosci?»

«Non ne conosco nessuno, esattamente. Ma li ho visti allo... voglio dire nei...»

Jim comprese, fulmineamente, che le parole “zoo” e “film” non avrebbero avuto senso per quei tre, così come non ne aveva avuto, per il cavaliere, “il numero della previdenza sociale”. Qualunque fosse la lingua che stava parlando adesso, non sarebbero stati altro che suoni privi di significato.

«E gli scarabei guardiani?» chiese disperatamente. «Quando ho parlato con Carolinus, lui ha versato per terra un po’ d’acqua, e uno scarabeo guardiano è venuto fuori e gli ha risposto.»

«Su, su, Sir James» disse Brian. «Quella era magia, naturalmente. Doveva essere magia. Gli scarabei guardiani non parlano, come non parlano i tassi.»

«Oh, be’» disse Jim con un filo di voce. Si arrese. «Lasciamo stare. Come ha detto Aragh, forse ho pensato troppo. Lasciamo stare e rimettiamoci in marcia.»

Ripresero il cammino, e furono colti da un acquazzone improvviso. Per un attimo, mentre la pioggia battente li investiva, Jim si guardò intorno in cerca di un riparo... e poi si accorse che gli altri tre non facevano caso a quel rovescio. Subito dopo si rese conto che la sua pelle corazzata l’avrebbe protetto a dovere, e decise di non farci caso neppure lui. Dopo un po’, la pioggia smise e il sole tentò di riaffacciarsi.

Ormai era sceso verso occidente e Jim calcolò che dovevano essere le cinque: un’ora che probabilmente Brian e Danielle avrebbero indicato come una via di mezzo tra nona e compieta, secondo le ore canoniche in uso nel Medioevo cattolico. Si frugò nella memoria per fissarsi bene in mente quelle ore. La prima era “mattutino”, a mezzanotte. Poi veniva “laudi”, alla prima luce del giorno, più o meno alle cinque del mattino secondo la stagione. Poi “prima”, al levar del sole: circa le sei. Poi “terza”, a metà mattina: verso le nove. “Sesta” a mezzogiorno. “Nona” a metà del pomeriggio, sulle tre. “Vespro” al tramonto, le cinque del pomeriggio o un po’ più tardi. E infine “compieta”, prima di andare a letto: probabilmente non più di un’ora dopo il tramonto, soprattutto se si trattava di monaci che dovevano alzarsi a mezzanotte.

Era arrivato a questo punto della sua ricerca mnemonica quando all’improvviso Aragh levò il naso in aria.

«Sento odore di fumo» disse.

Jim fiutò la brezza. Il suo olfatto di drago non era tanto inferiore a quello del lupo da non permettergli di cogliere l’odore del fumo, adesso che Aragh gliel’aveva fatto notare. Se lo sentivano adesso che il vento portava lontano quell’odore, allora ciò che stava bruciando doveva essere più avanti, a poca distanza.

Aragh partì al trotto e Brian spronò il cavallo per non farsi distanziare. Jim allungò il passo e Danielle gli corse al fianco agilmente. Poco più avanti uscirono dagli alberi e si fermarono in una radura, a un’estremità di una doppia fila di casupole d’argilla e canne con il tetto di paglia. Molte stavano ancora fumando. Il breve acquazzone era caduto anche lì e la terra nuda intorno alle casupole era scura e – nei punti più calpestati – infangata dall’acqua. Gli alberi e i tetti sgocciolavano ancora, e l’aria era umida. L’odore del fumo era più forte e aleggiava immobile nell’aria perché la brezza era caduta.

Il villaggio – se era un villaggio – era silenzioso. Non si vedeva nessuno. A parte le poche casupole che avevano preso fuoco (e l’acquazzone, a quanto pareva, aveva spento le fiamme), non era successo niente. C’erano solo quattro o cinque persone che evidentemente si erano addormentate per la strada o sulla soglia di un abituro. A quattro metri da Jim, quando passò davanti a Brian e ad Aragh per vedere meglio, c’era una ragazzetta vestita di ruvida stoffa bruna, sdraiata sul fianco con la schiena rivolta verso di loro e i capelli neri sparsi nella fanghiglia.

Jim sgranò gli occhi. Gli abitanti avevano fatto festa e si erano ubriacati al punto di non spegnere gli incendi scoppiati accidentalmente nei loro tuguri? Avanzò un altro passo verso la ragazzetta, per svegliarla e interrogarla... e in quel momento dodici o quindici uomini a cavallo, con cervelliera di ferro, corazza, e spada sguainata, uscirono al galoppo in mezzo alle ultime casupole in fondo al villaggio e si voltarono verso Jim e gli altri.

La scena parve balzare bruscamente, come in un filmato difettoso, da un’inquadratura all’altra. All’improvviso Jim vide il villaggio con occhi diversi: le persone stese a terra non erano addormentate ma morte, uccise, e gli assassini erano in fondo alla strada. Avanzò di un terzo passo, guardò la ragazza morta davanti a lui, e da quella nuova posizione vide che le braccia protese erano prive di mani. Erano state mozzate al polso.

L’odore di fumo sembrò dilagargli nel cervello. Si lanciò in aria e piombò verso gli uomini a cavallo. Vide le spade levate che riflettevano la luce acquosa del sole mentre si avventava, ma non sentì i colpi. Tre cavalli crollarono sotto l’urto del suo corpo. Scagliò da parte due dei cavalieri con gli unghioni delle zampe anteriori, e tranciò quasi in due il terzo – quello che gli stava direttamente davanti – con uno scatto delle mascelle. Poi, a terra, s’impennò, attaccando contemporaneamente con artigli, zanne e ali.

Intorno a lui l’azione era confusa. Vide una freccia spuntare all’improvviso dalla corazza metallica di un cavaliere e un lampo metallico saettò nella mischia, sulla sua destra. La punta della lancia di Brian sbalzò di sella un cavaliere, lo trascinò, e lo mandò a sbattere contro un altro, che fu ugualmente disarcionato. Poi Brian lasciò cadere la lancia e con la spada cominciò a falciare a destra e a sinistra, mentre il goffo destriero bianco, repentinamente trasformato, s’impennava nitrendo e colpiva con gli zoccoli anteriori gli altri cavalli, più leggeri, mordendoli selvaggiamente per gettarli a terra.

Sulla sinistra di Jim un cavaliere sparì improvvisamente dalla sella e per un folle momento al suo posto in arcioni ci fu Aragh, con le fauci ghignanti, prima di lanciarsi su un altro degli avversari a cavallo...

E poi, di colpo, tutto finì. Due o tre degli armigeri e altrettanti cavalli senza cavaliere stavano fuggendo via. Aragh, al suolo, stava sgozzando quelli che erano ancora vivi. Jim si fermò, sbuffando pesantemente dalle froge, e si guardò intorno.

Aragh e Brian sembravano illesi. Danielle, constatò con sollievo Jim, era qualche casupola più avanti, con l’arco nelle mani e una freccia pronta ma non incoccata. A quanto sembrava, si era tenuta saggiamente fuori dalla mischia e aveva usato la sua arma come andava usata: da lontano.

Jim si guardò le zampe anteriori e il corpo. Era coperto di sangue, e probabilmente un po’ di quel sangue era suo. Ma non sentiva niente. Dentro di lui c’erano due emozioni contrastanti che lottavano ancora per prendere il sopravvento. Il drago era furiosamente deluso perché non c’erano altri nemici da uccidere, l’uomo aveva una gran voglia di vomitare.
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«State fermo!» disse Danielle. «Come posso lavarvi se continuate a muovervi?»

Jim avrebbe voluto dirle che era l’adrenalina del drago a farlo fremere e sussultare ancora in quel modo. Ma non sapeva come spiegarlo in termini comprensibili a Danielle. Ciò che l’aveva scatenato era stato l’orrore puramente umano nel vedere la ragazzetta morta con le mani amputate: ma da quel momento era stato drago e basta. Oppure no? Un impulso lo indusse a interrompersi per interrogarsi. Forse no. Forse, in un certo senso, era selvaggio quanto Aragh, o Brian, o gli uomini che aveva ucciso.

«Tutto a posto» disse Danielle, che aveva finito di pulirlo. Era un’infermiera abile, ma non esattamente delicata. «Avete diversi tagli, ma niente di grave. Tre o quattro avrebbero bisogno di olio e bende. Ma se li terrete puliti, dovrebbero guarire bene ugualmente. Non rotolatevi per terra, Sir James.»

«Rotolarmi? E perché dovrei rotolarmi...» stava cominciando Jim quando Brian, indaffarato a togliersi elmo e guanti dopo aver recuperato la lancia e averne controllato le condizioni, lo interruppe.

«È chiaro» disse «che c’è stato un attacco contro Castel Malvern. Quei porci non sarebbero andati in giro a saccheggiare così se le forze di Malvern, come minimo, non fossero bloccate entro le mura e nell’impossibilità di fare una sortita. Sarà meglio che avanziamo con prudenza per dare un’occhiata al castello, prima di far sapere a tutti dove siamo e quanti siamo.»

«Io mi avvicino sempre con prudenza a tutti i castelli.» Questo era Aragh. Sebbene le sue parole fossero in carattere, il suo tono era insolitamente mite. «E se il castello non fosse più nelle mani della vostra dama? Torneremo indietro?»

«Non di molto» rispose Brian a denti stretti. I muscoli delle sue mascelle erano contratti e le ossa del volto spiccavano taglienti sotto la pelle. «Se il castello è stato espugnato, ho una dama da salvare o da vendicare: e questo ha la precedenza sul mio desiderio di aiutare Sir James. Se il castello è veramente in mani nemiche, dovremo trovarci un altro posto per passare la notte. C’è una locanda, non molto lontano. Ma prima andiamo a vedere come stanno le cose al castello.»

«Io posso andare e tornare senza che nessuno mi veda» disse il lupo. «Sarà meglio che voialtri aspettiate qui.»

«Gli uomini che sono fuggiti potrebbero tornare con i rinforzi, se restiamo» osservò Jim.

«No, perché sta venendo la notte» disse Brian. «Comunque, tra poco farà buio anche per noi. Forse è meglio che andiate a esplorare il castello da solo, Sir Lupo. Io e gli altri ci dirigeremo alla locanda, per vedere se può ospitarci o se è stata trattata come questo villaggio. Ma aspettate: non sapete dov’è.»

«Ditemelo voi» ribatté Aragh. «Anche se, con un po’ di tempo, potrei trovarla facilmente da solo.»

«A ovest del castello c’è una collinetta coronata di betulle che spiccano contro il cielo. Se guardate verso sud, dalla cima della collina, vedrete un punto dove gli alberi scendono in una depressione, a una distanza di circa due tiri di freccia. Non riuscirete a vedere la locanda: ma sotto gli alberi la troverete, e troverete anche il ruscello che le passa accanto.»

«A presto» disse Aragh, e si dileguò.

Jim, Danielle e Brian si addentrarono nel bosco. Brian procedeva all’avanguardia.

«Conosco molto bene queste terre» spiegò. «Da ragazzo sono stato paggio qui per tre anni per apprendere le buone maniere da Sir Orrin. E poi io e la mia dama abbiamo girato questa zona palmo a palmo, a piedi o a cavallo.»

Il sole stava tramontando e lunghe ombre si stendevano dagli alberi sull’erba. Tuttavia non erano ombre minacciose come quelle della foresta di Lynham, la notte precedente. Il silenzio della sera era sceso su tutto, e per un momento, con il cielo dipinto a metà di rosa, il mondo circostante apparve molto diverso da quello che racchiudeva il villaggio dal quale si erano allontanati.
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Ma quel momento passò. La luce continuò a svanire e alla fine Brian si arrestò di colpo alzando la mano destra per trattenere Jim e Danielle.

«La locanda è oltre quegli alberi» disse. «Ma camminate senza far rumore e parlate sottovoce. Qui i suoni giungono lontano, soprattutto quando non c’è vento.»

Avanzarono insieme, in silenzio, e scrutarono dalle ombre degli alberi indicati dal cavaliere. Videro una radura di circa quattrocento metri nel punto più stretto. Il ruscello di cui Brian aveva parlato ad Aragh scorreva tra argini artificiali costeggiando una lunga e solida costruzione di tronchi al centro della radura, su un monticello erboso che sembrava eretto entro il cerchio del fiume. All’estremità opposta della costruzione c’era una specie di baracca aperta dov’erano legati due cavalli che mangiavano in una specie di truogolo fissato alla parete.

«La porta della locanda è aperta, e le imposte anche» mormorò Brian. «Quindi non è in stato d’assedio. D’altra parte, difficilmente può essere una trappola, con gli uomini che ci aspettano là dentro, perché nella stalla ci sono soltanto due cavalli. E quei due non mangerebbero tanto tranquillamente se ce ne fossero altri, portati nel bosco per ingannarci: sarebbero impazienti di liberarsi e di raggiungere i compagni. Tuttavia sarà meglio che attendiamo Aragh. Anzi, pensavo che sarebbe arrivato qui prima di noi, svelto com’è.»

Attesero. Dopo pochi minuti ci fu un movimento dietro di loro e Aragh ricomparve.

«I vostri timori sono giustificati, Sir Cavaliere» disse. «Il castello è sbarrato e ci sono uomini di guardia. Inoltre ho sentito odore di sangue sparso sul terreno davanti alla porta principale, e gli armigeri sui bastioni parlavano del loro signore, Sir Hugh de Bois!»

Quel nome parve piantarsi in gola a Brian.

«Quale altro Sir Hugh potrebbe essere?» Le rosse fauci di Aragh risero nell’ultima luce. «Rallegratevi, Sir Cavaliere! Fra poco avremo tutti e due l’occasione di saldargli il conto.»

«Rallegrarmi? Con la mia dama nelle sue mani, e senza dubbio anche il castello?»

«Forse è fuggita» s’intromise Jim.

«È una De Chaney, e difende il castello per suo padre, che forse è morto in terre pagane. L’avrebbe difeso fino a rimanere uccisa o catturata.» Brian digrignò i denti. «E non crederò che sia morta se non quando ne avrò la prova. Quindi è stata catturata.»

«Pensatela come volete, Sir Cavaliere» disse Aragh.

«Certo che sì, Sir Lupo. Adesso dobbiamo esplorare più da vicino la locanda per accertarci che non nasconda una trappola.»

Le fauci di Aragh risero di nuovo.

«Credevate che sarei venuto all’appuntamento con voi senza prima dare un’occhiata a quella tana laggiù? Prima di raggiungervi mi sono avvicinato ad ascoltare. Ci sono il locandiere, i suoi familiari e due servitori. E un ospite. È tutto!»

«Ah» disse Brian. «Allora entriamo.»

Si avviò e gli altri gli si accodarono, attraversando allo scoperto la radura nell’ultimo barlume di luce: ma un leggero cipiglio apparve sul volto del cavaliere quando si avvicinò al fossato che li separava dalla porta aperta.

«Non è da mastro Dick, il locandiere, non uscire a vedere chi siamo e che intenzioni abbiamo» disse.

Tuttavia continuò ad avanzare. I suoi piedi corazzati risuonarono sulle rozze tavole del ponticello che scavalcava il fossato. Passò sull’isola artificiale dove sorgeva la locanda, salì il lieve pendio ed entrò nella semioscurità, dov’era accesa soltanto una torcia. Gli altri lo seguirono e lo trovarono immobile, un passo oltre la soglia.

Stava fissando una figura dinoccolata, seduta su una rozza sedia, con le gambe appoggiate sul tavolo. In una mano l’individuo stringeva l’arco più lungo che Jim avesse mai visto; con l’altra teneva accostata la freccia a una corda.

«Forse fareste meglio a dirmi chi siete» disse la figura, con una sommessa voce tenorile e una strana cadenza musicale. «Sono capace di trapassarvi tutti quanti con le mie frecce prima che uno solo di voi possa muovere un passo, e dovreste saperlo. Ma mi sembrate una strana combriccola di viaggiatori, e se avete qualcosa che valga la pena di sentire sono disposto ad ascoltarvi.»
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«Io sono Sir Brian Neville-Smythe!» disse seccamente Brian. «E voi dovreste pensarci due volte, prima di convincervi d’essere in grado di trafiggerci tutti senza che uno di noi possa sistemarvi. Credo che potrei farlo io stesso!»

«Oh, no, Sir Cavaliere» replicò l’uomo con l’arco. «Non crediate che quell’armatura vi renda diverso dagli altri. A questa distanza il farsetto della damigella e la vostra corazza d’acciaio sono ben poca cosa per le mie frecce. Il drago non potrebbe mancarlo neppure un cieco, e quanto al lupo...»

S’interruppe e rise silenziosamente per un secondo.

«Allora è un lupo saggio» disse. «E anche furbo. Non l’ho neppure visto allontanarsi.»

«Mastro arciere,» disse la voce di Aragh, invisibile oltre la porta aperta, «un giorno o l’altro dovrete pur lasciare questa locanda e attraversare i boschi. Quando verrà quel giorno, vi ritroverete a respirare con la gola squarciata prima che possiate stringere le dita sulla corda dell’arco, quando meno ve l’aspetterete, se farete del male a Gorbash o a Danielle o’ the Wold.»

«Danielle o’ the Wold?» L’arciere squadrò Danielle. «Sarebbe questa dama, della quale non riesco a scorgere il volto come non scorgo quello degli altri perché avete alle spalle il bagliore del tramonto? Sareste per caso parente di un certo Giles o’ the Wold, signora?»

«È mio padre» rispose Danielle.

«Davvero! Allora è l’uomo e l’arciere (se ciò che si dice di lui è la verità) che desidero più ardentemente incontrare.» L’arciere alzò la voce. «State tranquillo, Sir Lupo. Non farò del male alla signora, né adesso né mai.»

«Perché volete incontrare mio padre?» chiese bruscamente Danielle.

«Ma per parlare dell’arte degli arcieri» disse l’uomo. «Sappiate che io sono Dafydd ap Hywel, un uomo dall’arco lungo, lo stesso che fu fabbricato e usato per la prima volta nel Galles e che in seguito è stato falsamente conosciuto come un’arma inglese. Perciò io viaggio per insegnare a questi arcieri inglesi che nessuno di loro è in grado di reggere il confronto con un gallese come me, al tiro al bersaglio fisso o mobile, o per la lunghezza del tiro, o in qualunque altra cosa vogliano provare con arco, corda e freccia: questo perché io sono della stirpe dei veri arcieri, e loro no.»

«Giles o’ the Wold è capace di tirare due volte più lontano di voi, in qualunque momento!» ribatté sdegnosamente Danielle.

«Non credo che ci riuscirà» disse Dafydd in tono gentile, sbirciandola. «Ma ho un gran desiderio di vedervi in viso, signora...» Alzò la voce. «Locandiere!» gridò. «Altre torce! E avete anche altri ospiti, sapete!»

Dalle altre stanze venne un suono di voci e di passi; poi la luce varcò la soglia sotto forma di un uomo tozzo di media statura, sulla quarantina, che con una mano reggeva una torcia accesa e con l’altra ne portava altre tre ancora spente.

«Sir Cavaliere... mia signora... drago...» disse, ansimando un po’, e cominciò a sistemare e ad accendere le torce nei portafiaccole fissati alle pareti.

Quando le nuove fiamme divamparono, Jim vide che Brian aveva un’espressione dura.

«Cosa succede, Dick il Locandiere?» chiese. «È così che trattate i vecchi amici, nascondendovi nella vostra locanda in attesa che un altro ospite vi chiami?»

«Sir Brian, io... Perdonatemi...» Dick il Locandiere, evidentemente, non era abituato a scusarsi: le parole gli venivano a fatica. «Ma se ho ancora un tetto sulla testa e i miei familiari sono vivi, lo devo a questo ospite. Forse non lo sapete, mio signore, ma Castel Malvern è stato preso da Sir Hugh de Bois de Malencontri...»

«Lo so» l’interruppe Brian. «Ma a quanto vedo, voi siete stati risparmiati.»

«Siamo stati risparmiati, sì» disse il locandiere, voltandosi dopo aver sistemato nell’ultima torciera la fiaccola con la quale aveva acceso le altre. La luce rossa, adesso, mostrava chiaramente i volti di tutti. «Ma solo grazie a questo arciere. Due giorni fa si è fermato qui per passare la notte; e ieri mattina presto abbiamo sentito scalpitare i cavalli, fuori, e siamo andati entrambi alla porta, e abbiamo visto quindici o venti armigeri che uscivano dalla foresta per venire qui. “Non mi piace” gli ho detto, mentre stavamo lì insieme sulla soglia. “No, mio bravo oste?” ha replicato lui; e senza aggiungere altro è uscito e ha detto agli armigeri di non avvicinarsi ulteriormente.»

«Non è stata gran cosa» disse Dafydd, che aveva ancora i piedi sul tavolo sebbene avesse deposto arco e freccia. «Erano a un quarto di strada fuori dal bosco, e fra loro non c’erano né un arciere né un balestriere.»

«Ma anche così» osservò Brian, fissandolo con aria interessata, «Dick ha parlato di quindici o venti uomini a cavallo. Era difficile che si fermassero al vostro ordine.»

«E non si sono fermati» spiegò il locandiere. «Allora lui ne ha uccisi cinque nel tempo che io ho impiegato a tirare il fiato una volta. Gli altri sono fuggiti. Dopo, quando sono uscito a raccogliere i cadaveri, ho visto che ognuna delle frecce spuntava dallo stesso preciso punto della corazza di ognuno dei morti.»

Brian zufolò.

«Milady Danielle,» disse «tutto sommato credo che vostro padre avrà il suo daffare a battere in abilità quest’uomo dall’arco gallese. Immagino, Dick, che gli uomini di Sir Hugh non siano tornati.»

«Possono tornare, se vogliono» replicò serenamente Dafydd. «Io non sono un attaccabrighe, ma ho detto loro che non devono entrare qui e non ci entreranno.»

«Non è probabile» disse Brian. «Sir Hugh non è così sciocco da sprecare più uomini di quanti ne abbia già sprecati, anche per prendere una locanda preziosa come questa.»

Purtroppo (e anche involontariamente) alla parola “preziosa” Jim provò di nuovo la sensazione che si era accesa in lui nella grotta dei draghi quando era stata pronunciata la parola “oro”. L’avidità sembrava un vizio innato dei draghi. Scacciò a forza la reazione. Il locandiere stava ancora parlando.

«Cosa desiderate da mangiare e da bere, Sir Brian? Ho carni fresche e salate, pane, frutta di stagione... birra leggera, birra scura e perfino vini francesi...»

Jim si accorse che una sensazione nuova si accendeva dentro di lui.

«E cosa posso dare al drago?» Il locandiere si era rivolto a Jim. «Non ho bovini, né maiali, e neppure capre. Forse, se la brava bestia...»

«Dick,» disse severamente Brian «questo gentiluomo è Sir James Eckert, barone di Riveroak, in una terra oltre l’oceano. È vittima di un incantesimo che gli ha dato l’aspetto di drago che voi vedete.»

«Oh! Perdonatemi, Sir James!» Dick il Locandiere si torse le mani. Jim lo fissò affascinato: non aveva mai visto nessuno fare quel gesto. «Come posso fare ammenda della mia stupidità? Mando avanti questa locanda da ventitré anni, e prima d’ora non avevo mai mancato di riconoscere un gentiluomo che varcava la mia soglia. Io...»

«Non importa» replicò impacciato Jim. «È un errore naturale.»

«No, no, Sir James!» disse Dick, scuotendo il capo. «Voi siete generoso; ma un locandiere non deve commettere errori, naturali o no, altrimenti non può durare molto nel suo mestiere. Ma cosa posso portarvi da mangiare, allora, Sir James? Pasteggerete con quello che posso offrire agli altri? Non so quali siano le vivande preferite nelle terre d’oltremare. È vero che la mia cantina è ben fornita...»

«Perché non posso andare a dare un’occhiata?» chiese Jim. «Avete parlato di... vino?»

«Infatti. Vino di Bordeaux, d’Alvernia, di...»

«Credo che gradirei un po’ di vino.»

Era un eufemismo macroscopico. Nel momento in cui il locandiere aveva pronunciato la parola “vino”, Jim si era sentito accendere dentro un fuoco che gareggiava in intensità con quello che aveva provato nel sentir parlare di oro. Oltre alla passione per i tesori, a quanto pareva, i draghi avevano un debole per il vino.

«E in cantina troverò anche qualcosa da mangiare» disse. «Non disturbatevi per me.»

«Allora, se volete seguirmi, Sir James» propose Dick, voltandosi verso una porta vicina. «Credo che riuscirete a passare. Quanto all’ingresso della cantina, dato che dobbiamo portarci dentro le botti, dovrebbe essere abbastanza ampio, e la scala abbastanza robusta anche per voi...»

Mentre parlava, condusse Jim lungo un corridoio abbastanza stretto ma accessibile e in un grande stanzone che era evidentemente la cucina. Nella parete di destra c’era una grande porta spalancata, con una scala in discesa. Jim seguì il locandiere in cantina.

La cantina meritava pienamente l’orgoglio con cui ne aveva parlato Dick. Era lunga quanto l’intera locanda, e dentro c’era di tutto, da quello che si poteva trovare in una soffitta medievale a quello che si poteva stivare nel magazzino di un castello. Indumenti, mobili, sacchi di cereali, bottiglie piene e vuote, barili di bevande.

«Ah» fece Jim.

E in fondo una foresta di ganci appesi alle robuste travi di legno sosteneva grossi pezzi di carne affumicata, compreso un boschetto di cospicui prosciutti.

«Sì,» disse Jim fermandosi accanto ai prosciutti «questo dovrebbe andar bene. Dov’è il vino di cui avete parlato?»

«Lungo la parete di fondo, Sir James» rispose Dick, dandosi da fare. «Nelle bottiglie. Ma forse voi volete assaggiare il vino che ho nelle botti. L’assortimento è più ricco...»

Stava rovistando su uno scaffale buio: la cantina era illuminata solo dalla torcia che teneva in mano. Tirò fuori un grosso recipiente di cuoio, con un manico di legno fissato da lamine metalliche. Aveva tutta l’aria di poter contenere tre litri buoni. Lo porse a Jim.

«Perché non assaggiate i vari vini – i vini sono da questa parte, la birra chiara e scura dall’altra – mentre io porto un po’ di carne e qualcosa da bere a Sir Brian e agli altri? Tornerò fra poco, per portare di sopra ciò che sceglierete.»

«Non disturbatevi» disse astutamente Jim. «Per la verità, il mobilio di sopra non è troppo comodo per questo mio corpo di drago. È imbarazzante cercare di mangiare in compagnia degli altri umani. Non potrei mangiare e bere qui?»

«Come desiderate, Sir James.»

Dick se ne andò, lasciando premurosamente la fiaccola in una torciera accanto alle botti.

Jim si strofinò le zampe anteriori, si guardò intorno...
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Jim si svegliò con la vaga impressione che qualcuno stesse conversando nelle vicinanze. Erano due voci maschili che parlottavano sommessamente. Ma, per la tensione emotiva, di tanto in tanto una o l’altra delle voci si alzava più di quanto intendessero i rispettivi proprietari. Un po’ più sveglio, ma senza aprire gli occhi, Jim riconobbe le voci: una era di Brian, l’altra del locandiere.

Jim ascoltò pigramente, prestando scarsa attenzione. Si sentiva troppo beato per preoccuparsi di qualcosa. Per la prima volta da quando si era trovato in quel corpo, aveva lo stomaco piacevolmente satollo. Non aveva voglia di rimpinzarsi d’altro, anche se c’era tanto ben di Dio a portata di zampa. E il vino era tutto quello che poteva aspettarsi un drago. E lui non ne risentiva per nulla. Forse i draghi non soffrivano dei postumi della sbronza?

Gradualmente stava riprendendo coscienza. Le sue palpebre erano illuminate dalla luce di una torcia. Ricordava che quella lasciata da Dick si era spenta poco prima che lui finisse di mangiare e di bere; ma il suo corpo di drago si trovava benissimo anche al buio e ormai aveva imparato l’ubicazione di tutto quello che poteva interessargli nella cantina. Le due voci, ormai, erano perfettamente comprensibili e Jim si sorprese a seguire il dialogo nonostante il fatto che i due cercassero chiaramente di non disturbarlo.

«Ma Sir Brian,» stava dicendo il locandiere in tono desolato «l’ospitalità è una cosa, ma...»

«L’arciere vi avrà salvato da quel piccolo branco di ribaldi,» ribatté severamente Brian «ma se vogliamo che Sir Hugh venga scacciato e che voi e la vostra famiglia possiate vivere di nuovo in piena sicurezza, sarà Sir James, insieme a me, ad assicurarvi questa tranquillità. Cosa risponderete alla mia dama quando rientrerà in possesso del suo castello e saprà che avete lesinato a uno dei suoi salvatori un po’ di cibo e di bevande?»

«Un po’!» Jim immaginò che Dick si stesse torcendo di nuovo le mani. «Quarantasei dei miei prosciutti migliori! Sessantacinque galloni di Bordeaux e almeno due dozzine di bottiglie di altri vini! Altri tre pasti di Sir James, Sir Brian, e andrò in rovina!»

«Abbassate la voce!» intimò Brian. «Volete svegliare il buon cavaliere con i vostri lamenti? Vergognatevi, mastro locandiere! Sono in compagnia di Sir James da due giorni, e finora non aveva mai mangiato. È possibile che non abbia più bisogno di nutrirsi fino a quando il castello sarà liberato. Ma in ogni caso, vi ho detto che provvederò a risarcirvi delle spese che vi causerà.»

«Lo so, Sir Brian. Ma un locandiere non può servire il vostro impegno agli ospiti affamati, al posto delle vivande, con la spiegazione che la cantina è vuota. Ci vuole tempo per mettere insieme una scorta di viveri come quella che ho... che avevo qui. Già così, il prosciutto sarà un piatto molto raro sotto il mio tetto, fino alla Pasqua dell’anno prossimo...»

«Silenzio, ho detto! Venite via!» sibilò il cavaliere. La luce della torcia e il suono dei passi si allontanarono.

Jim aprì gli occhi nell’oscurità assoluta. Le acuminate zanne della coscienza cominciarono a rimorderlo. Quello strano mondo, con gli animali parlanti, la magia e le Potenze delle Tenebre, l’aveva un po’ addormentata. Ma adesso si svegliò, gigantesca, due volte più forte. Per quanto l’esistenza di Jim, lì, fosse da favola, quello era un mondo dove la gente nasceva nel mondo normale, soffriva e moriva... e veniva uccisa, come quella povera bambina dalle mani mozze, al villaggio. Ricordò che nel suo mondo si era augurato di poter scambiare i tempi moderni con un’epoca medievale dove i problemi erano più solidi e concreti. Bene, adesso era lì, circondato da problemi concreti e solidi, anche se le regole erano un po’ diverse... e invece di apprezzarne la solidità e la concretezza si comportava come se fosse un sogno in cui non aveva nessuna responsabilità.

Il locandiere aveva ragione, tutte le ragioni: aveva un grosso problema, conseguente al fatto che Jim si era servito di tutto quello che gli aveva sollecitato l’appetito. Era esattamente come se Jim fosse entrato in un supermercato del suo mondo e avesse fatto fuori centoventisei prosciutti e venti casse di vini.

E il fatto che Brian si fosse reso responsabile del costo di quel pasto pantagruelico non migliorava le cose. Tanto per cominciare, Jim non pensava che lui e il cavaliere fossero diventati tanto amici che uno dovesse addossarsi un simile debito per l’altro. In preda al rimorso, Jim dovette riconoscere che se la situazione si fosse invertita, lui, con la sua tipica mentalità del ventesimo secolo nei confronti di uno che conosceva solo da un paio di giorni, avrebbe pensato che era stato l’altro a cacciarsi nel guaio e che quindi doveva sbrigarsela da solo...

Un’ispirazione gli balenò di colpo nella mente, come la luce di una torcia accesa in una cantina buia. Alcuni dei ricordi di Gorbash aleggiavano ancora nel corpo che Jim stava usando. Forse c’era anche il ricordo del nascondiglio dove Gorbash teneva il suo tesoro: tutto stava a ripescarlo. Se scopriva dov’era il tesoro, avrebbe potuto pagare personalmente Dick il Locandiere e liberarsi la coscienza da quello scomodo obbligo verso Sir Brian.

Sentendosi molto meglio dopo questa riflessione, si scosse e con la tipica sicurezza di un drago nel buio riattraversò la cantina e salì le scale della cucina. C’era soltanto una donna robusta che aveva più o meno l’età del locandiere e che fece una riverenza al suo apparire.

«Uh... salve» disse Jim.

«Buongiorno, Sir James» rispose la donna.

Jim percorse il corridoio ed entrò nella taverna. Si vergognava all’idea d’incontrare il locandiere o Sir Brian, ma lo stanzone era deserto. La porta d’ingresso era aperta: ciò era necessario per far circolare l’aria, pensò Jim, poiché le finestre della locanda, anche con le imposte spalancate, erano feritoie, destinate più alla difesa che a far entrare la luce e l’aria. Uscì e sentì di nuovo le voci di Brian e di Dick, ma in lontananza. Erano nella stalla, e si stavano occupando del biondo destriero di Brian che era rimasto leggermente ferito nella battaglia del villaggio.

A sentir parlare delle ferite del cavallo, Jim rammentò le proprie. Il giorno prima non vi aveva badato, ma ora gli davano fastidio: niente di grave, era solo come se radendosi in malo modo si fosse fatto cinque o sei tagli. Il corpo di Gorbash provò l’impulso improvviso di leccarle, e Jim scoprì che il collo agile e la lingua lunghissima gli permettevano di raggiungerle tutte.

Quando le ebbe ripulite con la lingua, il fastidio divenne quasi impercettibile. Si sollevò a sedere e si guardò intorno. Vide Aragh accosciato a tre metri da lui e intento a fissarlo.

«Buongiorno» disse Jim.

«Sì, è abbastanza buono» replicò Aragh. «Hai passato tutta la notte là dentro, no?»

«Be’, sì» rispose Jim.

«Fa’ pure» disse Aragh, torvo. «Non mi vedrai mai entrare in una di quelle tane.»

«Non sei entrato?»

«No certo» ringhiò il lupo. «Quelle cose lì vanno bene per gli umani. Gli umani sono tutti molli, Gorbash, anche se sanno il fatto loro come il cavaliere e l’arciere. Non dico solo molli fisicamente, ma anche nella testa. Uno di loro impiega dieci anni per imparare a badare a se stesso, e non se lo dimentica mai. Ricordano tutti di essere stati coccolati e nutriti e curati; e in seguito, appena gli capita l’occasione, cercano di sistemare le cose in modo da farsi coccolare e curare ancora un po’. Quando diventano vecchi e deboli, non sono buoni ad altro che a farsi curare e coccolare ancora di più. Ma non per me, Gorbash! Il primo avvertimento che avrò, quando diventerò debole, sarà quando qualcuno che non dovrebbe esserne capace riuscirà a sgozzarmi.»

Jim rabbrividì. Quella valutazione della natura umana, che veniva subito dopo i suoi rimorsi per la gozzoviglia della sera prima, colpì nel segno più di quanto sarebbe accaduto in un’altra occasione. Poi ricordò qualcosa.

«Ma ti piaceva farti grattare da Danielle sotto gli orecchi, ieri» disse.

«È stata lei. Non gliel’ho chiesto io» replicò Aragh, burbero. «Ah! Aspetta che quella ti acchiappi!»

«Che mi acchiappi!»

Le fauci di Aragh si schiusero in una di quelle sue silenziose risate di lupo.

«La conosco, io. Tu e quell’idiozia di avere una dama umana, Gorbash! Adesso ne hai due!»

«Due?» disse Jim. «Ti stai immaginando tutto.»

«Davvero? Va’ a controllare. È là fra gli alberi con l’arciere.»

Jim guardò nella direzione indicata dal muso di Aragh.

«Magari ci andrò» disse.

«Buona fortuna!» Aragh sbadigliò e si accucciò sull’erba, con gli occhi chiusi e il muso sulle zampe anteriori.

Jim si avviò verso il punto nel bosco indicato da Aragh. Quando arrivò sotto l’ombra del primo albero, non vide nessuno. Poi il suo udito di drago captò un brusio di voci che sarebbe stato impercettibile per i suoi orecchi umani: proveniva da una certa distanza, più avanti. Con un vago senso di colpa, avanzò senza far rumore, e si fermò appena vide i due.

Stavano in un piccolo spiazzo fra gli alberi. L’erba intorno ai loro piedi, la luce del sole che li investiva e gli olmi altissimi che li circondavano incorniciavano un quadro così perfetto da apparire incredibile. Danielle, in calzamaglia e farsetto, sembrava appena uscita da un libro di leggende; e Dafydd, che le stava accanto, non era meno sensazionale.

Il gallese aveva l’arco e la faretra piena di lunghe frecce: Jim immaginò che li tenesse sempre a portata di mano, anche quando dormiva. Danielle, invece, aveva lasciato da qualche parte le sue armi. Portava solo un coltello alla cintura: anche se, con il fodero lungo quindici centimetri che denotava una lama di lunghezza quasi uguale, non era certo un’arma da prendere alla leggera.

«Dopotutto,» stava dicendo lei «voi siete soltanto un comune arciere.»

«Non tanto comune, signora» replicò tranquillamente Dafydd. «Anche voi dovreste ammetterlo, sapete.»

Torreggiava accanto a lei. Danielle era alta, ma Dafydd era più alto ancora. Jim non aveva valutato esattamente la statura del gallese, quando l’aveva visto seduto nella locanda. Grottwold poteva essere alto come lui; ma a parte quei centimetri più del normale, i due uomini non si somigliavano per nulla. Dafydd era diritto e agile come il suo arco e le sue spalle erano ampie quanto la porta della locanda. Il volto era del tipo che di solito viene detto “cesellato”: naso diritto, mandibola squadrata, occhi franchi, ma senza la pesante ossatura di Brian. La voce era sommessa e musicale; e aveva detto bene per quanto riguardava la sua qualità di arciere... e anche per tutto il resto. Non era certo un tipo comune.

Mentre li guardava, Jim si meravigliò dell’atteggiamento di Danielle. Come poteva preferire uno come lui – sempre che Aragh avesse detto la verità – a quella specie di superman medievale? Per il momento aveva dimenticato del tutto di essere in un corpo di drago e non nella sua normale forma umana.

«Sapete benissimo cosa voglio dire!» esclamò Danielle. «Comunque, ne ho avuto abbastanza degli arcieri, per tutta la vita. E poi, perché dovrei curarmi di voi, arciere o no?»

«Perché io vi trovo bellissima, signora» rispose Dafydd. «E in tutta la mia vita, a quanto ricordo, non ho mai visto una cosa che trovassi bella senza volerla per me; e quando la volevo, non ho mai smesso di darmi da fare fino a quando l’ottenevo.»

«È così? Non sono un ciondolo da appendere alla vostra bandoliera, Sir Arciere! Sarò io a decidere chi mi otterrà.»

«Infatti. Ma non sarà nessun altro finché io avrò vita: e potete capirlo dal fatto che ve lo dico io.»

«Umpf!» Danielle non scrollò esattamente la testa, ma quasi. «Quando mi sposerò, sposerò un principe. Voi cosa potreste fare, contro un principe?»

«Contro un principe, un re, un imperatore, Dio o il diavolo... La stessa cosa che farei contro chiunque, uomo o bestia, si mettesse tra me e la dama che voglio. Uno o l’altro di noi due dovrebbe morire, e difficilmente toccherebbe a me.»

«Oh, no di certo!» fece ironica Danielle.

Si voltò e si allontanò da Dafydd. Jim si accorse improvvisamente che stava venendo verso di lui e che l’avrebbe scoperto entro un attimo. Non poteva far altro che fingere di essere appena arrivato. Avanzò e uscì dal folto degli alberi.

«Oh, eccovi, Sir James!» l’apostrofò Danielle, tutta allegra. «Avete dormito bene, questa notte? Come vanno le vostre ferite?»

«Le ferite?» ripeté Jim. Il giorno prima, quando glieli aveva ripuliti, Danielle non aveva onorato i suoi taglietti con il nome di “ferite”. «Oh, magnificamente! Ho dormito come un sasso.»

«Caro Sir James,» disse lei raggiungendolo «stavo aspettando che vi svegliaste per parlare ancora un po’ con voi. C’erano tante cose che volevo chiedervi, sapete. Facciamo una passeggiatina, noi due soli?»

«Be’... certo» disse Jim. Era andato nel bosco con la ferma intenzione di liquidare le idee assurde che Danielle poteva nutrire sul suo conto. Adesso, a faccia a faccia con lei, la sua sicurezza stava svanendo. «Oh, buongiorno, Dafydd.»

«Buongiorno, Sir James» disse cortesemente l’arciere.

Danielle teneva già Jim per la zampa anteriore e lo stava guidando nel bosco, trasversalmente al percorso che lui aveva seguito all’andata.

«Più tardi vorrei parlarvi» gridò Jim, voltando la testa verso Dafydd.

«Sicuro, Sir James.»

In un momento si lasciarono alle spalle la piccola radura. Danielle precedette Jim tra gli alberi per un breve tratto, poi rallentò il passo.

«Avete ricordato qualcosa?» domandò.

«Ricordato?» ripeté Jim.

«Chi eravate, oltre al vostro titolo di barone di Riveroak.»

«Be’... chi potrei essere?» fece Jim. «Voglio dire, a parte il fatto del barone...»

«Suvvia, Sir James,» disse spazientita Danielle «un gentiluomo non è soltanto il titolo che porta. Per la verità, può averne molti. Il nostro Lord duca non è forse anche conte di Piers, maggiordomo delle Marche Orientali e tante altre cose? Quanto al nostro re in Inghilterra, non è forse anche re d’Aquitania, duca di Bretagna, duca di Caraballa, principe di Tours, principe della Chiesa, principe delle Due Sicilie, conte di questo, conte di quello... e così via per mezz’ora? Barone di Riveroak è probabilmente il meno importante dei vostri titoli.»

«E cosa ve lo fa pensare?» chiese Jim, con un filo di voce.

«Perché siete stato stregato!» esclamò Danielle. «Chi si darebbe la briga di stregare un semplice barone?»

Poi i suoi modi si addolcirono. Alzò la mano per accarezzargli il muso. Con grande sorpresa di Jim, il tocco fu molto piacevole. Si augurò che lei lo facesse ancora... e provò una piccola fitta di gelosia nei confronti di Aragh.

«Su! Non prendetevela» disse lei. «È il sortilegio, ciò che v’impedisce di ricordare. Siete sicuro di non aver sofferto?»

«Sicurissimo.»

Danielle aveva l’aria dubbiosa.

«Noi facevamo un gran parlare di magia, durante l’inverno, nella banda di mio padre. Non c’era molto da fare, da dicembre a marzo, quando eravamo bloccati dalla neve, se non stare seduti intorno al fuoco a parlare. Naturalmente nessuno sapeva niente di preciso: ma tutti sembravano convinti che debba esserci un improvviso e terribile lampo di dolore quando si cambia forma. Sapete, come succede a un condannato un attimo prima che la testa rotoli al suolo e lui sia veramente morto.»

«A me non è andata così» disse Jim.

«Probabilmente l’avete dimenticato... come avete dimenticato di essere un principe.»

«Di essere un principe?»

«Probabilmente» rispose pensosa Danielle. «Certo, potevate essere un re o un imperatore; ma questo, non so perché, mi sembra che vi si addica meno. Che aspetto avevate?»

«Ecco...» Jim tossì, impacciato. «Ero alto all’incirca come Brian, diciamo, e più o meno della stessa taglia. Avevo i capelli neri e gli occhi verdi. Ho ventisei anni...»

«Sì» disse Danielle decisa. «È l’età giusta per un principe. Avevo ragione io.»

«Danielle...» cominciò Jim. Si sentiva sull’orlo della disperazione. «Non ero un principe. So benissimo che non ero un principe. Non posso dirvi, ora, come lo so: ma credetemi. Vi do la mia parola: so che non ero un principe.»

«Su, su,» disse Danielle «non preoccupatevi. Senza dubbio fa parte del sortilegio.»

«Che cosa?»

«Essere convinto di sapere che non eravate un principe. Senza dubbio, chi vi ha stregato non voleva che scopriste chi siete in realtà. Non parliamo più, se vi turba tanto. Sapete come potrete spezzare l’incantesimo?»

«Potete scommetterci» rispose Jim con fervore. «Se riuscirò a riavere Angela, la mia dama, uscirò in tutta fretta da questo corpo di drago.»

«Benissimo, allora non è difficile. Basta che raduniate i vostri compagni, andiate alla Torre Abominevole, tiriate fuori questa Lady Angela e la rimandiate là da dove è venuta.»

«Come fate a...?»

«Ho parlato con Sir Brian» disse Danielle. «Quanti altri compagni dovete procurarvi?»

«Non lo so» rispose Jim. «Ma vedete, quando avrò liberato Angela tornerò indietro con lei.»

«Tornerete indietro con lei?»

«Io l’amo.»

«No, no» disse Danielle. «Vedrete che anche questo fa parte del sortilegio. Appena sarete disincantato, la vedrete com’è realmente; e vi accorgerete che non siete per nulla innamorato di lei.»

«Com’è realmente?» ripeté Jim, frastornato. «Sentite, Danielle, io so com’è realmente. È... io... ci conosciamo benissimo da un anno e mezzo, ormai.»

«È ciò che vi fa credere il sortilegio. Mi è venuto in mente all’improvviso questa notte. La ragione per cui non avete potuto rispondermi, quando vi ho chiesto se era bella come me, era questa: sebbene sapeste benissimo che non lo è, il sortilegio vi costringeva a pensare che lo fosse. Nessuna» insistette Danielle «è bella come me. Ma non vi rimprovero se non avete potuto capirlo, stregato come siete.»

«Ma...»

«Suvvia, Sir James. Prima o poi dovrete affrontare la verità. Guardatemi negli occhi e ditemi se pensate davvero che questa Angela è bella come me.»

Jim si fermò per non finire addosso a Danielle. Lei gli si era piazzata davanti e lo stava fissando negli occhi, a meno di trenta centimetri di distanza.

Jim deglutì. La cosa più atroce era che aveva ragione lei. Per quanto amasse Angie, quella perfezione abbronzata avrebbe vinto qualunque gara di bellezza tra le due. Ma questo non c’entrava. Lui voleva Angie, e non quel metro e ottanta di...»

«Questo non c’entra, Danielle» disse con uno sforzo. «A me sta a cuore Lady Angela, e io sono quello che sta a cuore a lei. Anche se riusciste a convincere me che le cose stanno diversamente, non credo che ce la fareste a convincere lei.»

«Oh? Mmm» fece Danielle, giocherellando con l’impugnatura del coltello. «Bene, bene. Io e lei potremo sistemare questa faccenduola tra noi quando verrà il momento. Ma Sir James, non faremmo meglio a tornare alla locanda? Gli altri si chiederanno perché mi avete tenuta in disparte per tanto tempo.»

«Avete ragione» disse Jim, e tornò indietro con lei.

Solo dopo cinque o sei passi capì che l’aveva raggirato di nuovo. Chi poteva chiedersi perché passava tanto tempo insieme a Danielle, finché era nel corpo di un drago?

Quando tornarono alla locanda trovarono una tavola apparecchiata all’aperto, davanti all’ingresso. Brian e Dafydd erano seduti davanti a due boccali di cuoio e a una bottiglia di vino. Aragh stava accosciato ai piedi della tavola, con il muso al di sopra del piano.

«Sir James!» chiamò Brian, quando Jim e Danielle uscirono dal bosco. «Venite a farci compagnia! Dobbiamo preparare i piani per riconquistare il castello della mia dama.»

Jim sentì una stretta alla bocca dello stomaco. Aveva già capito che Brian era deciso a sloggiare Sir Hugh de Bois de Malencontri e a liberare la sua Geronde, ma non si era preso il disturbo di pensare seriamente a ciò che poteva fare il cavaliere. Adesso che si parlava di passare all’azione, però, ricordò che c’era un certo squilibrio tra le loro forze e quelle dei probabili occupanti del castello. La discrepanza non l’avrebbe preoccupato troppo se non avesse capito che Brian era il tipo d’uomo che quando aveva deciso di fare una cosa, la faceva.

Si avvicinò a passo pesante e si sedette all’estremità del tavolo, di fronte ad Aragh.

«Sir James...» disse Brian. «Oh, a proposito: gradite un po’ di vino?»

«Ss... no» disse Jim, ricordando il debito con il locandiere.

«Dunque, Sir James, ho brutte notizie» continuò Brian. «Il nostro buon arciere mi ha detto che non ha motivo di unirsi a noi contro Sir Hugh, perché il suo motto è...»

«Lascio in pace chi lascia in pace me» l’interruppe Dafydd. «Non che io non vi auguri ogni fortuna. Ma non è una bega mia.»

«Così pure» continuò Brian «Sir Lupo ritiene che la faccenda mia e della mia dama non lo riguardi, e mi ha rammentato che la sua promessa di unirsi a noi era limitata ai nostri eventuali incontri con i sabbiasporchi. «Quindi» concluse allegramente Brian «è chiaro che saremo soltanto voi e io contro Sir Hugh e i suoi uomini. Perciò discutiamone, perché avremo bisogno di tutte le buone idee che potremo scovare.»

«Bene, eccoti servito, Gorbash» disse Aragh, in tono di truce soddisfazione. «Ecco cosa ti capita a ritenere di essere un umano. Solo gli umani possono pensare di espugnare un castello pieno di nemici, quando sono soltanto due e il castello è costruito in modo da tenere a bada un esercito.»

«Certo non è ragionevole, Sir Brian!» intervenne Danielle, che si era fermata accanto ad Aragh e lo grattava dietro gli orecchi. «Dovete ammetterlo!»

«Ragionevole o no,» replicò Brian, contraendo i muscoli delle mascelle, «la mia dama è prigioniera e io la libererò. Da solo, se sarà necessario. Ma credo di poter contare su Sir James.»

«Non è dovere di Sir James liberare la vostra dama!» esclamò Danielle. «Il suo dovere è di liberare se stesso dal sortilegio tirando fuori quella Lady Angela dalla Torre Abominevole. Anzi, è suo dovere non rischiare la vita (e quel salvataggio) tentando una pazzia come espugnare in due Castel Malvern!»

«Io non costringo nessuno» disse Brian. I suoi ardenti occhi azzurri si piantarono in quelli di Jim. «Sir James, voi cosa ne dite? Siete con me in questa impresa o dovrò fare da solo?»

Jim aprì la bocca per scusarsi. Attaccare il castello insieme ad Aragh e Dafydd sarebbe servito forse a sfiorare una vaga possibilità di successo. Senza di loro, l’attacco sarebbe stato un suicidio. Era meglio chiarire subito le idee a Brian, piuttosto di doversi tirare indietro in seguito.

Ma, stranamente, le parole sembravano piantarglisi in gola, e non volevano saperne di venir fuori. Lui non era mai stato l’uomo più coraggioso del mondo: e quanto a coraggio, come drago non ne aveva più di quanto ne avesse avuto da uomo. D’altra parte c’era Angie, e per salvarla Carolinus gli aveva assicurato che avrebbe avuto bisogno dei compagni: e se avesse abbandonato Brian proprio ora, non poteva pretendere che Brian fosse ancora disposto ad andare con lui alla Torre Abominevole per aiutarlo. E poi c’era qualcosa, nella testarda decisione del cavaliere... e qualcosa in quel mondo assurdo in cui si trovava: per quanto sembrasse incredibile, c’era qualcosa in lui – nella sua parte umana, non draghesca – che voleva tentare di espugnare Castel Malvern, anche se lui e Brian avessero dovuto provarci da soli.

«Allora, Sir James...?» chiese Brian.

«Contate su di me.» Jim sentì la propria voce pronunciare quelle parole.

Brian annuì. Dafydd riempì nuovamente di vino il boccale, l’alzò verso Jim e lo vuotò in un brindisi silenzioso.

«Oh, sì!» gridò Danielle, rivolgendosi all’arciere. «E voi siete quello che si sarebbe opposto a chiunque, principe o re o imperatore? Ed eravate così sicuro che non sareste stato voi a morire!»

Dafydd la fissò, sorpreso.

«È una faccenda che non mi riguarda, come ho detto» replicò. «Come mai state facendo un confronto tra questa storia e quello che sarei disposto a fare per voi?»

«Sir Brian ha bisogno di aiuto! Forse che Sir James si è tirato indietro e ha detto che la cosa non lo riguarda? No! Dubitavo del vostro coraggio, nonostante tutti quei bei discorsi. Ora capisco che avevo ragione di dubitare!»

Dafydd aggrottò la fronte.

«Ah» disse. «Non dovete parlare così. Sono coraggioso quanto chiunque altro... anzi, di più, credo.»

«E?»

Il gallese la squadrò, lentamente, stupito.

«Volete trascinarmi in questa impresa, adesso?» chiese. «Sta bene, ora vedrete.»

Si rivolse a Brian.

«Quello che ho detto prima è una verità sacrosanta» disse. «A me non importa nulla, in un senso o nell’altro, di questo vostro Sir Hugh. E non sono un cavaliere errante, badate bene, che va in giro a salvar fanciulle. Sono cose che vanno bene per quelli come voi che ci si divertono. Ma per amore della fanciulla che ora è qui con noi, e soltanto per lei, potete contare anche su di me, per quello che posso valere.»

«Bravo!» cominciò Brian.

In quel momento Aragh l’interruppe. «Avete visite, Sir Cavaliere. Voltatevi un po’.»

Brian si voltò. Si voltarono tutti.

Dagli alberi, di fronte alla locanda, stava uscendo un gruppo di uomini, tutti con cervelliera d’acciaio, calzamaglia marrone o verde o rossiccia e giubba di cuoio tempestata di lamine metalliche, con spada alla cintura e arco lungo e faretra appesi alla spalla.

«Tutto bene, Sir Brian,» disse Danielle «è solo Giles o’ the Wold, mio padre.

«Vostro padre?» Brian si girò di scatto per lanciarle un’occhiata sospettosa.

«Certo!» spiegò Danielle. «Sapevo che avreste avuto bisogno di aiuto, perciò ho pregato uno dei figli di Dick il Locandiere di prendere segretamente uno dei cavalli di suo padre, questa notte, per andare a chiamarlo. L’ho incaricato di dirgli che sareste stato lieto di spartire le ricchezze che avreste strappato a Sir Hugh de Bois e ai suoi uomini nella riconquista del castello.»
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Brian la fissò ancora per un secondo, poi tornò a voltarsi verso i nuovi arrivati, che erano già a metà del tratto scoperto. Si alzò lentamente. Anche Dafydd si alzò, disinvolto, con la mano sulla faretra. Anche Jim si sorprese ad alzarsi, e Dick il Locandiere si materializzò sulla soglia e uscì per raggiungerli. Soltanto Aragh rimase seduto, con le fauci ridenti.

L’uomo alla testa della schiera era magro e dimostrava una cinquantina d’anni. I capelli che sfuggivano alla cervelliera d’acciaio erano grigi come il ferro, e la corta barbetta ricciuta era brizzolata. A parte l’aria d’autorità, sembrava ben poco diverso dagli uomini che lo seguivano: solo, l’arma che portava alla cintura non era la spada corta degli altri ma uno spadone a due mani come quello di Sir Brian.

Raggiunse il fossato che cingeva la locanda, attraversò il ponticello e si fermò davanti al cavaliere.

«Io sono Giles o’ the Wold» disse. «E questi sono i miei liberi fratelli e compagni della foresta. Immagino che voi siate Sir Brian Neville-Smythe.»

«Lo sono» rispose sussiegoso Brian. «Mastro fuorilegge, non sono stato io a invitarvi qui.»

«Lo so benissimo» disse Giles. Al di sopra della barba, il suo volto abbronzato aveva il colore del cuoio vecchio e la pelle era tutta minuscole grinze. «Mi ha fatto chiamare mia figlia...»

Per un momento guardò alle spalle di Brian.

«Con te parlerò dopo, ragazza» disse. «Ora, Sir Cavaliere, cosa importa chi mi ha chiamato? Se avete bisogno di aiuto, ecco qui me e i miei uomini, e il prezzo della nostra collaborazione non è irragionevole. Vogliamo metterci seduti a discuterne da uomini di buonsenso oppure io e i miei ragazzi dobbiamo tornarcene a casa?»

Brian esitò un secondo... ma solo un secondo.

«Dick» disse, voltandosi verso il locandiere, «portate un altro boccale per Giles o’ the Wold; e vedete cosa gradiscono i suoi compagni.»

«Birra chiara» replicò Dick, in tono piuttosto cupo. «È l’unica bevanda che ho in abbondanza per tutti.»

«Allora birra chiara» disse Brian spazientito. «Portatela!»

Tornò a sedersi al tavolo. Giles si sedette all’altra estremità della panca su cui stava Dafydd.

Giles guardò incuriosito prima Aragh e poi Jim.

«Il lupo lo conosco... di fama, se non altro» disse. «Il drago... Il messaggio di mia figlia diceva che siete un cavaliere vittima di un sortilegio.»

«Questo è il buon Sir James» spiegò Brian. «L’arciere accanto a voi è Dafydd ap... Com’è il vostro nome di famiglia, mastro arciere?»

«Hywel» disse Dafydd, pronunciandolo con una cantilena che Jim sapeva di non essere mai e poi mai in grado d’imitare. «Sono venuto in Inghilterra per insegnare agli inglesi che l’arco lungo, così come coloro che lo sanno usare meglio, viene dal Galles; e si dà anche il caso che sposerò vostra figlia, mastro Giles.»

«Non è vero!» gridò Danielle.

La barbuta faccia di Giles si schiuse in un sorriso.

«Se mai riuscirete a ottenere il suo consenso,» disse a Dafydd «venite a parlarne con me. Forse dovrete preoccuparvi non soltanto delle mie opinioni in proposito ma anche delle intenzioni di almeno una ventina dei più giovani componenti della mia banda.»

«Voi parlate come un erudito, mastro fuorilegge» disse Brian, mentre Dick usciva portando bottiglie e un altro boccale per Giles, seguito da due servitori che facevano rotolare un barile sul prato.

«Usate le cervelliere» sentirono che diceva mentre i fuorilegge gli si affollavano intorno. «Non ho abbastanza boccali per tutti.»

«Sono anche quello» replicò Giles a Brian, in tono noncurante. Si tolse la cervelliera d’acciaio e la gettò sul tavolo, riempì il boccale con una delle bottiglie e tracannò un gran sorso. I suoi capelli radi si agitarono lievemente nella brezza leggera. «Ora, signori cavalieri, amico gallese e mastro lupo, ho sentito parlare di tutti voi...»

Il suo sguardo sfiorò per un istante l’arco eccezionalmente lungo appoggiato al tavolo accanto a Dafydd.

«Ma per risparmiare tempo, forse sarà meglio che mi raccontiate dal principio di cosa si tratta, a turno.»

Glielo raccontarono: cominciò Jim, poi Brian proseguì dal momento in cui aveva incontrato Jim, quindi Aragh narrò la sconfitta dei sabbiasporchi, e infine Danielle, Dafydd e il locandiere intervennero per aggiungere le loro parti della storia. Giles beveva e ascoltava.

«Bene, gentiluomini e altri,» disse quando ebbero terminato «forse ho portato qui i miei ragazzi per niente, in fin dei conti. Il messaggio di mia figlia mi aveva indotto a credere che avreste potuto prendere il castello e che aveste bisogno soltanto di qualche valido combattente in più. Ma voi siete una ben strana compagnia (senza offesa), e io conosco Castel Malvern, che non è una stalla che si possa espugnare con un assalto e qualche scambio di colpi. I miei ragazzi sono magnifici arcieri, e se è necessario sanno usare bene la spada, ma non sono veri armigeri. Chiedo perdono a tutti, ma come diavolo pensate di poter prendere un mezzo acro di bastioni di pietra a una cinquantina di uomini armati almeno di corazza e abituati a quel genere di difesa?»

Brian fece una smorfia.

«Conosco perfettamente Castel Malvern» disse. «Cinquanta uomini sparsi nel suo interno non valgono più di due alla volta in qualunque altro posto. Noi siamo in tre, almeno (quattro se il lupo si unisce a noi), e ognuno vale quanto due di loro, in qualunque luogo e in qualunque momento.»

«Non lo nego» replicò Giles. «Ma per affrontarli dovreste essere nel castello. Quindi, andando con ordine, che magia intendete usare per entrare nelle mura?»

«A Malvern devono esserci provviste per sostenere un assedio» disse Brian. «Ma non credo che sia roba buona. Qui c’è di meglio. Sir Hugh ha tentato di occupare questa locanda e non c’è riuscito: senza dubbio sapeva che qui ci sono ottimi vini e carni scelte. Pensavo di travestirmi da Dick il Locandiere e di guidare un carro carico di viveri di prima qualità come offerta di pace al nuovo padrone di Malvern. Il lupo viaggerebbe sul carro, fingendo di essere il cane della locanda incaricato di ringhiare per spaventare la soldataglia che si azzardasse a rubare le leccornie prima che vengano consegnate a Sir Hugh. Poi, una volta dentro, magari alla presenza di Sir Hugh, lui e io l’uccideremmo, e cercheremmo di raggiungere le stanze della mia dama, dove sarà tenuta prigioniera...»

«Perché?» chiese Giles.

«Perché cosa, mastro fuorilegge?»

«Perché pensate che Lady Geronde sia prigioniera nel suo alloggio?»

«Perché» rispose Brian, che sembrava sul punto di perdere la pazienza, «Sir Hugh si sarà precipitato a occupare le stanze di Sir Orrin; e non c’è altro posto come la camera della mia dama, sotto il solaio, per tenere al sicuro e in buona salute una prigioniera come lei. Neppure gli uomini più robusti, è noto, hanno resistito più di qualche giorno nelle segrete: e a Malvern ce ne sono due, e non delle più comode. In qualunque altro luogo del castello la mia dama non potrebbe essere tenuta lontana dai suoi, che potrebbero aiutarla o a fuggire o a tentare una fuga che la porterebbe alla morte, sottraendola alle grinfie dei suoi carcerieri. Né potrebbe essere custodita altrove, in modo da tenerla al sicuro dagli uomini di Sir Hugh, alcuni dei quali (come certamente saprete, mastro fuorilegge, poiché avete vissuto abbastanza da conoscere gli armigeri) quando hanno bevuto non sono capaci di pensare alle conseguenze delle loro azioni più di quanto ne siano capaci le bestie.»

«L’ammetto» disse Giles. «Continuate, Sir Brian. Dunque, voi avete ucciso Sir Hugh e le guardie e avete fatto irruzione nella stanza di Lady Geronde. E poi?»

«A questo punto il buon Sir James, che è rimasto in volo ad attendere, vede il nostro segnale dal balcone della mia dama. Scende e la porta via, e lei raduna gli uomini della campagna per riconquistare il castello. Così, a me e al lupo non resta altro che fuggire... se Dio lo vuole.»

«Dio?» ringhiò bruscamente Aragh. «Il vostro dio, cavaliere, non il mio! Se qualcuno salverà Aragh, quello sarò io. Quando non avevo ancora finito di crescere e una femmina di cinghiale mi ruppe la zampa anteriore sinistra, così che non potevo più correre, fu il dio degli umani a salvarmi? No, fui io: Aragh! Non cedetti di un passo e combattei, e piantai le zanne nel pelo e nella pelle fino alla grande vena della gola, e così la femmina di cinghiale morì e io vissi. Per un lupo inglese è sempre stato così e così sarà sempre. Tenetevi il vostro dio, se volete, Sir Cavaliere, ma tenetevelo per voi!»

S’interruppe, si leccò le labbra con un guizzo della rossa lingua e sbadigliò ostentatamente.

«Dimenticavo» aggiunse. «Vi ho già detto che questa faccenda della vostra dama e del castello non mi riguarda.»

«Ah. E allora il vostro piano, Sir Brian?» chiese Giles.

Brian fece una smorfia.

«Mastro fuorilegge, ve lo rammento di nuovo: non sono stato io a invitarvi qui. Stavamo cercando di decidere quali forze occorrono per il salvataggio, arrangiandoci con ciò che abbiamo. Se il lupo non ci sta, ne facciamo a meno, ecco tutto.»

«Come...?» cominciò Giles. «No, con tutto il rispetto, Sir Brian, credo che il mio viaggio sia stato...»

«Un momento, padre!» disse Danielle. «Sono stata io che ti ho fatto chiamare.»

Si voltò e guardò Aragh negli occhi. Aragh aprì le fauci in una risata silenziosa.

«Io sono Aragh!» ringhiò. «Credevi che fossi un arciere innamorato?»

«No...» rispose Danielle. «Credevo che fossi Aragh, il mio amico lupo che non mi tradirebbe mai, come io non tradirei mai Aragh. Quando ho mandato a chiamare mio padre e i suoi uomini, non pensavo certo che Aragh avrebbe abbandonato i suoi amici Sir James e Danielle. Ma visto che l’ha fatto...»

Si girò di nuovo verso la tavola.

«Forse non varrò quanto due armigeri, se non con un arco in mano e a distanza di sicurezza» disse. «Ma posso essere ancora più utile di un lupo per distogliere l’attenzione da Sir Brian; e con un’azione di sorpresa potrei aiutare a uccidere Sir Hugh e a liberare Geronde. Dopo, naturalmente, non mi sarà tanto facile aprirmi la strada combattendo, ma io ho un vantaggio su Aragh: come Sir Brian, posso affidare la mia salvezza a Dio.»

«Ragazza...»

«Silenzio, padre! Sono padrona di me stessa, ormai. Dunque: Sir James, Sir Brian, contate su di me nel tentativo.»

Tornò a guardare Aragh.

«E tu puoi restare a dormire al sole!» esclamò.

Aragh aprì le fauci, le leccò di nuovo e le chiuse. Poi fece una cosa che lasciò di stucco Jim: uggiolò.

«No!» disse rabbiosamente Danielle. «La tua occasione l’hai avuta. Adesso entrerò nel castello, e tu non t’immischierai!»

Aragh abbassò la testa. L’abbassò e l’abbassò fin quasi a toccare il suolo con il naso. Poi strisciò fino a Danielle e le appoggiò la testa contro le ginocchia.

Per un attimo lei si limitò a guardarlo severamente. Poi si lasciò cadere seduta, cinse con le braccia il suo collo irsuto e si strinse al petto la grossa testa.

«Su... su» disse.

«Non avrei permesso neppure che succedesse qualcosa di male a Gorbash» ringhiò Aragh, con la voce smorzata dall’imbottitura del farsetto di Danielle. «Volevo solo aspettare l’ultimo momento. A cosa servo, se non posso uccidere per i miei amici?»

«Su, non fare così.» Lei lo grattò dietro gli orecchi. «Adesso è tutto risolto.»

«E dopo, porterò fuori sano e salvo il cavaliere.»

«Lo so che lo farai» disse Danielle. «Ma forse non sarà necessario.» Alzò gli occhi verso il padre. «Ora che Giles o’ the Wold sa di poter contare su tre forti alleati dentro il castello, forse sarà disposto a prendere in considerazione l’idea di collaborare insieme con i suoi uomini.»

«Figlia,» disse Giles «tu tieniti fuori da questa faccenda.»

«È giusto» insistette Aragh, svincolando la testa dalle braccia di lei. «Andrò io. Tu no, Danielle!»

«D’accordo» replicò la ragazza. «Non entrerò nel castello. Farò tutto quello che potrò stando fuori. Padre...?»

Giles si riempì di nuovo il boccale e bevve con aria pensierosa.

«Io e i miei ragazzi non potremo essere utili se non riusciremo a entrare anche noi» osservò. «Se poteste trovare un modo di aprirci la porta...»

«Se si tratta di espugnare il castello,» disse Brian «allora io posso barricarmi con la mia dama nel suo alloggio. Sir James, anziché portarla via, atterrerà entro le mura e attirerà su di sé l’attenzione, mentre il lupo scenderà, ucciderà le guardie e aprirà la porta...»

Si rivolse ad Aragh.

«C’è una corda sul lato destro della porta, all’interno» disse. «Tirandola, un uomo solo ce la fa a sollevare la sbarra. Azzannate la fune e vedrete che si alzerà facilmente. Poi spingete con tutto il vostro peso il battente di destra. Notate, mastro lupo: il battente di destra, non quello di sinistra. Dovreste riuscire a smuoverlo quanto basta per lasciar passare gli arcieri.»

«Fin qui tutto bene» disse Giles. «Ma la porta non resterà aperta per più di un momento, credo, anche se ci vorranno dodici uomini per abbattere il lupo. E occorrerà più di un momento perché tutti noi, anche a corsa pazza, possiamo attraversare il terreno scoperto che, a quanto ricordo, circonda Castel Malvern. Dovremo partire dal riparo più vicino. E loro avranno sentinelle sui bastioni, per l’eventualità che qualcuno cerchi di avvicinarsi senza farsi vedere.»

«Tirate prima alle sentinelle» suggerì Dafydd.

Il gallese era rimasto così silenzioso che Jim aveva quasi dimenticato la sua presenza. Ora tutti lo fissarono.

«E come, mastro Dafydd?» chiese ironicamente Giles. «Con le teste e le spalle come unici bersagli sopra i parapetti delle mura, e a una distanza di quasi mezzo miglio? Evidentemente non avete mai visto Castel Malvern e il terreno su cui si trova.»

«Io posso farcela» disse Dafydd.

Giles lo guardò per un lungo istante. A poco a poco si tese in avanti, scrutando la faccia calma di Dafydd.

«Per gli Apostoli!» esclamò, pacato. «Credo che diciate sul serio!»

«So di poterlo fare» replicò Dafydd. «Altrimenti non l’avrei detto.»

«Fatelo...» cominciò Giles, e s’interruppe. «Fatelo... e non dovrete più dimostrarmi nulla, a proposito dell’arco e degli uomini del Galles. Non so di nessun uomo vivente, o di nessun arciere del passato, che sia stato capace di uccidere le sentinelle con un tiro simile. Ce ne saranno tre, forse quattro, su quel bastione, altrimenti vorrebbe dire che Sir Hugh non è un vero soldato; e dovrete ucciderle tutte più o meno nello stesso momento, se no l’ultima a cadere darà l’allarme.»

«Ho detto che posso farlo» ripeté Dafydd. «Passiamo al resto.»

Giles annuì.

«Mi sembra almeno possibile» ammise. Si rivolse a Brian.

«Ci sono i dettagli minori, che ci terranno occupati per oggi e per tutta la serata. Il crepuscolo o l’alba sarebbe il momento migliore per coglierli di sorpresa: e l’alba è preferibile, perché dopo avremo tutte le ore di luce che ci serviranno. Quindi, possiamo studiare i dettagli con calma. Intanto mettiamoci d’accordo sulla paga per me e i miei ragazzi. Gli uomini di Sir Hugh avranno armi e armature che dovrebbero venire a noi. Inoltre, è giusto che Castel Malvern si riscatti per... diciamo cento marchi d’argento.»

«Se la mia dama vorrà ricompensarvi, quando sarà libera, «disse Brian «spetterà a lei decidere. Io non ho né l’autorità né il diritto di spendere ciò che appartiene ai De Chaney.»

«Non ci sarà più nessun De Chaney, se Sir Orrin è davvero morto tra i pagani e se Lady Geronde non verrà salvata: e per questo avete bisogno di noi!»

«Dolente» disse Brian.

«Sta bene, allora.» Le rughe incise dal sole agli angoli degli occhi di Giles divennero più profonde. «Lasciateci Sir Hugh, per chiederne il riscatto. Avrà pure parenti o amici disposti a pagare per riaverlo.»

«No» disse Brian. «Ho detto che deve morire. E morirà. Non l’ho giurato soltanto io, ma anche il lupo. E Aragh ha gli stessi diritti che avete voi e i vostri uomini.»

«Non sperate di sottrarre la sua gola alle mie zanne, mastro fuorilegge» ringhiò Aragh.

«I miei ragazzi non possono rischiare la vita solo per guadagnare un po’ di armi» disse Giles. «Siamo una banda di uomini liberi, e a questo prezzo non vi seguiranno neppure se glielo chiederò io.»

Giles e Brian continuarono a discutere per un po’, senza arrivare a una conclusione.

«State a sentire, mastro Giles» disse alla fine Sir Brian. «Io non possiedo cento marchi d’argento da darvi: ma avrete sentito dire che io pago sempre i miei debiti. Vi darò la mia parola di cavaliere che parlerò per voi e i vostri uomini alla mia dama: e lei non lascerà senza ricompensa un servigio ricevuto. Tuttavia, se per qualche ragione lei non potesse pagarvi, m’impegno a farlo io stesso, via via che riuscirò a mettere insieme quella somma. Dannazione, più di così non posso fare!»

Giles scrollò le spalle.

«Ne parlerò con i miei ragazzi.»

Si alzò dal tavolo e andò a chiamare i suoi, radunandoli in un punto abbastanza lontano da poter discutere senza che gli altri sentissero.

«Non preoccupatevi, Sir Brian» disse sottovoce Danielle al cavaliere. «Accetteranno.»

Infatti, dopo un quarto d’ora Giles tornò per annunciare che l’accordo era fatto. Dietro le sue spalle, Danielle rivolse un gran sorriso agli altri seduti intorno al tavolo.

«Passiamo ai particolari, allora» continuò Giles, tornando a sedersi. «Sir Brian, voi non potrete portare spada e armatura quando guiderete nel castello il carro con le provviste. E non avrete la possibilità di far molto contro gli armigeri, per non parlare poi di Sir Hugh, se sarete praticamente nudo. Come si possono portare la vostra armatura e le vostre armi nel castello? Forse Sir James potrebbe trasportarle in un fagotto e lanciarvele... ma dovreste avere il tempo necessario per armarvi, e appena gli uomini di Sir Hugh vedranno che un drago ve le consegna...»

«Quando saremo nella fortezza, Sir Hugh avrà solo un paio di uomini di scorta» disse Brian «e io e il lupo potremo ucciderli senza chiasso e guadagnare quei pochi minuti che mi serviranno per armarmi. Metterò tutto sul carro, sotto le provviste, e il lupo ci si sdraierà sopra.»

«E nessuno» bofonchiò Aragh «frugherà sotto di me per trovare le armi: ve lo garantisco.»

Giles annuì lentamente.

«Però...,» disse a Brian «anche se riuscirete a darvi l’aria di un perfetto locandiere o assistente locandiere, Sir Hugh e i suoi uomini staranno in guardia per timore di un tentativo di liberare la vostra dama...»

«Ah!» fece Dick, che si era fermato sulla soglia della locanda. Girò sui tacchi e sparì nel buio.

«Cosa gli ha preso?» chiese Giles, guardando il vano vuoto della porta.

«Per la verità» disse Brian «anch’io avevo pensato che Sir Hugh avrebbe sospettato di me. E ho trovato una soluzione. Tanto per cominciare, andrò al castello questo pomeriggio. Mi avvicinerò a cavallo alle mura, fino a distanza di sicurezza, e in armatura, considerando che Sir Hugh avrà le balestre di Castel Malvern, anche se non ne ha portate altre con sé; e lo sfiderò a uscire e a regolare la faccenda a singolar tenzone...»

«Che razza di stupida idea cavalleresca!» l’interruppe Giles. «Per la cicatrice sul vostro volto, Sir Brian, dovreste essere un po’ più furbo. Perché Sir Hugh dovrebbe uscire per battersi con voi, quando può starsene tranquillamente nel castello e tenersi tutto quello che ha preso?»

«Appunto!» esclamò Brian. «Conto che faccia proprio questo.»

«Ma riuscirete soltanto a fargli sapere che siete nei dintorni di Castel Malvern.»

«Appunto. Poi, quando vedrà il carro delle provviste guidato da me e inseguito da un cavaliere in armatura su un destriero bianco, sarà più disposto a spalancare le porte, a lasciare entrare il carro e a credere all’uomo che lo guida.»

«E come farete, a meno che abbiate due armature e un fratello gemello che ne indossi una? Per non parlare poi del fatto...» Giles s’interruppe bruscamente. «A proposito, Sir Brian, questo Sir Hugh vi conosce di persona?»

«Sì» rispose Brian, cupo.

«E se fosse sulle mura, quando arrivate voi? Credete che gli abiti rozzi gli impediranno di riconoscervi?»

«Dick il Locandiere ha una barba finta, lasciata qui insieme ad altra roba da vari commedianti girovaghi che non erano in grado di pagare il conto» disse Brian. «Con quella che mi copre in parte la faccia, una possibilità l’avrò. E a parte questo... be’, qualche rischio dovrò pur correrlo.»

«Una barba finta?» Giles esitò. «Non ci avevo pensato. Il locandiere è un uomo di grandi risorse. Potrebbe funzionare.»

«È un uomo con una grande cantina» disse Brian. S’interruppe e restò in ascolto, inclinando la testa verso la porta. «E credo che stia arrivando la risposta alla vostra obiezione di poco fa...»

Un suono di passi pesanti giunse dall’interno della locanda. Tutti si voltarono e videro una figura che si materializzava sulla soglia. Era coperta di un’armatura lucente, con l’elmo a becco di passero e la visiera abbassata; e nel pugno coperto da un guanto di maglia di ferro stringeva una mazza.








15




«Perdio!» esclamò Giles, girandosi sulla panca. Riprese il boccale e trangugiò una gran sorsata. Come tutti gli altri, eccettuato Brian, si era alzato a mezzo nel vedere la figura sulla soglia. «Non vorrete sgomentare così un vecchio arciere, mastro Dick... Se siete davvero voi dentro quell’armatura. Avreste potuto ritrovarvi con una freccia in corpo prima d’essere riconosciuto.»

«È quello che pensavo anch’io» disse Dafydd.

«Vi chiedo perdono, Sir James, signora e padroni miei» tuonò cavernosamente la voce di Dick dall’interno dell’elmo. «Come ha appena detto Sir Brian, la mia cantina è grande. E una locanda acquisisce molte cose dai vari ospiti, in un paio di generazioni... perché l’ha gestita mio padre prima di me. Ma non potrei passare per un cavaliere? Soprattutto in sella e da una certa distanza?»

«Mmm» fece Giles, alzandosi di nuovo a esaminare più da vicino il locandiere. «Vi consiglierei di non portare questo assortimento di metallo in una vera battaglia, mastro locandiere. Ora che vi vedo da vicino, avete addosso pezzi di quattro armature diverse, e nessuno vi calza come dovrebbe. Riuscite ad alzare il braccio destro sopra la testa?»

Dick ci provò. Il braccio cigolò, si sollevò fino all’altezza della spalla e si fermò con un clangore.

«Sì,» disse Giles «l’immaginavo. Quel bracciale è troppo grande, e lo spallaccio è troppo piccolo per un uomo come voi. Ma da lontano... da lontano e in sella a un cavallo, potreste anche andare.»

«Bene» disse vivacemente Brian. «Allora portateci qualcosa da mangiare, Dick, e poi andrò al castello a presentare la mia sfida a Sir Hugh.»

«Verrò con voi» aggiunse Jim. «Vorrei che m’indicaste dove dovrò atterrare all’interno del castello.»

«Verrò anch’io» disse Giles «con sei dei miei ragazzi, ognuno dei quali condurrà da cinque a otto arcieri contro qualche angolo particolare del castello, quando saremo entrati. Abbiamo tutti bisogno di dare un’occhiata a Malvern per fare i nostri piani.»

«E io» disse Dafydd «darò un’occhiata ai bastioni dove potrebbero esserci le sentinelle.»

«Tanto varrebbe che facessimo un maledetto picnic» borbottò Brian. «C’è qualcun altro che vuol venire, eh? Voi, Sir Lupo?»

«E perché?» ribatté Aragh. «Io entrerò con voi e Gorbash; e resterò con voi, uccidendo tutti quelli che troverò, fino a quando sarà finita e potrò uscire. Non ho bisogno di studi né di piani.»

Venne servito il pasto, come aveva chiesto Brian; e poco più di un’ora dopo, tutti quelli che avevano deciso di partecipare alla ricognizione stavano al riparo di un boschetto di betulle e scrutavano l’ampio tratto di terreno scoperto che circondava Castel Malvern. Brian, in armatura e con la lancia in pugno, fece avanzare al passo il cavallo bianco fino a sessanta o ottanta metri dalla porta del castello. Poi si fermò, e cominciò a gridare in direzione delle teste che quelli nel bosco scorgevano sopra le merlature dei bastioni.

«È molto coraggioso» disse uno dei fuorilegge.

«È l’usanza dei cavalieri, Jack» replicò in tono asciutto Giles.

«Non avevate torto, mastro Giles» disse Dafydd. L’arciere gallese si stava schermando gli occhi con una mano e scrutava le teste sui bastioni. «In effetti è quasi la metà di un vostro miglio inglese. Ma all’alba il vento dovrebbe cadere, e senza una forte brezza trasversale non dovrei avere difficoltà con quei sei. Terrò di mira il merlo più vicino a ciascuna delle cervelliere che vedo, e poi colpirò prima una sentinella e aspetterò che le altre si affaccino: lo faranno sicuramente, quando vedranno il loro compagno morto e nessuno in vista sul terreno scoperto. Io terrò cinque altre frecce piantate al suolo davanti a me, e le scaglierò in successione così rapida che quei cinque moriranno quasi nello stesso istante... Silenzio, il cavaliere parla!»

Brian, infatti, aveva cominciato a lanciare la sua sfida. Un elmo più luccicante degli altri era apparso sul bastione, e l’individuo che lo portava aveva gridato qualcosa. Brian stava rispondendo. Poiché voltava le spalle a coloro che stavano nascosti al limitare della foresta, gran parte di quanto diceva andò perduto, anche per il finissimo udito draghesco di Jim. Le parole che Jim sentì, comunque, erano quasi tutte oscene. Non aveva mai immaginato che Brian possedesse un vocabolario così pittoresco.

«Adesso risponde Sir Hugh» disse Giles, perché Brian aveva smesso di parlare; e la voce che aveva gridato poco prima si fece sentire di nuovo... anche se nessuna parola giunse chiara fino all’orlo della foresta. «Sarà Sir Hugh, senza dubbio, per via della cresta e della visiera dell’elmo che riflettono la luce. Quello è un elmo per cavalcare.»

«Mastro Giles,» chiese Dafydd, guardando di sottecchi il fuorilegge, «non si dà il caso che anche voi abbiate portato un elmo e un’armatura come quelli?»

Giles ricambiò l’occhiata per un secondo.

«Se mai entrerete a far parte della mia famiglia,» disse «potrete chiedermelo. Altrimenti non ascolterò domande del genere.»

«Adesso arriveranno i dardi» commentò il fuorilegge che Giles aveva chiamato Jack. «Sarà meglio che quello giri il cavallo e torni indietro. Ecco... si è deciso!»

Brian aveva fatto voltare il cavallo e si stava allontanando al galoppo dal castello.

«Un colpo di balestra potrebbe trapassargli l’armatura, a quella distanza?» chiese Jim, affascinato.

«No» disse Giles. «Ma potrebbe storpiargli il cavallo... e quella bestia vale venti fattorie, come minimo. Ah, l’hanno mancato...»

Un nugolo di oggetti che sembravano minuscoli fiammiferi neri contro lo sfondo azzurro del cielo stava piovendo intorno a Brian e al suo destriero. Jim non riusciva a capire come facesse Giles a essere sicuro che i dardi scagliati dalle balestre avessero mancato il bersaglio, dato che erano ancora in volo quasi tutti. Questione di occhio esercitato, pensò. Infatti, prima che avesse concluso quel pensiero, i dardi erano caduti dietro o ai lati del cavallo.

«Ecco fatto!» disse Jack, sputando per terra. «Il cavaliere sarà qui con noi nel bosco prima che possano ricaricare le balestre per tirare ancora. Se là ci fossero stati due dei nostri uomini migliori, il cavallo sarebbe finito a terra in meno di dieci passi... e anche il cavaliere, con un po’ di fortuna.»

Dafydd si appoggiò al suo grande arco e guardò Jack dall’alto in basso. Per un istante sembrò che stesse per dire qualcosa, poi tornò a rivolgere l’attenzione a Sir Brian che si avvicinava.

«Bene, mastro Dafydd» commentò Giles, pacato. Aveva tenuto d’occhio il gallese. «Una lingua lenta denota una testa saggia.»

Dafydd non disse nulla.

Un momento dopo, Brian si addentrò nella foresta e fece arrestare lo sbuffante destriero. Girò l’animale e alzò la visiera.

«Ero quasi convinto che facessero una sortita per inseguirmi» disse. «Ma vedo che hanno rinunciato.»

Balzò dalla sella con leggerezza sorprendente, considerando tutto il metallo che portava addosso.

«Vi siete avvicinato a quelle balestre più di quanto avrei osato io» disse Giles.

«Il mio Blanchard de Tours» replicò Brian battendo affettuosamente la mano sul garrese sudato del cavallo bianco «è molto più veloce di quanti molti immaginano.»

Poi si guardò intorno.

«Cosa pensate di ciò che avete visto?» chiese.

«A giudicare dalle teste sul bastione,» disse Giles «il vostro Sir Hugh ha con sé almeno cinquanta uomini. Ma non ha arcieri, altrimenti li avrebbe usati contro di voi; e i suoi balestrieri sono tutt’altro che eccezionali. Disegnatemi una pianta del castello, subito, finché l’abbiamo sotto gli occhi; così potrò farmi un’idea di dove dovranno andare i miei ragazzi, una volta entrati.»

Brian si sfilò il pugnale dalla cintura, si chinò rigidamente a terra e cominciò a tracciare graffiti sul suolo.

«Come vedete,» disse «Malvern è più ampio che profondo. Da qui potete vedere appena la parte superiore della rocca. È all’angolo sinistro del muro posteriore, e la parte più alta si erge al di sopra delle torri degli altri tre angoli... che sono soltanto torri di guardia e granai. L’appartamento del signore di Malvern è immediatamente sotto quello che in origine era il piano più alto del forte, ai tempi in cui la rocca era alla stessa altezza delle torri di guardia. Il nonno della mia dama aggiunse altri due piani e un nuovo bastione sopra la rocca, per creare una camera da letto separata per Sir Orrin e la sua novella sposa, con un solaio al di sopra e il nuovo bastione sopra il solaio, e con una scorta di grosse pietre da gettare e calderoni per scaldare l’olio da versare su chiunque tentasse di scalare le mura esterne del castello.»

Il pugnale graffiò il terriccio.

«Più in basso della rocca, e nella parte anteriore, ai tempi di Sir Orrin fu aggiunta una grande sala, costruita quasi interamente in legno (le mura e le torri originarie sono di pietra, come vedete). La sala, così, ha occupato gran parte dello spazio del vecchio cortile. È unita alla rocca fino all’altezza del primo piano, e serviva sia come sala da pranzo che come dormitorio per i numerosi uomini che Sir Orrin radunava di tanto in tanto quando partiva per la guerra. All’interno delle mura furono aggiunte anche scuderie e altre costruzioni di legno, quindi c’è molto materiale che potrebbe incendiarsi: ma state attenti che gli uomini di Sir Hugh non cerchino di appiccare il fuoco per coprirsi la fuga, quando saremo entrati e loro si troveranno in svantaggio. Un gruppo dei vostri uomini, mastro fuorilegge, dovrebbe impadronirsi di tutte le torri; un altro dovrebbe tenere il cortile; un altro ancora, molto consistente, dovrebbe invadere la rocca passando per la sala grande. Io, e se è possibile anche Sir James, saremo già ai piani alti della rocca quando voi e i vostri uomini varcherete la porta... cioè, se saremo ancora vivi. Ora fate pure le domande che credete...»

Giles, Dafydd e perfino alcuni dei fuorilegge che Giles aveva condotto con sé cominciarono a interrogarlo. Volevano soprattutto informazioni sulle distanze e gli angoli all’interno del castello.

Jim si accorse che la sua attenzione stava divagando. Lui, pensò, aveva bisogno di dare un’occhiata direttamente all’interno delle mura... e niente gli impediva di farlo. Volando a una quota abbastanza alta e in linea retta, passando accanto al castello senza sorvolarlo, avrebbe potuto usare la sua vista telescopica per farsi un’idea chiara di quello che c’era dentro. Da una distanza sufficiente, forse sarebbe passato inosservato agli occhi degli uomini di Sir Hugh; e anche se l’avessero visto, l’avrebbero scambiato semplicemente per un grosso uccello.

E se pure l’avessero riconosciuto per quello che era, un drago che passava da lì senza prestar loro attenzione non avrebbe causato allarme. Nel contempo, però, non sarebbe stato male effettuare la ricognizione alla fine della giornata, all’ora di cena, quando era meno probabile che le sentinelle del castello si preoccupassero nel veder volare ad alta quota qualcosa di molto grosso.

Attese che Brian rispondesse come meglio poteva alle domande degli altri e che fossero tutti ritornati alla locanda. Poi prese Brian in disparte e gli spiegò ciò che intendeva fare.

«Io voglio soprattutto essere sicuro del punto in cui dovrei atterrare» disse.

«La camera della mia dama ha un balcone... ma è piccolo» replicò Brian. «Il solaio, al piano di sopra, non ha balconi, ma ci sono finestre molto grandi: potreste entrare da lì.»

Jim era piuttosto dubbioso.

«Non lo so» disse. «Non ho molta esperienza in fatto di volo.»

«Allora» disse Brian «resta solo il bastione, in cima alla rocca. Anzi, per voi potrebbe essere il posto più indicato per atterrare, poiché là ci sarà almeno una guardia, e forse nel solaio qualcun altro al servizio di Sir Hugh. Quindi, se riuscirete a ucciderli e vi aprirete la strada fino al piano dove si trova Geronde, avrete sgombrato la parte superiore della rocca; e se dovesse succedere qualcosa, potrete portarla al sicuro in volo.»

Jim aveva qualche dubbio circa la propria capacità di portare il peso di un umano adulto e di riuscire a volare. Certo, le sue ali erano in grado di esercitare una spinta enorme, per un breve tempo. Ma era quasi sicuro che non sarebbe riuscito a planare con l’aggiunta del peso di una donna; e se non poteva planare, fin dove poteva arrivare con la sola forza delle ali? Per sicurezza doveva portarla almeno al limitare del bosco circostante, che come aveva detto Giles era lontano mezzo miglio. Ma era inutile confidare quei dubbi a Brian. Il cavaliere aveva già tanti problemi che l’assillavano, anche se Jim doveva ammettere che non sembrava molto turbato.

«Vi farò sapere quello che vedrò» gli promise.

Ma non poté dirgli nulla di nuovo. Mezz’ora dopo passò accanto al castello, a una quota di circa quattrocento metri, e la sua vista telescopica non sorprese neppure una delle guardie a sbirciare in cielo e tantomeno a guardare nella sua direzione. E non scoprì nulla, nel castello, che fosse diverso dalla descrizione di Brian. Controllò il bastione sul tetto della rocca e vide un solo uomo di guardia, come aveva previsto il cavaliere. Le cose si stavano mettendo in un modo troppo prevedibile per essere interessanti.

Tornò indietro facendo un ampio giro e atterrò vicino alla locanda mentre calavano le tenebre. Con sua grande sorpresa, quasi tutti i fuorilegge – esclusi Giles e alcuni dei suoi vice – erano già addormentati; la birra chiara, evidentemente, aveva propiziato il sonno. Brian, che pure non aveva bevuto molto più vino del solito, stava dormendo anche lui. Anche Danielle dormiva. Aragh se n’era andato in giro per i boschi e probabilmente non sarebbe ricomparso prima del mattino. Perfino Dick il Locandiere, come quasi tutti i familiari e i servitori, era andato a letto: era rimasta alzata solo una donna anziana che serviva vino a Giles e birra chiara ai suoi luogotenenti.

Irritato, Jim si accovacciò sul pavimento della taverna, mise la testa sotto l’ala, e si preparò a trascorrere una notte insonne...

Gli parve di aver chiuso gli occhi solo un attimo e di aver sollevato subito la testa da sotto l’ala, scoprendo tutt’intorno un gran fervore di attività.

Dick, i suoi familiari e i servitori stavano trafficando. Danielle era occupata a fasciare il collo di Aragh: il lupo si era ferito chissà come durante la notte. Giles era seduto a un tavolo e disegnava piante del castello su fogli di pelle sottile, in quintuplice copia, per i suoi luogotenenti; e Dafydd, impegnato con una concentrazione che lasciava capire che non avrebbe gradito interruzioni, aveva piazzato davanti a sé una piccola bilancia e stava pesando una alla volta cinque o sei frecce, ritoccandone poi meticolosamente l’asta e le penne. Brian, seduto a un tavolo a pochi passi da lui, stava consumando un’enorme colazione a base di pancetta, pane e carne fredda, e innaffiava il tutto con altre bottiglie di vino.

Fuori era buio. Il giorno non era ancora spuntato: anzi, non era ancora apparsa la prima luce. Jim calcolò che fossero all’incirca le quattro.

Guardò con invidia Brian. Uno che era capace di un simile appetito prima del levar del sole, il giorno in cui poteva prevedere di lasciarci la pelle...

«Ah, Sir James!» disse Brian, agitando il boccale. «Bevete un po’ di vino?»

Jim decise che un sorso se lo meritava, nonostante il debito verso Dick il Locandiere.

«Sì» rispose.

Brian stappò una bottiglia e gliela porse. Jim la prese tra gli unghioni e se la portò alle fauci, inghiottendo in un sorso solo il contenuto.

«Grazie» disse.

«Dick!» ruggì Brian. «Vino per Sir James!»

Dick il Locandiere si avvicinò torcendosi le mani.

«Sir Cavaliere, vi prego» disse. «Non altri sessantacinque galloni di Bordeaux...»

«Sciocchezze!» disse Brian. «Certo che no! Solo qualche dozzina di bottiglie, o il loro equivalente. Giusto quanto basta per bagnare l’ugola del buon cavaliere.»

«Oh, in tal caso... certo, certo...»

Dick corse via. Jim sentì che gridava per chiamare uno dei servitori.

Ciò che arrivò qualche minuto dopo non era qualche dozzina di bottiglie del vino migliore, ma un barilotto che non conteneva più di una quarantina di litri di vino buono, anche se di seconda qualità. Ma il barilotto era pieno, e Jim, con un fuggevole pensiero nostalgico alle annate pregiatissime che aveva assaggiato in cantina, ne attaccò filosoficamente il contenuto. Dopotutto, neppure un drago poteva avere sempre il meglio.

Bevve in compagnia di Brian e a poco a poco assorbì il trambusto intorno a lui. Tutti erano indaffaratissimi. Chi affilava le armi, chi faceva le ultime riparazioni all’equipaggiamento, chi controllava le mappe, chi dava istruzioni e ordini. Jim notò anche la completa assenza degli scherzi e degli insulti giocosi che il giorno prima avevano fatto parte delle conversazioni generali, soprattutto tra i fuorilegge. Adesso tutti avevano l’aria seria. Dovunque c’erano torce che fumavano e divampavano. Tutti si muovevano avanti e indietro a grande velocità, e ognuno sembrava impegnato in un compito che non ammetteva interruzioni. Giles, circondato dai suoi luogotenenti, era inavvicinabile. Aragh, ormai bendato, poco dopo uscì; e Danielle non si vedeva. Dick e i suoi sembravano il capitano e i marinai di una nave in lotta con un uragano. Alla fine anche Brian abbandonò le bottiglie e suggerì a Jim, in tono amichevole, di togliersi di torno, di andare a fare quattro passi o qualcosa del genere, perché era ora che lui andasse a badare a Blanchard e alle sue armi...

Jim seguì il consiglio e uscì dalla locanda nella fredda oscurità che precedeva l’alba. Si sentiva solo e sbalestrato, come un estraneo in un grande raduno di famiglia; e quella sensazione era rafforzata da una dolce malinconia indotta dal vino che aveva appena bevuto. Non soffriva di nostalgia per il suo mondo – stranamente, aveva scoperto che quello gli piaceva, nonostante le dure realtà medievali – «ma per qualcuno cui aggrapparsi. Preferibilmente Angie; ma, in mancanza di lei, chiunque fosse in grado di dargli la sensazione di appartenere a qualcosa invece di essere una specie di anima errante alla deriva.

Si guardò intorno di nuovo, cercando Aragh, e ricordò di aver visto che lasciava la locanda subito dopo che Danielle l’aveva fasciato. Ma il suo olfatto e il suo udito di drago non gli dicevano che il lupo fosse lì intorno; e ormai conosceva abbastanza Aragh da sapere che, se quello non si metteva bene in vista, le possibilità di scovarlo erano quasi inesistenti.

Rinunciò e si sedette nell’oscurità, tutto solo. Dietro di lui c’erano i suoni, gli odori e la luce della locanda; davanti a lui la tenebra compatta degli alberi, e sopra la sua testa un cielo coperto che di tanto in tanto lasciava filtrare il barlume lattiginoso della luna, bassa a occidente. Da lì a poco sarebbe tramontata e non ci sarebbe stato più neppure quel poco di luce.

Forse sarebbe morto prima della fine della giornata che stava per spuntare. Questo pensiero non gli suscitò una particolare paura, ma intensificò la malinconia. Se era possibile infliggergli scalfitture com’era avvenuto nella battaglia al villaggio, era possibile anche ferirlo gravemente o ucciderlo. E allora sarebbe morto lì, assurdamente lontano da tutto ciò che aveva costituito il suo mondo. Nessuno avrebbe mai saputo della sua morte. Probabilmente neppure Angie, anche ammettendo che sopravvivesse alla Torre Abominevole e alle Potenze delle Tenebre di cui aveva parlato Carolinus, avrebbe mai saputo che cosa gli era capitato. E forse nessuno avrebbe sentito la sua mancanza...

Stava sprofondando lentamente in una compiaciuta autocommiserazione, quando si accorse che non era più seduto. Era sdraiato per terra e stava per girarsi sul dorso, allargando le ali, e per rotolarsi avanti e indietro sul duro suolo sabbioso. Nella sua mente, appena in tempo per fermarlo, echeggiò il ricordo delle parole di Danielle: «Non rotolatevi per terra, Sir James!».

Sul momento si era chiesto per quale motivo la ragazza aveva pensato che gli venisse voglia di rotolarsi per terra. Adesso capiva. Il pensiero delle sue piccole ferite le aveva rammentate al suo subconscio. Il giorno dopo averle ricevute gli avevano dato fastidio: bruciavano come tagli di rasoio. Ma poi non vi aveva più fatto caso e gli erano passate di mente. Adesso, però, si accorse che stavano guarendo; e nel guarire gli davano una sensazione nuova: sentiva prurito.

Una bella rotolata sul terriccio duro sarebbe stata l’ideale per grattarsi quei pruriti. Naturalmente le ferite si sarebbero non soltanto riaperte ma anche riempite di terra e di altri materiali infetti.

Si risollevò a sedere. Danielle aveva ragione. Il peggio, comunque, era che adesso, avendo lui riconosciuto la sensazione, il prurito era raddoppiato d’intensità, come se fosse diabolicamente deciso a farlo impazzire. Si issò sulle quattro zampe, con uno sforzo di volontà. Se Brian era capace di restare immobile con un calabrone che gli ronzava dentro l’elmo, lui doveva essere in grado d’ignorare un po’ di prurito.

Quando si rialzò, sentì l’odore del giorno che stava per spuntare: non era un odore che si potesse identificare con esattezza, ma una variazione umida e fresca nella brezza notturna che spirava nella sua direzione. I suoi orecchi captavano un lieve suono di zampe sul terreno, e all’improvviso Aragh fu davanti a lui.

«Sono svegli tutti, là dentro?» ringhiò in tono sommesso il lupo. «È ora che si muovano!»

«Glielo dirò.»

Jim si voltò verso la porta della locanda, ma proprio in quel momento l’uscio si aprì e Giles si affacciò.

«Sir James?» chiese a voce bassa. «Avete visto il lupo?»

«L’ha visto» sbraitò Aragh. «Sono qui. Perché bisbigliate, Sir Fuorilegge?»

Giles ritirò la testa e chiuse la porta senza rispondere. Non aveva bisbigliato: aveva solo abbassato la voce, come Aragh un attimo prima. Quasi immediatamente la porta si riaprì e uscirono Giles e i suoi luogotenenti, seguiti da Danielle.

«Dick il Locandiere è andato a indossare l’armatura e a preparare i cavalli» disse la ragazza al padre. «I suoi uomini hanno già caricato il carro. Sir Brian è ancora con lui, nella stalla.»

«Bene. Jack, vuoi avvertire il cavaliere che siamo pronti a muoverci?» disse Giles. «E voialtri radunate i ragazzi.»

Jack si avviò verso la stalla e gli altri luogotenenti si dispersero nell’oscurità, dove si erano accampati i fuorilegge di bassa forza.

Quindici minuti dopo si misero in marcia. Brian montava Blanchard; Giles uno dei cavalli della locanda, che nel buio luccicava di uno strano bianco grigiastro; e Jim, a piedi, apriva il corteo insieme a loro. Poi venivano Dafydd e Danielle, seguiti da Dick e dal carro, quindi il grosso dei fuorilegge. Aragh si era dileguato nella tenebra della foresta appena si erano mossi, ringhiando che li avrebbe attesi al limitare degli alberi, di fronte al castello.

La promessa dell’alba incominciò a realizzarsi quando si mossero. Mancava ancora un’ora buona al levar del sole, nel momento in cui lasciarono la locanda; ma mentre procedevano fra gli alberi, i tronchi più alti cominciarono a emergere dall’oscurità e in alto il cielo si schiarì. Poi la brezza cadde, come Dafydd aveva predetto, e gradualmente diventò visibile la nebbia che copriva i tratti più bassi della foresta: si muovevano in un paesaggio bianco, nero e grigio, una terra per gli spiriti e i demoni della notte. Nella semioscurità del giorno nascente, la terra sotto i loro piedi era una piattaforma scura e la nebbia un sudario spettrale che arrivava fino a un’altezza doppia di quella degli uomini e nascondeva ogni cosa, a destra e a sinistra e tutt’intorno. E il cielo che si andava rischiarando a poco a poco era gonfio di fitte nubi fredde.

Parlavano poco: la nebbia, le nubi e l’oscurità formavano una coltre che smorzava l’entusiasmo. Il carro, le armi e le armature sferragliavano. Gli zoccoli dei cavalli scalpitavano sul terreno: e il loro fiato, come quello di Jim, fumava bianco come la nebbia nell’aria umida e fredda. Gradualmente la luce s’intensificò e la nebbia cominciò a diradarsi; e quasi prima che Jim si sentisse pronto, raggiunsero il limitare del bosco, affacciato sulla pianura dove sorgeva Castel Malvern. L’ultima nebbia indugiava ancora in lunghe spire sul terreno scoperto, e le cime delle mura di pietra e delle torri ne emergevano come se appartenessero a un maniero parzialmente sommerso dal mare. All’improvviso, quando si fermarono a guardare, i primi raggi del sole si insinuarono tra le chiome degli alberi a est e investirono obliquamente la nebbia, disperdendola.

A poco a poco la pianura divenne più visibile: e tutto vi spiccava nitido, perfino le pietre ai piedi dei bastioni.

Jim guardò di nuovo il cielo. La pesante coltre di nubi cominciava a squarciarsi qua e là sotto l’effetto dei venti in quota, sebbene l’aria fosse ancora immota al livello del suolo. Tuttavia le nubi rimanevano, ed erano piuttosto basse; e per la prima volta Jim pensò che non avrebbe potuto volare ad alta quota per raggiungere il castello. Se doveva raggiungere la sommità della rocca per via aerea durante la prossima mezz’ora, avrebbe dovuto volare a non più di cento metri d’altitudine, e quelli di guardia al castello non avrebbero potuto fare a meno di vedere che stava arrivando un drago... e di vedere qual era la sua destinazione.
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«Bene!» disse allegramente Brian, a voce alta. «Tutti presenti? E Sir Lupo?»

«Preoccupatevi per voi, Sir Cavaliere» rispose la voce di Aragh. «Sono qui da un tempo sufficiente per sgozzare venti pecore.»

«Sta bene» disse Brian. «Allora preparatevi. Mastro Giles, voi conoscete i vostri uomini e il vostro compito. Io so cosa devo fare. Voi prendete il comando degli arcieri, compreso il gallese. Sir James, Dick, lupo: qui da me.» Il corpo di spedizione si divise in due gruppi.

Dafydd, che stava tutto solo a qualche metro dagli altri, era intento a srotolare delicatamente uno a uno i teli che aveva avvolto intorno alle frecce preparate alla locanda. Maneggiava le asticciole con molta cura: ne piantò sei davanti a sé, con la punta nel terreno, e infilò le altre due nella faretra. Dick smontò dal cavallo che l’aveva portato fin lì; e adesso che Jim lo vedeva chiaramente nella luce del giorno, notò che la giumenta saura era stata abbondantemente incipriata di farina o di qualche altra sostanza bianca per darle un colore simile a quello del manto di Blanchard. Brian cominciò a trasferire sull’animale più piccolo il pettorale e l’armatura portati abitualmente dal suo destriero.

«Tale il cavaliere, tale il cavallo» disse. «Voi e la vostra giumenta, Dick, avete entrambi armature che non si attagliano. Il frontale è troppo largo per la testa, il crinale troppo lungo per il collo. Tuttavia, potrà portarli per un po’ senza troppo fastidio. Anche il pettorale è troppo ampio, ma può essere lasciato penzolante. D’altra parte posso affibbiare i fiancali piuttosto stretti, e le andranno bene quasi come vanno a Blanchard.

«Ma non cadranno a pennello» disse Danielle «e il colore della giumenta non va bene. Non capisco perché non lasciate che il locandiere monti il vostro cavallo.»

Brian aggrottò la fronte.

«Non auguratemi la malasorte, padrona mia» disse allegramente Dick, dal profondo dell’elmo. «Ho già ospitato nelle mie stalle destrieri come quello. Io mi arrangio a cavalcare quasi tutti gli animali; ma non monterei in sella a uno come Blanchard neppure per cento libbre d’argento. Non solo non sopporterebbe di avere in groppa, neppure per un istante, qualcuno che non sia il suo padrone; ma dopo avermi disarcionato, non si accontenterebbe di così poco: mi assalirebbe con gli zoccoli e con i denti, come è addestrato a fare, fino a quando mi avesse ammazzato o io fossi riuscito a scappare.»

«Precisamente» disse Giles, voltandosi verso di loro. «Il cavaliere sa il fatto suo, Danielle. Per una volta, non cercare di dare ordini a tutti. I cavalli come Blanchard non varrebbero il riscatto di un duca, se se ne trovassero in tutti gli allevamenti. Scommetto che Sir Brian l’ha pagato molto caro.»

«Tutta la mia eredità» borbottò Brian, occupatissimo ad affibbiare il sottopancia della cavalla. «L’armatura è di mio padre: ma tutto il resto che ho ereditato l’ho speso per comprare Blanchard. Non ho mai fatto un affare migliore. Affronta le spade, le asce da combattimento, le mazze e le spade; e se sono a terra mi difende contro chiunque, uomo o bestia. Posso guidarlo con le ginocchia soltanto, e con le mani occupate da scudo e arma. E pochissimi altri cavalli da guerra possono stargli alla pari per peso e potenza.»

Poi si rivolse al locandiere.

«Non voglio offendervi, amico Dick» disse. «Ma anche se Blanchard fosse disposto a portarvi, non lo permetterei. È il mio cavallo.»

«Non preoccupatevi, Sir Brian. Mi sento più a mio agio su Bess.» Dick esitò. «Ma perché non indossate almeno un usbergo di maglia di ferro, sotto la camicia?»

«Un usbergo non servirà a molto, se incontrerò Sir Hugh in armatura» disse Brian. «È un figlio di maladonna, ma sa battersi. E se uno dei suoi uomini avesse l’idea di perquisirmi e scoprisse l’usbergo, darebbe l’allarme prima del tempo. No, è meglio che affronti il rischio e mi armi più tardi.»

«E non avete per nulla l’aria del locandiere» commentò Danielle. Questo era vero, pensò Jim. Sir Brian indossava brache di pelle aderenti, una cintura e un fodero di coltello che appartenevano al figlio di Dick, un’ampia camicia grigia e un pesante mantello scuro. Non erano gli indumenti a non andare bene: sarebbero stati perfettamente in carattere addosso a uno come Dick, presumendo che fosse possibile affibbiare le brache alla vita del locandiere. Ma era il modo in cui li portava Brian. La prima impressione che Jim aveva avuto del cavaliere era stata di due occhi azzurri penetranti, del portamento eretto che si acquisisce vivendo in sella e indossando l’armatura, e di un mento sporgente e aggressivo. E tutte queste caratteristiche erano ancora ben visibili, nonostante l’umiltà dell’abbigliamento.

«Ho qui la barba» disse Dick, tirandola fuori dal carico del carro. «Non ha il colore esatto dei vostri capelli, Sir Brian: ma non è raro che un uomo dai capelli bruni abbia la barba sfumata di rosso. Questi fili dovete passarveli sopra la testa, sotto i capelli, per fissarla... E se poi vi pettinate in avanti quelle ciocche in modo da coprire l’attaccatura, come m’insegnò quel commediante... Lasciate che vi aiuti.»

La barba venne sistemata. Senza dubbio contribuiva a camuffare il cavaliere: gli dava un aspetto tanto bricconesco che i suoi occhi azzurri apparivano semplicemente cattivi.

«Dovreste provare a stare un po’ curvo» suggerì Danielle.

«Così?» chiese Brian.

Ci provò, ma senza molto successo.

«Non sono un dannato zotico, sapete!» gridò rabbioso a tutti. «Lasciate stare! Riuscirò a ingannare Sir Hugh e i suoi uomini, o no, come Dio vorrà!»

Montò a cassetta del carro e prese le redini dei due cavalli che lo trainavano.

«Pronti?» chiese.

«Pronto, Sir Brian» disse Dick, che era già in sella all’imbiancata e corazzata Bess.

«Adesso lasciatemi un buon vantaggio, in modo che non si accorgano che dovete trattenere Bess per non raggiungermi.»

«Sì, Sir Brian.»

«E voi, Giles, non dimenticate di lasciare qualcuno alla porta. Se Sir Hugh guarderà dalla finestra della sua camera e vedrà combattere entro le mura, penserà ad armarsi prima di fare qualunque altra cosa. Quando comparirà in pieno assetto di guerra, quelli alla porta dovranno tenersi indietro e impedirgli soltanto di montare a cavallo fino a quando io...»

«O io» l’interruppe Aragh.

Brian gli gettò un’occhiata impaziente.

«Sir Lupo,» chiese «cosa potreste fare contro un uomo in armatura?»

Aragh ringhiò sommessamente e con un balzo andò ad accovacciarsi sul carro.

«Sir Cavaliere,» disse «forse un giorno lo vedrete.»

«Comunque» riprese Brian, rivolgendosi di nuovo a Giles, «tenete la porta e impedite a Sir Hugh di montare a cavallo!»

«Non temete, Sir Brian» disse Giles. «Me ne intendo un pochino, di queste cose.»

«Non ne dubito. Ma è meglio chiarire tutto.» Brian scosse le redini, dando l’avvio ai cavalli del carro. «E ora... per Dio e per la mia dama!»

E uscì dal bosco.

Sulla piccola pianura che circondava il castello le ultime nebbie erano ormai scomparse e le grigie mura di pietra erano riscaldate dalla chiara luce gialla del primo mattino. Brian mise al trotto i cavalli e poi li lanciò a un goffo galoppo lungo le tracce che conducevano alla porta del castello.

«Non ancora, mastro locandiere! Non ancora... Via!» esclamò Giles, e Dick mise in moto Bess, scalciando, e uscì sferragliando dal riparo degli alberi, già al galoppo.

Giles lanciò un’occhiata a Jim.

«Sì» disse Jim. «Sarà meglio che vada.»

Gli sarebbe piaciuto restare per vedere se la porta si sarebbe aperta a Brian e Aragh e se Dick sarebbe riuscito a tornare indietro sano e salvo. Ma doveva decollare nella direzione opposta per avvicinarsi al castello a una quota e a un’angolazione che gli permettessero di non essere avvistato immediatamente.

Si voltò e prese la rincorsa prima di lanciarsi in aria e di portarsi appena al di sopra delle chiome degli alberi. Voltandosi indietro, vide che ormai era abbastanza lontano dal castello perché gli alberi lo nascondessero alle sentinelle sui bastioni, e cominciò a volare in un ampio cerchio verso la parte opposta di Malvern.

Poco dopo incontrò la prima corrente. La sfruttò, salì volteggiando e si trovò immediatamente al di sotto del banco di nubi, che in quel punto era compatto ma mostrava squarci a nord e a ovest. D’impulso decise d’immergersi nelle nubi e di vedere se era possibile sorvolarle.

Ci riuscì, ma dovette salire per quasi quattrocento metri. Quando fu al di sopra delle nubi si diresse verso il castello, cercando nelle masse candide sotto di lui una breccia che gli permettesse di orientarsi. Ne scorse una, la raggiunse planando e guardò giù, a un angolo che gli mostrò la pianura e Malvern. Non vide né il carro né l’uomo a cavallo, ma sul terreno a ovest del castello c’era una chiazza di sole che indicava un altro squarcio tra le nubi.

Alzò la testa, cercò dall’alto quella breccia e la trovò, non lontano. Vi arrivò in planata, vide il castello a un angolo più acuto, e identificò il tetto della rocca. Era distante circa tre quarti di miglio, trecento metri più in basso. Si lanciò in picchiata, non attraverso la breccia ma tra le nubi appena oltre, direttamente sopra il castello.

Per un lungo momento rimase avviluppato e accecato dalla nebbia. Poi all’improvviso si ritrovò all’aria aperta, e il castello era proprio sotto di lui. Ripiegando a mezzo le ali, piombò come un masso lanciato da una catapulta, descrivendo un arco che lo portò verso l’obiettivo. All’ultimo momento frenò e con un tuono di aria battuta si posò sulla rocca.

C’era un solo uomo di guardia, che spalancò la bocca, girò sui tacchi e sparì giù per la scala di pietra che portava al sottostante solaio.

Jim si tuffò all’inseguimento, arrivò al solaio e si scansò appena in tempo per evitare una lancia scagliata nell’aria. Sferrò un colpo istintivo con l’ala, che sollevò letteralmente l’armigero e lo sbatté contro un muro. L’uomo cadde e restò immobile.

Il sangue draghesco di Jim – o di Gorbash: in quelle condizioni era impossibile capirlo – stava bollendo.

Jim udì, più in basso, il clangore dell’acciaio contro l’acciaio, e si avventò giù per un’altra rampa di scale. Intravide una ragazza alta e snella, biancovestita, che impugnava una corta picca e stava piantata sulla soglia di una porta aperta. La sfiorò, passando, mentre lei gridava qualcosa (che non capì) e cercava di trafiggerlo con la picca. Ma ormai Jim aveva varcato la porta ed era piombato in un corto corridoio dove Brian, che portava soltanto l’elmo e aveva il resto dell’armatura ammucchiato ai piedi, stava tenendo indietro con la spada tre armigeri.

Jim investì i tre e li travolse.

«Grazie!» ansimò Brian. «Difendete la scala, vi prego, Sir James. E aiutate il lupo, se fosse necessario. A quest’ora, o ha aperto la porta o l’hanno ucciso. Sappiatemi dire com’è andata, se potete.»

Sbuffando, con la rossa lingua che dardeggiava tra le fauci socchiuse e con le ali sollevate a mezzo, Jim si lanciò per l’ultima rampa di scale. Arrivato in fondo vide una grande sala buia sulla destra, divisa da tendaggi oltre i quali giungevano grida e suoni di battaglia. Alla sua sinistra c’era una porta che dava all’aperto. La varcò.

Sulla destra, intorno a una parete curvilinea di vecchi tronchi, scorse un cortile interno e la porta del castello: uno dei battenti era parzialmente aperto verso l’interno. Nel cortile erano in corso due combattimenti. Uno si svolgeva presso una lunga stalla aperta, dove cinque uomini di Giles si battevano con le spade contro un numero equivalente di armigeri di Sir Hugh. Appena all’interno della porta, un semicerchio urlante di una decina di armigeri teneva Aragh bloccato contro il bastione: nessuno di loro sembrava troppo ansioso di essere il primo ad avvicinarsi, ma tutti cercavano con finte e gesti d’incatenare l’attenzione del lupo abbastanza a lungo perché qualcun altro potesse colpirlo.

«Aragh!» tuonò Jim con tutta la sua voce di drago.

Piombò sul semicerchio, che si disintegrò istantaneamente. Si ritrovò a battersi con quattro uomini, mentre Aragh ne uccideva altri tre. Gli altri erano in fuga.

«Dov’è Giles?» gridò Jim al lupo, mentre finiva tre dei suoi quattro avversari e metteva in fuga l’ultimo.

«Era nella sala» ansimò Aragh «l’ultima volta che l’ho visto.»

«Sir Hugh?»

«Non c’è traccia di lui.»

«Non è nella rocca!» disse Jim. «Ne vengo adesso. Brian si sta mettendo l’armatura. Controllerò il resto del castello.»

Si lanciò in aria e con un colpo d’ali si portò sul muro. A destra e a sinistra vide i corpi immobili di diversi armigeri: dal petto di ciascuno spuntava una freccia. I bastioni erano stati abbandonati: erano rimasti solo i morti.

Jim si chiese dove fosse Dafydd. Ancora nella foresta? Oppure era venuto a raggiungere gli uomini di Giles, che stavano combattendo nella sala o altrove?

In quel momento una porta in fondo alla rocca vomitò all’improvviso altri guerrieri, armati di corte picche dello stesso tipo che Jim aveva visto brandire dalla ragazza. Si precipitarono verso la battaglia più o meno ad armi pari che si svolgeva, accanto alle stalle, tra alcuni dei loro compagni e i fuorilegge.

Jim era ormai completamente posseduto dalla furia draghesca. Balzò dal muro contro il nuovo contingente nemico. Nessuno aveva pensato di guardare in alto, e lui si catapultò in mezzo agli avversari cogliendoli alla sprovvista. Si trovò al centro della battaglia, sibilando, ruggendo, combattendo con zanne, unghioni e ali, tenendosi in equilibrio sulle zampe posteriori come un gigantesco rapace.

Gli avversari si dispersero intorno a lui. Era come battersi contro uomini di paglia armati di bacchette di zucchero candito. Le picche si frantumavano al suo tocco, e lui gettava intorno come pupazzi gli uomini che le impugnavano. Una selvaggia sensazione di potenza divampava dentro di lui. Con la coda di un occhio vide Aragh nuovamente circondato da un altro gruppo di armigeri di Sir Hugh e decise di accorrere in aiuto del lupo appena si fosse sbrigato. Cos’aveva detto, Aragh? Che avrebbe fatto in modo che Gorbash ritornasse sano e salvo? Ma Jim non aveva bisogno dell’aiuto di nessuno. Chi poteva opporsi a un drago? Nessuno. Era invincibile, e quando tutto fosse finito l’avrebbe ricordato a tutti: lupo, fuorilegge, cavalieri... Poi, all’improvviso, gli armigeri che l’avevano attaccato cominciarono a lanciare grida trionfanti.

«Gorbash!» ululò Aragh. «Gorbash!»

Era il lupo che chiedeva aiuto? Jim guardò e vide che Aragh era parecchio impegnato ma non era né ferito né in difficoltà.

«La sala, Gorbash!» gridò Aragh.

Jim guardò, tra le punte delle picche che si avventavano verso di lui con un vigore improvvisamente rinnovato. La porta della sala si stava aprendo: e lentamente ne uscì una figura massiccia, in un’armatura lucida come uno specchio, già a cavallo e con una lunga lancia in una mano guantata.

Non sembrava che avesse fretta. Arrivò al centro del cortile, girò la testa in direzione del lupo, guardò Jim e poi mise il cavallo al trotto tranquillo e si diresse... non contro uno dei due, ma fuori dalla porta del castello.

Urla di rabbia e rimbrotti sostituirono le grida di trionfo degli armigeri, che indietreggiarono allontanandosi da Jim e Aragh. Alcuni gettarono le armi e tentarono la fuga. Aragh piombò immediatamente su quelli che scappavano, abbattendoli da tergo; ma Jim non badò agli armigeri che si ritiravano.

«Tu fa’ piazza pulita qui, Aragh!» ruggì al lupo. La sensazione di potenza incomparabile divampava in lui: smaniava di affrontare la figura a cavallo che aveva appena visto. «Io vado a sistemarlo!»

«No! Restate! Fermo, Sir James...»

Era un’altra figura in armatura completa, che erompeva dallo stesso varco da cui era passato Jim per uscire dalla rocca. Brian, rivestito e armato, corse pesantemente verso le stalle, dove i cavalli nitrivano e tiravano le briglie, sconvolti dalla battaglia che li circondava.

«Troppo tardi!» tuonò gioiosamente Jim. «L’ho detto prima io!»

Prese il volo, s’innalzò e superò le mura. Fuori, l’uomo a cavallo aveva già percorso tre quarti del tratto che divideva il castello dalla foresta. «Arrendetevi, Sir Hugh!» gli gridò Jim a pieno volume. «Tanto, vi prenderò!»

Si aspettava che il cavaliere in fuga, soprattutto dopo che si era dimostrato capace di lasciare i suoi uomini a morire mentre lui pensava a salvarsi, al suono della voce o alla vista delle ali di un drago che piombavano verso di lui, non avrebbe fatto altro che lanciare il pesante roano al galoppo. Ma con grande sorpresa di Jim, Sir Hugh tirò le redini del destriero, lo fece fermare, si girò e abbassò la lancia nella posizione d’attacco. Poi spronò il cavallo, caricando Jim.

Per poco Jim non rise. L’uomo aveva perso la testa. O forse si era reso conto di non poter sfuggire alla sconfitta e alla morte e aveva deciso di cadere combattendo. Ma nello stesso tempo era strano; e Jim ricordò all’improvviso, irragionevolmente, Smrgol che chiedeva agli altri draghi, nella grotta grande: «Quanti di voi vorrebbero affrontare un solo giorgio nel suo guscio, con il corno puntato contro di voi?».

Poi lui e Sir Hugh si scontrarono con uno schianto, un urto incredibile che in un solo momento accecante e doloroso cancellò vista, pensiero, memoria e tutto il resto...
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«Figliolo mio...» disse la voce spezzata di Smrgol. «Figliolo...»

Ormai da molto tempo Jim aveva la vaga impressione di figure che si muovevano intorno a lui, di periodi alterni di luce e di oscurità, di voci che andavano e venivano... voci note e voci sconosciute. Ma vi aveva prestato poca attenzione, perduto com’era in un mare di sofferenza che lo risucchiava di tanto in tanto nelle tenebrose acque dell’incoscienza e poi lo lasciava ritornare parzialmente alla realtà. La sofferenza era diventata tutto il mondo, per lui. Gli saturava la mente, dissolveva il suo corpo. Non era una parte di lui a soffrire: era tutto il suo essere. E quella condizione continuava e continuava...

Ma ora che aveva identificato la voce di Smrgol, le acque dell’oceano di sofferenza si ritrassero un poco. La riduzione del dolore lo fece sentire quasi a suo agio. La sofferenza che restava era come una vecchia menomazione divenuta quasi una compagna nel corso degli anni, qualcosa di cui si sarebbe sentita la mancanza se fosse scomparsa all’improvviso. Tentò di mettere a fuoco la vista sulla grande sagoma indistinta che gli stava accanto.

«Smrgol?» chiese.

La voce che gli uscì dalla gola era spettrale, un fantasma del tuono draghesco che aveva conosciuto fin dal primo istante in cui si era destato nel corpo di Gorbash e in quel mondo diverso.

«Mi ha parlato!» Era Smrgol. «Lode ai Fuochi! Vivrà! Lupo, chiama gli altri! Digli che vivrà, dopotutto. Di’ che vengano, presto!»

«Vado» ringhiò la voce di Aragh. «Ma te l’avevo detto che sarebbe vissuto. Non l’avevo detto?»

«Sì, sì...» La voce di Smrgol era rauca. «Ma io sono un vecchio drago e ne ho visti morire tanti, trafitti da quei corni dei giorgi... Gorbash, come ti senti? Puoi parlare?»

«Un po’» mormorò Jim. «Cos’è successo?»

«Ti sei comportato da idiota, ragazzo mio, ecco cos’è successo!» Smrgol tentava di darsi un tono severo, ma non ci riusciva molto bene. «Chi ti ha messo in testa la folle idea di poter liquidare da solo un giorgio ingusciato e per giunta a cavallo?»

«Volevo dire,» bisbigliò Jim «cos’è successo a me?»

«Ti sei buscato un colpo di corno: di lancia, come lo chiamano. Ecco cosa ti è successo. Chiunque non fosse un drago sarebbe morto prima ancora di finire a terra. Chiunque non appartenga al nostro ramo della famiglia sarebbe morto in meno di un’ora. Ma anche così, sei rimasto per otto giorni tra la vita e la morte; e adesso che ti sei ripreso abbastanza da rispondermi, andrà tutto bene. Vivrai. Un drago che non resta ucciso subito sopravvive: siamo fatti così, ragazzo mio!»

«Sopravvive...» gli fece eco Jim. Quella parola aveva un suono strano ai suoi orecchi.

«Certo! Come dicevo, siamo fatti così. Fra tre giorni sarai di nuovo in piedi. Poi, altri due giorni e sarai lo stesso di prima!»

«No» mormorò Jim. «Non sarò più lo stesso...»

«Ma cosa dici? Sciocchezze! Ti ripeto che tornerai come nuovo. Non contraddirmi: ti assicuro che sarà così!»

Il vecchio drago continuò a parlare, ma Jim sentì la propria mente scivolare ancora nelle acque tenebrose. Non voleva discutere con Smrgol. Era inutile. Ma questo non significava che si sarebbe lasciato convincere dal vecchio drago. Adesso era cambiato e non sarebbe più stato lo stesso, mai più.

La constatazione del cambiamento perdurò anche nei giorni che seguirono. Come aveva predetto Smrgol, Jim guarì rapidamente e mentre guariva cominciò a parlare con i visitatori che venivano a vederlo. Da loro venne a sapere, a poco a poco, quello che gli era accaduto dopo l’istante in cui si era scontrato con Sir Hugh davanti alle mura del castello.

Adesso capiva perché i draghi, sebbene fossero animali magnifici, avevano ragione di temere un guerriero in armatura, soprattutto a cavallo e armato di lancia. Una tonnellata e passa fra cavallo e uomo e metallo, in movimento a una velocità superiore alle dieci miglia orarie, con tutta la massa concentrata sulla punta aguzza di un’asta lunga cinque metri, acquisiva uno spaventoso potere di penetrazione. Nel caso di Jim, la lancia aveva mancato il cuore e i polmoni, altrimenti neppure la costituzione robusta di Gorbash sarebbe bastata a salvarlo. La punta era penetrata in alto nel petto, dove il massiccio muscolo pettorale dell’ala sinistra non aveva un grande spessore, e l’aveva trapassato uscendo a lato della scapola sinistra per una ventina di centimetri. Per giunta, gli altri quattro metri della lancia si erano spezzati, lasciando un troncone che emergeva dal punto d’entrata nel petto.

In un primo momento gli altri l’avevano creduto morto. Di sicuro l’aveva creduto Hugh de Bois, perché, senza stare ad accertarsene, era risalito sul suo cavallo – che era finito a terra nello scontro – ed era fuggito prima che Brian, montando uno dei cavalli del castello, potesse inseguirlo e raggiungerlo.

Gli altri si erano radunati intorno a Jim che giaceva immobile sulla pianura; e Aragh era stato il primo a constatare che respirava ancora, debolmente. Non avevano osato muoverlo, poiché era evidente che era in punto di morte. Perciò avevano eretto un capanno di pali e di rami per ripararlo, l’avevano coperto con panni e avevano acceso un fuoco entro il rifugio per tenerlo caldo, mentre il lupo andava in cerca di S. Carolinus.

Carolinus era arrivato in compagnia di Smrgol, che aveva informato nel frattempo. Seguendo le istruzioni dell’incantatore, il vecchio drago aveva usato la propria forza per fare ciò che gli altri non avrebbero mai potuto, anche se fossero stati disposti a correre il rischio: aveva estratto cautamente il troncone spezzato dell’asta.

Quando la ferita era rimasta aperta, Jim aveva sanguinato parecchio per un po’, ma alla fine l’emorragia si era arrestata; e Carolinus aveva annunciato che, se Jim era sopravvissuto fino a quel momento, non restava da fare null’altro. Poi si era preparato a ripartire.

«Ma dovrà pur esserci qualcosa che possiamo fare per lui!» aveva insistito Danielle.

«Attendere» aveva risposto brusco Carolinus «e sperare.» E se n’era andato.

Allora avevano trasformato la baracca in una struttura più stabile. Smrgol e Aragh avevano vegliato Jim a turno, talvolta in compagnia di Danielle, di Brian o di uno degli altri umani; e avevano atteso. Finalmente era venuto quel giorno: Jim aveva riconosciuto e risposto a Smrgol.

Adesso vennero tutti a parlargli e a esprimere la loro gioia per la sua guarigione. Ognuno lo faceva a modo proprio. Smrgol gli faceva prediche. Aragh ringhiava acido. Danielle sosteneva che era stato stupido, ma nel contempo pensava che fosse stato un gesto veramente degno di un principe avventarsi incontro a una morte quasi certa; lo rimproverava in tono vivace, ma usava grande delicatezza nel cambiargli le fasciature, e non permetteva a nessun altro di toccarle. Giles voleva sapere che metodo di combattimento aveva usato Sir James quando era nel suo vero corpo, e arrivò a far capire che secondo lui Jim doveva conoscere un colpo segreto, altrimenti non si sarebbe mai azzardato a tentare un attacco frontale contro Sir Hugh. Dafydd gli si sedeva accanto, si metteva a lavorare le frecce e non diceva niente.

Geronde de Chaney (era la ragazza biancovestita e armata di picca che Jim aveva visto nella torre) venne a promettergli vendetta. Anche lei aveva una benda, sulla guancia destra.

Sir Hugh era arrivato al castello insieme a cinque o sei armigeri e si era fatto ammettere dicendo che aveva avuto notizia della morte del padre di Geronde. Poi, appena entrati, gli uomini che erano con lui avevano sopraffatto le guardie della porta e avevano fatto entrare il resto degli armigeri. Quando aveva avuto in pugno il castello, Sir Hugh aveva ammesso di non saper niente di Sir Orrin; ma poiché intendeva prendersi Malvern, aveva detto a Geronde che voleva sposarla immediatamente. Lei aveva rifiutato e Sir Hugh aveva minacciato di sfigurarla a poco a poco, sfregiandole prima la guancia destra, dopo tre giorni la sinistra, dopo altri tre giorni tagliandole il naso, quindi strappandole gli occhi uno alla volta, e così via fino a quando lei avesse acconsentito. Geronde l’aveva sfidato, e adesso avrebbe portato la cicatrice sulla guancia per tutta la vita. Era una fanciulla fragile, eterea, con i capelli biondocenere e progetti particolareggiati per cuocere Sir Hugh a fuoco lento appena avesse potuto farlo prigioniero.

Brian portava con sé un po’ di vino e beveva insieme a Jim, raccontandogli barzellette ribalde e storie che non finivano mai: alcune erano vere, secondo Aragh e Smrgol, ma erano tutte incredibili.

Dick il Locandiere mandò i suoi ultimi prosciutti per stuzzicare l’appetito di Jim.

Jim scoprì che, per la prima volta da quando era in quel corpo di drago, l’appetito gli mancava. Il vino era gradevole, ma non lo tentava se non in una quantità che per un drago era molto modesta.

Comunque guarì. Cominciò a sedersi fuori al sole, e la luce limpida del primo autunno gli riscaldava le membra, anche se non sgelava il freddo interiore che l’aveva pervaso. La verità era che la morte, sotto forma della lancia di Sir Hugh, si era avvicinata troppo. La lancia spezzata era stata estratta, e quasi tutti i dolori erano scomparsi, ma c’era ancora una sofferenza interiore e generale che non l’abbandonava e alimentava la cupezza del suo spirito. Le cose avevano perso colore, quelli che lo circondavano non avevano più il loro valore e la loro unicità. Anche il pensiero di Angie aveva perso importanza. Nella sua mente predominava un’idea: non avrebbe più attaccato a capofitto un cavaliere in armatura. Anzi, non avrebbe più attaccato niente se non nel modo più facile e sicuro. L’importante era sopravvivere: e non importava come...

Forse, gli venne in mente più avanti, gli altri avrebbero notato il cambiamento che si era operato in lui e avrebbero cercato di alterarlo se proprio allora, non appena fu in grado di parteciparvi, non fosse stato coinvolto nelle discussioni per decidere cosa fare.

«La decisione» disse alla fine Brian con fermezza «spetta a voi, Sir James. Mi ha aiutato a liberarvi da Sir Hugh, Geronde, e io sono in debito con lui. Se desidera per prima cosa andare a salvare la sua dama (e il Signore Iddio sa che non posso criticarlo, poiché ha contribuito a salvare la mia), io dovrò andare. Lo sapete, Milady.»

«Certo che lo so» replicò prontamente Geronde.

Eccettuato Smrgol, che era ritornato alle grotte dei draghi, erano tutti seduti intorno alla tavola alta nella sala del castello, dopo cena, e Jim stava bevendo vino con un gusto che aveva recuperato da poco. Geronde, che era seduta all’altro lato di Brian, si sporse a guardare il drago negli occhi.

«Sono indebitata con Sir James non meno di voi, Brian» disse. «E come voi sono impegnata dall’onore a rispettare le sue decisioni. Ma, Sir James, vorrei soltanto che consideraste i vantaggi di muovere subito contro Hugh de Bois.»

«Vantaggi per voi, forse» le ringhiò Aragh. Il lupo si sentiva sempre a disagio quando si trovava al chiuso, e questo lo rendeva ancora più scorbutico del solito. «Io non saprei cosa farmene del castello, e neppure tu Gorbash dovresti sapere cosa fartene.»

«Ma anche voi volete finire Sir Hugh quanto lo vogliamo noi» gli disse Geronde. «Dovreste desiderare di andarlo a cercare subito, come noialtri.»

«L’ucciderò quando lo troverò, ma non gli darò la caccia. Io vado a caccia per sfamarmi: e non, come voi umani, per uccidere tutto quello che vi colpisce la fantasia, caldo o freddo, bagnato o asciutto» ringhiò Aragh. «E Gorbash è come me, non come voi.»

«Gorbash sarà come voi,» ribatté Geronde «ma Sir James no. E Sir James ritornerà nel suo vero corpo, un giorno o l’altro. E quando quel giorno verrà, forse gli farà comodo un castello. Secondo la legge, io non posso acquisire le terre e il castello di Sir Hugh fintanto che non si sa se mio padre è vivo o morto; e Castel Malvern e le relative terre andranno a Sir Brian, come mio consorte, all’atto delle nostre nozze. Ma quando avremo sistemato Sir Hugh, avremo bisogno di un vicino fidato; e quello di Bois de Malencontri non è un feudo da disprezzare, neppure...» – Geronde lanciò un’occhiata fuggevole a Danielle – «neppure per una persona che può essere di altissimo lignaggio.»

«Lo ripeto, per me i castelli e le terre non contano niente» sbuffò Aragh. «A cosa servono la pietra fredda e il suolo arido? E non dovrebbero avere interesse neppure per te, Gorbash. Se fosse qui Smrgol, te lo direbbe anche lui. Comunque, io sono con te per difenderti e aiutarti contro le Potenze delle Tenebre, non per farti acquisire i giocattoli degli umani. Se cominci a correre dietro a cose del genere, è meglio che ce ne andiamo ognuno per la sua strada!»

Si alzò, si voltò e uscì al trotto dalla sala; i servitori del castello si affrettarono a scostarsi al suo passaggio.

«Per la verità,» disse Dafydd quando il lupo se ne fu andato «non ha tutti i torti. Difendersi è una cosa, andare in cerca di qualcuno per ucciderlo è un’altra, anche con tutte le buone ragioni di questo mondo.»

«Non ascoltateli, Sir James» disse Danielle. «Tanto, non avete bisogno di loro. Se quel castello non lo prendete voi, lo prenderà qualcun altro. Non è vero, padre?»

«Poiché c’è da guadagnarci, contate pure su di me e sui miei ragazzi» disse Giles a Lady Geronde. Poi si rivolse a Danielle. «Ma noi ci andremo per lavoro, e solo per lavoro. A parte questo, lasciamene fuori.»

«Ho promesso a voi e alla vostra banda metà delle ricchezze di Castel Malencontri» gli assicurò Geronde. «E sapete che dovrebbe valerne la pena. Sir Hugh sta derubando da anni i suoi vicini più deboli.»

«E io ho accettato» disse Giles. «Non è a me che dovete chiedere il consenso, ma a Sir James.»

Jim fece per scrollare le spalle, poi ricordò che il suo corpo di drago non era adatto. Carolinus gli aveva detto che a Angie non sarebbe accaduto nulla di male mentre attendeva che lui andasse a liberarla. Qualche giorno in più, pensò in quella sua nuova tetraggine, o magari anche una settimana o due, non avrebbero fatto molta differenza. E poi, nell’eventualità che Carolinus non riuscisse a rimandarli nel loro mondo, un castello con relative terre non sarebbe andato certo male. La necessità di vitto e alloggio – buon vitto e alloggio comodo – lì era una realtà, non meno della sofferenza. E non era possibile ignorare la realtà.

«Perché no?» disse. «Sta bene: sono d’accordo di muovere subito contro Hugh de Bois de Malencontri e le sue proprietà.»

Nel momento in cui lo disse, una specie di ondulazione parve percorrere l’aria della sala, come il baluginio di un’onda di calore, e la sensazione tetra che provava dentro si espanse, come se lui e il corpo di Gorbash fossero soltanto un guscio vuoto. Sbatté le palpebre, quasi sospettando che i suoi occhi gli giocassero strani scherzi a causa del vino o dell’atmosfera fumosa della sala illuminata dalle candele. Ma l’impressione svanì nello stesso istante in cui parve affermarsi, e Jim non ebbe la certezza di aver notato davvero qualcosa.

Girò lo sguardo sugli altri; ma pareva che nessuno si fosse accorto di nulla, eccettuato Dafydd che lo stava fissando con occhi penetranti.

«Bene» disse Geronde. «Allora siamo d’accordo.»

«Non credo che vada molto bene» s’intromise Dafydd. «Nella mia famiglia, di padre in figlio e di madre in figlia, per generazioni e generazioni, abbiamo occhi capaci di vedere i presagi. E un momento fa le fiammelle delle candele si sono piegate sebbene non ci fosse vento. Non credo che correre subito dietro a Sir Hugh sia una buona idea.»

«Aragh vi ha spaventato, ecco tutto» disse Danielle.

«Non sono spaventato. Ma, come il lupo, io non sono un cavaliere che ama prendere o tenere i castelli.»

«Vi farò cavaliere io» gli disse Danielle. «Se vi faccio cavaliere, basterà a placare i vostri dubbi?»

«Vergogna, Danielle!» disse Giles. Si era oscurato in volto. «La cavalleria non è uno scherzo.»

Dafydd si alzò.

«Vi state facendo beffe di me» disse a Danielle. «Ma poiché volete far questo, ci starò, dato che vi amo. E adesso andrò fuori all’aria pura e nel bosco, da solo.»

E anche lui lasciò la sala.

«Su, su!» disse allegramente Brian. «Finiamola per un po’ di predire sventure. Riempite le coppe! Ormai siamo d’accordo. Alla cattura di Sir Hugh e del suo castello!»

«E a Sir Hugh, di un giorno più vicino al fuoco» aggiunse Geronde. Bevvero.

Partirono la mattina seguente di buonora, senza Aragh ma con i fuorilegge di Giles, e con l’aggiunta di una quarantina di uomini di Castel Malvern e delle altre tenute dei De Chaney. Geronde avrebbe desiderato andare con loro, ma il senso del dovere verso il castello e le terre di suo padre era ancora più forte della sua sete di vendetta. Perciò aveva accettato di rimanere. La videro sugli spalti, intenta a seguirli con lo sguardo, fino a quando gli alberi della foresta la nascosero.

Il cielo era coperto, come il giorno in cui avevano ripreso Castel Malvern a Sir Hugh. Ma le nubi non si squarciarono; anzi si fecero più dense, e poco dopo incominciò a cadere un’acquerugiola insistente.

All’inizio procedettero fra boschi e prati, ma poi gli alberi divennero più fitti e il terreno si fece piatto e umido. Si addentrarono in una zona di laghetti e acquitrini, e la pista carraia che stavano percorrendo divenne ben presto fangosa e sdrucciolevole. A poco a poco finirono per dividersi in piccoli gruppi, sparsi su una lunghezza di mezzo miglio.

Ma il grigiore della giornata pareva influire non soltanto sul loro modo di procedere; l’umida cupezza dell’atmosfera intristiva gli animi. Quelli a piedi, come i fuorilegge e i quaranta uomini delle terre di Castel Malvern, camminavano a testa bassa sotto l’acqua, con la corda dell’arco riposta nella custodia e le armi avvolte nel mantello. I fuorilegge non si scambiavano più battute rudi e insulti amichevoli. Parlavano di rado, in tono acido, esprimendo il loro malcontento per il tempo, il percorso e il probabile prezzo in morti e feriti che avrebbero pagato per espugnare il castello. Riaffioravano i vecchi dissidi individuali, e i nervi erano tesi.

Anche i capi della spedizione sembravano subire l’influsso del nuovo stato d’animo generale. Giles era torvo, Danielle pungente e Dafydd taciturno. Era come se tutti reagissero alla sensazione che qualcosa non andasse come volevano.

Jim finì per rifugiarsi in testa alla colonna, in compagnia dell’unica eccezione a quell’irritazione generale: Brian, in sella a Blanchard, era sempre se stesso. Il cavaliere aveva qualcosa di gaiamente spartano e di irriducibile. Sembrava che avesse risolto già da molto tempo tutti gli interrogativi e tutte le incertezze essenziali del suo mondo. Poteva splendere il sole o cadere la neve, poteva scorrere il vino o il sangue: ma erano soltanto variazioni superficiali, da tenere in scarsa considerazione. Brian sembrava capace di scherzare con i torturatori quando l’avessero steso sul cavalletto.

Jim gli riferì come si comportavano gli altri, soprattutto i capi.

«Non preoccupatevi» disse Brian.

«Ma è importante mantenere una buona collaborazione, no? Per esempio, cosa succederà se all’improvviso Giles decidesse di tirarsene fuori con tutta la sua banda? Resteremmo solo con i quaranta uomini di Malvern, e almeno venti di loro non hanno l’aria di essere esperti guerrieri.»

«Non credo che Giles lo farà» disse il cavaliere. «Sa benissimo che nella roccaforte di Sir Hugh ci sono ricchezze per lui e i suoi ragazzi. E poi si è impegnato: e un tempo era un gentiluomo, lo si capisce benissimo anche se ora non vuole ammetterlo.»

«Be’, anche se possiamo contare su Giles personalmente,» aggiunse Jim «potrebbero esserci guai con Danielle e Dafydd, che finirebbero per coinvolgere il padre. Dafydd parla sempre meno a ogni miglio che passa, e Danielle non lo lascia in pace. Per la verità, lei non avrebbe dovuto venire, ma a quanto pare nessuno ha avuto il fegato di dirglielo in faccia.»

«Mastro Dafydd non sarebbe venuto senza di lei.»

«È vero» ammise Jim. «Ma dovete riconoscere che Danielle non è un guerriero...»

«Ne siete sicuro?» chiese Brian. «L’avete mai vista tirare con l’arco?»

«Solo la volta che ha tirato contro di noi. E nel villaggio saccheggiato. D’accordo, sa maneggiare un arco...»

«Non un arco qualunque» lo corresse il cavaliere. «Piega un arco lungo con una forza di cento libbre, come metà degli arcieri della banda di suo padre.»

Jim sbatté le palpebre. Anni prima, all’università, si era interessato per qualche tempo alla caccia con l’arco. Si era esercitato con i bersagli, incominciando con un arco da quaranta libbre e poi passando a uno da sessanta. Sessanta libbre gli erano parse il limite massimo... e non si considerava un tipo deboluccio.

«Come fate a saperlo?» chiese.

«L’ho vista tirare dopo che voi siete stato trafitto, alla presa di Castel Malvern, quando si combatteva ancora.»

«Era al castello?» chiese Jim, sbalordito. «Credevo che fosse rimasta nel bosco. Ma come potete dirlo, semplicemente vedendola tirare?»

Brian gli lanciò un’occhiata incuriosita, di sottecchi, mentre procedevano a fianco a fianco.

«Dev’essere molto strana, la terra d’oltremare da cui siete venuto» disse. «L’ho capito osservando le frecce quando scoccano dall’arco, naturalmente.»

«Osservando le frecce?»

«Basta vedere di quanto si alzano quando lasciano l’arco» spiegò Brian. «Quando ho visto Danielle, stava mirando a cinquantacinque braccia di distanza. Io stesso non so usare più di un arco da ottanta libbre. Certo, non sono un arciere. Ma padrona Danielle non è debole e fragile.»

Jim continuò a marciare a fianco di Blanchard e del cavaliere per un lungo momento di silenzio, assorbendo l’informazione.

«Se Danielle usa un arco da cento libbre, cosa fa Dafydd?»

«Signore Iddio, e chi lo sa? Uno da centocinquanta? Da duecento? Ancora di più? Il gallese non rientra in un quadro molto normale. Avete visto che si fabbrica da solo le frecce... ed è anche uno straordinario armiere. Scommetterei che in tutta la banda di Giles non c’è un arciere che non darebbe i guadagni di dieci anni per l’arco di mastro Dafydd, ammettendo che fosse capace di piegarlo, se l’avesse. Con l’arco lungo, sapete, il segreto sta tutto nelle estremità. Anche tenendo conto della forza fisica dell’uomo, non si tratta semplicemente di fabbricarsi un arco più pesante e più lungo: non è questo che gli permette di tirare tanto lontano e con tanta precisione. Nella sua arma c’è un’arte che trascende l’abilità dei comuni arcieri. Avete sentito quello che ha detto Giles quando mastro Dafydd ha annunciato che avrebbe ucciso le guardie sui bastioni del castello tirando dal limitare della foresta. E naturalmente questo vale anche per le frecce che si fabbrica il gallese. Senza dubbio, ciascuno di quei fuorilegge darebbe la metà dei denti pur di averne una faretra piena.»

«Capisco» disse Jim.

Quell’informazione sprofondò nella sua mente e ci restò, pesante come piombo. Un tempo, pensò, prima del suo scontro con Sir Hugh, quel genere di notizie l’avrebbe affascinato. Adesso, invece, gli dava solo un senso di risentimento: nei confronti di Dafydd perché possedeva quella scienza e quell’abilità, e nei confronti di Brian per la condiscendenza che gli era sembrato di percepire nel tono usato mentre gli forniva le spiegazioni.

Non disse altro; e Brian, dopo aver fatto qualche altro commento con l’evidente scopo di continuare la conversazione, desistette e girò Blanchard, ripercorrendo al trotto la pista per controllare il resto del corpo di spedizione. Jim, rimasto solo, continuò a procedere, senza quasi badare a dove andava. Si accorse che adesso stava avanzando da solo, ma nell’umore in cui versava gli stava benissimo. Non voleva compagnia: soprattutto la compagnia di quei personaggi medievali, bestie o umani che fossero.

Anzi, ora che si guardava intorno non riuscì a scorgere né uomini né cavalli, e neppure la pista carraia che avevano percorso. Senza dubbio la pista aveva descritto una delle sue assurde curve: evidentemente si era sviluppata lungo il percorso più agevole da seguire. Non era una vera strada, pianificata e realizzata di proposito, e spesso deviava considerevolmente per aggirare un macchione di arbusti che un uomo armato d’ascia avrebbe potuto togliere di mezzo in un paio d’ore di lavoro. Probabilmente la pista aveva deviato; e lui, immerso nei suoi pensieri, inconsciamente aveva proseguito lungo il percorso in linea retta. Se era così, l’avrebbe ritrovata presto, appena fosse ritornata sulla direttrice principale.

Ma intanto, come lui ripeteva a se stesso, quell’isolamento non gli era sgradito. Ne aveva abbastanza di mondi strani, animali parlanti, sangue, battaglie, forze sovrumane e soprannaturali... e tutto nel contesto di una tecnologia primitiva e di una società rudimentale.

A pensarci bene, si disse, c’era un limite anche alla sopportazione della coesistenza con gli animali. Smrgol e Aragh, e anche gli altri draghi, erano animali, anche se potevano parlare. Quanto a questo, gli umani che aveva conosciuto lì non erano granché meglio: animali umani, condizionati dalle tradizioni, dall’istinto o dai sentimenti, ma non certo dal pensiero civile. Nonostante la sua bellezza, Danielle non era molto più di una femmina vestita di pelli e uscita dall’età della pietra. E nonostante tutta la sua abilità, Dafydd poteva essere venuto da un gruppo di cacciatori di Cro-Magnon. Giles era un vecchio e astuto delinquente, e niente di più; e Brian era una macchina per uccidere, indifferente al dolore e che pensava con i muscoli. Quanto a Geronde, era un’autentica selvaggia, con la sua gioia al pensiero delle torture che avrebbe inflitto al suo nemico appena l’avesse catturato.

Cosa gli aveva fatto pensare – nel lindore e negli agi del mondo del ventesimo secolo, che era il suo mondo – che avrebbe potuto trovare allettante o addirittura piacevole vivere tra esseri come quelli? Avevano ben poche qualità che li riscattassero. I sentimenti di gratitudine e d’affetto che aveva l’impressione di cominciare a provare per loro erano solo il prodotto di un falso romanticismo.

A questo punto Jim s’interruppe nelle sue riflessioni e si accorse che stava camminando da diverso tempo ma non aveva ancora ritrovato la pista carraia e non aveva visto traccia degli altri membri della spedizione. Forse la pista era finita. Forse avevano deciso di fermarsi, per quel giorno, dato che adesso la pioggia cadeva molto forte. Be’, erano in grado di cavarsela da soli e lui poteva raggiungerli l’indomani. Non sentiva il bisogno della loro compagnia; e con la sua insensibilità draghesca alla temperatura e alle intemperie, per lui faceva poca differenza che la giornata fosse divenuta fredda e piovosa.

Anzi, adesso che ci pensava, andava proprio bene per il suo stato d’animo se la giornata si chiudeva prematuramente nel grigiore e se i cieli si rovesciavano sugli alberi sgocciolanti e sulla terra fradicia tutt’in giro a lui.

Tuttavia si guardò intorno, individuò un gruppo d’alberi e lo raggiunse. Non fu un problema strappare alcuni alberelli dalle radici e fissarne le sommità, formando un riparo simile a una tenda indiana. Le cime intrecciate, ancora cariche di fogliame, lo protessero dalla pioggia battente.

Si raggomitolò entro quel rifugio con una notevole soddisfazione. Ormai si stava facendo buio. Non sapeva dove fossero gli altri, e non avrebbe potuto ritrovarli anche se l’avesse desiderato, e così gli andava benissimo. Neppure loro avrebbero potuto trovare lui, e questo era l’ideale...

Si accingeva a infilare la testa sotto l’ala, quando notò un suono che già da un po’ udiva vagamente ma che era cresciuto a poco a poco. Per un attimo la sua mente si rifiutò di riconoscerlo: poi la certezza venne, chiara e inequivocabile. Sabbiasporchi. E si avvicinavano.
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Jim si ritrovò fuori dal riparo prima ancora di accorgersi che si era mosso e stava per fuggire. A trattenerlo fu lo stesso istinto che aveva provato in occasione del primo incontro con i sabbiasporchi: la muta consapevolezza che cercare di fuggire sarebbe stato il principio della fine. Era una certezza che proveniva dai livelli più profondi della mente di Gorbash.

Rimase dov’era, nella crescente oscurità, con le fauci socchiuse e la lingua dardeggiante. Il respiro gli si mozzava in gola. Se avesse avuto un’idea della direzione in cui poteva trovare Brian e gli altri, mettersi a correre avrebbe avuto un senso. Se li avesse raggiunti, forse sarebbe stato al sicuro, dato che erano così numerosi. Non capiva bene perché fosse così, ma l’impressione istintiva persisteva. Inoltre sapeva che i sabbiasporchi preferivano attaccare vittime indifese e numericamente inferiori. Forse un gruppo consistente di umani e di animali poteva resistere alla paura che i sabbiasporchi cercavano d’ispirare nelle menti di coloro che intendevano uccidere e divorare. Ma se le vittime erano in grado di resistere, potevano attaccarli a loro volta. I sabbiasporchi, come aveva constatato, difficilmente sarebbero stati in grado di opporsi a chi non aveva paura di loro: lo dimostrava la rapidità con cui erano scappati quando era sopraggiunto Aragh.

Ma da che parte doveva dirigersi per trovare il corpo di spedizione? Come aveva pensato anche prima, potevano aver abbandonato la pista o essersi fermati per accamparsi già qualche tempo prima. Potevano addirittura essere tornati indietro. Se lui si fosse messo a correre nella direzione sbagliata, sarebbe finito nelle fauci dei sabbiasporchi.

Una cosa era certa: adesso non c’era Aragh che potesse venirgli in aiuto. Anche se il lupo era rimasto nei dintorni di Malvern abbastanza a lungo da vedere se Jim partiva con la spedizione, ormai doveva aver ricevuto da parecchio la conferma ai suoi timori ed essersene ritornato nei suoi boschi. In quel momento doveva trovarsi troppo lontano per udire le voci che stavano accerchiando Jim.

La paura e la rabbia, mescolandosi, divamparono in lui come fiamme vive. Il respiro gli s’inceppò di nuovo nella gola. La sua testa sfrecciò a destra e a sinistra, d’istinto, come la testa di un animale braccato che sente i battitori cingerlo da ogni parte. Doveva esserci una via di scampo. Una via...

Ma non c’era.

I frenetici movimenti istintivi della sua testa rallentarono e cessarono. La rabbia si spense dentro di lui. Adesso aveva solo paura, una paura che lo saturava completamente. Alla fine si rese conto che aveva il diritto di aver paura: sarebbe stato anormale se non l’avesse avuta. Ciò che sentiva avvicinarsi era la morte: la sua morte.

Rimase immobile nella pioggia e nel buio, ascoltando lo squittio dei sabbiasporchi che si avvicinavano. Ormai, entro pochi minuti l’avrebbero circondato. Non sapeva dove fuggire; e fuggire quando fossero sopraggiunti sarebbe stato troppo tardi. La sua mente arrivò al limite estremo della disperazione, lo varcò, e procedette in una specie di chiarità incolore e sconfinata.

Ora si vedeva nitidamente. Si era allontanato dai compagni, rimuginando tutti i difetti che riusciva a trovare in Brian e negli altri. Ma le argomentazioni che aveva evocato contro di loro erano solo una cortina fumogena per nascondere quello che non andava in lui. Non erano Brian, Smrgol, Aragh e gli altri a essere inferiori a lui: era lui inferiore a loro. Se non fosse stato per il caso che l’aveva posto in quel corpo possente, lui non avrebbe contato nulla. Nel suo corpo non si sarebbe qualificato neppure come l’ultimo componente della banda di Giles. Era capace di piegare un arco lungo da cento libbre e di mandare a segno una freccia? Poteva, rivestito dell’armatura migliore del mondo e montato sul miglior cavallo da guerra, illudersi di essere capace di resistere per due minuti a un avversario come Brian o come Sir Hugh?

Adesso capiva la verità. Era molto lusinghiero avventarsi addosso ad armigeri che pesavano cinque volte meno di lui e scaraventarli di qua e di là. Era molto comodo raccontare a gente di una società rigidamente stratificata che lui era stato un barone, e lasciar credere di essere stato addirittura un principe. Ma cos’era successo, quando una lancia l’aveva trafitto? Di colpo il gioco non gli era più sembrato divertente. Voleva riprendersi le biglie e ritornare a casa.

Adesso che era solo, con i sabbiasporchi che lo stringevano in una morsa, e finalmente si guardava in faccia, capiva che il mondo in cui erano finiti lui e Angie non era molto tenero. Era un mondo durissimo; e tutti coloro che vi aveva conosciuto – Smrgol, Brian, Aragh, Giles, Dafydd, Danielle, e perfino Secoh e Dick il Locandiere – erano i superstiti che portavano le cicatrici delle loro battaglie. Erano sopravvissuti perché avevano il coraggio necessario per sopravvivere. Il coraggio che gli aveva ispirato risentimento quando si era avventato sulla punta della lancia di Sir Hugh e aveva scoperto che anche lui poteva rimanere ucciso come tutti gli altri. Quella scoperta gli aveva rivelato che nel suo mondo aveva avuto ben poche occasioni di usare un coraggio come il loro.

Adesso non contava più che lui sapesse essere coraggioso o no, perché tanto stava per morire. I sabbiasporchi erano appena oltre gli alberi che lo circondavano e il panico suscitato dai loro squittii cominciava a erodergli il cervello. Ormai dovevano averlo scoperto. Non aveva neppure un fuoco per tenerli lontano. Ancora una volta, astutamente, erano venuti in una notte coperta e piovosa, quando un drago non poteva prendere il volo per timore di andare a sbattere alla cieca contro un albero o uno strapiombo di roccia, quando lui, come ogni comune animale terricolo, poteva solo tentare di fuggire a piedi. L’unica differenza era che finalmente aveva chiarito le cose con se stesso: un piccolo trionfo, l’unica cosa che lo rendeva diverso da un semplice drago.

Il respiro gli si bloccò nei polmoni. Per un momento dimenticò perfino le voci dei sabbiasporchi. Finalmente aveva una scelta. Sarebbe morto comunque, ma poteva ancora scegliere. Cos’aveva detto a Carolinus, quando si erano incontrati? «Ma io non sono un drago»?

E non lo era. Gorbash non avrebbe avuto scelta, in quella situazione; ma lui era Jim Eckert. Poteva cadere e morire cercando ancora di raggiungere la Torre Abominevole e di salvare Angie (da solo, se era necessario), e non come pasto impotente dei sabbiasporchi.

Forse volare significava la morte: ma lui preferiva quella morte al rimanere lì. Spalancò le fauci e ruggì contro i sabbiasporchi. Si accovacciò e balzò verso l’alto nella pioggia e nell’oscurità; e il suono degli squittii si perse rapidamente nel silenzio, lontano sotto di lui.

Battendo energicamente le ali, salì in quota. Era vano sperare che la coltre di nubi fosse abbastanza bassa da poterla superare. E anche se lo fosse stata e lui l’avesse superata, in una notte simile dove avrebbe trovato correnti termiche al di sopra delle nuvole e della pioggia? Un vento sostenuto poteva salvarlo, ma un tempo così non si accordava con venti forti e costanti sopra uno strato di nubi. Se non avesse potuto veleggiare, prima o poi si sarebbe stancato e avrebbe cominciato a perdere quota. E sarebbe inevitabilmente precipitato a terra.

Ma per ora le sue forze erano intatte. Salì, attraverso l’acquazzone. La tenebra lo circondava da ogni parte. Aveva l’impressione di essere librato immobile in un mondo buio e fradicio, e di non arrivare da nessuna parte nonostante tutti i suoi sforzi. La pioggia non gli dava tregua e nell’oscurità sopra di lui non c’erano squarci che mostrassero un tratto di cielo stellato.

Calcolando la quota che aveva guadagnato nei primi minuti di volo, doveva trovarsi ormai a oltre milleduecento metri. Tentò di ricordare tutto ciò che sapeva delle nubi. Quasi tutte le precipitazioni, rammentava vagamente, cadevano da nembostrati, altostrati e cumulonembi. I cumulonembi erano bassi, ma le altre due categorie stavano a media altezza... fino a seimila metri o su di lì. Era chiaro che lui non poteva volare a più di seimila metri: i suoi polmoni erano quelli di un animale adattato alla superficie terrestre. A quell’altitudine sarebbe rimasto a corto di ossigeno anche ammettendo che il freddo dell’atmosfera superiore non l’assiderasse.

Un vento debole ma costante spingeva la pioggia: e istintivamente Jim vi si era immerso, per salire ancora. Tese le ali, irrigidendole nella posizione della planata, e trattenne il respiro. Nulla indicava che andasse perdendo quota, ma sentiva la pressione dell’aria sotto le ali; e quella sensazione inviava al suo cervello di drago l’inequivocabile messaggio che adesso stava scendendo verso il suolo. Non osava prolungare la planata. Forse stava perdendo quota più rapidamente di quanto immaginasse.

Ricominciò a usare le ali, e i punti di pressione gli segnalarono che stava riguadagnando quota, anche se lentamente. Il suo cervello, che funzionava a livello d’incandescenza dal momento in cui aveva deciso di prendere il volo per liberarsi dai sabbiasporchi, gli ripropose qualcosa, attingendolo da letture semidimenticate: un brano di un libro molto vecchio, dove si parlava di un tale, sperduto sott’acqua, che non capiva più da che parte stesse la superficie. Quando aveva letto quel passo, aveva pensato che in una situazione del genere sarebbe stato necessario una specie di sonar individuale. Quel ricordo gli rammentò che non solo la sua voce di drago aveva un volume eccezionale ma che anche la sua vista e il suo udito erano incredibilmente sensibili. Grazie alla loro ecosonda, il loro sonar, i pipistrelli, potevano volare di notte alla cieca, o addirittura – com’era stato accertato con esperimenti – quando erano fisicamente ciechi. E se lui fosse stato in grado di fare altrettanto?

Aprì la bocca, chiamò a raccolta tutta la forza dei polmoni e lanciò nella pioggia e nella tenebra un tonante grido senza parole.

Ascoltò...

Non era certo di aver udito un’eco.

Muggì di nuovo. E ascoltò e ascoltò, aguzzando gli orecchi. Questa volta gli sembrò di captare una specie di eco.

Muggì ancora, e ancora ascoltò. Questa volta, chiaramente, gli giunse un’eco. C’era qualcosa sotto di lui, sulla sua destra.

Abbassò la testa in direzione del suolo e muggì di nuovo.

Il suo udito draghesco, evidentemente, imparava molto in fretta. Stavolta riuscì a distinguere non soltanto un’eco generica ma alcune differenze nelle aree da cui venivano gli echi. Lontano, alla sua destra, il riverbero era attenuato; vicino, sempre alla sua destra, era netto; e lontano sulla sinistra ridiventava attenuato. Se quelle indicazioni valevano qualcosa, dovevano segnalare una superficie dura quasi direttamente sotto di lui.

A quel pensiero rallentò. Non era molto probabile che gli echi indicassero una superficie dura, piuttosto una superficie riflettente. Poteva significare che sotto di lui c’era un tratto di aperta campagna, mentre a destra e a sinistra gli alberi offuscavano la risposta dell’eco.

Rinunciò a quegli esperimenti e proseguì il volo, riflettendo. Il vero problema, si disse, stava nello scoprire se era capace di determinare le distanze tra sé e la fonte degli echi. Si sentì pervadere da una specie di euforia. Neppure adesso era veramente certo di potersi salvare, di conseguire una vittoria definitiva sui sabbiasporchi: ma almeno stava facendo qualcosa per rimediare alla sua situazione.

Continuò a volare per un po’, cercando lentamente di riguadagnare quota: quanto bastava perché gli fosse possibile comprendere, in base a quello che udiva, se c’erano differenze autentiche fra gli echi captati a un’altitudine inferiore. Irrigidì nuovamente le ali per planare, e lanciò un muggito pulsante nella tenebra piovosa.

Gli echi ritornarono... e per la prima volta Jim provò un guizzo di speranza. Perché udiva sostanzialmente la stessa distribuzione di echi forti e deboli – che indicavano superfici a forte indice di riflessione accanto ad altre più assorbenti – nelle stesse direzioni da cui li aveva captati prima, ma con un netto indebolimento: era evidente che la forza dell’eco poteva essere interpretata come un indice della quota alla quale si trovava.

Adesso era tutto preso da ciò che faceva. Una febbre di ottimismo ardeva dentro di lui. Era tuttora molto improbabile che potesse scoprire qualcosa di utile in tempo per atterrare sano e salvo; ma prima le probabilità contrarie erano addirittura astronomiche.

Continuò alternativamente a volare, a planare, a fare esperimenti cambiando altitudine. La situazione disperata l’aiutava a imparare; la sua capacità d’interpretare ciò che udiva cresceva a balzi. Il suo udito diventava non soltanto più sensibile ma anche più selettivo; e adesso riusciva a distinguere non più due tipi di superfici, sotto di lui, ma addirittura cinque o sei: compresa una sottile vena di eco acuta, quasi metallica, che indicava un ruscello o un fiume.

E a poco a poco cresceva la sua capacità di sfruttare le informazioni comunicate dagli echi. A poco a poco prendeva forma nella sua mente, come in un negativo fotografico, un’immagine del territorio sottostante. Adesso poteva non far più caso a due suoni che forse, se li avesse considerati prima, l’avrebbero dissuaso dal tentare l’esperimento: lo scroscio della pioggia intorno a lui e il costante tambureggiare dell’acquazzone sul terreno. A quanto sembrava, il suo udito draghesco poteva essere controllato dalla volontà.

Per un attimo gli passò per la mente il pensiero che i draghi potessero avere in comune con i pipistrelli molti più fattori di quanto si credesse in generale. Le loro ali, senza dubbio, erano simili ad ali di enormi chirotteri. Se lui poteva fare ciò che stava facendo ora, probabilmente ne erano capaci anche tutti gli altri draghi; ed era sorprendente che i suoi simili ritenessero inopportuno volare di notte se non c’era la luna piena.

Naturalmente, come ricordava, i draghi avevano un orientamento diverso da quello degli umani nei confronti dell’oscurità. Rammentava come si era sentito nelle grotte dei draghi: non aveva provato neppure una sfumatura di claustrofobia. Come drago, non gli dava nessun fastidio trovarsi sottoterra o circondato dall’oscurità. E così pure, nella cantina di Dick il Locandiere, il fatto che la torcia si fosse spenta mentre stava mangiando l’aveva lasciato del tutto imperterrito. L’oscurità e l’impossibilità di vedere non gli incutevano paura. Adesso pensava che la vera ragione per cui gli altri draghi temevano di volare di notte, quando non ci vedevano, era che giudicavano la superficie del luogo strana e magari pericolosa; e l’assenza della luce costituiva una giustificazione valida per non andarci. Gorbash, come lui ricordava, veniva considerato un drago quasi snaturato perché trascorreva tanto tempo in superficie. E adesso la mentalità particolare di Gorbash, integrata dalla normale convinzione umana di Jim, per il quale stare in superficie era la cosa più naturale del mondo, apriva al volo notturno dimensioni del tutto nuove.

Ma intanto, sebbene acquisisse via via un maggiore controllo sulla situazione, non era in grado di valutare a che quota si trovava. Era inutile sapere che si stava avvicinando sempre di più al suolo, se non poteva immaginare quando avrebbe potuto toccarlo!

Pensò che c’era un’unica soluzione: poteva scendere verso gli echi più forti, avvicinandosi il più possibile alla sorgente, e augurarsi che in quel momento ci fosse abbastanza luce – anche in quella notte tenebrosa – da permettergli di riprendere quota all’ultimo momento. Un tentativo del genere sarebbe stato un po’ come una roulette russa; ma cos’altro poteva fare?

Si lanciò in una planata molto dolce e cominciò a scendere. In quel momento gli venne una seconda ispirazione. Ricordò la scia di echi particolarmente netti che gli aveva dato l’impressione d’indicare un fiume o un ruscello, con una superficie che rifletteva molto il suono. Deviò leggermente verso quell’eco. Se era destinato a un atterraggio brusco, avrebbe avuto maggiori possibilità di cavarsela se finiva nell’acqua anziché sulla terra o in un bosco d’alberi dai rami acuminati.

Continuò la discesa, lanciando pulsazioni sonore. Gli echi gli ritornavano sempre più nitidi e rapidi. Aguzzando gli occhi, scrutò più avanti: ma non vide altro che tenebra. Si avvicinò, si avvicinò ancora... e non riuscì a vedere assolutamente nulla.

Virò bruscamente verso l’alto; e in quel momento la coda, che penzolava, gli sbatté nell’acqua. Dopo un secondo Jim stava risalendo, e imprecava contro la propria stupidità.

Certo, maledizione! La voce, l’udito... ma aveva dimenticato completamente l’odorato. All’improvviso aveva fiutato l’acqua! Il suo olfatto di drago non valeva forse quello superbo di Aragh, ma era assai più sensibile di quello umano. Frenò istintivamente la cabrata e ricominciò a planare, dirigendosi di nuovo verso l’eco dell’acqua. Ma questa volta fece attenzione agli odori che gli giungevano alle narici.

La coscienza, pensò, era una cosa meravigliosa. Ciò che adesso lui identificava per mezzo del naso avrebbe dovuto risultargli evidente durante la precedente discesa; ma poiché non aveva pensato di servirsi dell’olfatto per orientarsi, non vi aveva fatto gran caso. Adesso, fiutando l’aria, sentì non solo l’odore dell’acqua ma anche quello dell’erba, degli aghi di pino, delle foglie e della terra umida.

Scendendo, fiutò il suolo a destra e a sinistra. Non si era ingannato: era un fiumicello, largo circa una cinquantina di metri. Scese fino a toccare l’acqua con la coda, e poi risalì un po’ deviando sulla destra verso l’odore della terra. Planò ad angolo in quella direzione e...

Hop! Si arrestò appena in tempo quando sentì l’odore di un filare di olmi che s’innalzavano per una decina di metri sulla riva destra, direttamente sulla sua linea di volo. Più oltre c’era un sentore di erba e di terra. Planò di nuovo sopra la riva, oltre gli alberi, virò sopra l’acqua...

E piombò nella massa liquida.

Sollevò uno spruzzo immane. Ma l’acqua, accanto alla sponda, gli arrivava soltanto al garrese: era alta forse quanto un uomo. Per un momento Jim restò immerso nel fiumicello – mentre il liquido fresco gli scorreva lento intorno – ad assaporare la semplice sensazione di essere di nuovo sano e salvo con il terreno sotto le zampe.

Dopo qualche istante il battito rapido del suo cuore rallentò; si voltò e uscì dall’acqua, inebriato e stordito da quel trionfo.

Lo sfiorò il pensiero tentatore che forse sarebbe riuscito a scendere indenne addirittura sulla riva. Ma lo scacciò. Atterrare su una superficie solida era piuttosto rischioso. Avrebbe fatto meglio ad attendere di essersi esercitato un po’ di più.

L’ebbrezza cominciò a dileguarsi. Era magnifico essere vivo ed essere sfuggito ai sabbiasporchi, ma era ancora senza compagni e senza un piano d’azione.

Non era un sostegno fidato per le speranze di salvezza di Angie, rifletté con un senso di colpa; ma Angie non aveva altri che lui. Per qualche istante pensò di attendere il mattino per rimettersi in volo a cercare Brian e gli altri: poi rammentò che aveva già promesso loro di aiutarli a prendere il castello di Hugh de Bois, prima. Quel suo ripensamento, con ogni probabilità, era bastato a convincerli che dovevano considerarsi sciolti dall’impegno di aiutarlo a liberare Angie. E anche se non la pensavano così, adesso si accorgeva di aver compreso ben poco quei suoi nuovi e strani amici. Tutti, perfino gli uomini, pensavano e agivano secondo criteri completamente diversi dai suoi. Era dolorosamente istruttivo che due individui potessero parlare la stessa lingua senza per questo essere sulla medesima lunghezza d’onda mentale.

Aveva bisogno di chiarirsi le idee sui pensieri e sui sentimenti dei suoi amici medievali, prima di commettere altri errori; e l’unica persona che poteva aiutarlo era Carolinus.

Alzò la testa. La pioggia era quasi cessata mentre lui atterrava. Anzi, sembrava che le nubi si andassero diradando un poco. Gli parve di scorgere un barlume lattiginoso, lassù: poteva essere il chiaro di luna che tentava d’infiltrarsi.

Se la luna si affacciava – e anche se non si affacciava, pensò –, avrebbe dovuto essere in grado, in volo, di localizzare l’Acqua Tintinnante. Adesso i muscoli delle ali, che si erano stancati mentre cercava d’interpretare gli echi riflessi dal suolo, erano nuovamente riposati: un’altra dimostrazione della forza e della resistenza eccezionali dei draghi. Era un peccato che i draghi non potessero essere studiati da fisiologi, zoologi e veterinari, per scoprire la ragione di quelle straordinarie doti fisiche.

Jim ripartì con un balzo nell’aria non più piovosa... e poco dopo, mentre planava nella direzione in cui sperava di trovare la casetta di Carolinus, la luna si affacciò, rivelando il paesaggio nero e argento trecento metri sotto di lui. Cinque minuti dopo, il cielo era quasi completamente sgombro e Jim aveva iniziato una lunga discesa verso i boschi che racchiudevano l’Acqua Tintinnante: adesso poteva vederla, a meno di due miglia di distanza. Si era sbagliato di poco.
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Tra le chiazze di argenteo chiaro di luna e di ombre color inchiostro di china, Jim atterrò con un tonfo sul vialetto di ghiaia che conduceva alla porta di Carolinus. Lontano, nel bosco, un uccello insonnolito ciangottò abbastanza forte perché gli orecchi dragheschi di Jim l’udissero. A parte quel suono, il silenzio era totale.

Jim esitò. Dalle finestre della casa non filtrava un filo di luce e adesso che era arrivato lì, era riluttante a svegliare il mago.

Mentre se ne stava indeciso, cominciò a provare la sensazione che la casa non fosse semplicemente chiusa per la notte ma fosse deserta. Nella piccola radura c’era un’atmosfera di abbandono e di vuoto che aleggiava nell’aria.

«Eccolo qui!» ringhiò una voce. Jim si voltò di scatto.

«Aragh!» esclamò.

Il lupo stava avanzando dalle ombre al bordo della radura. Jim fu così felice di vederlo che l’avrebbe abbracciato. E dietro quella sagoma agile dagli occhi fosforescenti veniva, più grande, la figura di un drago.

«Smrgol!» gridò Jim.

Fino a quel momento non si era reso conto di ciò che provava per quei due, nonché per Brian e gli altri. Adesso capiva che in quel mondo le distanze tra le diverse specie di esseri viventi non erano grandi come nel mondo che aveva abbandonato. La vita e la morte erano vicine, e l’amore e l’odio erano contigui come due porte in fondo a un corridoio: e se non s’imparava in tutta fretta a odiare qualcuno, s’imparava ad amarlo.

«Cosa ci fate qui?» chiese.

«Ti stavamo aspettando» sbuffò Aragh.

«Mi stavate aspettando? Ma come sapevate che sarei venuto qui?»

«Lo sapeva il mago» rispose Smrgol. «Ieri mi ha chiamato qui per mezzo di un passero che mi ha portato il suo messaggio. “Drago,” mi ha detto quando sono arrivato “io e James Eckert, che voi conoscete come Gorbash, abbiamo entrambi lunghi viaggi da compiere, soli. Se compirò il mio, poi vi ritroverò tutti riuniti. Se James compirà il suo, verrà qui a cercarmi. Aspettatelo, e riferitegli ciò che vi ho detto. Inoltre ditegli che l’ora è vicina, e che la battaglia sarà più grande di quanto io pensavo. Vi è coinvolto più di un piano. Siete capace di riferirglielo, drago?”

«“Più di un piano” gli ho detto io. E poi: “Cosa significa, Mago?”.

«“Molto bene” ha detto lui. “E non state a pensare cosa significa. James comprenderà. Vi è coinvolto più di un piano, e se potremo batterci insieme per evitare che il marasma si diffonda ovunque, avremo maggiori probabilità. Ma se non potremo batterci insieme, spetterà a ciascuno di noi combattere come può, da solo; perché se i nostri avversari vinceranno, per noi non rimarrà più nulla... Avete capito bene, drago?”

«“Io sono capace di recitare a memoria tutte le leggende, dal Primo Drago in poi...” ho cominciato a spiegargli, ma lui mi ha interrotto.

«“Per il momento lasciate perdere le leggende, Smrgol, vi prego” ha detto. “Inoltre, riferite al lupo...”

«“Aragh?” ho chiesto io. “Verrà qui anche lui?”

«“Naturalmente. Vorrà sapere cos’è saltato in testa a James. E ora finitela d’interrompermi!” ha detto. “Riferite al lupo di cercare il cavaliere, l’arciere, il fuorilegge e sua figlia e di dire loro che sono tutti necessari per l’ultima battaglia. Inoltre, è inutile che vadano a Malencontri. Sir Hugh e i suoi uomini si sono già allontanati per rispondere all’appello delle Potenze delle Tenebre nella Torre Abominevole: ora sono al loro servizio. Anche se Sir Brian e gli altri dovessero prendere ora Castel Malencontri, non servirebbe a nulla. Perché se vinceranno le Potenze delle Tenebre, Sir Hugh lo riconquisterà con un sol colpo di spada sulla porta e un solo dardo di balestra scagliato oltre le mura. Dite loro che mi vedranno davanti alla Torre Abominevole, se ritornerò dal mio viaggio. E così pure vi vedranno James, se ritornerà sano e salvo dal suo. Quindi addio”.»

«Quindi addio»?» ripeté Jim. «Faceva parte del messaggio?»

«Non so. Ma sono state le sue ultime parole» disse Smrgol. «Poi è sparito: sai, come fanno i maghi.»

«E il tuo viaggio, Gorbash?» chiese Aragh.

Jim aprì la bocca e la richiuse. Non sarebbe stato facile né piacevole spiegare a quei due il suo recente pellegrinaggio interiore di autoindagine e di autoscoperta, pellegrinaggio che Carolinus – a quanto pareva – aveva previsto con chissà quale mezzo magico.

«Un giorno, forse, potrò dirtelo. Ma ora no.»

«Oh, uno di quei viaggi» ringhiò Aragh, lasciando Jim nell’inquieta ignoranza di ciò che il lupo poteva aver compreso. «Bene, comunque sei qui. Andiamo alla Torre Abominevole, allora, e sistemiamo la faccenda!» E sbatté le zanne a quell’ultima parola.

«Andremo io e Gorbash» disse Smrgol. «Ti sei dimenticato, lupo, che devi portare un messaggio al cavaliere e agli altri. Anzi, avresti dovuto partire subito, appena te l’ho detto io.»

«Non sono agli ordini di nessuno» ribatté Aragh. «Volevo vedere se Gorbash sarebbe tornato sano e salvo dal suo viaggio, e infatti così è stato.»

«Ma adesso faresti bene ad andare» insistette Smrgol.

«Ah!» ringhiò Aragh. «D’accordo, andrò. Ma tienimi in serbo un paio di quelle Potenze delle Tenebre, Gorbash. Ti raggiungerò.»

Le ombre parvero chiudersi intorno a lui: Aragh scomparve.

«Non è un cattivo soggetto... per un lupo» disse Smrgol, scrutando per un attimo nell’oscurità. «Suscettibile, però. Ma del resto, lo sono tutti. E adesso, Gorbash, appena verrà l’alba dovremo partire per la Torre Abominevole. Quindi faresti meglio a riposare un po’, dopo il lungo viaggio di cui ha parlato il mago...»

«Riposare?» disse Jim. «Non ho bisogno di riposo.»

E infatti, mentre quelle parole gli uscivano dalle fauci, si accorse che erano esatte. Si sentiva magnificamente.

«Forse tu penserai di non aver bisogno di riposo, figliolo» stava dicendo Smrgol in tono severo.» Ma un drago appena un po’ esperto sa che per essere in forma per combattere ha bisogno di sonno e di cibo...»

«Cibo?» chiese Jim, con improvviso interesse. «Hai qualcosa da mangiare?»

«No» rispose Smrgol. «Una ragione di più per dormire cinque o sei ore...»

«Non riuscirei a dormire.»

«Non riusciresti a dormire? Un drago che non riesce a dormire? Basta con queste trovate assurde, Gorbash. Qualunque drago, soprattutto uno della nostra famiglia, riesce sempre a mangiare, a bere e a dormire...»

«Perché non partiamo subito?» chiese Jim.

«Volare di notte?»

«C’è la luna» disse Jim. «Mi hai appena visto arrivare in volo.»

«È stata un’idea avventata. I giovani come te amano sempre correre rischi. E gli va bene novecentonovantanove volte su mille. Poi un giorno la fortuna li abbandona, e allora si pentono di non aver dato ascolto a chi ne sa più di loro. Ma ormai è troppo tardi. Cosa succederebbe se mentre sei in volo il cielo si annuvolasse all’improvviso e tu non riuscissi più a vedere il suolo?»

Jim aprì le fauci per spiegare al vecchio drago quello che aveva scoperto volando nell’oscurità e nella pioggia, ma poi decise di non farne niente.

«Su, su,» disse Smrgol in tono burbero «basta con queste sciocchezze. Abbiamo bisogno di dormire tutti e due.»

L’insistenza di Smrgol toccò la nuova sensibilità delle percezioni emotive di Jim. Guardò attento il vecchio drago, senza avere l’aria di studiarlo apertamente. C’era qualcosa di diverso in quel corpo enorme, qualcosa che era difficile individuare ma che era innegabilmente diverso dall’ultima volta che lui aveva visto il prozio di Gorbash. E all’improvviso capì cos’era.

La palpebra sinistra di Smrgol era semichiusa e pendeva sull’occhio lungo e stretto. Anche l’ala sinistra era afflosciata, leggermente ma in modo visibile; e adesso che stava sulle quattro zampe, il vecchio drago sembrava appoggiarsi soprattutto sulle due di destra. Jim aveva già visto sintomi fisici come quelli, anche se non nei draghi. Suo nonno aveva mostrato quei segni di scompenso fisico dopo il primo colpo apoplettico, tre anni addietro.

Ma ai draghi non... Jim interruppe quel pensiero. Evidentemente capitava anche a loro, se erano abbastanza vecchi o comunque vulnerabili. E a ogni modo ora non aveva importanza. Ciò che contava era che Smrgol era menomato; e che si rendesse conto o no della causa precisa di quanto gli era accaduto, in quel momento non era in condizioni di volare.

«Sta bene» disse Jim. «Posso aspettare fino a domattina.»

Smrgol non sarebbe stato in condizioni migliori, l’indomani mattina; ma qualche ora in più avrebbe permesso a Jim di escogitare un modo per risolvere la situazione. Infilò la testa sotto un’ala e finse di addormentarsi. I suoi orecchi captarono quello che gli parve un profondo sospiro di sollievo; e quando sbirciò, qualche minuto dopo, anche Smrgol aveva messo la testa sotto l’ala e stava incominciando a russare sommessamente.

Jim si addormentò mentre si chiedeva ancora cosa potesse fare; ma si svegliò con la soluzione stampata in mente.

«Smrgol,» disse, quando furono desti entrambi nella luce del nuovo giorno, «ho pensato...»

«Bravo!»

«Ehm... sì,» disse Jim «ecco cosa mi è venuto in mente. Io dovrei andare in volo alla Torre Abominevole, più in fretta che posso. Se Carolinus ha ragione, e Sir Hugh e i suoi uomini sono diretti là, allora probabilmente le Potenze delle Tenebre stanno radunando tutte le loro forze. Chissà cosa metteranno in campo... Migliaia di sabbiasporchi... o chissà cos’altro! Nel frattempo, perché tu non te ne torni a piedi, segretamente, alle grotte dei draghi, in modo che nessuno scopra che intendi radunare gli altri draghi e...»

Smrgol tossicchiò impacciato. «Ragazzo mio,» disse «per la verità avevo intenzione di parlartene. Ecco... be’, gli altri non vengono.»

«Non vengono?»

«Hanno votato contro. Io ho fatto tutto il possibile, ma...» La voce di Smrgol si affievolì e si spense.

Jim non chiese particolari. Poteva immaginare facilmente perché gli altri draghi avevano votato contro, se Smrgol aveva già avuto il colpo apoplettico quando aveva cercato di convincerli. Un capo vecchio e menomato non poteva ispirare ai suoi seguaci la smania di battersi. E poi, ormai, Jim conosceva abbastanza i draghi, tramite il corpo e il cervello di Gorbash e la frequentazione di Smrgol e degli altri, per sapere che erano sostanzialmente immobilisti. Stiamocene tranquilli, e magari tutto passerà, era la filosofia fondamentale dei draghi.

«Be’, tanto meglio!» replicò subito. «Così potrai avviarti a piedi verso la palude, mentre io vado in volo, e fungerai da collegamento con tutti i nostri che potrai incontrare.»

«Da collegamento?» ripeté Smrgol insospettito. «È una parola che hai imparato da Carolinus o da quel cavaliere?»

«No... be’, forse sì. Comunque significa...»

«So benissimo cosa significa» l’interruppe mesto Smrgol. «È solo che si tratta di una parola da giorgi, ed è strano che la usi proprio tu, figliolo. Bene, bene: davvero hai bisogno che io mi diriga a piedi verso la palude?»

«Lo riterrei molto opportuno» rispose Jim. «Così io andrò direttamente alla torre, mentre tu provvederai a... be’, a tutto il resto.»

«È vero.» Smrgol si lanciò un’occhiata alla zampa sinistra. «Forse dovrei fare proprio così...»

«Bene!» disse Jim. «Allora, io partirò subito.»

«Buona fortuna, Gorbash!»

«Buona fortuna anche a te, prozio!»

Gli occhi di Smrgol s’illuminarono di gioia a quell’ultima parola.

«Bene, bene, nipote... Non startene lì: hai detto che partivi, no? Su, muoviti!»

«Giusto!» replicò Jim, e si lanciò in aria.

Quel mattino era libero dalla pioggia e dalle nubi quanto ne era stato pieno il mattino precedente. Un vento teso spirava verso la palude. Alla quota di duecento metri Jim spiegò le ali per planare e si fece portare come un’aquila dalle correnti d’aria. Tuttavia era in volo da non più di dieci minuti quando il vento cambiò inspiegabilmente direzione di centottanta gradi e cominciò a spirare verso l’entroterra, contro di lui.

Jim provò a passare a quote diverse, per trovarne una dove non spirasse il vento contrario: ma sembrava onnipresente. Lo combatté per qualche tempo e avanzò con grande lentezza. Se continuava così, forse sarebbe stato meglio raggiungere Smrgol e proseguire a piedi. Anzi, se la situazione non migliorava...

Il vento cadde di colpo. All’improvviso non ci fu più nemmeno una brezza. Impreparato, Jim perse quasi centocinquanta metri di quota prima di adattarsi alle nuove condizioni e di cominciare la caccia a qualche corrente ascensionale.

«E adesso?» si chiese.

Ma l’aria rimase mortalmente calma e Jim proseguì passando da una corrente all’altra, salendone una e planando per afferrarne un’altra e risalire di nuovo. Procedeva più in fretta che a piedi, ma non era il modo più svelto per viaggiare.

Raggiunse la palude a metà mattina. Scorse la linea del Grande Argine e vi si diresse a un’altitudine non superiore a una sessantina di metri.

Il punto in cui il Grande Argine si staccava dalla terraferma era così coperto di alberi e di cespugli da somigliare alle foreste oltre le brughiere. Il fogliame e i rami erano immoti sotto il chiaro sole d’autunno, mentre Jim li sorvolava. Non riusciva a scorgere nulla al suolo, tra gli alberi. Non c’era una figura di uomo o di animale, neppure un uccello o un nugolo d’insetti.

La desolazione della scena era nel contempo spaventosa e rassicurante. Jim si accorse che stava quasi dimenticando la ragione che l’aveva condotto lì. Assurdamente, gli tornò alla memoria il frammento di una poesia che aveva cercato di scrivere quand’era ancora studente, prima che il buonsenso gli suggerisse di darsi all’insegnamento:


Un’ora, un’altra ora... un’altra ora...

Le vedo tutte uguali l’una all’altra,

Quasi fossero bimbi senza volto

Su un muro che si estende eternamente...



«Jim Eckert! Jim Eckert!»

Una voce infinitesimale che chiamava da molto lontano lo scosse dai suoi pensieri. Si guardò intorno, ma non vide nulla.

«Jim Eckert! Jim Eckert!»

Un brivido gli corse lungo la schiena e si diffuse, agghiacciandolo, quando la voce si fece udire di nuovo, più forte; e adesso Jim ne individuò la provenienza: sull’argine, più avanti.

«Jim Eckert! Jim Eckert!»

Adesso era una normale voce di drago a pieno volume: ma non era la voce di un drago della mole di Smrgol o di Bryagh.

Jim guardò davanti a sé, scrutando l’argine con l’acutissima vista. Finalmente scorse qualcosa di grigio che si muoveva leggermente, in una chiazza d’erba alta circondata da alberi e cespugli. Scese in quella direzione.

Quando si avvicinò, vide ciò che aveva già quasi intuito. Era Secoh, laggiù a terra, con le ali aperte sull’erba come un uccello catturato e messo crudelmente in mostra. Il drago palustre alzava disperatamente la testa di tanto in tanto, per chiamare.

Ormai Jim era quasi sopra Secoh. Evidentemente il drago palustre non l’aveva visto avvicinarsi: ciò non era sorprendente, considerando che era rivolto dalla parte opposta. Jim rifletté, in fretta. Era strano che lo chiamasse con il suo vero nome; e c’era anche qualcosa d’altro: qualcosa d’innaturale nella strana posizione di Secoh, che rendeva inquietante già l’idea di rispondergli. Jim esitò; e mentre esitava, lo slancio della planata lo portò oltre Secoh, che in quel momento lo scorse.

«Jim Eckert! Jim Eckert!» gridò il drago palustre. «Non andate! Tornate indietro e ascoltatemi, prima! Ho qualcosa da dirvi. Vi prego, tornate indietro! Oh, aiutatemi! Aiutatemi, vostra reverenza! Io sono soltanto un drago palustre...»

Jim proseguì la planata, chiudendo gli orecchi alle grida che si affievolivano alle sue spalle; ma dentro di lui era in corso una lotta. Secoh, chissà in che modo, aveva imparato a chiamarlo con il suo vero nome. E questo significava che aveva scoperto davvero qualcosa, o che le Potenze delle Tenebre l’usavano come intermediario. Possibile che le Potenze delle Tenebre fossero disposte a negoziare la liberazione di Angie?

Jim si aggrappò alla speranza ispirata da quell’ultimo pensiero. Sì, c’era una possibilità di negoziare... e se invece Secoh aveva semplicemente scoperto qualcosa di utile, sarebbe stato sciocco non approfittarne. Pur reprimendo severamente l’idea che i sentimenti esercitassero una forte influenza sulle sue decisioni, Jim si sentiva toccato dalla nota di disperazione nella voce di Secoh, dalla sua angosciosa invocazione d’aiuto.

Con una decisione improvvisa virò, batté le ali per acquistare quota e iniziò la planata di ritorno.

Secoh era nello stesso punto: non aveva cambiato posizione. Lanciò un coro di grida di gioia quando vide che Jim stava tornando verso di lui.

«Oh, grazie, vostra altezza! Grazie, grazie...» farfugliò mentre Jim scendeva a posarsi sull’erba accanto a lui.

«Lascia perdere i ringraziamenti!» esclamò Jim. «Cos’hai da dirmi...?»

S’interruppe, perché aveva appena notato la ragione della posizione innaturale di Secoh. Tra l’erba erano ben nascosti pioli piantati in terra, ai quali erano legate con corde di cuoio la punta delle ali e le zampe di Secoh.

«Fermati, drago!» gridò una voce.

Jim alzò la testa. Un uomo dall’armatura lucente, che l’ultima volta Jim aveva visto avventarsi alla carica contro di lui, a cavallo e con la lancia in resta, uscì dagli alberi sulla destra. E tutt’intorno, spalla contro spalla, era apparso un cerchio di balestrieri, con le armi cariche e puntate verso il petto di Jim.

Secoh ululò.

«Perdonatemi, vostra grandezza!» gridò. «Perdonatemi! Non ho potuto fare altro. Io sono soltanto un drago palustre, e mi hanno catturato. Le Potenze delle Tenebre hanno detto loro che se mi costringevano a chiamarvi per nome, voi sareste venuto e loro avrebbero potuto prendervi. Mi hanno promesso di lasciarmi libero se riuscivo a indurvi a venire. Io sono soltanto un drago palustre, e nessuno si cura di me. Ho dovuto farlo. Ho dovuto, non capite? Ho dovuto!»

[image: ]








20




L’uomo in armatura avanzò intrepido fino a un metro dalle fauci di Jim. Alzò la visiera e Jim vide una faccia squadrata, brutalmente gaia, con il naso grosso e gli occhi pallidi, grigi e freddi.

«Io sono Sir Hugh de Bois de Malencontri, drago» disse.

«Ti conosco» replicò Jim.

«Ch’io sia dannato se capisco perché sei diverso dagli altri draghi» disse Sir Hugh. «Comunque, perché discutere se loro sono contenti? Legatelo, ragazzi. È troppo pesante per i cavalli, ma fabbricheremo una slitta e lo trascineremo alla torre.»

«Vi prego, Sir Cavaliere, vostra signoria: volete slegarmi, adesso?» gridò Secoh. «Ora l’avete preso. Volete tagliare questi lacci e lasciarmi andare?»

Sir Hugh guardò Secoh e rise. Poi tornò a squadrare Jim.

«Sir Cavaliere! Sir Cavaliere!» Secoh era tutto un tremito. «Avete promesso! Avete promesso che mi avreste lasciato libero, se lui fosse venuto. Non vi rimangerete la vostra parola di cavaliere, vero, vostra regalità?»

Sir Hugh si voltò a guardare di nuovo il drago palustre e proruppe in una ruggente risata da basso profondo.

«Sentitelo! Sentite il drago! Onore cavalleresco, dice! Onore cavalleresco verso un drago?»

La risata si troncò bruscamente.

«Drago,» disse Sir Hugh a Secoh «voglio la tua testa come trofeo da appendere alla parete! Che sciocco sarei, se ti lasciassi libero?»

Gli voltò le spalle; e in quel momento una pioggia mortale scese dal cielo sereno: una pioggia di frecce sibilanti. Cinque o sei balestrieri caddero. Gli altri, compresi diversi feriti, si precipitarono al riparo degli alberi. Quattro frecce piombarono intorno a Sir Hugh, e una, lunghissima, gli trapassò lo spallaccio sinistro, tintinnando contro la corazza ma senza riuscire a perforare quel secondo strato d’armatura.

Sir Hugh bestemmiò, abbassò di scatto la visiera e corse anche lui verso gli alberi, pesantemente. Una seconda raffica di frecce scese in un grande cerchio tra quegli stessi alberi, ma Jim non riuscì a vedere i risultati. Udì un rumore di passi precipitosi che si allontanavano e di un uomo in armatura che montava in sella e se ne andava al galoppo. Poi silenzio. Lui e Secoh erano illesi; ma erano rimasti soli, a parte i balestrieri morti e moribondi che giacevano al suolo intorno a loro.

Un piagnucolio riportò l’attenzione di Jim sul drago palustre. Si avvicinò, piantò gli unghioni di una zampa anteriore in ognuno dei pioli che tenevano bloccato Secoh e li estrasse senza difficoltà. Subito Secoh si sollevò a sedere e cominciò a spezzare a morsi le cinghie di cuoio che gli trattenevano le zampe.

«Perché non hai strappato i pioli?» chiese Jim. «Non è facile, così disteso, lo so: ma qualunque drago...»

«Loro avevano tutti quegli archi e le spade e tutto il resto» disse Secoh. «Io non sono coraggioso come voi, vostra magnanimità. Avevo paura; e pensavo che se avessero ottenuto ciò che volevano mi avrebbero lasciato andare.»

Smise di azzannare le cinghie e rabbrividì.

«Naturalmente, capisco quello che pensa vostra reverenza. Non avrei dovuto chiamarvi e dirvi di atterrare qui...»

«Lascia perdere» replicò Jim in tono burbero.

Secoh lo prese in parola e ricominciò a tranciarsi i legami con i denti.

Jim girò intorno ai balestrieri caduti. Ma non c’era niente da fare per nessuno di loro. Quelli che non erano già morti non sarebbero vissuti per più di qualche minuto: nessuno era abbastanza cosciente da capire che aveva accanto qualcuno. Jim voltò loro il dorso giusto in tempo per vedere Secoh che si accingeva a prendere il volo.

«Aspetta un momento!» ordinò.

«Aspettare? Oh, certo, aspettare. Capisco, vostra altezza!» guaì Secoh. «Voi pensavate che stessi per volar via. Ma mi stavo solo stirando le ali...»

«Tu non te ne vai» disse Jim. «Quindi mettiti seduto e rispondi a qualche domanda. Chi ti ha detto di chiamarmi Jim Eckert?»

«L’ho già spiegato!» protestò Secoh. «È stato il giorgio... il cavaliere; e a lui l’avevano detto le Potenze delle Tenebre.»

«Mmm. E come hanno fatto a catturarti?»

Secoh si agitò, a disagio.

«Avevano... avevano messo lì un magnifico pezzo di carne» disse. «Un mezzo cinghiale... bella carne grassa.» Una lacrima gli rotolò dall’occhio, dal lato della testa più vicino a Jim. «Quella bella carne grassa!» ripeté Secoh. «E poi non me ne hanno lasciato mangiare neppure un boccone. Neppure un boccone! Mi hanno puntato contro le balestre e mi hanno legato.»

«Hanno detto perché?» chiese Jim. «Hanno spiegato perché immaginavano che sarei passato da qui, in modo che tu potessi chiamarmi?»

«Oh, sì, vostra reverenza. Ne hanno parlato parecchio. Il cavaliere diceva che sareste arrivato più o meno adesso, e che quando vi avessero preso, sei uomini avrebbero dovuto portarvi subito alla torre, e lui, insieme agli altri, li avrebbe raggiunti lungo la strada.»

«Li avrebbe raggiunti?» Jim aggrottò la fronte.

«Sì, vostra importanza.» Gli occhi di Secoh apparvero all’improvviso molto più furbi di quanto fossero mai sembrati a Jim. «Il cavaliere sarebbe rimasto a preparare una trappola per l’altro giorgio: il vostro amico. E questo non avrebbe dovuto farlo: i Tenebrosi l’avevano mandato solo a prendere voi, con l’ordine di rientrare subito. Ma lui era veramente inferocito contro il vostro amico, sapete, quello che se ne va sempre in giro a dare la caccia a noi draghi palustri. E così questo cavaliere voleva catturare il vostro amico, nonostante gli ordini dei Tenebrosi...»

Secoh s’interruppe e rabbrividì. «Ecco perché i giorgi sono così terribili» proseguì. «Nessuno può indurli a fare quello che gli viene detto, neppure i Tenebrosi. Non si curano di niente, purché possano andarsene in giro nei loro gusci a piantare i loro corni aguzzi nei poveri draghi palustri come me, o in chiunque gli salti in mente. Pensate se qualcun altro avrebbe fatto ciò che gli aggradava, dopo che i Tenebrosi gli avevano dato un ordine!»

«Ma dove saranno andati, dopo essere fuggiti via?» disse Jim.

«Il cavaliere che era qui e i balestrieri?» Secoh indicò con la testa il punto dove il Grande Argine si congiungeva alla terraferma. Là c’è una palude, sulla sinistra, dove anneghereste in un minuto se non poteste volare, vostra altezza. Ma i Tenebrosi hanno insegnato al cavaliere il modo di attraversarla. Lui e i suoi uomini sono andati là, e adesso faranno un giro per ritornare sull’argine, alle spalle dei vostri amici che hanno tirato tutte quelle frecce proprio adesso. Lo so, perché è così che il cavaliere aveva detto ai suoi uomini che avrebbero colto di sorpresa i vostri amici e li avrebbero catturati tutti dopo aver trascinato voi alla torre.»

«Quindi ci hanno tagliati fuori dalla terraferma...» cominciò Jim. Poi si accorse che da qualche secondo udiva uno scalpitio di cavalli che si avvicinavano; e dopo un momento Brian entrò nella radura.

«James!» gridò gioiosamente il cavaliere. «Eccovi qui! Mi vergogno moltissimo di aver cercato di convincervi a partecipare all’assalto contro Malencontri. Dopo la vostra scomparsa, ieri, ho cominciato a riflettere, e ho capito che probabilmente i nostri consigli contrastavano con il vostro dovere e che avevate deciso di tentare da solo. L’ho detto a Giles, a Dafydd e a Danielle: e ch’io possa essere accecato se tutti non la pensavano allo stesso modo. Eravate spariti, prima il lupo e poi voi. Brutti presagi per un gruppo di compagni, no? Allora ci siamo diretti verso la palude, e questa notte il lupo ci ha raggiunti... Ehilà! Quello che è con voi non è uno dei nostri draghi locali?»

«Secoh, vostra potenza!» guaì precipitosamente il drago palustre. «Sono soltanto Secoh, ecco tutto. Vi conosco bene, vostra giorgità, e vi ho ammirato molte volte da lontano. Che prontezza e che ardire...»

«Davvero?»

«Che cortesia, che nobiltà, che...»

«Oh, no, no proprio...»

«E mi dicevo: un cavaliere come lui non farebbe mai del male a un povero drago palustre come me.»

«Ecco,» disse Brian «naturalmente l’avrei fatto, sapete. Vi avrei tagliato la testa se appena ne avessi avuto la possibilità, così come avrei fatto con qualunque altro drago. Ma vedendovi qui con Sir James mi sembra di capire che ora siete dalla nostra parte.»

«Dalla vostra...? Oh, sì, signore, sì. Sono dalla vostra parte.»

«Lo immaginavo. Dal primo momento che vi ho visto qui ho notato che avete l’aspetto del combattente. Magro, muscoloso, terribile... Non come la maggior parte degli altri draghi locali che ho avuto modo di vedere.»

«Oh, sì, vostra cavalierità. Magro...»

Secoh, che aveva spiegato a mezzo le ali come se si accingesse a un altro tentativo d’involo, s’interruppe e fissò il cavaliere. Brian, però, si era voltato per parlare con Jim.

«Gli altri arriveranno tra un minuto...» cominciò.

«Inesatto» disse una voce acre. «Io sono qui da prima che arrivaste voi. Ma ero occupato a pedinare i nostri nemici. Si sono addentrati in una palude accanto all’argine. Avrei potuto seguirli anche lì, ma ho deciso di tornare indietro per vedere come stava Gorbash. Tutto bene, Gorbash?»

«Tutto bene, Aragh» disse Jim. Il lupo si era fatto avanti nella radura. Aragh adocchiò Secoh e sogghignò malignamente.

«Muscoloso e terribile?» fece.

«Lasciate stare, Sir Lupo» disse Brian. «L’importante è che siamo di nuovo tutti insieme, e adesso dovremo preparare un piano. Appena... Ah, eccoli.»

Dafydd, Giles e Danielle, insieme agli altri fuorilegge, erano entrati nella radura nel momento in cui era apparso Aragh. I fuorilegge stavano già girando intorno ai balestrieri caduti per recuperare le frecce. Dafydd si fermò al centro della radura e si guardò intorno.

«Dev’essersi portato via la mia freccia» disse a Jim. «Era soltanto ferito?»

«È stata la vostra freccia a colpire Hugh de Bois? Avrei dovuto immaginarlo. Gli ha trapassato l’armatura, ma non il resto.»

«È stato un tiro alla cieca. E in caduta, a causa degli alberi che c’erano in mezzo. Comunque, non mi rallegra sapere che l’ho colpito ma non gli ho fatto niente.»

«Calmatevi!» gli disse Danielle. «Neppure con l’intercessione di san Sebastiano avreste potuto fare di più, da una simile distanza e in simili condizioni. Perché continuate a pretendere di fare l’impossibile?»

«Io non pretendo niente. Quanto all’impossibile, non esiste: esiste solo quello che non si è ancora imparato a fare.»

«Lasciate perdere per il momento, ho detto» l’interruppe Brian. «Abbiamo ritrovato Sir James e adesso dobbiamo prendere una decisione. Sir Hugh e i suoi balestrieri ci sono sfuggiti e si sono rifugiati in una palude. Li seguiamo, piazziamo un contingente per impedire che tornino indietro, oppure proseguiamo verso la torre lasciandoceli alle spalle? Per quanto mi riguarda, preferirei non lasciarmi dietro nemici che possano seguire la mia retroguardia.»

«E non sono nella palude» disse Secoh, inaspettatamente. «Ormai sono tornati sull’argine.»

Tutti si voltarono a guardare il drago palustre, che vacillò e parve rattrappirsi nel trovarsi al centro di quell’attenzione, ma alla fine si raddrizzò e ricambiò le occhiate.

«Cosa?» chiese Giles.

«Hugh de Bois e i suoi combattono agli ordini delle Potenze delle Tenebre arroccate nella torre» spiegò Jim. «Secoh mi ha detto che i Tenebrosi avevano indicato a Hugh il modo di attraversare senza pericoli la palude e di risalire sull’argine. Questo significa che ora si trovano là, tra noi e la terraferma.»

«Allora è inutile discutere» replicò Brian. «La Torre davanti a noi e i balestrieri alle spalle... Brutt’affare. Torniamo indietro ad affrontarli.»

«Non saprei...» disse Jim. Provava una strana sensazione alla bocca dello stomaco. «Voi andate pure incontro a Sir Hugh e ai suoi, se pensate che è meglio. Ma io devo raggiungere la Torre Abominevole. Non so come, ma ho il sospetto di avere ormai poco tempo.»

«Ah?» fece Brian, e divenne di colpo pensieroso. «È la stessa sensazione che mi ha colpito quando ieri ve ne siete andato. E in un certo modo la provo anche adesso. Forse è meglio che io e voi proseguiamo verso la torre, e verso quello che può attenderci là. Gli altri resteranno qui e sistemeranno Sir Hugh e i suoi uomini se tentassero di passare.»

«Io vado con Gorbash» disse Aragh.

«Anch’io» dichiarò inaspettatamente Dafydd. E sostenne lo sguardo di Danielle. «Non fissatemi così. Ho detto che espugnare castelli non era un lavoro per me, e non lo è affatto. Ma quando, a Castel Malvern, le fiamme si sono piegate senza che ci fosse vento, mi sono sentito addosso uno strano freddo. Lo sento ancora, e sono convinto che non mi abbandonerà mai fintanto che non avrò contribuito a distruggerne la causa.»

«Oh, voi siete davvero un cavaliere» disse Danielle.

«Non burlatevi di me» ribatté il gallese.

«Burlarmi di voi? Oh, no. Anzi, vi accompagnerò.»

«No!» Dafydd guardò Giles, da sopra la testa della ragazza. «Fatela restare.»

Giles borbottò.

«Provateci voi.»

Danielle si portò la mano sul coltello appeso alla cintura.

«Nessuno mi farà restare o andare» disse. «In questo caso, io vado.»

«Giles,» intervenne Brian, senza darle retta, «ce la farete a tenere a bada da solo Sir Hugh e i suoi uomini?»

«Non sono solo» rispose seccamente Giles. «Ho i miei ragazzi. E i valorosi di Castel Malvern! Sir Hugh e i suoi andranno in cielo, prima di superarci.»

«Allora andiamo, in nome di Dio!»

Brian rimontò in sella e si avviò lungo l’argine. Jim s’incamminò a fianco del destriero bianco.

«Altre obiezioni?» Questa era Danielle che interpellava Dafydd in tono di sfida.

«No» rispose avvilito l’arciere. «Anzi, quel mio senso di gelo era dovuto al timore che voi foste con me al momento decisivo. Il giorno andrà a finire come indicano le ombre. Muoviamoci, allora.»

I due seguirono Jim e Brian, abbassando la voce in tono confidenziale: non al punto che Jim, con il suo udito di drago, non riuscisse a capire quanto dicevano, ma abbastanza perché potesse fingere di non udirli. Aragh gli arrivò accanto, al trotto.

«Perché siete così cupi, Sir Cavaliere e Gorbash?» chiese. «È una giornata magnifica, per un massacro.»

«Mi preoccupano la torre e quelli che ci stanno dentro» rispose seccamente Brian. «Stiamo muovendo contro qualcosa che tocca le nostre anime.»

«Allora siete uno sciocco, se vi lasciate invischiare da simili pastoie» ringhiò Aragh.

«Sir Lupo,» replicò torvo Brian «voi non capite niente di queste cose, e io non sono dell’umore più adatto per spiegarvele.»

Proseguirono in silenzio. Non si alzò un alito di vento, e non sembrò che la giornata cambiasse malgrado il normale trascorrere del tempo. A poco a poco l’orizzonte, là dove la terra incontrava il mare, incominciò a diventare visibile come una linea grigiazzurra, lontana ancora diverse miglia. Jim alzò lo sguardo al cielo, sconcertato.

«Che ora è, secondo voi?» chiese al cavaliere.

«Quasi la prima, direi» rispose Brian. «Perché?»

«La prima?» Jim dovette indugiare un istante per ricordare che “prima” corrispondeva a mezzogiorno. «Guardate come si sta facendo buio!»

Brian si guardò intorno e poi alzò gli occhi verso il cielo prima di riabbassarli su Jim. A occidente, in alto, sebbene il sole continuasse a navigare in un azzurro senza nubi, pareva che una specie di oscurità dell’aria offuscasse i colori del cielo e del paesaggio. Brian guardò davanti a sé.

«Ehilà!» disse. «Vedete?»

Tese il braccio. Jim guardò. Davanti a loro, sull’argine» c’erano soltanto pochi alberi e gruppi di arbusti, frammisti all’erba alta degli acquitrini. E là – era impossibile, a occhio nudo, misurare esattamente la distanza – l’erba sembrava schiacciata lungo una linea netta che si stendeva attraverso l’argine e la palude, da entrambe le parti. Oltre la linea tutto appariva freddo e grigio, come sotto un gelido cielo invernale.

«Sta avanzando verso di noi» disse Aragh. E infatti era così.

Jim dovette guardare bene per qualche istante prima di notarlo: ma osservando l’erba che si piegava e si risollevava era possibile capire che la linea, qualunque cosa fosse, avanzava lentamente. Era come se un pesante fluido invisibile dilagasse adagio lungo l’argine, sopraffacendo i laghetti e le isole della palude. Jim sentì un brivido di freddo salirgli lentamente lungo la spina dorsale.

D’istinto, lui e il cavaliere si arrestarono; e Aragh, vedendoli fermare, fece altrettanto. Si sedette e sogghignò.

«Guardate in alto, verso occidente» disse.

Guardarono. Per un attimo le speranze di Jim rinacquero nel vedere quella che sembrava la sagoma di un drago che volava verso di loro, sopra l’argine, a una quota di circa centoventi metri. Ma poi notò una differenza. Quello non era un drago: era molto più piccolo, sebbene avesse dimensioni molto più ragguardevoli di quelle di un uccello. Doveva avere una volta e mezzo l’apertura d’ali di un’aquila, ma i contorni bizzarri e pesanti ricordavano gli avvoltoi. Jim socchiuse le palpebre, ma la strana oscurità dell’aria vanificò i suoi sforzi di distinguere i dettagli della figura volante.

Stava planando verso di loro. All’improvviso, quando la sagoma si avvicinò, Jim cominciò a distinguere i connotati di quella grossa testa strana. Poi li vide con chiarezza... e la sua vista si offuscò, rifiutando di accettare ciò che veniva registrato dalla sua mente. Era un enorme uccello bruno... fuorché nella testa La testa era quella di una donna, e il volto pallido fissava lui e Brian, con le labbra socchiuse che rivelarono gli aguzzi denti bianchi.

«Un’arpia!» esclamò Brian, con voce soffocata.

L’arpia venne avanti.

Senza dubbio, pensò Jim, avrebbe virato all’ultimo momento; e invece continuò a scendere in picchiata su di loro. Ora comprendeva perché i suoi occhi avevano rifiutato di mettere a fuoco quella faccia pallida. Non soltanto perché era umana e femminea: era completamente demenziale. Il volto pietrificato della follia volava sopra le ali dell’essere enorme che si avventava su di loro...

E all’improvviso fu loro addosso, piombando alla gola di Jim... e parve che in un solo istante accadesse di tutto.

Una forma scura balzò in aria, verso l’arpia, un attimo prima che quella sfiorasse il drago. Le lunghe fauci si chiusero rumorosamente sull’aria nel punto in cui, una frazione di secondo prima, stava la faccia bianca: e l’arpia stridette orrendamente e deviò, urtando Brian e minacciando di farlo cadere dalla sella di Blanchard prima che le lunghe ali battessero l’aria e la riportassero in alto, al sicuro.

Aragh, al suolo, ringhiava sommessamente. Brian si raddrizzò in sella. L’arpia, mancato il colpo, si stava allontanando per tornare alla torre.

«Buon per voi che il lupo l’abbia costretta a deviare» disse in tono lugubre Brian. «Il suo morso è velenoso. Confesso che quella faccia infernale mi aveva agghiacciato.»

«Fate che ci riprovi» disse Aragh, rabbiosamente. «Io non sbaglio mai due volte.»

Poi una voce gemente risuonò all’improvviso dall’acqua immobile della palude, sulla loro sinistra.

«No! No! Tornate indietro, vostre reverenze! Tornate indietro! È inutile! Là vi attende la morte!»

I tre girarono la testa.

«Dannazione!» esclamò Brian. «È il vostro drago palustre.»

«No» disse Aragh, fiutando l’aria. «È un altro. L’odore è diverso.»

Il drago palustre, così simile a Secoh che avrebbe potuto essere il suo gemello, stava appollaiato in precario equilibrio su un breve tratto di terreno erboso semisommerso, a una decina di metri dall’argine.

«Oh, vi scongiuro!» gridò, spiegando le ali e sventolandole per tenersi in equilibrio. «Non potete far nulla, e ci andremo di mezzo tutti noi. Ormai si sono svegliati, nella torre, e li farete infuriare se andrete là.»

«Li?» gridò Jim. «Vuoi dire le Potenze delle Tenebre?»

«Sì... Loro... Loro!» gemette disperato il drago palustre. «Coloro che costruirono la Torre Abominevole e che vi dimorano, e che cinquecento anni fa lanciarono la maledizione su di noi. Non sentite che vi stanno aspettando? Non sentite il loro odore? Coloro che non muoiono mai, coloro che ci odiano tutti. Coloro che attirano a sé tutte le cose terribili e malefiche...»

«Vieni qui» disse Jim. «Monta sull’argine. Voglio parlarti.»

«No... no!» piagnucolò il drago palustre. Lanciò un’occhiata atterrita alla linea che avanzava sull’erba e sull’acqua. «Devo volar via... volar via!» Batté le ali, sollevandosi lentamente nell’aria. «Loro si sono scatenati di nuovo, e ormai siamo tutti perduti... perduti...!»

Una brezza uscita dal grigiore invernale al di là della linea in movimento parve afferrare il drago palustre e farlo roteare lontano nel cielo. Il drago tornò a volo pesante verso la terraferma, gridando con voce acuta e disperata: «Perduti... perduti... perduti...!».

«Ecco» disse Brian. «Cosa vi dicevo, a proposito dei draghi palustri? Come può un gentiluomo acquisire onore e ammirazione uccidendo una bestia simile...» A metà della frase le parole gli morirono sulle labbra. Mentre discorrevano con il drago palustre, la linea li aveva raggiunti: e adesso, mentre Brian parlava, passò sotto di loro. I freddi colori dell’inverno li circondarono, il cavaliere e Jim si guardarono. Erano divenuti cinerei di colpo.

«In manus tuas, Domine» disse a bassa voce Brian, e si fece il segno della croce.

Tutt’intorno a loro, la grigia luce invernale si era posata su ogni cosa. Le acque della palude si stendevano dense, oleose e immobili tra le chiazze di erba verde cupo. Una leggera brezza fredda vagava tra le canne, facendole tintinnare con suoni secchi e lontani, come vecchie ossa gettate in un camposanto dimenticato. Gli alberi erano immoti e silenti, con le foglie inaridite e sbiadite come volti invecchiati precocemente; e una pesantezza come di una speranza morta opprimeva tutte le cose viventi.

«Sir James,» disse il cavaliere in uno strano tono formale, con parole che Jim non gli aveva mai sentito usare, «vedi ben tu che in quest’ora abbiamo posto mano a una non piccola impresa. Perciò ti prego, se dovessi essere tu solo a ritornare e io venissi ucciso, di non lasciare la mia dama né il mio parentado nell’ignoranza della mia fine.»

«Io... per me sarà un onore informarli...» replicò goffamente Jim, con la gola secca.

«Ti rendo grazie per la tua gentile cortesia» disse Brian «e altrettanto farò per te in simile evento, appena troverò una nave che mi porti oltre i mari occidentali.»

«Basta che... che tu lo dica a Angie» replicò Jim. «Voglio dire la mia dama, Angela. Non devi preoccuparti di altri.»

All’improvviso gli era balenata nella mente l’immagine di quello strano personaggio coraggioso e onesto che lasciava la patria e la famiglia per attraversare quasi tremila miglia di oceano sconosciuto, ubbidendo a una promessa fatta a qualcuno che era quasi un estraneo. L’immagine lo fece rabbrividire, nel confronto dell’opinione che aveva di se stesso.

«Lo farò» disse Brian. Poi ridiventò se stesso e balzò a terra. «Blanchard rifiuta di muovere un altro passo, dannazione a lui! Dovrò condurlo per le briglie...»

S’interruppe e guardò alle spalle di Jim.

«Dove sono andati l’arciere e padrona Danielle?» chiese.

Jim si voltò. Brian aveva ragione. Fin dove poteva giungere lo sguardo non c’era traccia dei due, che invece avrebbero dovuto venire subito dopo di loro.

«Aragh,» chiese Jim «dove sono andati?»

«Sono rimasti indietro ormai da un po’» rispose il lupo. «Forse hanno deciso di non venire con voi. Sono laggiù, da qualche parte. Se non ci fossero gli alberi e i cespugli, potresti vederli ancora.»

Ci fu un attimo di silenzio.

«Allora continuiamo senza di loro» disse Brian.

Tirò Blanchard per la briglia. Con riluttanza il bianco destriero mosse un passo, poi un altro. Si avviarono. Jim e Aragh procedettero al loro fianco.

Via via che proseguivano, lo squallore che li circondava e li opprimeva soffocò la conversazione. Sembrava che perfino esistere costasse fatica, sotto quell’influenza, e ogni movimento fisico richiedeva uno sforzo cosciente di volontà: le braccia e le gambe e le zampe erano come pesi plumbei che ondeggiavano con riluttanza a ogni passo, lento e indispensabile. Ma l’effetto del loro silenzio era ancora peggiore perché li lasciava isolati, chiusi ciascuno nella buia gora dei propri pensieri. Si muovevano come in un pallido sogno, e di tanto in tanto si parlavano per un momento e poi riprendevano a tacere.

A poco a poco l’argine si restrinse. Se all’inizio era ampio una quarantina di metri, adesso non lo era più di una decina. Anche gli alberi erano più bassi e stenti, più contorti e nodosi... e sotto i loro passi l’erba sempre più rada rivelava un suolo diverso, privo della nera ricchezza che aveva l’humus della palude vicino alla terraferma.

Lì era sabbioso e aveva una sterile durezza silicea. Scricchiolava sotto il loro peso e sotto gli zoccoli di Blanchard, ed era nello stesso tempo compatto e infido.

All’improvviso il candido destriero si fermò. Squassò la testa e cercò d’indietreggiare.

«Cosa diavolo!» esclamò Brian, tirandolo per le briglie. «Cosa diavolo l’ha preso, adesso?»

«Ascoltate» disse Jim, che si era fermato a sua volta.

Per un momento riuscì quasi a convincersi di aver immaginato quel che aveva appena udito. Ma poi il suono si ripeté e crebbe di volume. Era davanti a loro, e si faceva più vicino. Era lo squittio dei sabbiasporchi.

Il volume crebbe ancora. Evidentemente i sabbiasporchi non erano soltanto davanti a loro ma anche tutt’intorno. I predatori delle tenebre, all’inizio, non si erano fatti sentire; ma adesso era tutto un coro. Jim sentì quel suono penetrargli ancora una volta nelle vecchie aree primitive del mesencefalo. Guardò Brian e ne scorse il volto sotto la visiera alzata dell’elmo: appariva esangue, scarnito come il volto di un uomo morto da giorni. Lo squittio saliva in un crescendo e Jim ebbe la sensazione di perdere la capacità di pensare.

Accanto a lui Aragh rideva della sua risata silenziosa.

Il lupo alzò la testa, aprì le fauci e ululò: un lungo ululato che fendette il vocio dei sabbiasporchi come un colpo di rasoio. Non era la semplice musica notturna lupesca lanciata da una collina sotto la luna, ma un richiamo che cominciava con una nota bassa e saliva di tono e di volume fino a vertici più acuti dello squittio; e poi si riabbassava, precipitando... precipitando nel nulla. Era l’ululato della caccia.

Quando cessò, ci fu silenzio. Solo silenzio. Aragh rise di nuovo.

«Vogliamo proseguire?» chiese.

Brian si scosse come se uscisse da un sogno, e tirò le redini. Blanchard avanzò. Anche Jim si mosse; e ancora una volta si rimisero in cammino.

I sabbiasporchi non ripresero a squittire. Ma mentre il cavaliere, il drago e il lupo avanzavano, Jim udì innumerevoli sciaguattii nell’acqua e fruscii dietro gli alberi, i cespugli e i canneti che li attorniavano: un rumore che procedeva insieme a loro, come se un piccolo esercito di ratti facesse loro da scorta. Si sforzò di scacciare quel suono dalla mente. Il rumore di quelle zampe e di quei corpi bastava a ispirare terrore: e lui aveva altri terrori contro i quali doveva stare in guardia.

Ma adesso stare in guardia era più difficile.

«Si fa più buio, no?» disse. «E c’è nebbia.»

Avevano percorso all’incirca un miglio e mezzo, dopo aver varcato la linea. E il cielo si era oscurato davvero. Non era un buio naturale, ma una specie di addensamento dell’aria, una notte prematura che sembrava calare su di loro. Poi vennero le nubi basse e i banchi di nebbia, che si muovevano a livello dell’acqua, ai due lati dell’argine.

A un tratto Blanchard s’impuntò di nuovo. Si fermarono. Ma intorno a loro il rumore dei sabbiasporchi cominciò a intensificarsi in una frenesia di movimenti invisibili. C’era qualcosa di trionfale, nella loro attività convulsa. Inaspettatamente, più avanti, a fianco dell’argine sulla destra, risuonò uno scroscio pesante, come di un corpo voluminoso che si issasse dall’acqua al suolo. Aragh alzò di colpo il muso ed emise un profondo ringhio gutturale.

«Ecco» disse.

«Ecco cosa? Cosa sta arrivando?» chiese Brian.

«La mia carne» ringhiò Aragh. «State indietro!»

A zampe rigide li precedette di qualche passo e si fermò, con la coda penzoloni e inarcata, la testa un po’ abbassata, le fauci socchiuse, in attesa. I suoi occhi ardevano rossi nella semioscurità.

Poi le narici di Jim captarono l’odore di ciò che Aragh aveva fiutato. Era un odore che gli pareva di conoscere... e poi capì che era lo stesso dei sabbiasporchi. Ma questo era più forte e molto più fetido. E il suo udito percepì il suono di qualcosa di pesante che si avvicinava dall’argine: il tipo di creatura capace di passare attraverso i cespugli invece di aggirarli.

Brian sguainò la spada. Aragh non girò la testa, ma i suoi occhi guizzarono al lieve stridore del metallo sul metallo.

«È la mia carne, ho detto» ripeté. «State indietro! Muovetevi quando ve lo dirò io.»

Jim si accorse di avere tutti i muscoli tesi e gli occhi quasi doloranti per lo sforzo di vedere attraverso la semioscurità ciò che stava sopraggiungendo. Poi all’improvviso apparve: una grande sagoma nera di quadrupede, con il pelame ancora aderente e lucido per l’acqua da cui era appena uscita. Non cercava di nascondersi: continuò ad avanzare fino a quando arrivò a una distanza da Aragh che era tre volte la lunghezza del suo corpo. Poi s’impennò, e dalla sua gola uscì un chiocciare nauseante, una versione gutturale dello squittio che i tre intrusi avevano udito poco prima.

«Gli Apostoli ci guardino!» mormorò Brian. «Quello è un sabbiasporco?»

Era un sabbiasporco, ma molto più grosso degli esseri che ormai per tre volte avevano destato in Jim una paura atavica. Era grande almeno quanto un grizzly adulto; anzi, aveva quasi le dimensioni di uno dei grandi orsi bruni dell’isola Kodiak. Al confronto Aragh, che stava immobile a sfidarlo, sembrava rimpicciolito dalle dimensioni di un pony a quelle di un cagnolino.

Ma il lupo non accennò ad arretrare. Dalla sua gola usciva il rombo lento e continuo di un ringhio, immutabile e incessante. Per un lungo istante il mostruoso sabbiasporco restò a dondolarsi leggermente sulle zampe posteriori, chiocciando il suo squittio in tono di basso. Poi avanzò, ancora ritto... e all’improvviso la lotta ebbe inizio.

Era un turbine, troppo fulmineo perché gli occhi dell’umano e del drago potessero seguirlo. Nonostante le sue dimensioni, il grande sabbiasporco riusciva a muovere il corpo e le zampe con una velocità sconvolgente. Ma Aragh era ancora più svelto. Saettava avanti, indietro, intorno, sopra e sotto la torreggiante figura nera, così rapido che gli occhi di Jim rinunciarono a seguirne l’azione.

Improvvisamente come si erano scontrati, i due avversari si separarono. Aragh arretrò, a testa bassa, continuando a ringhiare cupamente, mentre l’enorme sabbiasporco ansimava vacillando sulle pesanti zampe posteriori, con il manto nero sfregiato qua e là da linee rosse.

Il ringhio s’interruppe, sebbene il lupo non smettesse di sorvegliare l’avversario.

«Andate!» disse Aragh, senza voltare la testa. «Gli altri non vi seguiranno, finché io terrò impegnata la madre. E non mi assaliranno per aiutarla, perché sanno che i primi cinque che mi verranno vicino moriranno; e nessuno di loro vuole essere tra quei cinque.»

Jim esitò. Brian parlò per entrambi.

«Sir Lupo,» disse «non possiamo lasciarvi solo in queste condizioni...»

Ma prima che avesse finito di parlare, la battaglia era ripresa. Ancora una volta i movimenti furono troppo rapidi perché fosse possibile seguirli; ma questa volta durò più a lungo... fino a quando echeggiò un suono improvviso e atroce di ossa spezzate e Aragh balzò indietro, su tre zampe: l’anteriore sinistra penzolava inerte.

«Andate!» ringhiò furiosamente. «Vi ho detto di andare!»

«Ma la tua zampa...» cominciò Jim.

«Ho chiesto il vostro aiuto?» La voce di Aragh era impastata di rabbia. «Vi ho mai chiesto aiuto? Quando l’orsa mi sorprese, anche se non ero che un cucciolo, solo e con una zampa spezzata, io l’uccisi! Ucciderò anche questa madre dei sabbiasporchi, da solo e con una zampa spezzata! Andate!»

Il mostro, adesso, aveva segni rossi e sanguinanti in tutto il corpo. Ma per quanto ansimasse, non sembrava indebolito. Tuttavia la decisione di Aragh, ostinato a battersi da solo, appariva immutabile; ed era assurdo pensare di vanificare l’abnegazione del lupo. Certo, se lui rimaneva ucciso sarebbe stata solo questione di tempo prima che i sabbiasporchi finissero anche gli altri due.

Brian guardò Jim.

«Andiamo» disse quest’ultimo.

Il cavaliere annuì. Tirò le redini di Blanchard e lo condusse avanti. Si allontanarono mentre alle loro spalle il lupo e la gigantesca matriarca dei sabbiasporchi riprendevano a battersi.

I suoni dello scontro si affievolirono ben presto in lontananza. L’oscurità e la nebbia avvolsero i due. Ma Aragh non si era ingannato: nessuno dei sabbiasporchi più piccoli li seguì. Proseguirono, rimanendo a lungo in silenzio. Poi Brian girò la testa verso Jim.

«Un lupo degnissimo» disse lentamente.

«Se quel grosso sabbiasporco lo uccide...» cominciò Jim, e le parole gli morirono in gola.

Stava per promettere vendetta ma si era accorto di colpo che non avrebbe potuto far nulla. Se l’enorme creatura nera uccideva Aragh, lui non avrebbe più potuto ritrovarla; e se anche l’avesse trovata, non sarebbe riuscito ad annientarla prima che quella e i suoi innumerevoli figli uccidessero anche lui. Jim non era un lupo inglese, capace di ignorare l’effetto delle voci squittenti.

Era doloroso, per lui, rassegnarsi all’idea di non poter vendicare un torto atroce. Intollerabile. Era arrivato alla sua età senza aver mai avuto motivo di dubitare che alla fine l’ingiustizia dovesse essere punita, che ogni iniquità della vita venisse controbilanciata. Ora doveva accettare il debito del sacrificio di Aragh, sapendo che non avrebbe mai potuto ripagarlo. Mentre marciava lentamente nell’oscurità stregata e innaturale che avvolgeva gli acquitrini, dimenticò il momento che stava vivendo e la sorte che poteva toccargli: era tutto preso dalla lotta infernale per cercare un modo di continuare a vivere con quel debito sulla coscienza.

Era difficile abbandonare le illusioni predilette, ma non aveva scelta. A poco a poco, mentre si rendeva conto di quella realtà, abbandonò la convinzione che la vita dovesse essere giusta per essere tollerabile; e vide cadere e sprofondare nelle acque dell’oblio un altro ceppo che imprigionava la forza del suo spirito.

«Sta diventando ancora più buio, no?» La voce di Brian lo scosse dai suoi pensieri.

Jim si guardò intorno. Avevano percorso all’incirca un miglio e mezzo, dopo aver lasciato Aragh e i sabbiasporchi; e l’aria si era addensata ancora, mentre le nebbie s’infittivano compatte ai due lati dell’argine.

«Se continua così,» disse Jim «non potremo proseguire.»

Ormai era impossibile vedere qualcosa oltre il bordo dell’acqua, a destra e a sinistra, e a più di una decina di metri in avanti. Aspiravano nei polmoni la fredda viscosità dell’aria, che sembrava posarsi e accumularsi soffocandoli. Camminare era ancora più faticoso, adesso che la loro volontà vacillava sotto il peso della sconforto.

E non era tutto, perché con il buio più intenso era venuto anche un attutimento dei suoni. Il rumore dei loro passi e dello scalpitio di Blanchard sul suolo sabbioso era appena percettibile; e perfino le loro voci sembravano lontane ed esili.

«Brian?» chiamò Jim, brancolando nell’oscurità.

«Qui, James...» La figura indistinta del cavaliere si avvicinò a Jim e l’urtò mentre si fermavano entrambi.

«Non vedo più niente» disse Jim.

«Neanch’io» ammise Brian. «Dovremo fermarci qui, credo.»

«Sì...»

Restarono rivolti l’uno verso l’altro, ma incapaci di vedersi in faccia: erano perduti in un’oscurità impenetrabile. E l’oscurità divenne ancora più nera, fino a quando l’ultimo barlume di luce svanì e la tenebra regnò assoluta. Jim sentì una dura e fredda mano ferrea stringergli la spalla sinistra.

«Restiamo vicini» disse Brian. «Se qualcosa ci assalirà, dovrà attaccarci insieme.»

«Sì.»

Rimasero in silenzio, aspettando... non sapevano cosa; e ben presto l’oscurità li strinse ancora di più, dopo averli isolati, e prese a rosicchiare le loro menti. Dal nulla non usciva niente di concreto; ma dal profondo di Jim salivano a una a una, come cieche lumache bianche uscite da un abisso infinito, tutte le sue paure e le sue debolezze, tutte le cose di cui si era vergognato e che aveva cercato di dimenticare, tutti i vermi della sua anima...

Aprì la bocca per parlare a Brian: per dire qualcosa, qualunque cosa, in modo da spezzare il nero sortilegio che l’imprigionava. Ma si accorse che dentro di lui era già in azione un tossico. Non si fidava più del cavaliere, perché – a causa del male che aveva riscoperto in se stesso – sapeva che anche in Brian doveva esserci il male. Lentamente, furtivamente, cominciò a ritrarsi dal contatto con l’altro...

«Guarda!» La voce di Brian lo raggiunse all’improvviso, strana e distante, come se il cavaliere si fosse allontanato di molto. «Guarda nella direzione da cui siamo venuti!»

Jim si voltò. Non avrebbe mai capito come avesse intuito da quale parte guardare, in quella tenebra. Ma si voltò; e vide, lontano lontano (così lontano che sembrava il bagliore di una stella osservata attraverso una distanza d’innumerevoli anni luce), un minuscolo punto luminoso.

«Cos’è?» chiese, con voce soffocata.

«Non so» rispose la voce alterata del cavaliere. «Ma viene verso di noi. Guarda come ingrandisce!»

Lentamente, molto lentamente, la remota luce ingrandiva e avanzava. Era come un minuscolo varco sulla luce del giorno, che si allargasse a mano a mano che si avvicinava. I minuti passavano, scanditi secondo per secondo dai battiti del cuore di Jim. Infine la luce si allungò, diventando come la lacerazione di una coltellata attraverso un drappo di tenebra.

«Cos’è?» gridò ancora Jim.

«Non so...» ripeté il cavaliere.

Ma entrambi ne sentivano la forza benefica, via via che si appressava. Era il ritorno della vita e del coraggio; era una potenza contrapposta alla potenza dell’oscurità che aveva minacciato di sopraffarli. Sentirono riaffluire le forze via via che avanzava e diventava più fulgida; e al loro fianco Blanchard si scosse, battendo gli zoccoli sulla sabbia dura, e nitrì.

«Di qua!» chiamò Jim.

«Di qua!» gridò Brian.

All’improvviso la luce crebbe in altezza, protendendosi verso il cielo, quasi fosse attivata dal suono delle loro voci. Avanzava eretta come un grande scettro, ingrandendo ancora. La tenebra arretrò e si sollevò. Il buio nero ridivenne grigio, si mutò nuovamente in un crepuscolo, poi il crepuscolo si diradò e si disperse. Giunse loro uno scalpiccio di passi che si avvicinavano; poi udirono un lento respiro, e all’improvviso...

Era di nuovo giorno.

E Carolinus stava davanti a loro, avvolto nel suo robone, con un cappello a cono sulla testa, tenendo ritto davanti a sé – come se fosse spada e scudo, lancia e corazza, tutto insieme – un alto bastone di legno scolpito.

«Per le Potenze!» esclamò squadrandoli. «Vi ho trovati appena in tempo!»

Jim e il cavaliere si scambiarono un’occhiata, come due uomini trascinati indietro all’ultimo istante dal ciglio di un precipizio. Blanchard scrollò la testa e scalpitò di nuovo, come per convincersi di essere ancora sul terreno solido di un mondo conosciuto.

«Mago,» disse Brian «vi ringrazio!»

«Questa volta la trama del Caso e della Storia era in vostro favore,» replicò Carolinus «altrimenti non avrei potuto raggiungervi in tempo utile. Guardate!»

Alzò il bastone e lo piantò nella sabbia ai suoi piedi: il bastone affondò e restò ritto come il tronco denudato di un albero. Poi il mago indicò l’orizzonte, e i due si guardarono intorno.

La tenebra era scomparsa. La palude appariva rivelata in tutta la sua estensione, nella direzione da cui erano venuti, e si protendeva ancora per mezzo miglio verso il punto in cui incontrava la sottile linea scura del mare. L’argine si era innalzato; fino a quel momento, lì dove si trovavano, erano all’incirca sei metri al di sopra del livello del paesaggio circostante. Lontano, a occidente, il cielo era incendiato dal tramonto. Illuminava tutti gli acquitrini, i laghetti e l’argine di un bagliore rosso che si spandeva sanguigno sulla terra e l’erba e gli alberi stenti; e si condensava poco più avanti intorno a una collinetta, un’altura di trenta metri o poco più sopra la riva del mare, sulla quale, toccato ma non colorato dalla stessa luce morente, tra grandi macigni rovesciati, incombeva lo scuro guscio diroccato di una torre nera come il giaietto.








21




[image: ]

Videro questo e poco di più nel breve minuto della durata della luce, perché il sole era sull’orlo dell’orizzonte marino e calò mentre stavano guardando. La notte – la notte vera, questa volta – avanzò da est con un unico passo rapido.

Carolinus si era chinato al suolo su qualcosa che stava accanto al suo bastone. Una piccola fiamma si accese sotto le sue mani; poi il mago si allontanò di qualche passo e ritornò portando alcuni rami secchi caduti da uno degli alberi nani dell’argine. Li gettò sulla fiamma, e subito divampò un fuoco che li illuminò e li riscaldò.

«Siamo ancora entro il cerchio di forza della Torre Abominevole» disse. «Restate sempre a meno di dieci passi dalla bacchetta magica, se volete essere al sicuro!»

Si rimboccò la lunga veste e si sedette a gambe incrociate davanti al fuoco.

«Sdraiatevi, Sir Cavaliere» disse. «E anche voi, mio amico stregato. Quando il sole si leverà di nuovo, scoprirete di aver bisogno di tutto il riposo di cui avrete potuto fruire.»

Brian ubbidì prontamente, ma Jim si lasciò cadere al suolo accanto al fuoco con una certa riluttanza.

«E Angie?» chiese. «Non abbiamo visto traccia di Bryagh. Voi pensate...?»

«La vostra damigella è nella torre» l’interruppe Carolinus.

«Là dentro?» Jim si rialzò di scatto. «Allora devo...»

«Sedetevi! È assolutamente al sicuro, ve lo garantisco» disse stizzito Carolinus. «Le forze in lotta qui non sono incentrate su di lei. Almeno per ora.»

Rabbrividì, si frugò nella veste ed estrasse una borraccia e una tazzina di vetro opalescente. Versò un liquido bianco dalla borraccia nella tazza e lo sorseggiò.

«Cosa diavolo...» esclamò Brian sgranando gli occhi.

«Come potete saperlo?» chiese Jim al mago. «Come potete dirlo?»

«Per le Potenze!» ribatté Carolinus. «Io sono un Magister Artium! Come faccio a saperlo? Davvero!»

«Perdonatemi, Mago,» chiese Brian, con gli occhi azzurri sempre più sgranati, «ma è latte quello che state bevendo?»

«Un piccolo esempio di magia contagiosa, Sir Cavaliere, per un demone ulcera che mi tormenta da un po’.»

«Ditemi come fate a saperlo!» insistette Jim.

«Io avrei pensato che rischiasse di causarvi la dissenteria» disse Brian aggrottando la fronte. «Solo i bambini...»

«Non ve lo dirò!» ribatté Carolinus. «Ho forse impiegato sessant’anni per conseguire la laurea solo perché mi si chieda conto dei miei metodi a ogni piè sospinto? Se io dico che Saturno è all’ascendente, Saturno è all’ascendente. E se dico che la fanciulla è assolutamente al sicuro, la fanciulla è assolutamente al sicuro. Per le Potenze!»

Sbuffò fra sé, sdegnato.

«Ascoltatemi, mio giovane amico» proseguì rivolto a Jim vuotando la tazza e riponendola nella veste insieme alla borraccia. «Forse voi possedete qualche conoscenza spicciola dell’Arte e della Scienza, ma non basta perché possiate illudervi di capire. Siete qui per un certo scopo, che scatterà dopo il levar del sole di domani; lo stesso vale per questo cavaliere.»

«Anch’io, Mago?» chiese Brian.

«Credete di aver incontrato il nostro comune amico per puro caso?» ribatté Carolinus. «Voi profani credete sempre che il Caso sia un fattore operativo casuale. Sciocchezze! Le azioni del Caso seguono le regole più rigorose in tutto l’universo. Il Caso è invariabilmente determinato dal punto di massima tensione tra gli altri Primi Operatori, come la Storia e la Natura... soprattutto la Storia e la Natura, direi, poiché, come sanno anche gli sciocchi, questo particolare conflitto produce cambiamenti di modello quasi a ogni ora. Altrimenti l’universo diventerebbe così ordinato che moriremmo tutti di noia. Quindi ascoltatemi...»

Puntò verso Jim il lungo indice ossuto.

«La Natura è sempre all’opera per stabilire un equilibrio di fattori, che l’azione della Storia continua infallibilmente a perturbare. Il problema sta nel fatto che il nuovo equilibrio può sempre essere stabilito in più di un punto: ed è proprio nella determinazione esatta del punto che entra nell’equazione il Caso, quale fattore compensativo. Questa verità è la base su cui è costruita la magia, quale prodotto dell’Arte e della Scienza. Adesso comprendete qual è la situazione, qui?»

«No» disse Jim.

«Oh, allora dormite!» esclamò Carolinus, alzando le braccia esasperato.

Jim sbatté le palpebre...

Era mattina.

Si alzò a sedere, sbalordito, e si sorprese a sbadigliare. Dall’altro lato del bastone – o bacchetta magica, come l’aveva chiamato Carolinus – anche Brian si stava mettendo a sedere con aria stupita. Carolinus era già in piedi.

«Cos’è successo?» chiese Jim.

«Vi ho fatti addormentare. Cosa credete che sia successo?» replicò il mago. Tirò fuori la borraccia e la tazza, si versò un po’ di latte e lo trangugiò con una smorfia. «Questa roba comincia a farmi schifo» borbottò, riponendo i recipienti. «Tuttavia, senza dubbio fa effetto. Ora muovetevi!»

Si rivolse seccamente a Jim e Brian.

«In piedi! Il sole si è già levato da un’ora e mezzo, e le nostre forze sono maggiori quando il sole è all’ascendente... il che significa che abbiamo più possibilità di vincere prima di mezzogiorno.»

«E allora perché non ci avete svegliati prima?» chiese Jim, alzandosi contemporaneamente a Brian.

«Perché dovevamo attendere che loro ci raggiungessero.»

«Loro? Loro chi?» chiese Jim. «Chi è che ci deve raggiungere?»

«Se sapessi esattamente chi,» rispose Carolinus mordicchiandosi la barba «l’avrei detto. So soltanto che questa mattina la situazione comporta l’aggiunta di altri quattro al nostro gruppo... Oh, dunque sono loro!»

Adesso stava guardando oltre la spalla di Jim. Jim si voltò e vide avvicinarsi Dafydd e Danielle, seguiti un po’ più indietro sull’argine dalle sagome di due draghi.

«Bene, bene... mastro arciere!» disse cordialmente Brian, quando Dafydd si avvicinò. «E padrona Danielle! Buongiorno!»

«Giorno lo è, ma preferisco non chiedermi se sarà buono o no» replicò Dafydd. Si guardò intorno. «Dov’è il lupo, Sir Cavaliere?»

Una nube passò sul volto di Brian.

«Non l’avete visto?» chiese Jim. «Dovreste averlo incontrato. Parecchi sabbiasporchi di grandezza normale e uno enorme ci avevano raggiunti, e lui è rimasto per battersi con il più grosso. Dovete essere passati dal punto dove li abbiamo lasciati.»

«Li avete lasciati?» gridò Danielle.

«È stato il lupo a chiederlo» disse Brian, cupamente. «Altrimenti non l’avremmo abbandonato... come credo che dovreste sapere anche voi, padrona mia!»

«Non abbiamo visto né lui né tracce dei sabbiasporchi e della battaglia» disse Dafydd.

Jim tacque. Era come un brutto colpo allo stomaco, sebbene fosse convinto d’essersi reso conto già il giorno prima che forse non avrebbe più rivisto Aragh.

«Anche se ve l’ha chiesto lui,» disse indignata Danielle «non dovevate lasciarlo ad affrontare...»

«Danielle» l’interruppe Carolinus. La ragazza si girò verso di lui.

«Mago!» esclamò. «Voi qui? Ma avevate già cent’anni quand’ero piccola. Non dovreste essere qui!»

«Io sono dove devo essere» disse Carolinus. «Come il vostro lupo, come Sir Brian e Sir James. Non accusateli. Il compito di Aragh era di fermarsi e battersi da solo, affinché questi due potessero giungere in questo luogo in questo momento. È tutto, e non c’è altro da aggiungere!»

I suoi occhi di vecchio erano fissi su Danielle, che girò la testa con aria rattristata.

«Andrò a cercarlo io...» disse Jim, quasi a se stesso. «Appena sarà tutto finito, andrò io a cercarlo.»

«Forse» replicò asciutto Carolinus. Poi guardò di nuovo alle spalle di Jim. «Buongiorno, draghi!»

«Secoh!» esclamò Brian. «E... e questo chi è?»

«Smrgol, giorgio!» sbuffò il vecchio drago. Si avvicinava claudicando visibilmente, e con l’ala sinistra drappeggiata sul dorso del drago palustre. La palpebra sinistra, ormai, era semichiusa. «Datemi un minuto per riprendere fiato. Non sono più giovane, ma mi rimetterò subito. Guardate chi ho portato con me!»

«Io... io non ci tenevo molto» balbettò Secoh, rivolgendosi a Jim. «Ma come vostra rev... voglio dire: come tu sai, il tuo prozio sa essere persuasivo.»

«Così va bene» tuonò Smrgol, che evidentemente aveva recuperato il fiato nel momento di pausa durante il quale aveva parlato il drago palustre. «Non devi chiamare nessuno “vostra reverenza”. Mai sentita una cosa simile!»

Poi si rivolse a Jim.

«E lasciare che un giorgio andasse dove non aveva il coraggio di andare lui! “Figliolo,” gli ho detto “non venirmi a raccontare che sei solo un drago palustre! Palustre o no, sei un drago. Che razza di mondo sarebbe, se ce ne andassimo tutti in giro a parlare in quel modo?”»

Smrgol tentò d’imitare una voce acuta, ma riuscì ad alzare il tono solo al livello medio-basso.

«“Oh, io sono soltanto un drago dei campi e dei pascoli. Dovete perdonarmi... Io sono soltanto un drago di collina...” “FIGLIOLO!” gli ho detto io. “Tu sei un DRAGO! Mettitelo bene in testa, una volta per tutte! E un drago AGISCE da drago, o non agisce per niente!”»

«Senti senti!» disse Brian.

«Hai sentito, figliolo?» chiese Smrgol al drago più piccolo. «Questo l’ha capito perfino il giorgio!»

Si rivolse a Brian.

«Non mi pare di averti mai incontrato, giorgio.»

«Brian Neville-Smythe, cavaliere» disse Brian.

«Smrgol, drago» disse il prozio di Gorbash. Squadrò con aria d’approvazione l’armatura e le armi di Brian. «Ottimi finimenti! Scommetto che portate lo scudo piuttosto alto, quando combattete a piedi.»

«In verità sì. Ma come lo sapete?»

«C’è quel punto lucido, lì sulla traversa dello scudo, dove si struscia con la cubitiera. Una tattica valida contro un altro giorgio, ma non vi consiglierei di usarla con me. V’infilerei la coda tra le gambe e vi farei cadere in un secondo.»

«Davvero?» chiese Brian, colpito. «È molto cavalleresco da parte vostra avvertirmi! Lo ricorderò. Ma questo non complicherà le cose per il primo drago con cui mi batterò, anche se non sarete voi?»

«Ecco, vi dirò...» rombò Smrgol, schiarendosi la gola. «Perdonatemi... Da un po’ di tempo penso che magari voi giorgi e noi draghi potremmo smettere di combatterci e invece accordarci. Abbiamo tante cose in comune...»

«Se non vi dispiace, Smrgol,» s’intromise in tono acido Carolinus «non abbiamo molto tempo da perdere in chiacchiere. Mezzogiorno verrà...»

Fu interrotto a sua volta da un grido di Danielle. Gli altri si voltarono e la videro allontanarsi di corsa lungo l’argine. Aragh avanzava lentamente verso di loro, zoppicando su tre zampe.

Danielle lo raggiunse, si buttò in ginocchio accanto al lupo e l’abbracciò. Aragh allungò la lingua e cercò di lambirle l’orecchio sinistro: non poteva far altro, tenuto stretto in quel modo. Dopo un momento, comunque, si liberò dall’abbraccio e raggiunse gli altri, anche se la ragazza insisteva per convincerlo a sdraiarsi e a lasciare che gli esaminasse la zampa fratturata. Solo quando ebbe raggiunto il gruppo si sdraiò e la lasciò fare.

«Avresti dovuto avere il buonsenso di non camminare con questa zampa!» disse lei.

«Non ci ho camminato sopra» replicò Aragh, rivolgendo a tutti un sogghigno perverso. «La tenevo sollevata.»

«Hai capito benissimo cosa intendo dire!» ribatté Danielle. «Lo sai, che non dovevi camminare.»

«Cos’altro potevo fare?» ringhiò il lupo. «Ho ucciso la madre, ma i sabbiasporchi sono tutt’intorno a noi. Vogliono la vostra carne, dopo che quelli della torre vi avranno sistemati. Hanno bisogno di molta carne, per poter tirare su una nuova madre. Io solo posso tenerli a bada. Ora che sono al vostro fianco, staranno alla larga.»

«Vi credevamo morto» disse Brian, cupo.

«Morto, Sir Cavaliere?» Aragh lo guardò male. «Non giudicate mai morto un lupo inglese prima di aver visto le sue ossa imbiancare al sole.»

«Basta con le chiacchiere!» intervenne Carolinus. «Il tempo passa, e il Caso e la Storia mutano. Come stavo dicendo, mezzogiorno verrà fra... Ehi, voi, fra quanto verrà mezzogiorno?»

«Quattro ore, trentasette minuti e dodici secondi al gong» rispose la voce invisibile che Jim aveva già udito. Ci fu un attimo di pausa, poi nell’aria risuonò una nota argentina. «Volevo dire, alla campana» si corresse la voce.

Carolinus borbottò qualcosa a denti stretti. Poi guardò gli altri.

«Andiamo!» ordinò. «Restate tutti insieme. E state dietro di me!» Estrasse il bastone dal suolo e tutti si avviarono in direzione della torre.

Brian era di nuovo in sella a Blanchard, perché adesso il cavallo si mostrava disposto ad avanzare.

Fin dai primi passi, però, la giornata che era spuntata luminosa, limpida e normale, cominciò a rannuvolarsi e a oscurarsi, e l’aria si addensò com’era avvenuto il giorno prima. Questa volta la nebbia si chiuse rapidamente dalla parte del mare e sulle acque ai due lati dell’argine. Le nubi diventarono un bianco compatto, abbassandosi fino a toccare la cima della torre, non più di una trentina di metri sopra le teste degli assediati. Il terribile freddo del giorno innanzi scese sul gruppo, opprimendo di nuovo lo spirito di Jim.

Jim si guardò intorno.

Stranamente, nessuno dei suoi pittoreschi compagni dava segno di risentire dell’influenza di quella nuova dimostrazione del potere di ciò che dimorava nella Torre Abominevole. Aragh zoppicava su tre zampe, assicurando burberamente a Danielle che entro un po’ si sarebbe sdraiato in modo che lei potesse assestargli la zampa fratturata e steccargliela. Carolinus, che procedeva in testa a tutti, si comportava come se fosse uscito per una passeggiata e la bacchetta magica fosse soltanto un bastone per aiutarsi a camminare. Dafydd stava meticolosamente slacciando le cordicelle di una specie di tubo di plastica nel quale aveva avvolto la corda dell’arco per proteggerla dall’umidità notturna. Dopo un istante di perplessità, Jim comprese all’improvviso che doveva essere un budello di animale – maiale o pecora, probabilmente – ben pulito, seccato e usato come custodia.

Smrgol marciava coraggiosamente, appoggiandosi con l’ala menomata e parte del peso sul drago palustre. Dall’altro lato del vecchio drago cavalcava Brian; i due erano immersi in un’accesa conversazione.

«Questa faccenda dell’alleanza fra umani e draghi» disse Brian «mi sembra molto interessante, devo ammetterlo. Ma non è pratica, vi pare? Immagino che ci troveremmo di fronte a pregiudizi incrollabili da parte degli uni e degli altri.»

«Prima o poi bisognerà pur incominciare, giorgio» replicò Smrgol. «Qualche volta è utile lavorare insieme: come adesso, per esempio. Non che abbiate torto, certo. Per esempio, avrete notato che non sono riuscito a convincere nessuno degli altri draghi delle nostre grotte ad accompagnarmi.»

«Ah, sì» disse Brian, annuendo.

«Non che abbiano paura, beninteso. Non lo penso neanche. Ma quando si vive per duecento anni (se si ha fortuna, cioè), allora non si ha più voglia di rischiare tutto alla prima occasione. Non cerco di giustificarli, capite? È che siamo fatti così. Diventare cavalieri erranti può andare benissimo per voi giorgi. Diventare draghi erranti non avrebbe senso per nessuno di noi.»

«E allora che speranze ci sono?»

«Le speranze stanno in noi – io e voi, giorgio – e naturalmente in Gorbash, nel mago, nel giovane Secoh che mi sta accanto, in quell’arciere e nel giorgio femmina al suo fianco, nel lupo, eccetera. Se ce la faremo, se sconfiggeremo le Potenze delle Tenebre, sarà una storia da raccontare per cinquecento anni almeno. Ora, non so come sia per voi giorgi, ma a noi draghi le storie piacciono molto. Sapete, nelle nostre grotte non facciamo altro: ce ne stiamo là per mesi e mesi a raccontarci storie.»

«Per mesi e mesi? Davvero?» chiese Brian. «Non l’avrei mai creduto... Per mesi?»

«Per mesi, giorgio! Date a un drago un po’ di oro e di gemme per giocarci, un buon barile di vino da bere e una bella storia da raccontare... e sarà felice! Oh, se contassi le volte che ho narrato la storia di come uccisi l’orco di Forte Gormely, tanti anni fa... Oh, certo, tutti i draghi più giovani sospirano e borbottano quando ne parlo: ma si raggomitolano, riempiono le fiasche e ascoltano, anche se l’hanno sentita ripetere spesso.»

«Mmm,» mormorò Brian «ora che ci penso, anche noi umani amiamo metterci seduti ad ascoltare le vecchie storie. Soprattutto d’inverno, sapete, quando andare in giro è un problema e comunque non c’è molto da fare. Per san Dionigi, certe di quelle vecchie storie mi hanno svezzato: sono state una delle ragioni che mi hanno indotto a diventare cavaliere.»

«Proprio così!» disse Smrgol. «Proprio come succede a noi draghi! Ogni drago che sentirà raccontare come abbiamo sconfitto le Potenze delle Tenebre, qui alla torre, smanierà dalla voglia di andare a imbrancarsi con qualche giorgio e magari anche con un lupo, per vivere anche lui un’avventura del genere. E da questo a collaborare non c’è che un passo...»

«Ditemi una cosa» chiese Jim a Carolinus, abbandonando la conversazione di drago e cavaliere per raggiungere il mago e camminare mezzo passo dietro di lui. «Che prezzo ci sarà da pagare per la magia che avete usato ieri per scacciare la tenebra?»

«È già pagato» rispose Carolinus. «Il debito ricade sul primo che invoca la magia. La contromagia serve solo a pareggiare il conto sul registro. Ma con questo è diverso...»

Alzò il bastone e lo scosse leggermente nell’aria, davanti agli occhi di Jim.

«Ho dovuto andare lontano, per procurarmelo» spiegò. «E ho dovuto impegnare tutto il credito della mia vita presso l’Ufficio Contabilità per poter compiere il viaggio. Se dovessimo perdere, qui, sarei rovinato come mago. Ma del resto, se perderemo saremo annientati.»

«Capisco» disse Jim laconicamente. E rifletté per un attimo. «Cos’è di preciso ciò che vive nella Torre Abominevole?»

«Non so ancora cosa ci vive adesso, come non lo sapete voi. Quello che c’è non è né vivo né morto ma è soltanto presente, ed è la manifestazione del Male. Non possiamo far nulla, né noi né altri, per eliminarlo. Non si può annientare il Male, così come le creature del Male non possono annientare il Bene. Si può soltanto contenere l’uno o l’altro, se si è abbastanza forti, e renderli momentaneamente inefficienti in una data situazione.»

«Allora, come possiamo fare qualcosa contro le Potenze delle Tenebre?»

«Non possiamo far nulla, come ho appena detto. Ma possiamo annientare le creature, gli strumenti con cui il Male compie la propria volontà. Così come le sue creature, per i suoi fini, cercheranno di annientare noi.»

Jim sentì un freddo nodo alla gola. Deglutì.

«Dovete pur avere un’idea» disse «a proposito degli esseri che cercheranno di annientarci.»

«Sappiamo già chi sono alcuni di loro» rispose Carolinus. «Sir Hugh e i suoi uomini, per esempio. E i sabbiasporchi. Inoltre...»

Tacque e si arrestò bruscamente, come se fosse un automa spento all’improvviso. Anche Jim si fermò, fissando la torre. Dalle finestre immediatamente al di sotto dei bastioni diroccati stava eruttando un grande numero di figure: varie decine di sagome dalle grandi ali e dalla testa massiccia che volteggiavano nell’aria, urlando, intorno alla sommità della torre.

Sciamarono così per un istante, come un nugolo di moscerini giganti. Poi una di quelle sagome si avventò in picchiata verso Jim e gli altri... E precipitò come un corpo inerte lanciato dall’alto di uno strapiombo, trapassata da un’asta sottile. Cadde con un tonfo pesante sull’argine, ai piedi di Dafydd, morta, con il volto di donna impietrito in un silente urlo demenziale.

Jim si voltò e vide che Dafydd aveva già incoccato all’arco un’altra freccia. L’urlo era cessato, di colpo e totalmente. Jim alzò gli occhi e non vide più lo sciame che turbinava intorno alla torre.

«In fede mia non sarà difficile, se sono tutte uguali per dimensioni e velocità» disse Dafydd, avanzando per riprendere la freccia che aveva trafitto l’arpia. «Neppure un bambino potrebbe sbagliare, a questa distanza!»

«Non illudetevi, mastro arciere» commentò Carolinus, girando la testa e riprendendo il cammino. «Con le altre non sarà così facile...»

Mentre parlava, girò di nuovo la testa verso ovest e di nuovo s’interruppe, arrestandosi di colpo. Teneva lo sguardo fisso sull’erba, dove sembrava che fosse nascosto qualcosa. Il volto di vecchio, incorniciato dalla lunga barba, divenne ancora più scarno e tetro. Jim si fece avanti per vedere cos’avesse causato la reazione del mago.

Con una tremula ondata di nausea distolse di nuovo la testa, mentre gli altri sopraggiungevano per guardare. Sull’erba, davanti a loro, giaceva ciò che un tempo era stato un uomo in armatura.

Jim sentì il brusco respiro di Brian, dall’alto della sella di Blanchard.

«Una morte orrenda» mormorò il cavaliere. «Atroce... atroce... Smontò e si lasciò cadere in ginocchio accanto al cadavere sull’erba, unendo in preghiera i guanti d’acciaio. I draghi tacevano. Dafydd e Danielle stavano immobili a fianco di Aragh, e nessuno dei tre diceva nulla.

Soltanto Carolinus, tra gli umani, fissava sulla scena i suoi ardenti occhi di vecchio con un’espressione diversa dal puro e semplice orrore. con il bastone toccò un’ampia scia di bava che passava intorno e al di sopra del cadavere e ritornava in direzione della torre. Era una scia come quelle delle lumache dei giardini, ma per lasciare una simile traccia la lumaca doveva essere larga almeno una sessantina di centimetri.

«Un verme...» disse quasi tra sé Carolinus. «Ma non è stato un verme a uccidere così quest’uomo. I vermi non sono intelligenti. Qualcosa dotato di grande forza e di molta pazienza l’ha dilaniato e stritolato, lentamente...»

All’improvviso fissò Smrgol; e Smrgol dondolò l’enorme testa in un gesto stranamente imbarazzato.

«Non l’ho detto, Mago» protestò.

«Sarà meglio che nessuno di noi lo dica prima che ne siamo certi» ribatté il mago. «Venite!»

Brian si alzò e fece un piccolo gesto d’impotenza verso il cadavere, come se volesse ricomporne le membra e si rendesse conto che era inutile tentare di dare una parvenza di ordine a quei resti; poi rimontò in sella a Blanchard. Il gruppo si rimise in cammino lungo l’argine, finché giunse a un centinaio di metri dalla torre; e Carolinus si fermò, piantando di nuovo in terra la bacchetta magica.

Ansimando, Aragh si lasciò cadere al suolo; Danielle, inginocchiatasi accanto a lui, cominciò a sistemargli e a steccargli la zampa, servendosi di alcuni rami secchi caduti da un albero vicino e di una manica del farsetto, tagliata a strisce.

«Ora» disse Carolinus, e la parola rintoccò negli orecchi di Jim come il suono di una campana.

La nebbia si era chiusa intorno a loro. Quel biancore li cingeva da ogni parte. Lasciava sgombri soltanto la piccola piana dove si trovavano, ai piedi dei macigni, nonché l’altura e la torre. Ma erano veramente sgombri? C’erano tentacoli di nebbia che aleggiavano sotto le nubi, e qualcosa nell’aria e nella luce che filtrava attraverso le nuvole ingannava gli occhi e rendeva difficile mettere bene a fuoco lo sguardo su un dato oggetto.

«Finché io e la mia bacchetta magica rimarremo eretti,» disse Carolinus «il loro potere non potrà toglierci completamente la luce, il respiro e la volontà. Ma rimanete entro lo spazio tenuto sgombro dalla bacchetta magica, altrimenti il mio e il suo potere non basteranno a proteggervi. Lasciate che siano i nostri nemici a venire qui da noi.

«Dove sono?» chiese Jim, guardandosi intorno.

«Pazienza» disse Carolinus in tono sardonico. «Verranno anche troppo presto: e non nell’aspetto che voi immaginate.»

Jim scrutò l’estremità dell’argine, i macigni e la torre. Dalla nebbia non usciva un filo di brezza. L’aria era immota e opprimente. No, non era esattamente immota; sembrava fremere lievemente in un tremolio innaturale, come quello dell’atmosfera che danza nelle onde di calore. Ma lì era tutto fioco, freddo, invernale. Quando Jim notò il fremito dell’aria, gli giunse agli orecchi – da dove, non lo sapeva – una specie di canto acuto e stordente, simile a quello che accompagna talvolta il delirio o la febbre altissima.

Quando guardò di nuovo la torre, gli parve che l’aspetto dell’edificio fosse alterato. Se prima appariva soltanto l’antico guscio diroccato di un edificio, da un battito del cuore all’altro era cambiato. Gli sembrò, senza esserne certo, d’intravederla intatta e viva, circondata da figure semivisibili. Il cuore gli batté più forte; e l’argine e la torre parvero fremere a ogni contrazione del suo petto, sfocarsi e rimettersi a fuoco, continuamente...

Poi vide Angie.

Sapeva di essere troppo lontano dalla torre per poterla scorgere chiaramente come la vedeva ora. A quella distanza e in quella luce il volto di lei avrebbe dovuto essere quasi indistinguibile. Ma lui la vedeva da lontano e nel contempo da vicino, nitida, perfettamente chiara. Angie stava nell’ombra leggera di un’arcata in rovina che si apriva su un balcone a metà dell’altezza della torre. La camicetta si sollevava al lento moto del respiro. I sereni occhi azzurri lo fissavano. Le labbra erano socchiuse.

«Angie!» gridò Jim.

Non aveva saputo quanto gli era mancata. Non aveva compreso quanto l’aveva desiderata. Avanzò di un passo e si sentì bloccato da qualcosa d’incrollabile, come una sbarra di ferro piantata nel cemento. Abbassò gli occhi. Era soltanto la bacchetta magica, stretta nella vecchia mano di Carolinus, ma per le sue forze era una barriera insuperabile.

«Dov’è?» chiese Carolinus.

«Là! Sul balcone della torre, là! Vedete?» Jim indicò e gli altri alzarono le teste per scrutare. «Sulla soglia! Non la vedete? Lassù, sul fianco della torre, sotto l’arcata!»

«Non c’è niente» replicò burbero Brian, riabbassando la mano con cui si era schermato gli occhi.

«Forse» aggiunse in tono dubbioso il drago palustre. «Forse... là nell’ombra. Ma non sono sicuro.»

«Jim» disse Angie.

«Ecco!» gridò Jim. «Non la sentite?»

Spinse di nuovo il bastone che l’ostacolava. Ma fu inutile.

«Ti sento, Angie!» gridò.

«Non è necessario che alzi la voce» replicò lei, sommessamente. «Anch’io ti sento. Jim, è tutto sistemato. Sono gli altri a non aver diritto di stare qui. Se verrai quassù a prendermi da solo, io potrò andarmene e torneremo a casa insieme, e tutto finirà per il meglio.»

«Non posso!» urlò Jim, quasi singhiozzando perché il bastone di Carolinus gli bloccava il passo. «Non mi lasciano muovere!»

«Non hanno il diritto d’impedirtelo, Jim. Chiedi al mago che diritto ha di trattenerti, e sarà costretto a lasciarti passare. Chiediglielo, e sali quassù da solo a portarmi via.»

Jim si girò furioso verso Carolinus.

«Che diritto...?» cominciò.

«FERMO!»

La voce di Carolinus fu come una cannonata esplosa negli orecchi di Jim. Lo stordì, l’assordò e quasi l’accecò: vista e udito furono bloccati come da una barriera soffice e spessa. La vista e l’udito innaturalmente nitidi che gli avevano permesso di vedere e udire Angie erano spariti, ma poteva ancora convincersi che la vedeva... come un’ombra nell’ombra dell’arcata, su un balcone della torre.

«Perché?» Jim si rivolse infuriato a Carolinus.

Il mago non arretrò di un centimetro. I suoi occhi scuri sfavillavano sopra la barba candida.

«Per le Potenze!» gridò, e le sue parole giunsero chiarissime all’orecchio di Jim. «Volete precipitarvi come un cieco nella prima trappola che vi hanno preparato?»

«Quale trappola?» chiese Jim. «Stavo solo parlando con Angie...»

La frase gli morì sulle labbra appena Carolinus alzò il bastone, indicando. Tra la base della torre e i macigni del pendio si era appena levata la minacciosa testa di un drago grosso quanto Jim.

Il tonante muggito di Smrgol lacerò l’aria.

«Bryagh! Traditore! Ladro! Verme! Vieni qui!»

L’altro drago aprì la bocca. La sua voce scese fino a loro come un rombo di tuono.

«Parlaci di Forte Gormely, vecchio sacco di ossa! Decrepito mucchio di fango, lucertola obesa, spaventaci con le tue parole!»

«Oh, tu...» Smrgol balzò avanti, pesantemente.

«Fermo!» urlò Carolinus e Smrgol s’impennò, si trattenne, ricadde piantando gli unghioni nel terreno sabbioso.

«È vero...» ruggì, lanciando lampi dagli occhi.

«Vecchia iguana, vattene a dormire al sole!» lo provocò Bryagh. Ma l’anziano drago, senza replicare, si girò verso Carolinus.

«Cosa nasconde, Mago?» domandò.

«Lo vedremo.»

Carolinus aveva la voce tesa. Alzò il bastone e lo batté per tre volte al suolo. A ogni colpo l’intero argine parve tremare.

Lassù, un macigno particolarmente enorme oscillò e rotolò via. Jim si sentì mozzare il respiro in gola e udì Brian, dietro di lui, reprimere un rauco borbottio. Secoh lanciò un grido stridulo e acuto.

Nello spazio rivelato dallo spostamento del macigno si levò dal suolo un’enorme testa di lumaca. Continuò a innalzarsi mentre la guardavano, giallobrunastra nella cruda luce del sole, con le quattro corna che fremevano mentre la parte superiore del corpo ondeggiava mostrando un guscio leggero con un lieve accenno di spirale. Le corna si agitavano, e gli occhi all’estremità della prima coppia di peduncoli si fissarono sul gruppo. La lumaca prese a strisciare lentamente giù per il pendio, verso di loro, lasciando sui macigni e sulla sabbia una scia lucente.

«Il verme» mormorò Carolinus.

«Che può essere ucciso» ringhiò pensosamente Smrgol. «Anche se non è facile. Dannazione, avrei preferito che fosse soltanto Bryagh!»

«E non sono solo quei due.» Carolinus batté di nuovo il bastone, per tre volte.

«Venite fuori!» intimò, e la sua voce di vecchio pigolò acuta nell’aria tremante. «Per le Potenze! Venite fuori!»

E allora videro.

Dietro la grande barricata di macigni, presso la cima dell’altura, si levò lentamente una calva e lucida cupola di pelle glabra e grigia. A poco a poco rivelò due occhi azzurri perfettamente rotondi, sotto i quali non c’era un naso vero e proprio bensì una coppia di feritoie per l’aria, una accanto all’altra, come se l’enorme teschio nudo fosse rivestito soltanto da un involucro di pelle spessa. Quando si alzò ancora di più, quella testa innaturale, grossa all’incirca come un pallone da spiaggia, mostrò l’ampia bocca fissata in un sogghigno idiota, priva di labbra, con una doppia fila irregolare di denti acuminati.

Con un movimento goffo e studiato l’essere si alzò in piedi in mezzo ai macigni. Era antropomorfo, ma non era stato generato dalla specie umana. Era alto sui tre metri e mezzo, e intorno ai tozzi fianchi aveva una specie di gonnellino formato da un rozzo mosaico di pelli non conciate costellate di ossa, frammenti di metallo e grappoli di minuscoli punti colorati che potevano essere gemme.

Ma la diversità tra la creatura e l’uomo non finiva lì. Tanto per cominciare, non aveva collo. La testa innaturale, priva di capelli e quasi di lineamenti, era in equilibrio come una mela sulle spalle perfettamente squadrate, con la pelle grigia e ruvida. Il torace era un tronco diritto dal quale spuntavano le gambe e le braccia, voluminose e sproporzionate, rotonde come pezzi di tubo. Le ginocchia erano celate dal gonnellino, la parte inferiore delle gambe dai macigni; ma i gomiti delle enormi braccia avevano articolazioni innaturali e gli avambracci erano poco meno grossi della parte superiore, e le mani quasi prive di polso erano goffe parodie delle estremità umane e avevano soltanto tre dita, compreso il pollice opponibile con un’unica giuntura.

La mano destra stringeva una clava fasciata di metallo arrugginito, che sembrava troppo pesante perché anche un mostro come quello riuscisse a brandirla. Eppure la tozza mano la sollevò agilmente, con la stessa agilità con cui Carolinus maneggiava il suo bastone.

Il mostro aprì la bocca.

«Eh!» disse. «Eh! Eh!»

Era un suono agghiacciante. Era un’incredibile risatina in tono di basso, se è possibile immaginare qualcosa di simile. E sebbene il tono fosse all’incirca quello della nota bassa di una tuba, usciva dalla gola e dalla testa dell’essere. E non c’era gaiezza in quel suono. Dopo aver fatto sentire la sua voce, il mostro ammutolì, seguendo l’avanzata della grande lumaca.

Jim si ritrovò con le fauci socchiuse, ad ansimare come un cane dopo una lunga corsa. Accanto a lui, Smrgol si scosse lentamente.

«Sì» rombò in tono mesto, quasi tra sé. «È come temevo. Un orco.»

Nel silenzio che seguì, Sir Brian smontò da Blanchard e cominciò a stringere le cinghie della sella.

«Su, su, Blanchard» mormorò, suadente. Ma il grande cavallo bianco tremava tanto che non riusciva a stare fermo. Brian scrollò la testa e lasciò ricadere le mani. «Dovrò combattere a piedi, a quanto pare» disse.

Gli altri stavano osservando Carolinus. Il mago stava appoggiato al bastone: sembrava ancora più vecchio, e le rughe erano incise ancora più profonde nell’antica epidermide del volto. Aveva fissato l’orco, fino a quell’istante, ma ora si rivolse a Jim e agli altri due draghi.

«Avevo continuato a sperare» disse «che non fosse necessario arrivare a questo. Tuttavia...» Indicò la lumaca che si avvicinava, Bryagh che ora taceva, e l’orco. «Come vedete, il mondo non va mai come vorremmo, ed è necessario mettergli le briglie e condurlo per mano.»

Rabbrividì, tirò fuori la borraccia e la tazza e bevve un po’ di latte. Dopo aver riposto i due recipienti, si rivolse a Dafydd.

«Mastro arciere,» disse in tono formale «le arpie sono di nuovo nella torre; ma quando gli altri verranno all’attacco, ne usciranno. Guardate: ora le nubi si stanno abbassando dalla sommità della torre.»

Tese il braccio a indicare. Era vero: la coltre di nubi si stava gonfiando come il soffitto consunto di un’antica stanza. Il denso vapore che confondeva la vista aleggiava a meno di dieci metri sopra le loro teste.

«Le arpie si tufferanno velocissime da quella coltre» disse il mago. «Cercheranno di non lasciarvi il tempo di tirare, prima di piombarvi addosso. Credete di poterle colpire con le vostre frecce, in simili condizioni?»

Dafydd guardò in alto.

«Se le nubi non si abbasseranno ancora...» cominciò.

«Non possono» disse Carolinus. «Il potere della mia bacchetta magica impedisce loro di avvicinarsi di più.»

«Allora,» rispose Dafydd «a meno che arrivino più veloci di quella che ho colpito poco fa, ho buone probabilità, sapete. Non dico che una non ce la faccia a passare, poiché dopotutto io sono soltanto un uomo... anche se c’è chi pensa che io sia qualcosa di più, con un arco in pugno. Ma è probabile che riesca a trafiggerle tutte prima che possano farci del male.»

«Benissimo!» disse Carolinus. «Nessuno di noi può pretendere più di una buona probabilità. Ma non dimenticate che il loro morso è velenoso, perfino quando l’arpia è già morta.»

Poi si rivolse a Brian.

«Vi consiglierei, Sir Brian, soprattutto perché siete a piedi, di affrontare il verme. Ci sarete più utile così. So che preferireste quel drago rinnegato, ma il verme costituisce il pericolo più grave per gli altri che non hanno armatura.»

«È difficile ucciderlo, vero?» chiese il cavaliere, smettendo di assestare la cinghia dello scudo per scrutare la lumaca che stava scendendo il pendio.

«Gli organi vitali sono sepolti a grande profondità» spiegò Carolinus. «E poiché è privo d’intelligenza, continuerà a battersi per molto tempo anche dopo essere stato ferito a morte. Se ci riuscite, per prima cosa tranciategli i peduncoli degli occhi.»

«E io...» cominciò Jim, e si accorse che la gola arida gli bloccava la voce. Dovette deglutire più volte. «E io cosa devo fare?»

«Tu? Ma batterti con l’orco, figliolo! Batterti con l’orco!» ruggì Smrgol; e il gigante inumano, lassù sul pendio, nell’udirlo distolse i tondi occhi dal verme e li fissò sul vecchio drago. «E io affronterò quel pidocchio di Bryagh. Il giorgio, qui, farà a pezzi il verme, l’arciere sistemerà le arpie, il mago terrà lontani gli influssi maligni, il lupo terrà a bada i sabbiasporchi... e sarà fatta!»

Jim aprì la bocca per rintuzzare l’ingiustificato ottimismo del prozio di Gorbash... e poi capì all’improvviso che non si trattava di questo. Smrgol cercava semplicemente di prendere la situazione alla leggera per fare coraggio a lui: ma il vecchio drago era più morto che vivo, e certo non era in grado di affrontare ad armi pari il giovane e poderoso Bryagh.

All’improvviso Jim ebbe la sensazione che il cuore gli si fosse rigirato nel petto. Rivolse lo sguardo agli altri. Se il vecchio e malconcio Smrgol non era un avversario all’altezza di Bryagh, Brian era forse in grado di sopraffare l’osceno verme che ormai era arrivato a meno di trenta metri? Sarebbe stato uno scontro ad armi pari, fra Aragh con tre zampe e l’orda dei piccoli sabbiasporchi, anche se il lupo era indifferente ai loro squittii? E Dafydd, sebbene fosse un arciere prodigioso, come poteva sperare di abbattere senza errori le arpie che potevano piombargli addosso all’improvviso? E ancora: era giusto pretendere che il vecchio mago, da solo, riuscisse a tener testa al male impalpabile che aleggiava in quel luogo, finché duravano i combattimenti?

Jim aveva un’ottima ragione per trovarsi lì: Angie. Ma gli altri erano venuti soprattutto per lui, perché li aveva coinvolti in una battaglia dove le probabilità sarebbero state tutte contro di loro. Il rimorso gli fece tremare le zampe. Si girò verso il cavaliere.

«Brian,» disse «tu e gli altri non siete tenuti a farlo...»

«Signore Iddio, sì!» replicò il cavaliere, indaffarato a sistemarsi l’equipaggiamento. «Vermi, orchi... Uno li combatte sempre quando li incontra, capisci?»

Esaminò la lancia e la mise da parte.

«No, dato che dovrò battermi a piedi» mormorò.

«Smrgol,» disse Jim rivolgendosi al drago «non capisci? Bryagh è molto più giovane di te. E tu non stai bene...»

«Ehm...» borbottò in fretta Secoh, e s’interruppe, imbarazzato e confuso.

«Parla, figliolo!» tuonò Smrgol.

«Ecco...» balbettò il drago palustre. «È solo che... quel... quello che voglio dire è che io non me la sentirei di battermi con quel verme o con l’orco. Davvero, non me la sentirei. Io vado a pezzi al solo pensiero che uno di loro mi venga vicino. Ma potrei, ecco, combattere un altro drago. Non sarebbe tanto orrendo... tanto spaventoso, voglio dire... se quel drago lassù dovesse spezzarmi il collo...»

S’interruppe e farfugliò, incoerentemente.

«So che è una sciocchezza...»

«Macché! Bravo ragazzo!» muggì Smrgol. «Lieto di averti con me! Sul momento, io non ce la faccio ad alzarmi in volo: sono ancora un po’ indolenzito. Ma se tu potessi volare e trascinarti dietro quella lucertola marina, e condurla qui in modo che io possa abbrancarla, ce la faremmo a stenderla per lasciarla agli avvoltoi.»

Diede una pacca tremenda con la coda al drago palustre per esprimergli i suoi rallegramenti, e per poco non lo fece cadere. Jim si rivolse di nuovo a Carolinus.

«Non possiamo ritirarci» disse il mago prima che Jim potesse parlare. «Questa è una partita a scacchi in cui, se un pezzo indietreggia, tutta la sua schiera cade. Tenete indietro i mostri, tutti voi, e io terrò a bada le forze: perché i mostri mi finirebbero, se voi cadeste, e le forze finirebbero voi, se cadessi io.»

«Ehi, stammi bene a sentire, Gorbash!» gridò Smrgol all’orecchio di Jim. «Il verme è quasi arrivato. Lascia che ti spieghi qualcosa sul modo di combattere gli orchi, in base alla mia esperienza. Mi ascolti, figliolo?»

«Sì» rispose Jim, stordito.

«Lo so, quando non ero presente hai sentito dire dagli altri draghi che sono un vecchio pallone gonfiato. Ma io ho sconfitto un orco... e sono stato l’unico della nostra razza a farlo negli ultimi ottocento anni. Gli altri non l’hanno fatto. Quindi sta’ bene attento, se vuoi uscirne vincitore anche tu.»

Jim annuì. «D’accordo» disse.

«Ora, la prima cosa che devi sapere...» (Smrgol diede un’occhiata al verme avanzante e abbassò la voce in tono confidenziale) «riguarda le ossa degli orchi.»

«Lascia perdere i particolari» disse Jim. «Cosa devo fare?»

«Fra un momento, fra un momento...» rispose Smrgol. «Non eccitarti, figliolo. Un drago eccitato è un drago destinato a perdere. Dunque, le ossa degli orchi. Devi tenere presente che sono molto grandi: anzi, le braccia e le gambe sono quasi esclusivamente ossa. Quindi è inutile cercare di tranciarle a morsi. Devi arrivare ai muscoli, che sono già abbastanza duri, e sbranarli. Questo è il primo punto.»

S’interruppe per guardare Jim con aria significativa. Con uno sforzo Jim riuscì a tener chiusa la bocca e a pazientare.

«Ora, il secondo punto» continuò Smrgol. «Anche questo riguarda le ossa. Osserva i gomiti di quell’orco. Non sono come quelli dei giorgi. Si direbbe che abbiano una doppia giuntura. Perché? Semplicemente perché, con quelle ossa così grosse e con quei muscoli, se avessero una giuntura come quella dei giorgi non riuscirebbero mai a piegare un osso più che a metà strada verso l’alto prima che la parte inferiore urti quella superiore. Ora, il fatto è che quando un orco mena una botta con la clava, con quel gomito può avventarla soltanto in una direzione. Cioè in alto e in basso. Se vuole sferrare una botta orizzontale, deve usare la spalla. Di conseguenza, se tu lo sorprendi con la clava abbassata, su un lato del corpo, sei in vantaggio: a lui occorrono due movimenti per riportarla in alto e in linea, anziché un movimento solo come a un giorgio.»

«Sì, sì...» disse Jim, seguendo con gli occhi l’avanzata del verme.

«Non spazientirti, ragazzo mio! Mantieni la calma! Ora, le ginocchia dell’orco non hanno la doppia giuntura, quindi se riesci a farlo cadere hai un vantaggio doppio. Ma non azzardarti a farlo se non ti senti ben sicuro, perché se ti avvinghia con le braccia sei spacciato. L’unico modo per combatterlo è di avventarti e ritirarti, in fretta. Aspetta la mazzata, schivala, tuffati mentre tiene il braccio basso, sbranalo, arretra. Chiaro?»

«Chiaro» disse Jim, intontito.

«Bene! Qualunque cosa tu faccia, ricorda, non lasciare che ti abbranchi. E non badare a ciò che succede a noi, qualunque cosa tu creda di sentire o di vedere con la coda dell’occhio. Ognuno per sé, quando avremo cominciato. Concentrati sul tuo avversario. E, figliolo...»

«Sì?»

«Non perdere la testa!» La voce del vecchio drago era quasi implorante. «Qualunque cosa tu faccia, non lasciarti trascinare dal tuo istinto draghesco. È per questo che i giorgi hanno continuato a batterci, in tutti questi anni. Ricorda che sei più svelto dell’orco e che la tua intelligenza ti permetterà di vincere se gli starai a distanza, se terrai la testa a posto e non ti comporterai in modo avventato. Ti dico, figliolo...»

Smrgol fu interrotto da un improvviso grido di gioia lanciato da Brian, che stava frugando nei panieri dietro la sella di Blanchard.

«Guardate!» gridò Brian, precipitandosi verso Jim con agilità sorprendente dato il peso dell’armatura. «Il più meraviglioso colpo di fortuna! Guardate cos’ho appena trovato!»

Agitò sotto gli occhi di Jim un vaporoso drappo bianco.

«Cos’è?» domandò Jim, con un tuffo al cuore.

«Il favore di Geronde! E appena in tempo. Siate gentile, vi prego» continuò Brian, rivolgendosi a Carolinus. «Legatemelo all’avambraccio, qui... Grazie, Mago.»

Carolinus aveva l’aria cupa; tuttavia si mise la bacchetta magica sotto il braccio e con le mani libere annodò il fazzoletto intorno all’avambraccio sinistro di Brian. Brian si voltò, piantò la lancia per terra, e vi legò Blanchard per la briglia. Poi, alzato lo scudo, si voltò e sguainò la spada con l’altra mano. La luminosa lama scintillò anche in quella luce fioca. Brian si piegò in avanti per spostare il peso dell’armatura e corse incontro al verme, che ormai era arrivato a poco più di tre metri.

«Neville-Smythe! Neville-Smythe! Geronde!» gridò, mentre si scontravano.

Jim udì, ma non vide, la violenza della collisione. Perché in quell’istante incominciò ad accadere di tutto. Sulla collina Bryagh gridò improvvisamente di furore e si lanciò nell’aria, con le ali spiegate come un grosso bombardiere che planasse verso un atterraggio di fortuna. Alle spalle di Jim si levò un frenetico battito di ali coriacee quando Secoh s’involò per andargli incontro; ma questo frastuono fu sommerso da un grido improvviso, breve, gutturale e profondo, come un urlo senza parole. Levando alta la clava, l’orco era uscito dai macigni e scendeva per il declivio a grandi passi pesanti.

«Buona fortuna, figliolo!» disse Smrgol all’orecchio di Jim. «E... Gorbash...»

Qualcosa, nel tono dell’altro, costrinse Jim a girare la testa per guardarlo. Le feroci fauci e le enormi zanne gli erano vicinissime, ma Jim lesse una strana espressione di affetto e di preoccupazione negli scuri occhi di drago.

«Ricorda» disse Smrgol, quasi dolcemente, «che tu discendi da Ortosh e Agtval, e da Gleingul che uccise il serpente di mare sulla riva delle Sabbie Grigie. Quindi mostrati valoroso. Ma ricorda anche che sei il mio unico parente vivo e l’ultimo della nostra famiglia... e sii prudente!»

La voce del vecchio drago s’inceppò, soffocata, e parve lottare per una frazione di secondo prima di proseguire.

«E... uhm... buona fortuna anche a te... uhm... James!»

Poi Smrgol girò di scatto la testa e si voltò verso Secoh e Bryagh, che stavano piombando a terra avvinghiati, quasi addosso a lui. Jim tornò a girarsi verso la torre ed ebbe appena il tempo di prendere il volo prima che l’orco l’aggredisse.

Si era alzato in volo senza riflettere, dominato dall’istintiva reazione di un drago aggredito. Vide l’orco, davanti a lui, che si stava fermando, con gli enormi piedi grigi piantati nel suolo. La clava fasciata di ruggine gli balenò davanti agli occhi, poi lui sentì un colpo violento al petto che lo scagliò all’indietro nell’aria.

Sbatté le ali per ritrovare l’equilibrio. L’enorme faccia idiota ghignava a un paio di metri da lui. La clava oscillò per sferrare un altro colpo. Preso dal panico, Jim si scostò, a mezz’aria, ritirandosi, e vide l’orco avanzare di un passo. La clava saettò di nuovo, velocissima. Com’era possibile che quel mostro enorme e goffo fosse tanto agile? Jim si sentì sbattere al suolo, e una fitta di dolore accecante gli trapassò la spalla sinistra. Per un secondo un avambraccio grigio si protese sopra di lui, e i suoi denti l’azzannarono impulsivamente.

Si sentì sbatacchiare qua e là, come un ratto addentato da un terrier, e poi fu scagliato lontano. Le sue ali batterono per portarlo al sicuro, e lui si ritrovò a circa cinque metri da terra a guardare l’orco che ghignava e muoveva la clava per sferrare un colpo dal basso in alto. La clava passò sibilando nell’aria; e Jim, avventatosi, affondò i denti in una spalla colossale prima d’involarsi di nuovo. L’orco si girò verso di lui, ghignando ancora. Ma adesso il sangue sgorgava e scorreva dove le zanne di Jim avevano dilaniato la spalla.

All’improvviso Jim notò una cosa strana.

Il panico era sparito. Non aveva più paura. Restò librato in aria, appena al di fuori della portata dell’orco, pronto ad approfittare di ogni varco; e si sentiva pervadere dal calore dell’energia e dall’acutezza delle percezioni. Si stava accorgendo che quando si trattava di combattere, come pure in molte altre situazioni del genere, la cosa più terribile era l’attesa. Ora che la battaglia era cominciata, gli istinti acquisiti in milioni di anni prendevano il sopravvento e non c’era tempo di pensare ad altro ma solo ad affrontare il nemico.

Ed era così anche ora.

L’orco si avventò di nuovo su di lui, e Jim cessò di filosofeggiare sullo scontro perché tutto il resto si smarrì negli sforzi istantanei per evitare di essere ucciso... e per uccidere, se era possibile.

Fu un tempo lungo e confuso, e in seguito Jim non ne conservò un ricordo nitido. Il sole salì il lungo arco del cielo, superò lo zenit e incominciò la discesa. Sul sabbioso e sconvolto suolo dell’argine, lui e l’orco si giravano e fintavano, sferrandosi colpi a vicenda. Qualche volta lui era in volo, qualche volta a terra. A un certo momento riuscì a far cadere il mostro su un ginocchio, ma non poté approfittare del vantaggio. In un altro momento, combattendo, salirono per metà il pendio della torre, e l’orco lo inchiodò in un anfratto tra due macigni enormi. La clava si levò per il colpo finale che gli avrebbe sfracellato il cranio. E poi, chissà come, Jim si liberò guizzando fra le gambe dell’avversario; e la battaglia riprese.

Di tanto in tanto, durante il combattimento, Jim intravedeva rapide immagini caleidoscopiche degli scontri che si svolgevano intorno a lui: Brian, avvinghiato dal cieco corpo del verme al quale aveva tranciato i peduncoli degli occhi, lottava in silenzio per liberare la spada e il braccio, bloccati contro il corpo dalle spire del verme; oppure gli balenava per un attimo alla vista un ruggente groviglio di ali coriacee e di corpi serpentini: Smrgol, Bryagh e il drago palustre. Un paio di volte scorse Carolinus, ancora eretto, il bastone levato alto, la lunga barba bianca che fluiva sulla veste, come un vecchio profeta nell’ora di Armageddon. Poi il massiccio corpo dell’orco gli si parava davanti, e lui dimenticava ogni altra cosa.

Il giorno sbiadiva. La nebbia avanzava dal mare, insinuandosi in spire e brandelli sul campo di battaglia. Jim era indolenzito e si sentiva le ali plumbee. Ma l’orco eternamente ghignante e la sua clava non s’indebolivano e non rallentavano. Jim si ritrasse un momento nell’aria per riprendere fiato, e in quell’istante udì una voce.

«Il tempo fugge!» gridò in toni spezzati. «Non abbiamo più tempo! Il giorno sta per finire!»

Era la voce di Carolinus.

Jim non l’aveva mai sentita vibrare con quell’accento disperato. Nell’istante stesso in cui la riconobbe si accorse che gli era echeggiata chiara all’orecchio... e che già da un po’, sull’argine, c’era silenzio, a parte lui e l’orco.

Era stato respinto dal pendio fino all’area dove lo scontro aveva avuto inizio. Da un lato, l’estremità spezzata della briglia di Blanchard pendeva dalla lancia piantata in terra, alla quale Brian aveva legato il cavallo prima di avanzare incontro al verme. A una certa distanza dalla lancia – il cavallo, evidentemente, era fuggito in preda al terrore – stava Carolinus, pesantemente appoggiato al bastone, con il volto raggrinzito, quasi mummificato, come svuotato dell’energia vitale.

Jim si voltò e vide che l’orco gli era quasi addosso. La pesante clava si alzò, scura ed enorme nel giorno morente. Jim si sentiva nelle membra e nelle ali una debolezza che non gli avrebbe permesso di schivare in tempo: con tutte le forze si raccolse e balzò verso l’alto anziché al di sotto dell’arma del mostro, e finì nella stretta di quelle braccia grosse come cannoni.

La clava gli scalfì la spina dorsale: Jim sentì le braccia dell’orco cingerlo, la duplice triade di dita dure come l’osso cercargli il collo. Era imprigionato, ma il suo slancio aveva fatto cadere il mostro. Rotolarono, avvinghiati, sul suolo sabbioso: l’orco mordeva con i denti irregolari il petto di Jim e cercava di spezzargli la colonna vertebrale o di torcergli il collo, mentre la coda di Jim sferzava invano l’aria.

Mentre rotolavano contro la lancia abbandonata e la spezzavano in due, l’orco afferrò il collo di Jim e cominciò a torcerlo, come se avesse tra le mani un pollo.

Jim si sentì invadere da una disperazione furiosa. Smrgol l’aveva avvertito di non lasciarsi mai abbrancare dall’orco. Aveva dimenticato il consiglio e adesso era perduto. Sta’ lontano, aveva detto Smrgol: usa l’intelligenza...

Ma una speranza folle nacque all’improvviso in lui. Aveva la testa spinta indietro, sopra la spalla, e riusciva a scorgere solo la nebbia che si oscurava; ma smise di lottare e brancolò a tentoni con le zampe anteriori. Per un istante eterno non trovò nulla... e poi qualcosa di duro gli urtò la zampa destra, un bagliore di metallo gli lampeggiò davanti agli occhi. Strinse ciò che aveva toccato, serrandolo con tutta la fermezza consentita dalle goffe zampe...

E con ogni grammo di forza che ancora gli rimaneva piantò lo spezzone di lancia nel ventre dell’orco, che adesso gli stava accovacciato addosso.

Il corpo colossale sussultò e tremò. Un urlo insensato eruppe dalla bocca idiota accanto all’orecchio di Jim. L’orco mollò la presa, arretrò barcollando e si alzò, torreggiando al di sopra di Jim così come l’edificio di pietra torreggiava su entrambi.

L’orco urlò ancora, barcollando come un ubriaco e stringendo l’estremità spezzata della lancia che lo trafiggeva. La tirò e urlò ancora; poi, abbassata la mostruosa testa, la morse come un animale ferito. La lancia gli si spezzò tra i denti. L’orco urlò un’ultima volta e cadde in ginocchio. Lentamente, come un pessimo attore in un vecchio film, rotolò sul fianco e alzò le gambe, convulsamente. Un ultimo urlo fu soffocato dal gorgoglio nella sua gola; sangue nero gli sgorgò dalla bocca. Restò immobile.

Vacillando, Jim si rimise in piedi e si guardò intorno. Stranamente, le nebbie si andavano ritraendo dall’argine e la luce fioca del tardo pomeriggio si estendeva sui macigni del pendio, sulla torre e sulla piccola piana. Nella luce rugginosa Jim vide che il verme era morto, tranciato letteralmente in due. Aragh giaceva sogghignando, con la zampa rotta ben steccata. Brian, nella sua armatura ammaccata e insanguinata, stava appoggiato stancamente sulla spada storta a pochi passi da Carolinus. Dafydd era a terra, con la camicia quasi completamente strappata via e un’arpia immobile attraverso il petto. Danielle gli stava accanto, con una freccia ancora incoccata all’arco. Quando Jim la guardò, abbassò lentamente l’arma, la gettò via e si lasciò cadere accanto al gallese.

Un po’ più oltre, Secoh alzò la testa e il collo insanguinati sopra i corpi immobili e avvinghiati di Smrgol e Bryagh. Fissò Jim, stordito. Faticosamente Jim si avviò verso di lui.

Abbassò lo sguardo sui due enormi draghi e vide che Smrgol giaceva con le fauci piantate nella gola di Bryagh. Il drago più giovane aveva il collo spezzato.

«Smrgol...» gracchiò Jim.

«No...» ansimò Secoh. «È inutile! È andato... Ho condotto l’altro da lui. Smrgol l’ha azzannato e non ha lasciato la presa...» Scoppiò in singhiozzi e abbassò la testa.

«Hanno combattuto tutti valorosamente» disse una strana voce aspra.

Jim si girò e vide il cavaliere ritto accanto a lui. Sotto i capelli scarmigliati il volto di Brian era bianco come la spuma del mare e scarno come la faccia di un vecchio. Brian barcollò.

«Abbiamo vinto» disse Carolinus. «Ma a caro prezzo!»

Si girò verso Danielle, e Jim e il cavaliere l’imitarono. La ragazza era ancora accanto a Dafydd, ma aveva tolto l’arpia e i brandelli della camicia. Aveva preso l’elmo di Brian, l’aveva riempito d’acqua, e adesso stava tergendo delicatamente uno squarcio rosso che andava dalla spalla sinistra di Dafydd a metà delle costole.

Jim, il mago e il cavaliere raggiunsero i due. Senza la camicia, il torace dell’arciere sembrava due volte più imponente di quanto apparisse quand’era coperto. Era il sogno di uno scultore: spalle ampie e squadrate, potenti muscoli dai pettorali agli addominali. Sembrava un modello anatomico. Ma Dafydd era immobile, inerte.

«Davvero» disse a Danielle, con voce così fievole che, se non fosse stato per l’assoluto silenzio sceso intorno a loro, i tre compagni non avrebbero sentito. «Voi volete l’impossibile. Come ha detto il mago, il loro morso è mortale, e io sento che la morte è già in me.»

«No» replicò Danielle, continuando a tergere lo squarcio aperto dai denti dell’arpia.

«Ma è così,» insistette Dafydd «anche se vorrei che non lo fosse, perché vi amo. Ma prima o poi, tutti gli arcieri muoiono. L’ho sempre saputo, e mi rassegno.»

«Tu non sei più soltanto un arciere.» La voce di Danielle era ferma, composta. «Io ti ho fatto cavaliere, e tu sei un cavaliere: e sarebbe scortese se un cavaliere prendesse congedo da me senza il mio consenso. E io non voglio che tu te ne vada. Non ti lascerò andare!»

Con una forza che sbalordì Jim, benché Brian gli avesse detto che era capace di piegare un arco da cento libbre, Danielle sollevò agevolmente tra le braccia il torace di Dafydd, gli fece appoggiare la testa sulla sua spalla e lo tenne stretto.

«Sei mio» disse; e sebbene avesse gli occhi asciutti e la voce calmissima, con quelle sue parole fece provare a Jim una stretta al cuore.

«E non ti lascerò a niente e a nessuno: neppure alla morte, a meno che sia tu a volermi abbandonare. Devi dirmi che vuoi abbandonarmi, altrimenti non potrai morire.»

Dafydd sorrise stancamente.

«Davvero...» disse. E nell’attimo successivo, poiché Dafydd non aggiunse altro, Jim pensò che quella parola sussurrata fosse l’ultima.

Ma l’arciere riprese a parlare.

«Allora è vero: vuoi che io viva. Se è così, la morte dovrà venire a prendermi contro la mia volontà; e non credo che potrà farlo, perché niente e nessuno mi ha mai forzato contro il mio volere, e non accadrà neppure adesso, sappilo.»

Chiuse gli occhi, girò un poco la testa per appoggiarla sul seno di Danielle, e non disse altro. Ma il suo petto continuò a sollevarsi e ad abbassarsi regolarmente.

«Vivrà» disse Carolinus a Danielle. «Non ha chiesto nulla per venire qui, e l’Ufficio Contabilità non può chiedere nulla a lui, adesso che ci ha aiutati a vincere.»

La ragazza non replicò, ma chinò la testa e continuò a tenere stretto Dafydd come se fosse decisa a restare lì in eterno, se necessario. Jim, Brian e il mago si voltarono verso Aragh e Secoh, che aveva superato la crisi di angoscia e adesso stava seduto in silenzio accanto al corpo di Smrgol.

«Abbiamo vinto» disse Carolinus. «Mai più, per tutte le nostre vite, questo luogo ritroverà la forza necessaria per scatenarsi contro il mondo.»

Poi si rivolse a Jim.

«E ora, James,» disse «voi volevate ritornare in patria. La strada è aperta.»

«Bene.»

«In patria?» chiese Brian. «Ora?»

«Ora» disse Carolinus. «Fin dal primo momento ha desiderato ritornarvi, Sir Cavaliere. Non abbiate timore: il drago che è il vero proprietario del corpo che James ha portato ricorderà quanto è avvenuto e sarà vostro amico.»

«Timore?» Brian riuscì a trovare una scintilla di energia per assumere un’aria altezzosa. «Io non temo nessun drago, dannazione! È solo che... Mi mancherai, James!»

Jim fissò Brian e vide che – inaspettatamente – aveva gli occhi colmi di lacrime. Jim aveva dimenticato di aver appreso, nei suoi studi sul Medioevo europeo, che gli umani piangevano con la stessa naturalezza con cui ridevano; la sua personalità del ventesimo secolo provava un acuto imbarazzo a quella vista.

«Ecco, vedi...» borbottò.

«Bene, James» disse Brian, asciugandosi gli occhi con un lembo del favore di Geronde de Chaney. «Ciò che dev’essere, dev’essere! Comunque, per rispetto a quel vecchio...» aggiunse, indicando con la testa il morto Smrgol, «farò tutto il possibile per favorire l’alleanza tra draghi e umani: quindi frequenterò spesso il proprietario del tuo corpo attuale, e sarà un po’ come averti ancora qui con me.»

«Era grande!» esclamò Secoh, fissando il corpo del vecchio drago che giaceva ai suoi piedi. «Mi ha reso forte... per la prima volta in vita mia. Avrei fatto qualunque cosa mi avesse chiesto.»

«Allora venite con me, per trattare a nome dei draghi» disse Brian. «Bene, James. Immagino che sia un addio, allora...»

«Angie!» gridò Jim, ricordando all’improvviso. «Oh... scusami, Brian. Ma mi sono appena rammentato. Devo liberarla dalla torre.»

Si voltò di scatto.

«Aspettate!» disse Carolinus.

Il mago si voltò verso l’edificio e alzò la bacchetta.

«Consegnate!» gridò. «Siete stati sconfitti. Consegnate!»

Attesero.

Non accadde nulla.
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Carolinus batté di nuovo la bacchetta magica sulla sabbia compatta.

«Consegnate!» gridò.

Attesero di nuovo. I secondi passarono lenti, divennero minuti.

«Per le Potenze!» All’improvviso sembrò che il mago avesse ritrovato tutta l’energia. La sua voce era di nuovo piena, e lui appariva di quindici centimetri più alto. «Dovremo essere defraudati? Ufficio Contabilità!»

Allora accadde qualcosa che Jim non avrebbe mai dimenticato. L’aspetto memorabile non stava in ciò che avvenne ma nella qualità dell’evento. All’improvviso la terra parlò... il mare parlò... il cielo parlò! E tutti parlavano con la stessa voce di basso che aveva già risposto a Carolinus altre volte in presenza di Jim. Ma questa volta la voce non aveva nulla di scherzoso o di difensivo.

«CONSEGNATE!» intimò.

Quasi nello stesso istante qualcosa di scuro uscì rapidamente dall’arcata buia che era l’ingresso della torre. Fluttuò verso di loro, lungo il pendio, ma arrivò più rapidamente di quanto non facesse pensare la sua velocità tranquilla. Era un giaciglio di rami d’abete intrecciati, con gli aghi ancora verdi e freschi; e sul giaciglio era riversa Angie, a occhi chiusi.

Il giaciglio li raggiunse e si posò al suolo, ai piedi di Jim.

«Angie!» esclamò Jim, chinandosi su di lei.

Per un momento l’aveva scosso un timore profondo; ma poi vide che Angie respirava regolarmente, tranquillamente, come se fosse addormentata. Angie aprì gli occhi e lo guardò.

«Jim!» disse.

Balzò in piedi, gli gettò le braccia intorno al collo squamoso e lo strinse. Il cuore di Jim gli fece una capriola nel petto. La coscienza lo stava dilaniando come una sega a nastro perché non aveva pensato di più a lei in quegli ultimi giorni, perché non era riuscito a raggiungerla prima.

«Angie...» mormorò teneramente. Poi un pensiero lo colpì.

«Angie, come sapevi che ero io e non un altro drago?»

Lei lo lasciò e lo guardò, ridente.

«Come sapevo che eri tu?» esclamò. «Come potevo sbagliare, dopo tutto il tempo passato nella tua mente...»

S’interruppe di colpo e si guardò.

«Oh, sono di nuovo nel mio corpo! Meglio così. Molto meglio!»

«Mente? Corpo?» I pensieri di Jim oscillavano tra due interrogativi incredibili: finalmente, scelse quello che suonava più pericoloso. «Angie, nel corpo di chi eri?»

«Nel tuo, si capisce. Cioè: ero nella tua mente, che era nel tuo corpo... o nel corpo di Gorbash, per essere esatti. O almeno c’ero, se adesso non sto sognando. No, vedo che ci sono tutti, come dev’essere: Brian, Dafydd, Danielle e gli altri.»

«Ma come potevi essere nella mia mente?» chiese Jim.

«Le Potenze delle Tenebre, o come si chiamavano: mi ci avevano messa loro. All’inizio non capivo. Subito dopo che Bryagh mi ha portata qui, mi è venuto sonno e mi sono sdraiata su questi rami d’abete. E poi mi sono ritrovata nella tua mente: vedevo tutto quello che succedeva. Sapevo tutto quello che pensavi, e quasi quasi potevo parlarti. In un primo istante ho pensato che fosse successo un incidente, o che magari Grottwold avesse cercato di riportarci indietro e avesse combinato un pasticcio. Poi ho capito.»

«Hai capito?»

«Mi avevano messa lì le Potenze delle Tenebre.»

«Le Potenze delle Tenebre?»

«Ma certo» disse calmissima Angie. «Speravano che io desiderassi tanto di essere salvata che avrei cercato continuamente di spingerti a venire alla Torre Abominevole, qui, da solo. Quando ero mezzo addormentata, mi è sembrato di sentire una voce che parlava a Bryagh di come indurti a venirmi a cercare senza l’aiuto dei compagni.»

«E come lo sapevano?» Jim aggrottò la fronte.

«Questo non lo so, ma è così. Perciò, quando l’ho ricordato, non mi è stato difficile capire chi mi aveva messo nella tua mente, e perché. Come ho detto, non potevo parlarti ma potevo farti sentire ciò che sentivo io, se esercitavo una pressione mentale sufficiente. Ricordi quando Brian ti ha detto che aveva bisogno del permesso di Geronde per diventare tuo compagno e che prima avreste dovuto andare tutti e due a Castel Malvern? Ricordi che all’improvviso hai avuto rimorso di aver voltato le spalle alla torre dov’ero prigioniera? Be’, quella ero io, nella tua mente. Mi ero appena svegliata dentro di te, e non capivo. Poi ho pensato che avresti corso qualche tremendo pericolo se fossi venuto da solo alla torre, se Carolinus insisteva che dovevi trovare i compagni prima di tentare: ho ricordato quello che avevo sentito prima di addormentarmi, ho sommato due più due, e ho smesso di desiderare che tu venissi a salvarmi. Nel momento in cui l’ho fatto, ho sentito che tu eri più tranquillo all’idea di accompagnare Brian a Castel Malvern.»

Angie tacque. Jim la fissò: troppe domande gli si affollavano nella mente perché riuscisse a capire quale voleva formulare per prima. Adesso che aveva un attimo di tempo per accorgersene, notò che Angie era diventata più alta, passando in quel mondo. Aveva pensato che fosse alta Danielle, ma adesso vide che Angie lo era altrettanto. Non che stesse male, così cresciuta. Al contrario...

Carolinus schioccò la lingua.

«Due menti in un corpo!» disse scuotendo il capo. «Molto irregolare! Molto! È un grosso rischio perfino per le Potenze delle Tenebre. Si può fare, naturalmente. Ma...»

«Ma aspettate!» Jim aveva ritrovato la voce. «Angie, hai detto che anche Gorbash era nella mia mente? Com’è possibile?»

«Non lo so, ma c’era» disse Angie. «Era già lì quando sono arrivata io. Ma non riuscivo a comunicare con lui. Tu lo tenevi bloccato, in un certo senso.»

Jim rabbrividì. Adesso che Angie aveva identificato l’altra mente dentro di lui, sentiva fortemente la presenza del vero proprietario del suo corpo. Evidentemente Gorbash era ritornato nella propria testa durante quel momento, nelle grotte dei draghi, quando Jim, rimasto solo con Angie, era stato quasi messo fuori combattimento da una forza invisibile. Adesso Jim sentiva chiaramente Gorbash, il quale rivoleva il suo corpo.

«Tre!» disse Carolinus, fissando Jim.

«Perché hai detto “bloccato”?» chiese Jim a Angie, con una fitta di rimorso nei confronti del drago.

«Non saprei come descriverlo. In un certo senso, tu opprimevi la sua mente con la tua: è la spiegazione migliore che posso darti. Non l’ho visto, capisci? Sentivo soltanto quello che succedeva. Gorbash non poteva far nulla, a meno che tu ti lasciassi coinvolgere emotivamente per un attimo e ti dimenticassi di lui.»

«Tre!» ripeté Carolinus. «Tre menti in un cranio! Oh, questo passa ogni limite, Potenze delle Tenebre o no! Ufficio Contabilità, state prendendo nota?»

«Non è stata colpa loro» disse la voce che usciva dall’aria.

«Non è...»

«Non è stata colpa delle Potenze delle Tenebre, se c’era anche Gorbash» spiegò l’Ufficio Contabilità. «Loro avevano messo la mente-Angie con la mente-James, ma la responsabilità della presenza della mente di Gorbash esorbita dalla nostra competenza.»

«Ah. Una faccenda complicata?» chiese Carolinus.

«Decisamente. Molto complicata. Se volete decidervi a rimettere a posto le cose al più presto possibile...»

«Contate su di me» disse il mago. Si rivolse a Jim e a Angie. «Sta bene, dunque. Cosa volete? Devo rimandarvi indietro tutti e due?»

«Esatto» rispose Jim. «Andiamo.»

«Sta bene» disse Carolinus. Guardò Angie. «E voi desiderate ritornare?»

Angie guardò Jim per un momento, prima di rispondere.

«Io voglio quello che vuole Jim...» disse.

Jim la fissò, sbalordito.

«Che razza di risposta è? Cosa vorresti dire?»

«Esattamente quello che ho detto» ribatté Angie, con una sfumatura di ostinazione nella voce. «Io voglio quello che vuoi tu, ecco tutto.»

«Be’, io voglio tornare indietro, naturalmente. L’ho appena detto.» Lei distolse gli occhi.

«D’accordo» disse Carolinus. «Ora, se volete avvicinarvi tutti e due...»

«Aspettate!» disse Jim. «Aspettate un momento!» Si girò per fronteggiare Angie.

«Cos’è questa storia?» chiese. «Certo, che torneremo indietro: cos’altro possiamo fare? Non abbiamo scelta!»

«Ma sì che avete una scelta» disse irritato Carolinus.

Jim guardò il mago. Il vecchio appariva stanco e scontroso.

«Ho detto: ma sì che avete una scelta!» ripeté Carolinus. «Adesso avete un credito sufficiente presso l’Ufficio Contabilità. Potete spenderlo tutto per tornare; oppure potete restare e conservarne un po’ per aiutarvi a costruirvi qui una vita nuova. Sta a voi decidere. Solo, decidetevi!»

«Resta, James» si affrettò a dire Brian. «Malencontri può essere tuo: tuo e di Lady Angela, come ti avevamo promesso. Insieme, le nostre due famiglie saranno troppo forti per qualunque nemico.»

Aragh ringhiò, un suono senza parole. Quando Jim lo guardò, il lupo distolse gli occhi.

Jim tornò a fissare Angie. Era completamente frastornato.

«Vieni» disse Angie, posando la mano sulla massiccia spalla draghesca. «Parliamone un momento.»

Lo condusse sul bordo dell’argine. Si fermarono in riva all’acqua, e Jim udì lo sciaguattio delle onde. Guardò in faccia Angie.

«Davvero sai tutto quello che ho fatto e pensato?» chiese.

Lei annuì. «Proprio tutto!»

«Uhm.» Jim rammentò certi pensieri che aveva avuto sul conto di Danielle.

«Ecco perché credo che tu debba pensarci bene.»

«Ma tu cosa ne pensi?» insistette Jim.

«Ho già detto quello che penso. Voglio quello che vuoi tu. Ma tu cosa vuoi?»

«Be’, naturalmente voglio far ritorno alla civiltà. Avrei pensato che lo volessimo tutt’e due.»

Angie tacque. Era una cosa esasperante. Era come se costringesse le parole di Jim ad aleggiare nell’aria sotto il suo naso e a guardarlo in faccia.

«Uhm» borbottò Jim.

Era assurdo, pensò, immaginare che lui non volesse ritornare. C’era il suo lavoro che l’attendeva a Riveroak, e prima o poi avrebbe trovato un posto per vivere: niente di lussuoso, certo, ma almeno una stanza e cucinino. E in seguito, quando avessero avuto entrambi una cattedra, avrebbero potuto trasferirsi in un’abitazione migliore. Intanto avrebbero goduto di tutte le gioie della civiltà: medici, dentisti, contabili per presentare loro i conti, le vacanze estive per fare quello che volevano...

E poi, là c’erano tutti i loro amici: Danny Cerdak e... be’, Grottwold... lì c’era solo un assortimento di personaggi strani che avevano conosciuto solo due settimane prima: Brian, Aragh, Carolinus, Danielle, Dafydd, i draghi, e così via...

«Al diavolo!» disse Jim.

Girò su se stesso per andare a comunicare la sua decisione a Carolinus, con Angie che gli trotterellava al fianco. Nessuno, però, stava guardando nella loro direzione. Erano tutti rivolti verso Giles o’ the Wold e gli uomini che l’accompagnavano. Il piccolo esercito era malridotto e c’erano molti feriti, ma tutti sorridevano nonostante la stanchezza: cominciarono a raccontare la definitiva disfatta degli uomini di Sir Hugh, che adesso stavano fuggendo verso Castel Malencontri.

«E Sir Hugh?» chiese Brian.

«Vivo, purtroppo» rispose Giles. «Anche se barcollava un po’ in sella, l’ultima volta che l’ho visto. Uno dei miei ragazzi gli aveva piantato una freccia attraverso l’armatura, e stava perdendo sangue. Meno di metà dei suoi uomini ce l’ha fatta ad andarsene con lui.»

«Allora potremo prendere Malencontri prima che riesca a rifarsi delle perdite» esclamò Brian. Poi aggrottò la fronte, incerto, e guardò Jim. «Cioè, potremmo farlo se ne avessimo una ragione...»

«Io resto» disse burbero Jim al cavaliere.

«Urrà!» gridò Brian, lanciando in aria l’elmo e riafferrandolo al volo, come un ragazzino di dodici anni.

«Benissimo!» disse stizzito Carolinus. «Se questa è la vostra decisione... Vi renderete conto che se spendo il vostro credito presso l’Ufficio Contabilità per portare qui il vostro corpo, forse non ve ne rimarrà a sufficienza per cambiare idea e ritornare laggiù. Ne avete abbastanza per mettervi sulla buona strada, qui, ma non tanto per farvi riportare indietro.»

«Capisco. Certo, capisco.»

«Allora sta bene. Indietro, tutti gli altri. Fra poco ci saranno due corpi dove ora ce n’è uno. Bene, allora...» Carolinus alzò il bastone e lo batté a terra. «Ecco fatto!»

Ecco fatto.

Jim sbatté le palpebre. Si ritrovò a guardare le fauci minacciosamente zannute di un muso di drago a meno di quindici centimetri dal suo naso; si stringeva un cuscino contro il corpo, ed era vestito soltanto di quella che sembrava una bianca camicia da notte in uso negli ospedali.

«Ma chi ti credi di essere?» chiesero le fauci del drago.

Jim indietreggiò di un paio di passi, un po’ per non farsi assordare completamente e un po’ per guardare meglio colui che aveva di fronte.

«Gorbash?» chiese.

«Non far finta di non conoscermi!» disse il drago, che adesso Jim vedeva interamente per la prima volta.

Gorbash sembrava un animale molto grosso e molto temibile. Più grosso e più temibile di quanto Jim avesse immaginato abitando dentro il suo corpo.

«Ce... certo che ti conosco» boccheggiò Jim.

«Sicuro! E io conosco te. Direi! Chi credi di essere, per prenderti il corpo di un altro, farne quello che vuoi e trattare il drago legittimo proprietario come se ci fosse arrivato appena ieri? E usarlo come faceva comodo a te? Maltrattarlo, e fargli correre rischi? Chi crederebbe cos’ha fatto del mio corpo questo giorgio, già nei primi giorni che se l’è preso?»

Gorbash si rivolse agli altri, cercando comprensione.

«Mi ha bloccato completamente. Non mi lasciava muovere un muscolo: nel mio corpo, badate bene! E poi, prima che io riuscissi a pensare, si è tuffato da un precipizio e ha cominciato a battere le mie ali, così che ho fatto appena in tempo a batterle nel modo giusto per impedire che andassimo a sfracellarci sulle rocce. Poi, poco è mancato che inducesse il mago qui presente a trasformarci in uno scarafaggio. Poi, ha volato troppo a lungo e mi ha indolenzito tutti i muscoli. E dopo, invece di riposare, ha cominciato ad attraversare a nuoto (a nuoto, badate bene) l’acqua della palude. Non ha pensato alle nostre zampe e alle feroci tartarughe marine e alle lamprede giganti che arrivano nell’acquitrino con la marea. E questo è stato solo l’inizio. Poi...»

«Io... io non c’ero finito apposta, nel tuo corpo» protestò Jim.

«Però ti sei comportato fin dal primo momento come se fosse tuo! E non interrompermi!» ruggì Gorbash, riprendendo ad appellarsi agli ascoltatori. «E questo è stato solo l’inizio. Per poco non ci ha fatti divorare dai sabbiasporchi, ci ha fatti quasi uccidere dal corno di quell’altro giorgio, e mai un boccone da mangiare o un sorso da bere... uhm, tranne quella volta alla locanda. Ma questo non conta!»

«Oh, conta, conta!» gridò Secoh. «L’ho saputo, sai, di quel tuo banchetto alla locanda. Tutta quella carne deliziosa che hai potuto ingozzare, quasi priva di osso! E un vino squisito! Non poteva essere James a voler prosciugare la cantina, e questo lo sai benissimo...»

«COSA? Tu sta’ zitto, drago palustre!» tuonò Gorbash.

Secoh spiccò un balzo in avanti che lo portò a naso a naso con Gorbash, il quale arretrò istintivamente.

«Non sto zitto!» ruggì Secoh. «Non sono tenuto a stare zitto! Io valgo quanto qualunque altro drago, nato nella palude o no.»

«Drago palustre, t’avverto...» cominciò minaccioso Gorbash, aggobbendo le spalle e schiudendo le fauci.

«Non mi fai paura!» gridò Secoh. «Non mi fai più paura! Il tuo prozio mi ha insegnato che non devo inchinarmi davanti a nessuno, la morte piuttosto che il disonore! Ho appena combattuto contro un drago grosso come te, e in una lotta mortale! Be’, diciamo che ho aiutato tuo zio a combatterlo. Lui non mi faceva paura, e tu non me ne fai. Tu non hai fatto niente: ti sei solo lasciato portare qua e là da James. Ma adesso te ne andrai in giro a pavoneggiarti per i prossimi cent’anni, raccontando di esserti battuto con un orco! Va bene, accomodati: ma non provarti a fare il prepotente con me, se no ti strappo le ali!»

E gli ringhiò sui denti. Gorbash dondolò la testa, incerto.

«Sì, e c’è un’altra cosa!» continuò Secoh. «Dovresti vergognarti! Se il tuo prozio fosse vivo, te lo direbbe lui. Lui sì che era un vero drago! Tu sei solo una di quelle grasse lucertole di grotta. James ti ha reso famoso e tu sei capace solo di lamentarti...»

«Ah!» disse Gorbash... ma lo disse senza l’energia e la convinzione che aveva mostrato fino a un attimo prima. Spostò lo sguardo da Secoh agli altri. «Non devo preoccuparmi di quello che pensa un drago palustre. Voi eravate presenti e avete visto cos’ha fatto questo giorgio dopo aver preso il mio corpo...»

«E ha fatto benissimo!» l’interruppe Danielle, seccamente. «Tu non mi sembri il tipo capace di affrontare un orco.»

«Io...»

«Gorbash,» disse torvo Aragh «tu non sei mai stato molto sveglio...»

«Ma io...»

«E io non sopporterò di sentir calunniare Sir James!» annunciò Brian, cupo e deciso. «Dite un’altra parola, drago, sul conto di questo buon cavaliere, di questo valoroso gentiluomo, e io userò ancora una volta la mia spada, anche se si è piegata nel combattere il verme.»

«E io vi aiuterò!» disse Secoh.

«Basta!» urlò Carolinus. «Draghi, cavalieri... voialtri non pensate ad altro che a battervi. Siete pronti a farlo ogni volta che cade una foglia. Adesso basta! Gorbash, dite un’altra parola e potrete ancora diventare uno scarafaggio, dopotutto!»

Gorbash si accasciò di colpo. Si sedette e prese a emettere suoni soffocati.

«Ma non dovete piangere!» disse Danielle, un po’ meno bruscamente. «Però non andate in giro a dire simili stupidaggini.»

«Ma voi non sapete!» gemette Gorbash, con la sua voce di basso. «Nessuno di voi lo sa! Nessuno di voi capisce quello che ho provato! Stavo contando i miei diam... mi pulivo le squame, voglio dire. E all’improvviso mi sono trovato nella stanzetta di un mago, in superficie, e quel giorgio (non so se era lui il mago o no) stava chino su di me. Naturalmente mi sono alzato per sbranarlo, ma avevo solo una specie di corpo da giorgio, senza artigli e con certi denti che non valevano niente... E poi sono arrivati tanti altri giorgi e hanno cercato di tenermi, ma io mi sono liberato e sono scappato via da quella specie di grande castello, e certi altri giorgi, vestiti tutti di blu e armati di clava, mi hanno bloccato, e uno mi ha dato una botta in testa con la sua piccola clava. La testa di giorgio che avevo non ha resistito neppure a quella botta; e poi, quando ho ripreso i sensi, ho scoperto di essere di nuovo nel mio corpo ma che questo giorgio chiamato James era già lì e mi teneva rincantucciato in un angolo, così che non potevo far niente a meno che lui fosse così occupato da dimenticarsi di me o quasi. Non potevo far niente nemmeno quando dormiva, perché quando si addormentava lui, si addormentava anche il mio corpo e dovevo dormire anch’io. Quella volta che abbiamo bevuto un po’ di vino, alla locanda, è stata l’unica che mi sono lasciato andare, e se non avessi avuto tanta fame e tanta sete...»

«Gorbash» disse Carolinus. «Basta.»

«Basta? Oh, va bene.» Gorbash deglutì e se ne stette zitto.

«A proposito di vino, Mago» disse Brian con voce un po’ rauca, nel silenzio. «Non potete fare qualcosa? Non mangiamo da un giorno e una notte. E non beviamo da un giorno... e adesso non c’è altro da bere che l’acqua dolce dei laghetti della palude.»

«E poi» intervenne la voce limpida di Danielle, che era ancora seduta a terra accanto all’arciere, «Dafydd ha bisogno di un riparo e di calore, per questa notte; e non è in condizioni di viaggiare. Il vostro Ufficio Contabilità non può fare qualcosa per lui, dopo che lui ha fatto tanto?»

«Il suo credito è in un altro campo» spiegò Carolinus.

«Sentite» intervenne Jim. «Avete detto che mi restava ancora un certo credito presso l’Ufficio Contabilità, anche dopo la restituzione del mio corpo, se decidevo di restare qui. Usiamone un po’ per provvedere cibo, bevande e alloggio per tutti.»

«Be’, forse...» replicò Carolinus, mordicchiandosi la barba. «Comunque, l’Ufficio Contabilità non tiene una cucina e una cantina fornite per il vostro divertimento. Ma posso usare un po’ del vostro credito, James, per trasferire tutti dove siano disponibili viveri e bevande.»

«Fatelo» disse Jim.

«Sta bene...» Carolinus alzò il bastone e lo batté di nuovo al suolo. «Fatto!»

Jim si guardò intorno. Non erano più sull’argine accanto alla Torre Abominevole. Erano di nuovo davanti alla locanda di Dick. Il tramonto era roseo, dietro le cime degli alberi, a occidente, e tutto era avvolto in un dolce crepuscolo. Un odore delizioso di bue arrosto usciva dalla porta spalancata della locanda.

«Benvenuti, benvenuti, viaggiatori!» gridò Dick in persona, precipitandosi fuori. «Benvenuti nella mia locanda, chiunque voi...»

S’interruppe, a bocca aperta.

«Il cielo mi aiuti!» gridò, rivolgendosi a Brian. «Sir Cavaliere, Sir Cavaliere, no! Non posso permettermelo! Non posso, neanche se siete fidanzato con la signora del castello. Sono soltanto un povero locandiere, e nella mia cantina non c’è più che tanto. E adesso voi arrivate qui, non con un drago solo ma con due, e almeno un altro... uhm...» Guardò dubbioso Angie e poi Jim, che indossava ancora la camicia da ospedale. «Un gentiluomo e una dama?» aggiunse, in tono interrogativo. «Più il mago, naturalmente. E tutti gli altri...»

«Sappiate, Dick,» disse severamente Brian «che quest’altro gentiluomo è il barone James Eckert di Riveroak, appena liberato dal sortilegio che lo teneva imprigionato nel corpo del drago, dopo aver ucciso un orco alla Torre Abominevole e aver sconfitto le Potenze delle Tenebre che ci minacciavano tutti. Questa è la sua dama, Lady Angela. Là vedete il drago di nome Gorbash nel quale si era compiuto il sortilegio. Potete vedere che reca ancora la cicatrice del colpo di lancia di Sir Hugh. Accanto a lui c’è un drago delle paludi e dei laghetti, di nome Secoh, che nonostante le dimensioni inferiori ha combattuto con immenso valore...»

«Senza dubbio, senza dubbio!» Dick si torceva le mani. «In verità, è una degnissima compagnia. Ma, Sir Cavaliere, qualcuno deve pur pagarmi, questa volta. Io... io devo insistere.»

«Purtroppo, Dick,» disse Brian «per quanto capisca la vostra situazione e gli squilibri che io e i miei compagni minacciamo di causare, neppure io sono ricco, come sapete. Tuttavia, come vi ho già detto, m’impegno...»

«Ma gli impegni non mi servono, Sir Cavaliere... con tutto il rispetto!» gridò Dick. «Potrò forse sfamare gli altri viaggiatori con il vostro impegno, quando non mi resterà altro dopo aver provveduto a voi e ai vostri amici? E se non potrò sfamare i viaggiatori, cosa sarà di me e della mia famiglia?»

«Carolinus,» intervenne Jim «mi resta ancora un po’ di credito, no? Perché non lo usiamo per pagare Dick?»

«Non è quel tipo di credito» disse burbero Carolinus. «Per essere un istruttore delle Arti, James, qualche volta siete spaventosamente ignorante.»

«Dick il Locandiere,» disse Danielle, e la sua voce aveva un tono che spinse tutti a voltarsi verso di lei, «non m’importa che sfamiate e alloggiate me o gli altri... tranne uno. Dafydd ha bisogno di calore e di assistenza, e vi avverto: se fosse necessario, io...»

«Non è necessario» ringhiò Aragh. «Anche se, nel caso che lo fosse, avrai un lupo inglese al tuo fianco. Ma non ci sono problemi. Gorbash può permettersi di pagare quanto c’è di meglio, per tutti... e lo farà!»

«Io...?» Gorbash grugnì come un drago appena colpito al plesso solare da un orco particolarmente robusto. «Io? Io non possiedo nulla o quasi, non ho un tesoro degno di questo nome...»

«Tu menti!» gridò Secoh. «Sei il parente più prossimo del grande drago tuo prozio. E come suo parente più prossimo, lui ti aveva detto dov’è il suo tesoro; e siccome era molto vecchio era molto ricco, dopo tutti quegli anni passati ad ammucchiare oro e gemme. Tu non hai un tesoro: ne hai due; sei un drago ricco sfondato!»

«Ma io...» cominciò Gorbash.

«Gorbash,» disse Aragh «io sono stato tuo amico quando non ne avevi nessuno, escluso il tuo prozio. Oggi l’hai perduto. Sei in debito con James e gli altri che ti hanno reso sicura la vita e ti hanno ornato con il manto del loro coraggio. Il minimo (il minimo, dico) che tu possa fare per cominciare a sdebitarti è di smetterla di piagnucolare per quel po’ che dovrai pagare qui. Se non lo farai, vorrà dire che non sei mio amico e io ti lascerò solo al mondo.»

«Aragh...» cominciò Gorbash, ma il lupo gli voltò la schiena. «Aspetta, Aragh! Non volevo dire... Certo, sarò felice di... ecco, di offrire un banchetto celebrativo in onore del mio prozio che uccise l’orco di Forte Gormely e che oggi, in tarda vecchiaia... Be’, cos’altro devo aggiungere? Locandiere, servite a tutti quello che avete di meglio, e io vi pagherò in oro prima che ripartiamo.»

Stordito, Jim si ritrovò a entrare nella locanda subito dietro Danielle e Dafydd, che venne sistemato nel letto migliore e lasciato alle cure della figlia di Giles o’ the Wold. In un’altra stanza Jim si provò i vari abiti che erano stati portati su dalla cantina; e alla fine, riccamente abbigliato, uscì sul prato insieme a Angie. Erano già state sistemate panche e tavole apparecchiate per un banchetto.

Mentre erano rimasti all’interno della locanda, il tramonto si era completamente spento ed era scesa la notte. Grandi torce, sugli alti supporti, sfolgoravano intorno a loro e schiudevano nella notte una grotta tiepida. Le tavole erano cariche di arrosti e frutta e formaggi e cibi di ogni genere; e in fondo c’era una grande botte di vino già aperta, contornata da boccali grandi e piccoli, per uomini e draghi.

«Ben fatto!» esclamò dietro di loro la voce cordiale di Brian; Jim e Angie si voltarono e videro il cavaliere uscire dalla locanda con gli occhi fissi sul tavolo. «Dick il Locandiere ha mandato a informare Geronde che siamo qui. Ci raggiungerà tra poco. Dick ha provveduto magnificamente a tutto, eh, James?»

Anche Brian si era cambiato. Si era tolto l’armatura e indossava una veste scarlatta che Jim non aveva mai visto e di cui sospettava che provenisse ugualmente dalla scorta d’indumenti della locanda. Alla vita portava un’alta fascia intessuta di stoffa dorata, dalla quale pendeva un pugnale in un fodero d’oro venato d’avorio. Sir Brian Neville-Smythe era veramente una nobile figura. Nel vederlo, Jim ricordò improvvisamente le proprie inadeguatezze.

«Brian...» esordì impacciato «dovrei dirti una cosa. Vedi, per la verità non conosco bene l’uso della spada e dello scudo e della lancia, e tante altre cose del genere. Non so quanto potrò esserti utile come amico, ora che ho deciso di restare. Non ho avuto quell’addestramento che tu dai per scontato. Non è come se fossi ancora nel corpo di Gorbash, con tutti quei muscoli...»

Brian sorrise.

«Suvvia, James,» disse «davvero, sarà un piacere addestrarti personalmente nell’uso delle armi e in tutto ciò che si addice a un gentiluomo del tuo rango. Quanto ai muscoli, sarebbe strano se uno grande e robusto come te non diventasse un uomo di grandi imprese.»

«Grande e grosso...?» E mentre Jim ripeteva quelle parole, comprese che già da un po’ si era accorto della stessa cosa cui si riferiva Brian: anzi, da quando era ritornato nel proprio corpo.

Non vi aveva fatto grande attenzione fino a quel momento. Aveva notato che Angie era cresciuta, trasferendosi in quel mondo. Ma adesso che si confrontava con Brian, si accorse che accanto a lui il cavaliere sembrava un ragazzetto.

E comprese.

Aveva dimenticato una cosa... anzi, molte cose: le armature medievali che aveva visto nei musei, i disegni delle imbarcazioni medievali, degli edifici e dei mobili... Nel Medioevo europeo uomini e donne avevano una statura media assai inferiore a quella che avevano raggiunto nel ventesimo secolo. Nel suo tempo Jim era stato un uomo di media statura, lì era un gigante.

Aprì la bocca per spiegarlo, ma prima che potesse parlare, Angie gli strinse il braccio. Dietro Brian, altri uscivano dalla locanda. Danielle e Giles o’ the Wold, seguiti da Carolinus, e due figli di Dick il Locandiere che portavano piatti e coppe di legno. Le massicce figure di Secoh e di Gorbash uscirono torreggianti nello spiazzo rischiarato dalle torce e anche Aragh venne a raggiungerli. La sua zampa rotta era steccata di fresco.

«Il locandiere dice che è tutto pronto» ringhiò.

«Dio sia lodato!» commentò Giles. La faccia coriacea del capo dei fuorilegge era segnata dalle grinze di un raro sorriso. «Giuro che eravamo sul punto di svenire, in mancanza di cibo e di bevande.»

«Amen!» disse Brian, zoppicando un po’, mentre precedeva gli altri verso le panche e i tavoli. «Sedetevi, amici, e stiamo allegri, perché abbiamo già abbastanza sofferenze nella vita per non apprezzare un piacere come questo, veramente meritato.»
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Era una gelida mattina di marzo, all’alba, nei boschi di Malencontri, che con un nome del genere avrebbero dovuto essere da qualche parte in Francia o in Italia, ma invece erano in Inghilterra.

Non che qualcuno, badate bene, di coloro che avevano a che fare con quei boschi – a cominciare dai tre porcospini accucciati assieme nel tepore della loro tana disordinata e zeppa di foglie sotto a una siepe dei dintorni, fino a Sir James Eckert, barone di Bois de Malencontri e Riveroak, addormentato al fianco di sua moglie, Lady Angela, nel castello poco lontano – si fosse mai preso la briga di usare quel nome francofono in una conversazione normale. Il titolo di Malencontri era stato appiccicato a quei boschi dal loro precedente proprietario, che adesso era un fuggitivo senza terra, possibilmente da qualche parte sul continente, come certamente meritava.

Con Sir Hugh de Malencontri finalmente fuori dai piedi, tutti gli abitanti del posto erano tornati a riferirsi ai boschi con il loro vero nome, che era Highbramble Forest. E tutto questo per la somma indifferenza dell’unico individuo in piedi a quell’ora, che stava attraversando quei boschi non lontano dai porcospini ora svegli ma ben felici di essere nascosti, e abbastanza vicino a Castel Malencontri da poterlo vedere chiaramente attraverso gli alberi.

Si trattava di una indifferenza naturale, poiché quel mattiniero viaggiatore era Aragh, un lupo inglese, che considerava non solo questi boschi, ma anche una quantità di altri, come suo territorio personale, e perciò non si preoccupava di come altri potessero chiamarli.

In effetti, Aragh molto raramente si preoccupava di alcunché. Per esempio, anche se la prima mattina di primavera era estremamente fredda, lui non ci badava, eccezion fatta per come ciò aumentasse la possibilità di seguire gli odori, che si trovavano più vicini del solito al terreno. Il lupo mostrava la stessa indifferenza tanto verso la temperatura quanto verso ogni altra cosa – il vento, la pioggia, i rovi, gli umani, i draghi, i sabbiasporchi, gli orchi, e tutto il resto. Avrebbe mostrato lo stesso grado di indifferenza verso terremoti, vulcani e ondate di marea, se gli fosse capitato di incontrarli, ma finora non gli era mai successo. Era un discendente dei lupi selvaggi del Pleistocene, grandi quanto un piccolo pony, e la sua filosofia era che il giorno in cui si fosse trovato davanti qualcosa che non era in grado di affrontare sarebbe morto, cosa che avrebbe risolto ogni suo problema, in un modo o nell’altro.

Ora fece una pausa, per gettare una breve occhiata al castello e alla scatola quadrata della camera solare, con i pannelli di vetro nuovi di zecca nelle feritoie che fungevano da finestre e che solo ora cominciavano a riflettere la prima luce dell’alba. Ma nonostante l’opinione personale che aveva contro i vetri delle finestre, provava una profonda simpatia per Sir James e Lady Angela, che sapeva addormentati nella stanza da letto, per quanto fossero due tiratardi capaci di sprecare una bella alba fresca come questa standosene chiusi in casa.

Quella simpatia risaliva ai tempi in cui lui e Sir James (e alcuni altri, a onor del vero) erano stati coinvolti in una piccola diatriba con un orco e alcune altre, altrettanto malsane creature presso la Torre Abominevole, nelle paludi. All’epoca Sir James, non per propria scelta, abitava il corpo di un amico di Aragh – un drago di nome Gorbash. Aragh si concesse qualche momento di nostalgia per quei tempi passati, ma interessanti.

Fatto questo, tuttavia, il lupo divenne inaspettatamente consapevole di una sensazione di disagio che si sentiva nelle ossa, e riguardava sia James che Angela – ma James in particolare. Quella sensazione non era stata lì un secondo prima, e lui le rivolse la sua attenzione, essendo un lupo che aveva imparato a prestare attenzione ai segnali che gli mandava il suo subconscio.

Ma il senso di disagio non diede ragione di sé, né scomparve. Annusando l’aria e non trovando nulla fuori posto, il lupo scacciò la sensazione dalla propria mente, ripromettendosi di parlarne con S. Carolinus, la prossima volta che si fosse trovato a passare vicino alla casupola del mago, su, vicino all’Acqua Tintinnante.

Carolinus avrebbe saputo spiegare se quella sensazione comportasse qualcosa di cui Aragh si dovesse preoccupare. Anche se era difficile immaginare cosa avrebbe potuto essere.

Allontanando l’intera faccenda dalla propria mente, procedette perciò al piccolo trotto, e la sua sagoma scura e smagrita scomparve alla vista dei porcospini, che ne furono enormemente sollevati, e parve svanire improvvisamente fra il sottobosco e gli alberi della foresta che si stava risvegliando.
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James Eckert, ora Sir James, barone di Bois de Malencontri, eccetera – anche se raramente si sentiva tale –, si svegliò nella penombra della stanza da letto che occupava con sua moglie, Angela, nel castello di Bois de Malencontri.

Pallide lame di luce, attorno ai bordi dei pesanti tendaggi che oscuravano le scandalose vetrate della stanza, segnalavano che l’alba era arrivata. Al suo fianco, sotto alla piccola montagna di pellicce e coperte che rendeva sopportabile la stanza dalle pareti di pietra e senza riscaldamento, Angie respirava con regolarità nel sonno.

Colto in quello strano stato sospeso fra il sonno e la veglia completa, Jim cercò di ignorare la causa sconosciuta del suo risveglio. Aveva una vaga sensazione come se qualcosa non fosse proprio giusto, come se avesse dei postumi derivanti dal generale senso di depressione che non era riuscito a togliersi di dosso nelle ultime desolate settimane. Era una sensazione come il senso di oppressione che prova chi scorge una tempesta all’orizzonte e la vede avvicinarsi.

Nelle ultime settimane era quasi arrivato a rimpiangere la decisione di rimanere in questo mondo di draghi, magia e istituzioni medievali, invece di riportare se stesso e Angie al più incolore ma più familiare mondo della terra del ventesimo secolo – ovunque si trovasse ora nelle regioni di probabilità sovrapposte.

A contribuire a questa sensazione era, senza dubbio, la stagione stessa. Era finalmente arrivata la fine di un inverno sulle prime stimolante, ma che poi era parso trascinarsi senza fine, con i suoi tramonti precoci, la sua luce incerta di torce e candele, le sue mura gelate.

Questioni d’amministrazione relative alla baronia, che aveva ereditato da Sir Hugh de Bois de Malencontri, il barone precedente, avevano di recente causato a Jim incessanti preoccupazioni. C’erano edifici e strade da riparare, alcune centinaia di servi della gleba, uomini liberi e affittuari che da lui si aspettavano di ricevere ordini, e tutti i piani necessari da preparare per la semina di quest’anno. La massa complessiva di tutti questi doveri aveva trasformato questo strano altro mondo che lo circondava in un luogo tanto noioso e ordinario quanto la terra del ventesimo secolo come lui la ricordava.

Di conseguenza, il primo impulso di Jim ora fu quello di chiudere gli occhi, nascondere la testa sotto alle coperte, e tornare a dormire, lasciandosi alle spalle qualunque cosa fosse stata a svegliarlo. Ma quando ci provò, il sonno si rifiutò di tornare. La sensazione che ci fosse qualcosa di sbagliato continuò a crescere fino a che non prese a risuonare in tutto il suo essere, come un silenzioso campanello d’allarme. Alla fine, con uno sbuffo di esasperazione, Jim sollevò il capo e riaprì gli occhi alla luce che filtrava attorno alle tende delle finestre, una luce che era ormai abbastanza brillante da mostrargli vagamente l’interno della stanza da letto.

Provò un brivido, e non solo a causa del gelo della stanza.

Non si trovava più nel proprio corpo. Ancora una volta, come era accaduto quando era giunto originariamente in questo mondo, attraverso una proiezione astrale, per soccorrere Angie, il suo corpo era diventato quello di un drago di taglia medio-grande.

No!

Per poco Jim non si lasciò sfuggire quella parola ad alta voce, ma riuscì a reprimerla appena in tempo. Perlomeno, non voleva svegliare Angie ora e obbligarla a vederlo in queste condizioni.

Venne colto da un senso di agitazione. Si era tramutato in un drago una volta per tutte? E se sì, perché? Tutto era possibile in questo mondo impazzito in cui la magia era parte della realtà. Forse era stato destinato a rimanere qui nel proprio corpo solo per un periodo di tempo limitato. Forse le regole, quali che fossero, che governavano questo genere di cose prevedevano che lui rimanesse umano per metà dell’anno, e poi diventasse un drago per l’altra metà. Se fosse stato così, a Angie non sarebbe piaciuto che lui restasse un drago per sei mesi alla volta.

Non le sarebbe piaciuto per niente.

Doveva trovare delle risposte. L’unica possibile fonte di risposte era l’Ufficio Contabilità, quella strana voce di basso invisibile che sembrava sapere tutto, ma che diceva solo quello che le andava di dire.

Apparentemente, teneva una qualche specie di registro del credito magico della gente che usufruiva di quel servigio – che evidentemente ora includeva anche Jim, in primo luogo perché era giunto in questo mondo con mezzi magici, e in secondo luogo perché era stato coinvolto nel frustrare i piani del malvagio potere presso la Torre Abominevole, meno di dieci mesi prima.

Aprì la bocca per parlare con l’Ufficio Contabilità. Per quello che ne sapeva, erano aperti ventiquattro ore al giorno – ammesso che queste fossero le parole giuste per dirlo.

Appena in tempo, si ricordò che parlare con l’Ufficio Contabilità avrebbe probabilmente svegliato Angie all’improvviso, proprio come strillare “No!”, come era stato sul punto di fare un momento prima.

L’unica cosa da fare era sgattaiolare fuori dalle coperte, uscire dalla stanza e allontanarsi abbastanza per poter parlare con l’Ufficio Contabilità senza svegliare Angie.

A poco a poco iniziò a sollevare il suo enorme corpo da sotto le coperte. La coda scivolò fuori senza problemi.

Tirò fuori una gamba, poi l’altra. Stava appena iniziando a muovere il suo enorme corpo quando Angie si agitò nel sonno accanto a lui, sbadigliò, sorrise e, sempre senza aprire gli occhi, allungò un paio di lunghe e adorabili braccia nell’aria fredda mentre inarcava il corpo e si svegliava.

Proprio mentre Jim, per grazia di chiunque o qualunque cosa fosse responsabile, improvvisamente tornava ad assumere la sua forma umana.

Angie si era svegliata sorridendo. Continuò a sorridere assonnata a Jim per un momento, poi gradualmente il sorriso svanì e un cipiglio scavò una sottile ruga tra i suoi occhi.

«Potrei giurare...» disse. «Non stavi andando da qualche parte proprio ora, vero? Avevo la sensazione... Sei sicuro che non ti stesse succedendo qualcosa di insolito appena un secondo fa?»

«A me?» disse Jim. «Insolito?»

Venne sopraffatto da un’improvvisa sensazione di furbizia.

«Insolito, io?» disse. «Insolito, in che modo?»

Angie si sollevò su un gomito appena sotto le coperte e lo fissò con i suoi intensi occhi azzurri. I suoi capelli scuri erano scompigliati dal sonno, ma sempre molto attraenti. Per un momento Jim ebbe la netta consapevolezza del suo corpo snello e nudo a pochi centimetri dal suo. Ma questa emozione fu spazzata via un secondo dopo dall’apprensione.

«Non so esattamente come» disse Angie. «Ho solo avuto la sensazione che ci fosse qualcosa di diverso e che te ne stavi andando – perché sei praticamente fuori dal letto?»

«Oh? Fuori dal letto?» Jim si ritirò frettolosamente sotto le pellicce. «Be’, ho solo pensato di scendere per farli iniziare a preparare la colazione e infatti stavo pensando di...» – incrociò le dita sotto la copertura di una lussureggiante pelle d’orso – «portarti su un vassoio.»

«Oh, Jim» disse Angie. «È proprio tipico tuo. Ma non è necessario. Mi sento meravigliosamente, non vedo l’ora di alzarmi.»

Aveva messo la mano sul suo braccio sotto le coperte, e lui rispose al suo tocco, e poi fu colpito da un improvviso orrore al pensiero che la sua pelle liscia potesse improvvisamente sviluppare delle squame sotto le dita di lei.

«Va bene! Va bene!» gridò, saltando fuori da sotto le pellicce e cominciando a infilarsi i vestiti. «Vado giù a far preparare la colazione, comunque. Tu scendi il più in fretta possibile, e magari la troverai lì ad aspettarti.»

«Ma Jim, non c’è così tanta fretta...»

Jim non sentì il resto perché era già fuori dalla porta, l’aveva chiusa dietro di sé e si stava allontanando lungo il corridoio, vestendosi mentre andava, non per decenza, poiché la decenza aveva una priorità piuttosto bassa in questi tempi medievali che ora abitava, ma perché il corridoio di pietra che seguiva la curva interna delle mura del mastio era gelido.

A distanza di sicurezza dalla porta della camera da letto si fermò, trattenne il respiro, e poi parlò al nulla.

«Ufficio Contabilità!» disse. «Perché mi sono trasformato in un drago?»

«Il tuo conto è stato attivato» rispose la voce di basso all’altezza della sua coscia, facendolo sussultare come al solito, anche se sapeva cosa aspettarsi.

«Attivato? Cosa significa?»

«Qualsiasi conto il cui titolare sia ancora in vita e in grado di usarlo, ma che non è utilizzato da almeno sei mesi, viene sempre attivato» disse l’Ufficio Contabilità, in tono abbastanza permaloso.

«Ma ancora non capisco cosa significhi “attivato”!» Jim protestò.

«La spiegazione è autoesplicativa» rispose l’Ufficio Contabilità.

Poi smise di parlare. Jim provò la spiacevole sensazione che avesse smesso di parlare in modo permanente, almeno su quell’argomento. Lo chiamò un altro paio di volte, ma non rispose.

Non sapendo come stessero le cose, si ricordò all’improvviso della faccenda della colazione e se ne andò cupo giù lungo la spirale di pietra delle scale del mastio.

«Tanto vale dirmi la verità» gli stava dicendo Angie, un’ora dopo, davanti ai piatti della colazione, all’alto tavolo della stanza principale del castello. «Qualcosa è successo poco prima che aprissi gli occhi, e voglio sapere cosa. Riesco sempre a capire quando stai cercando di nascondermi qualcosa.»

«Onestamente, Angie...» stava dicendo Jim, quando la sua risposta divenne del tutto superflua, poiché si trasformò ancora una volta in un drago.

«Ahhh!» strillò Angie, con tutto il fiato che aveva in corpo.

Scoppiò un pandemonio nella sala, che era abbastanza grande da contenere da trenta a quaranta persone, impegnate nel compito di servire la colazione al barone e alla sua dama, e che andavano dalla guardia armata di circa otto armigeri che erano normalmente di turno fino alla selezione di altri membri del personale e della servitù del castello, giù giù fino a May Heather, di tredici anni, la più giovane e meno qualificata del personale di cucina.

Il pericolo era qualcosa con cui tutti convivevano. L’inaspettato era ciò che si aspettavano – in termini generali – e armi di ogni tipo non erano mai difficili da trovare in un posto come quello. Nel giro di un paio di minuti tutti avevano in mano un qualche tipo di strumento tagliente o appuntito, avevano assunto una formazione a riccio con gli uomini d’arme in posizione di punta, e stavano per avanzare su questo drago che all’improvviso era apparso nella sala.

A quel punto Angie, dopo essersi presa un momento per lanciare un grido istintivo, salutare e piuttosto rinfrescante, si fece carico della questione. L’orlo della sua vestaglia color vinaccia spazzò il pavimento di pietra mentre si volgeva ad affrontare con fare regale il riccio di uomini armati.

«Fermi lì!» ordinò brusca. «Non c’è alcun pericolo. Quello che vedete è semplicemente il nostro signore, che ha usato i suoi talenti magici per assumere momentaneamente la forma di un drago. May, rimetti subito quell’ascia al suo posto!»

May si era impadronita di un’ascia da battaglia appartenuta all’ex barone. Adesso la portava sulla spalla come l’arnese di un boscaiolo, ed era alquanto dubbio che sarebbe stata in grado di farci qualcosa, se anche fosse riuscita a togliersela da sopra la spalla senza farsi male. Ma c’era una cosa che si poteva dire di May Heather: non era il tipo da tirarsi indietro.

Imbarazzata, tuttavia, ora tornò a voltarsi verso il muro su cui era stata originariamente appesa l’ascia da battaglia.

Servitori e domestici tornarono ai loro doveri, guardandosi l’un l’altro in modo significativo, ma tenendosi dentro a fatica la storia che ora sarebbero stati in grado di raccontare, di come Sir James si fosse trasformato in un drago all’ora di colazione.

Fortunatamente, un secondo dopo, il signore era di nuovo in forma umana, anche se la sua tunica si era squarciata ed era a brandelli ai suoi piedi.

«Oh, attenti!» gridò Angie alla stanza in generale. «Un’altra veste per sua signoria!»

Ci furono alcuni minuti di parapiglia prima che venisse prodotta un’altra tunica per Jim, non strappata. Lui ci si infilò con gratitudine.

«E ora, tu, Theoluf!» Angie proseguì, rivolgendosi al capo degli uomini d’arme. «Fai in modo che il cavallo di Sir James sia sellato, rifornito, equipaggiato, la sua armatura leggera venga portata giù e tutto sia pronto perché possa partire immediatamente.»

Theoluf, che si era mosso fin dalle sue prime parole, si voltò brevemente. Era un uomo di statura media con un sorriso non ostile, quando sorrideva, ma un viso gravemente sfigurato dalle cicatrici di una qualche forma di vaiolo.

«Subito, m’Lady» rispose. «Quanti uomini porterà con sé m’Lord?»

«Nessuno!» tuonò Jim, più forte di quanto avesse inteso. L’ultima cosa che voleva era che le persone che governava lo vedessero passare avanti e indietro tra la sua forma umana e quella di drago, e forse arrivare a sospettare che non potesse controllare la trasformazione.

«Hai sentito il tuo Lord» disse Angela a Theoluf.

«Sì, m’Lady» rispose l’uomo d’arme, che avrebbe dovuto essere davvero molto sordo per non sentire. Si diresse verso la porta d’uscita in fondo alla grande sala. Angie tornò da Jim.

«Perché lo fai?» sussurrò Angie con rabbia, mentre si avvicinava.

«Vorrei saperlo» rispose Jim burbero, ma con voce altrettanto bassa. «Devi capire che non posso controllarlo, altrimenti non lo farei.»

«Intendo dire,» insistette Angie «cosa fai appena prima di trasformarti in un drago, cosa innesca la trasformazione?» Si fermò e lo fissò con una faccia improvvisamente addolorata. «Non sei di nuovo Gorbash?»

Jim scosse la testa. Gorbash era stato il drago il cui corpo aveva abitato quando era arrivato per la prima volta in questo strano mondo.

«No,» rispose «sono solo io, in un corpo di drago. Ma mi succede senza preavviso. Non riesco a controllarlo.»

«Questo è ciò che temevo» disse Angie. «Ecco perché ho ordinato il tuo cavallo e la tua armatura. Voglio che ne parli subito con Carolinus.»

«Non Carolinus» protestò debolmente Jim.

«Carolinus!» ripeté Angie con fermezza. «Devi andare fino in fondo. Pensi di poter rimanere umano abbastanza a lungo da indossare l’armatura, salire a cavallo e sparire dalla vista, prima di cambiare ancora?»

«Non ne ho la minima idea» disse Jim, guardandola infelice.
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Jim fu fortunato. Arrivò sano e salvo fuori vista del castello e si inoltrò nel bosco senza trasformarsi di nuovo in un drago. Fortunatamente l’Acqua Tintinnante, dove abitava S. Carolinus, non era lontana dal castello. Carolinus era il mago che era stato coinvolto con Jim nella questione della Torre Abominevole l’anno prima. Si era rivelato un amico fidato, anche se ugualmente scontroso e irascibile. Era un mago con una valutazione di AAA+. C’erano solo tre maghi in questo mondo – Jim era stato informato dall’Ufficio Contabilità – che avevano non solo le tre A, che erano il punteggio più alto assegnato, ma anche il + che li elevava persino al di sopra del livello straordinario delle tre A.

Jim, al contrario, era un mago, anche se involontario, con un semplice punteggio di D. Sia Carolinus sia l’Ufficio Contabilità avevano lasciato intendere che sarebbe stato davvero molto fortunato se durante la sua vita fosse mai passato alla classe C. In questo mondo, a quanto pare, come in quello del ventesimo secolo che Jim e Angie si erano lasciati alle spalle, il talento era qualcosa che o si possedeva o non si possedeva.

Come al solito, cavalcare nei boschi ebbe un effetto calmante sui nervi di Jim. C’era qualcosa di meravigliosamente rilassante nell’essere fuori da solo a cavallo, che per amore della prudenza e della semplice economia tenevi al passo. Non avevi fretta, e di solito l’urgenza che c’era in te, qualunque fosse, tendeva a svanire gradualmente.

Inoltre, un bosco inglese del quattordicesimo secolo, anche all’inizio della primavera di questo mondo, era un luogo piacevole in cui trovarsi. Gli alberi erano tutti abbastanza alti da gettare ombra sufficiente in modo che solo un po’ d’erba, a titolo di copertura del suolo, spuntasse nei punti più soleggiati e sopravvivesse. C’erano occasionalmente rovi, cespugli e fitte macchie di salici; ma la strada con buonsenso li evitava, e semplicemente aggirava tali ostacoli. Come molte cose in questo paese, il sentiero era molto pragmatico. Trattava le cose come le trovava, senza cercare di adattarle alla propria volontà e alle circostanze.

E per di più era una giornata molto piacevole. Aveva piovuto per tre giorni, ma oggi splendeva il sole, e le nuvole che di tanto in tanto si potevano vedere tra le cime degli alberi erano poche e lontane tra loro. Faceva caldo per una giornata di fine marzo, ma quel tanto che bastava perché fossero sopportabili i vestiti e l’armatura.

Jim non indossava l’armatura a piastre che aveva acquisito per eredità involontaria dall’ex signore del suo castello. Quell’armatura aveva richiesto qualche aggiustamento. L’ex barone di Bois de Malencontri era stato abbastanza robusto e con le spalle larghe, ma non possedeva la stessa statura di Jim. Di conseguenza alcune modifiche erano state apportate da un armaiolo di Stourbridge. Ma anche così, l’armatura a piastre era ancora scomoda da indossare per lunghi periodi di tempo, e in particolare quando non ce n’era bisogno.

Quel giorno Jim aveva sentito che non ce n’era bisogno. Un’armatura così pesante veniva riservata, come amava dire Sir Brian Neville-Smythe, buon amico, vicino e compagno d’armi di Jim, per cacciare semplici draghi, per scontri a cavallo con la lancia o altri affari importanti. Quella che Jim ora portava era essenzialmente una cotta di maglia leggera sopra un usbergo di pelle, rinforzati con anelli lungo le braccia e piastre sopra le spalle, dove l’impatto di un’arma da taglio non sarebbe riuscito a trapassarli, ma poteva facilmente rompere l’osso sottostante.

Indossava anche un elmo leggero che copriva la parte superiore della testa, con un paranaso che sporgeva davanti per proteggere la radice del naso e cercare di evitare che si rompesse in caso di problemi. Inoltre, un paio di schinieri ugualmente leggeri foderavano la parte superiore delle cosce.

Il risultato finale di tutto ciò era che la giornata, se poteva essere considerata un po’ fresca per il tipo di vestiti che Jim era stato abituato a indossare nel ventesimo secolo, ora gli risultava persino un po’ calda. I luoghi in cui Jim si trovava erano nelle Midlands inglesi e avevano già più di un piede nella primavera.

Di conseguenza, lo spirito di Jim si risollevò. E cosa importava se di tanto in tanto si fosse davvero trasformato inaspettatamente in un drago? Carolinus sarebbe stato in grado di dirgli perché e di rimettere le cose a posto. Più si avvicinava all’Acqua Tintinnante dove viveva Carolinus, più Jim si sentiva sereno e allegro. Il suo umore si era alleggerito a tal punto che era quasi tentato di iniziare a cantare, tanto si sentiva bene.

Proprio in quel momento, però, seguì una curva nel sentiero del bosco e vide, mentre gli passava davanti, una famiglia di cinghiali. Prima la scrofa, seguita da una mezza dozzina di piccoli. Intanto, rivolto in direzione di Jim quasi come se lo stesse aspettando, c’era il padre di famiglia, il cinghiale in persona.

Il pensiero di una canzone svanì dalla mente di Jim, che tirò le redini e fece fermare il cavallo.

Non era disarmato. Aveva imparato a non esserlo nelle lunghe sessioni invernali con Sir Brian, mentre si esercitava con quel buon cavaliere nell’uso delle armi dell’epoca. E l’aveva appreso molto bene e rapidamente, cosa che non sorprendeva, visto che Jim era portato all’attività fisica, essendo stato un giocatore di pallavolo semiprofessionista nel suo paese del ventesimo secolo. Ma qui in un mondo del quattordicesimo secolo non era saggio che una sola persona, o anche un gruppo di persone, andasse in giro senza armi. A parte i cinghiali, come quello che stava affrontando in questo momento, c’erano anche lupi sconosciuti, orsi, fuorilegge, vicini ostili e un’ampia serie di altri possibili nemici assortiti.

Perciò Jim portava la spada regolamentare e il più piccolo dei suoi due scudi pendeva dalla sella. In aggiunta a ciò, un lungo poignard nel suo fodero bilanciava la spada sull’altro lato della cintura: uno strumento simile a un pugnale con una lama lunga quasi trenta centimetri. Nessuna di queste però era un’arma ideale per scoraggiare l’attacco di un cinghiale grosso e ben zannuto come quello che vedeva davanti a sé.

Non che un cinghiale del genere potesse essere scoraggiato, anche da un cavaliere in piena armatura di piastre e con una lancia. Una volta che un cinghiale aveva deciso di caricare, come gli aveva detto una volta Aragh, quella era l’unica cosa a cui riusciva a pensare fino a che tutto non fosse finito.

C’erano altre armi più adatte a fronteggiare un cinghiale rispetto a quelle di cui ora disponeva Jim. Una era una lancia da cinghiale, che era corta ma robusta, fatta principalmente di metallo, in modo che il cinghiale non potesse mordere l’asta e spezzarla. Aveva una traversa di quasi un metro dietro alla punta crudelmente sagomata. Lo scopo della traversa era di impedire al cinghiale di caricare fino in fondo alla lancia, ignorandola completamente e andando a lavorare con le sue zanne l’uomo che la impugnava. Persino l’ascia da battaglia di May Heather sarebbe stata la benvenuta in quel momento.

Jim rimase fermo ad aspettare. Sperava che la famiglia, composta dalla scrofa e dai cinghiali più giovani, scomparisse nei boschi dall’altra parte della strada e che il cinghiale maschio si voltasse per seguirla.

Tuttavia Jim era ben conscio di sentirsi a disagio. Anche il suo cavallo era decisamente a disagio. Jim avrebbe voluto potersi permettere un cavallo come quello di Sir Brian, un cavallo da guerra altamente addestrato, con la tendenza istintiva ad attaccare a vista, esattamente quanto il cinghiale, e preparato a combattere qualsiasi creatura si trovasse davanti usando denti e zoccoli.

Ma cavalli del genere valevano una piccola fortuna, e anche se Jim aveva una certa quantità di credito magico a suo nome, oltre al castello, la sua scorta di monete disponibili era scarsa.

La grande domanda era: il desiderio naturale del cinghiale di attaccare qualsiasi potenziale avversario avrebbe superato il suo altrettanto naturale desiderio di proseguire pacificamente con la sua famiglia? La risposta poteva darla solo l’animale.

Ora, tuttavia, il cinghiale aveva apparentemente riflettuto sulla questione. La scrofa e l’ultimo dei giovani cinghiali erano scomparsi nel fitto del bosco. Era giunto il momento, sembrava dirsi l’animale, di decidere se andare o restare. Aveva annusato, scalpitando sul tappeto erboso con le zampe anteriori. Ora cominciò non solo a raspare il terreno, ma a sollevare e lanciare in giro piccole zolle. Chiaramente si stava preparando a caricare. In quel momento il cavallo di Jim urlò, letteralmente, e altrettanto letteralmente sgusciò via da sotto di lui, facendolo crollare a terra con tonfo.

Mentre cadeva, Jim sentì per un secondo una pressione quasi intollerabile, seguita da un altrettanto improvviso senso di sollievo. Si ritrovò a guardare la scena da un’angolazione leggermente diversa.

Era di nuovo un drago. Nel processo di trasformazione era letteralmente esploso sia dalla sua armatura sia dai vestiti, a eccezione della calzamaglia che, essendo fatta di un materiale elastico, invece di strapparsi o rompersi lungo le allacciature si era semplicemente arrotolata giù per le gambe. Tanto che ora gli conferiva l’immagine piuttosto ridicola di un drago che zoppicava con attorno alle caviglie quella che sembrava la metà inferiore di una lunga mutanda munita di stivaletti.

Ma al momento questo non era importante. L’importante era che il cinghiale stava ancora lì.

Tuttavia le cose erano chiaramente cambiate. Il cinghiale aveva smesso di sollevare la terra e sbuffare. Era come congelato, a fissare il drago che ora si trovava davanti. Per un momento Jim non apprezzò la sua fortuna. Poi la comprensione lo sopraffece. «Vattene da qui!» urlò al cinghiale con tutta la sua voce di drago. «Avanti. Via!»

Il cinghiale, come tutti i suoi simili, non era certo un codardo. Messo alle strette, anche da un drago, avrebbe senza dubbio caricato. D’altra parte, però, un drago non era l’avversario ideale, nemmeno per un cinghiale, e inoltre questo drago era apparso dal nulla. Per combattivo che fosse, il cinghiale, alla maniera di tutti gli animali selvatici, aveva un istinto di sopravvivenza. Si voltò e scomparve nel sottobosco nella direzione in cui era andato il resto della sua famiglia.

Jim si guardò intorno in cerca del cavallo. Lo trovò dietro di sé a una ventina di metri e un po’ discosto nel bosco, che lo scrutava; e, come gli rivelò la sua visione telescopica di drago, era chiaramente tremante.

Saggiamente, Jim districò le proprie zampe posteriori dalla calzamaglia. La ispezionò. Almeno quella avrebbe potuto ancora essere indossata. Contemplò il resto dei suoi vestiti e l’armatura. Anche se avesse riavuto il suo corpo umano, sarebbe stato difficile rivestirsi e riarmarsi con i pezzi che gli stavano attorno. D’altra parte, non conveniva lasciarli lì in mezzo alla strada. Li raccolse e ne fece un mucchietto, che legò insieme con la cintura della spada. Si era rotta quando era diventato un drago, ma le sue estremità potevano essere legate, un po’ goffamente.

Osservandolo, pensò che probabilmente il fagotto gli sarebbe stato di misura sulla schiena, se avesse inserito l’orlo della cintura tra un paio di placche ossee diagonali che si ergevano lungo la sua spina dorsale e sporgevano dalla parte superiore della coda.

Si voltò verso il cavallo, guardandolo di sbieco con la coda dell’occhio, per non allarmarlo dando l’impressione di porre su di lui tutta la propria attenzione. Aveva smesso di tremare, anche se la sua pelle brillava umida di sudore. Non era assolutamente l’equivalente del nobile cavallo da guerra di Sir Brian, Blanchard de Tours, al quale Jim aveva pensato poco prima. Ma era una bestia preziosa, la migliore della sua stalla, e lasciarlo libero qui nel bosco sarebbe servito solo a perderlo, molto probabilmente. D’altra parte, era certo a disagio per via del suo cavaliere in forma di drago, almeno quanto lo era stato il cinghiale.

Jim si sedette a riflettere. Qualsiasi tentativo di avvicinarsi avrebbe spaventato il cavallo e lo avrebbe fatto fuggire lontano. Inoltre, qualsiasi tentativo di parlargli avrebbe comportato l’emissione delle parole con la sua voce di drago, cosa che lo avrebbe altrettanto spaventato. Rimuginò sul problema.

Gli venne un’ispirazione improvvisa. Il cavallo – in un momento di nostalgia Jim aveva chiamato Gorp il valoroso castrone baio, in onore dell’antica automobile che era stata l’unico mezzo di trasporto che lui e Angie avevano potuto permettersi, quando erano freschi di laurea nel mondo del ventesimo secolo – non era in alcun modo addestrato come Blanchard de Tours. Ma Sir Brian aveva fatto notare che una certa quantità di addestramento base, che fosse alla portata di Gorp, avrebbe potuto comunque essere utile.

Uno degli esercizi più rudimentali con cui Sir Brian aveva raccomandato a Jim di iniziare, era stato insegnare a Gorp ad avvicinarsi quando Jim fischiava. Era molto importante per chiunque combattesse a cavallo. Se un cavaliere veniva disarcionato, ma il suo cavallo era ancora in buono stato, il cavaliere doveva essere in grado di chiamarlo per poter rimontare. Nel frastuono e nelle grida della battaglia, con il clangore delle spade sulle armature, una voce in più non si sarebbe distinta. Invece un fischio poteva essere percepito dal cavallo distintamente dagli altri suoni, ed era subito identificabile.

Di conseguenza, Jim aveva lavorato per addestrare Gorp a rispondere al suo fischio e, con sua grande sorpresa e di Angie o di chiunque altro, c’era riuscito. Era possibile quindi che il cavallo venisse, anche in quel momento, al suo fischio. Ammesso che questo suo corpo potesse fischiare.

Non c’era modo di scoprirlo se non provando. Jim strinse le labbra, cosa molto strana in quella posizione per i suoi sensi di drago, e soffiò.

All’inizio non produsse alcun rumore. Poi, talmente all’improvviso che lui stesso ne fu sorpreso, il suo consueto fischio di richiamo emerse dalle labbra di drago.

Tra gli alberi Gorp drizzò le orecchie e si mosse incerto. Fissò la sagoma del drago sulla strada, ma Jim continuava a non guardarlo direttamente. Jim fischiò di nuovo.

Alla fine ci vollero cinque fischi. Ma poi, quasi trascinando gli zoccoli, Gorp si avvicinò con aria furtiva alla forma del drago e Jim fu in grado di chiudere un pugno artigliato sulle redini dell’animale. Finalmente aveva quello che voleva. Avrebbe potuto condurre Gorp con sé fino a quando non fosse arrivato da Carolinus. In effetti poteva fare di meglio. Poteva agganciare la cintura della spada al pomo della sella e lasciare che Gorp portasse il fagotto con i suoi vestiti, l’armatura e le armi. Permise prima al cavallo di annusare il fascio di vestiti, e Gorp evidentemente lo trovò rassicurante, così che non protestò quando i possenti artigli di Jim sistemarono la cintura al pomo della sella.

Con delicatezza Jim si voltò e tentò di condurre Gorp lentamente in avanti lungo la strada.

Gorp dapprima piantò i piedi, poi cedette. Lo seguì.

La distanza dalla casa di Carolinus, all’Acqua Tintinnante, era poca. Mentre si avvicinava, una sensazione di pace iniziò a sopraffare Jim, improvvisa all’inizio, e poi con forza crescente. Era sempre così per chiunque si avvicinasse alla residenza di Carolinus, e Jim non se ne meravigliava più.

Ora sapeva che i poteri magici di Carolinus erano tali che non solo il luogo stesso era pacifico, ma lo sarebbe rimasto di fronte a quasi ogni eventualità. Se un incendio avesse spazzato via questi boschi – un evento improbabile, vista la quantità relativamente piccola di sottobosco all’ombra dei maestosi olmi –, Jim non aveva dubbi che le fiamme si sarebbero separate con attenzione, ben prima della radura dell’Acqua Tintinnante, e sarebbero passate a una distanza decente su entrambi i lati prima di riformare la loro linea ancora una volta al di là di essa.

Alla fine Jim condusse Gorp nella radura. Era rassicurante, nonostante la sua situazione, vedere il piccolo spiazzo tra gli alberi con il ruscello che lo attraversava, precipitando su una piccola cascata all’estremità superiore.

Accanto al ruscello e un po’ in disparte, vicino alla casetta sulla riva, c’era una vasca con una fontana. Mentre Jim e Gorp si avvicinavano all’edificio, un piccolo pesce balzò fuori dall’acqua, fece una curva aggraziata e con altrettanta grazia rientrò nell’acqua a capofitto. Per un momento Jim avrebbe potuto illudersi che quella che aveva effettivamente visto fosse una sirena in miniatura. Ma probabilmente era solo immaginazione. Mise da parte quel pensiero.

Come al solito, l’acqua tintinnante del ruscello e della fontana era all’altezza del suo nome. Tintinnava davvero. Non con il rumore di campane, ma con il delicato suono di campanelli di vetro mossi da una leggera brezza. Inoltre, come al solito, su entrambi i lati del vialetto di ghiaia perfettamente rastrellato – anche se Jim non aveva mai visto nessuno, per non parlare di Carolinus, che lo rastrellasse davvero – c’erano due file di aiuole piene di un’affollata congregazione di astri, tulipani, zinnie, rose e mughetti, che fiorivano tutti nel completo disprezzo delle stagioni in cui normalmente avrebbero dovuto farlo.

In mezzo a uno degli intrecci fioriti sorgeva un palo al quale era attaccata una tavola dipinta di bianco, su cui in lettere angolari nere era elegantemente impresso il nome di S. Carolinus. Jim sorrise e lasciò cadere le redini di Gorp, permettendo al cavallo di pascolare nel folto tappeto di erba verde che circondava la radura, e si avviò da solo verso la casa. Sapeva che da quel posto Gorp non si sarebbe allontanato.

La casa era un modesto, angusto edificio di due piani, con un tetto fortemente inclinato. Le pareti sembravano fatte di ciottoli di colore grigio uniforme e il tetto era di tegole azzurre, quasi dello stesso colore del cielo; sopra il tetto si levava un camino di mattoni rossi. Jim andò alla porta d’ingresso, che era verde, posta su un solo gradino di pietra dipinto di rosso.

Aveva intenzione di bussare alla porta, ma quando si avvicinò vide che era leggermente socchiusa.

Dall’interno veniva il suono di una voce levata per l’esasperazione, che ringhiava in una lingua che Jim non riusciva a capire, ma che evidentemente possedeva un gran numero di parole che suonavano come se avessero bordi taglienti, ed erano tutto fuorché complimenti.

La voce era quella di Carolinus. Il mago era evidentemente arrabbiato per qualcosa.

Jim esitò, improvvisamente dubbioso. Carolinus era raramente annoverato tra i ranghi degli individui pazienti e a Jim non era venuto in mente che poteva anche capitargli di arrivare con il suo problema in un momento in cui Carolinus ne aveva già di suoi.

Ma il senso di inquietudine che aveva colto Jim venne sopraffatto quasi immediatamente dalla generale sensazione di pace nell’ambiente. Salì l’unico gradino rosso, bussò con diffidenza alla porta, ripeté il gesto quando il suo primo bussare venne apparentemente ignorato, e alla fine, poiché Carolinus sembrava determinato a non prestare attenzione, aprì la porta e la attraversò.

L’unica, disordinata stanza in cui entrò occupava l’intero piano terreno dell’edificio. In quel momento non c’era luce che entrasse dalle finestre, anche se sembrava che non fossero state tirate persiane o tende, e un’oscurità sostanziale pervadeva la stanza. Solo sul soffitto curvo c’erano puntini di luce sparsi.

Carolinus, un vecchio sottile con una tunica rossa, uno zuccotto nero e una barba bianca altrettanto sottile, dall’aspetto piuttosto squallido, era in piedi piegato sopra quella che sembrava una sfera di colore avorio delle dimensioni di una palla da basket, che brillava di una luce interna. Da aperture nella sfera, parte della luce sfuggiva per proiettare le piccole chiazze sul soffitto. Carolinus imprecava nella lingua sconosciuta che Jim aveva sentito entrando.

«Ehm...» disse Jim, esitante.

Carolinus smise di imprecare – non poteva essere altro che scagliare maledizioni, ciò che stava facendo – e distolse lo sguardo dal globo per fissare Jim.

«Non è il mio giorno per i drag...» iniziò in tono feroce, poi si interruppe, aggiungendo in una nota appena più amichevole: «Ah! James!».

«Be’, sì» disse Jim, diffidente. «Se sono venuto in un brutto momento...»

«Quando mai qualcuno è venuto a trovarmi in un buon momento?» sbottò Carolinus. «Sei qui perché sei nei guai, vero? Non cercare di negarlo! È l’unico motivo per cui qualcuno viene mai a trovarmi. Sei proprio nei guai, vero?»

«Be’, sì...» disse Jim.

«Puoi parlare senza iniziare ogni frase con be’?» chiese Carolinus.

«Certo» disse Jim. Anche la sua pazienza stava cominciando ad accorciarsi. Carolinus a volte aveva quell’effetto sulle persone, anche persone normalmente accomodanti come Jim.

«Allora, per favore, fallo» disse Carolinus. «Non vedi che ho le mie difficoltà?»

«Mi era parso di capirlo» disse Jim «dal modo in cui stavate parlando, ma non so davvero cosa vi preoccupi.»

«Non lo sai?» ribatté Carolinus. «Penso che qualsiasi sciocco possa vedere, anche un Magister Artium.» L’ultima parola era uscita con un taglio decisamente sarcastico. Jim era stato abbastanza incauto, quando si erano conosciuti, da rivelare a Carolinus di essersi laureato come Magister Artium in studi medievali in un’università del Midwest. Era stato solo più tardi che Jim aveva scoperto che in questo mondo, e in particolare nell’esclusivo giro dei maghi, il titolo di Magister Artium indicava una posizione di gran lunga più prestigiosa e di maggior successo dell’equivalente accademico che lui aveva acquisito all’Università statale del Michigan.

«Non vedi che la mia sfera armillare non funziona bene?» continuò Carolinus. «Mi sta mostrando una vista del cielo che è completamente capovolta. Lo posso capire con una sola occhiata, ma non posso mettere il dito su cosa c’è che non va. Sono sicuro che la stella polare non dovrebbe essere lì,» indicò un angolo lontano della stanza «ma dove dovrebbe essere?»

«A nord» disse Jim innocentemente.

«Naturalmente, a...» Carolinus si interruppe all’improvviso, fissò Jim e sbuffò. Chinandosi sul globo d’avorio, lo ruotò di circa un quarto di giro.

Le luci sul soffitto tremolarono in una nuova posizione. Carolinus le guardò e sospirò felice.

«Era solo una questione di tempo prima che trovassi il posto giusto, ovviamente» disse. Per un momento suonò quasi affabile.

Guardò di nuovo Jim.

«Ebbene,» proseguì Carolinus in quello che, per lui, era un tono ragionevole «che cosa ti porta qui, allora?»

«Vi dispiace se usciamo a parlarne?» chiese Jim, sempre diffidente. Il nocciolo della questione era che con le sue dimensioni e il soffitto basso della stanza, oltre all’oscurità generale in quel momento, immaginava di poter calpestare o far cascare da un tavolo un qualche oggetto inestimabile, e di riportare ancora una volta Carolinus al suo cattivo umore.

«Suppongo sia possibile» disse Carolinus. «Va bene. Dopo di te.»

Jim si voltò e si spinse di nuovo fuori dalla porta e nella luce del sole. Gorp alzò un momento la testa dall’erba che stava brucando per guardarli mentre emergevano, e poi tornò all’attività più importante, di nutrirsi. Jim scese dal gradino rosso e Carolinus si unì a lui sul sentiero.

«Allora,» disse Carolinus «sei qui in corpo di drago. Perché?»

«È questo il punto» rispose Jim.

«Cosa vuoi dire, quale punto?» fece eco Carolinus.

«Voglio dire,» disse Jim «è il corpo di drago, questo è il motivo per cui sono qui. Pare che io abbia iniziato a trasformarmi in un drago, senza preavviso, di tanto in tanto. Ho chiesto all’Ufficio Contabilità, e tutto ciò che mi hanno detto è che il mio conto era stato attivato.»

«Mmm,» disse Carolinus «è vero, sono passati un bel po’ più di sei mesi, vero? Sono sorpreso che non l’abbiano fatto prima.»

«Ma non voglio che il mio conto venga attivato» disse Jim. «Non voglio continuare a trasformarmi in un drago e tornare normale senza preavviso in questo modo. Ho bisogno del vostro aiuto per smettere.»

«Smettere?» Le sopracciglia bianche di Carolinus si arrampicarono sulla sua fronte. «Non ho modo d’impedire l’attivazione di un conto. Soprattutto perché il tempo limite è più che scaduto.»

«Ma non so nemmeno cosa significhi, l’attivazione del mio conto!» disse Jim.

«Diamine, mio buon James!» disse Carolinus, esasperato. «Non dovresti aver bisogno di alcun aiuto per risolvere questo mistero, ragionandoci. Hai un certo saldo con la Contabilità. Un saldo è energia – energia magica potenziale. E l’energia non è statica. Deve essere attiva, per definizione. Ciò significa che o la adoperi o, come ora, molto evidentemente, si attiva da sola. Dal momento che non hai fatto nulla con essa, e tutto ciò che sa dei tuoi gusti e delle tue scelte è che una volta eri entrato nel corpo di un drago, ha iniziato a trasformarti in un drago e da un drago di nuovo in un umano, a caso. Quod erat demostrandum. Oppure, con un linguaggio che puoi capire...»

«Come volevasi dimostrare» tradusse Jim, un po’ irritato. Poteva anche essere solo un normale laureato in materie umanistiche del ventesimo secolo, ma conosceva il latino.

Si sforzò di ritrovare un tono di voce ragionevole. «Be’, va tutto bene,» disse «ma come possiamo indurla a smettere di trasformarmi in un drago, avanti e indietro, senza preavviso?»

«Non lo facciamo» disse Carolinus. «Devi farlo da solo.»

«Ma non so come!» disse Jim. «Se sapessi come, non sarei qui a chiedervi aiuto.»

«Questo non è il genere di cosa in cui ti posso aiutare» disse Carolinus in tono burbero. «È il tuo conto, non il mio. Devi gestirlo. Se non sai come, devi imparare. Vuoi imparare come?»

«Devo imparare come!» disse Jim.

«Molto bene, allora. Ti prenderò come mio allievo» disse Carolinus. «Il solito dieci per cento del tuo saldo verrà quindi automaticamente e immediatamente trasferito sul mio conto, per la mia commissione. Avete annotato?»

«Annotato!» disse la voce di basso dell’Ufficio Contabilità, dalla sua altezza consueta a pochi piedi da terra e con il suo consueto effetto su Jim, come se un petardo gli fosse scoppiato tra le dita dei piedi.

«Una miseria» stava brontolando Carolinus nella sua barba. «Comunque, visto che è la tariffa consueta...»

Alzò di nuovo la voce a un livello colloquiale.

«Accetti di venire istruito da me in tutte le cose magiche, come Merlino dal potente Bleys, il suo maestro?» disse. «Rispondi “No”, e l’accordo non è concluso, rispondi “Sì” e giura sul totale del conto la tua volontà di obbedire!»

«Sì» disse Jim, abbastanza prontamente.

Stava pensando che in realtà sarebbe stato meglio senza quel ridicolo conto, quindi non gli avrebbe spezzato il cuore se avesse dovuto disobbedire a Carolinus su qualche questione magica.

«Be’,» disse Jim «ora per ciò che riguarda il liberarmi da questo corpo di drago e tornare a quello normale...»

«Non così in fretta!» sbottò Carolinus. «Per prima cosa dobbiamo nutrirti con la Conoscenza.»

Si voltò e schioccò le dita nel vuoto.

«Enciclopedia!» ordinò.

Un volume rilegato in rosso dell’Enciclopedia Britannica si materializzò dal nulla e cadde sulla ghiaia sottostante.

Un secondo volume stava per seguirlo – in effetti si era quasi materializzato –, quando l’atteggiamento piuttosto sbrigativo di Carolinus si trasformò in furia.

«No! Non quella, idiota!» strillò. «L’enciclopedia. La Necromantick!»

«Scusate» disse la voce profonda di basso dell’Ufficio Contabilità. Il volume già esistente della Britannica e quello semimaterializzato scomparvero.

Jim fissò Carolinus. Lui non aveva mai parlato in tono irritato con l’Ufficio Contabilità. Qualcosa nelle sue ossa gli diceva che non sarebbe stata una cosa saggia. Anche senza ricordare il singolo momento, circa nove mesi prima, in cui terra, cielo e mare avevano parlato con una sola voce, facendo eco a ciò che l’Ufficio aveva appena detto, Jim aveva la sensazione che non sarebbe stata una buona idea rivolgersi sgarbatamente alla voce dell’Ufficio Contabilità.

Era anche vero che l’unica parola che l’Ufficio aveva pronunciato in quell’occasione non era stata indirizzata a lui.

Ma lo avrebbe ricordato ugualmente per il resto della sua vita.

Né era stata inefficace. Le Potenze delle Tenebre, nonostante tutta la loro onnipotenza, non avevano perso un secondo per riconsegnargli Angie, una volta impartito quel comando. Eppure, ecco qui Carolinus che trattava regolarmente la voce dell’Ufficio Contabilità come se fosse un giovane impiegato, e per giunta mezzo scemo.

«Ah!» disse Carolinus.

Un libro rilegato in pelle abbastanza grande da far sembrare il primo volume della Britannica un francobollo apparve dal vuoto e cadde a terra. Incredibilmente Carolinus lo sollevò con leggerezza nel palmo di una mano, come se fosse stata una piuma. Jim era abbastanza vicino da leggere la scritta obliqua in oro sulla copertina del libro.

Encyclopedie Necromantick.

«Completa di indice. Esatto» disse Carolinus, tenendo in equilibrio il volume in mano e guardandolo con intensità. «Ora tu... più piccolo!»

L’enorme volume iniziò a rimpicciolire. Divenne sempre più piccolo fino a raggiungere le dimensioni di una zolletta di zucchero, fino a raggiungere le dimensioni di una pastiglia medicinale molto piccola. Lo passò a Jim, che automaticamente irrigidì il braccio per riceverne il peso e fu sorpreso di scoprire che riusciva a malapena a sentirlo nel palmo della sua callosa zampa di drago. Lo fissò.

«Bene,» disse Carolinus «non restare lì impalato. Ingoialo!»

Con una certa apprensione Jim tirò fuori una lunga lingua di drago, rossa, l’avvolse attorno alla minuscola cosa grande quanto una pillola che teneva in mano, se la rimise in bocca e deglutì.

Gli svanì in gola senza che avvertisse alcunché, ma un momento dopo si sentì un po’ come se avesse consumato un pasto enorme.

«Ecco qua» disse Carolinus soddisfatto. «Tutto quello che un giovane mago ha bisogno di sapere. In effetti, tutto quello che ogni mago ha bisogno di sapere – quelli che devono ancora basarsi sugli incantesimi, ovviamente. Ora hai la Conoscenza, ragazzo mio. È solo questione di imparare come usarla. Pratica, pratica! Questa è la risposta. Pratica!»

Si sfregò le mani sottili.

«Come... come si fa a fare pratica?» disse Jim, che ancora combatteva con la sensazione di aver mangiato due cenoni di Natale in una sola volta.

«Come si fa?» disse Carolinus. «Te l’ho appena detto. Fai pratica! Cerca l’incantesimo che ti serve nell’indice, trovalo nell’enciclopedia e applicalo. È quello che si fa. E continua a farlo finché non hai mandato a memoria l’intera enciclopedia. Poi, se hai il talento, fai un passo avanti fino al punto in cui non è più necessario usare tali stampelle. Dopo aver appreso tutti gli incantesimi in quell’enciclopedia, puoi costruirne uno tuo. Una volta che conosci un milione di incantesimi puoi costruirne un miliardo, un trilione, quanti ne vuoi! Non che io creda che tu possa mai arrivare a quel punto, naturalmente.»

Jim era d’accordo. Inoltre, si sentiva come se non gli interessasse particolarmente arrivare a quel punto.

«Per quanto tempo continuerò a sentirmi come un’oca farcita?» chiese debolmente.

«Oh, quello.» Carolinus agitò una mano con indifferenza. «Passerà in mezz’ora o giù di lì. Devi solo digerire quello che hai ingoiato.»

Si voltò verso la casa.

«Be’,» disse sopra la spalla «questo risolve la faccenda. Posso tornare alla mia sfera. Ricorda cosa ti ho detto. Pratica! Pratica!»

«Aspettate!» guaì Jim.
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Carolinus si fermò e si voltò. Le sopracciglia bianche erano aggrottate in un cipiglio e la sua figura sembrava decisamente pericolosa.

«E adesso cosa c’è?» chiese, pronunciando le parole lentamente e minacciosamente.

«Sono ancora nel mio corpo di drago» disse Jim. «Ho bisogno di uscirne. Come faccio?»

«Con la magia!» ribatté Carolinus. «Perché pensi che ti abbia preso come allievo? Perché pensi che ti abbia fatto ingoiare l’enciclopedia? Hai i mezzi, usali!»

Jim fece un rapido esame mentale. Poteva sentire la Conoscenza lì, d’accordo, un nodulo indigeribile e inaccessibile come il peso che sembrava sentire nello stomaco.

«Me l’avete fatta ingoiare,» disse Jim disperato «ma non so come usarla. Come faccio a trasformarmi da drago in me stesso?»

Un sorriso malizioso si insinuò sul viso di Carolinus, rilassando il minaccioso cipiglio che l’aveva dominato un secondo prima.

«Ah!» disse. «Come assistente professore, naturalmente, pensavo sapessi in che modo utilizzare i materiali. Ma chiaramente non lo sai fare.»

Per un attimo il cipiglio tornò a manifestarsi. Carolinus borbottò qualcosa nella sua barba: «Vergognoso... queste giovani generazioni...».

«Comunque,» disse «suppongo che dovrò guidarti attraverso il tuo primo utilizzo della magia. «Guarda l’interno della tua fronte» aggiunse.

Jim lo fissò. Provò a fare quel che aveva detto Carolinus. Naturalmente non poteva guardare l’interno della propria fronte. Ma, stranamente, ora aveva la sensazione che, con un po’ di immaginazione, sarebbe riuscito a figurarsi un curvo foglio di oscurità, disponibile quanto una lavagna su cui scrivere.

«Fatto?» chiese Carolinus.

«Penso di sì» rispose Jim. «Almeno, ho una sensazione dell’interno della mia fronte.»

«Bene!» disse Carolinus. «Ora richiama l’indice.»

Jim si concentrò sulla sua immaginaria lavagna, e con un altro sforzo di fantasia scoprì che grandi lettere dorate si stavano formando su quella superficie scura, e dicevano:


INDICE



«Penso di avere anche quello» disse Jim, strizzando gli occhi per guardare la scena che lo circondava, come se quello potesse aiutarlo a concentrare la sua mente su ciò che stava cercando di immaginare.

«Molto bene,» disse Carolinus «ora tira fuori quanto segue, uno alla volta. Pronto?»

«Pronto» disse Jim.

«Nonforma» disse Carolinus.

Jim fece una specie di sforzo intellettuale: non c’era modo in cui potesse descriverlo, ma era un po’ come se stesse cercando di ricordare qualcosa che conosceva molto bene. La parola “indice” scomparve, e fu sostituita da un elenco di termini che scorrevano dalla parte inferiore della sua fronte fino a scomparire alla vista in alto.

Sembravano continuare a sfrecciare e scomparire all’infinito. Ne colse in un lampo alcuni: “grasso”, “magro”, “altrove”... ma nessuno di questi aveva alcun senso. Immaginò che fossero in qualche modo attributi della “forma” che stava cercando. Ma come rallentare lo scorrimento, o trovare quello che voleva lì in mezzo, anche se sapeva cosa voleva, era un problema che in quel momento sembrava assolutamente insolubile.

«Drago» sentì la voce di Carolinus che gli abbaiava. Jim la visualizzò.

Venne immediatamente sostituita da altre parole che scorrevano, ora diverse. Jim scelse “grande”, “britannico”, “selvaggio”...

«Freccia» stava ordinando Carolinus.

Jim si sforzò di obbedire. Dopo un momento ottenne una linea retta con quella che sembrava letteralmente la punta larga di una lunga freccia, all’estremità destra della linea che stava guardando. L’immagine all’interno della sua fronte ora diceva:


NONFORMA DRAGO →



«Capito» disse Jim cominciando a provare un primo filo di piacere per i propri successi. «Ho capito tutto finora. Nonforma-drago-freccia-.»

«Me!» disse Carolinus.

«Me» fece eco Jim, evocando la parola appena oltre la punta della freccia sulla fronte-lavagna della sua mente.

Lampeggiò per un momento sulla fronte interna dell’immaginazione di Jim:


NONFORMA DRAGO → ME



All’improvviso, sentì un freddo estremo. Dimenticandosi della lavagna e riportando la sua attenzione all’ambiente esterno e a se stesso, scoprì di essere in piedi nudo sul sentiero di ghiaia di Carolinus.

«Ed eccoti qui» disse Carolinus, cominciando a voltargli le spalle ancora una volta.

«Aspettate!» esclamò Jim. «E i miei vestiti? La mia armatura? È tutto a pezzi!»

Carolinus si voltò lentamente e l’espressione sul suo viso chiaramente non era accondiscendente. Jim si affrettò verso Gorp, sganciò la cintura della spada dal pomo e la riportò, insieme al suo fascio di armi e brandelli di vestiti e armatura, dove si trovava il mago. La giornata di marzo era certamente fresca. La si poteva quasi definire fredda, dopotutto. La ghiaia del vialetto di Carolinus gli faceva decisamente male alle piante dei piedi. Tuttavia scaricò l’involto ai piedi di Carolinus, slacciò la cintura e mostrò i resti del suo abbigliamento personale.

«Capisco» disse Carolinus pensieroso, carezzandosi la barba.

«Indossavo questo quando mi sono trasformato in un drago» disse Jim. «E naturalmente, quando sono passato al corpo più grande mi è come esploso addosso.»

«Sì. Sì, certo» disse Carolinus, continuando ad accarezzarsi la barba. «Interessante.»

«Be’?» chiese Jim. «Volete dirmi come riportare tutte queste cose come erano, magicamente?»

«Risanarle, vuoi dire?» Le folte sopracciglia di Carolinus stavano di nuovo tracciando un’unica linea al di sopra degli occhi.

«Era quello che avevo in mente. Sì» disse Jim.

«Si può fare, naturalmente,» disse Carolinus con lentezza «ma qui ci sono elementi che devi ancora scoprire, James. Forse, davvero... penso di sì.»

«Sì cosa?» chiese Jim.

«Potrebbe essere proprio l’ora della tua prima lezione come mio allievo» disse Carolinus, lanciando un’occhiata pensierosa al cielo sopra di loro prima di tornare a guardare Jim. «Ora ti spiegherò cosa si nasconde dietro gli elementi della magia. Presta attenzione.»

Jim rabbrividì. La giornata non era solo fresca o fredda, era decisamente gelida. Aveva la pelle d’oca dappertutto. D’altra parte, conosceva abbastanza bene Carolinus da sapere che adesso era impegnato in un’impresa che probabilmente non poteva essere frustrata, deviata o in qualunque altro modo manipolata, ma solo accettata. Gli sarebbe piaciuto conoscere un qualche incantesimo per tenersi al caldo. Cercò di ignorare la pelle d’oca e ascoltò.

«Immagina» disse Carolinus «come doveva essere all’inizio. Quando l’uomo era un selvaggio dell’età della pietra, e prima ancora, tutto era magia. Se tu e il resto della tua tribù vi foste scagliati contro un orso feroce, diciamo, finché non fosse caduto a terra senza più muoversi, la ragione per cui eravate riusciti a sopraffarlo sarebbe stata la magia. Non i bastoni. Non vi sarebbe stato alcun collegamento tra il colpire qualcosa con le mazze e la vita che lasciava la creatura che vi aveva minacciati. Almeno così era all’inizio.»

Carolinus si schiarì la voce. Stava parlando con Jim, ma anche con la piccola radura dell’Acqua Tintinnante, e con il cielo sopra di loro. Stava tenendo, di fatto, una lezione al mondo intero.

«Ora immagina, James» disse. «Un tempo in cui tutto accade per magia. La pioggia è magia, il fulmine è magia, il tuono è magia. C’è magia in tutto ciò che vi circonda. C’è magia in tutto ciò che viene fatto dagli animali e dagli altri esseri umani. Se non è direttamente magia, è influenzato dalla magia. Hai capito?»

Ora rivolse gli occhi direttamente verso Jim.

«Ehm... penso di sì» disse Jim. «State dicendo che all’inizio la magia era una spiegazione per tutto, tutto era fatto per magia.»

«Non una spiegazione!» Carolinus aggrottò la fronte. «Tutto era magia. Tuttavia, con il passare del tempo, quelle cose che erano comuni e usate da tutti e su cui non c’era alcun segreto, iniziarono a perdere la loro aura di magia. Così venne a formarsi l’idea che c’erano delle cose magiche e altre che erano non-magiche. Ma, una alla volta, sono passate da un’area all’altra. Considera che per i nostri scopi – per me e per te che ci occupiamo di magia, James –, per noi tutto è ancora magia, di base.»

«Io... sì» disse Jim.

«Molto bene» continuò Carolinus. «Pertanto immaginiamo la prima volta che qualcuno, abituato a coprirsi solo di pellicce, riesce a mettere le mani su di un indumento fatto di due pellicce, una cucita insieme all’altra. E le indossa felicemente per qualche tempo, finché un incidente di qualche tipo fa sì che le cuciture si strappino, separando le due pellicce. Quell’uomo allora le riporta alla persona da cui aveva ricevuto le pellicce cucite, o alla persona di cui aveva sentito parlare come responsabile della loro unione, che risulta essere la vecchia e saggia donna della tribù.» Si fermò e guardò Jim con severità. «Ogni tribù a quei tempi aveva una donna saggia. Era una condizione insindacabile.»

«Sì, sì» disse Jim, massaggiandosi la parte superiore delle braccia con le mani. «Avanti. Avanti.»

«Lei prende le pellicce dalle sue mani,» continuò Carolinus «e gli dice: “Sì, posso rimetterle insieme. Ma è una magia molto segreta. Le porterò nella mia caverna e non devi assolutamente cercare di seguirmi o guardarmi. Se lo fai, un fulmine ti strapperà la pelle dalle ossa, durante la prossima tempesta!”.»

A Jim era appena venuto in mente che la sua calzamaglia, che ora finalmente ricordava solo stiracchiata, non strappata, era ancora essenzialmente indossabile. Se la infilò e cominciò a coprirsi con cenci di camicia e farsetto. Non era molto, ma rendeva l’aria fredda un po’ più sopportabile.

«Avanti» disse Jim, guardando i suoi stivali, che purtroppo erano stati fatti a pezzi piuttosto malamente. Poteva rimetterseli ai piedi, certo, ma senza dubbio non sarebbero rimasti a posto nel momento in cui avesse cercato di alzare il piede per fare un passo.

«Così,» disse Carolinus, ignorandolo allegramente e immerso nella sua stessa lezione «la donna saggia porta le pelli nella caverna, e dopo un po’ le riporta fuori e... Ecco, sono nuovamente cucite insieme! L’uomo per il quale ha fatto tutto questo la paga, e tutti sono felici.»

Jim stava ancora cercando tra i resti dei suoi vestiti una maggiore protezione dalle intemperie.

«Allora, cosa pensi sia successo?» La voce di Carolinus gli esplose come una bomba nell’orecchio, e lui si alzò di scatto per scoprire il mago che lo fissava da tre centimetri di distanza.

«Be’, io... ah... lei li ha ricuciti insieme» disse Jim.

«Esattamente!» disse Carolinus. «Ma a quel tempo, vedi, cucire era un atto magico. Quello che faceva era fare dei buchi nella pelle e tirarvi dei tendini come legacci, e questo creava una condizione magica in cui le due pelli dovevano stare insieme. Lo capisci?»

«Sì» disse Jim, per lo shock nuovamente attento e concentrato.

«Ora,» proseguì Carolinus quasi dolcemente «per ciò che riguarda la tua situazione: sì, all’interno dell’Encyclopedie Necromantick ci sono le informazioni che ti permetterebbero, o mi permetterebbero di mostrarti come rimettere insieme i vestiti con la magia. Tuttavia, l’incantesimo dovrebbe essere rinnovato a ogni alba. Sarebbe un problema. Sarebbe vulnerabile a qualsiasi tipo di controinfluenza da un’altra entità magica. In breve, non è una soluzione ideale. Perché, mio caro James, la morale di quello che vi ho raccontato è che quelle cose che sono passate dal regno della magia al regno dei comuni modi quotidiani di fare le cose sono sempre le migliori forme di magia!»

Si fermò e guardò di nuovo Jim, accigliandosi.

«Questo argomento presenta ramificazioni che vanno ben oltre la questione di rimetterti addosso i tuoi vestiti in questo momento» continuò Carolinus. «Devi sempre ricordare ciò che ti ho appena insegnato. La magia che è entrata nel dominio comune è la migliore magia. Dovrebbe essere usata per prima. La migliore magia che è ancora sconosciuta ai non professionisti è soggetta a disgrazia e distruzione. Ora ti racconterò una storia.»

Guardò di nuovo Jim.

«Mi stai ascoltando?»

«Assolutamente» disse Jim.

«Questa storia riguarda un collega mago che sfortunatamente non era il migliore di noi. Non ci sono maghi cattivi,» disse Carolinus «ci sono solo maghi smarriti. Ci sono circostanze attenuanti, ovviamente, ma... non ti dirò il suo nome. Lo scoprirai dopo essere salito di grado – se mai ci riuscirai –, ma anche se c’erano circostanze attenuanti, quello che fece fu imperdonabile.»

Carolinus fece una pausa significativa. «Questo mago scelse di usare le sue abilità magiche per fini mondani» disse lentamente e in tono impressionante. «Non devi mai cadere in quella trappola, James. Mai.»

«Oh, non lo farò» si affrettò a dire Jim.

«Bene» disse Carolinus. «Come stavo dicendo, decise di usare la sua magia per fini mondani. Pensava di aver scoperto la via per controllare un regno facendo innamorare il suo giovane principe, che era appena succeduto al re suo padre come sovrano, di una fanciulla che sarebbe stata completamente sotto il controllo del mago. Una fanciulla artificiale che avrebbe diretto ogni mossa del giovane principe, e di conseguenza avrebbe fatto di lui un burattino del mago.»

Carolinus si fermò di nuovo e Jim sentì che stava aspettando una qualche specie di suo commento. Ma Jim non riusciva a pensare a niente da dire, quindi si limitò a schioccare la lingua.

«Tsk, tsk» disse.

«Sì, assolutamente» disse Carolinus. «Così il mago importò la neve più bella e più pura, dalla cima della montagna più alta nelle vicinanze, in modo che la neve non si sciogliesse durante il tragitto verso di lui, e l’usò per dare forma alla fanciulla più bella che il mondo avesse mai visto. La presentò al principe, il quale si innamorò profondamente di lei, e quei due si sposarono in mezzo al grande giubilo di tutto il regno.»

Carolinus si fermò per prendere fiato.

«Per tutta la durata della presentazione, del corteggiamento, del matrimonio, e così via,» continuò Carolinus «il mago fu molto attento ad assicurarsi che mai l’umidità toccasse la fanciulla, che ovviamente, essendo fatta di neve, si sarebbe sciolta se fosse successo. Convinse il principe che la fanciulla aveva una pelle così delicata da poter essere toccata dall’umidità solo sotto forma di una pozione magica che lui stesso importava a caro prezzo dall’altra parte del mondo e che anche il suo bagno doveva rimanere un segreto per il principe.»

«Ma...» iniziò Jim.

«Sto parlando» disse Carolinus, gelido.

«Scusate» replicò Jim. «Continuate.»

«La principessa doveva essere protetta da tutte le forme di umidità» proseguì Carolinus. «Il giorno del matrimonio ci fu un leggero acquazzone, ma c’erano molte coperture pronte a proteggere la principessa. Tutto andò bene finché gli sposini non si mossero per rientrare nel castello del principe, che ora era re. Senza pensare al possibile pericolo, il principe sollevò con impeto la fanciulla tra le sue braccia per portarla dentro oltre la soglia. Il mago era troppo lontano per raggiungerlo, anche se aveva intuito il pericolo in questo gesto. Purtroppo la soglia del castello si trovava al di là di un breve ponte che attraversava il fossato. Il principe iniziò a salire il lieve pendio di questo ponte, che però era bagnato dalla pioggia. Scivolò, cadde. Lui e la fanciulla finirono entrambi immersi nel fossato: puoi immaginare, suppongo, chi ne emerse da solo.»

Carolinus fece un’ultima pausa, su una nota profonda e impressionante.

Jim si sentiva vagamente come se a questo punto ci si aspettasse da lui che si scoprisse il capo e si mettesse la mano sul cuore.

Sfortunatamente non aveva niente da togliersi a mo’ di cappello e decise che si sarebbe sentito decisamente sciocco mettendosi una mano sul cuore.

«Lei si era sciolta nelle acque del fossato, naturalmente» disse Carolinus. «Tragico.»

Jim cercò di sembrare adeguatamente impressionato.

«Particolarmente per il principe, fu tragico» continuò Carolinus. «Per i piani del mago, ovviamente, fu una rovina. Per l’Ufficio Contabilità c’era la necessità di imporre una severa multa al mago... per ragioni tecniche, che al momento sono un po’ fuori dalla tua portata, mio caro James. Il punto dell’intera storia è: non usare mai la magia quando puoi impiegare meglio una qualche forma di magia banale, anche se non più riconosciuta come tale, che esiste nella vita quotidiana. Ora, quello che suggerisco, e ti insegnerò a fare, è di usare un incantesimo per rimettere insieme temporaneamente quelle parti del tuo abbigliamento e dell’armatura che ora sono... ehm... smembrate. Ma quando arrivi a casa, falle ricucire come si deve l’una all’altra, o qualsiasi altra cosa debba essere fatta, con mezzi puramente ordinari. Mi segui?»

«Certamente!» esclamò Jim, sollevato per aver finito con la conferenza e felicissimo di sapere che si sarebbe potuto rivestire. Era piuttosto sicuro che Gorp non si sarebbe lasciato cavalcare da lui nel suo attuale aspetto trasandato, e non aveva granché voglia di andare a piedi fino al castello.

Carolinus di conseguenza lo sottopose a una procedura con l’interno della sua fronte, l’indice e l’Encyclopedie Necromantick, e Jim si ritrovò, alla fine, a tutti gli effetti, vestito, corazzato e sulla via di casa.

Un paio d’ore dopo raggiunse il portone del suo castello, sentendosi più che soddisfatto di sé. Ora aveva in mente la tecnica per tornare da drago a umano, e non avrebbe più avuto problemi. Sotto la guida di Carolinus aveva persino fatto l’esperimento di trasformarsi di nuovo in un drago, semplicemente per potersi trasformare di nuovo in umano, avanti e indietro più volte, per assicurarsi che la lezione gli fosse rimasta impressa. Era stata, tutto sommato, una buona giornata.

«M’Lord!» disse l’uomo d’arme di guardia al cancello. «Sir Brian Neville-Smythe. È qui!»

«Oh?» disse Jim. «Bene!»

Si sbarazzò del cavallo e si affrettò verso la sala grande, che era probabilmente il luogo in cui si trovava Sir Brian, a meno che Angie non lo avesse accolto nella loro camera da letto per motivi di privacy. Il fatto era che non c’erano molti posti nel castello che non fossero essenzialmente pubblici. Il risultato era che Jim e Angie avevano preso l’abitudine medievale di vivere e parlare anche se circondati da ogni sorta di persone. Alla fine erano semplicemente arrivati al punto in cui ignoravano di essere osservati e ascoltati, tranne che nei loro momenti più intimi.

Sir Brian era seduto al tavolo alto nella sala grande con Angie, più o meno come Jim si era aspettato. Jim si avvicinò al tavolo, strinse le mani a Sir Brian e si unì a loro.

«Jim!» disse Angie. «Cosa ti è successo?»

Era chiaro, almeno per Jim, che nel momento in cui le parole erano uscite dalla sua bocca, lei avrebbe preferito non aver detto nulla. Tuttavia, il suo aspetto avrebbe comunque attirato l’attenzione, e Jim aveva già trovato una risposta temporanea e provvisoria.

«Oh,» disse «è una questione di magia andata storta. Niente di importante. Dovremo solo ricucire bene questi miei vestiti e la mia armatura dovrà essere raddrizzata dove serve.»

Era cosciente di almeno altre venti persone nella sala che si avvicinavano fingendo indifferenza mentre lui parlava.

«In effetti, sembrate un po’ malandato, m’Lord» disse Sir Brian.

«Niente di importante, Brian» disse Jim, sussultando un po’ per essere stato “m’Lordato” da Brian. Coprì la propria reazione riempiendo frettolosamente a metà uno dei boccali in più sul tavolo con il vino della brocca che era stata sistemata tra Angie e Brian.

Quando si erano incontrati la prima volta – quasi un anno prima, durante la faccenda della Torre Abominevole, e Sir Brian si era offerto di essere il primo dei compagni di cui Jim aveva bisogno e di unire le forze contro i poteri malvagi all’interno di quella torre –, Jim aveva sostenuto, puramente in un tentativo improvvisato di darsi un tono, di essere il barone di Riveroak, nella terra da cui proveniva.

Sir Brian l’aveva accettato in modo del tutto naturale, ma si era sempre rivolto a Jim semplicemente chiamandolo Sir James, finché Jim non si era impadronito del castello e delle terre appartenenti al barone di Malencontri. Dopodiché, per rivolgersi a Jim, aveva iniziato a usare il termine “m’Lord”, cosa che metteva Jim davvero molto in imbarazzo. Erano vecchi amici adesso. Amici stretti. Jim aveva discusso con lui su questo punto del “m’Lord” diverse volte, chiedendo a Brian di chiamarlo semplicemente con il suo nome di battesimo, James, così come lui lo chiamava Brian. Tuttavia Brian aveva la tendenza a scordarsene di tanto in tanto. L’abitudine era dura a morire.

Sir Brian ora stava seduto a un angolo di quarantacinque gradi rispetto a Jim, poiché lui, Jim e Angie erano raggruppati attorno a un angolo dell’alto tavolo, con Jim lungo l’asse maggiore, Brian su quello corto, e Angie fra loro. Dei tre, Sir Brian a un qualunque osservatore sarebbe immediatamente parso diverso sia da Angie sia da Jim.

Il buon cavaliere aveva venticinque anni (come Jim aveva scoperto per caso), di fatto ben tre anni meno di Jim.

Ma qualsiasi osservatore che li avesse visti insieme per la prima volta avrebbe senza dubbio pensato che Brian fosse almeno dieci anni più anziano di Jim.

In parte ciò era dovuto al suo viso spigoloso, ben rasato e abbronzato, che mostrava segni di esposizione alle intemperie. Ma molto si doveva anche al fatto che Sir Brian irradiava un’aria di fiducia, padronanza di sé e naturale autorità che Jim, semplicemente, non possedeva. Brian era cresciuto dando per scontato che sarebbe stato un leader. Aveva sempre comandato, e ora comandava e, un po’ come Aragh, il lupo inglese, il giorno che le cose per lui fossero cambiate, sarebbe morto. Nel qual caso, qualsiasi domanda sul suo diritto a mostrare questo suo aspetto non avrebbe avuto senso.

Rispetto a Jim e Angie era povero. Era un semplice cavaliere scapolo, il che significava che non era baronetto. “Scapolo” non si riferiva al suo stato civile. Brian attendeva il ritorno del padre di Geronde Isabel de Chaney, un signore confinante, dalla Terra Santa – ritorno che avrebbe potuto non avvenire mai –, in modo da potergli chiedere la mano di Geronde. Il suo castello, Castel Smythe, era vecchio e in cattivo stato e le sue terre erano scarse, rispetto a quelle di Malencontri. Una volta sposato con Geronde Isabel, alla morte di Lord de Chaney sarebbe stato in grado di aggiungere le terre dei De Chaney ai suoi possedimenti, e sarebbe stato alla pari con Jim e Angie. Ma per il momento, come ormai da qualche anno, viveva più o meno sull’orlo della povertà. Jim aveva osservato che non era mai sembrato preoccuparsene granché.

«Ebbene?» disse Angie con impazienza. «E la tua visita? Cosa hai scoperto?»

«Oh, be’,» disse Jim «è venuto fuori che il mio bilancio magico con l’Ufficio Contabilità...»

Guardò Brian.

«Lo conosci, vero, Brian?» disse.

«Certamente, James» disse Brian.

«Apparentemente, non posso permettermi di lasciarlo inattivo. Devo usarlo, o inizierà lui a usare me» disse. «Carolinus mi ha fornito le conoscenze necessarie per farlo. Se non ti dispiace, non ti spiegherò oltre, perché diventa un po’ complicato. Ma mi ha dato le conoscenze e quello su cui devo impegnarmi ora è fare pratica. Quindi è quello che farò per i prossimi sei mesi, tranne quando la necessità me lo impedirà. Farò pratica di magia.»

«Potresti non averne il tempo, James» disse Sir Brian solennemente.
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Jim si limitò a sbattere le palpebre; Angie fu più veloce.

«Cosa vuoi dire che non avrà tempo?» chiese, sporgendosi aggressivamente verso Sir Brian. «Perché non dovrebbe avere tempo? Cosa glielo impedirà?»

«In effetti,» disse Brian «era quello di cui sono passato a parlarvi. Volevo aspettare che anche Jim fosse qui, per dirlo a entrambi, dato che è una questione che riguarda tutti e due.»

C’era assenza di qualsiasi sorriso sul suo volto e una grande serietà di modi in generale. Per un momento Angie non disse nulla, e così Jim pose direttamente la domanda.

«Cos’è che sei venuto a dirci?»

«Ebbene, è stata combattuta una grande battaglia in un luogo chiamato Poitiers, in Francia,» rispose Sir Brian «da Edward, figlio maggiore del nostro re Edward e primo principe del regno. È stata combattuta contro re Jean di Francia, con tutti i suoi cavalieri e fanti. E, anche se mi si stringe il cuore, e quello di ogni fedele inglese, a sentirlo, il principe Edward è stato fatto prigioniero proprio da quel re Jean.»

Jim e Angie si scambiarono uno sguardo, in cui concordarono di essere entrambi perplessi su come replicare a tutto ciò. Ma Brian certamente attendeva una risposta. Si voltarono verso di lui.

«Sconvolgente!» disse Angie, con un’autentica nota di indignazione nella voce.

«Sì, davvero!» aggiunse Jim in fretta.

«Potete ben dirlo, e molto di più» disse torvo Sir Brian. «Tutta l’Inghilterra è in subbuglio. Non c’è gentiluomo degno di questo nome che non stia preparando cavalli, armature e truppe per recuperare il nostro principe e dare una lezione a quel francese arrogante!»

«Anche tu, Brian?» chiese Angie.

«Sì, per san Dunstano!» disse il cavaliere con enfasi. Rivolse uno sguardo azzurro infuocato su Jim. «Cavalieri come te e me, James, non aspetteranno il nostro sovrano... che tutti sappiamo essere un po’ distratto in materie di Stato...»

Brian intendeva, e Jim ovviamente lo sapeva, che il re era notoriamente un alcolizzato e di solito in stato di stordimento etilico. Di fronte a qualsiasi tipo di decisione poteva esitare ed evitarla per mesi, rimandandola a un giorno che riteneva decisivo. Un giorno che, manco a dirlo, per lui non sarebbe mai arrivato.

«Ma cominceremo fin d’ora a prepararci per la spedizione» continuò Sir Brian.

Jim e Angie si fissarono di nuovo.

«Ho già sentito» proseguì Brian «che il conte Marshal, e alcuni altri Lord responsabili del trono si adopereranno perché venga ordinato un tributo adeguato. Nel frattempo, è necessario attendere il meno possibile. Raccoglieremo le nostre forze rapidamente e ci imbarcheremo dall’uno o dall’altro dei Cinque Porti, probabilmente Hastings.»

La gravità era in gran parte scomparsa dalla voce di Brian, messa in secondo piano da quella che era chiaramente e inequivocabilmente una nota di puro entusiasmo. Jim sentì il cuore sprofondare. Questo suo caro amico, nonostante tutte le sue altre genuine qualità, aveva sempre condiviso la gioia che quelli come lui in questo mondo ed epoca provavano in vista di qualunque opportunità di combattere. Come Jim aveva detto una volta a Angie, letteralmente, Sir Brian e quelli come lui avrebbero preferito combattere piuttosto che mangiare.

«Jim,» si appellò Angie «di certo non hai bisogno di essere coinvolto in questo!»

«Angela,» intervenne Brian «la tua preoccupazione femminile ti fa onore. Ma ricorda che Jim ora è vincolato dal dovere verso il re, poiché governa queste terre di Malencontri come feudo concesso direttamente da Sua Maestà. In quanto tale, il dovere feudale di James non gli dà scelta se non di porre se stesso e una certa forza militare al comando del re, per centoventi giorni di servizio in tempo di guerra.»

«Sì, ma...» Angie si interruppe, continuando a supplicare Jim con lo sguardo. Jim a malapena riusciva a sopportare le sue occhiate. Era consapevole che lei sapeva che ci sarebbero stati molti cavalieri che avrebbero trovato una scusa o l’altra per restare a casa. Tuttavia, Brian e la maggior parte degli abitanti di questo particolare distretto dell’Inghilterra rurale medievale non erano quel tipo di persone. E se Jim fosse rimasto a casa mentre i suoi vicini rispondevano alla chiamata per salvare il principe, sia lui sia lei sarebbero stati per sempre isolati e trattati come emarginati da coloro che erano partiti e dalle loro famiglie.

«Devo andare» disse Jim a Angie, lentamente. Si rivolse a Brian.

«Perdonami se sembro meno felice di te nel sentire queste cose, Brian,» disse «ma ti ricorderai che ho appena imparato a usare una spada, uno scudo e poche altre armi in quest’ultimo anno. Gorp non è proprio un cavallo da guerra. La mia armatura non mi calza bene. Inoltre, non so da che parte cominciare per arruolare gli uomini di cui ho bisogno per adempiere al mio dovere feudale. Quanti dovrei fornirne, hai idea?»

«Malencontri può fornire non meno di cinquanta cavalieri, completamente armati ed equipaggiati, te compreso» rispose Brian. La sua espressione si addolcì in una di comprensione. «Quello che dici è tutto vero, naturalmente, James. So che temi che i tuoi sforzi in questa impresa possano sembrare meno di quanto vorresti. Proprio come, senza dubbio, temi che m’Lady qui sia mal disposta a tenere al sicuro questo castello in tua assenza.»

«Sì, anche quello» intervenne Angie in fretta. «Jim potrebbe aver imparato alcune cose durante l’inverno, ma io non so da dove si comincia a difendere un castello come questo.»

«Spero di poter suggerire alcune risposte a questi problemi» replicò Brian. «Innanzitutto, il tuo problema, m’Lady, poiché... mi vorrai perdonare... è il problema minore. Hai una buona amica, come sai, in m’Lady Geronde Isabel de Chaney, che non è certo una principiante nel gestire un castello dal quale il Lord se n’è andato. Sei già diventata una brava e capace signora per tutti coloro che vivono tra queste mura. In tutto, tranne che in materia di difesa, sei ben qualificata. E in quello, Geronde sarà felice di cavalcare fin qui e trascorrere con te una settimana o giù di lì, mostrandoti come affrontare al meglio qualsiasi attacco, incursione o razzia contro le vostre mura.»

Si volse da lei a Jim.

«Ora, quanto a te, James» disse. «Sei troppo modesto per ammetterlo, ma in verità ora hai una buona mano con spada, ascia e pugnale. Il tuo lavoro con lo scudo è certamente miserrimo. E, devo essere sincero, non mi piacerebbe vederti con una lancia in mano, in una carica a cavallo contro un cavaliere esperto. Tuttavia, personalmente non sei mal equipaggiato per fare il tuo dovere, in questo caso, dannazione se non lo sei! Hai una discreta conoscenza delle armi... molti uomini sono andati in battaglia sapendo di meno. E, inoltre, hai questo credito magico e stai acquisendo una certa capacità di usarlo. Questo, di per sé, diventa un’arma che sarà di grande valore per il nostro sovrano e per salvare il suo reale figliolo.»

«Ma il compito di arruolare uomini per combattere, scegliere chi deve andare e insegnare loro cosa fare, e poi guidarli nel modo giusto...» disse Jim. «Non ho idea...»

«Non preoccuparti troppo, James» disse Sir Brian. «Propongo che noi due uniamo le forze e formiamo un’unità composta di noi stessi e degli uomini che porteremo con noi. Forse potremo anche ottenere l’aiuto di alcuni dei seguaci di Giles o’ the Wold. Saranno pure dei fuorilegge, ma in una faccenda come questa nessuno si informerà con attenzione sul loro rispetto della legge.»

Uno sguardo malinconico apparve nei suoi luminosi occhi azzurri.

«Potremmo anche avvalerci di quel mastro arciere, costruttore di archi e frecce, Dafydd ap Hywel. Ma questi gallesi hanno tutti dei rancori irrisolti quando qualcosa riguarda i bravi inglesi. Non è probabile che voglia aiutare a salvare il nostro principe, anche se Danielle o’ the Wold, ora che è sua moglie, acconsentisse alla partenza. Inoltre, prova più rancore della maggior parte dei gallesi per quanto riguarda le cose inglesi, almeno quando hanno a che fare con i nostri arcieri. Ma che fior di arciere, averlo nelle nostre fila!»

«Diceva sempre, e lo ripeteva anche Danielle,» intervenne Angie, rifacendosi alle avventure che li avevano coinvolti tutti contro le Potenze delle Tenebre e presso la Torre Abominevole «che sarebbe venuto in tuo, in nostro aiuto, come noi avremmo aiutato loro, se necessario.»

Jim faceva fatica a credere che Angie avesse già rinunciato a impedirgli d’andare in guerra in Francia. Ne dubitava alquanto. Angie non rinunciava alle cose così facilmente. Ma, chiaramente, se doveva andare, lei voleva che andasse con quanta più protezione possibile. E ciò che Brian aveva appena detto era la verità. Dafydd ap Hywel era un arciere di un’abilità incredibile, dopo averlo visto in azione.

«Andare in aiuto di un amico è una cosa» rispose Jim a Angie. «Andare in guerra per aiutare il re di un paese con cui il tuo popolo è in conflitto da alcuni secoli, è una cosa diversa. Inoltre, tieni presente che Dafydd non è mai stato il tipo da farsi coinvolgere in qualcosa di pericoloso solo per il gusto dell’avventura. Se ricordi, è venuto con noi alla Torre Abominevole solo per via di Danielle.»

Angie sospirò e non disse nulla.

«Hai ragione, James» disse Brian. «Tuttavia, a pensarci bene, non perdiamo nulla a chiederglielo. Proprio come non perdiamo nulla domandando agli allegri uomini di Giles o’ the Wold se qualcuno di loro vuole venire con noi in Francia, per la gloria e per il bottino.»

«Fra quanto tempo dovete partire?» chiese Angie a Sir Brian.

«Il prima possibile.» Il cavaliere si strofinò il mento pensieroso. «Ma ci vorranno tre settimane, forse di più, perché alcuni bravi uomini mi raggiungano. Alcuni mi hanno detto che mi avrebbero seguito in qualsiasi grande impresa come questa, ma sono al servizio di qualcun altro. Coloro che riusciranno a ottenere il permesso di venire, verranno. Avranno già sentito di quello che sta succedendo e sapranno che ho bisogno di loro. Aspetterei sicuramente circa tre settimane. Inoltre, James...»

Si rivolse a Jim.

«Ci vorranno almeno tre settimane per instillare una minima conoscenza delle armi negli uomini che arruolerai, e dovremo insegnare loro come comportarsi in spedizioni come questa, in una terra straniera. E tuttavia dovremo comunque partire il prima possibile. Dovrebbe essere solo questione di pochi giorni raggiungere il porto più vicino, ma poi potrebbero volerci fino a diverse settimane per trovare una nave che ci porti ovunque sarà il punto di raccolta in Francia. Forse Bordeaux, anche se potrebbe essere la Bretagna, che è più vicina, per quanto la costa della Bretagna sia pericolosa.»

Si voltò di nuovo verso Angie.

«Diciamo tre settimane prima che lasciamo le nostre case, m’Lady,» disse «e non saremo distanti dal vero. Lo sa Dio che il tempo è assai poco.»

Si rivolse a Jim ancora una volta.

«Ecco perché dovresti iniziare subito a scegliere gli uomini che vuoi portare con te, James» disse. «Questa è una delle ragioni per cui sono qui. Non solo per comunicarti la notizia, ma per aiutarti in queste faccende. Chiama il tuo siniscalco.»

Jim si voltò verso la prima persona che vide bighellonare vicino al tavolo. Era Theoluf, il suo capo d’armi.

«Chiamami John Steward, Theoluf» disse Jim.

John Steward comparve con notevole prontezza. Poteva quasi sembrare che non fosse stato più lontano dal tavolo dello stesso Theoluf, ma nella sala non c’era posto dove avrebbe potuto trovarsi a meno di quindici metri, tranne il caso in cui si fosse nascosto dietro agli altri servitori.

Era un uomo sulla quarantina, alto e di corporatura rettangolare, dall’aspetto severo, che era ancora riuscito a conservare la maggior parte dei suoi denti. Se ne vedevano solo due mancanti, sul davanti, quando parlava o sorrideva, anche se in realtà sorrideva di rado. I capelli che gli restavano erano neri e lunghi e pettinati all’indietro. Indossava un cappello a forma di pagnotta e una veste un po’ macchiata di cibo che un tempo era stata proprietà dell’ex barone di Malencontri. Indossava costantemente tanto il cappello che la veste, al punto che sembravano una specie di uniforme ufficiale.

«Vostra Signoria mi ha fatto chiamare?» disse in tono formale.

«Sì, John» rispose Jim. «Quanti uomini abili tra i venti e i quarant’anni abbiamo nel castello e nelle abitazioni oltre le mura?»

«Quanti uomini...» fece eco John lentamente. Si grattò il cranio attraverso il tessuto del cappello.

«Sì,» ripeté Jim «quanti?»

«Quanti uomini tra i venti e i quaranta...» pronunciò ancora John, lentamente.

«Sì, John. Questo è quello che ho chiesto» disse Jim, perplesso. Di solito John Steward non era così lento nel capire o rispondere a una domanda. Jim rimase in attesa.

«Ebbene,» disse John pensieroso, contando sulle dita, «c’è William del mulino, William del fossato, e William...»

«Con il tuo permesso, James,» interruppe Sir Brian «quest’uomo ovviamente non conosce i suoi doveri. Un siniscalco che non riesce a dirti immediatamente qual è il numero di uomini disponibili, è peggio che non avere un siniscalco. Ti suggerisco di impiccarlo e mettere qualcun altro al suo posto.»

«No, no» disse John in fretta e in modo più simile alla sua normale velocità di eloquio. «Perdonatemi, m’Lady, nobile signore. Per un momento la mia mente era altrove. Trentotto uomini come quelli che hai chiesto, m’Lord, contando gli armigeri e tutti gli altri.»

«Strano,» scattò Sir Brian, prima che Jim potesse dire qualcosa, «l’ultima volta che ho sentito parlare di Malencontri, aveva più di duecento uomini abili. Se ora ce ne sono soltanto trentotto, James, anche con i tuoi armigeri, questo feudo è davvero in pessimo stato.»

Si rivolse a Jim.

«M’Lord,» disse, pronunciando le parole molto chiaramente, «permettete che mi occupi di interrogare questo John Steward?»

«Certo. Come vuoi,» disse Jim, sollevato «vai avanti, Sir Brian.»

Brian rivolse come fanali i suoi penetranti occhi azzurri sul siniscalco, che ora sembrava essersi leggermente rimpicciolito. «Ora, amico mio,» disse Sir Brian «avrai già sentito della situazione riguardante l’Inghilterra, e quindi il tuo signore. Il tuo signore avrà bisogno di raccogliere una forza di uomini dalle sue terre, una leva per soddisfare le sue responsabilità verso il sovrano. Questa forza dovrà essere formata da uomini adatti a marciare e combattere. Uomini che potrebbero ricadere nelle età che ha menzionato, anche se non c’è nessuno troppo vecchio né troppo giovane se è abile, e in forma. Ora ti si impone di produrre centoventi uomini entro le prossime due ore.»

«Brian...» cominciò Jim, un po’ incerto, «se ce ne sono solo trentotto...»

«Penso che mastro Steward qui possa essersi in qualche modo sbagliato sul numero di uomini disponibili sulle tue proprietà, James. Un errore del quale ora si rende conto, soprattutto perché il suo collo ne risponderà se non riesce a reclutare abbastanza uomini per soddisfare la leva necessaria. Ebbene, mastro Steward? Vuoi ripensare a chi potrebbe essere disponibile? Servono uomini in buona salute, sani nello spirito e nel corpo, e di buon carattere. Sir James non vuole piagnoni o disfattisti in questa impresa, per san Dunstano! Hanno un cattivo effetto sugli altri. Perciò! Li raccoglierai per noi nel cortile entro la prossima ora, perché il tuo Lord e io li possiamo esaminare, visto che abbiamo fretta. Puoi andare.»

«Ma... ma... ma...» John Steward si voltò e fece appello a Jim: «M’Lord, è questo ciò che desiderate? Ho sentito il buon cavaliere, ma quello che chiede è... be’, non è possibile. Anche se avessimo centoventi uomini di tal guisa, ognuno di loro è necessario qui e non può essere allontanato dal castello o dalle terre. C’è il maggese da arare. Ci sono riparazioni al castello, che hanno atteso la primavera. Ci sono mille e più cose che devono essere fatte, per le quali siamo già a corto di personale...».

«James,» disse Brian «posso parlarti in privato?»

«Be’, naturalmente» disse Jim. Alzò la voce.

«Tutti voi qui, tu compreso John...» Puntò un dito verso il siniscalco. «Tutti voi, per ora uscite dalla sala. Ma restate vicini così che io possa richiamarvi.»

Sir Brian non disse nulla finché tutto il personale del castello non fu scomparso, poi si rivolse a Jim. Ma Angie parlò prima che potesse farlo il cavaliere.

«Brian, non sei stato un po’ duro con lui?» disse Angie. «Abbiamo avuto John Steward con noi da quando abbiamo rilevato il castello. È un uomo buono e onesto. Ci siamo sempre fidati di lui e ci ha sempre dato il meglio che poteva. Se dice che ha solo trentotto uomini, probabilmente è tutto ciò che ha.»

«Non ci pensare nemmeno, m’Lady» rispose torvo Sir Brian. «Non ho dubbi che sia come dici tu. Un buon amministratore. Un brav’uomo. Sarà proprio per questo che non cede immediatamente in questa faccenda di perdere uomini abili per via dell’arruolamento che è richiesto. È suo dovere proteggere e promuovere sia il castello che le terre circostanti, e quindi deve cercare di tenersi vicino e tutelare i migliori che sono sotto di lui, e usarli per quello.»

Si rivolse a Jim.

«Ma non capite?» disse. «Quell’uomo sta solo contrattando con noi. Cento uomini sono più di quanto abbiamo bisogno, ovvio. È più di quanto richiesto dalla leva. Ma trentotto uomini è un numero sciocco. Sono decisamente troppo pochi. Da qualche parte tra quella cifra e la mia di centoventi ci metteremo d’accordo sul numero necessario. Sarà un processo lento e ci si opporrà fino in fondo, sia come numero che come valore degli uomini. Vedrai che il primo gruppo che farà sfilare nel cortile non sarà in grado di camminare per mezzo miglio lungo la strada, figuriamoci andare in Francia e in battaglia. Ma alla fine otterremo ciò di cui abbiamo bisogno. Ora, ho il tuo permesso di proseguire?»

Jim e Angie si guardarono. Vivevano in questo strano mondo ormai da quasi un anno, ed era tempo a sufficienza per sapere che le cose non erano fatte con i metodi cui erano stati abituati per tutta la vita. Inoltre sapevano che Brian conosceva il modo corretto di condurre le questioni.

«Vai avanti, Brian» disse Jim. «Ancora una volta, come quando mi stavi addestrando all’uso delle armi, io sono tuo allievo. Tu procedi, e io cercherò di imparare come si fa guardandoti e ascoltando.»

«Bene!» disse Brian. «Molto bene, allora. Penso che lasceremo che mastro Steward si raffreddi un po’ i tacchi, e si domandi se forse non dicevo sul serio, riguardo ai centoventi uomini e alla possibilità di venire impiccato se non li dovesse fornire. Mentre lo fa, chiama il tuo primo armigero, e parleremo con lui.»

Jim alzò la testa.

«Theoluf!» urlò.

Una figura sbucò immediatamente dall’ingresso della scala privata e si avvicinò al tavolo. Tutta la gente del castello, pensò Jim, doveva essere stipata come sardine laggiù, proprio dietro gli ingressi, fuori vista. Theoluf si avvicinò al tavolo e si fermò.

«M’Lord?» disse.

Theoluf era forse sulla trentina. Ma, come Sir Brian, la vita che aveva vissuto lo faceva sembrare più vecchio. Ancora in forma, ma più vecchio. Per molti versi, pensò Jim, guardandolo, era molto simile a John Steward. Entrambi erano uomini di autorità e lo dimostravano. Entrambi avevano coraggio e sapevano di averlo. Theoluf era, in realtà, un uomo più piccolo del siniscalco. Più basso, non così largo di spalle e asciutto piuttosto che solido. Indossava il suo usbergo di cuoio con le piastre d’acciaio sopra, e la spada e il pugnale su entrambi i lati della cintura, come se fossero parte di lui. Come il siniscalco, aveva i capelli neri, ma tagliati più corti, e indossava una calotta d’acciaio senza nasale, che ora si tolse e tenne tra le mani, in segno di rispetto.

«Theoluf» disse Jim. «Voglio che tu presti attenzione e dia risposte dirette e oneste al buon cavaliere qui.»

«Sì, m’Lord» disse Theoluf.

Theoluf aveva un’ombra di accento che Jim non riusciva a collocare esattamente. Gli pareva a metà strada tra scandinavo e germanico, il che era strano in questo mondo in cui tutti, compresi lupi e draghi, gli sembravano parlare la stessa lingua. Ma era solo un’ombra. Gli occhi scuri nel viso aguzzo si volsero verso Sir Brian.

«Sir Brian?»

«Theoluf,» disse Sir Brian «tu e io ci conosciamo.»

«Questo è vero, Sir Brian» rispose Theoluf con un sorriso lieve e aspro. «Ci siamo anche guardati dai lati opposti di questi bastioni quando Sir Hugh de Malencontri era barone.»

«È così,» disse Sir Brian con fermezza «ma anche se a volte siamo stati vicini in punta di spada, ti conosco come un uomo onesto e fedele al tuo attuale signore, che è Sir James. Mi sbaglio in questo?»

«Non sbagliate, Sir Brian» disse Theoluf. «Chi Theoluf serve, lo serve completamente. Adesso combatto per Sir James e morirò per lui, se necessario..., contro chiunque.»

«Non sei obbligato a morire oggi,» disse Sir Brian «ma a rispondere ad alcune domande in modo diretto e puntuale. Hai sentito, come tutti in questo castello a quest’ora, di ciò che è accaduto in Francia e che Sir James e io marceremo verso quelle terre. Abbiamo intenzione di unire le nostre forze. Sai anche che Sir James deve raccogliere una leva di uomini per adempiere al suo dovere nei confronti del re. Ora, ce ne sono alcuni qui, non al momento uomini d’arme, che siano materiale buono per essere addestrato a quel lavoro?»

«Potrei dire che ce ne sono,» rispose Theoluf «ma questi cervelli di torba e questi crani di mestolo non hanno alcuna idea di armi e meno ancora di combattimenti, per non parlare di come possa essere una guerra.»

«Ti credo,» disse Sir Brian «ma penso che tu abbia una visione troppo oscura, Theoluf. Come stavo dicendo a Sir James solo un momento fa, c’è gente che è andata in guerra con molto meno. Avremo due o tre settimane qui, e più tempo in viaggio. Starà a te e agli uomini che porterai con te assicurarti che quelli che sceglieremo siano pronti quando verrà il momento. Battaglie sono state combattute e vinte da persone che non hanno mai preso in mano le armi in vita loro. Ma capisci anche che alcuni dei tuoi uomini migliori dovranno restare qui, a difesa di Malencontri e di Lady Angela?»

Il viso di Theoluf si oscurò. Ci fu un momento di pausa.

«Se così deve essere» disse. Spostò la sua attenzione su Jim. «M’Lord, io, però, vengo con voi?»

Non era una domanda quanto una sfida. Jim per una volta si ritrovò a comprendere molto chiaramente tra le righe del pensiero del quattordicesimo secolo.

«Tu, fra tutti quanti, verrai con me» disse Jim.

Il viso di Theoluf si illuminò.

«Allora,» disse, tornando a guardare Sir Brian, «faremo del nostro meglio, Sir Brian. Basta che tutti gli uomini della leva siano sani di corpo e spirito e abbiano un po’ di intelligenza – e poi insegneremo loro cosa dovranno fare, a qualsiasi costo.»

La luce sul suo viso si affievolì e fu sostituita da un cipiglio.

«Abbiamo perso i pochi balestrieri decenti che avevamo a causa di quel diavolo di arciere gallese, che avevate con voi nell’impresa della Torre Abominevole... Sir Cavaliere, m’Lord e Lady,» disse «abbiamo un disperato bisogno di arcieri nostri. Ci saranno arcieri nelle forze di altri che andranno a salvare il principe Edward, senza dubbio; ma arcieri che appartengono a Malencontri...»

«Ora, accidenti alla mia memoria!» disse Sir Brian, rivolgendosi ad Angela. «Avevo un messaggio da passarvi: che Dafydd e sua moglie, Danielle, stavano venendo a trovarvi. Dovevo trasmetterlo, ma per via della questione più importante del principe me ne sono completamente dimenticato. Scusatemi.»

«Dafydd e Danielle?» fece eco Jim. «Per quale ragione dovrebbe venirmi a trovare Dafydd?»

«Da quel che ho capito, era piuttosto Danielle che desiderava vedere m’Lady» rispose Sir Brian. «Tuttavia, la settimana scorsa mi è giunta voce che stanno arrivando. Dovrebbero essere qui da un giorno all’altro.»

«Mmm» disse Angie pensierosa.

«Be’,» disse Jim «in ogni caso sarò felice di vederli...»

Fu interrotto da un rumore alla porta d’ingresso della sala. Un uomo che riconobbe come uno degli uomini d’arme di Sir Brian entrò incespicando, con un paio delle guardie di Jim che procedevano al suo fianco. L’uomo non prestò attenzione a loro, a Jim o a Angie, ma si rivolse direttamente a Brian. «M’Lord!» disse ansimando, afferrando il bordo più lontano del tavolo alto per tenersi in piedi. «Castel Smythe è stato attaccato e ho quasi cavalcato a morte uno dei vostri cavalli per darvi la notizia il prima possibile.»
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«Theoluf!» gridò Jim balzando in piedi. «Chiama a raccolta gli uomini, quanti ne possono essere convocati! Qualcuno mi porti dei vestiti nuovi e la mia armatura a piastre! Brian...»

Ma Brian era già balzato dal tavolo e si stava mettendo l’elmo d’acciaio.

«Seguimi meglio che puoi, James» disse da sopra la spalla. «Io non posso aspettare!»

Afferrò il messaggero per un braccio e lo fece girare.

«Puoi ancora cavalcare?»

«Sì, Sir Brian!» rispose l’uomo d’arme che aveva portato la notizia. «Datemi solo un cavallo fresco.»

«Prendi quello che vuoi dalle mie stalle!» gridò Jim, mentre Brian e l’uomo uscivano dalla porta, la presa di Brian sulla parte superiore del braccio sinistro dell’altro per sostenerlo e al contempo spingerlo in avanti quasi a passo di corsa.

Jim e Angie lo seguirono fino alla porta d’ingresso, dove qualcuno aveva già portato il palafreno di Brian, più un cavallo fresco per l’armigero di Castel Smythe. Jim e Angie fecero appena in tempo a vedere Brian saltare in sella al suo cavallo, nonostante l’armatura che indossava, infilando solo un dito del piede nella staffa.

Jim provò una fitta d’invidia. Lui non avrebbe saputo farlo. Ma d’altra parte, Brian si era esercitato a montare in groppa con un volteggio sin da quando era ragazzo.

Jim, dal canto suo, era sempre stato orgoglioso della sua abilità nel saltare. Nella pallavolo da semiprofessionista era stato in grado di superare chiunque altro con facilità. Tuttavia, qualcosa in quel volteggio sul cavallo, in particolare indossando un’armatura pesante, lo impressionava sempre. Jim sapeva come arrivare lassù con un salto, ma sembrava che non riuscisse mai ad atterrare in modo corretto sulla sella, e non riuscirci poteva essere molto doloroso.

Jim e Angie tornarono nel castello.

Ci vollero quindici minuti buoni prima che dei nuovi vestiti – le diverse parti cucite strette l’una all’altra grazie alla vecchia magia – venissero portati a Jim per sostituire quelli che erano stati temporaneamente rimessi insieme a casa di Carolinus. Jim venne aiutato a indossare la sua armatura a piastre, che non gli andava di misura, ereditata e risistemata. Si era quasi atteso delle obiezioni da Angie, ma a quanto pareva anche lei stava diventando un’abitante di questo mondo quanto lui. Lo salutò con un bacio appena prima che montasse Gorp.

«Fai attenzione» fu tutto ciò che disse.

«Credimi, lo farò!» rispose Jim, cupo.

Si arrampicò a bordo di Gorp e guidò la sua truppa minuscola e frettolosamente radunata, di sedici armigeri, con Theoluf in testa, che cavalcava appena dietro il suo gomito sinistro. Lasciarono tutti il castello per il percorso che li avrebbe condotti a Castel Smythe, con Jim che apriva la strada al galoppo.

«M’Lord,» disse la voce di Theoluf al suo orecchio sinistro «dobbiamo risparmiare i cavalli.»

«Vero.» Jim, con riluttanza, rallentò Gorp al trotto. Aveva sperato di raggiungere Sir Brian e saperne di più su cosa stesse succedendo a Castel Smythe, ma ora la ragione gli diceva che non aveva alcuna possibilità di riprenderlo. Brian si sarebbe mosso di volata con il suo unico uomo d’arme, per tornare dalla sua gente ancora libera di opporsi a chiunque stesse attaccando.

I due non avrebbero potuto essere raggiunti, a meno che Jim e i suoi cavalcassero a piena velocità. E, come aveva appena fatto notare Theoluf, non era una cosa sensata. Jim aveva sperato di sapere dall’armigero di Brian qualcosa di più sugli aggressori e sulla situazione al castello di Brian, ma chiaramente non era possibile. Era meglio che lui e i suoi uomini arrivassero nelle migliori condizioni possibili per combattere.

In effetti, Castel Smythe non era così distante. Forse un’ora e mezzo con un cavallo al passo. Jim tirò ancora di più le redini e rallentò Gorp a quell’andatura. Anche una volta sul posto, sarebbe stato sciocco gettarsi nella battaglia finché non avesse esaminato la situazione e parlato con Sir Brian. Gli aggressori avrebbero potuto essere più numerosi di dieci o venti a uno, anche se sembrava improbabile che una forza davvero numerosa fosse penetrata così a fondo in quelle terre senza che la notizia non fosse trasmessa da altri vicini.

Jim e tutti i suoi uomini andavano ora al passo. Fece cenno a Theoluf di avvicinarsi e affiancarsi.

«Cosa ne pensi?» chiese a Theoluf. «Chi potrebbe attaccare Castel Smythe? Non è che sia la tenuta più ricca da queste parti.»

«Ma uno straniero potrebbe pensare che sia una delle più facili da prendere» osservò Theoluf.

«Capisco cosa intendi» rispose Jim, improvvisamente pensieroso. «In tal caso, probabilmente non saranno in molti a condurre l’attacco. Non può essere uno dei vicini. Sir Brian è in buoni rapporti con tutti loro, e la legge normanna comunque ci proibisce di combatterci.»

«La legge è trattabile» rispose scettico Theoluf. «Nondimeno, m’Lord, penso che voi abbiate ragione. Non sono i vicini. Né ci sono bande di fuorilegge abbastanza grandi in questa zona per tentare una cosa del genere. E siamo troppo a sud per le incursioni degli scozzesi. Forse questi aggressori erano a bordo di una nave e sono venuti alla ventura nell’entroterra dalla costa, alla ricerca di qualsiasi cosa che potessero arraffare rapidamente e portare via prima che questa parte dell’Inghilterra si potesse sollevare contro di loro.»

Jim annuì. Le parole dell’uomo d’arme avevano chiaramente tracciato il quadro più plausibile. Non disse altro, e Theoluf lasciò che il suo cavallo tornasse in una posizione più appropriata, mezzo cavallo indietro e alla sinistra di Jim. Continuarono a cavalcare, con Jim che tratteneva la propria impazienza come meglio poteva.

Era mezzogiorno quando era tornato dalla visita a Carolinus. Ora era il primo pomeriggio. Jim si ricordò immediatamente e ridicolmente che non aveva pranzato. Inoltre non aveva bevuto – se non mezza caraffa di vino, che ora stava cominciando a svanire, lasciandolo piuttosto spento e scoraggiato –, anche se per necessità era arrivato ad adottare gli standard di consumo alcolico piuttosto pesanti della gente intorno a lui.

Quel pensiero gli ricordò qualcos’altro. Girò la testa e con un gesto secco fece cenno a Theoluf di avvicinarsi, in modo che potessero parlare senza essere ascoltati dal resto degli uomini.

«Theoluf,» disse con una voce che era appena al di sopra del suono degli zoccoli dei loro cavalli «gli uomini hanno mangiato qualcosa dall’alba?»

Theoluf gli fece un mezzo sorriso.

«Non temete, m’Lord» rispose. «Un uomo d’arme impara ad assicurarsi che la sua pancia sia sempre piena proprio in conto di una qualche emergenza come questa.» Si fermò e guardò Jim con uno sguardo attento. «M’Lord ha mangiato?»

«In effetti, non l’ho fatto,» disse Jim «da dopo colazione, comunque. Me ne sono completamente dimenticato.»

«Se m’Lord controlla le bisacce del suo cavallo,» disse Theoluf «potrebbe forse scoprire che sono state rifornite prima della nostra partenza.»

Jim controllò la sua bisaccia sinistra, e scoprì che Theoluf aveva ragione. C’erano delle fette spesse di pane e formaggio, e una grande fiasca di vino. Con il vino c’era una coppa.

«Incontreremo qualche torrente, prima o poi?» chiese Jim.

«Tra quattrocento metri circa attraverseremo un ruscello» disse Theoluf. Guardò Jim con aria interrogativa.

La verità era che in quel momento l’ultima cosa che Jim desiderava era altro vino, nonostante l’idea ben nota che l’alcol fosse la cura migliore per una sbornia anche minima. Questa idea, che era popolare anche in questo mondo, pure più di quanto lo fosse in quello da cui lui proveniva, era un tributo alla lunga vita dei rimedi popolari.

Aveva sete e si sarebbe accontentato felicemente di semplice acqua, purché pulita. Per fortuna, in questa zona, era generalmente sicuro bere dai ruscelli. Ora gli venne in mente che qualcosa come una combinazione di metà e metà del vino nella sua fiasca e dell’acqua del ruscello avrebbe forse sia placato la sua sete sia aiutato a mandare giù il pane e il formaggio. Il formaggio secco, in particolare, sarebbe stato piuttosto difficile da ingoiare, a meno di spingerlo con un liquido.

Quando raggiunsero il ruscello, mandò avanti la truppa e si fermò abbastanza a lungo, con Theoluf al suo fianco, per bere vino e acqua e mangiare un po’ di pane e formaggio. Sentendosi molto più ottimista con qualcosa nello stomaco, mise via il resto del cibo, la fiasca e la coppa, e cavalcò per raggiungere la truppa.

Mano a mano che si avvicinavano a Castel Smythe, procedevano più lentamente, allontanandosi del tutto dal sentiero nel bosco e allargandosi a ventaglio, nel caso in cui gli aggressori fossero accampati nelle vicinanze o avessero qualcuno di guardia.

Tuttavia, la precauzione si rivelò inutile. Si fecero strada fino al limite dello spazio sgombro che, come tutti i fortilizi, Castel Smythe manteneva attorno a sé a scopo difensivo. Guardando attraverso uno schermo di foglie, Jim vide una massa di gente dall’aria malandata, forse solo poco meno di cento uomini armati. Costoro erano raggruppati in una banda disordinata davanti all’ingresso principale del castello, chiaramente agli ordini di un grosso individuo dalla barba nera.

Castel Smythe era chiuso in difesa, per quanto fosse possibile. Il suo fossato era parzialmente in secca; evidentemente non c’era stato il tempo di alzare la saracinesca, oppure il macchinario che permetteva di alzarla non funzionava, e la grata di metallo che avrebbe dovuto difendere la coppia di pesanti porte principali era arrugginita al punto che chiaramente avrebbe offerto poca resistenza a un attacco deciso.

I portoni, tuttavia, erano ben chiusi, e sembravano ancora abbastanza robusti da poter opporre una notevole resistenza. Tuttavia, fu proprio a questo punto che Jim colse una delle ragioni per cui la banda di aggressori non era impegnata contro il portone. Avevano abbattuto un grande albero e l’avevano trascinato davanti alla porta, ed erano impegnati a tagliare gli ultimi rami, per improvvisare un ariete.

«Dove pensi siano andati Sir Brian e quel suo uomo d’arme?» chiese Jim a Theoluf.

Questi gli stava accanto, scrutando attraverso lo stesso schermo di foglie la scena davanti a loro. Jim aveva abbassato la voce istintivamente. In realtà erano abbastanza lontani dagli assalitori da non essere sentiti, ma era il tipo di situazione in cui sembrava necessario tenere le voci basse. «Spero che quella gente là fuori non li abbia catturati entrambi...» disse Jim.

«Non temere, James» disse una voce aspra alle spalle di Jim. «Sono nel bosco proprio come te, dall’altra parte del castello, a guardare.»

Jim si voltò e vide Aragh, il lupo inglese.

Aragh era apparso, silenziosamente come al solito, nonostante le sue dimensioni, dietro di loro. Se ne stava sulle sue quattro zampe, la bocca aperta, la lingua penzoloni, e sorrideva a Jim.

«Aragh!» disse Jim, allegramente e più forte. «Sono contento di vederti!»

«Perché?» disse Aragh. «Ti aspettavi che ti aiutassi?»

Poiché questo era esattamente il primo pensiero che aveva attraversato la sua mente, Jim si trovò a corto di parole.

«Be’, non sono qui per quello» disse Aragh. «Sono qui per aiutare il cavaliere Brian. Anche lui è un amico, fin da quando eravamo compagni davanti alla Torre Abominevole, così come te. Pensavi che avrei abbandonato un amico?»

«No, certo che non lo pensavo» disse Jim. «Volevo semplicemente dire che sono felice di vederti, in generale.»

«In generale, o in particolare, sono qui» replicò Aragh. «Un discreto numero di sconosciuti là fuori, vero?»

E sorrise di nuovo a Jim, la sua lingua rossa penzolante.

«Aragh,» disse Jim con urgenza «tu puoi muoverti più velocemente e più silenziosamente di chiunque di noi, e inoltre sai dove si trovano Sir Brian e il suo uomo in questo momento. Andresti a prenderli per portarli qui da noi, in modo da poter pianificare tutti insieme?»

«Non ce n’è bisogno» rispose Aragh. «Stanno già venendo qui, perché gli ho detto da un po’ che saresti arrivato. Chiunque, tranne gli umani come te, sarebbe riuscito a sentire te e quei tuoi grandi cavalli che vi aprivate la strada nel sottobosco, dieci minuti fa. Non dicevo meno della verità, quando tu e Gorbash eravate insieme nel suo corpo, Jim, quando gli facevo notare che era un po’ lento di comprendonio, ma almeno le sue orecchie ti avrebbero permesso di sentirti arrivare e il suo naso ti avrebbe annusato, molto prima che tu arrivassi qui. Non che un drago qualsiasi sia mai stato all’altezza di un lupo in materia di naso e orecchie, ma almeno i suoi servivano a qualcosa. Tutto ciò che voi umani avete sono gli occhi. O almeno, questo è tutto ciò che usate. Ma per rispondere alla tua domanda: Sir Brian e quell’uomo con lui dovrebbero essere qui da un momento all’altro.»

Infatti, appena pochi istanti dopo ecco che fecero la loro comparsa Sir Brian e l’armigero; quest’ultimo conduceva il suo cavallo e quello di Brian.

«James!» disse Brian, avvicinandosi a Jim. «Sono contento di averti qui. Quanti uomini hai portato con te?»

«Sedici, credo, vero Theoluf?» Jim si guardò intorno in cerca di Theoluf, e il capo degli uomini d’arme annuì. «Ho lasciato l’ordine che gli altri si radunassero e mi seguissero non appena ce ne fossero almeno una dozzina per venire in gruppo. Temo non potremo contare su più di altri dodici. Molti di loro probabilmente non torneranno al castello fino alla fine della giornata o anche per un giorno o due. Avremo comunque solo ventotto o trenta uomini, contando te e me. Naturalmente c’è Aragh qui con noi.»

«Certo» disse Aragh sarcasticamente. «James, dovresti sapere che valgo da solo mezza dozzina dei tuoi pigri esseri umani.»

«Ciò di cui abbiamo veramente bisogno» disse Sir Brian «sono alcuni arcieri o balestrieri. Con loro potremmo inviare un messaggio alla mia gente nel castello. Dato che non sanno che siamo qui fuori.»

«Quanti uomini hai nel castello? Quanti che possano combattere, voglio dire?» chiese Jim. Mentre così domandava, si rese conto che avrebbe dovuto formulare la frase in maniera un po’ più delicata.

Sir Brian sembrava decisamente imbarazzato. «Al momento,» disse, sottolineando le parole un po’ più marcatamente del necessario, «ho solo undici uomini d’arme, e forse metà del personale del castello, che sa usare una spada o un’altra arma se necessario.»

«Magari altri sedici, tutto sommato?» chiese Jim.

«Diciamo diciassette,» rispose Sir Brian «sebbene l’ultimo sia il mio scudiero, poco più che un ragazzo. Ma questa che ci troviamo a fronteggiare è una banda di straccioni. Anche i diciassette potrebbero essere utili, se facessero una sortita nel momento in cui noi attacchiamo da dietro questi predoni.»

Guardò cupamente Jim. «Loro e noi insieme ne facciamo trentasette al massimo, per attaccare più del doppio del nostro numero,» proseguì «perché temo che non abbiamo tempo per aspettare che il resto dei tuoi uomini d’arme ci raggiunga. Quelli là fuori useranno il loro tronco d’albero contro i miei cancelli entro un quarto d’ora. I cancelli sono buoni, ma sono anche tutto ciò che difende il castello, in questo momento. Una volta che gli aggressori avranno sfondato, saranno dentro. Dobbiamo fare quello che possiamo con quello che abbiamo e senza ulteriori indugi, temo. Come ho detto, i cancelli sono robusti, ma quell’ariete li sfonderà in mezz’ora.»

«Ah» disse Aragh accanto a loro, inclinando la testa da un lato. «Ne arrivano altri due... e un paio abituato a muoversi nel bosco con un po’ più di delicatezza di voi, almeno. Ah!»

C’era una nota di compiaciuta sorpresa nella sua voce, una cosa strana per Aragh.

«Sono Danielle e quel suo tiratore di frecce gallese spilungone che ora chiama marito» proseguì Aragh.

Jim e Sir Brian si guardarono l’un l’altro, sorpresi.

«Ti ho detto che sarebbe venuta a trovarti... che stavano per arrivare, voglio dire,» disse Brian «anche se, a pensarci bene, Castel Smythe è comunque abbastanza sulla strada per andare a Malencontri. Ma, in ogni caso, come fanno a sapere che siamo qui?»

«Se hanno qualcosa che serva loro come orecchie, probabilmente vi hanno sentiti andare in giro» disse Aragh acido. «In ogni caso, eccoli qui, ora.»

Un momento dopo, sbucarono attraverso la verzura sia colei che era stata Danielle o’ the Wold, figlia di Giles o’ the Wold, il capo dei fuorilegge nel Wold, sia Dafydd ap Hywel, il mastro arciere. Anzi, il mastro arciere di tutti gli arcieri, se c’era giustizia nel mondo, pensò Jim. Ecco il grande arco lungo di Dafydd, che solo lui poteva tendere e tenere fermo sul bersaglio, e che lui stesso aveva costruito, come aveva anche amorevolmente e magnificamente costruito le proprie frecce. Il legno di quell’arco lungo, slegato, lo portava sulla schiena. Il suo braccio sinistro era avvolto da una fascia di stoffa verde.

«Mio padre sta arrivando con i suoi uomini» disse Danielle senza preambolo mentre si avvicinava a loro. «Ha sentito parlare di questo gruppo di razziatori, ha ritenuto che fosse diretto da questa parte e che Castel Smythe poteva aver bisogno di aiuto. Ma gli ci vorrà un po’ di tempo per riunire gli uomini. Dafydd e io intanto li abbiamo preceduti, essendo entrambi in grado di muoverci con leggerezza, e velocemente. Ah, Aragh!»

Si fermò ad accarezzare Aragh, che la stava coccolando e allo stesso tempo stava facendo del suo meglio per leccarle la faccia.

«Cos’è successo al tuo braccio, amico?» domandò Brian.

«Un leggero strappo, solo...» stava iniziando Dafydd, quando Danielle lo interruppe bruscamente.

«Una clavicola rotta, vuoi dire... Per fare la lotta con due membri della banda di mio padre allo stesso momento. Per mettersi in mostra, come al solito!»

«Be’, forse, può darsi» disse Dafydd, con quella sua voce mite e musicale che sembrava così in contrasto con la sua struttura erculea. Si assottigliava dalle spalle larghe ai fianchi stretti come una statua che volesse esagerare gli attributi fisici di un atleta, ed era anche più alto di Jim, oltre a stare dritto come una delle sue frecce. «Fosse per me, non ci avrei neanche badato. Tuttavia, mi dispiace che io e il mio arco possiamo essere di scarsa utilità in questo caso, Sir Brian.»

«Non ci si può far nulla,» disse Jim «anche se è un peccato. Sir Brian sperava proprio che avessimo qualche mezzo per inviare una freccia con un messaggio ai suoi uomini all’interno del castello. Dobbiamo far loro sapere che siamo qui, e avvertirli di un qualche nostro segnale, in modo che possano fare una sortita mentre attacchiamo quella gente. Se guardi, vedrai che stanno per iniziare ad assaltare l’ingresso principale del castello, e Sir Brian dice che è tutto quello che c’è che li tenga fuori. Una volta dentro, il loro numero travolgerà chiunque.»

«In effetti, posso essere di scarsa utilità,» disse Dafydd «ma comunque un arco non ci manca.»

Guardò sua moglie.

«Assolutamente!» scattò Danielle, lanciando un’occhiata arrabbiata sia a Jim sia a Brian. «Sapete benissimo che da qui posso mettere una freccia dentro quel castello così come qualsiasi arciere!»

«Certo, signora,» disse Brian in fretta «semplicemente non avevo pensato...»

«Be’, pensatelo, la prossima volta!» replicò Danielle.

Aragh ringhiò, d’accordo.

«Immagino stiate pensando a una freccia lanciata in alto sopra le teste di quegli uomini là fuori e anche oltre le mura, in modo che cada nel cortile interno?» proseguì Danielle, con voce più calma. «Magari con un messaggio avvolto intorno all’asta: qualcuno nel castello sa leggere?»

«Ce n’è almeno uno... forse due,» disse Brian «che potrebbe essere in grado di interpretare come parole il tipo di scarabocchi che potrei scrivere. Ma posso rendere il messaggio anche più chiaro. Io... io vi ringrazio, signora, Danielle. Fa tutta la differenza del mondo, permettere a chi è dentro di sapere quando fare una sortita. Siamo così pochi di numero che noi e loro dobbiamo colpire gli assalitori allo stesso tempo, per essere efficaci. Sir James ha altri uomini in arrivo, ma non possiamo aspettarli.»

«Bene, scrivete il vostro messaggio» disse Danielle, togliendosi l’arco dalla spalla e incordandolo. «Ho con me ago e filo. Il filo può essere usato per legare ciò che scrivete all’asta della freccia. Avete ciò che serve per scrivere, e qualcosa per scriverci sopra?»

Jim stava frugando nelle sue bisacce. Se quelli che ci avevano messo il pane, il formaggio e il vino non avessero tirato fuori le altre cose... ah, non l’avevano fatto.

«Sì, ce l’ho» annunciò.

Aveva portato con sé da Carolinus un carboncino e un pezzo di sottile stoffa bianca, per essere preparato qualora il mago gli avesse impartito qualche istruzione che non gli sarebbe parso il caso di affidare alla sola memoria. Ora li tirò fuori dalla bisaccia. Sir Brian, lo sapeva, era a malapena in grado di scrivere, anche se il buon cavaliere si era sentito un filo in imbarazzo ad ammetterlo. Jim, d’altra parte, era un prodotto delle scuole e delle università del ventesimo secolo.

«Cosa vuoi che scriva?» chiese a Brian.

«Davvero, ci penso io» rispose il cavaliere.

Jim riconobbe la figura sotto le corna come una rappresentazione grossolana dello stemma della famiglia di Brian: rosso, con una croce di sant’Andrea scura, distinta da un cervo accosciato nero, a indicare che la famiglia era di stirpe cadetta rispetto a quella dei Neville di Raby, conti di Worcester.

Con la punta del pugnale Brian tagliò ordinatamente e parsimoniosamente l’angolo di stoffa su cui aveva tracciato i suoi segni e lo diede a Jim, insieme al tessuto inutilizzato e al carboncino.

«Questo» disse «lo capiranno immediatamente. Tre note del mio corno» – indicò il corno di bue trasformato in uno strumento e appeso con una stringa di cuoio attorno al pomo della sella – «e faranno una sortita.»

«E come faranno a sapere che è un vero messaggio di cui possono fidarsi?» chiese Danielle.

«Ah!» disse Sir Brian. Ci pensò un momento.

«Ho messo la mia insegna alla fine del messaggio,» disse «come potete vedere.»

«Chiunque conosca la tua insegna potrebbe farlo,» disse Jim «supponendo che ci sia qualcuno nel cortile a vedere dove cade la freccia...»

«Ci sarà!» interruppe Sir Brian ferocemente. «Nessuno della mia gente può essere molto lontano dai cancelli, con il nemico di fuori.»

«Bene, bene, anche se vedono cadere la freccia e la raccolgono, aprono il messaggio e lo leggono,» proseguì Jim «avranno comunque il diritto di chiedersi se provenga davvero da te. C’è qualcosa che potremmo attaccare alla freccia, che gli faccia capire che viene da te e da nessun altro?»

Sir Brian sembrava disperato.

«Una volta avrei potuto infilare l’anello di mio padre sull’asta» disse. Allungò le sue dieci dita brune e nude davanti a loro. «E in verità, un tempo era sempre sulla mia mano. Sfortunatamente è stato... ah... affidato a un mercante di Coventry, tre anni fa lo scorso carnevale, meno un giorno.»

Jim provò un’improvvisa ondata di simpatia per l’amico. Il prestito a pegno era illegale in Inghilterra, come quasi ovunque nel continente, a causa delle sentenze della Chiesa contro l’usura. Ma fioriva comunque e molti di coloro che vi facevano affidamento appartenevano alla classe aristocratica e si trovavano in difficoltà per un motivo o per l’altro. Jim prese segretamente una nota mentale per vedere cosa si poteva fare per riavere l’anello di Sir Brian. Non sarebbe stato difficile, a patto che il banco dei pegni non l’avesse già rivenduto. Il vero problema sarebbe stato trovare il modo di restituirlo a Sir Brian senza offenderlo con quello che poteva sembrare un atto di carità.

«Ci sono!» disse Jim all’improvviso. «Quel fazzoletto di Lady Geronde che ti ha dato come pegno, Brian! Tutti i tuoi uomini lo riconoscerebbero a prima vista, e nessuno potrebbe avere una cosa del genere tranne te!»

Sir Brian lo guardò, improvvisamente pallido e inferocito.

«Mai!» sbottò. «Quel fazzoletto non mi lascerà mai finché vivo.»

«In effetti,» disse Dafydd «sarebbe solo per un po’, Sir Brian. Poi lo riavrete indietro. Sicuramente uno dei vostri uomini lo metterà in un posto sicuro nel castello, mentre aspettano il suono del corno. Sarà al sicuro là dentro come qui con voi.»

«Mai!» ripeté Brian. «Vedrò prima il mio castello in cenere!»

«Via, Sir Brian,» disse Danielle con voce gentile «è come dice Dafydd. Il pegno sarà al sicuro, sulla mia freccia come con i vostri uomini. Ed è l’unico segno sicuro che il messaggio proviene proprio da voi.»

«Non posso!» Brian si allontanò di scatto da loro. «Ho detto che non permetterò mai che mi lasci e non lo farò!»

«Tutto questo trambusto per un pezzo di straccio» ringhiò Aragh.

«Aragh!» disse Danielle, girandosi verso di lui. «Ci sono delle volte in cui i lupi dovrebbero essere visti, non sentiti.» Aragh, che non avrebbe accettato parole simili da nessuno al di fuori di Danielle, abbassò le orecchie, chinò il capo e mise la coda fra le gambe. Danielle si voltò verso Sir Brian.

«Nondimeno, Sir Brian...» stava cominciando, quando lui esplose, all’improvviso.

«Voi non capite, nessuno di voi può capire» disse. «È tutto ciò che ho di lei, capite? È tutto ciò che ho!»

«Lo sappiamo,» disse Danielle, sempre con quella voce insolitamente gentile, «ma pensate che Lady Isabel desideri che voi perdiate il vostro patrimonio, solo per non separarvi dal suo fazzoletto per, al massimo, un’ora? Se fosse qui, non vi comanderebbe piuttosto di legarlo alla mia freccia come segnale per i vostri uomini?»

Tacque. Il silenzio si allungava. A poco a poco la tensione di Sir Brian si dissolse. Sospirò scontento e pescò dentro l’usbergo con una mano, tirando finalmente fuori un fragile quadrato di stoffa color zafferano con “G d’C” ricamato in un angolo. Lo baciò. Poi, senza parole, senza guardare nessuno di loro, passò il fazzoletto a Danielle.

«Una decisione coraggiosa, Sir Brian» disse lei. «La vostra dama sarà fiera di voi. Lo legheremo molto accuratamente con il filo all’asta della mia freccia, in modo che nulla lo possa danneggiare in volo, né il contraccolpo nel momento in cui la freccia si conficcherà in terra all’interno del cortile. E sono sicura che tutti i vostri uomini lo tratteranno con il dovuto rispetto e gentilezza.»

«E così sia» disse Brian a bassa voce.

Scosse la testa e riacquistò la calma con un evidente sforzo di volontà. Si raddrizzò e si voltò a guardarli.

«Faremo quello che dobbiamo fare,» disse «ma vi prometto questo. Nessun nemico, fosse anche il doppio di quello che vediamo laggiù, potrà impedirmi di essere nel mio cortile entro un’ora.»

«E così sia anche questo» ringhiò Aragh, la coda un po’ srotolata, sollevando la testa. «Ho detto poco fa che posso raggiungere il loro capo, anche attraverso quelli intorno a lui, e spezzargli il collo. Posso farlo adesso?»

Brian scosse la testa.

«Farlo, potresti benissimo, non ne dubito,» disse Brian «ma tornare indietro vivo... non è così sicuro, e potremmo aver bisogno di te nel combattimento generale. Lascia che la giustizia giunga su Barbanera, laggiù, quando sarà il momento. Del resto, sono io che dovrei avere la prima possibilità contro di lui...»

Si interruppe.

«Perdonatemi,» proseguì «in una mischia chi può scegliere chi sarà il suo avversario? Lasciamo che chiunque ne abbia la possibilità con Barbanera, allora, lo prenda. Spero solo di essere io.»

Mentre Brian parlava, Danielle era impegnata a usare del filo per legare saldamente il messaggio e il fazzoletto all’asta della freccia. Poi troncò con un morso il filo.

«Pronta» disse. «Devo scoccare la freccia ora, o ci sono accordi che volete prendere, prima?»

«Andiamo a cavallo» disse Brian. «A parte questo, non dovrebbe essere necessaria alcuna preparazione. Ci terremo in linea proprio all’interno di questi boschi...» Fece un ampio gesto col braccio per dimostrare cosa intendeva, e gli uomini d’arme di Jim, che stavano già montando, iniziarono a guidare i loro cavalli in fila appena dietro la prima cortina di alberi. «E non appena la freccia scompare dalla vista dietro i bastioni, caricheremo!» disse Brian. Aveva ritrovato il controllo di sé, e di tutti gli altri. «Nessun segnale è necessario a parte quello. Quando vedrò scomparire la freccia, partirò al galoppo, e tutto il resto di voi farà lo stesso. Dobbiamo calare su quelli là fuori il più inaspettatamente possibile, non solo per coglierli di sorpresa, ma perché possano pensare che siamo l’avanguardia di altri a venire!»

Jim era montato con tutti gli altri. Dietro di sé udì il suono della corda dell’arco rilasciata da Danielle. La freccia apparve sopra di loro e si levò in un alto arco nel cielo. Si rimpicciolì per l’altezza e la distanza fino a raggiungere le dimensioni di un fiammifero, finché sembrò che si sarebbe ridotta a un punto per scomparire del tutto.

Poi cominciò ad allungarsi e crescere nuovamente, scendendo verso terra. Cadde così rapidamente che Jim ebbe l’illusione che sarebbe arrivata corta, atterrando tra gli uomini davanti al cancello. Ma non fu così.

Una frazione di secondo dopo, scomparve dietro le mura di pietra grigia di Castel Smythe, e subito si lanciarono tutti insieme al galoppo fuori dal bosco, diretti oltre lo spazio sgombro verso la banda di uomini là davanti, che ora cominciava a far oscillare il tronco d’albero contro il portone.

Le tre note del corno di Sir Brian risuonarono forti e chiare.
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Jim si ritrovò lanciato attraverso lo spazio aperto alla massima velocità di cui il suo cavallo era capace, con tutti gli altri al galoppo accanto a sé.

Suo malgrado, lo trovò un momento esaltante. Per un secondo si meravigliò che nessuno gli avesse suggerito di trasformarsi in un drago durante quella prima fase dell’attacco. Poi gli sovvenne che, in ogni caso, doveva imparare anche questo modo umano di combattere, e prima cominciava, meglio era. Non provava la feroce esplosione di gioia che aveva sentito, quando era nel corpo di Gorbash, volando verso gli uomini che avevano devastato il villaggio fuori dal castello di Chaney, ma solo la sua umana eccitazione dovuta all’adrenalina. Quell’altra era stata puramente la “furia del drago”, dunque, descritta dal vecchio drago che era il prozio di Gorbash. Ma almeno, ora, non aveva paura, e questo era un bene.

La loro avanzata fu tutt’altro che silenziosa. Non solo c’era il tuono degli zoccoli dei cavalli, ma la maggior parte degli uomini strillava grida di guerra di un tipo o dell’altro, come faceva lo stesso Sir Brian.

Jim intravide facce sbalordite mentre la folla davanti al castello si voltava per affrontarli, e quelli che avevano tirato indietro l’ariete per un altro colpo alle porte lo lasciarono cadere e frugarono alla cintura in cerca di spade o altre armi.

Poi lo scontro. Sicuramente era un vantaggio stare a cavallo. Jim ebbe l’impressione di aver abbattuto almeno tre o quattro avversari prima che il suo cavallo si fermasse così bruscamente da farlo scivolare in avanti, disarcionandolo.

Il puro istinto, sostenuto dalla sua preparazione atletica, lo fece atterrare in piedi anziché di faccia, e le lezioni con Sir Brian lo misero automaticamente in posizione con lo scudo alzato e la spada pronta. Per il momento aveva il suo cavallo alle spalle, che lo copriva da quella parte, e approfittando di tale protezione avanzò verso i due uomini armati di spada che aveva davanti.

Entrambi sapevano chiaramente come maneggiare le loro armi, ma nessuno dei due era stato uno studente di Brian. E nessuno dei due aveva uno scudo. Lo stavano prendendo a fendenti come dei boscaioli. Jim respinse facilmente quello sul lato dello scudo e spinse via quello alla sua destra, e fu quasi sorpreso di vederlo scomparire, quando cadde davanti a lui. Si voltò verso l’uomo alla sua sinistra, ma quello si era già allontanato, e si trovò di fronte un altro avversario, che roteava un’ascia intorno alla testa.

Jim si scansò e l’ascia lo mancò. Fece un affondo ma non vide il risultato. Lo scontro stava diventando una macchia confusa in cui lui semplicemente reagiva, d’istinto.

Intravide momentaneamente Aragh, che non stava sprecando il suo tempo con nessun singolo avversario, ma scivolava tra di loro, addentando a destra e a sinistra qualsiasi cosa fosse alla portata delle sue zanne. Il potere di quelle mascelle era impressionante, perché Jim le vide da vicino chiudersi quasi completamente sulle braccia e sulle gambe che afferravano, e questo doveva significare che i lunghi denti di Aragh stavano penetrando fino alle ossa di coloro che morsicava. Di certo, il lupo lasciava dietro di sé uomini con braccia o gambe diventati improvvisamente inutili.

Poi all’improvviso, stranamente, Jim si ritrovò in una piccola area aperta del combattimento generale. Gli invasori e i suoi uomini d’arme, più alcuni uomini vestiti e corazzati come guardie, che non riconobbe e che immaginò fossero parte di quelli usciti alla carica da Castel Smythe, stavano combattendo strenuamente, tutti intorno a lui. Ma per qualche ragione, in quel momento, sembrava che nessuno volesse attaccare lui.

Era quasi ridicolo.

Un basso muggito di rabbia lo destò bruscamente dal momento d’inazione. Si voltò appena in tempo per alzare lo scudo mentre un’enorme ascia nelle mani del capo dei predoni, Barbanera in persona, calava lungo la faccia esterna del suo scudo.

Il metallo resistette, ma Jim fu spinto quasi in ginocchio dalla forza del colpo. In qualche modo si disimpegnò. Questo era l’aspetto “miserrimo” del lavoro con lo scudo di cui aveva parlato Brian. Jim non aveva ancora acquisito la capacità di inclinare istintivamente lo scudo per intercettare un colpo in arrivo, in modo che l’arma del nemico scivolasse a destra o a sinistra, in alto o in basso. Lui teneva semplicemente lo scudo tra sé e il suo avversario, come per spingere indietro l’arma dell’altro.

Ora il suo scudo si era ammaccato al centro, ma lo aveva protetto. Tuttavia il suo braccio aveva pagato un prezzo ed era insensibile dalla punta delle dita alla spalla. Il successivo colpo d’ascia gli strappò lo scudo dalla sua ormai debole presa e Jim si trovò improvvisamente di fronte a un uomo grande come lui ma più grosso di almeno cinquanta libbre, con un’arma molto più pesante da opporre allo spadone che ora era per lui l’unica difesa e l’unico mezzo di offesa.

L’ascia calò di nuovo, apparentemente mirando alla sua testa. Poi, all’ultimo momento, cambiò direzione, verso le gambe. Jim reagì istintivamente. Spiccò un salto.

Ancora una volta, come in passato, si sentì orgoglioso della capacità dei muscoli delle sue gambe. Si levò in aria ben sopra l’ascia, che sibilò sotto di lui. L’uomo dalla barba nera gli tenne dietro. Era evidentemente abile con la sua arma pesante, ma altrettanto chiaramente non aveva mai incontrato qualcuno vestito con un’armatura da cavaliere che si comportava come un giocattolo a molla.

Jim schivava, si chinava e saltava, e l’altro continuava a mancarlo. Nel frattempo Jim cercava uno spazio attraverso il quale poter infilare la punta della spada. Ma l’altro era troppo abile per concederglielo. Jim era così occupato da non prestare attenzione a quello che stava succedendo nella battaglia lì intorno, ma la sua vera preoccupazione, più che di riuscire a contrastare le tattiche evasive del suo avversario mentre continuava a cercare uno spazio per la spada, era che alla fine qualcuno da dietro si facesse sotto e gli piantasse una lama nella schiena. Barbanera, avendo apparentemente provato tutti i colpi del suo repertorio, provò ancora una volta il fendente alla testa che era solo una finta preliminare a un taglio alle gambe.

Se avesse dimenticato quello che era successo la prima volta, o se avesse pensato che Jim stesse cominciando a stancarsi e avesse maggiori probabilità di essere colto dal filo aguzzo dell’ascia, Jim non lo sapeva. Quello che Jim sapeva era che poteva continuare a saltare tutto il giorno. Aveva spesso fatto esercizi saltando da fermo, in cui si slanciava e mentre era in aria si toccava le dita dei piedi con la punta delle mani, per mettere sotto pressione i membri di una squadra avversaria. E ora era saltato così in alto che le sue gambe stavano all’altezza della testa di Barbanera. Per una volta lo colse l’ispirazione. Scalciò forte con entrambe le gambe.

Il suo avversario fu fortunato, almeno per un momento, perché l’armatura che Jim aveva ereditato non aveva metallo sopra e attorno ai piedi. Ma entrambi i tacchi degli stivali di Jim lo centrarono, su ciascun lato della mascella, con tutta la forza delle gambe di Jim, che un attimo dopo atterrò di nuovo con leggerezza.

Barbanera non sarebbe stato umano se quel colpo non lo avesse stordito. Quando Jim lo affrontò di nuovo, l’uomo era ancora in piedi, ma con l’ascia abbassata. In piedi, ma fissava Jim con occhi sfocati.

Jim, tuttavia, era troppo su di giri per notare i dettagli. Sapeva solo che stava combattendo per salvarsi la vita e che il suo nemico era ancora lì davanti a lui, con un’arma che poteva distruggerlo con un solo colpo.

Senza nemmeno fermarsi a pensare, quasi di riflesso, conficcò la punta del suo spadone nel tronco dell’avversario, attraverso il farsetto di cuoio che era l’unica protezione che quello indossava. La lama entrò con una facilità sorprendente e il capo degli attaccanti vacillò e cadde.

Jim rimase in piedi, fissandolo. Aveva ucciso uomini quando era nel corpo di Gorbash il drago, ma questa era la prima volta che da uomo ne uccideva un altro, e Barbanera era innegabilmente morto.

Uscì dal suo stordimento appena in tempo per schivare una lama che gli arrivava addosso da sinistra. Ancora una volta, per riflesso più che per pensiero cosciente, si allontanò dalla linea del colpo e contrattaccò.

Mancò il corpo dell’uomo alto, magro, con i capelli quasi bianchi, che ora lo stava ingaggiando, ma la sua lama calò sul braccio e lo tagliò a metà. L’uomo cadde in ginocchio cercando di fermare il flusso di sangue dal braccio amputato.

Per pochi secondi Jim ebbe la possibilità di guardarsi intorno.

La lotta era ancora in corso, ma non stava andando bene per la sua parte. Né Sir Brian né Aragh erano in vista, ma quelli che supponeva fossero la gente di Castel Smythe erano parecchio impegnati, alcuni di loro con due o più avversari contemporaneamente. Jim si risvegliò improvvisamente ai suoi obblighi. Il suo scudo ammaccato ma ancora utilizzabile era solo a un paio di passi di distanza. Sorprendentemente, il punto in cui era stato attaccato dal capo degli assalitori era ancora abbastanza sgombro. Jim poteva solo immaginare che il capo avesse ordinato a quelli che erano con lui che gli lasciassero Jim, e gli altri avevano obbedito. Dopodiché, erano stati tutti impegnati nel combattimento generale, così che solo l’uomo a cui aveva appena mozzato il braccio si era preso la briga di affrontarlo.

Raccolse lo scudo e affrontò uno dei due uomini nelle vicinanze che stavano attaccando uno dei suoi soldati. L’avversario prese a indietreggiare quasi immediatamente, scivolando via attraverso la ressa. Jim aveva trovato uno agile quasi quanto lui, non necessariamente nel senso che era in grado di saltare al modo di Jim, ma che sapeva torcersi e schivare come lui, se non meglio. Jim, ora inebriato dalla lotta, si concentrò su di un solo pensiero: distruggerlo. Indossava un’armatura completa mentre l’uomo non aveva altro che un giustacuore di pelle e una spada. Non c’era da stupirsi che stesse scappando, pensò Jim.

Stava ancora riflettendo su questo quando il suo nemico, dopo aver schivato uno dei suoi colpi di spada, improvvisamente invertì la direzione, si fermò, si fece avanti e diede a Jim una crudele ginocchiata all’inguine. Jim cadde a terra in agonia. L’uomo gli venne addosso, la spada così ravvicinata che la punta luccicava a pochi centimetri sopra la faccia di Jim.

«Arrenditi!» gridò quello. «Arrenditi, o ti taglio la gola!»

Nonostante la foschia di dolore che lo avvolgeva, Jim riconobbe in ritardo che, indossando un’armatura, sarebbe stato ovviamente scambiato per qualcuno che valeva la pena di prendere in ostaggio. A pensarci bene, essendo il proprietario di Malencontri, probabilmente lo era davvero. Tuttavia, prima che potesse rispondere, la questione venne risolta per lui.

Si udì un tonfo, e la punta larga di una freccia emerse improvvisamente dal petto dell’uomo, sporgendo di diversi centimetri. L’uomo soffocò, cadde da parte e rimase immobile.

Il primo pensiero di Jim fu che in qualche modo, miracolosamente, Dafydd avesse ignorato la propria clavicola rotta e stesse lanciando frecce nella mischia quasi con la rapidità di proiettili di un’arma automatica dell’epoca di Jim, cosa che solo Dafydd sarebbe stato in grado di fare.

Poi Jim si rese conto di altre due cose. Gli aggressori avevano cessato il combattimento e ora stavano correndo al riparo ai margini della foresta dietro Castel Smythe. Attraverso gli spazi aperti dalla loro fuga, Jim vide non solo che Aragh e Sir Brian erano ancora in piedi, ma che dietro di loro un certo numero di arcieri dagli abiti bruni si stavano dirigendo verso il castello. Correvano in avanti, fermandosi per tendere l’arco e scoccare, procedevano ancora e si fermavano di nuovo per scoccare, e così via, avvicinandosi al punto in cui si erano svolti tutti i combattimenti.

Brian lo sovrastò all’improvviso, afferrò una delle mani di Jim nella presa salda delle sue e lo aiutò ad alzarsi in piedi.

«Sei ferito, James?» domandò il cavaliere.

«Non... ferito, non proprio» grugnì Jim, ancora curvo come un vecchio. Prese una nota mentale – come l’aveva presa dopo aver scoperto che nemmeno un drago poteva lanciarsi impunemente contro un cavaliere corazzato che caricava con una lancia in resta – di non commettere mai più lo stesso errore. Finché fosse vissuto, non avrebbe mai dato per scontato, semplicemente perché un avversario era senza corazza e armato di armi leggere, che sarebbe stato sicuro avvicinarsi anche se protetto dall’armatura.

«Chi ci sta aiutando?»

«Credo» disse Sir Brian «che sia Giles o’ the Wold con i suoi uomini, venuto per riunirsi con sua figlia e Dafydd, e anche per offrirmi il suo aiuto in questo momento di bisogno.»

Ora anche Dafydd e Danielle erano emersi dai boschi e venivano verso di loro. Dafydd sempre con la sua fasciatura e Danielle che teneva il suo arco puntato a terra ma con una freccia ancora incoccata. Jim stava camminando in tondo, cercando di raddrizzarsi.

«Sei sicuro di non essere ferito, James?» chiese Brian preoccupato, seguendolo. Jim scosse la testa. «In tal caso, cosa ti è successo?»

Jim glielo disse, con parole semplici, chiare, anglosassoni.

Sir Brian scoppiò in un ruggito di fragorose risate. Jim fissò il cavaliere in maniera molto poco amichevole. Pensava che l’occasione richiedesse un po’ di compassione, e non questo rozzo divertimento a sue spese.

«Su, James» disse Brian, dandogli una pacca sulla spalla. «Non morirai per questo!»

Attirò l’attenzione di uno degli uomini di Jim che era fermo non troppo lontano.

«Tu!» disse Sir Brian. «Il palafreno di Sir James è proprio laggiù. Corri a vedere se c’è del vino nelle bisacce.»

L’armigero si voltò e partì di corsa. Jim aveva impiegato alcuni mesi per abituarsi al fatto che, in questo mondo, ogni volta che un superiore mandava un inferiore a fare una commissione, l’inferiore lo faceva di corsa, anche se era un adulto, uomo o donna che fosse. Ancora più strana era la consapevolezza che alla fine Jim era arrivato ad accettare, ossia che se qualcuno di rango superiore a lui lo avesse mandato a fare una commissione, si sarebbe aspettato che corresse anche lui. In effetti era un mondo altamente strutturato. Gli inferiori si trovavano invariabilmente in presenza di un superiore, anche se l’inferiore era semplicemente il secondo figlio del signore del luogo e il superiore era suo fratello maggiore.

Stava cominciando a sentirsi un po’ meglio, quando il soldato tornò di corsa con la fiasca da cui Jim aveva bevuto prima. Sir Brian gli fece ingoiare una discreta quantità di vino, e Jim, dopo pochi istanti, scoprì che o lo faceva sentire meglio, oppure lo aiutava a immaginare di sentirsi meglio. A poco a poco si stava riprendendo e nel frattempo si stava raddrizzando, in modo da non rendere nota a tutti la sua disavventura.

Questa era una buona cosa perché Danielle e Dafydd ora stavano davanti a loro, affiancati da Giles o’ the Wold in persona, e Jim conosceva Danielle. Non avrebbe avuto alcuna inibizione nel chiedere cosa gli fosse successo, e probabilmente avrebbe riso fragorosamente quanto Brian, sentendo quale fosse la causa.

In realtà Danielle non ebbe la possibilità di fare domande, dopotutto, perché Sir Brian parlò per primo.

«Benvenuti amici! Benvenuti e grazie!» disse. «Senza l’aiuto di tutti voi non so come avremmo potuto salvare Castel Smythe!»

«Non avresti potuto» disse Aragh, che si era appena unito al gruppo.

«In effetti, Sir Lupo,» disse Brian «penso che tu abbia ragione. Tuttavia, è salvo, e questa è un’occasione di festa. Ripariamo tutti nel mio castello, dove posso festeggiarvi e intrattenervi come si conviene.»

Fu interrotto da un uomo grosso, piuttosto pingue, con abiti che erano una collezione ambulante di macchie di grasso, e con una strana lama in mano, che era o un’ascia molto bizzarra o una mannaia piuttosto decorata.

«Che cosa...?» esclamò Sir Brian irritato, mentre l’altro gli tirava la manica e gli sussurrava all’orecchio. «Ci deve essere...»

Smise di parlare e si lasciò trascinare da parte dall’uomo con la mannaia. Gli altri poterono assistere da una certa distanza a una specie di violenta discussione sussurrata tra Brian e l’uomo, che era chiaramente uno del castello.

«Vincere una battaglia è una cosa,» disse cupo Aragh «festeggiare con i tuoi ospiti un’altra.»

«Silenzio» disse Danielle.

La verità irruppe improvvisamente nella mente di Jim. Avrebbe dovuto capirlo prima. Era la forma più ordinaria di ospitalità per il proprietario di un castello invitare all’interno coloro che lo avevano appena aiutato a salvarlo dai predoni. Ma la verità era che nel castello non c’erano i mezzi per organizzare il banchetto che Brian aveva in mente. Jim era abbastanza sicuro che il cavaliere bevesse poca birra e pasteggiasse normalmente da solo con pane raffermo, proprio come tutto il resto della sua gente nel castello.

Jim sapeva quanto Brian fosse indifferente alla sua dura vita, di solito. Non si faceva pensiero per una tale dieta, ma quando si trattava di intrattenere gli ospiti, diventava una questione completamente diversa. Il suo orgoglio di famiglia, per non parlare del proprio, sarebbe stato completamente distrutto se avesse dovuto portare gli ospiti in una sala in rovina e dar loro da mangiare il tipo di povero cibo con il quale si sostentava quotidianamente. Jim ebbe un’ispirazione.

«Sir Brian!» chiamò. «Se posso interrompere il tuo colloquio con il tuo uomo, lì, solo per un momento...»

Brian gli rivolse una faccia infelice, ordinò a bassa voce al suo servitore di restare lì fermo, e tornò dai compagni, cercando di sorridere mentre si avvicinava.

«Ho appena avuto un’idea, Brian» disse Jim. «Non ho avuto occasione di dirtelo prima, ma dopo che te ne sei andato così all’improvviso e ho dovuto seguirti, Lady Angela mi ha fatto promettere che avrei portato Danielle da lei immediatamente. “Senza indugio”, ha detto, non appena avessimo incontrato Danielle e Dafydd. Io stesso non mancherei a questa tua festa per nessun motivo, ma posso a malapena disobbedire alla mia signora. Anche se sembra ugualmente impossibile sottrarre all’occasione, non solo me stesso, ma uno degli altri ospiti, forse due. Non sapevo che pesci pigliare finora, ma poi mi è venuta un’idea.»

«James, sono sicuro...» iniziò Brian, infelice, ma Jim si affrettò a interromperlo.

«Ma ascolta questa mia idea, Brian» disse. «Perché non dovresti semplicemente cambiare il luogo del tuo banchetto, spostandolo nel mio castello? Per il momento puoi usare quello che ti serve dai miei magazzini e semplicemente rimpiazzarlo quando ne avrai modo. Così saremo tutti insieme. E non solo: Angie stessa potrà essere una di noi, e non mi perdonerebbe mai se non lo fosse.»

Lo sguardo di infelicità sul viso di Brian si dissolse lentamente, per essere sostituito da uno di gioia crescente.

«James,» disse «è molto gentile da parte tua. No. Davvero non posso permettere...»

«Lo so che è un’imposizione,» rispose in fretta Jim «infatti mi rendo perfettamente conto di quanto sia scortese da parte mia tenere i tuoi ospiti fuori dal tuo castello in questa occasione. Ma forse, solo per questa volta, potresti fare un’eccezione?»

«Jim,» disse Brian, scuotendo la testa, «non so cosa dire. Ma... grazie, grazie. Sì, accetterò la tua gentile offerta, e ci trasferiremo al tuo castello per la festa. E prometto sul mio onore di cavaliere che sarai ripagato di ogni...»

«Non importa» disse Jim, voltandosi e iniziando a fare strada verso il punto in cui si trovavano i cavalli. «Non abbiamo bisogno di promesse l’uno dall’altro, Brian. Sicuramente a quest’ora ci conosciamo abbastanza da dare semplicemente queste cose per scontate. Ora, torniamo a Malencontri.»
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Jim e Angie avevano avviato una serie di nuove usanze mai viste prima in un castello come Malencontri. Una di queste consisteva nel mettere a sedere piccoli gruppi intorno a una sola estremità della tavola alta, in modo che tutti potessero parlare comodamente con tutti, cosa che non era altrettanto facile quando le persone si sedevano fianco a fianco sul lato lungo. Il loro nuovo metodo funzionava molto bene, a meno che il numero di coloro che cenavano alla tavola alta non fosse così grande da richiedere l’intera lunghezza del tavolo.

In questo caso, fortunatamente, non lo era. Jim, Angie e Sir Brian, in quest’ordine, erano seduti lungo il bordo superiore del tavolo, con Jim vicino all’estremità. Di fianco a loro sedevano, in ordine, Dafydd, Danielle e Giles o’ the Wold. A occupare l’altra estremità del tavolo, su una panca che gli permetteva di sdraiarsi, ma allo stesso tempo di avere la testa e le spalle al di sopra del tavolo, c’era Aragh.

Sotto di loro era posizionata la tavola bassa che si estendeva per tutta la lunghezza della sala, ad angolo retto rispetto al tavolo alto. La sua estremità superiore era appena sotto il centro del tavolo alto, così che insieme avevano la forma di una T molto grande. Lungo entrambi i lati della tavola bassa sedevano gli uomini d’arme sia di Malencontri che di Castel Smythe, così come i membri della banda di Giles che stavano partecipando alla festa della vittoria.

In entrambi i casi, tavola bassa o alta, la cucina di Jim, con Angie e Danielle che facevano frequenti incursioni per tenere d’occhio il lavoro, era stata motivo di orgoglio sia per Malencontri sia per l’onore di Sir Brian.

Ora, quelli al tavolo alto, dopo due ore buone spese a mangiare e bere, avevano finalmente raggiunto la condizione di essere sazi al punto che qualsiasi attività fisica era fuori questione, e poterono iniziare a parlare seriamente. Aragh, che aveva ingoiato più di dodici libbre di carne disossata in quelli che Jim stimava fossero stati i primi trenta secondi della sua presenza a tavola, se ne stava semplicemente disteso, osservando pigramente il resto di loro per la maggior parte del tempo, intervenendo solo di tanto in tanto con qualche commento acido.

Ora, mentre gli uomini allentavano le cintole e le signore le fasce, e tutti si appoggiavano allo schienale dei sedili nuovi di zecca che Jim aveva fatto apporre alle panche, anche intorno al tavolo basso, Brian portò la conversazione sulla questione della prossima spedizione in Francia.

«Lord James e io abbiamo deciso di creare un unico contingente con le nostre truppe e viaggiare e combattere insieme» stava dicendo ai tre dall’altra parte del tavolo. «Aspetteremo solo per qualche settimana alcuni bravi uomini che hanno promesso di servirmi in un caso come questo. In questo tempo, ovviamente, addestreremo qui alcuni dei giovani non istruiti del feudo di James. James avrà la sua leva al completo, e io, naturalmente, porterò tutti, tranne alcuni dei miei uomini d’arme, insieme forse ad alcuni altri dei miei uomini che vorranno venire. Ma non si può negare che potremmo anche aver bisogno di bravi arcieri.»

Guardò Dafydd dall’altra parte del tavolo.

«Sarebbe una cosa meravigliosa, ovviamente, se voleste unirvi a noi, Dafydd» disse. I suoi occhi si spostarono su Giles: «E voi e tutti i vostri ragazzi che desiderassero venire».

Il viso di Giles si oscurò.

«No,» rispose conciso «io e i miei uomini saremmo sciocchi a lasciare una vita sicura, solo per andarcene a frugare con metà dell’Inghilterra in cerca di quel poco bottino rimasto nelle regioni contese della Francia.»

«E quanto a me,» disse Dafydd, mite, «io e il mio popolo abbiamo ben poche ragioni per amare il re e i principi d’Inghilterra e andare a salvarne uno. Quanto al fare la guerra per il proprio tornaconto, conosci i miei sentimenti al riguardo. Quindi ci sarebbero tutte queste motivazioni a sfavore della mia partenza, se anche solo prendessi in considerazione l’idea di lasciare mia moglie per qualsiasi causa che non riguardi il nostro bene.» Guardò con affetto, anche se un po’ mesto, Danielle. «E lei non me lo permetterebbe, credo» aggiunse.

«Hai ragione!» disse Danielle. «Non vorrei mai che te ne andassi per affari del genere.»

«Di certo non sarebbe saggio» mormorò Angie, ma con una nota nella voce che attirò lo sguardo di Jim, incuriosito. Angie stava fissando il suo piatto e giocherellando con alcuni bocconi rimasti del ricchissimo dessert che era stato loro servito e che era completamente al di là della capacità di Jim o Angie di finirlo.

All’estremità del tavolo Aragh fece uno sbadiglio enorme, mostrando i suoi malvagi canini gialli.

«Sai che a me non è il caso di chiederlo, amico» disse.

«Non avevo intenzione di farlo, Sir Lupo!» disse Brian, un po’ bruscamente. «E comunque abbiamo bisogno di arcieri, non di lupi.»

«Se questo fosse un mondo di lupi, non ci sarebbero guerre» disse Aragh.

«Perché prima vi uccidereste a vicenda» disse Brian.

«No,» replicò Aragh quasi pigramente «perché non ci sarebbe nulla da guadagnare da un combattimento del genere. Se il tuo principe non può vincere una battaglia, a che serve? Che se lo tengano i francesi.»

«Noi non facciamo le cose così.» La voce di Brian era stridula.

Controllò il tono acuto che si era insinuato nella sua voce.

«Bene, bene» disse, dopo un secondo, la voce di nuovo calma. «Non biasimo nessuno che non parta, se non ha il dovere di partire. Per James e per me è un dovere, ovviamente.»

«E anche un piacere» aggiunse Aragh. I suoi occhi dorati e la maschera pelosa del suo muso suggerivano un umorismo malvagio. Brian lo ignorò.

«Per quanto riguarda il nostro bisogno di arcieri,» continuò Brian «dovremmo essere in grado di provvedere a questo una volta che le nostre forze si saranno riunite sul suolo francese. Il raduno attirerà molte persone valorose. I migliori cavalieri non vorranno perdere tale opportunità, e ci saranno cavalieri erranti, così come uomini di fanteria – balestrieri, uomini d’arme e arcieri, autorizzati dai loro feudatari a combattere dove e come vogliono. I migliori di loro saranno attratti da un tale raduno, semplicemente perché sono i migliori e non possono rinunciare all’opportunità di essere tra altri della loro stessa abilità e rango.»

«Ci sono sempre quelli che scelgono di vivere di guerra e di saccheggio, lo so bene,» osservò Dafydd «ma non conosco nessuno, tranne i cavalieri, che scelgono di impegnarsi in un lavoro così sanguinoso per semplice passione.»

«Non è tanto un piacere quanto un orgoglio, sia per il cavaliere che per l’uomo» disse Brian. «Il più grande balestriere di Genova resterebbe forse seduto a casa, mentre uomini che forse non sono abili come lui fanno cose di grande valore e sono acclamati dove lui non lo è? Come ho detto, molti saranno lì. Ce ne saranno alcuni dei peggiori, senza dubbio. Ma sicuramente anche i migliori.»

«Tu dici?» mormorò Dafydd, giocherellando con il coltello da carne accanto al piatto.

«Ne sono stato io stesso testimone,» rispose Brian «in altre occasioni del genere, anche se è vero che non ne ho mai vista una così grande. Ma come avrai notato anche tu, ogni fiera di qualsiasi dimensione attira i migliori arcieri della regione, per gareggiare.»

«Sono stato io stesso in alcune piccole gare di tiro con l’arco» disse Dafydd, continuando a giocare con il coltello. «Dici che ci saranno sia balestrieri che arcieri, uomini di grande valore e abilità?»

«Gli stai permettendo di imbambolarti!» si intromise Danielle, rivolgendosi a Dafydd, rabbiosa. «Ti sta semplicemente tentando con questa idea dei grandi arcieri. È così facile manipolarti con l’idea di metterti alla prova con chiunque si consideri migliore di te?»

Dafydd spinse via il coltello, alzò la testa e le sorrise.

«Invero,» disse «mi conosci troppo bene, mio passero dorato. Sono, infatti, facilmente tentato da queste cose.»

La sua mano libera si allungò e giocò per un secondo con le morbide ciocche di capelli biondi sulla nuca di lei.

«Non temere,» disse «per te resisterò a ogni tentazione. E questo sarà sempre vero, bada.»

«Perdonatemi, signora» disse Brian. «Confesso che stavo davvero cercando di tentare vostro marito. Ma ora ammetto che è stato un tentativo indegno, e desidero ardentemente il vostro perdono e il suo.»

«In effetti, non ce n’è bisogno, Sir Brian» disse velocemente Dafydd. «Vero, Danielle?»

«Certo che no» disse Danielle. Ma il tono della sua voce non corrispondeva del tutto alle sue parole.

Quelle furono, in effetti, le ultime tre parole pronunciate al tavolo riguardo alla guerra. La combinazione del pasto pesante e dell’ora tarda, nella giornata che si era quasi esaurita, mise fine alla riunione alla tavola alta. Jim e Angie, come gli altri di questo tempo e di questo mondo, consideravano ormai il tramonto come un segnale per ritirarsi, all’inizio della notte, proprio come l’alba era il segnale della sveglia. Tuttavia, quando furono nella loro camera privata, Angie sganciò una bomba nella loro conversazione discontinua e assonnata.

«È incinta, sai» disse Angie.

Jim si fermò nell’atto di togliersi la camicia da sopra la testa.

«Che cosa?»

«Ho detto» ripeté Angie, pronunciando chiaramente, «che Danielle è incinta.»

Jim assorbì questa informazione mentre finiva di sfilarsi la camicia.

«Non pensavo che Brian avesse una reale possibilità di reclutarlo, in ogni caso,» disse «ma ovviamente, con un bambino in arrivo non lascerà sua moglie.»

Angie sganciò la seconda bomba.

«Lui non lo sa.»

Jim la fissò, per un momento senza capire. Poi capì.

«Dafydd non sa che sua moglie è incinta?»

«Questo è quello che ho detto» rispose Angie.

«Pensavo che la prima cosa che lei avrebbe fatto sarebbe stato dirglielo» disse Jim. «Non è la cosa naturale da fare?»

«Di solito» replicò Angie.

Jim finì di spogliarsi e si infilò sotto il mucchio di pellicce, osservando Angie con cautela. Conosceva Angie.

Al momento era molto arrabbiata, o almeno molto agitata per qualcuno o qualcosa.

L’istinto di Jim puntava sulla rabbia.

In tali casi, Jim aveva imparato, il trucco era evitare di dire qualcosa che potesse suonare anche solo inconsciamente a favore di chiunque o qualunque cosa verso cui fosse indirizzata la rabbia di Angie. E il modo migliore per farlo era stabilire il più rapidamente possibile chi fosse l’oggetto della sua rabbia e la situazione generale. Era meglio procedere con domande giudiziose, ma anche quello era come camminare in un campo minato. Molto spesso una domanda poteva rivelarsi quella sbagliata.

«Perché non è successo in questo caso, allora?» chiese Jim.

«Perché lei non gliel’ha detto, ovviamente» scattò Angie. Non sembrava avere fretta di andare a letto, e improvvisamente decise che i suoi capelli avevano bisogno di essere spazzolati. Uno dei pochi lussi che l’ex barone di Malencontri aveva posseduto era uno specchio. Era stato sistemato nella loro stanza, di fronte a una sedia. Angie rimase seduta a guardarsi, ravviandosi i capelli con brevi, rabbiosi colpi di spazzola.

«Ma voglio dire,» disse Jim «perché non gliel’ha detto?»

«Penso sia ovvio» rispose Angie allo specchio.

«Be’, sai quanto sono distratto» rispose Jim con una piccola risata. «Non ho notato alcun cambiamento in lei, e ovviamente non mi sarebbe mai venuto in mente che potesse essere incinta. Ma tu dici che te l’ha detto.»

«A chi altro poteva dirlo?» disse Angie. «Non ha amiche intime, e inoltre io sono una donna sposata, anziana e saggia.»

«Anziana?» disse Jim con sincero stupore. Non aveva mai pensato a se stesso come a nient’altro che a un giovanotto, e Angie aveva tre anni meno di lui. «Tu anziana?»

«In questo mondo, e per qualcuno dell’età di Danielle... sì, sono vecchia!» disse Angie. «Una donna di mezza età, e sposata!»

«Capisco» disse Jim, anche se in realtà non capiva affatto. Non restava altro da fare che porre una domanda diretta.

«Allora,» chiese «perché non gliel’ha detto?»

«Perché pensa che non la amerà più!» sbottò Angie.

«Perché no?»

«Perché lei si gonfierà con il bambino e diventerà brutta, e lui si disinnamorerà di lei. Proprio così!»

«Dafydd?» Jim era onestamente disorientato. «Anche col poco tempo che ho passato con lui, posso dire che Dafydd non è il tipo da cambiare in quel modo. Come può sapere che all’improvviso smetterà di amarla, solo perché aspetta un bambino?»

«Oh, per carità!» disse Angie allo specchio. «Perché crede che sia per il suo aspetto, e solo per il suo aspetto, che lui si è innamorato. Se lei perde quello, perderà anche lui.»

«Ma è ridicolo!» disse Jim.

«Perché?» ribatté Angie. «Eri lì quando è successo. Siamo passati tutti dalla porta della locanda, lui le ha dato un’occhiata e ha detto: “Ti sposerò”.»

«Non è stato così veloce» protestò Jim.

«No» disse Angie con tono sarcastico nella sua voce. «Per prima cosa ha chiesto al padrone di casa di portare una lanterna in modo da poterla osservare da vicino.»

«Non è andata così» disse Jim. «Se ricordo bene, è stato solo il giorno dopo che ha dato segni di essersi innamorato di lei.»

«Qual è la differenza?» disse Angie. «Lei sa di essere bella. È bella e gli uomini la trovano attraente, vero?»

Angie si girò sulla sedia e lo guardò direttamente.

Una domanda spinosa.

«Be’, sì, credo di sì» disse Jim.

«Allora,» Angie tornò allo specchio «sapendo come attrae gli uomini, e vedendolo innamorarsi di lei a prima vista, cos’altro dovrebbe pensare se non che lui si sia innamorato del suo aspetto?»

«Ma perché dovrebbe pensarlo ancora adesso?» chiese Jim. «Dopotutto, sono sposati da quasi un anno. In tutto questo tempo lei deve averlo conosciuto meglio di così.»

«Certo che l’ha fatto,» disse Angie «ma non può fare a meno di sentirsi come si sente, no?»

Un’altra domanda spinosa. Era opinione di Jim che in molti casi le persone potessero fare a meno di sentirsi come si sentivano, se si rendevano conto che ciò che stavano provando non era corretto. Ma forse su questo si sbagliava. In ogni caso, qualcosa gli diceva che non sarebbe stato un argomento saggio da sollevare con Angie, in quel momento.

«Hai visto la sua faccia poco fa al piano di sotto, quando l’ha chiamata il suo “passero dorato”» disse Angie. «Non hai notato come l’ha fatta sentire? Ce l’aveva scritto in faccia!»

Jim in realtà non aveva visto nulla di scritto su Danielle, semplicemente perché non le aveva prestato attenzione in quel momento. Era concentrato su Dafydd.

«In effetti, non l’ho notato» disse. «In ogni caso, cosa si aspetta che tu faccia al riguardo?»

«Che le dia un consiglio» disse Angie. «Sa che Dafydd vuole andare in questa guerra, solo per vedere se c’è qualcuno che si crede meglio di lui con un arco. Quindi è divisa tra il non volerlo lasciare andare e il non volerlo attorno, per vederla gonfiarsi con la sua gravidanza e così disinnamorarsi di lei. Si aspettava che io avessi una risposta.»

«E tu ce l’avevi?» chiese Jim.

«Be’, e tu?» disse Angie.

«No» disse Jim. Fu tentato di aggiungere che non era una donna e queste erano acque in cui non sapeva navigare, ma ci ripensò e decise di evitare.

«Nessuno può rispondere a questa domanda, tranne lei!» disse Angie. Posò la spazzola e spense la candela alla luce della quale si era spazzolata i capelli. La stanza sprofondò in un’oscurità appena alleviata dall’ultima luce del tramonto oltre le finestre. Jim la sentì, invece di vederla, arrampicarsi nel letto accanto a lui. Ma si sdraiò e si coprì abbastanza lontano da non venire a contatto con lui.

Non disse altro sull’argomento. E Jim non fece più domande, anche se gli sarebbe piaciuto moltissimo sapere se anche Angie credeva che Dafydd fosse innamorato di Danielle solo per il suo aspetto.

Perché lui, Jim, non ci aveva mai pensato per un secondo.
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Le tre settimane successive trascorsero rapidamente. Dafydd, Danielle e Giles o’ the Wold con i suoi uomini se ne andarono. Brian divenne un residente regolare del castello, insieme a un certo numero dei suoi armigeri, impegnato alacremente con Jim nell’addestrare i sessanta uomini che erano stati scelti tra gli abitanti del feudo e il personale del castello, per aiutare a completare la leva di cinquanta lance che Jim era tenuto a fornire.

Dei sessanta, solo i ventidue più promettenti sarebbero poi stati effettivamente classificati come uomini d’arme. Per ottenere questo risultato, dovevano dimostrare di saper cavalcare e maneggiare armi con una qualche promessa di abilità per il futuro, se non era possibile vederla subito, questa abilità. Il resto dei sessanta sarebbero diventati stallieri e servitori personali di Jim, Brian, lo scudiero di Brian – un simpatico ragazzo di sedici anni, di nome John Chester, biondo e dalla faccia sincera – e degli attuali e futuri armigeri.

Le cinquanta lance che Jim doveva fornire tecnicamente significavano cinquanta combattenti, ciascuno a cavallo e in grado di maneggiare un’intera serie di armi, costituita da pugnale pesante, spadone, scudo e, nel caso degli uomini d’arme, una lancia leggera.

Brian finì per aggiungere ventisei uomini alla forza totale, presi dall’intera sua compagine, meno cinque uomini, delle sue guardie del castello, più altri cinque che erano stati reclutati fra i suoi domestici, e il resto costituito da uomini d’arme esperti che erano venuti da altri luoghi per combattere sotto il suo comando.

A dire il vero, sia Jim sia Brian avrebbero dovuto avere uno scudiero. Ma non c’era speranza con questo breve preavviso di farsi affidare uno dei figli di una famiglia nobile vicina, se anche ci fosse stato il tempo per addestrarlo. Brian consigliò a Jim di prendere uno dei suoi uomini d’arme con cui andava particolarmente d’accordo e nominarlo scudiero, perché tanto era improbabile che qualcuno, fra coloro che avrebbero incontrato, vedesse la differenza.

L’Inghilterra – come Jim ricordava dai suoi studi medievali nel suo mondo d’origine –, a differenza della Francia e di altri paesi continentali, permetteva a un uomo comune di venire elevato al titolo di cavaliere, e la fase preparatoria al cavalierato era quella di scudiero. Quindi non era raro che un soldato di truppa diventasse uno scudiero, anche se avrebbe dovuto fare qualcosa di davvero straordinario per diventare poi un cavaliere.

Al massimo, come fece notare Brian, se si fosse saputo che lo scudiero di Jim era stato una comune guardia, nulla sarebbe cambiato, tranne per il fatto che Jim avrebbe riscosso un po’ meno rispetto di quanto gli sarebbe spettato se quell’incarico al suo servizio fosse stato svolto da un giovane di sangue nobile.

Le prime due settimane andarono più o meno come previsto. Ma l’ultima fu animata da due visitatori, ciascuno con una diversa notizia di particolare importanza per Jim.

Il primo di questi fu Secoh, il drago palustre. Apparteneva a quello sfortunato ramo dei draghi locali che avevano sofferto a causa delle Potenze delle Tenebre insediatesi nella Torre Abominevole: la stessa torre in riva al mare in cui il drago rinnegato Bryagh aveva trascinato Angie, quando lei e Jim si erano ritrovati in questo mondo.

Di conseguenza, la tribù di Secoh era diventata piccola, debole e timida, rispetto alla media dei draghi, e Secoh non faceva eccezione. Era cambiato, tuttavia, quando il vecchio Smrgol – un drago che era il prozio di Gorbash, del cui corpo Jim si era inavvertitamente impadronito – lo aveva fatto vergognare e lo aveva obbligato a comportarsi come si conveniva a un drago, minore o no che fosse.

[image: ]

Secoh aveva finito per aiutare il vecchio Smrgol, dopo che questi era stato paralizzato da un ictus, a combattere e uccidere il potente drago canaglia, Bryagh, nella battaglia finale presso la Torre Abominevole. Nel frattempo Jim, nel corpo di Gorbash, aveva affrontato e ucciso un orco, Sir Brian aveva ucciso un verme, le frecce di Dafydd avevano abbattuto tutte le arpie della torre che volavano giù per attaccarli, Aragh aveva tenuto lontani i sabbiasporchi e Carolinus aveva respinto le emanazioni delle Potenze delle Tenebre.

Quindi alla fine Secoh era diventato uno dei compagni di Jim e lo aveva aiutato a liberare Angie dalle Potenze delle Tenebre. Da allora Secoh era diventato un drago diverso. Non esitava a sfidare qualsiasi altro drago, indipendentemente dalle dimensioni. Quelli, da parte loro, di solito si tenevano alla larga. Fisicamente, erano quasi certi di vincere un combattimento, ma vincere non garantiva la certezza di non essere massacrati nel mentre da un drago palustre che non conosceva le parole “arrendersi” o “ritirarsi”.

Secoh atterrò fuori nel cortile un pomeriggio, e senza chiedere in giro, entrò nella sala principale, barcollando sulle zampe posteriori, alla ricerca di Jim. Pur sottodimensionato rispetto agli standard dei draghi, dovette abbassare la testa per attraversare la grande porta principale, e le persone nella sala, com’era naturale, corsero verso tutte le altre uscite.

Deluso per non aver trovato Jim e per il fatto che tutti gli altri lo sfuggivano, Secoh si limitò ad alzare la voce. Questa, per essere la voce di un drago, era piuttosto flebile, ma per gli standard umani avrebbe fatto vergognare la sirena antinebbia di una nave di buone dimensioni.

«Sir James!» ruggì Secoh. «Cioè, Lord James, voglio dire! Dove siete? Sono Secoh. Ho bisogno di parlarvi!»

Fiducioso di aver più o meno sparso la voce, Secoh si avvicinò barcollando alla tavola alta, dove il suo naso gli disse che una brocca lasciata lì era mezzo piena di vino. La raccolse e se la versò in gola, facendo schioccare le labbra. Il vino, per un semplice drago, era più di un lusso insolito. Jim non era apparso fino a quel momento, quindi Secoh annusò con rammarico la brocca vuota, la posò sul tavolo e si raggomitolò dietro di esso, con solo il mento appoggiato sul tavolo in modo da poter tenere d’occhio la situazione, e sprofondò nel piacevole dormiveglia in cui i draghi sono in grado di scivolare in qualsiasi momento, se non c’è nient’altro da fare in particolare.

Passarono circa cinque minuti prima che Jim e Sir Brian, richiamati frettolosamente dal campo di esercitazione dove venivano addestrate le reclute, entrassero di corsa nella sala, affiancati da una dozzina di loro veterani armati.

Secoh si alzò improvvisamente a sedere dietro la tavola alta.

«M’Lord» tuonò, poi ricordò che Jim nel suo corpo umano non aveva la capacità di un drago di sopportare la voce di un altro drago. Fece uno sforzo per abbassare i toni a un semplice rombo di basso. «Una questione di grande importanza mi porta da voi, m’Lord.»

«È Secoh» disse Jim. Si rivolse agli uomini d’arme dietro di lui. «Il resto di voi può tornare al cortile d’addestramento.»

Li guardò andare, poi lui e Sir Brian si avvicinarono alla tavola alta.

«Sei tu, Secoh, vero?» disse Jim, mentre i due giravano intorno all’estremità del tavolo e si fermavano davanti al drago. Con la coda dell’occhio, Jim era consapevole di Sir Brian che lo guardava con una certa ammirazione.

La mano del cavaliere era saldamente sull’elsa della spada.

Jim si sentiva un po’ in colpa. Sir Brian o non si era reso conto, o non ricordava, che Jim era in grado di trasformarsi in un drago molto più grande di Secoh, in un attimo. In realtà, pensò Jim con un po’ di vergogna, solo un paio di settimane prima non sarebbe stato così sicuro della sua capacità di apportare il cambiamento in modo rapido. Ma nel frattempo, come aveva suggerito Carolinus, aveva praticato ogni sorta di piccola magia, e in particolare, poiché era qualcosa che già conosceva, si era trasformato in drago ed era tornato umano diverse dozzine di volte, quando nessun altro lo stava guardando, ovviamente.

«Proprio io, m’Lord» sussurrò Secoh. «C’è qualcosa che dovete sapere subito, James.»

«Lord James, drago!» lo corresse in automatico Brian.

«Va bene, Brian» disse Jim. «Chiunque fosse con noi alla Torre Abominevole può parlarmi da pari a pari. Sai come la penso al riguardo.»

«Bene, bene, fai a modo tuo» disse il cavaliere. «A me pare una dannata mancanza di buone maniere se a farlo è un drago.»

«Mi scuso, Lord James» sussurrò Secoh.

«Non sono necessarie scuse, Secoh» disse Jim. «Vuoi parlare? Brian, prendi una sedia.»

Jim afferrò una sedia dal tavolo, la girò verso Secoh e si sedette. Brian seguì il suo esempio e Secoh si accovacciò sulle sue gambe posteriori.

«C’è qualcosa che posso offrirti, Secoh?» disse Jim. «Mezza vacca? Un piccolo barilotto di vino, forse?»

«Se non ti dispiace,» – gli occhi di Secoh si illuminarono visibilmente come lampade – «una goccia di vino.»

Jim gridò per chiamare i suoi domestici. Arrivarono, con un po’ di ritardo, lentamente, e si avvicinarono cauti, fermandosi a quasi quattro metri da Secoh.

«Sappi» disse severo Jim al servitore più vicino «che questo buon drago è Secoh, che è stato uno dei miei compagni alla Torre Abominevole. È da considerarsi tra i miei ospiti più graditi. Dagli tutto ciò che desidera. Adesso un piccolo barilotto di Bordeaux andrà bene.»

«Un barilotto, m’Lord?» balbettò il servo.

«Questo è ciò che ho detto» disse Jim. «Scoperchialo e conducilo dentro.»

Il servo se ne andò e poco dopo fu portato il vino. Secoh sorseggiò delicatamente il barile aperto, non più di un quarto di litro alla volta. Chiaramente intendeva far durare il vino, avendo l’impressione che non ne sarebbe arrivato altro. Poi mise giù la botte.

«M’Lord» iniziò.

«James» lo corresse Jim.

Secoh mosse la testa.

«Sir James,» ricominciò «stai andando in Francia, da quel che ho capito, a combattere lì in una guerra. C’è qualcosa che dovresti sapere, e per cui dovresti fare subito qualcosa.»

«Cosa?» chiese Jim. «Per quanto ne so...»

Si interruppe.

«Angela!» disse. «Guarda chi è venuto a trovarci. Secoh!»

Angie era appena entrata con il suo miglior vestito blu reale. Chiaramente la notizia era giunta anche a lei.

Si avvicinò a Secoh, che si alzò da dov’era rannicchiato, con la coda accuratamente piegata vicino alla schiena in modo da non far cadere nulla, e si voltò verso di lei.

«M’Lady.» Tentò un inchino, che con il suo corpo di drago non ebbe molto successo. Sembrava più uno scatto serpentino della sua testa spaventosa verso di lei, come se stesse per addentarla. Angie, tuttavia, non era agitata, avendo già conosciuto questo genere di buone maniere di Secoh. In cambio fece una riverenza, sapendo che questo avrebbe fatto un enorme piacere a Secoh.

«Sei il benvenuto nella nostra sala, Secoh» disse, in tono misurato.

«Secoh è venuto per dirmi qualcosa di importante» disse Jim, prendendo una sedia e spostandola in modo che Angie si sedesse con loro, di fronte al drago. Si sedettero. Secoh fece altrettanto.

«Non pensavo, all’inizio, che James potesse non saperlo,» disse Secoh a voce cautamente bassa «poi mi è venuto in mente che forse non lo sapeva. Quindi sono venuto subito.»

Si rivolse direttamente a Jim.

«James,» ricominciò «ho sentito che sei diretto verso questa guerra di umani in Francia.»

«Esatto, Secoh» rispose Jim. «In effetti, ci stiamo preparando proprio ora, Sir Brian e io, come avrai notato quando stavi volando qui.»

«Quindi questo è il motivo per cui tutti correvano in giro fuori dalle mura» disse Secoh. «Avrei dovuto rendermi conto. Ma la mia vera domanda è, James, mentre sei in Francia, intendi essere un drago per qualche tempo? Noi draghi comprendiamo che con la magia a tua disposizione puoi diventare uno di noi in qualsiasi momento.»

«Non l’avevo pianificato,» rispose Jim lentamente «ma suppongo che potrebbe sorgere la necessità. Perché me lo chiedi?»

«Be’, ci sono alcune regole e regolamenti per tutto questo» disse Secoh. «So che la maggior parte delle persone pensa che noi draghi non abbiamo molto ordine e disciplina, ma ci sono alcune cose su cui siamo piuttosto severi. Ora, per cominciare, se hai intenzione di diventare un drago in Francia, anche per un breve periodo – almeno abbastanza a lungo perché i draghi locali scoprano che sei lì come drago –, sorgono una serie di questioni.»

«Che genere di questioni?» domandò Sir Brian in tono di sfida.

«Be’... questioni... Sir Brian» disse Secoh. Guardò Jim quasi con aria di scusa. «Per prima cosa, James, non puoi essere un drago solitario, un drago senza affiliazioni. Non esiste una cosa del genere, a meno che tu non sia un drago canaglia, come Bryagh. Quindi devi appartenere a una delle nostre comunità.»

«Non mi ero reso conto che fosse necessario» rispose Jim.

«Oh, ma lo è,» disse Secoh con serietà «e non c’è scelta al riguardo. Dato che eri nel corpo di uno dei nostri draghi locali, e dal momento che vivi nel territorio dei draghi di Cliffside, qui, sei un membro di quella comunità ogni volta che ti trasformi in un drago, che ti piaccia o no.»

«Capisco» disse Jim.

«Proprio così» disse Secoh. «Naturalmente, io... ci piacerebbe che tu fossi uno di noi draghi di palude. Ma a parte il fatto che sei davvero... ehm, troppo grande... le regole non lo permettono. Eri un drago di Cliffside fin dall’inizio. E un drago di Cliffside sarai sempre, non importa quanto mago o stregone diventerai, o dove andrai. È così per noi draghi, da quarantamila anni. Puoi verificare con il tuo Ufficio Contabilità, se ti fa piacere.»

«Non c’è bisogno» disse Jim. «Sarò felice di crederti sulla parola. In ogni caso non dubiterei mai di te, Secoh.»

«Be’, grazie» disse Secoh. «Ora la tua appartenenza ai draghi di Cliffside avrà grande importanza quando sarai in Francia, perché ti dà un’identità, una patria. Non sei, come dicevo, un drago solitario, un drago fuorilegge... ma un membro rispettabile di una comunità di draghi. Quindi l’unico modo in cui puoi andare in Francia ed essere al sicuro come drago è stare lì con il consenso della tua comunità. In breve, hai bisogno di un passaporto.»

«Che diavolo è un passaporto?» chiese Sir Brian.

«Permesso di viaggio, Sir Brian» rispose Secoh. «Ciò significa che Sir James qui – Lord James – ha il permesso della sua comunità di recarsi in Francia, e la sua comunità nel suo insieme garantisce per la sua buona condotta, in quanto drago, mentre è là.»

«Cosa non sarebbe una buona condotta?» chiese Jim.

«Oh, per esempio,» disse Secoh «cacciarti in qualche pasticcio che metta nei guai anche i draghi di quel particolare territorio, e poi volare via e lasciare che se la vedano loro.»

«Capisco» disse Jim. «In cosa consiste un passaporto, allora?»

«Be’, questo è il punto» disse Secoh. «Il tuo passaporto dovrebbe consistere nel miglior gioiello del tesoro di ciascun drago della comunità.»

Ci fu un momento di silenzio nella sala. Essendo stato un drago abbastanza a lungo per capire cosa significasse il gioiello più insignificante di un tesoro per il drago che lo possedeva, Jim aveva un’idea di cosa avrebbe comportato per quelli di Cliffside dovergli prestare il migliore che ciascuno di loro possedeva.

«Quanto è probabile che quei draghi si separino dal loro gioiello più bello? Per lasciarmelo portare» disse Jim «in Francia?»

«È chiedere parecchio, lo so» disse Secoh. «Di solito un drago che va da qualche altra parte ha degli affari ufficiali da trattare per la comunità, oppure gode di molto rispetto e potere nella comunità. Ma ti aiuterò a parlare con loro, e penso che riusciremo a convincerli. Ma dovremmo andare subito.»

«Vuoi dire in questo momento?» chiese Angie bruscamente.

«Temo di sì, m’Lady» rispose Secoh. «Credo davvero che possiamo convincerli in una sola sessione. Ma potrebbero poi volerne discutere tra di loro, pensarci e ritardare le cose per un po’. Forse anche un mese o giù di lì. Quindi, prima iniziamo meglio è, e questo momento è migliore di qualsiasi altro perché è il primo che abbiamo.»

Jim guardò Angie. Angie guardò Jim.

«Penso che dovrei andare» disse Jim.

«Potresti semplicemente non essere un drago, mentre sei in Francia» propose Brian.

«E se la mia trasformazione in drago si dovesse rivelare utile, forse l’unico modo, per salvare il principe?» chiese Jim.

«Dannazione!» disse Brian a disagio. «Sì, suppongo che tu debba andare, allora.»

Fu così che poco dopo Jim si trovò in compagnia di Secoh, in volo verso le montagne, diretti a uno degli alti ingressi da cui Jim era emerso per la prima volta in questo mondo medievale, nella sua forma attuale. Era passato così tanto tempo dall’ultima volta che aveva volato in un corpo di drago, che aveva dimenticato il puro piacere di librarsi in volo.

Volare – cioè usare le ali per prendere quota fino a quando non riusciva a sfruttare una corrente termica in modo da salire più in alto finché non era pronto per iniziare a planare verso la sua destinazione, con le ali rigidamente spiegate – era una fatica. Ma librarsi in volo – planare silenziosamente sulla superficie della terra con le ali immobili – era pura gioia. Annotò mentalmente che in futuro avrebbe trovato il tempo per starsene da solo e volare un po’, per il puro piacere di farlo. Forse, pensò, poteva anche diventare un mago abbastanza bravo da poter trasformare anche Angie in un drago, così avrebbero potuto volare insieme.

«Eccolo, proprio davanti a noi.» La voce di Secoh lo destò dai suoi pensieri.

La parete rocciosa e uno degli ingressi alti delle grotte erano di fronte a loro. Secoh, che era un po’ più avanti di Jim, atterrò con precisione sull’orlo dell’apertura e scomparve all’interno.

Jim ebbe un momento di panico all’idea di non ricordare come atterrare in tali condizioni, ma il suo corpo di drago sembrava avere dei riflessi che si occuparono della faccenda al posto suo. Le sue zampe posteriori afferrarono il bordo dell’ingresso e le sue ali si piegarono quasi simultaneamente, mentre atterrava e si spingeva all’interno.

Erano entrati in una piccola caverna completamente vuota. Il tipo di luogo, ricordò Jim, nel quale si era risvegliato nel corpo di Gorbash. Il tipo di posto che piaceva ai draghi per rannicchiarsi e dormire.

«Nessuno nei dintorni» commentò Secoh, tendendo un orecchio verso l’apertura più lontana della caverna. «Devono essere giù nella caverna principale. Ti ricordi la strada?»

«Non lo so» disse Jim esitante. «Non credo.»

«Non importa, la troverò» disse Secoh. Lo precedette all’interno della grotta in cui erano arrivati, in un tunnel che serpeggiava nelle viscere della roccia.

Scesero e girarono per un bel po’, più lontano di quanto Jim ricordasse di essere andato per raggiungere la camera centrale dei draghi quando si era svegliato nel corpo di Gorbash. Ma Secoh sembrava perfettamente sicuro del percorso che stava seguendo e delle ramificazioni dei tunnel in cui si infilava. Questo suggeriva che o era stato qui prima o stava seguendo il suo naso in un modo che Jim non capiva del tutto. Anche Jim ora aveva l’olfatto di drago, ma per lui tutti i tunnel odoravano di drago. Tuttavia dovette ammettere che a mano a mano che procedevano l’odore diventava più forte, e dopo un po’ cominciò a rendersi conto del lontano rombo di voci, che aumentava costantemente di volume mentre si avvicinavano sempre più a quello che era il loro obiettivo, finché non fu perfettamente chiaro a Jim che era in corso una discussione molto rumorosa, con un gran numero di voci di drago, che parlavano contemporaneamente.

Alla fine Jim e Secoh comparvero sulla scena emergendo da un tunnel in alto sul bordo dell’anfiteatro, a forma di ciotola sul fondo della grande caverna. Era davvero un posto enorme. Le sue pareti erano di granito scuro, ma erano modellate con un perfetto intreccio di rivoli di quello che sembrava argento fuso, ciascuno non più spesso di una matita, che ricoprivano fittamente la roccia. Tutti irradiavano luce. Il risultato era che l’intera caverna, compreso il suo tetto naturale scuro, ne veniva illuminata. Non era illuminata a giorno, ma quasi. In quel momento era piena di draghi, i quali sembravano tutti impegnati in accese discussioni tra loro, ma come Jim sapeva, in realtà stavano solo chiacchierando.

Il rumore era assordante, o avrebbe dovuto esserlo. Jim aveva scoperto che l’udito del drago era di gran lunga migliore di quello umano, ma anche, stranamente, che poteva resistere di più alle aggressioni sonore. Un essere umano che si trovasse in quel momento nella grande caverna sarebbe rimasto stordito. Jim notò che nel suo corpo di drago trovava il suono di quei ruggiti semplicemente eccitante.

Lui e Secoh rimasero dov’erano e aspettarono. A poco a poco, uno dopo l’altro, i draghi di sotto si accorsero della loro presenza, e coloro che li avevano visti diedero di gomito ai compagni accanto indicando i nuovi arrivati. Alla fine un silenzio inconsueto cadde sull’enorme sala. Tutti i draghi stavano fissando Jim, in particolare. Ignoravano Secoh. Ma i loro occhi su Jim parevano mostrare che non lo riconoscevano, e che ne erano stupiti.

Jim stava pensando di presentarsi, quando uno di loro parlò a squarciagola con la sua voce di drago.

«Jim!» gridò un drago grande quanto lo stesso Jim, a metà della parete opposta dell’anfiteatro.
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Era il drago chiamato Gorbash.

Jim si ricordò allora che i più grandi draghi di questa comunità erano sempre stati Gorbash, nel cui corpo si era ritrovato un tempo, Smrgol, prozio di Gorbash, e Bryagh, il drago che era diventato un fuorilegge e aveva portato via Angie.

Sentendo chiamare il suo nome, Jim ricordò con chiarezza quasi dolorosa quei giorni trascorsi nel corpo di un altro.

Gorbash era l’unico in questo mondo medievale a chiamarlo sempre con il nome che i suoi amici e conoscenti avevano usato, in passato, nel mondo da cui lui e Angie provenivano. Perché Gorbash preferisse Jim a James, Jim non l’aveva mai veramente scoperto. Certamente c’era una ragione.

Lui e Gorbash avevano condiviso lo stesso corpo e la stessa mente – il corpo di Gorbash – ed era quasi impossibile essere più vicini di così. Quindi era naturale che Gorbash fosse arrivato a pensare a lui come a Jim, e Jim soltanto.

Ora tutti gli altri draghi spostarono i loro sguardi di stupore e incredulità da Jim a Gorbash.

«Che problema avete tutti?» ruggì Gorbash. «È il mago giorgio, che ha condiviso il mio corpo quando abbiamo sconfitto Bryagh e le Potenze delle Tenebre alla Torre Abominevole! Era sempre qui con me, quando io... noi... abbiamo conquistato la vittoria! Ve l’ho raccontato molte volte!»

All’unisono i draghi dell’anfiteatro allungarono il collo per guardare Jim ancora una volta.

«È bello vederti, Jim!» tuonò Gorbash. «I draghi di Cliffside ti danno il bentornato tra noi! Non stare lì! Vieni giù!»

Jim sentì Secoh spingerlo avanti. Si rese conto di essere stato invitato ad andare al centro della scena, a scendere e fermarsi proprio al centro dell’anfiteatro dove tutti gli altri avrebbero potuto esaminarlo comodamente.

Si fece strada tra i corpi dei draghi davanti a lui. Secoh lo seguì con soggezione – se si poteva dire che un drago facesse qualcosa con soggezione – ed entrambi scesero fino a trovarsi nel punto più basso al centro della caverna. Jim si fermò e si guardò intorno. Sospettava che fossero necessarie alcune sue parole.

«Anche per me è bello rivederti, Gorbash,» ruggì di rimando «ed è bello essere di nuovo tra tutti voi!»

«Sì,» tuonò Gorbash «ed è motivo di orgoglio per tutti i draghi di Cliffside avere fra i loro membri non solo un drago coraggioso come me, ma uno che è anche un mago tra i giorgi e uno dei loro rispettati leader. Conferisce a tutti noi dignità e statura agli occhi dei giorgi e del mondo intero!»

C’era una bella differenza qui, pensò Jim. Secoh aveva predetto dopo il combattimento alla torre, e dopo che Jim si era finalmente separato dal corpo di drago, che Gorbash avrebbe fatto buon uso della sua parte di gloria acquistata con la partecipazione del suo corpo alla battaglia. Fino ad allora, come Jim era arrivato a capire grazie al prozio di Gorbash, questi non era stato particolarmente ammirato dai suoi compagni draghi di Cliffside.

In effetti era proprio così. Gorbash veniva generalmente considerato, e a ragione, un po’ lento di comprendonio, e anche una specie di drago innaturale, dato che trascorreva molto tempo fuori dalle caverne – “fuori terra”, come dicevano i draghi – con i non-draghi. Con personaggi come Aragh il lupo. Di conseguenza Jim si era aspettato qualche miglioramento nella posizione di Gorbash tra i suoi compagni draghi, in particolare da quando il prozio, che era stato il leader riconosciuto, era morto. Ma non si sarebbe mai aspettato una cosa del genere. Gorbash era chiaramente rispettato, e apparentemente ascoltato.

Jim stava cominciando a concludere che i draghi avevano la tendenza a credere in ciò in cui volevano credere, che fosse vero o no. Gorbash aveva evidentemente convinto la maggior parte dei presenti che era almeno uno degli eroi coinvolti nella battaglia alla torre, se non il più grande di loro.

La maggior parte dei presenti, ma non tutti, evidentemente.

«Giusto!» Secoh lo interruppe. «Ma non solo perché lo dici tu, Gorbash! Sarà anche stato il tuo corpo, ma è stato James a farlo combattere e vincere! Io lo so, ricordi? Ero lì. E ho combattuto!»

Improvvisamente si girò di scatto, bruciando tutti gli altri draghi con lo sguardo.

«Mi conoscete tutti» disse. «Sono Secoh! E sono un drago palustre! E ne vado fiero. Qualcuno di voi ha qualcosa da dire in proposito, o su di me? Se è così, sapete cosa potete fare al riguardo!»

Ci fu un rombo di borbottii e un agitarsi a disagio tra i draghi di Cliffside, ma nessuno si fece avanti per raccogliere la sfida di Secoh, e nessuno di loro parlò. Nessuno, notò Jim. Nemmeno Gorbash.

«Ora,» proseguì Secoh dopo un momento «vi dirò perché James è qui. Sta andando in Francia, e questo significa che avrà bisogno di un passaporto da Cliffside. Da tutti voi!»

Questo annuncio fu certamente sufficiente per far uscire i draghi di Cliffside dal loro silenzio. Un brontolio di grida esplose tutt’intorno a Jim e Secoh. Si levarono esclamazioni come: «Aspetta», «Solo un minuto!», «Chi si crede di essere?», «Perché deve andare in Francia?». Queste e altre domande e commenti riecheggiarono fra le pareti rocciose e scabre della grande caverna.

Per quattro o cinque minuti buoni ci fu un pandemonio. Poi la voce di Gorbash riuscì a levarsi al di sopra delle altre, dominando il frastuono grazie alla pura potenza polmonare. Uno dopo l’altro, i draghi sprofondarono nel silenzio e Gorbash rimase l’unico a parlare.

«Aspettate, ora! Aspettate!» tuonò nel nuovo silenzio. «Siamo i draghi di Cliffside o un branco di minori... intendo un branco di altri draghi indisciplinati?»

«Così va meglio» mormorò Secoh in modo udibile.

Gorbash scelse di ignorare il commento.

«Secoh, qui, ha il diritto di parlare» annunciò Gorbash. «Dopotutto, come dice, era davvero lì alla Torre Abominevole. L’ho visto io stesso, mentre aiutava il mio prozio, il grande Smrgol di venerata memoria, a distruggere il traditore Bryagh. Non dimenticate ciò che noi, tutti noi, ogni drago qui, ogni giorgio in questa zona, tutti, abbiamo guadagnato da quella battaglia. Se non avessimo vinto, le Potenze delle Tenebre avrebbero raggiunto e toccato molte altre cose, forse anche noi qui nelle montagne. Avremmo potuto finire come i... come il popolo di Secoh.»

Ci fu un moto di disagio tra gli altri draghi, ma nessuno parlò.

«Quindi ciò che conta» disse Gorbash «è che Jim, e... ovviamente... Secoh, meritano di essere ascoltati. Quello che decideremo, ovviamente, è un’altra questione. Ma prima dovremmo ascoltarli. Forse le Potenze delle Tenebre stanno cercando di fare una mossa verso di noi dalla direzione della Francia. Ci avete pensato?»

Non solo un moto di disagio, ma anche un mormorio inquieto agitò ora i draghi di Cliffside.

«Giusto!» disse Secoh. «E sappiamo tutti che non abbiamo difese, personalmente, contro le Potenze delle Tenebre. Solo i giorgi e i maghi, insieme, hanno mai avuto fortuna nel confrontarsi con loro faccia a faccia. Ma eccoci qui, abbastanza fortunati da avere uno di noi che non è solo un drago, ma un giorgio, e non solo un giorgio ma un mago.»

Tossì, un po’ imbarazzato.

«Un mago in addestramento, cioè,» si corresse piuttosto frettolosamente «ma comunque, qualcuno che sa maneggiare la magia.» Si rivolse a Jim. «Mostragli James. Trasformati in un giorgio e poi di nuovo in un drago.»

Jim ringraziò le sue stelle fortunate che Secoh avesse scelto la cosa sulla quale aveva fatto più esercizio.

Non aveva avuto alcun preavviso. E se Secoh gli avesse chiesto di produrre improvvisamente una tonnellata d’oro o qualcosa di impossibile del genere?

«Molto bene» disse Jim, con la sua voce più lenta e solenne di drago. Indugiò alcuni istanti per creare attesa e poi tornò alla sua forma normale.

Riuscì, ma a malapena, a reprimere un sussulto. Perché uno degli effetti immediati del cambiamento fu che tutti i draghi intorno a lui sembrarono improvvisamente diventare quattro volte più grandi di prima. Subito si rese conto di essere un umano molto solo e soprattutto commestibile, circondato da circa centocinquanta draghi, ognuno dei quali poteva spezzarlo a metà con uno schiocco delle mascelle.

Aveva cercato di pensare a qualcosa di incisivo da dire per impressionare i draghi mentre era nella sua forma umana. Ma ora si rese conto di quanto sarebbe stata insignificante la sua voce relativamente acuta in quel particolare luogo e momento. Quindi aspettò solo qualche altro istante, con la speranza di generare una certa impressione, prima di tornare nella sua forma di drago, grande e confortevole, nella quale fisicamente era almeno all’altezza del drago più grande presente.

Ci fu un mormorio di commenti eccitati con voci di basso profondo. Non c’era dubbio, pensò Jim, li aveva impressionati. Il brontolio finalmente si spense.

«Mago,» chiese una rispettosa voce di drago a metà del pendio alla sinistra di Jim «come hai scoperto dapprincipio che le Potenze delle Tenebre stavano tentando di attaccarci dalla Francia?»

«Sì» intervenne un’altra voce prima che lui potesse rispondere. «C’è qualche ragione per cui sono interessate direttamente a noi draghi di Cliffside?»

«Non essere sciocco» sbottò una voce dall’estrema destra di Jim. «Cosa pensi che stiano cercando? I nostri tesori!»

«Alle Potenze delle Tenebre non servono a niente!» disse ancora un’altra voce, e il brontolio si levò di nuovo in una discussione a voce piena, questa volta sul fatto se le Potenze delle Tenebre avessero o no un interesse per l’oro o i gioielli.

«Chiediamo al mago» intervenne la prima voce rispettosa, facendosi finalmente sentire.

Scese il silenzio.

«Ebbene?» chiese una voce di drago dopo un secondo. «Stanno cercando i nostri tesori o no, mago?»

Jim realizzò due cose quasi in contemporanea. Uno, che probabilmente avrebbe reso loro le cose infinitamente più facili se avesse detto di sì. La verità era che non lo sapeva, ma sospettava fortemente – anzi ne era quasi certo – che non avessero alcun interesse per i tesori.

«Non credo che li stiano cercando» disse.

Ci fu un altro mormorio, questa volta di trionfo, da parte di coloro che non avevano mai creduto che le Potenze delle Tenebre si sarebbero interessate ai tesori dei draghi. Fu zittito dalla voce forte di Gorbash.

«James!» ruggì. «Forse faresti meglio a dirci esattamente perché vuoi andare in Francia!»

«Veramente...» Jim si sarebbe schiarito la gola a questo punto, ma a quanto pareva i draghi non ne avevano bisogno. Continuò piuttosto zoppicante: «Per salvare un principe. Un principe inglese... dei giorgi».

«Niente a che fare con noi!» ruggì immediatamente qualcuno; e Gorbash riuscì a reprimere una nuova esplosione di voci appena in tempo per la sua prossima domanda.

«James,» disse «vuoi davvero dirci che vorresti da noi il miglior gioiello che ognuno di noi possiede, solo perché tu possa andare a salvare un principe giorgio?»

«Giusto!» esclamò Secoh. «Perché non imparate? Perché nessuno di voi impara mai? Ciò che colpisce i giorgi colpisce anche noi draghi! Smrgol lo sapeva! Poco prima dell’ultimo combattimento, stava parlando con uno dei giorgi che vive proprio qui intorno, un giorgio chiamato Sir Brian, che ha dato la caccia a molti di noi draghi palustri ai suoi tempi. Smrgol pensava che giorgi e draghi dovessero lavorare insieme.»

«Ma regalare a Jim il mio miglior gioiello...» borbottò Gorbash, finalmente atterrito.

«Non glielo devi regalare!» disse Secoh. «Gli dovreste solo prestare questi gioielli, tutti voi. Cosicché li possa depositare presso i draghi francesi come prova che non farà nulla che possa arrecare loro danno.»

Con uno svolazzo tirò fuori dalle sue squame una perla grande come un uovo di pettirosso e la porse allo sbalordito Jim.

«Ecco, James!» annunciò grandiosamente. «Solo per mostrare la strada a questi altri. Ecco il mio miglior gioiello!»

Jim fissò stupito la perla. Aveva avuto l’impressione che Secoh fosse così povero da non sapere come mettere insieme il suo prossimo pasto.

Ci fu un sospiro e un brontolio da parte della folla. Il gesto di Secoh li aveva impressionati, eccome, ma – notò Jim – causando più orrore che ammirazione.

«Pazzo di un drago palustre!» Jim sentì mormorare.

Il commento fu un segnale per un’altra accesa discussione ad alta voce tra i draghi nella grande caverna. Ascoltandoli, Jim sentì il cuore sprofondare. Chiaramente quasi tutti, se non tutti, erano contrari a rinunciare ai loro gioielli migliori, anche se solo temporaneamente. In una certa misura, in particolare ora che era nella sua forma di drago, Jim poteva comprendere in che modo l’idea li turbasse. Il tesoro di un drago veniva tramandato di generazione in generazione, crescendo nel tempo. Il miglior gioiello posseduto da un drago poteva benissimo essere quello conquistato da un suo avo tante centinaia di anni prima. Era un cimelio di famiglia, oltre che un oggetto di qualità e valore.

Per un drago mettere a rischio il pezzo più prezioso del suo tesoro era pressoché impensabile. Poteva in tutta onestà credere che Jim fosse degno di fiducia e che, inoltre, fosse capace di custodire il gioiello come l’avrebbe custodito lui stesso. Tuttavia, il mondo che i draghi condividevano con i giorgi, le Potenze delle Tenebre e tutti gli altri elementi che ne facevano parte – questo mondo medievale del quattordicesimo secolo – era un mondo in cui l’imprevisto poteva accadere fin troppo facilmente.

Ed era quell’imprevisto che li spaventava in questo momento. Per quanto Jim fosse affidabile, quali che fossero le sue capacità, dovevano comunque tener conto del fatto che in qualche modo, da qualche parte, qualcosa poteva andare storto e nessuno di loro avrebbe mai più rivisto il suo gioiello. In un certo senso Jim, e ne era consapevole, stava chiedendo troppo.

D’altra parte, in quello stesso mondo dominato dal caso, sapevano bene quanto Jim che a volte era necessario correre un rischio disperato. Il solo fatto di esistere imponeva tali rischi. Se solo ci fosse stato un modo per far capire a tutti che un passaporto per recarsi in Francia costituiva uno di quei rischi necessari e inevitabili...

Fu a questo punto che Jim interruppe i suoi pensieri, poiché notò che la discussione intorno a lui aveva preso una piega piuttosto brutta. Certi draghi della fazione decisamente antipassaporto stavano sviluppando le loro argomentazioni, non tanto contro lo scopo del viaggio per il quale Jim aveva bisogno del loro aiuto, quanto contro lo stesso Jim, la sua prima sfida alle Potenze delle Tenebre e il coinvolgimento dei draghi in quella storia. Inoltre, a dire il vero, stavano mettendo in discussione la sua persona.

Gorbash non stava più di tanto sostenendo o contrastando queste argomentazioni e pareva trattenersi con cautela. La sua voce non veniva ascoltata.

«Non ha mai avuto niente a che fare con noi, comunque!» stava urlando un drago a metà dell’anfiteatro alla sinistra di Jim.

Questo individuo era più grasso che grosso, ma la sua voce aveva quasi la stessa risonanza e potenza di quella di Gorbash. «Va bene, e così Bryagh era un drago di Cliffside prima di diventare un fuorilegge e rubare la donna giorgio!» proseguì davanti a una folla crescente di ascoltatori. «Va bene, e perciò Gorbash è stato posseduto dal mago, qui. Non poteva farci niente. Questa è magia e nessuno, nemmeno un drago, può fermare la magia. Ma ci è stato chiesto di essere coinvolti, in un qualunque momento di questa storia? È stato chiesto alla comunità di Cliffside se voleva attaccare le creature delle Potenze delle Tenebre alla Torre Abominevole? No! Ci siamo stati semplicemente trascinati dentro, che ci piacesse o no. Come se non avessimo alcun diritto!

«In effetti, l’intera faccenda era un affare dei giorgi fin dall’inizio!» continuò l’urlatore. «Questo mago ha posseduto Gorbash senza chiedergli il permesso. Nessuno di noi ha chiesto di essere visitato da quel giorgio femmina magro, ossuto e buono a nulla che ha dato inizio all’intero problema! Se non fosse stato per quell’inutile, puzzolente, giorgio femmina...»

«Ora aspetta un momento!» ruggì Jim con tutta la forza dei suoi polmoni.

Era un drago grande quanto Gorbash, e in questo momento scoprì che la sua voce poteva essere altrettanto potente, se non di più. La verità era che, essendo in forma di drago, era caduto vittima della stessa furia istintiva di drago da cui Smrgol lo aveva messo in guardia quando era stato nel corpo di Gorbash. In termini umani, vedeva rosso e non intendeva fermarsi a pensare alle conseguenze. Il suo improvviso sfogo fece tacere tutti, anche il drago che aveva urlato.

«Stai parlando della mia compagna!» tuonò Jim.

Sentì un netto calore nella regione dello stomaco, come se i fuochi di una caldaia si stessero caricando. Non aveva mai sperimentato di persona l’alito di fuoco, e non aveva mai visto nessun drago di questo mondo farlo. Forse era solo un modo di dire. Ma era una sensazione che si adattava al suo stato d’animo attuale e gli piaceva. Se fosse stato in grado di sputare fiamme, in quel momento l’avrebbe fatto.

«Nessuno, drago o altro,» ruggì «può parlare in questo modo di Angie! Prova e vedrai cosa ti succede! E un’altra cosa. Sono stato paziente. Mi sono seduto qui e vi ho ascoltati discutere e trovare scuse e fare di tutto per non darmi il passaporto di cui ho bisogno. Un passaporto che alla lunga sarà per il vostro bene come per quello di chiunque altro. Questa è l’Inghilterra e quel che succede a uno succede a tutti, qui, giorgio e drago e tutti gli altri allo stesso modo! Be’, ne ho avuto abbastanza!» gridò a tutti loro. «Ho aspettato che voi ascoltaste la voce della ragione, e non lo state facendo. Ora ho finito di aspettare! Secoh ve l’ha detto, e io ve l’ho mostrato, sono un mago, un mago apprendista. Io non avrei voluto usarla, ma non mi lasciate scelta!»

Ebbe un’ispirazione improvvisa, ricordando qualcosa che Carolinus aveva detto una volta a uno scarabeo guardiano meno di un anno prima, mentre cercava di ottenere risposte per Jim su dove Bryagh avesse portato Angie. Il coleottero aveva dato una risposta incompleta, poi si era ritirato fuori vista sottoterra. Le parole di Carolinus, solo leggermente alterate, giunsero convenientemente a Jim in quel momento.

«Quindi non sarete draghi di integrità e valore, vero?» ruggì. «Be’, ci sono altre cose oltre all’essere draghi. Ci sono gli scarafaggi!»

Strinse di scatto le mascelle nel mezzo di un terribile silenzio.

I draghi davanti a lui erano silenziosi e immobili come statue scolpite nella roccia della caverna che li circondava. Lo fissarono, come congelati.

Mentre il silenzio si allungava, Jim iniziò a riprendersi leggermente dalla rabbia che lo aveva posseduto. Cominciò ad apprezzare l’effetto di ciò che aveva detto. La minaccia gli era uscita senza una reale idea di cosa stesse dicendo. Non sapeva assolutamente come trasformare i draghi in scarafaggi. Senza dubbio, l’incantesimo era racchiuso nel volume miniaturizzato dell’Encyclopedie Necromantick, da qualche parte dentro di lui. Ma non era mai andato a cercarlo, e non lo conosceva. Se questi draghi lo avessero sfidato a dare seguito alle sue minacce, si sarebbe solo dimostrato completamente incapace di farlo.

Per un momento uno spasmo di rabbia verso se stesso balenò attraverso di lui. Come poteva essere così stupido da esporsi in questo modo? In effetti, tutto ciò per cui era venuto in questo posto era perduto.

Poi, guardando i draghi ancora immobili e le quasi cento paia di occhi fissi su di lui, affascinati, la sua comprensione della situazione cambiò improvvisamente. Forse non aveva perso, dopotutto.

Solo perché sapeva che gli era impossibile dare corpo alla minaccia e trasformarli tutti in scarafaggi, questo non significava che i draghi se ne rendessero conto. Non avevano prove che dicessero loro che non poteva, e anzi ne avevano una grande quantità che suggerivano il contrario. Era stato presentato come un mago, un mago apprendista. Davanti ai loro occhi si era trasformato da drago in umano e di nuovo in drago. Se poteva fare così tanto, cosa c’era che non potesse fare?

Considerando le prove disponibili, tutto sembrava indicare che per le sue capacità trasformarli in scarafaggi fosse un gioco da ragazzi, se paragonato al trasformarsi da drago in umano e di nuovo in drago.

Più li guardava, più si convinceva che fosse così. E questa convinzione si trasformò in una comprensione della natura dei draghi più profonda di quanta ne avesse mai avuta prima. Improvvisamente capì che la sua minaccia era molto più potente di quanto avesse inteso.

Ora, nel suo corpo di drago, poteva apprezzare i sentimenti dei draghi. Questi bestioni erano una razza a parte, né uccelli, né animali, né mammiferi volanti, come i pipistrelli. Erano un popolo potente, individualista e orgoglioso. Non si trattava solo delle loro dimensioni. Erano più grandi di quasi tutte le altre creature, ma non erano affatto i più grandi. I serpenti marini, per esempio, lo erano di più.

Poteva sentire nella parte posteriore della sua testa, quasi come se fosse ieri, Smrgol che gli parlava in quella frazione di secondo prima che iniziasse il combattimento con il verme, le arpie e l’orco, quasi un anno prima. «Ricorda» aveva detto Smrgol, quasi a bassa voce, «che tu discendi da Ortosh e Agtval, e da Gleingul che uccise il serpente di mare sulla riva delle Sabbie Grigie. Quindi mostrati valoroso...»

Sotto la loro avarizia, la loro pigrizia, il loro egocentrismo e molte altre caratteristiche meno che attraenti, i draghi erano orgogliosi di ciò che erano. I serpenti marini erano più grandi, ma Gleingul ne aveva ucciso uno. Gli orchi erano nati più grandi e più pericolosi, ma Smrgol ne aveva ucciso uno in gioventù, e Jim nel corpo di Gorbash ne aveva sconfitto uno alla Torre Abominevole. Essere un drago significava molto per un drago.

Diventare uno scarafaggio, per ciascuno di questi mostri alati davanti a lui, significava perdere tutto ciò che essere un drago comportava. Ancora più dei loro tesori, questa era la cosa davvero preziosa per loro. Jim provò una fitta di senso di colpa per come li aveva minacciati. Poi si rese conto che era stato necessario. Aveva bisogno del passaporto. Gli sarebbe potuto capitare di trasformarsi in drago e la minaccia era diventata la sua unica arma per ottenere quel passaporto.

«Ebbene?» disse. Il suono della sua voce spezzò l’incantesimo che li tratteneva.

Si voltarono senza dire una parola, tutti, e lentamente cominciarono a risalire l’anfiteatro e a uscire dalle numerose uscite vicino alla sommità della caverna. Non dissero una parola. In effetti, la breve domanda di Jim fu l’ultima frase pronunciata fino a quando non furono tutti tornati, e il gioiello preferito di ciascuno venne raccolto e messo in un sacco davanti a lui. I gioielli non erano piccoli, e Jim fu sorpreso nel vedere che il sacco pareva più grande di uno ricolmo di cento libbre di patate. Dopo che l’ultimo gioiello fu aggiunto dall’ultimo drago di Cliffside, Secoh allungò una mano e riprese la sua grande perla dalla mano di Jim e la mise delicatamente sopra il resto, quindi chiuse e legò la parte superiore del sacco.

«Bene,» disse Jim, sentendo che qualcosa doveva essere detto «grazie a tutti i draghi di Cliffside. Mi prenderò cura di questi gioielli e ve li riporterò tutti sani e salvi.»

L’unica risposta dell’assemblea fu un generale sospiro. I draghi, incluso Gorbash, lo osservavano cupamente, e con Secoh al suo fianco Jim salì dal lato dell’anfiteatro da cui era sceso, e uscì, guidato da Secoh, per la porta dalla quale era entrato. Pochi minuti dopo era in volo, e con il sacco stretto al petto squamoso con una zampa artigliata, si dirigeva verso Malencontri.

La voce di Secoh lo risvegliò dai suoi pensieri.

«Jim!»

Jim girò la testa per vedere Secoh librarsi al suo fianco.

«Io qui ti lascio» disse Secoh. «Ora hai il passaporto. Sapevo che ce l’avresti fatta. Sei stato magnifico, minacciando di trasformarli tutti in scarafaggi. Se lo sarebbero meritato, se l’avessi fatto! Comunque, buona fortuna, James... mentre sei in Francia!»

A quel punto Secoh compì una cabrata stretta e piombò giù allontanandosi da Jim, lasciandolo volare da solo verso il suo castello.

Jim scoprì che i commenti del drago palustre non avevano esattamente lenito la sua coscienza un po’ sporca. Qualcosa dentro di lui sembrava insistere sul fatto che avesse ottenuto i gioielli del suo passaporto non solo con l’inganno, ma decisamente con prepotenza nei confronti dei draghi di Cliffside.

Cacciò indietro quella voce nella sua coscienza e si disse che da qualche parte nel prossimo futuro avrebbe fatto pace con il popolo di Cliffside. Si ricordò, poi, che Smrgol a suo tempo aveva cercato di convincerli ad aiutare lui, Secoh, Carolinus, Brian, Dafydd e tutti gli altri alla Torre Abominevole, e che ne aveva ottenuto un rifiuto. In un certo senso, prendere in prestito i loro gioielli in questo modo poteva essere considerato una giusta punizione per quel rifiuto.

Ma anche se questo fosse stato vero, non lo faceva sentire meglio.

Ci vollero solo pochi minuti prima che scendesse in picchiata per atterrare in cima alla torre sopra la sala grande e sopra la camera da letto sua e di Angie. L’unico uomo d’arme sulla torre, dopo aver portato la lancia in posizione di difesa all’avvicinarsi di Jim, ora la usò per salutarlo. Lui, come tutti gli altri nel castello, ormai sapeva che Jim poteva prendere forma di drago e perciò era determinato a non mostrare allarme per un grande mostro con le zanne che atterrava ai suoi piedi.

«Bene» disse Jim. «Puoi lasciarmi solo quassù, ora.»

L’uomo d’arme scomparve immediatamente giù per le scale, avviandosi verso la sala grande.

Il motivo per cui gli era stato ordinato di andarsene probabilmente non aveva più molto senso per la gente del castello; dopotutto, non doveva averne. Il nocciolo della questione, pensò Jim, mentre tornava da drago a uomo e raccoglieva con cura il sacco di gioielli, era che semplicemente non era abituato ad apparire nudo in pubblico, neanche davanti alla gente del suo castello.

L’atteggiamento medievale verso una cosa del genere era di indifferenza. Gli abiti, la gente sembrava pensare, servivano per tenersi caldi ed erano comodi, e funzionavano molto bene in questo senso. Ma il pudore come concetto doveva ancora radicarsi. Non avrebbe significato nulla per loro se Jim avesse preso l’abitudine di non indossare vestiti per la maggior parte del tempo. Sarebbe stata solo una delle eccentricità del loro signore. Ma Jim la pensava diversamente.

Portò i gioielli nei propri appartamenti, li mise in un angolo e li coprì con alcune pellicce, anche se era abbastanza certo che sarebbero stati assolutamente al sicuro in quella stanza, in ogni caso. In primo luogo, nessuna delle persone del suo castello avrebbe osato toccare le sue cose, essendo in soggezione del mago quanto lo erano stati i draghi. In secondo luogo, un sacco di quelle dimensioni, con dentro gioielli di proporzioni incredibili, era sufficiente a scoraggiare qualsiasi aspirante ladro.

Jim indossò calzamaglia, camicia, farsetto e stivali, e si affrettò giù per il resto della scala a chiocciola di pietra che sporgeva dalle mura della torre, fino alla sala grande. Arrivato lì, fu sorpreso di vedere, con Angie al tavolo alto, un altro inaspettato visitatore.

Carolinus.

«Mago!» gridò felice, affrettandosi verso l’estremità del tavolo, dove Carolinus e Angie erano seduti uno di fronte all’altra. Jim portò una sedia sul terzo lato. «Siete proprio la persona che volevo vedere!»

«È quello che mi dicono tutti» borbottò Carolinus. «In effetti, sono passato perché avevo qualcosa da dirti. Però non riesco a farmelo venire in mente in questo momento.»

«Carolinus è appena arrivato, Jim» disse Angie. Si voltò gentilmente verso il mago, che era abbigliato come al solito con una lunga veste rossa piuttosto malandata e uno zuccotto nero, in contrasto con la sua barba bianca e appuntita, sopra la quale gli occhi azzurri brillavano feroci: «O preferireste del latte, invece?».

«No, il demone-ulcera sembra essere finalmente esorcizzato, grazie a quel tuo incantesimo del latte, James» disse Carolinus. Si servì del vino dalla brocca sul tavolo, riempiendo a metà la coppa che aveva davanti. «Devo dire che sono felice che se ne sia andato. Il latte è il cibo dal sapore peggiore mai inventato. E lo fanno consumare a forza a bambini indifesi! Che barbarie!»

«Penso che i bambini abbiano un atteggiamento diverso rispetto a qualcuno come voi, Mago» disse Angie in tono rassicurante.

«Non sono ancora abbastanza grandi per pensare, ecco perché» disse Carolinus. Posò la sua coppa di vino, dopo averne bevuto un po’. «Cos’è che stavo per dirti? Riguarda questa faccenda della tua partenza per la Francia.»

«Oh,» disse Jim «l’avete sentito anche voi?»

«Chi non ne ha sentito parlare ovunque nel raggio di cinquanta miglia?» ribatté Carolinus. «Non che io abbia dovuto aspettare che i comuni pettegolezzi mi informassero. Ho saputo subito che avresti deciso di andare. Fu allora che mi venne in mente che se avevi intenzione di fare una tale sciocchezza, allora avresti dovuto essere messo in guardia riguardo a...»

Si interruppe, tamburellando irritato con la punta delle dita sul tavolo.

«Riguardo a cosa, suvvia?» si chiese, e tacque, evidentemente impegnato a esplorare la propria memoria.

Jim e Angie rimasero gentilmente in silenzio per alcuni istanti; e presto, poiché sembrava che Carolinus fosse completamente immerso nei suoi pensieri, Angie parlò di nuovo. «Immagino che voi non approvate esattamente che Jim vada in Francia, Mago?» chiese.

«Oh! Quello!» disse Carolinus con un sussulto. «Oh, non lo so. Bella esperienza e tutto il resto. Soprattutto per un giovane mago che ha comunque molto da imparare, in ogni direzione.»

Rivolse a Jim uno sguardo acuto.

«Non farti ammazzare, però, eh!» disse. «Assoluto spreco, gente che viene uccisa a destra e a sinistra, senza una buona ragione. Ora, quello che abbiamo fatto alla Torre Abominevole aveva uno scopo. Ma questa idea di galoppare in Francia per riportare indietro un giovane che non avrebbe dovuto essere lì fin dal principio... ridicolo!»

«Farò del mio meglio per non farmi ammazzare» disse Jim sinceramente. «Ma, parlando di quest’idea di andare in Francia, sono terribilmente felice che voi siate qui. Non potevi arrivare in un momento migliore. Ho una domanda molto importante da farti...»

«Sono sicuro che potrei ricordarlo, se solo riuscissi a smettere di cercare di ricordarlo» borbottò Carolinus tra sé. «Proprio sulla punta della lingua, ma non riesco a pensare alle parole esatte.»

«Vedete,» – Jim si schiarì la voce – «ho un piccolo problema. Ho un sacco di splendidi gioielli al piano di sopra...»

«Ti piacciono i gioielli, eh?» disse Carolinus, sempre distrattamente. «A me non sono mai importati molto, devo dire. Tuttavia, a molte persone piacciono... ecco, ce l’avevo quasi! Belzebù e Campane Tonanti!»

«Gioielli!» fece eco Angie, fissando Jim. «Hai detto gioielli, Jim?»

«Sì, sì,» disse Jim «ti racconterò tutto dopo, Angie. Il punto è, Carolinus, che sono i migliori gioielli del tesoro di ciascuno dei draghi di Cliffside.»

«Ah, sì,» disse Carolinus, bevendo ancora dalla sua coppa, «passaporto. Certo. Avrei dovuto pensarci io. Ma poi non riesco a pensare a tutto, e non è che sia importante come quest’altra cosa che sto cercando di riportare alla mente.»

«Jim! Hai i gioielli per il passaporto?» disse Angie. «Dove sono? Mi piacerebbe guardarli.»

«Di sopra nei nostri alloggi» disse Jim, ancora concentrato su Carolinus. «Il punto è, Mago, che si tratta di un sacco piuttosto ingombrante. Ora, stavo pensando, se solo poteste darmi indicazioni per trovare quell’incantesimo che vi ha permesso di rimpicciolire l’Encyclopedie Necromantick...»

«Impossibile!» sbottò Carolinus. «Ricordati che sei solo un mago di classe D, James! E una D piuttosto ignorante, a dire il vero. Quell’incantesimo di restringimento è perlomeno di classe C... A meno che, ovviamente, tu non abbia abbastanza talento per trovarlo tu stesso nel Necromantick, e poi imparare da autodidatta come usarlo. No, no, è fuori questione. Un passo alla volta, James. Questo è l’unico modo per progredire. Impara a camminare prima di provare a correre.»

«Ma questo sacco di gioielli è alto praticamente la metà di me!» protestò Jim.

«Davvero?!» sbottò Angie.

«Sì, sì, Angie,» disse Jim, un po’ irritato, «come ho detto, è nel nostro appartamento. Te lo mostrerò non appena avremo finito qui.»

«Nella nostra stanza?» disse Angie alzandosi. «Ho bisogno di correre lassù per qualcosa, comunque. Starò via un momento...»

«Mago, dovete aiutarmi» disse Jim serio. «Sono responsabile di gioielli che devono valere più dell’intero tesoro del regno d’Inghilterra messo insieme. Come faccio a portarlo in giro e tenerlo al sicuro dai ladri? Chiunque abbia mai avuto anche un labile pensiero di rapina rischierebbe il collo per uno solo di quei gioielli. Riuscite a immaginare in che posizione mi troverei, se ne perdessi anche solo uno?»

«Bene, bene» disse Carolinus. «Forse dovrò aiutarti, dopotutto. Ridurrò i gioielli per te.»

«Vado a prenderli» disse Jim.

«No, no, lascia perdere!» Carolinus fece un cenno con la mano e il sacco che Jim aveva così accuratamente ricoperto di pellicce nella sua stanza apparve sul tavolo, tra lui e Carolinus. Angie si sedette di nuovo bruscamente.

«Vuoi aprire...» stava cominciando a dire, quando il sacco si rimpicciolì bruscamente fino a diventare quello che sembrava un granello sul tavolo. Carolinus si chinò e lo raccolse. Se non altro, era più minuscolo di quanto fosse stata l’Encyclopedie Necromantick dopo che l’aveva rimpicciolita perché Jim potesse ingoiarla.

«Ecco.» Carolinus lo consegnò a Jim. Il suo tono divenne irritabile. «Be’, non startene lì seduto. Ingoialo.»

«Ingoiare anche questo?» fece eco Jim, pensando a disagio alla massa di questo, più la massa dell’Encyclopedie Necromantick, anche se rimpiccioliti, dentro di lui. E se fosse successo qualcosa e improvvisamente avessero deciso di esplodere alla loro dimensione naturale? Lui sarebbe esploso con loro.

«Certo!» disse Carolinus. «Vuoi portarlo con te in sicurezza, vero? Quale modo è più sicuro che dentro di te? Non preoccuparti, non lo digerirai più di quanto tu non abbia digerito il Necromantick.»

Jim si mise il minuscolo oggetto sulla lingua e lo ingoiò. Gli si fermò in gola. Lo innaffiò con un po’ di vino. Angie sospirò, vagamente delusa.

«Ma,» continuò Carolinus «questa è l’ultima volta che riduco qualcosa per te. Devi imparare a stare in piedi da solo. Studia. Studia. Pratica! Pratica!»

Si alzò bruscamente.

«Be’, devo andare» disse. «A proposito, James. Se vuoi tirar fuori quei gioielli, tossisci semplicemente due volte, starnutisci una volta e poi tossisci ancora una volta. Per ridurli, tossisci una volta. Se mai dovessi aver bisogno di produrre il Necromantick, sono tre colpi di tosse per iniziare, due starnuti, e poi un solo starnuto...»

Jim cercò un carboncino nella tasca del farsetto e annotò frettolosamente questa informazione sul ripiano del tavolo.

«Ma in realtà quel Necromantick dovrebbe rimanere con te per tutta la vita, per quanto tempo tu sceglierai che debba durare» concluse Carolinus. «Addio allora.»

Si voltò e iniziò a camminare verso l’ingresso della sala. Jim e Angie si alzarono e si affrettarono a seguirlo.

Lo raggiunsero a metà strada verso la porta. Per uno della sua età e di aspetto così fragile, Carolinus sapeva muoversi con sorprendente rapidità. Faceva passi lunghi e copriva ampie distanze.

«Ah, la primavera» disse loro quando apparvero al suo fianco, uno su ciascun lato, «è sempre stata la mia stagione preferita. Per un po’ i miei fiori e la stagione combaciano meglio di qualsiasi altro momento... per il Sagittario!»

Si batté la fronte senza interrompere il passo.

«Stella alpina!» esclamò. «Perché non ho mai pensato alla stella alpina? L’unica che manca tra gli altri miei fiori. La stella alpina. Sì, devo procurarmela con ogni mezzo... Stella alpina, stella alpina...»

Carolinus cantò le ultime due parole con voce roca e incredibilmente stonata.

«Bel fiore! Bello!» proseguì. Avevano raggiunto la porta d’ingresso. Jim ne aprì la metà destra perché uscissero tutti e tre nel cortile. Insieme si diressero verso il ponte levatoio e i loro passi risuonarono cupi sulla superficie di legno, mentre passavano oltre le acque del fossato che, nonostante tutti gli sforzi di Jim e di Angie e gli ordini impartiti alla gente del castello, riusciva ancora a emanare un odore piuttosto orribile, specie da vicino. Jim e Angie speravano entrambi che il dragaggio continuativo, un reindirizzamento delle acque di scarico del castello e alcuni altri accorgimenti potessero alla fine risanarlo al punto in cui sarebbe stato, forse neanche lontanamente balneabile, ma almeno sopportabile per chi gli passava accanto. Non per la prima volta Jim benedisse le sue credenziali di mago. Qualsiasi normale abitante di un castello si sarebbe sollevato in armi molto in fretta per il tipo di cambiamenti che lui e Angie stavano cercando di apportare.

Il rumore dei loro passi cessò quasi immediatamente mentre scendevano dal ponte levatoio sulla morbida terra primaverile, purtroppo un po’ fangosa e del tutto priva di erba in quella particolare zona.

«Be’, grazie per la vostra ospitalità. Felice di aver rivisto entrambi. Penso che mi smaterializzerò per tornare a casa mia... il modo più veloce...» Allungò entrambe le braccia all’altezza delle spalle e iniziò a ruotare lentamente, facendosi un po’ sfocato ai loro occhi. «Addio!» Persino la sua voce si era attenuata, sembrava suonare sottile e un po’ più lontana di quanto avrebbe dovuto. «Ah!» gridò, ormai distante.

All’improvviso smise di girare. Il suo profilo si irrigidì, le braccia gli caddero lungo i fianchi e la sua voce, quando parlò di nuovo, aveva la solita forza. Gli occhi azzurri saettarono verso Jim.

«Ho appena ricordato, James,» disse «il motivo per cui sono venuto a trovarti. Re Jean di Francia ha un ministro molto potente di nome Malvinne.»

«Oh?» disse Jim. «Avrà importanza per me?»

«Potrebbe» disse Carolinus. «È un mago AAA, anche se non ha il “più” come me, ovviamente. Ha una grande tenuta sulla Loira, sotto Orléans. Faresti bene a starne alla larga. Un eccellente Magister Artium. Ottima conoscenza della taumaturgia. Brillante. Puzzola, lo chiamavamo al college...»

Jim sobbalzò. Era la prima volta che sentiva parlare di una scuola, per non parlare di un college, in questo altro mondo.

«Piccola bestia odiosa.» Carolinus stava finendo. «Io per primo non l’ho mai sopportato. Devi stare attento.»

Detto ciò, allargò di nuovo le braccia, si trasformò rapidamente in una macchia confusa e scomparve.
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Cinque giorni dopo, Jim e Brian radunarono le loro forze e partirono per Hastings, il più vicino dei Cinque Ports, la confederazione di porti marittimi che fungeva da quartier generale per la marina inglese dell’epoca. Hastings era il principale, fra New Romney, Hythe, Dover e Sandwich, a cui Jim sapeva che in seguito sarebbero stati aggiunti Winchelsea e Rye.

La partenza fu quasi un’occasione di festa. Da diverse settimane Angie aveva mostrato un atteggiamento quasi spensierato nei confronti della scelta di Jim. Ma la notte prima che se ne andasse, improvvisamente scoppiò in lacrime nella loro stanza, sotto il mucchio di pellicce, e lo strinse forte a sé.

«Non andare!» lo pregò.

Jim fece del suo meglio per confortarla, ma dovette anche sottolineare quanto sarebbe stato impraticabile per lui cambiare idea a quel punto. Era solo all’inizio che avrebbe potuto rifiutarsi di partecipare, e anche allora a costo di essere disprezzato da tutti gli altri nella regione, compreso molto probabilmente lo stesso Brian.

«Adesso sono obbligato ad andare» le disse.

Ma trascorse molto tempo prima che la tempesta emotiva di Angie passasse.

«C’è quel Malvinne, da cui Carolinus ti ha messo in guardia» gli disse.

«Non essere sciocca» rispose Jim, accarezzandole i capelli. «Me ne starò a miglia di distanza da lui. Perché dovrei fare altrimenti?»

«Non lo so!» pianse Angie. «So solo che se te ne vai non mi piacerà quello che ti sarà successo dopo che sarai tornato, ammesso che torni!»

Non c’era una buona risposta per questo. Jim semplicemente continuò ad abbracciarla e alla fine si addormentarono entrambi.

Il giorno dopo Angie era allegra come sempre. Era impossibile dire se fosse una vera allegria, o semplicemente una facciata che stava mettendo su a suo beneficio. Jim sospettava che fosse solo una copertura. Ma quello che le aveva detto la sera prima era incontestabile. Ormai non poteva cambiare idea.

Così partirono, lui e Brian in testa sui loro palafreni, con i cavalli da guerra condotti dietro dai loro scudieri. Puntarono quasi direttamente a sud, evitando Londra, poiché Brian temeva che gli uomini potessero essere tentati dalle attrazioni della metropoli. La maggior parte di loro non era mai stata in un posto più grande di Worcester o Northampton. A sud di Reading si diressero verso est, attraversarono Gilford e puntarono verso le alture settentrionali, quindi direttamente a sudest verso Hastings.

Era una città portuale che si era allargata in due valli convergenti che scendevano verso il mare e incidevano le scogliere di gesso del litorale. La maggior parte degli edifici importanti era raggruppata vicino alla riva, compresa la locanda in cui Brian aveva mandato avanti un paio dei suoi uomini d’arme, due settimane e mezzo prima, per riservare loro i posti. Era una locanda chiamata Ancora Spezzata e Brian e suo padre l’avevano già usata durante i viaggi a Hastings.

I posti nella locanda sarebbero stati solo per Jim, Brian e i loro scudieri. Il resto degli uomini si sarebbe dovuto accontentare dello spazio che offrivano le stalle, o le stalle adiacenti, se quelle della locanda fossero state troppo piccole. Potevano aspettarsi, aveva detto Brian, che Hastings brulicasse di gentiluomini e delle loro truppe, in partenza per la Francia.

Il locandiere era un uomo poderoso, affabile, ma dall’aspetto scaltro, sulla quarantina. I suoi capelli si stavano già diradando, ma i muscoli delle sue braccia seminude si gonfiarono come corde mentre, con le braccia conserte, li accoglieva nella locanda.

«Sono molto contento» lo salutò Brian «che tu abbia spazio per noi, mastro Sel. Come avevamo previsto, la città è sovraffollata di visitatori.»

«Davvero, Sir Brian,» rispose il padrone di casa «ma se ci fosse una sola stanza, sarebbe vostra per rispetto verso vostro padre, oltre che per voi. Era un degno gentiluomo, e molto rispettato da mio padre che gestiva questa locanda prima di me.»

Si rivolse a Jim.

«E questo deve essere Lord James di Malencontri» disse, abbassando la testa all’ombra di un inchino. «Benvenuto, m’Lord. Se volete seguirmi, Sir Brian e m’Lord, vi porterò al vostro alloggio al piano di sopra.»

Il loro alloggio non era niente di speciale, pensò Jim. Consisteva in una stanza abbastanza grande, quasi vuota, con un letto piuttosto piccolo in un angolo. Ma aveva due finestre ad abbaino che si aprivano sulla strada sottostante.

«Non sarete disturbati qui, Sir Brian, m’Lord» disse l’oste. «Il letto, ovviamente, è per voi nobili, e c’è molto spazio sul pavimento per i vostri scudieri e qualsiasi cosa possiate desiderare portar qui. Per quanto riguarda il posto nelle stalle, posso prendermi cura di una buona metà dei vostri uomini. Ho fatto in modo che molti dei miei vicini procurino spazio nelle loro stalle per il resto della gente.»

«Ci tratti bene, mastro locandiere» disse Brian. «Non siamo solo alloggiati, ma ben alloggiati.»

«Questa locanda si è sempre presa buona cura dei suoi ospiti» rispose modestamente il padrone di casa, e uscì dalla stanza con un inchino. La porta, notò Jim, non aveva né serratura né chiavistello. Ma d’altra parte, aveva già imparato abbastanza su questo mondo e la sua gente per sapere che il locandiere dava per scontato che, se avessero avuto con loro oggetti di valore, qualcuno sarebbe stato sempre presente, di guardia. «Resta qui per il momento» disse Brian a Jim. «Prenderò il mio scudiero e cercherò i rappresentanti del re in questa città, per scoprire qualcosa sulle nostre possibilità di salpare al più presto. Per il momento, se lo desideri, il letto è tutto tuo.»

Jim rifiutò educatamente il letto, proclamando di aver fatto un voto in base al quale fino a quando non avesse contribuito al salvataggio del principe, avrebbe dormito sul pavimento. La sua vera ragione era che sapeva senza bisogno di controllare che il letto sarebbe stato pieno di pidocchi e pulci. Sir Brian era forse in grado di sdraiarsi lì tutta la notte e persino di dormire sonni tranquilli, ignorando i morsi e il prurito. Jim non aveva mai imparato a farlo, e sperava profondamente di non doverlo imparare mai.

Brian uscì, portando con sé il suo scudiero John Chester, nel caso fosse stato necessario inviare un messaggio a Jim. A Jim era piuttosto simpatico questo John Chester. Ovviamente non era il più brillante dei giovani, e lo si vedeva nei suoi grandi, innocenti occhi grigi, nei capelli biondissimi e in un viso che sarebbe stato bene per qualcuno di quattro anni più giovane dei suoi sedici. Tuttavia, era leale e onesto fino al ridicolo, e adorava chiaramente Sir Brian.

Jim rimase solo con Theoluf, che aveva elevato al titolo di scudiero. Un uomo d’arme di nome Yves Mortain aveva sostituito Theoluf come capo degli armigeri.

«Theoluf,» disse ora Jim «vai al mio bagaglio. Probabilmente ormai è nelle scuderie. Porta dentro i miei oggetti di valore e il necessario, e in particolare quel giaciglio imbottito di panni morbidi che Lady Angela aveva fatto per me. Portameli quassù.»

«Sì, m’Lord» disse Theoluf, e se ne andò.

Rimasto solo, Jim si guardò intorno nella stanza e si congratulò con se stesso per non aver commesso l’errore di provare a condividere il letto con Brian. A parte le pulci, i pidocchi, le cimici e tutto ciò che poteva esserci nelle coperte, il letto era a malapena grande abbastanza per una sola persona, figuriamoci due. L’idea di dormire abbracciato con Sir Brian come faceva con Angie era una prospettiva piuttosto disagevole.

Stava appunto distogliendo la sua attenzione dal letto quando al piano di sotto si levò un trambusto; il rumore filtrava attraverso il pavimento sottile della stanza. Poteva sentire la voce del padrone di casa e di qualcun altro abbastanza chiaramente da capire il succo della discussione, pur non riuscendo a cogliere tutto ciò che veniva detto.

A chiunque appartenesse la voce sconosciuta, stava chiedendo al locandiere di cedergli la stessa stanza assegnata a Jim e Brian.

Nonostante la saggezza acquisita negli ultimi anni, che gli aveva insegnato a tenersi prudentemente a distanza da eventuali disaccordi, Jim si trovò a provare una certa responsabilità. Prese la cintura della spada, che si era tolto un momento prima, e se la avvolse intorno alla vita, in modo da essere armato. Non che avesse intenzione di usarla – anzi sperava ferventemente che non si presentasse un’occasione del genere – ma semplicemente un gentiluomo non si mostrava in pubblico senza. Scese al piano di sotto.

Nella grande sala comune che occupava gran parte del pianterreno, appena oltre la porta d’ingresso, il locandiere si trovava di fronte a un giovane abbastanza robusto, di qualche anno più giovane di Jim, con un naso aquilino sopra un baffo rigoglioso, e capelli color senape su un cranio rotondo.

«Il tuo bisnonno gestiva questa locanda o no?» stava chiedendo questo individuo con ferocia mentre Jim scendeva le scale. I suoi folti baffi terminavano in punte che s’arricciavano furiose come i toni della sua voce. Erano di un biondo più pallido dei capelli. Sotto c’erano una bocca generosa e un mento forte e determinato. Nonostante fosse di mezza testa più basso di lui, a Jim sembrò un tipo duro.

«Certo, Sir Giles,» gli rispose il locandiere «ma sono passati ottant’anni, e da quel giorno a oggi non ho sentito una parola da qualcuno della vostra famiglia.»

«Ciononostante,» sbottò l’altro «il tuo bisnonno ha promesso o non ha promesso al mio bisnonno che ci sarebbe sempre stato posto per lui sotto questo tetto?»

«Be’, sì, Sir Giles,» disse il locandiere «ma non gli è mai venuto in mente che il vostro rispettato bisnonno o qualcuno della sua famiglia si potesse presentare senza prima inviare un messaggio con la richiesta di preparare per lui. E capita che io abbia appena ceduto l’ultima stanza privata che avevo a un degno cavaliere e a un signore delle terre occidentali.»

«Qual è stata la prima promessa?» ruggì il gentiluomo di bassa statura. «Quella al mio bisnonno o questa recente a questi due gentiluomini, chiunque essi siano?»

«A vostro nonno, naturalmente,» disse il padrone di casa «ma come ho già spiegato, Sir Giles, non ho ricevuto alcun messaggio che sareste arrivato, e ho ricevuto invece un messaggio da loro. Inoltre, vedete com’è piena la città di gentiluomini di rango provenienti da ogni parte dell’Inghilterra, tutti desiderosi di trovare un alloggio per sé e per i loro uomini fino a quando non potranno imbarcarsi verso la Francia. Cos’altro potevo fare, non sapendo che uno della vostra famiglia stava arrivando, se non dare una stanza che altrimenti sarebbe rimasta vacante quando molti altri la desideravano?»

«Fa’ che io mi confronti con loro!» ruggì Sir Giles. «Che si mostrino a me. Se sono disposti ad abbandonare pacificamente ciò che è mio di diritto, allora possono andare per la loro strada. Altrimenti... io, Sir Giles, dimostrerò sui loro corpi il mio diritto ad avere quella stanza!»

Si torse minaccioso l’estremità destra del baffo.

«Mi rattristerebbe molto essere occasione di una disputa tra gentiluomini per l’ospitalità nella mia casa» disse il locandiere. «Inoltre, con tutto il rispetto, Sir Giles, devo dire che credo abbiano maggior diritto alla stanza di voi... date le circostanze, cioè...»

S’interruppe improvvisamente, vedendo Jim che si avvicinava.

«M’Lord!» disse. «Sono costernato...»

«Non conosco questo gentiluomo!» sbottò Sir Giles, fissando Jim.

Jim sentì un leggero pizzicore di rabbia germogliare dentro di sé, nonostante le sue migliori intenzioni. C’era qualcosa di così focoso e combattivo in questo Sir Giles, che sembrava riscaldare automaticamente chiunque si trovasse a portata della sua voce o dei suoi occhi.

«M’Lord,» balbettò il padrone di casa «posso presentarvi Sir Giles de Mer. Sir Giles, questo è il nobile Lord James, barone di Malencontri e Riveroak.»

«Ah!» disse Sir Giles, torcendosi i baffi e lanciando sguardi di fuoco a Jim. «M’Lord, state occupando la mia stanza!»

«Come continuo a sottolineare, Sir Giles,» lo interruppe il locandiere «non è la vostra camera. È già stata data a Sir James e al suo compagno d’armi, Sir Brian Neville-Smythe.»

«E dov’è questo Sir Brian?» chiese Sir Giles.

«Se n’è andato momentaneamente» disse il padrone di casa. «Tuttavia tornerà presto nella stanza che senza dubbio è sua e di Sir James.»

Sir Giles fece avanzare il piede sinistro, appoggiò la mano sinistra sul fianco e protese la mascella in modo aggressivo, perforando Jim con lo sguardo.

«Sir James,» tuonò «contesto il vostro diritto alla mia stanza! Vi sfido a difendere con il vostro corpo il vostro diritto. Andiamo nel cortile. Potete armarvi come volete. Io farò lo stesso, o mancandomi la comodità delle armi e delle armature adeguate, vi incontrerò così come sono!»

Le cose avevano preso una piega pessima. Appena finito di parlare, Sir Giles si voltò e uscì nel cortile a grandi passi. Là si voltò di nuovo e rimase in attesa che Jim lo seguisse.

Non vedendo altra scelta, Jim lo seguì.

Calpestando i ciottoli del cortile, fu profondamente consapevole di come fossero lisci e levigati, e piuttosto unti per ragioni su cui sentiva sarebbe stato meglio non speculare. Era una giornata luminosa e allegra, con un cielo azzurro come il mare e con piccoli ciuffi bianchi di nuvole sparse qua e là.

«Ebbene, dannazione, signore!» sbottò Sir Giles. «Non avete voce? Rispondetemi! Intendete invocare pietà e abbandonare i quartieri, o mi incontrerete, da uomo a uomo, con armi di vostra scelta?»

Sir Giles, come Jim, aveva solo lo spadone appeso alla cintura e non indossava armature. Jim era sgradevolmente consapevole di quale sarebbe stata la risposta di Sir Brian: un accordo entusiasta per combattere. Allo stesso tempo, la memoria gli ricordava con disagio la voce di Sir Brian che gentilmente definiva la sua abilità nell’uso dello scudo come miserrima e che in nessun modo aveva mai lodato davvero l’abilità che Jim aveva acquisito nell’ultimo anno nel maneggiare le armi. Poteva avere una possibilità contro qualcuno esplosivo come questo Sir Giles, che era stato probabilmente addestrato alle armi dal momento in cui aveva imparato a camminare? Jim pensava di no. Ma doveva rispondere... o combattere. La sua mente galoppava.

«Ho ritardato nel rispondervi, Sir Giles,» disse infine, lentamente, «perché stavo pensando a un modo per spiegarvi la cosa senza offendere un cavaliere come voi...»

«Ah!» interruppe Sir Giles, e la sua mano, che aveva lasciato il fianco, tornò ad appollaiarsi lì come un pugno.

«Il punto è» disse Jim «che ho fatto un voto. Ho giurato di non sfoderare mai la mia lama finché non incroci per la prima volta la lama di un cavaliere francese.»

Nel momento in cui le parole uscirono dalla sua bocca, Jim sentì quanto dovevano suonare deboli e sciocche, in particolare per una figura marziale come questo Sir Giles. Era la più misera delle scuse, ma anche la prima a cui era riuscito a pensare sul momento. Si preparò a dover sguainare la spada e combattere, ma fu bruscamente stupito dall’improvviso cambio d’atteggiamento da parte dell’uomo di fronte a lui.

Era come se tutto il fuoco e la furia in Sir Giles si fossero di colpo esauriti, per essere sostituiti da una comprensione e una simpatia travolgenti. Lacrime brillavano letteralmente negli occhi di Sir Giles. «Un nobile voto, per tutti i santi!» esclamò Sir Giles fissandolo. Fece un passo avanti verso Jim.

«Vorrei solo avere tanta fede in me quanto basti per tentare un simile voto! Qua la mano, m’Lord. Un gentiluomo che può sopportare tutte le provocazioni, tutte le offese e le vergogne, per tenere gli occhi fissi su quella meta verso la quale tutti i buoni inglesi sono ora rivolti è un uomo coraggioso, davvero!»

Afferrò la mano automaticamente tesa di Jim e la strinse con gratitudine. «Non avreste mai potuto offendermi, Sir James, dicendomi di un tale voto. Darei la mia mano destra per aver pensato a un tale voto e avere fiducia in me stesso nel mantenerlo – nonostante la punizione per il fallimento sia la dannazione eterna!»

Jim era sbalordito. Aveva completamente dimenticato quanto gli uomini del rango di Brian e Sir Giles in questo mondo idolatrassero, letteralmente, il coraggio in ogni sua forma. In effetti, per la maggior parte di loro, era quasi un riflesso. Il suo improvviso sollievo fu quasi sufficiente a farlo tremare. Ma non abbastanza da privarlo del tutto dell’opportunità che ora vedeva balenare davanti a sé.

«Forse allora, Sir Giles,» disse «sareste d’accordo a risolvere questa difficoltà condividendo la stanza con Sir Brian e con me. In effetti, potete condividere il letto con Sir Brian, se lo desiderate, perché ho fatto un altro voto che mi impone di dormire solo sul pavimento.»

«Oh, dannazione! Dannazione!» rispose Sir Giles, stringendo le dita di Jim quasi fino a ridurle in polvere per l’eccesso di emozione. «Nobile e generoso! Così dovrebbe essere un cavaliere, sempre. Sarei onorato, m’Lord. Sarei felice e onorato di condividere i quartieri con entrambi, come suggerite!»

«Allora forse sarebbe il caso che qualcuno si occupi delle vostre cose» disse Jim. «Lo dirò al nostro padrone di casa...» Si stava voltando mentre parlava, e si interruppe nello scoprire non solo il locandiere, ma quasi tutti gli altri ospiti della locanda che sbirciavano la scena da dietro le sue spalle o attraverso le porte o le finestre.

«Spero che non abbia obiezioni al fatto che Sir Giles si unisca a noi nella stanza, mio buon oste» disse.

«Niente affatto, m’Lord. Niente affatto. Io stesso manderò qualcuno a prendere le cose di Sir Giles, non ha che da dirmi dove si trovano.»

«Un mio uomo le guarda insieme con i nostri cavalli fuori dal cortile» disse Sir Giles con un gesto della mano. Tossì, un po’ imbarazzato. «Altri, ovviamente, arriveranno a tempo debito.»

«Allora lasciate che vi accompagni di sopra, Sir Giles,» disse Jim «e forse il locandiere potrà mandarci del vino.»

Fece strada al piano di sopra e il vino si affrettò a seguirli. Evitando abilmente il letto, Jim si sedette su una delle pile di vestiti e coperte da cavallo che erano sul pavimento. Sir Giles, rapido nel capire che Jim era limitato in tutte le cose al livello del pavimento, scelse un altro mucchio vicino a lui.

«Perdonate, m’Lord» disse Sir Giles, mentre si imbarcavano nelle prime coppe colme di denso vino rosso che il padrone di casa aveva fornito loro. Jim sussultò quando vide che al primo sorso il suo compagno faceva scomparire dentro di sé la maggior parte del contenuto della coppa. Sir Giles, chiaramente, come i cavalieri di quest’epoca, beveva come un uomo sperduto nel deserto che era finalmente inciampato in una pozza d’acqua. «Ma temo di non sapere dove possa trovarsi la vostra casa di famiglia. Inoltre, mi vergogno a dirlo, non conosco nemmeno... cos’era quello... Malencontri? Né la mia memoria ricorda il nome di Riveroak» continuò.

«Malencontri si trova sulle colline di Malvern,» rispose Jim «non lontano da Worcester. In effetti si trova nelle terre della foresta reale di Malvern, la maggior parte delle quali è nei possedimenti del conte di Gloucester. Ma io governo su Malencontri direttamente per editto reale.»

«Vi sono debitore per la vostra gentile cortesia nel dirmelo» rispose Sir Giles. «Io, invece, sono un cavaliere del Northumberland. La nostra famiglia da molte generazioni vive sulla costa del Mare Tedesco, quello che alcuni chiamano Mare del Nord, ma un po’ a sud di Berwick. E il vostro compagno è il buon cavaliere Sir Brian Neville-Smythe? Anche della sua casata non so nulla.»

«In realtà Castel Smythe, la sua casa,» disse Jim, guardando Sir Giles riempire distrattamente la sua coppa per la terza volta, «è abbastanza vicina alla mia Malencontri e anch’essa si trova nella zona di Malvern. All’inizio siamo diventati compagni in una piccola faccenda relativa a un luogo delle Potenze delle Tenebre chiamato Torre Abominevole.»

«Per san Dunstano!» Sir Giles si chinò verso di lui con entusiasmo, rovesciando un po’ di vino per l’eccitazione. «Siete dunque voi quel Cavaliere Drago di cui si racconta la storia della Torre Abominevole? Si dice che abbiate ucciso un orco in duello.»

«In effetti, è successo» replicò Jim. «Ovviamente, all’epoca ero in un corpo di drago, come avrete forse sentito dire.»

«Sentito dire, m’Lord?» disse Sir Giles. «Tutta l’Inghilterra e la Scozia ne hanno sentito parlare! Un’impresa molto onorevole.»

«È gentile da parte vostra dirlo» disse Jim. «In realtà era una questione di necessità. Mia moglie, Lady Angela...»

Si interruppe al suono di una voce familiare che filtrava attraverso il pavimento sottile sotto di loro. «Ma a meno che mi sbagli,» disse «Sir Brian sta per unirsi a noi.»

Si alzò in fretta in piedi. «Mi scuserete per qualche istante mentre gli parlo in privato...»

«In privato?» fece eco Sir Giles, con uno sguardo perplesso.

«In confidenza, avrei dovuto dire» rispose Jim. «Ci vorranno solo un minuto o due. Poi torneremo entrambi. Sono sicuro che sarà felice di trovarvi qui.»

«Ah!» disse Sir Giles, tornando a infiammarsi per un momento. Tuttavia pensò fosse meglio prepararsi a qualsiasi obiezione da parte di Brian sulla sua presenza, e decise di rilassarsi con un’altra coppa di vino. «Come ritenete opportuno, m’Lord. Vi aspetterò qui.»

Jim era già per metà fuori dalla stanza. Incontrò Brian che saliva le scale e lo fermò. Con il minor numero di parole possibile, spiegò cosa era successo e perché qualcun altro stava ora condividendo la loro camera alla locanda.

«Ah» disse Brian, annuendo comprensivo, quando Jim spiegò come l’altro lo avesse sfidato. Quindi guardò Jim un po’ dubbioso. «Hai davvero fatto un tale voto riguardo la tua spada, James? Non me ne avevi parlato.»

«Perdonami Brian» disse Jim. «Ci sono alcune cose... capisci...» abbassò la voce in tono cospiratorio «il voto menziona il mio spadone, solo...»

Il viso di Brian si aprì in un sorriso felice.

«Non dire altro, James» disse. «Una questione di magia, o qualcosa di simile fra te e la tua signora, non ho dubbi. Perdonami se sono sembrato indiscreto.»

«Niente affatto, Brian,» disse Jim, con una fitta di senso di colpa, «ma vieni di sopra e incontra questo Sir Giles de Mer. È un po’ irascibile, ma si raffredda altrettanto velocemente. Penso ti piacerà.»

Le ultime parole erano tanto una preghiera interiore quanto un commento da parte di Jim. Nel fondo della sua mente c’era un’immagine inquietante di Brian e Sir Giles che litigavano immediatamente l’uno contro l’altro. Con sua sorpresa, tuttavia, Brian sembrava già conoscere il nome del cavaliere.

«Sir Giles de Mer» gli fece eco pensieroso. «Questo è davvero utile. Ho qualcosa da dirti Jim, e curiosamente riguarda anche questo Sir Giles. Ti prego, portami dal gentiluomo.»
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La paura di Jim che Giles e Brian potessero immediatamente fare scintille non era infondata, essendo entrambi individui dalla mentalità molto definita, anche se in modi leggermente diversi. Ma risultò che non c’era bisogno di preoccuparsi.

«Sir Giles,» disse una volta nella stanza, per presentarli, «questo è il mio vecchio amico Sir Brian Neville-Smythe. Brian, questo è il degno cavaliere Sir Giles, che ho appena invitato a condividere i nostri alloggi, dal momento che si aspettava di trovare posto qui, e purtroppo la locanda è piena.»

«Ah!» disse Sir Giles, torcendosi gentilmente l’estremità destra dei baffi. «È un onore e un piacere fare la vostra conoscenza, Sir Brian.»

«Un uguale onore incontrarvi e fare la vostra, Sir Giles» rispose Brian. «Stavo proprio per dire a Sir James che sono incaricato di comunicargli un messaggio importante. Curiosamente, ne ho anche uno per voi, Sir Giles.»

«Dite davvero? Per me?» Il viso di Giles mostrava un misto di perplessità e lieve ostilità. «È strano. Nessuno a Hastings in questo momento sa che sono qui, penso, figuriamoci mandarmi un messaggio.»

«Potrà sembrare meno strano quando sentirete da chi proviene il messaggio» disse Sir Brian. «I messaggi per entrambi provengono dal nobile cavaliere Sir John Chandos.»

Il nome produsse una reazione non solo in Sir Giles, ma anche in Jim. Sir John Chandos, come ricordava dai suoi studi storici sul quattordicesimo secolo, era stato un brillante comandante militare e un caro amico del Principe Nero, come era noto il principe ereditario d’Inghilterra. Era stato tra i membri fondatori dell’Ordine della Giarrettiera, l’ordine cavalleresco che il Principe Nero aveva istituito nel mondo di Jim, e che in qualche modo imitava la Tavola Rotonda di re Artù. Chandos era stato anche definito il Fiore della Cavalleria. Cosa un uomo simile potesse avere a che spartire con qualcuno come lui, pensò Jim, era inimmaginabile.

Nel frattempo, dopo aver pronunciato un debole «Ah!», Sir Giles si stava attorcigliando il lato destro dei baffi fino alla radice. O aveva qualche ragione, pensò Jim, per sapere perché Sir John Chandos gli mandava un messaggio, oppure era completamente sopraffatto dalla fonte e dalla natura inspiegabile della convocazione, proprio come lo era lui.

«Il messaggio in entrambi i casi è lo stesso» proseguì Sir Brian. «Sir John desidera che ognuno di voi si rechi da lui il prima possibile.»

«Questo significa proprio ora?» chiese Jim incerto.

«Non potrebbe significare altro, James» disse Sir Brian, accigliandosi, e con una lieve nota di rimprovero nella voce.

«Naturalmente! Subito. Naturalmente» fece eco Sir Giles, la voce ancora leggermente smorzata dal tono di sorpresa. «Dov’è il gentile Sir John, cosicché Sir James e io possiamo trovarlo?»

«Vi porterò da lui» rispose Brian.

Li condusse fuori in strada. La loro destinazione si rivelò un’altra, più grande locanda, a poca distanza dal lungomare, che sembrava fosse stata completamente occupata da qualcuno di importante. Una mezza dozzina di bandiere, con stemmi che Jim non seppe identificare, erano appese all’ingresso principale. Jim prese mentalmente nota di dover iniziare a studiare un po’ di araldica. Già ci aveva prestato un po’ di attenzione, ma solo alle insegne dei nobili del suo vicinato. Lì, dove era radunata una buona parte dell’aristocrazia d’Inghilterra, e dove quasi tutti riconoscevano a vista almeno le insegne dei personaggi più importanti, poteva trovarsi nei guai se mostrava un’ignoranza troppo palese.

Brian li fece scivolare attraverso la porta d’ingresso e Jim scoprì che la grande sala comune di questa struttura era quasi piena di uomini, spalla a spalla, tutti in piedi, la maggior parte dei quali con abiti piuttosto sfarzosi. Jim, che di solito non prestava molta attenzione a com’era vestito, si rese improvvisamente conto che né lui, né Brian, né Sir Giles erano neanche lontanamente abbigliati in modo adeguato per stare in quella compagnia.

Brian li stava guidando lungo le pareti verso la scala che portava ai piani superiori in fondo alla stanza, quando all’improvviso la sua manica fu afferrata da uno degli uomini vestiti in modo sgargiante.

«Aspetta, amico!» disse l’individuo. «Stai al tuo posto. Parla con il maggiordomo quando passa, e se dovesse capitare che tu abbia qualche affare qui, diglielo!»

«Mi avete chiamato “amico”?» sbottò Brian. «Toglietemi la vostra dannata mano di dosso. E a chi diavolo ho il dispiacere di rivolgermi?»

La mano dell’altro lo lasciò andare.

«Sono il visconte Sir Mortimer Verweather, a...» – il tizio tremò, sul punto di ripetere la parola “amico”, ma la evitò – «e non accetto simili parole da nessun cavaliere dei poveri! Posso far risalire la mia discendenza a re Artù.»

Sir Brian gli disse in termini estremamente scatologici che poteva farci con il suo lignaggio.

«Quanto a me, m’Lord,» concluse «io sono dei Neville di Raby, e non abbasso lo sguardo in presenza di nessuno. Mi risponderete per questo!»

Entrambi gli uomini stavano ora afferrando l’elsa delle loro spade.

«Volentieri...» Sir Mortimer stava cominciando, quando un uomo robusto e molto ben vestito, con una pesante catena d’argento al collo e una specie di medaglione appeso, si fece strada tra loro.

«Smettetela subito, signori!» ordinò ferocemente. «Cosa? Una rissa qui, tra tutte le stanze...» Si trattenne all’improvviso. «Sir Brian!»

I suoi occhi si erano posati sul viso di Brian.

Il cambiamento nel suo tono di voce fu sorprendente, anche se la severità rimase. «Ci avete lasciati solo mezz’ora fa. Non mi aspettavo di rivedervi così presto...»

«Il caso vuole, Sir William,» rispose Brian, lasciando andare la spada e parlando con voce più calma, «che io abbia già trovato e condotto con me entrambi i gentiluomini di cui si parlava.»

«Eccellente!» disse Sir William, sorridendo. «Sir John vorrà vedervi immediatamente. Venite con me.»

In procinto di andarsene, si voltò a guardare Sir Mortimer.

«Quanto a voi, m’Lord,» disse severamente «non vi dispiacerà ricordarvi di badare alle vostre maniere in questo posto. Sir John vi vedrà quando vi vedrà.»

Si voltò di nuovo verso Brian. «Venite, voi e i due con voi.» Li guidò su per le scale, seguito dallo sguardo di tutti gli occhi nella stanza.

Jim si sentì a disagio mentre saliva le scale dietro la figura ricca e dignitosa della loro guida. In effetti, “a disagio” non era un’espressione troppo forte per dire delle condizioni attuali del suo animo. Era stato consapevole, e aveva anche trovato utile, l’istintiva furia draghesca nel suo corpo di drago. Si era anche ritrovato completamente coinvolto nella battaglia con i predoni fuori dal castello di Sir Brian, al punto che non aveva notato, se non qualche tempo dopo, alcuni tagli e lividi e i punti in cui l’armatura della taglia sbagliata aveva graffiato la sua pelle scorticandola. Ma l’educazione del ventesimo secolo nel suo mondo non lo aveva certo preparato a questo tipo di società, dove sembrava necessario essere pronti a esplodere di furia nel giro di un secondo. La sua formazione durante la giovinezza era stata opposta. In effetti, quando Brian e Sir Mortimer si erano fronteggiati, al piano di sotto, il suo primo pensiero era stato come avrebbe potuto appianare il diverbio, anche se si era sorpreso a irritarsi fortemente alla volta di Sir Mortimer Verweather, mano a mano che lo scambio continuava.

Decise ora che in qualche modo nell’immediato futuro avrebbe dovuto sviluppare la capacità di dare risposte più rapide, indipendentemente dal fatto che questo andasse contro la sua educazione. Aveva un ruolo da svolgere in questa società ed evidentemente l’adeguatezza dei comportamenti era parte del gioco.

Al piano superiore dell’edificio furono introdotti in una stanza non molto più grande della camera nella loro locanda e arredata in modo simile, con un tipico piccolo letto sistemato in un angolo della stanza, le coperte in disordine. Un uomo magro di mezza età, con qualche ciocca di capelli neri rimasti sul cranio quasi calvo, stava in piedi a una specie di alto leggio, scrivendo con una penna d’oca su quella che a Jim sembrava pergamena. Un altro uomo, con un farsetto blu scuro, riusciva, chissà come, a oziare su una sedia non imbottita e con lo schienale perfettamente dritto, davanti a un tavolino quadrato su cui c’erano alcune carte, più l’onnipresente brocca di vino con delle coppe. L’uomo con il farsetto blu stava bevendo da una di queste coppe e la posò mentre loro entravano.

Uno sgabello di un’altezza tale da rendere comodo sedersi al tavolo venne spostato su un lato, e altri quattro sgabelli simili erano disposti intorno alla stanza contro le pareti.

«Sir John,» disse Sir William, mentre i tre con lui si fermavano proprio davanti allo scrittoio «ecco, al vostro comando, c’è Sir Brian Neville-Smythe, di ritorno con i due che avete menzionato.»

L’uomo dietro il tavolo, che poteva essere solo Sir John Chandos in persona, pensò Jim, si raddrizzò un po’ e si sporse in avanti, appoggiando gli avambracci.

«Bene, William,» rispose «lasciatemi con loro.»

Guardò l’uomo impegnato a scrivere.

«Cedric» disse.

L’uomo posò con cura la penna d’oca e seguì Sir William fuori dalla stanza.

Gli occhi di Sir John lasciarono la porta mentre si chiudeva e tornarono ai tre davanti a lui.

Aveva il corpo magro di un adolescente in buona forma, anche se Jim immaginava che fosse almeno sulla trentina, se non sulla quarantina. C’era una sorta di grazia languida in lui, ma niente di affettato, o il tipo di pretenziosità che Sir Mortimer Verweather aveva mostrato al piano di sotto. Piuttosto, era come la minacciosa rilassatezza di uno dei membri più importanti e pericolosi di una famiglia di gatti.

Jim si ritrovò a studiare la sua figura, affascinato. Quando era stato uno studente universitario, non aveva trovato immagini o descrizioni di Sir John Chandos che assomigliassero alla persona che adesso aveva di fronte. L’impressione che quest’uomo non fosse solo intelligente e capace, ma abituato a comandare irradiava da lui come il calore da un caminetto acceso.

Non li invitò a sedersi. Né offrì loro i calici di vino che stavano a disposizione sulla tavola.

«Signori,» disse, sempre con quella voce dolce, «le guerre non si vincono solo combattendo. In particolare questa guerra, in cui l’obiettivo principale è di recuperare in sicurezza il nostro principe sovrano, che Dio lo protegga. È in uno degli altri modi necessari che ho bisogno dei servizi di tutti e tre. Sebbene voi, Sir Brian, potreste scoprire che la vostra parte potrebbe richiedere un po’ di più in fatto di uso delle armi rispetto a quella di questi altri due cavalieri.»

Sir John li guardò a turno, spostando gli occhi dall’uno all’altro come se volesse giudicarli e soppesarli con lo sguardo. I suoi occhi erano marrone screziati d’oro, così come i capelli castano scuro che brillavano sulla sua testa.

«Per riportare a casa il nostro principe sano e salvo,» proseguì «dobbiamo senza dubbio incontrare in battaglia le forze del re Jean di Francia. Vinceremo o perderemo quella battaglia, come Dio vuole. Tuttavia, l’effettivo salvataggio del principe sarà in grande misura affidato a voi tre gentiluomini e ad alcuni altri.»

Si fermò, come per concedere loro un momento per assimilare l’informazione.

«Nessuno di voi, temo,» proseguì «avrà mai avuto esperienza di un compito di questo tipo. Ma dovete capire che la stabilità di questo regno non si basa semplicemente sul caricare con spada e lancia al galoppo contro il primo nemico in vista, ma su molte cose svolte in silenzio, e spesso, per necessità, di nascosto. Il che significa che coloro che vi sono impegnati né al momento né dopo ne potranno parlare. Richiederò questo tipo di silenzio a tutti e tre, in particolare per quanto riguarda qualsiasi connessione tra le vostre azioni e me e la corona d’Inghilterra. Mi capite, signori?»

Tutti risposero di sì. Jim fu un po’ sorpreso nel sentire la propria voce rispettosa come quella degli altri due. Non si aspettava di incontrare questo genere di autorità in nessun cavaliere o nobile di questo mondo.

«Molto bene, allora» disse Sir John. Diede un’occhiata a uno dei fogli in una pila disordinata sul tavolo accanto alla brocca del vino. «Quello che vi dico ora deve rimanere per sempre segreto. Abbiamo alcuni informatori in Francia che possono fornirci ciò di cui avrete bisogno per svolgere il lavoro che vi affiderò, e la cui vita può dipendere da quanto terrete chiusa la bocca.»

Alzò gli occhi su di loro per un momento con un lieve cipiglio, poi tornò a guardare il foglio.

«Questi informatori sono nostri amici, che in Francia si crede invece siano al completo servizio della corona francese» proseguì. «Qualcuno potrebbe dire che il lavoro che fanno non è da gentiluomini, e lo stesso potrebbe valere anche per quello che vi manderò a compiere.»

Li guardò di nuovo, ma questa volta senza accigliarsi.

«Vi dico che un tale giudizio è mendace» continuò. «Piuttosto è un lavoro che solo i veri gentiluomini possono fare, poiché richiede a tutti gli interessati di combattere, non facilmente e allo scoperto, ma con difficoltà e nell’oscurità. Il vostro compito, Sir Giles e Sir James, sarà quello di recuperare a tutti gli effetti la persona del nostro principe dal luogo, quale che sia, nel quale il re di Francia lo ha imprigionato. Il vostro, Sir Brian...»

I suoi occhi si spostarono su Brian.

«Sarà di andare in aiuto di questi gentiluomini, se e quando avranno bisogno di voi, con la piccola forza che vi sarà fornita. Li seguirete tramite segni e indicazioni che lasceranno sul loro cammino, magari a un giorno di distanza, e li incontrerete ad Amboise, che è nel profondo della Francia. Allora farete i piani che riterrete necessari per salvare il principe. Avete capito?»

«Sì, Sir John» disse Sir Brian.

«Voi, Sir Giles e Sir James,» continuò Chandos «siete stati scelti per compiere il salvataggio a causa di alcuni speciali... talenti che ciascuno di voi possiede. Ognuno di voi sa quali sono, senza che io li menzioni, e se uno di voi due non conosce il talento dell’altro, allora può anche non rivelarlo, a meno che a un certo punto non desideriate scambiarvi qualche confidenza sull’argomento. Basti dire che il conte di Northumberland mi ha parlato a lungo di voi, Sir Giles, e voi, Sir James, siete già famoso in tutta l’Inghilterra per la vostra impresa alla Torre Abominevole, attraverso canzoni e storie. Partirete tutti e tre con la prima marea di domani per il porto di Brest in Francia. Sapete leggere e scrivere?»

«Mi hanno insegnato il mio alfabeto» disse Sir Giles, torcendo il lato destro dei baffi con un tocco di orgoglio, «e so leggere e scrivere un po’ di latino. Inoltre posso usare quello stesso alfabeto per scrivere un po’ in inglese.»

Sir John annuì, soddisfatto. Si rivolse a Jim.

«Certo» rispose Jim.

Le sopracciglia di Sir John si inarcarono.

«Parlate come uno stranamente sicuro di sé, Sir James» disse. «Devo intuire che scrivete e leggete molto bene?»

«Posso scrivere sia in latino sia in inglese, e anche in francese, a pensarci bene» disse Jim.

Sir John rovesciò uno dei fogli sul tavolo davanti a sé, in modo che il lato bianco fosse rivolto verso l’alto.

«Prendete la penna dove l’ha lasciata Cedric, se volete, Sir James,» disse Sir John «e scrivete su questo foglio mentre io vi detto le parole.»

Jim andò a prendere la penna e, vedendo che c’era anche un vasetto di inchiostro sul mobile simile a un leggio che Cedric stava usando, portò con sé anche quello al tavolo di Sir John.

Immerse la penna nell’inchiostro, asciugò il liquido in eccesso dal pennino e la posò sulla carta. All’improvviso gli venne in mente un pensiero.

«Perdonatemi, Sir John» disse. «Avevo dimenticato che forse il mio stile di scrittura e il mio modo di scrivere potrebbero non esservi familiari. Se lo desiderate, posso scrivere le lettere in stampatello, anche se sarà più lento che se scrivessi in corsivo.»

Sir John sorrise. Jim ebbe la spiacevole sensazione che il cavaliere pensasse che stesse cercando di sottrarsi a un’affermazione troppo ardita. Tuttavia, Chandos non fece commenti, ma si appoggiò allo schienale della sedia.

«Scrivete questo» disse. «Ci sono cinque navi francesi sul mare...»

Jim scrisse le parole in stampatello sulla pergamena, lasciando un buon spazio tra le parole, in modo che non ci fossero dubbi su quali lettere appartenessero a quale parola. Si fermò e alzò lo sguardo per ascoltare il resto di ciò che Sir John voleva dettare, e vide il cavaliere che lo guardava con le sopracciglia alzate ancora una volta.

«Siete certamente veloce con la penna, Sir James» disse. «Raramente ho visto uno scrivano muoverne una così velocemente. Penso che forse darò un’occhiata a questo prima di dirvi il resto della frase: potrebbe non essere necessario continuare.»

Girò il foglio in modo che le lettere fossero rivolte correttamente verso di lui e le guardò accigliato.

«Voi scrivete davvero in modo strano, Sir James,» mormorò «ma con poco sforzo è facilmente leggibile. Ma avete parlato di due modi di scrivere?»

«Sì, Sir John» disse Jim. «Ho scritto queste parole in stampatello. Di solito, tuttavia, io e le genti da cui provengo scriviamo in corsivo e non in stampatello quando desideriamo mettere le informazioni su carta, o pergamena, come in questo caso.»

«Vorrei vedere quest’altro modo di scrivere. L’avete chiamato...?»

«Corsivo, Sir John» disse Jim. «Con il vostro permesso, scriverò di nuovo le stesse parole in corsivo sotto a quelle in stampatello, così potrete vedere la differenza.»

«Certamente. Fatelo» disse Sir John, guardandolo attentamente.

Jim girò il pezzo di pergamena e scrisse le stesse parole con la grafia più chiara che poteva. Poi girò il foglio in modo che fosse di fronte a Chandos, che lo guardò.

«Questo per me è davvero difficile, se non impossibile, da leggere» disse lui. «Anche se non dubito che abbiamo scrivani che sarebbero in grado di risolvere il problema. Ma devo essere sincero con voi, Sir James, e dire che mi stupite con la velocità di quest’ultima forma di scrittura. Non funzionerà in questo caso, tuttavia. È meglio che voi scriviate nel primo modo: come avete detto che si chiama?»

«Stampatello» disse Jim. «Ho usato lo stampatello la prima volta che ho scritto queste parole per voi.»

«Più le guardo, più sembrano meravigliosamente chiare, anche se realizzate in modo un po’ strano» disse Sir John. «Di certo andranno benissimo per il nostro scopo, che potrà richiedere il passaggio avanti e indietro di brevi messaggi scritti. Ma per il mio piacere personale, mi dareste anche una dimostrazione della vostra scrittura in latino e in francese?»

«Volentieri, Sir John» disse Jim. Lo fece, usando le stesse parole.

«Meraviglioso!» disse Sir John, scuotendo la testa con ammirazione per le altre due righe, che Jim aveva scritto in stampatello e anche con la sua normale calligrafia. «Non posso dire di poter leggere le due linee in corsivo, ma non dubito che voi stesso lo possiate fare. E forse un chierico, e in particolare un chierico francese, potrebbe leggerle entrambe, almeno quelle righe scritte nel modo che voi chiamate stampatello. Sarà eccellente.»

Guardò Jim quasi con diffidenza.

«Devo pensare che l’abilità che mi mostrate abbia qualcosa a che fare con quel talento speciale di cui ho parlato prima?»

Jim fu tentato di rispondere che nel suo mondo e nel suo tempo c’erano moltitudini di persone che potevano scrivere come aveva appena dimostrato. La prudenza gli tenne a freno la lingua. «Se vorrete perdonarmi, Sir John,» disse «questa è una domanda a cui sono obbligato a non rispondere.»

«Ah» disse Sir John, molto serio. Annuì. «Certo. Avrà a che fare con quel vostro talento. Capisco. Non diremo altro. Rimangono solo un paio di altre questioni.»

Prese da un dito uno dei tanti anelli che portava alle mani e lo consegnò a Jim.

«Sir James,» disse «voi, in qualità di gentiluomo di rango, indosserete questo anello. Quando arriverete a Brest, voi e Sir Giles alloggerete entrambi in una locanda con una porta verde. In effetti viene detta Locanda della Porta Verde, in lingua francese. Scoprirete che c’è un alloggio disponibile per voi. Aspettate lì di essere raggiunti da qualcuno che vi mostrerà un anello come questo. Vi suggerisco di metterlo al dito entrando nella locanda, quindi mantenetelo visibile finché non vedrete qualcuno che avrà il suo compagno. Quell’uomo vi darà istruzioni su quale sarà la vostra prossima mossa. Ora, l’unica altra questione riguarda la vostra insegna.»

«Insegna?» fece eco Jim, sconcertato.

Ma Sir John si era già voltato verso la porta e aveva alzato la voce. Aveva parlato così piano fino a quel momento, che Jim non aveva registrato del tutto il fatto che fosse un tenore. Ora che aveva scelto di gridare, si scoprì che aveva un apparato vocale capace di una notevole potenza. Jim si ricordò improvvisamente del fatto che fino a qualcosa come il diciannovesimo secolo, gli ufficiali di fanteria utilizzavano preferibilmente il registro tenorile, poiché le loro voci più acute potevano essere sentite dagli uomini più chiaramente al di sopra del rumore della battaglia.

Sir John era un tenore con le capacità di un cantante lirico.

«Cedric!» chiamò.

La porta si aprì quasi immediatamente e nel passaggio apparve l’uomo magro e calvo dal quale Jim aveva preso in prestito la penna.

«Sir John?» disse.

«Vai a prendere lo scudo di Sir James e il pittore» disse Sir John.

Cedric uscì, chiudendosi la porta alle spalle.

«Il conte di Northumberland» disse Sir John, rivolgendosi nuovamente a Jim, «dopo essersi consultato con Sua Maestà è stato lieto fino alle lacrime che Sua Maestà vi abbia concesso uno stemma. Senza dubbio, avete il vostro blasone nella terra da cui siete venuto. Tuttavia, si è ritenuto che mentre siete uno di noi e nella nostra Inghilterra, abbiate diritto a esibire un’insegna inglese. Questo è in una certa misura quanto prescritto dalla legge. In ogni caso, un uomo di esperienza nel dipingere stemmi è stato inviato con le informazioni necessarie da Londra e ha appena finito di porre quelle insegne sul vostro scudo.»

«Il mio scudo?» fece eco Jim. L’ultima volta che aveva visto il suo scudo era alla locanda sotto la sorveglianza di Theoluf, insieme a tutto il resto dei bagagli.

«Ho rimandato indietro John Chester dopo aver parlato la prima volta con Sir John» spiegò Sir Brian. «Mi ha detto che stavi conversando nel cortile con Sir Giles in quel momento, quindi non volendo interrompervi, è semplicemente andato di sopra, ha parlato con Theoluf e ha portato via lo scudo per portarlo qui.»

«Oh» disse Jim.

Il fatto era che, quando avevano lasciato Malencontri, aveva portato con sé lo scudo nella custodia di tela. Non era mai riuscito a mettere un’insegna di alcun tipo sulla sua superficie metallica, anche se Sir Brian gli aveva assicurato che probabilmente avrebbe potuto dipingerci sopra tutte i simboli che voleva, senza obiezioni da parte degli altri, a meno che non fosse capitato di duplicare lo stemma di qualcuno. Il fatto era che Sir Brian sembrava un po’ perplesso che Jim non avesse fatto apporre immediatamente sullo scudo l’insegna che indubbiamente possedeva in quella lontana terra di Riveroak da cui era venuto. L’esitazione di Jim in questa faccenda era dovuta al senso di colpa per aver rivendicato sia un titolo inesistente sia un falso stemma che si era inventato sul momento quando aveva incontrato Sir Brian.

Mentre stava riflettendo su queste cose, la porta si aprì di nuovo e tornò Cedric, seguito da un ometto, la schiena piegata dall’artrite, che poteva anche essere solo sulla quarantina, perché i suoi capelli stavano appena cominciando a ingrigire e aveva ancora la maggior parte dei denti, ma che, per il suo modo di muoversi e la pelle incartapecorita, sembrava un settantenne.

L’uomo portava lo scudo di Jim, non più coperto ma con la faccia voltata dall’altra parte rispetto a Jim. Cedric andò al tavolo, riprese silenziosamente la sua penna d’oca e tornò alla sua scrivania. L’ometto si fece avanti, fece un cenno con la testa verso Sir John, e poi verso gli altri tre, e appoggiò lo scudo sulla punta, con la faccia ancora voltata.

«Ebbene, maestro pittore d’armi,» chiese Sir John «hai finito?»

«Ho davvero finito, Sir John,» rispose l’omino con voce scricchiolante «sebbene la vernice sia ancora bagnata, quindi consiglierei ai signori di non toccarlo per un’altra ora almeno. Posso mostrare l’insegna?»

«È per questo che sei qui, buon uomo» disse Sir John, un po’ irritato.

L’ometto non sembrava né intimidito né offeso dalla reazione di Sir John. Girò semplicemente lo scudo per mostrare a tutti il lato anteriore.

Jim spalancò gli occhi. Sulla superficie di metallo vide un drago rampante circondato da un bordo molto sottile, in oro, che sembrava vero metallo piuttosto che vernice, perché non luccicava di umidità come gli altri colori. Il resto dello scudo era di un uniforme rosso scuro.

«Capite che è legge dell’Inghilterra, e di tutti i paesi cristiani,» disse Sir John «che uno con i vostri... ehm... talenti mostri sempre un po’ di rosso sul suo stemma, così che qualsiasi altro degno cavaliere che abbia motivo di disputa con voi sia debitamente avvertito di qualsiasi vantaggio su cui voi possiate contare a causa di quel talento.»

Jim comprese immediatamente. Ora conosceva abbastanza magia per essere pericoloso in normali condizioni di battaglia, a parte il fatto che poteva trasformarsi da uomo in drago, ma non lo sorprendeva che essere in grado di operare qualsiasi forma di arte magica fosse considerato un vantaggio sleale sull’avversario privo di tali facoltà. Era una cautela apprezzabile, pensò, considerando il fatto che i grandi cavalieri erano autorizzati ad attaccare un cavaliere più piccolo di loro e più debole, purché questi fosse effettivamente un cavaliere e portasse armi. Ma aveva anche imparato molti mesi prima a non mettere in discussione le vie di questo mondo, e semplicemente ad accettarle e ad adeguarsi.

Tuttavia era necessario un gesto di apprezzamento.

Si rivolse a Sir John.

«Sono in debito con Sua Maestà e il conte di Northumberland per questa insegna,» disse «e anche con voi, Sir John» – si voltò verso l’ometto – «e con te, maestro pittore. Sarò onorato di portare questa insegna che il re d’Inghilterra ha voluto concedermi. Vorreste esprimere il mio profondo apprezzamento e ringraziamento sia a Sua Maestà sia al nobile conte, se mai vi trovaste in condizioni di farlo, Sir John? Lo apprezzerei molto.»

«In effetti, sarò felice di farlo, Sir James» disse Sir John. «Esprimete la vostra gratitudine in un modo molto gentile, e sono sicuro che il conte di Northumberland e Sua Maestà la penseranno allo stesso modo.»

Al leggio Cedric si schiarì la voce. Sir John lo guardò per un secondo e poi si volse di nuovo verso i tre.

«Ma vedo che il tempo stringe» disse. «Ho molto da fare, preparare tutto e imbarcare quante più forze possibile. Quindi, potete andare signori. Con l’aiuto di Dio ci riuniremo tutti in Francia.»

Jim, Brian e Sir Giles uscirono dalla stanza inchinandosi.
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L’alba stava appena spuntando.

Jim si fermò presso il trincarino di babordo della piccolissima nave a forma di tinozza su cui avevano strisciato per tutta la notte attraverso la Manica e verso la costa della Francia. Il comandante dell’imbarcazione, contrariamente a quanto aveva detto Sir John sulla prima marea del giorno seguente, aveva insistito affinché salpassero invece nella tarda notte dello stesso giorno del colloquio con Sir John Chandos.

Le sue ragioni erano molto precise. Su entrambe le sponde della Manica, tutti erano consapevoli che Inghilterra e Francia stavano per entrare di nuovo in guerra. Ciò significava che ci sarebbe stata una buona quantità di navi in transito verso sud. Apparentemente, in alto mare, ogni nave diventava una nave pirata se ne avvistava un’altra più piccola o più facile da catturare. Il comandante, come la maggior parte dei suoi colleghi, era l’unico proprietario della sua nave. Se l’avesse perduta, avrebbe perduto il proprio sostentamento.

La notte, aveva insistito il comandante e armatore, invocando un certo numero di santi a testimoni che le sue parole erano vere, sarebbe stato l’unico momento sicuro e ragionevole per portare tre uomini come loro a Brest. In caso di maltempo non sarebbe andata così, ma sia il vento sia la luna quasi piena li favorivano.

Nonostante queste buone condizioni, le caratteristiche della nave e le acque che stavano attraversando furono la causa di un viaggio molto mosso. Sir Brian cominciò a sentirsi male quasi dal momento in cui lasciarono il porto di Hastings, mentre Sir Giles stava benissimo. Jim aveva scoperto in tenera età che per qualche strana ragione era immune al mal di mare, quindi era solo preoccupato di come un guscio d’uovo potesse restare a galla se fosse esplosa una qualche tempesta. Per fortuna il tempo durante la notte s’era mantenuto, come aveva previsto il comandante, quasi troppo bello per essere vero.

Avevano superato le Isole del Canale durante l’ultima parte della notte. Poi il comandante si era tenuto ben lontano dalla terraferma, sebbene fosse ovviamente uno di quei navigatori – e Jim sapeva che tutti i navigatori a quei tempi si comportavano così – che preferivano restare sempre in vista di una costa all’orizzonte. Ma con il rischiararsi del cielo avevano preso ad avvicinarsi a una linea scura che Jim alla fine identificò senza alcun dubbio come terra, piuttosto che un banco di nubi basse e nerastre.

Ora, mentre il giorno sorgeva limpido e sereno, Jim vide che erano abbastanza vicini a una costa che sembrava estendersi fino all’orizzonte su entrambi i lati.

Camminò lungo la fiancata della nave finché giunse alla sagoma squadrata e possente del comandante, che se ne stava in piedi con le gambe divaricate a prua, lo sguardo fisso davanti a sé.

«Dove siamo?» chiese.

«Stiamo entrando nella rada di Brest» rispose l’uomo senza distogliere lo sguardo dall’acqua e dalla terra davanti a loro. «Dio sia con noi ora,» si fece il segno della croce «perché quest’acqua è piena di scogli e io devo...»

Non finì la frase. Ci fu una scossa improvvisa, accompagnata da un suono di raschiamento che percorse tutta l’imbarcazione, improvvisamente arrestatasi.

«Che cos’è?» chiese Jim.

«I santi ci preservino!» esclamò il comandante, torcendosi letteralmente le mani. «Siamo bloccati, come temevo! Siamo intrappolati!»

Jim fissò l’uomo, che non stava facendo nulla, se non restarsene semplicemente dov’era, torcendo le mani, con le lacrime agli occhi. Dietro Jim si udì un rapido tuono di passi e la mezza dozzina di uomini che componevano l’equipaggio accorsero, accalcandosi a prua per affiancare il comandante e fissare l’acqua là davanti. Adesso la nave era davvero ferma, solidamente immobile nonostante la vela tesa sopra le loro teste.

«Riesci a vedere qualcosa?» disse uno di loro.

«Niente» rispose il marinaio accanto a lui, continuando a fissare l’acqua.

«Qual è il problema?» chiese Jim al comandante della nave. «Perché non fai niente?»

«Non c’è niente da fare, nobile cavaliere!» rispose il comandante, continuando a non guardarlo. «Queste rocce sono come il ferro. Saremo bloccati qui fino a quando non moriremo per la mancanza di cibo e acqua, o un vento alla fine ci soffierà via e sprofonderemo a causa della falla che sicuramente lacera la nostra chiglia.»

«Deve pur esserci qualcosa che possiamo fare» disse Jim. «Hai quella scialuppa sul ponte. Perché non la metti fuori bordo, leghi una fune a traino e vedi se non puoi remare per disincagliarci?»

Ma l’uomo si limitò a scuotere la testa senza parole, le lacrime che ora gli rigavano il viso.

«Cosa c’è che non va?» disse la voce di Sir Brian all’orecchio di Jim.

Jim si voltò per trovare l’amico al suo fianco.

«Sembra che ci siamo imbattuti in uno scoglio, Brian, uno scoglio sommerso» disse Jim. «Ho cercato di convincere il comandante a fare qualcosa, ma sembra pensare che sia inutile.»

«La terra è a non più di due o tre miglia di distanza, e lui pensa che sia inutile?» sbuffò Sir Brian. «Che razza di vigliacco è costui, da arrendersi così facilmente?» Alzò la voce. «Ehi, tu...»

Diede un pugno sulla spalla al comandante abbastanza forte da farlo barcollare, ma quello ancora non rispondeva, sembrava perso in una frenesia di dolore e disperazione. Brian continuò a urlargli contro, ma il comandante non gli dava ascolto.

Jim si guardò alle spalle. Posò una mano sul braccio di Brian per attirare la sua attenzione. «Dov’è Sir Giles?» chiese.

«Dannazione se lo so!» ringhiò Brian, prendendo di nuovo a pugni il comandante. «Dammi retta! Sei un uomo o un bambino vomitoso che sta lì a piangere e non fare nulla?»

Era come parlare con uno in trance. Jim, spinto da un’improvvisa curiosità, lasciò Brian a occuparsi del marinaio e tornò indietro per tutta la lunghezza della nave, alla ricerca di Giles. Era molto strano che non si fosse unito a tutti gli altri a prua, dove c’era agitazione.

Il ponte della piccola nave, così come la stiva, era ingombro di involucri e balle, tutti saldamente legati in modo che non si spostassero durante la navigazione. Jim dovette farsi strada tra queste merci, alcune delle quali erano ammucchiate più in alto della sua testa, e fare attenzione che i suoi piedi non si impigliassero nelle funi di ancoraggio che tenevano in posizione il carico. Il risultato fu che non trovò Sir Giles finché non fu quasi a poppa della nave, quando all’improvviso si imbatté nel cavaliere, dietro l’angolo di una grande pila di barili.

Con sua sorpresa Sir Giles stava finendo di spogliarsi. Era molto tondo e roseo senza vestiti, e così somigliava un po’ a un cherubino con i baffi bianchi. Jim lo fissò sorpreso.

«Cosa stai combinando, Giles?» chiese.

«Va bene, allora, dannazione, guarda se vuoi!» Sir Giles lo guardò torvo. «È buon sangue, è nella mia famiglia da generazioni. Non me ne vergogno, ma non andare in giro a raccontarlo a ogni Tizio, Caio o Sempronio. Se vuoi saperlo, andrò a dare un’occhiata alla chiglia di questa barca e guarderò in cosa è incastrata!»

Completamente nudo, corse verso il parapetto più vicino, vi si arrampicò sopra, rimase in bilico verso l’esterno per un attimo e poi si lasciò cadere per piombare con un sonoro tonfo nell’acqua sottostante. Jim, che lo aveva seguito automaticamente nella sua corsa, raggiunse il parapetto in tempo per vedere Giles trasformarsi, al contatto con il mare, nella forma grigia e slanciata di una foca.

La foca si raddrizzò, sollevò la testa fuori dall’acqua per guardare Jim con gli occhi di Sir Giles, latrò una volta, poi si voltò, si tuffò e sparì.

Jim rimase a fissare la superficie scura del mare per un lungo minuto. Quindi... era quello il particolare talento o virtù di Sir Giles. Quell’uomo era ciò che si conosceva con il nome di silkie, uno che era, per citare l’antica definizione, «un uomo sulla terra, una foca in mare».

Jim si voltò e si affrettò di nuovo a prua, per trovare Brian che letteralmente schiaffeggiava il povero capitano. Il resto dell’equipaggio si era tirato indietro e non mostrava alcuna volontà d’interferire. Erano in sei, e ciascuno aveva un lungo coltello nel fodero alla cintura. Ma a causa della spada al fianco di Sir Brian, o semplicemente per il fatto che era un cavaliere, o forse perché sentivano di dover incolpare il comandante d’esser andato dritto sulla secca – e perciò non erano contrari a vederlo vittima di una punizione –, non erano altro che spettatori.

Jim trasalì. Sir Brian era l’uomo più gentile e cortese di questo mondo, ma viveva anche secondo una rigida serie di regole a cui lui e Angie avevano parecchie difficoltà ad abituarsi. Avvicinandosi a Brian, Jim gli afferrò il braccio per fermarlo. «Brian!» disse in tono urgente. «Cosa stai facendo?»

Brian si volse con espressione severa, ma il suo viso si rilassò quando vide che era Jim.

«Be’, James,» disse «questo tizio ha perso la testa. Sto solo cercando di fargli tornare un po’ di buonsenso.»

«Non servirà» rispose Jim. «È in un profondo stato di shock emotivo.»

«Profondo...» Brian lo fissò. «Ehm... James, è qualcosa di magico, vuoi dire?»

Jim aveva usato parole che gli erano venute naturalmente alla labbra, senza pensare a come sarebbero state percepite, in qualunque lingua stesse parlando. E senza pensare che magari, anche se percepite correttamente, non avrebbero potuto trasmettere un qualche significato comprensibile a Brian. Per un momento fu tentato di spiegare, e poi il ricordo di diverse occasioni in cui aveva provato, senza riuscirci, a colmare il divario tra una società medievale e una tecnologica del ventesimo secolo lo indusse a frenarsi. Era probabile che niente di ciò che avrebbe argomentato potesse essere compreso da Brian e dagli altri. Dal punto di vista di Brian aveva perfettamente senso colpire una testa disturbata fino a quando le sue parti non fossero tornate a funzionare correttamente, allo stesso modo in cui qualcuno nel mondo d’origine di Jim poteva prendere a pugni o a calci un macchinario bloccato nella speranza di rimetterlo in moto.

Inoltre, c’erano questioni più urgenti da discutere. Per quanto irragionevole sembrasse, questo era un altro caso in cui era decisamente più semplice limitarsi a mentire.

«Potresti chiamarlo così, Brian,» disse Jim «ma c’è qualcosa di più importante in questo momento. Dobbiamo parlarne in privato.»

«Giusto» disse Brian, volgendo le spalle al comandante ancora insensibile. «Spostiamoci verso la poppa della nave... Fermi!»

L’ultima parola fu un grido lanciato con tutta l’autorità che può esibire chi è in grado di comandare uomini armati.

«Il primo uomo che tocca quella barca,» disse Brian secco «senza ordini precisi da parte mia o di Sir James, si ritroverà con un braccio mozzato!»

Quattro membri dell’equipaggio, che avevano cominciato a muoversi in direzione della lancia, destinata a trasportare normalmente non più di tre persone, forse quattro, si bloccarono immediatamente.

«Tutti voi, all’estremità del ponte, là, con il vostro comandante!» ordinò Brian. «Se guardo indietro e vedo uno solo di voi che non sta serrato agli altri come aringhe in un piatto, quello farà i conti con me! Ora, James,» disse Brian girandosi di nuovo verso Jim «facciamoci da parte.»

Si ritirarono tra i colli e le balle. Brian si guardò indietro, una o due volte, da sopra la spalla, per assicurarsi che nessuno dell’equipaggio si spostasse da dove li aveva tutti consegnati. Si lasciò condurre da Jim intorno a una pila di barili fino al punto in cui gli abiti di Sir Giles giacevano sul ponte.

«Che cos’è questo?» disse Brian, vedendoli e chinandosi per raccogliere un farsetto. «Dov’è Giles? E cosa ci fanno i suoi vestiti qui senza di lui?»

«È questo che volevo dirti» disse Jim. «Si è tuffato fuori bordo per nuotare sotto la nave e vedere come è bloccata sulla roccia, o cosa la stia trattenendo.»

«Davvero?» disse Sir Brian, lasciando cadere il farsetto e guardando oltre il parapetto più vicino della nave. «In effetti non avevo idea che il gentiluomo sapesse nuotare così bene, quasi come un pesce, per scendere sott’acqua fino alla profondità alla quale deve giacere il fondo di questa nave.»

«Questo è quello che volevo dirti, Brian» disse Jim. «Normalmente rispetterei la fiducia di Giles. Tuttavia, vedrai di persona, dal momento che penso...»

Fu interrotto da Brian che si voltava e sporgeva la testa oltre il bordo dei barili e gridava verso la prua. «Ah!» Rimase a guardare per un secondo, poi si voltò di nuovo verso Jim. «Uno di loro sembrava stesse cercando di sgattaiolare via verso la barca. Con questa gente sarà un sauve qui peut. E una volta che un paio di quelli saranno sulla barca diretti verso la costa, non è probabile che tornino indietro, come farebbero dei gentiluomini, per traghettare il resto di noi in salvo. Ora, cosa stavi dicendo, James?»

«Stavo per dirti qualcosa su Giles,» disse Jim «una sorta di suo segreto di famiglia. Come ho detto, normalmente non violerei la sua fiducia, ma avrà bisogno di entrambi che gli lancino una corda e lo aiutino a salire a bordo, quando tornerà. Quindi vedrai di persona, in ogni caso. Brian, Sir Giles può trasformarsi in una foca quando si tuffa in mare.»

«Ah,» rispose Brian pensieroso «un silkie. Quando ha menzionato la casa sulla costa del Northumberland, l’ho quasi sospettato. James...»

Si girò e spinse di nuovo la testa oltre l’angolo dei fusti. Jim non riuscì a vedere l’espressione sul suo viso, ma Brian continuò a guardare avanti per un lungo momento prima di voltarsi di nuovo. «James, quei mascalzoni salteranno sulla scialuppa e via, a meno che non li teniamo costantemente d’occhio» disse. «Se saremo entrambi necessari qui al parapetto, potrebbero avere il tempo di metterla in acqua e scappare, e invece quella barca potrebbe tornarci utile. Posso tenerli lì fermi dove sono fintanto che rimango a guardarli, ma quando penseranno che li abbia dimenticati per più di un attimo, si daranno da fare e se ne andranno.»

«Sì» disse Jim. «Cosa pensi che dobbiamo fare?»

«Potrei semplicemente stargli addosso,» disse Brian «ma come dici tu, sono necessario qui. Sei tu che puoi mettergli una tale paura che non oseranno muoversi. Mostra loro il tuo scudo. Di’ che sei uno stregone e che lancerai su di loro un incantesimo che li trasformerà in rospi o qualcosa del genere se si muovono. Così potremo voltare loro le spalle con tranquillità. Nessuno oserà spostarsi da dove si trova, per salvare la propria anima.»

Jim provò una punta di preoccupazione interiore. La fede innocente di Brian nella capacità di Jim di operare magie di qualsiasi grado non gli aveva dato grandi problemi in passato. A quanto pareva, dal punto di vista di Brian, o eri un mago o non lo eri. E se eri un mago, dovevi essere in grado di fare tutte le cose che un mago poteva fare; eppure Brian era stato pienamente informato che Jim aveva solo un livello D presso l’Ufficio Contabilità, mentre Carolinus era uno dei tre maghi al mondo di livello AAA+.

Jim non aveva la minima idea di come trasformare le persone in rospi. Ma ripensandoci, gli venne in mente che se Brian credeva così profondamente in quello che lui poteva fare, i marinai probabilmente ci avrebbero creduto altrettanto.

«Ottima idea, Brian. Farò proprio questo. Nel frattempo,» indicò «vuoi tenere d’occhio Giles da quel lato della nave?»

«Volentieri» disse Brian, affrettandosi verso la fiancata e chinandosi per guardare l’acqua.

Jim girò attorno alle botti, vedendo che il gruppo a prua, a disagio, si spostava e si stringeva. Cercò i suoi effetti personali sul ponte e tirò fuori il suo scudo. Gli tolse la protezione di tela e lo portò ai marinai. Il comandante stava ancora piangendo, sempre sotto shock.

«Vedete questo scudo?» disse Jim, rivolgendo ai marinai il suo miglior cipiglio.

Quelli lo fissarono.

«Sapete cosa significa il rosso?» chiese Jim. «Che uno di voi mi risponda!»

«Che voi... voi siete un mago, m’Lord?» balbettò uno di loro dopo una lunga pausa.

«Bene!» disse Jim. «Vedo che hai del buonsenso. Molto bene.» Lasciò andare lo scudo con la mano destra e fece diversi gesti elaborati nell’aria davanti a sé. I marinai si allontanarono da lui, per quanto potevano. «Trafasfofirmafa fin fun rofosfopo!» intonò solennemente. «Ora, il primo di voi che si muoverà anche solo di un passo dalla prua in cui vi trovate, sarà trasformato per sempre in un rospo. E rimarrà un rospo finché io non toglierò l’incantesimo!»

Il terrore era evidente tra i marinai. Sembravano già il più vicino possibile l’uno all’altro, ma ora si accalcarono ancora più stretti. Jim si voltò e riportò indietro lo scudo, rimettendolo tra le sue cose e rinfoderandolo. Ora poteva sentire la voce di Brian che gridava qualcosa.

Si affrettò a raggiungere l’amico.

Sir Brian era chino sul parapetto mentre Jim girava l’angolo dei fusti. «Aspetta un momento finché James non torna!» gridava Brian verso l’acqua sotto di lui. Jim si avvicinò appena in tempo per vedere la foca là sotto, che nuotava per mantenersi in posizione e li guardava. «Avresti dovuto pensare a come tornare a bordo, prima di gettarti in mare» disse Brian alla foca. «Se questo è un esempio di buonsenso della gente del Northumberland...»

Sotto di lui la foca abbaiò due volte, e in un modo che non suonò lusinghiero.

«Oh, eccoti qui, James» disse Brian. «Ecco Giles. Gli ho appena detto che saresti tornato tra un momento. Hai portato una corda con te?»

«No» disse Jim. «Non mi sono fermato a pensarci mentre facevo un incantesimo a quei marinai là per tenerli al loro posto. Ti dispiacerebbe cercarne una? Io terrò d’occhio Sir Giles, nel frattempo.»

«Torno tra un momento,» rispose Brian «non dovrebbe volerci molto di più. Ci sono centinaia di quelle dannate cose sul ponte.»

«Stai bene, Giles?» chiese Jim, sporgendosi dal parapetto. «Hai scoperto qualcosa di utile?»

La foca gli abbaiò. La voce era ancora irritata. Il suono non aveva un tono così tagliente come quello che aveva risposto a Brian, ma denunciava perlomeno impazienza.

«Eccoci qui» disse Brian, riapparendo al fianco di Jim. Teneva l’estremità di una fune spessa un centimetro.

Insieme, la fecero penzolare verso la foca, che si lanciò fuori dall’acqua. Quando emerse, le spuntarono un paio di braccia, con le quali afferrò la fune. Uscendo dall’acqua, si trasformò di nuovo in Sir Giles, tutto intero e nudo, che con qualche sforzo e qualche imprecazione, mezzo arrampicandosi e mezzo tirato su per la murata della nave, venne aiutato a scavalcare il parapetto e a riportarsi sul ponte.

«Che freddo dannato!» disse, tremando. «Di colpo mi sono congelato fino alle ossa! Datemi qualcosa per asciugarmi.»

«Ci ho pensato» disse Brian. «Ho squarciato una delle balle. Eccoti una pezza di lana verde Lincoln, che ho tagliato con la spada.»

Giles l’afferrò dalle mani di Brian, battendo i denti, e cominciò ad asciugarsi.

«Qui fa freddo?» chiese Jim. «Allora si doveva gelare sott’acqua.»

«Niente affatto. Molto piacevole, a dire il vero» disse Sir Giles, mentre si strofinava. «Ma, naturalmente, ero nell’altro mio corpo.»

Dato che il mare in quella particolare zona era tutt’altro da quello che un uomo svestito avrebbe potuto considerare caldo, Jim pensò che possedere un corpo di foca invece che uno umano fosse l’unico motivo possibile per trovare confortevole immergersi.

«Cosa hai trovato?» chiese Brian con enfasi.

«Un momento, Brian» lo interruppe Jim. «Giles, adesso Brian, ovviamente, condivide la conoscenza del... ehm... talento della tua famiglia a cui si riferiva Sir John Chandos. Conoscete entrambi il mio. Io sono un mago.»

«Infatti,» disse Giles umilmente «l’ho scoperto alla locanda. Se vi ho offeso per la mia ignoranza del vostro vero rango, mio signor mago, chiedo sinceramente scusa...»

«Che sciocchezza!» lo interruppe Jim. Si era aspettato che Giles, essendo un silkie, non prendesse sul serio la magia di Jim come invece Brian e gli altri. «Ho solo un livello D, che fa di me una specie di mago principiante.»

«Tuttavia,» intervenne Brian rapidamente «è stato in grado di fare un incantesimo sui marinai a prua in modo che non scappassero con la scialuppa che abbiamo sul ponte, lasciandoci così liberi di sollevarti dall’acqua.»

«Ah?» disse Sir Giles. «Questo è bene. Molto bene. Se mi voleste passare la mia biancheria e la calzamaglia, m’Lord...»

«Giles,» disse Jim, porgendogli i vestiti, «per tornare a quello che stavo dicendo, ci si dava del tu tra noi, se ricordi. Per favore, rimaniamo come prima. Tu sei un silkie. Io sono un mago principiante. Sir Brian è semplicemente un degno e valoroso cavaliere. Tuttavia siamo tutti e tre uguali qui, e tutti buoni amici. Chiamami James, dunque.»

«Se lo desideri. Molto gentile da parte tua, m’L... James» disse Sir Giles, vestendosi rapidamente. «Molto bene davvero, considerando che sono semplicemente nato silkie, mentre per praticare la magia, come mi pare di capire, ci vuole uno studio grande e terribile. Ma se lo desideri, James,» si affrettò a fermare Jim che stava per parlare di nuovo «così sarà. E Brian, se il mio linguaggio è stato un po’ eccessivo poco fa mentre ero in acqua e tu stavi a bordo sopra di me...»

«Hai abbaiato un paio di volte» disse Brian. «Non ho sentito nulla di offensivo.»

«Bene anche per te, Brian» disse Giles, completando la vestizione. «Ora, riguardo alla nave. Non è affatto incagliata gravemente, e non è minimamente danneggiata.»

«Il comandante della nave sarà felicissimo di sentirlo,» disse Jim «ma... continua. Qual è la situazione laggiù, allora?»

«Be’, abbiamo strisciato con la nostra prua su una piccola guglia di roccia, come potrebbe succedere su una spiaggia sabbiosa» rispose Giles. «È un pezzo sporgente di uno scoglio più grande che scende sul fondo, ma non siamo incastrati, per quanto la nave sembri solidamente bloccata. Tuttavia, una marea in aumento non ci solleverà, per via del modo in cui siamo trattenuti. L’unica possibilità di liberarci è tirare in su la nave. Ma si può fare se abbiamo abbastanza uomini. Se il comandante e i suoi ragazzi mi danno una corda più lunga, posso nuotare dalla poppa e legarla attorno a un altro sperone di roccia non troppo lontano, e poi servendosi di quell’apparecchio che hanno a bordo per sollevare pesi e simili...»

«Un paranco» disse Jim.

«Non importa. Qualunque sia il nome. La vela dovrà essere calata, perché con il vento in questo quarto lavorerebbe contro il nostro sforzo, spingendoci ancora di più sulla roccia. Ma se la tirano giù e usano il paranco per moltiplicare la loro forza, e tirano la fune che è legata all’altra roccia, sono sicuro che possiamo liberare la nave.»

«Allora lo faremo» disse Sir Brian con decisione. «Mettiamoci al lavoro.»

L’equipaggio venne spostato da prua a poppa. La vela venne ammainata e un lungo, robusto pezzo di corda simile a una gomena fu saldamente fissato alla poppa, come era stato spiegato al comandante, che era tornato in vita sentendo che c’era speranza per la sua nave. I tre cavalieri portarono l’altra estremità della fune abbastanza avanti sul ponte in modo che Giles potesse entrare di nuovo in acqua di soppiatto e trasformarsi in una foca. Il giovane e robusto cavaliere si spogliò ancora una volta.

«Ma come fai a legare una cosa del genere all’altra roccia senza mani?» gli chiese Jim.

«Non vedo difficoltà» rispose Giles. «Porterò l’estremità della fune tra i denti, oltre la roccia più lontana, poi attorno a essa, sopra di essa, e attorno a quella parte della fune che si estende dalla nave, finché non avrò fatto un nodo, quindi tirerò semplicemente per stringere il nodo. Dovrebbe scivolare lungo la lunghezza della fune e fissarsi saldamente alla roccia di ancoraggio. Vedrai,» disse Sir Giles «non ci saranno problemi. Non resterà che mettere i marinai al lavoro.»

«Tuffati, allora» disse Brian, perché Giles ora era di nuovo svestito. «Aspetteremo il tuo ritorno per rivederti asciugato e vestito. Poi torneremo tutti a poppa della nave e daremo gli ordini al comandante.»

Andò tutto come aveva spiegato Giles. Jim aveva suggerito, mentre stavano tornando, che avrebbero potuto aiutare l’equipaggio a tirare l’estremità libera della corda di ancoraggio più corta, che sarebbe stata attaccata al paranco, a sua volta ancorato alla corda legata da Giles attorno alla roccia sottomarina. Ma questo suggerimento venne subito spazzato via con disinvoltura da Sir Brian. «Siamo cavalieri e uomini di rango» disse. «Se fosse necessario, potremmo aiutare. Ma lascia che prima pieghino la schiena con convinzione. Sicuramente possono fare una cosa da nulla come tirare indietro una nave come questa, come ha descritto Giles.»

Jim tenne per sé la propria opinione, e lasciò perdere.

I marinai stavano già attaccando alla fune un paranco e una corda più corta. La corda del paranco che dovevano tirare girava attorno a una specie di tamburo stretto, con un freno che poteva essere azionato con un pedale dall’uomo a capo della fila, per bloccare in posizione il tratto di gomena che avessero via via recuperato. Il comandante era impegnato a interrogare Sir Giles.

«E in che modo, esattamente, dite che la nave giace sulla roccia?» stava chiedendo.

Giles lo descrisse con voce quasi gentile. A Jim venne in mente che, vivendo vicino al mare per tutta la vita, Giles probabilmente aveva già avuto a che fare con le navi e gli uomini che le conducevano.

«È solo un frammento di roccia,» rispose «con un piccolo avvallamento, inclinato verso l’alto, ed è in questo avvallamento che la prua del tuo vascello si è infilata, ma solo per un breve tratto. I lati della depressione mantengono la chiglia in posizione verticale, ma la premono solo all’estremità. Quindi la nave sembra fissa. Ma è appena così. Una breve spinta all’indietro la libererà.»

«Lodate Dio e tutti i santi!» disse il comandante. «Avete sentito ragazzi? Un bello strattone, ma corto. Un piccolo sforzo e siamo di nuovo a galla! Quindi, piegate la schiena, se tutto è pronto, e tirate!»

Apparentemente tutto era pronto, perché gli uomini si sputarono sulle mani, presero la fune e tutti insieme fecero un mezzo passo indietro, tirando la fune che stringevano. Il tamburo fece un mezzo giro mentre la gomena si raddrizzava, sollevandosi in alto fuori dall’acqua, in un modo che la rese più simile a una linea retta rispetto alla parabola che pareva prima. Continuarono per altri due mezzi giri, ma la nave non si mosse.

«Su! Avanti!» il comandante li incoraggiava. «Su, tirate, ragazzi miei!»

Gli uomini sussultarono e grugnirono. Guadagnarono qualche centimetro in più, ma la nave non si muoveva, e la fune, che si allungava finché la sua estremità più lontana non scompariva nell’acqua, sembrava immobile come una cosa rigida anziché flessibile.

«Forse dovremmo batterli, per ottenere da loro un maggior sforzo» suggerì pensieroso Sir Brian.

«Forse potremmo» concordò Giles.

«No!» esclamò Jim, e il comandante si volse a fronteggiare i due cavalieri, come se volesse interporre il proprio ampio corpo e impedire che quei due raggiungessero gli uomini.

«No, no, signori» disse. «Ai miei ragazzi non manca la volontà. Senza offesa, ma voi che siete sempre a terra non avete idea di cosa serva per spostare una nave di queste dimensioni anche di pochi centimetri, pure se fosse incagliata solo sulla punta di un ago. Ma ce la faremo! Possiamo farcela, ragazzi» gridò, rivolgendosi ai suoi marinai e afferrando l’estremità libera della fune che avevano teso. «Andiamo, tutti insieme. Con me, ora...»

Con voce roca, iniziò a cantare.


Nessun serpente di mare ha un padrone...



Altre sei voci rozze si unirono a lui, così che cantarono tutte insieme.


Ma voi marinai sì.

Così voi marinai lo tenete fermo lì,

– Tiralo finalmente dentro!

Tira e tira! Tutti voi marinai tutti!

Sollevatelo e trascinatelo dentro!

Tira e tira! Tutti voi ragazzi coraggiosi tutti!

Tirate dentro il serpente!



Non era successo niente durante la prime parole, ma poi, all’ultimo verso, la nave diede un brusco sussulto. Eppure non sembrava essersi spostata, ma semplicemente aver ricevuto una scossa, restando sul posto. Il canto tuttavia era contagioso e Jim si ritrovò ad afferrare un tratto di fune dietro il corpaccione del comandante e ad ansimare con gli altri, prendendo anche lui a cantare. Poi, dietro di lui, arrivò anche Brian e quindi Giles.

La fatica, le voci maschili unite in un ruggito li accomunavano e sembravano dar loro una forza che non si erano resi conto di avere.


Nessun serpente di mare ha un padrone,

Ma voi marinai sì.

Così voi marinai lo tenete fermo lì,

– Tiralo finalmente dentro!

Tira e tira! Tutti voi marinai tutti!

Sollevatelo e trascinatelo dentro!

Tira e tira! Tutti voi ragazzi coraggiosi tutti!

Tirate dentro il serpente!



Da qualche parte in mezzo a tutto quel sudore e a quella fatica, la nave improvvisamente sussultò di nuovo e finalmente si spostò un po’ all’indietro. Un secondo dopo, galleggiava sulle onde, e tutti lasciarono andare la fune, sfiniti, sprofondando nel silenzio.

«Siamo a galla!» esclamò il comandante. Cadde in ginocchio, unendo le mani e alzando gli occhi al cielo. Le sue labbra iniziarono a muoversi mentre pregava in silenzio.

Uno per uno, i marinai seguirono il suo esempio e, guardandosi intorno, Jim vide che anche Brian e Giles erano in ginocchio dietro di lui. Goffo, confuso, non proprio sicuro del perché lo stesse facendo, Jim si inginocchiò e unì le mani, anche se non c’era preghiera in lui. Eppure, in qualche modo, semplicemente non era riuscito a restare in piedi.

Dopo un po’, il comandante tornò ritto e tutti si alzarono a loro volta. La sua voce si levò e gli uomini si affrettarono a svolgere i loro lavori. In poco più di due ore la nave attraccò a Brest e Jim, con Brian, Giles e alcuni marinai, scese dalla passerella diretto in città.
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Il comandante aveva detto loro dove trovare la Locanda della Porta Verde e aveva mandato tre marinai a portare i loro bagagli. Era passata la metà mattina, a Brest, e faceva caldo. Il sole splendeva in un cielo luminoso e la calura non migliorava il fetore né del porto né delle strade lungo le quali arrancavano.

C’era voluto del tempo, a lui e a Angie, pensò Jim, per abituarsi alle strade medievali. Ripensandoci, no, non ci si era ancora abituato.

I suoi pensieri partirono per la tangente.

Era una gran cosa avere i marinai che trasportavano i bagagli, ma se ne sarebbero andati via una volta che le loro cose fossero state depositate in una stanza della locanda. Jim si ritrovò a desiderare che il suo nuovo scudiero Theoluf fosse con lui. Ma era stato impossibile.

Sia i suoi uomini sia quelli di Sir Brian, in un unico gruppo, avevano dovuto rimanere ad aspettare una nave più grande. Intanto qualcuno aveva dovuto prenderne il comando, e in questo mondo il comando era sempre assegnato alla persona del rango sociale più alto. O, se ce n’erano due di pari rango, a quella con la maggiore anzianità. Sfortunatamente, l’unica che avesse una qualche autorità, tra quelle che avevano dovuto lasciare indietro, era lo scudiero di Brian, John Chester. Non appena l’aveva capito, si era sentito decisamente a disagio al pensiero che quel sedicenne dagli occhi innocenti fosse posto alla testa di ottantatré uomini d’arme, tutti più grandi di lui, alcuni sulla trentina, con anni di esperienza di guerra e di vita selvaggia alle spalle.

La sua protesta non sarebbe servita a nulla, e in ogni caso non c’era nessun altro che potesse subentrare, se lui, Brian e Giles dovevano viaggiare da soli, come voleva Sir John Chandos. Era l’unico modo per essere il meno appariscenti possibile. Era stato tentato di protestare contro la nomina di John Chester. Ma quasi un anno di vita in quel tempo e quei luoghi gli aveva insegnato che c’erano molte cose che doveva semplicemente accettare.

John Chester era un gentiluomo. Un gentiluomo molto giovane e inesperto, ma pur sempre un gentiluomo. Non era giusto che rispondesse al comando di un uomo d’arme comune, e non importava quanto quell’uomo comune fosse esperto. Quindi John Chester avrebbe dovuto imparare a comandare, che ne fosse capace o no. Jim si era mentalmente masticato le unghie ruminando sulla situazione, finché non aveva visto Brian parlare urgentemente e a bassa voce con il capo dei suoi armigeri, a una certa distanza da tutti gli altri nella sala comune della locanda di Hastings. Comprendendo all’improvviso come queste cose potevano funzionare, Jim si era guardato intorno in cerca di Theoluf e, non vedendolo, era salito nella stanza che divideva con Giles e Sir Brian. L’ex uomo d’arme era lì. Theoluf si alzò in piedi quando Jim entrò.

«Theoluf,» disse Jim «devo presumere che sarai il secondo in comando del giovane John Chester?»

«In effetti, m’Lord,» disse Theoluf «sono uno scudiero ora e supero in autorità qualsiasi comune armigero, come Tom Seiver, che comanda gli uomini di Castel Smythe.»

«E, come so,» proseguì Jim «sai come tenere in riga un gruppo di uomini come questo e come condurli dove vuoi che vadano. Non sei il tipo che se li lasci sfuggire di mano, cosicché comincino a bere troppo, o a litigare, o a disperdersi.»

«No, m’Lord» disse Theoluf con un sorriso cupo. «M’Lord teme che gli uomini possano non giungere dove devono, con tutte le loro armi e pronti a combattere?»

«Be’, non lo temo esattamente, Theoluf» disse Jim. «Mi piace John Chester, come probabilmente saprai, ma non ha visto tanto del mondo quanto te e la maggior parte degli uomini che tu e Tom porterete con lui in terra straniera. Dovrà affrontare alcune decisioni che potrebbero essere un po’ difficili...»

La voce di Jim si era spenta. Con Theoluf non sapeva proprio come affrontare questo argomento, nei termini in cui doveva essere fatto secondo le regole sociali. Ma lo scudiero era già molto più avanti di lui.

«Comprendo ciò che m’Lord vuole dire» disse Theoluf. Fece un altro dei suoi sorrisi cupi. «È un bravo giovane gentiluomo, mastro John Chester. M’Lord può stare certo che rivedrete John Chester e tutti gli uomini in qualunque posto sia fissato, quando verrà il momento. Io e Tom Seiver ci giochiamo la testa, che andrà così.»

«Grazie, Theoluf» disse Jim. «Mi fido di te.»

«Nessun mio signore o padrone» disse Theoluf «ha mai trovato quella fiducia mal riposta, m’Lord. Non succederà nemmeno ora.»

Jim era tornato nella sala comune con il cuore molto più leggero.

Il pensiero gli tornò in mente adesso, mentre camminavano verso la Locanda della Porta Verde. La sua posizione qui non era dissimile da quella di John Chester con gli uomini d’arme. Eccolo lì, con indosso l’anello che li avrebbe identificati tutti a qualunque spia inglese dovesse scovarli in quel luogo, e lo faceva solo perché aveva la parola “barone” prima del suo nome.

Sia Brian, che ormai lo conosceva molto bene, sia Giles dovevano aver sicuramente compreso l’inettitudine di Jim nel ruolo di uomo di rango del quattordicesimo secolo, senza neanche parlare di quello di cavaliere combattente. Eppure entrambi sembravano accettare questo fatto senza problemi. Forse era per via di questa specie di doppio standard che permetteva a Brian di vedere il suo re come un ubriacone e un uomo completamente indeciso, e allo stesso tempo dargli credito per tutte le virtù che un monarca poteva tradizionalmente possedere.

Improvvisamente Jim capì che forse Brian era in grado di farlo semplicemente perché il re era il suo re, e quindi erano garantite un certo numero di concessioni, per non dire aggiustamenti. Di certo era così nel caso di Lady Geronde Isabel de Chaney, che era l’amore di Brian. Poteva parlare di lei d’un fiato come se fosse una creatura irreale e superperfetta, il miglior prodotto dell’immaginazione di un trovatore, e un momento dopo considerarla come una donna davvero molto reale e terrena. Apparentemente non vedeva alcuna contraddizione tra questi due punti di vista, sostenuti contemporaneamente. Isabel era la sua signora. Forse, solo forse, il fatto che Sir James Eckert, cavaliere e barone di Malencontri, il James mezzo mago e completamente inesperto in tutte le cose, fosse amico di Brian, rendeva possibile vedere Jim da un punto di vista speciale.

Jim si chiese allora se a quel punto Brian e Giles, che sembravano sulla buona strada per diventare amici, avessero concluso quello che Theoluf e Tom Seiver avevano concluso per John Chester: una sorta di silenzioso accordo per prendersi cura di Jim e guidarlo nella giusta direzione, evitando comunque che perdesse il prestigio del suo rango.

I suoi pensieri lo accompagnarono fino a quando non furono all’ingresso della locanda. Entrarono nella grande sala comune piena di lunghi, grezzi tavoli forniti di panche su entrambi i lati. L’ombra all’interno era benvenuta dopo aver sentito il calore crescente della giornata, ma l’odore non era certo migliore che all’esterno, anche se differente da quello delle strade e del porto.

Il locandiere che venne a salutarli era molto diverso da quello che avevano conosciuto all’Ancora Spezzata a Hastings. Il suo nome era René Peran. Era un giovanotto, grassottello anziché robusto, con una barba scura e ispida che a quanto pareva non era stata rasata troppo di recente. C’era un altrettanto oscuro sospetto nei suoi occhi. Diede l’impressione di diffidare di loro a prima vista. Forse non gli piacevano gli inglesi.

Nondimeno eseguì gli abituali gesti dell’oste nell’accoglierli, ma con calore palesemente falso. I suoi modi sembravano dire che i nuovi ospiti erano un’interruzione indesiderata nel suo lavoro, e che sarebbe stato ben felice di sbarazzarsi di loro e tornare alle sue faccende.

Li condusse in una camera al piano di sopra che era, se non grande quanto quella dell’Ancora Spezzata, quasi altrettanto pulita. Il letto non era tanto un letto quanto semplicemente una piattaforma della stessa forma e dimensione dei letti medievali che Jim fino a quel momento aveva visto, e come al solito era sistemato nell’angolo della stanza.

C’erano anche un tavolo e un paio di sgabelli. A malincuore, sembrò a Jim, l’albergatore mandò uno dei suoi servitori a prendere un altro paio di sgabelli, quando Brian fece notare che loro erano tre e che avrebbero potuto benissimo ricevere un visitatore, almeno uno. I marinai sistemarono i bagagli dove fu loro indicato e se ne andarono, ciascuno con una piccola mancia da parte di Jim. Era preparato a offrire queste mance, poiché sapeva che Sir Brian non aveva molti soldi, o addirittura non ne aveva, e sospettava che Sir Giles fosse più o meno nelle stesse condizioni, considerando come i suoi discorsi su un servitore che avrebbe dovuto essere con lui non avevano mai prodotto una persona reale.

E già che c’era, Jim ordinò del vino.

Il vino arrivò abbastanza in fretta. Sia la brocca sia le coppe erano lontane da ciò che Jim avrebbe considerato pulito. Ne risciacquò una con un po’ di vino e l’asciugò con un panno pulito preso dal suo bagaglio. Gli capitava spesso di farlo in questo mondo, e Sir Brian, ed evidentemente Sir Giles, accettarono che anche questo avesse qualcosa a che fare con la magia.

Ma la vera sorpresa fu il vino. Quando si sedettero al tavolo, Jim fu stupito nello scoprire che era meglio di qualsiasi cosa avesse assaggiato ovunque in Inghilterra. Si presentava come un vino giovane, dal colore rosso chiaro e dal sapore fresco. Fu tentato di rimarcare quanto fosse buono, ma dal momento che né Brian né Giles si preoccuparono di parlarne, pensò che fosse più saggio darlo semplicemente per scontato.

«Ebbene,» disse Sir Giles, bevendo generosamente dalla sua coppa prima di continuare, «ora che siamo qui, cosa dobbiamo fare?»

«Aspettare, credo» disse Brian.

Entrambi guardarono Jim. Lui si era posto la stessa domanda, e ora per la prima volta gli venne in mente che forse, in fondo, aveva dei vantaggi nell’affrontare la situazione che gli altri due non possedevano. Sir John sembrava trovarsi, almeno in questo mondo, nella posizione di una specie di capo dello spionaggio inglese. In quanto tale, aveva colpito Jim perché gli era parso una sorta di incrocio tra un uomo del suo periodo storico, che aveva semplicemente dato a un sottoposto l’ordine di realizzare qualcosa senza entrare nei dettagli su come doveva essere realizzato, e un uomo veramente intelligente e riflessivo del secolo d’origine di Jim. Mezzo medievale, mezzo moderno, in un certo senso.

«Non possiamo fare nient’altro» disse. Guardò l’anello che gli stava un po’ largo al dito medio della sua mano destra. «Rimarrò qui intorno alla locanda e mi farò vedere con indosso questo anello, e vedremo cosa accadrà.»

«Che la peste se li prenda!» disse Sir Brian. «Non mi piace molto questo tipo di attesa.»

«Comunque,» disse Jim guardando lui e Sir Giles «penso che sia necessario. Ricorda, dobbiamo essere i più silenziosi e attirare meno attenzione possibile, a parte l’attenzione di chi dovrebbe contattarci.»

«Vero,» ringhiò Brian «e non discuto con Sir John sulla saggezza di questo. Tuttavia, non è facile per uno della mia natura!»

«Né per la mia!» disse Sir Giles.

A quella dichiarazione i due levarono cerimoniosamente le coppe e le toccarono l’un l’altra.

In effetti, nei giorni successivi, Brian ebbe motivi sufficienti per lamentarsi, e Jim difficilmente poteva biasimarlo. Brian e Giles non erano fatti per lavorare sotto copertura. Il loro giusto ambito di attività era il campo aperto, in battaglia, con un nemico chiaramente in vista. Tuttavia, si comportarono bene. Anche se, senza nient’altro da fare che bere, vi si applicarono forse un po’ troppo, a detta di Jim, con un giro completo di tutte le locande e le osterie di Brest.

Entro il terzo giorno entrambi i cavalieri avevano a noia anche le bevute.

Tutto questo rispondeva a uno schema che Jim aveva già osservato in questo mondo. La popolazione beveva un’enorme quantità di alcolici, secondo gli standard del ventesimo secolo, ma la birra era leggera e il vino non un granché forte. Inoltre tutti avevano un atteggiamento diverso nei confronti dell’alcol rispetto a quello cui Jim era stato abituato ai suoi tempi. La birra o il vino (non l’acqua, che poteva farti ammalare) si bevevano per aiutare a digerire il cibo e perché agivano come stimolanti, rilassanti, analgesici, rimedi per farti sentire meglio, in generale.

Abbastanza vino, per esempio – Jim l’aveva scoperto nonostante tutte le sue precauzioni –, poteva metterti in condizione di ignorare il morso e il prurito dei pidocchi e delle pulci che ti portavi in giro tra i vestiti e i capelli. Ti rendeva anche più facile dimenticare la scomodità delle panche o degli sgabelli su cui stavi seduto, il freddo o il caldo che ti capitava di dover sopportare e varie altre cose sgradevoli.

Il risultato pareva, per quanto Jim potesse dirne, che sebbene quasi tutti i cavalieri di sua conoscenza fossero forti bevitori, non si vedeva alcun alcolizzato tra loro, tranne re Edward. Senza dubbio i più anziani, quando diventavano troppo vecchi per fare altro che sedersi a casa accanto al fuoco, si avviavano verso la strada dell’alcolismo. Ma sia il costume sociale sia la stessa energia delle persone, che sembrava dovuta a una vita molto fisica, agivano contro l’inattività, per non parlare del piacere che il vino poteva procurare.

Si scusò mentalmente con i suoi due compagni, dopo aver scoperto che i loro tre giorni di bevute avevano permesso di raccogliere una notevole quantità di informazioni sugli altri inglesi a Brest, così come sulle condizioni generali della città e persino della Francia in generale, secondo le più recenti chiacchiere e voci.

Quasi fino all’ultimo uomo, le forze inglesi a Brest condividevano la noia di Brian e Giles. Si era parlato molto, tra una brocca di vino e l’altra, di incursioni e scorrerie, inclusa l’idea di marciare sui francesi senza aspettare che il resto del corpo di spedizione arrivasse dall’Inghilterra. Sua signoria il conte di Cumberland, che era al comando a Brest, aveva avuto grandi difficoltà a trattenere gli uomini da un simile comportamento, soprattutto perché, in fondo, egli stesso si sentiva segretamente allo stesso modo.

Nel frattempo Brian e Giles erano ansiosi di darsi da fare con qualsiasi cosa utile che Jim potesse suggerire. «Immagino che tu non abbia avuto approcci da quell’uomo, chiunque sia, che deve incontrarci qui» disse Brian, la mattina del quarto giorno, mentre erano seduti nella loro stanza, intenti a mangiare del pesce affumicato, del coriaceo montone bollito e dell’ottimo pane fresco che era stato portato loro per colazione.

«Nessun segno di lui» disse Jim.

«Potrebbe volerci una settimana o anche più» intervenne Sir Giles, la bocca piena di pane e montone. «Potremmo aver sopravanzato l’informazione destinata a chiunque debba farsi vivo con noi, o forse questo tale è stato trattenuto.»

«Nondimeno,» disse Sir Brian bevendo dalla sua coppa di vino e posandola con un botto sul tavolo «non è mai troppo presto per iniziare a cercare i cavalli. E qualunque altro equipaggiamento ci sarà necessario per viaggiare, ovunque potremmo aver bisogno di andare.»

«Non pensi probabile che Sir John abbia organizzato il trasporto per noi?» chiese Jim all’amico. «Dopotutto ha pensato a provvederci di alloggio in questa locanda.»

«Alloggio... semplice» rispose Sir Brian, ora con la bocca piena come quella di Sir Giles lo era stata prima. Masticò un paio di volte e deglutì, poi parlò con maggior chiarezza. «Per cose come i mezzi per andare dove avremo bisogno di andare, qualcuno come Sir John lascerebbe che ce la sbrigassimo noi, proprio come farebbe se capitasse a lui di trovarsi nella nostra posizione.»

Guardò Jim in modo significativo.

«Questo vuol dire, quindi, che dobbiamo comprare almeno tre cavalli. Sei sarebbe meglio, in modo da avere animali da soma per trasportare le nostre cose. Ma il prezzo sarà alto per qualsiasi bestia a quattro zampe valga la pena di prendere.»

Jim capì il messaggio molto chiaramente. Era l’unico ad avere dei soldi. In effetti aveva delle monete d’oro cucite negli abiti che indossava e altre di minor valore nascoste nella fodera di altri abiti o nel fodero della spada. Danaro più che sufficiente per permettere loro di viaggiare in Francia e tornare indietro.

Lui, come proprietario terriero, non era poi un granché quando si trattava delle rendite derivanti dai suoi possedimenti. D’altra parte, Sir Hugh de Bois de Malencontri, il cavaliere che era fuggito in Francia lasciando Malencontri a Jim, aveva avuto modi rapaci, per non dire altro. Il castello era ben fornito di una serie di oggetti di valore, alcuni dei quali somigliavano in modo sospetto al tipo di suppellettili in argento che si usavano nelle chiese più ricche durante i servizi religiosi.

In preparazione del viaggio, Jim aveva fatto vendere a Worcester alcuni di questi oggetti in cambio di denaro. Le monete ricavate erano di vari tagli e metalli: rame, argento, oro; e tra loro ce n’erano di francesi oltre che inglesi, e inoltre alcune tedesche e italiane. Ma in quest’epoca le monete erano valutate e accettate per la loro quantità di metallo prezioso, qualunque fosse la loro provenienza.

Quel che Brian stava suggerendo, non troppo delicatamente, era che per Jim era arrivato il momento di tirar fuori i soldi e spenderli per le necessità che aveva appena indicato.

Jim capiva bene che il comportamento dell’amico non era esattamente venale. Se Brian avesse avuto abbastanza denaro, probabilmente avrebbe provveduto da sé, andando a comprare ciò che serviva, senza mai pensare a quanto gli sarebbe rimasto nella borsa, finché non fosse stata vuota. A quel punto si sarebbe rivolto ai compagni, se fossero stati davvero gentiluomini, e avrebbe semplicemente atteso che loro provvedessero alle necessità, anche alle sue.

Così, a quanto pareva, andavano le cose per molte persone della sua classe. Allo stesso modo, un cavaliere poteva fare visita a un altro e trascorrere sei mesi come suo ospite, approfittandone per prendere tutto ciò di cui aveva bisogno, senza pensare a quanto sarebbe potuto costare al padrone di casa. Al contempo il suo ospite non avrebbe prestato alcuna attenzione alle spese per mantenere il suo visitatore.

Di conseguenza, i tre discussero dell’acquisto dei cavalli. Le notizie, scoprì Jim, non erano buone. C’erano due possibilità per comprare gli animali. Una – una fonte di cavalcature potenzialmente buone – consisteva nell’acquistare dai loro compatrioti inglesi che si trovavano già a Brest e che avevano portato i propri cavalli dall’Inghilterra. L’altra era di ricorrere al mercato locale.

I cavalli inglesi importati erano di proprietà di cavalieri o altre persone che sarebbero stati molto riluttanti a cederli, poiché non avrebbero potuto sostituirli. Pertanto i prezzi sarebbero stati alti. La consapevolezza degli altri inglesi sul posto che tali bestie erano difficili da reperire avrebbe portato a far salire i prezzi ancora di più. Il mercato locale, d’altra parte, secondo Sir Brian e Sir Giles, poteva fornire cavalli, certo, ma generalmente in cattive condizioni, a malapena adatti come animali da soma.

La conclusione ovvia fu di comprare tre buoni cavalli, se si riusciva a trovarli, da altri inglesi. E poi prendere tre animali da soma al mercato locale.

Sembrava che Brian e Giles avessero già pensato al da farsi, andando a esplorare le opportunità d’acquisto. Avevano concluso su un possibile prezzo per entrambe le circostanze. Jim ne fu molto stupito quando lo sentì, poiché anche nelle sue peggiori previsioni non aveva immaginato che i cavalli potessero costare così tanto. Era vero, aveva soldi sufficienti per pagare, ma non aveva modo di valutare quante altre spese si sarebbero presentate.

Tuttavia, fornì le monete necessarie e le consegnò a Brian, che come suo più vecchio amico aveva una sorta di precedenza in questo genere di situazione rispetto a Sir Giles.

I due uscirono. Jim rimase con le sue pulci, i suoi pidocchi e la tentazione di bere abbastanza vino da non sentirli. A trattenerlo furono una vita di allenamento e il fatto che fosse ancora a malapena metà mattina. Gli altri due non potevano sospettarlo, ma l’attesa era per lui molto più faticosa che per loro, in parte perché non poteva trarre conforto dall’alcol, come invece avrebbero fatto loro, e poi perché era obbligato a stare alla locanda, con un padrone di casa che trovava ogni giorno più aspro e ripugnante.

Ciononostante, scese al piano di sotto nella sala comune, dove sarebbe stato ben visibile a chiunque arrivasse cercando uno come lui con un certo anello al dito. Trovò posto a uno dei tavoli vuoti e ordinò una brocca di vino e una coppa, al contempo informando che nella stanza si potevano sparecchiare gli avanzi della colazione.

In questo modo stava necessariamente correndo un rischio. Il bagaglio di loro tre era lassù, non custodito, tanto che un furto sarebbe stato possibile, da parte del personale della locanda o anche di qualcuno venuto dall’esterno. Tuttavia aveva scelto una posizione da cui poteva guardare le scale e sapere chi oltre ai servitori fosse salito. Inoltre, già si era assicurato che la gente della locanda sapesse che era un mago e, infine, aveva lasciato il suo scudo in vista nella stanza, in modo che se ne potessero vedere lo stemma e i colori.

L’uomo comune a quell’epoca poteva non essere in grado di leggere – “poteva” è una parola gentile, considerando che la maggior parte dei cavalieri e della nobiltà di allora era analfabeta – ma tutti, a tutti i livelli, avevano imparato a interpretare le insegne araldiche. Jim non aveva dubbi che il colore rosso, indicando il proprietario come mago, sarebbe stato sufficiente a scoraggiare chiunque avesse la tentazione di rubare dalla stanza. Vedendo lo scudo, il cui messaggio diceva che uno dei tre cavalieri possedeva poteri magici, sarebbe stato naturale per qualsiasi ladro dedurre che i beni fossero protetti da una specie di incantesimo o, se non c’era incantesimo, che il mago conoscesse il modo per sapere di un tentativo di furto.

Quindi, tutto sommato, Jim si sentiva abbastanza tranquillo riguardo ai bagagli. Questo era un vantaggio, dato che non si poteva stare sempre di guardia nella stanza. Ed era proprio da escludere che, in questo porto francese, si potesse trovare una persona di fiducia che si sarebbe potuta incaricare della custodia. La probabilità d’ingaggiare qualcuno che avrebbe poi fatto man bassa di tutto ciò che gli veniva affidato era molto alta.

La minaccia della magia era molto più potente, molto più reale e molto più affidabile. Non solo, ma le persone avevano la tendenza a temere più ciò che non conoscevano e non potevano vedere, che qualcosa che potevano vedere e conoscere.

Jim si sistemò con la sua brocca di vino, pronto a passare un altro giorno fingendo di bere, pur restando disponibile per qualsiasi spia inglese fosse venuta a cercarlo. Durante quei lunghi periodi di attesa aveva sviluppato l’abitudine di fare esercizio nella pratica della magia. Si limitava a piccole cose: spostare leggermente una panca poco appariscente che stava dall’altra parte della stanza, o cambiare appena il colore di un pezzo di legno. Si era anche esercitato, e alla fine aveva ottenuto un discreto successo, a far svanire il vino dalla brocca, in piccole quantità. Dal momento che non poteva stare seduto a bere tutto il giorno senza ubriacarsi fino all’inabilità, un espediente simile era necessario.

Scoprì che non si trattava semplicemente di far svaporare il vino. Doveva spedirlo da qualche parte. Di conseguenza doveva mandare via via l’equivalente di un bicchiere nelle acque del porto, a circa trecento metri di distanza. Questo eliminava il vino in maniera discreta, e gli dava una scusa per ordinare di tanto in tanto un rabbocco della sua brocca, in modo che i domestici e il locandiere non si insospettissero del fatto che se ne stesse seduto lì tutto il giorno semplicemente ad ammazzare il tempo.

La sua formazione accademica del ventesimo secolo lo spinse in automatico a cercare i principi alla base di ciò che stava imparando a fare, i principi su cui operava la magia. Carolinus, indicandogli come trasformarsi da umano in drago e tornare poi dalla forma di drago in quella umana, in realtà gli aveva fornito pochissime informazioni su come utilizzare i poteri contenuti nell’enorme Encyclopedie Necromantick che aveva ingoiato. Cominciava ora a sospettare che questa mancanza di informazioni fosse deliberata. Per qualche ragione Carolinus aveva voluto che trovasse il suo modo per usare l’enciclopedia. Questo indicava che la magia era un’arte, più che una scienza, in cui nessun praticante faceva le cose esattamente allo stesso modo. Ciò che Carolinus aveva dato a Jim era il prodotto finale di un’operazione magica, non l’operazione in sé, lasciando a Jim il compito di trovare i mezzi per compiere la magia. Varie prove gli dimostravano che proprio questo era ciò che doveva prefiggersi.

Tanto per cominciare, il gesto di “scrivere” semplicemente il comando, come aveva suggerito Carolinus, sulla lavagna immaginata all’interno della sua fronte funzionava perfettamente con certe forme di magia, e per niente con altre. Per esempio, aveva capito che poteva trasformarsi in drago e poi di nuovo in uomo. Poteva spostare una panca, qui nella stanza centrale della locanda, a patto di guardarla. Nel momento in cui distoglieva lo sguardo, sembrava non fosse più in grado di muoverla. I tentativi di far sparire il vino dalla brocca non funzionarono affatto finché non visualizzò il porto proprio come lo aveva visto nel momento in cui lo aveva guardato la prima volta, mentre la nave attraccava. Era come se ci dovesse essere un recettore in fondo alla sua mente, oppure un’immagine chiara di un recettore, così come un’immagine chiara di ciò che desiderava inviare o modificare o spostare.

Iniziò a testare questa teoria, vedendo se riusciva a memorizzare una certa panca dall’altra parte della stanza e la posizione esatta in cui si trovava, in relazione al tavolo al quale lui sedeva e alla stanza. Dopo averci lavorato per circa venti o trenta minuti, riuscì finalmente a spostarla senza guardarla.

Era stato completamente assorbito dalla sua pratica magica. Fu quindi per caso che nell’istante successivo allo spostamento magico della panca notò un uomo entrare nella sala comune della locanda, che a quell’ora era quasi deserta. Solo altre due persone oltre a Jim erano sedute lì, a buona distanza l’una dall’altra.

Il nuovo arrivato attirò subito l’attenzione di Jim.

C’era qualcosa di improbabile in lui, improbabile nel senso che non sembrava il tipo di persona che avrebbe potuto scegliere per destinazione una locanda come la Porta Verde. Inoltre si fermò appena superato l’ingresso in modo da abituare gli occhi all’oscurità dell’interno, che era attenuata solo dalle poche finestrelle che davano sulla strada. Questa era una cosa abbastanza comune per chiunque entrasse nella locanda, una cosa consueta. Tuttavia, nel caso di questo individuo, la sosta durò un po’ più a lungo di quanto Jim si sarebbe aspettato e, poiché lo stava osservando, si accorse anche che l’uomo esaminava le persone nella stanza.

Jim, come nei giorni precedenti, stava seduto con la mano destra distesa sul tavolo, l’anello in vista infilato sul dito medio. Il suo sigillo era intagliato in una pietra rosso sangue, e la pietra captava la poca luce che penetrava dalla finestra più vicina e la rifletteva, rimanendo chiaramente visibile anche dall’altra parte della stanza, nonostante la scarsa illuminazione. Gli occhi del nuovo arrivato lo sfiorarono e lo superarono. Poi, quasi casualmente, l’uomo si voltò e si mosse in direzione di Jim. Era alto e magro, sulla trentina, ma con la pelle del viso un po’ abbronzata e invecchiata. Una cicatrice lunga diversi centimetri gli increspava la guancia sinistra. Sarebbe stato straordinariamente bello, a parte il fatto che il suo naso era adunco come quello di Sir Giles, ma neanche lontanamente carnoso come quello di Giles. In effetti tutte le ossa del suo viso sembravano sottili e affilate.

C’era in lui un’aria di autorità che gli abiti ordinari non potevano mascherare, e si muoveva con una scioltezza e una sicurezza che davano prova di ottime condizioni fisiche. Era di spalle larghe e si teneva ben eretto.

Raggiunse il tavolo di Jim e, senza invito, si lasciò cadere sulla panca di fronte. Senza una parola, girò il palmo della mano sinistra per mostrare che quello che da sopra sembrava un semplice anellino d’oro portava sul lato opposto una pietra con inciso lo stesso stemma dell’anello di Jim.

Dopo averlo esposto per un momento allo sguardo di Jim, chiuse di nuovo la mano a pugno, nascondendolo.

«Voi siete il Cavaliere Drago,» disse in tono basso, chiaro, baritonale «mandato da Sir John Chandos?»

«Esatto» disse Jim. Non si era mosso. «Ma temo di non conoscere il vostro nome, messere.»

«Il mio nome non ha importanza in questo momento» disse l’uomo. «C’è un posto dove poter parlare in privato?»

«Certo» disse Jim. «Al piano superiore.»

Jim aveva cominciato ad alzarsi, ma l’altro scosse bruscamente la testa, e Jim si sedette di nuovo.

«Non ora» disse l’altro. «Questa sera. Tornerò. Una stanza privata, dico bene?»

I suoi occhi guizzarono verso la scala.

Jim annuì.

«Stasera, dunque» disse l’uomo alzandosi. «Quando ci saranno più persone in giro, in modo che non si presti molta attenzione al mio andare e venire. Aspettatemi di sopra, allora.»

Si voltò, si diresse alla porta e uscì. Per un momento rimase stagliato nel rettangolo luminoso dell’ingresso, un contorno scuro senza ulteriori lineamenti. Poi se ne andò.
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Si fece tardo pomeriggio prima che Brian e Giles tornassero. Avevano trovato e comprato i cavalli necessari, e ovviamente erano felicissimi dei loro acquisti. Insistettero perché Jim uscisse nel cortile per guardarli prima che venissero rinchiusi nelle stalle.

Quando Jim vide le bestie, capì perché volevano che li vedesse. Non tanto perché i due cavalieri sentissero una responsabilità per il denaro che avevano ricevuto da Jim, quanto per il desiderio di dimostrargli che avevano speso bene, comprando buoni animali.

C’erano sei cavalli nel cortile. Jim non era stato in questo mondo abbastanza a lungo per diventare un vero conoscitore di cavalcature, ma aveva visto abbastanza per distinguere e valutare le maggiori differenze tra gli animali. Non c’era dubbio su quali fossero i cavalli da sella e quali sarebbero stati gli animali da soma: questi erano più piccoli, con un mantello più ruvido, e sembravano denutriti. Dei cavalli da sella, due erano buoni e una era una bestia eccellente, già provvista, come gli altri due, di sella e briglie, che Brian e Giles evidentemente avevano comprato subito. Sfortunatamente i due cavalli da sella di minor valore, anche se non sembrava che fossero denutriti o che fossero stati maltrattati in alcun modo, erano bestie piuttosto comuni. Non all’altezza, secondo il limitato giudizio di Jim, di un gentiluomo o di una signora. Piuttosto il tipo di cavalcature che si potevano assegnare agli uomini d’arme.

«Questo» disse Brian, accarezzando la sella del migliore, «è tuo, m’Lord.»

Il titolo alla fine della frase avvisò Jim appena in tempo. Non era a causa dei suoi soldi che il miglior cavallo doveva essere dato a lui. Né perché era il capo della spedizione. Era semplicemente, ancora una volta, una questione di rango. Jim superava i due amici, quindi doveva avere il cavallo migliore. Era la faccenda di John Chester che tornava a galla.

Ma c’erano ogni sorta di cose sbagliate nel fatto che gli fosse assegnata la bestia migliore. L’inverno precedente, sotto la guida di Brian, aveva imparato a usare le armi come un cavaliere appiedato. Ma non sapeva ancora quasi nulla di come usarle combattendo in sella. Se avessero avuto necessità di mettere mano alle armi, cosa più che probabile dati gli scopi e le condizioni del loro viaggio, quel buon cavallo avrebbe dovuto trovarsi tra le ginocchia di Sir Brian o Sir Giles, che sapevano come impiegarlo al meglio. Jim in un caso del genere avrebbe fatto bene a togliersi di mezzo, semplicemente, o a cercare di tenere occupato un aggressore in modo che Giles e Brian potessero liberarsi degli altri. Ma Jim prevedeva che se avesse espresso questo punto di vista, Brian e Giles si sarebbero risentiti.

Dal momento che c’erano cose più importanti di cui parlare, come la spia che aveva finalmente preso contatto, Jim decise di lasciar perdere la questione, almeno per il momento. Forse gli sarebbe venuto in mente un modo per esortare educatamente uno dei due – Jim avrebbe preferito Sir Brian, di cui conosceva le capacità con le armi – a prendere il cavallo migliore. In ogni caso, era stato condotto nel cortile per osservare gli animali, e ora gli spettava rispondere in modo appropriato.

«Eccellente!» disse. «Eccellente! Avete fatto meglio di quanto mi aspettassi. Soprattutto per quel primo cavallo!»

I due sorridevano, e Brian gridò agli stallieri di avvicinarsi e di portare i cavalli nella stalla.

«È tutto merito di Brian» disse Giles. «Non ho mai visto risultati migliori. Ma andiamo di sopra dove possiamo parlarne. Penso che sia necessario un po’ di vino, vero Brian?»

«Sì, Giles. Sì» disse Brian.

Arrivati di corsa gli stallieri, Brian consegnò loro le redini, con alcuni feroci ammonimenti per assicurarsi che si prendessero buona cura delle bestie. I tre cavalieri entrarono, attraversarono la sala comune e salirono le scale. Brian e Giles erano evidentemente di ottimo umore, notò Jim. E le sue congratulazioni e il loro umore allegro erano certamente giustificati. In questa città straniera, e con la sua limitata conoscenza di tutto ciò che era medievale, compresa la contrattazione per l’acquisto di un cavallo, Jim dovette ammettere a se stesso che, lasciato solo, sarebbe stato fortunato se fosse riuscito a comprare l’equivalente di uno dei cavalli da soma e probabilmente finendo per spendere tutto il denaro per un solo acquisto.

Ma, una volta nella stanza, c’era in serbo un’ulteriore sorpresa. Infilando entrambe le mani nella borsa che pendeva dalla cintura della sua spada, Brian tirò fuori i due pugni e lasciò cadere sul tavolo un mucchio di soldi.

Mentre le monete danzavano e tintinnavano l’una contro l’altra, Jim le fissò con stupore.

«Ma qui c’è più di quello che ti ho dato quando ve ne siete andati!» gli disse.

I due scoppiarono in una fragorosa risata, dandosi una pacca sulla schiena, deliziati dalla sua sorpresa.

In quel momento la donna che portava il vino bussò alla porta ed entrò senza aspettare, come pareva essere consuetudine su entrambe le sponde della Manica. Voltandole rapidamente le spalle per nascondere il denaro, Brian lo raccolse in fretta dal tavolo e lo rimise di nuovo nella sua borsa.

Lei li guardò in modo strano mentre metteva il vino sul tavolo, poi si illuminò quando Brian le diede quello che era chiaramente più denaro di quanto si aspettasse. Fece una riverenza e uscì. I due cavalieri si sedettero a tavola e riempirono i calici. Jim si unì a loro. «Ditemi cos’è successo.»

Risero di nuovo, dandosi pacche sulla schiena in ulteriore esultanza.

«Come ho detto di sotto,» disse Giles «è stato tutto merito di Brian. Diglielo, Brian!»

«Be’, nessuno degli inglesi con cavalli degni di essere acquistati – e santo Stefano sa che la gente del posto non ne ha – ci avrebbe venduto una qualsiasi cosa con quattro zampe» disse Brian.

Si fermò per bere una bella sorsata dalla sua coppa di vino.

«Il che non sorprende,» proseguì «visto che certi cavalli non sono sostituibili, se non con una spedizione via nave da casa. Abbiamo provato qui, abbiamo provato là, ma non siamo riusciti a trovare un venditore.»

Si fermò, ovviamente per effetto drammatico.

«Vai avanti» lo esortò Giles con impazienza.

«Poi ci è capitato un colpo di fortuna» proseguì Brian rivolgendosi a Jim. «Abbiamo trovato Percy, il figlio minore di Lord Belmont, che aveva una schiera completa di cavalli appena scesi dalla nave arrivata dall’Inghilterra e stava per portarli con sé da suo padre e il suo seguito. Lord Belmont ha già preso un piccolo e confortevole palazzo per il suo entourage, a circa cinque miglia fuori dalla città. Sir Percy e le bestie erano appena sbarcati e l’abbiamo incontrato prima che suo padre avesse la possibilità di vedere lui o loro.»

Ancora una volta si fermò, di nuovo per un effetto drammatico. Ancora una volta Giles lo esortò a continuare.

Stavano recitando, pensò Jim, con intimo divertimento, come una coppia di comici dilettanti ben preparati.

«Be’...» iniziò Brian, tirando fuori la parola con umorismo malizioso. L’attesa fu troppo per Giles.

«Vedi, James,» intervenne Giles frettolosamente «Sir Percy aveva certi debiti che suo padre non avrebbe approvato...»

«Lascia dire a me, Giles» intervenne Brian in fretta. «Sir Percy aveva debiti privati per i quali Lord Belmont si sarebbe irritato molto. In breve, aveva bisogno di soldi.»

«Quindi hai comprato i cavalli da lui?» chiese Jim.

«Quello è stato il mio primo pensiero,» disse Giles «ma Brian, qui, ha avuto un’idea migliore. I debiti di Sir Percy erano per i dadi.»

«È un giocatore d’azzardo?» chiese Jim.

«Sono pronto a giurare che non ce ne sia mai stato uno più grande» disse Brian. «Il solo tocco dei dadi nella sua mano gli illumina gli occhi. Anche se non l’ho visto fino a quando non gli ho suggerito di giocarsi ai dadi i cavalli, il loro prezzo contro le bestie stesse, e il vincitore si sarebbe preso entrambi.»

Jim sbatté le palpebre e sperò che quella fosse tutta l’espressione di sorpresa mostrata dal suo viso. L’improvvisa consapevolezza che Brian era stato pronto a perdere la quantità relativamente grande di denaro che Jim gli aveva dato, nel tentativo di vincere i cavalli giocando d’azzardo, lo colpì come una delle botte che Brian sferrava sul suo elmo durante gli allenamenti dell’inverno precedente.

«All’inizio,» disse Brian «sembrava che perdessi a ogni lancio di dadi. Percy era felicissimo.»

Il cuore di Jim affondò. Nonostante avesse intuito l’esito della storia, il pensiero che i suoi soldi fossero stati allegramente scommessi quando non ci sarebbe stato alcun mezzo possibile per reintegrarli fino al loro ritorno in Inghilterra lo lasciò con una sensazione di gelo. Ma Brian proseguì.

«In effetti, alla fine i soldi che avevo ancora con me erano così pochi che ho detto a Percy che avrei smesso di giocare a meno che non fosse disposto a scommettere il doppio dell’importo contro quello che avevo proposto, in modo da darmi la possibilità di recuperare le mie perdite.»

«Brian!» esclamò Jim. «È stato un bel rischio! Tutto quello che doveva fare era tenere duro e non solo non avresti avuto i cavalli, saresti rimasto senza soldi sufficienti per comprarne altri.»

«Niente affatto, James» rispose Brian. «Come ti ho detto, la semplice sensazione dei dadi nella sua mano gli faceva brillare gli occhi. Avevo preso la misura dell’uomo. Non poteva smettere di giocare più di quanto la maggior parte degli uomini potrebbe rinunciare a un torneo appassionante per starsene in piedi alle staccionate a guardare mentre gli altri si scambiano buoni colpi davanti agli occhi di tutti. Oh, si è lamentato che non è così che si fanno le cose, ma quando gli ho fatto notare che non aveva scelta, ha ceduto.»

«E poi, hai cominciato a vincere?» chiese Jim.

«Be’, no. All’inizio, a ogni passaggio continuavo a perdere» disse Brian.

«In effetti,» intervenne Giles «cominciavo a pensare che fosse diventata una questione molto seria. Ma... ah! Avevo fiducia in Brian. E quella fiducia...»

«Era giustificata» disse Brian in fretta. «Insomma, James, alla fine ho cominciato a vincere. Percy sudava, e sul finale, quando i nostri soldi sul tavolo sono stati di nuovo pari, per decenza sono dovuto tornare alla posta iniziale. Ma ormai l’avevo capito. Un uomo che ha bisogno di vincere non si comporta mai così. Lui era disperato di vincere. Per questo ha perso. E perso. E perso. E perso... finché non ho riconquistato non solo tutti i nostri soldi, ma anche tutto quello che lui aveva con sé.»

«Allora, rammaricandoci che la sua fortuna fosse stata così cattiva,» disse Giles «gli abbiamo detto che dovevamo congedarci insieme alle nostre vincite.»

«E vi ha fatto portare via anche i suoi cavalli?» disse Jim.

«Cos’altro poteva fare,» disse Brian «essendo un gentiluomo? Gli ho fatto un piccolo favore, comprandogli le selle e le briglie e pagandolo con il suo stesso denaro. Tuttavia, non si può negare che fosse un uomo molto infelice quello che abbiamo lasciato.»

In effetti, Jim provava una buona dose di compassione, e un certo senso di colpa nei confronti dello sfortunato Sir Percy, che ora doveva affrontare il padre senza né cavalli né denaro. Ovviamente, però, i suoi due compagni non condividevano per niente questi suoi sentimenti.

«È un giorno di grande fortuna per noi, vero, James?» sorrise Sir Brian. «Non riesco, in questo momento, a ricordare – e nemmeno Giles – quale santo si onori oggi. Ma lo scoprirò e lo annoterò per il futuro, quando avrò cose rischiose da affrontare, poiché il buon santo mi aiuta, chiunque possa essere... in questo momento particolare. Dovremmo ordinare dell’altro vino, credo. Ma prima...»

Tuffò di nuovo le mani nella borsa, riversò ancora una volta i soldi sul tavolo e li spinse in direzione di Jim.

«M’Lord,» disse cerimoniosamente «il denaro che mi avete affidato, e un po’ di più, a testimonianza che il vostro vero e leale servitore Sir Brian ha adempiuto al suo dovere!»

Jim guardò il mucchio di soldi quasi con sgomento. Doveva esserci un modo per approfittare di questo momento, pensò, ed ebbe un’idea.

«Poiché tutto è andato così bene,» rispose più o meno con lo stesso tono formale usato da Brian «non vedo un uso migliore del denaro che lasciarlo in mani così abili.»

Allungò una mano di taglio e divise le monete in due mucchietti.

«Prendete ciascuno la metà,» disse «e conservatela o usatela come necessario per il nostro comune bisogno.»

Dentro di sé provò una gioia intima. Per una volta era stato in grado di mostrarsi a conoscenza di un costume sociale delle classi superiori di questo mondo e di farne buon uso per ottenere il proprio scopo. Uno degli elementi fortemente radicati in questa società era la generosità da parte dei superiori verso gli inferiori. Non solo i destinatari erano inclini a essere grati, ma rifiutare un dono sarebbe stato per loro quasi come proferire un insulto.

Aveva giudicato bene.

Con felicità e ringraziamenti opportunamente espressi, Brian e Giles presero le loro rispettive pile di denaro, senza fare alcun tentativo di contare le monete per vedere se il valore dell’una fosse uguale a quello dell’altra, e infilarono tutto nelle loro borse. Jim era completamente soddisfatto. Era riuscito a fare quello che da tempo desiderava e che consisteva nel trovare un modo accettabile per fornire ai due amici abbastanza denaro per andare in giro in questo paese straniero.

«E ora, il vino!» disse Giles.

I due compagni di Jim erano chiaramente in vena di festeggiamenti. Non era esattamente quello che Jim voleva, incontrare la spia con due compagni mezzo ubriachi. La spia avrebbe fornito loro informazioni che poi dovevano ricordare. Inoltre Jim voleva che ascoltassero tutto quello che anche lui avrebbe sentito, in modo da poter confrontare la propria memoria con la loro.

«Certamente» disse, assecondando il suggerimento di Giles. «Tuttavia, suggerirei di bere tutti con moderazione. Ci aspetta una serata importante. La spia che doveva mettersi in contatto con me l’ha fatto, oggi, questo pomeriggio. Tornerà in serata, qui in questa stanza, per parlare con tutti noi.»

Questa notizia, come aveva intuito, catturò immediatamente la loro immaginazione. Tutti i pensieri di festa vennero messi da parte e il tempo fino a sera trascorse in un’attesa impaziente, in particolare per Brian e Giles, e in una discussione su cosa si sarebbe reso necessario per riuscire nel salvataggio del principe.

La conclusione di tutte queste congetture non fu altro che un accordo generale sul fatto che il principe doveva essere tenuto prigioniero da qualche parte, in segreto e ben protetto contro ogni tentativo di liberazione. Tanto più che il re francese Jean di certo si rendeva conto che tenere al sicuro il giovane significava avere una carta vincente da giocare in qualsiasi momento gli fosse stata utile. Se gli inglesi avessero finito per sconfiggere ogni opposizione, invadendo il paese, allora avrebbero potuto essere comprati con il rilascio dell’ostaggio. Oppure, se gli inglesi fossero stati sconfitti una seconda volta, in modo decisivo, allora il principe sarebbe diventato l’oggetto di un riscatto davvero molto alto, inclusa la rinuncia della corona inglese alle sue pretese su gran parte della Francia: in particolare l’antico regno d’Aquitania e le città di Calais e Guînes.

Ma dove poteva essere tenuto il principe, e con quali forze fosse custodito, era qualcosa che si poteva solo immaginare. Jim e i suoi amici dovevano aspettare l’arrivo della spia, che avrebbe potuto dire loro molto di più su questi argomenti.

Alla fine venne. Era ancora l’inizio della sera – quello che Jim immaginava non fossero più delle sette o delle otto – ma per Brian e Giles, preoccupati, pareva abbastanza tardi. Jim presentò il visitatore ai suoi due compagni, e ordinò abbastanza vino che durasse loro a lungo, con coppe per tutti. Poi diede ordine che non volevano essere disturbati, e mise il suo scudo fuori dalla porta della stanza come avvertimento contro ogni intrusione.

La spia lo guardò con un ghigno solo a metà nascosto. «Perché lo scudo, messere?» chiese. «Attirerà l’attenzione su di noi e sul nostro incontro.»

«Perché lo ritengo necessario, messere» ribatté Jim.

Si avvicinarono al tavolo e si sedettero. Le coppe di vino furono riempite in un silenzio un po’ teso. La spia stava scrutando Brian e Giles con occhio critico, e loro lo esaminavano con palese ostilità.

«Non mi piace» disse Brian, rompendo il silenzio prima che Jim potesse iniziare una qualche conversazione «sedermi al tavolo con un uomo che non vuole dirmi il suo nome e il suo rango. Come faccio a sapere davvero che siete un gentiluomo?»

«Ho soddisfatto il messere, qui,» disse la spia facendo un cenno a Jim «mostrandogli le mie credenziali, questo pomeriggio.»

Guardò direttamente Jim.

«Siete soddisfatto, messere, che io sia quello che affermo di essere e almeno un gentiluomo, dal momento che Sir John non assumerebbe nessun altro in un caso del genere?»

«Sì» disse Jim. «Certo. Brian, sono sicuro che il nostro visitatore sia un gentiluomo e so che è lui la persona che ci è stata mandata. Non ci resta che sentire quello che ha da dirci.»

La spia tornò a guardare Brian.

«Soddisfatto, messere?» chiese.

«Vedo che devo esserlo,» disse Brian cupo «ma considerando le vostre attività potrete capire come uno come me possa dubitarne.»

Il mezzo ghigno adesso era nel tono di Brian. Era un tono di voce raro da parte di Brian, il quale, se provocato, poteva essere rude e deliberatamente offensivo come qualsiasi altro cavaliere medievale. Tuttavia la sua accusa implicita era stata sufficientemente lieve da permettere al visitatore di ignorarla. Ma quell’uomo non fece nulla del genere.

Improvvisamente si alzò in piedi e i suoi pugni si schiantarono sul tavolo mentre li fissava tutti.

«Davanti a Dio!» sbottò. «Sarò trattato come l’uomo d’onore che sono! Se non fosse per circostanze speciali non sarei qui in questo momento. Sono un fedele servitore di re Jean e vedrei volentieri tutti gli inglesi come voi morti o rigettati in mare, prima che mettiate piede in Francia. Se non fosse per circostanze speciali, giuro che preferirei voi inglesi sulla punta della mia spada piuttosto che dall’altra parte del tavolo di fronte a me. Siete stati una piaga e un disastro per la nostra Francia. Io vi vedrei volentieri morti in mare prima che qualcuno di voi metta piede in questo bel paese. È quel serpente, quel mago Malvinne, che mi ha costretto in questa sfortunata e momentanea alleanza con voi. Lui, e lui solo, è l’unica cosa peggiore rispetto agli inglesi, ed è stato la distruzione della mia famiglia e la morte di mio padre. È il sangue di mio padre che chiede la sua sconfitta – e la sua morte, se solo potessi immaginarla. Quindi farò questo per voi inglesi. Ma questo è tutto! Non ho amore per voi. Né per quell’indegno giovanetto che chiamate principe e che siete qui per riportare sano e salvo nella culla a cui appartiene.»

Ora Sir Giles e Sir Brian erano in piedi.

«Nessuno parla così in mia presenza del nostro principe ereditario!» ringhiò Brian con la mano sull’elsa della spada, sporgendosi sul tavolo verso l’altro uomo. «Davanti al cielo, vi scuserete ora e qui, per aver pronunciato tali parole!»

Il visitatore era come un ballerino in procinto di saltare, anche lui con la mano alla spada. Il suo viso era completamente inespressivo e i suoi occhi non si spostavano dal viso di Brian.
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«Sedetevi tutti e tre» disse Jim, che era l’unico a non essersi alzato. Il suono della sua voce lo fece trasalire. Aveva un tono di autorità che non avrebbe mai creduto gli appartenesse. Faceva più che comandare, dava per scontato che il comando sarebbe stato obbedito.

Lentamente, dopo un momento, tutti e tre gli uomini si sedettero, senza parole e continuando a fissarsi l’un l’altro, ma almeno da seduti.

«Siamo qui» disse Jim «per vedere cosa si può fare per una certa questione. Brian, Giles, abbiamo bisogno di questo signore. E voi, messere...»

Spostò lo sguardo per incontrare gli occhi del visitatore.

«Avete bisogno di noi, altrimenti non avreste mai avuto a che fare con noi inglesi. Ciò che dobbiamo affrontare non richiede di mostrare grande affetto l’uno per l’altro, o per ciò che ognuno di noi è o potrebbe essere. Richiede solo uno scambio di informazioni!» Il suo palmo si abbatté sul tavolo. «Per questo motivo ci siamo incontrati e per questo motivo ci impegneremo a fare ciò per cui ci siamo incontrati. Ora...»

I suoi occhi erano ancora fissi sul visitatore.

«Le vostre simpatie e antipatie e le ragioni per cui siete qui sono vostre, messere» disse. «Lo stesso, e allo stesso modo, vale per noi tre. Cose del genere non sono oggetto di discussione. Siamo qui per salvare il nostro principe e portarlo sano e salvo a casa, se possibile. E voi siete qui per darci tutte le informazioni in vostro possesso che ci aiuteranno a farlo. Quindi, iniziate dicendoci cosa siete venuto a dirci.»

Per un lungo momento la spia sedette, tesa, sul suo sgabello, e gli occhi marrone scuro nel suo viso sottile tornarono a brillare in quelli di Jim.

Poi la tensione lo abbandonò. Si rilassò, raccolse la sua coppa di vino intatta, ne bevve un lungo sorso, e la posò di nuovo sul tavolo.

«Come volete» disse con voce piatta. «Non dirò altro di come mi sento se gli altri non mi diranno nulla del genere a loro volta.»

Bevve un altro sorso di vino e questa volta Giles e Brian e, un po’ dopo di loro, anche Jim, presero le loro coppe e bevvero tutti insieme. I loro movimenti attorno al tavolo divennero una specie di tacito voto.

«Potete chiamarmi Sir Raoul, se questo renderà la conversazione più facile» disse il visitatore. Si spostò un po’ sullo sgabello per stendere le lunghe gambe sul lato del tavolo, e appoggiò i gomiti sul piano, tenendo la coppa tra le due mani, con atteggiamento pensieroso. Parlò al di sopra del bordo della coppa. «Ebbene, ho trovato il vostro principe. Anche se non è stato un gran lavoro, dato che era esattamente dove mi aspettavo che fosse. La parte difficile è stata, dopo, cercare di scoprire un modo per portarvi da lui, e dare a tutti voi la possibilità di farla franca e andarvene con le vostre vite.»

Posò la coppa e infilò una mano all’interno del farsetto per estrarne un pezzetto di stoffa bianca piegato.

«Ho qui una mappa.»

Spiegò il panno sul tavolo mentre tutti si allungavano in avanti per guardarlo.

Dal punto di vista di Jim, era il genere di mappa che nel mondo da cui proveniva avrebbe potuto disegnare un bambino di terza elementare. Mostrava uno scarabocchio grossolano che ovviamente era la costa, con la metà superiore di una specie di pesce che sporgeva la testa dalla porzione di mare. Nell’entroterra, su una rientranza a forma di V che Jim riteneva fosse l’estuario su cui avevano navigato, c’era il nome della città in cui si trovavano, BREST, scritto in uno stampatello curiosamente disegnato, ma leggibile. Le linee tracciate correvano tutte direttamente da un punto all’altro. Dal punto d’inchiostro sotto il nome di Brest una linea conduceva intorno alla pianura costiera meridionale della Bretagna e nell’entroterra fino a un altro punto d’inchiostro: Angers, sul fiume Loira. Quindi, seguendo tutta la Loira, conduceva verso est fino a un altro punto: Tours.

Da lì correva ancora verso est, ma un po’ più a nord, ancora una volta seguendo la Loira, oltre un punto contrassegnato come Amboise fino a un altro vicino: Blois. Da Blois una linea continuava fino a un altro punto, a una certa distanza, indicato come Orléans. A circa tre quarti della distanza da Blois a Orléans c’era un punto con la M maiuscola e accanto uno schizzo molto approssimativo di una specie di albero. Oltre questo, sul fiume, stava un edificio quadrato con torri e torrette abbozzate.

Sir Raoul batté con un dito sottile sulla grande lettera M, l’albero e la rappresentazione turrita dell’edificio.

«Lo château – quello che voi inglesi chiamereste castello – di Malvinne, lo stregone» disse. «Lo troverete in apparenza un posto molto gradevole, circondato da pergole, passeggiate e plaisances. Al di là di queste, lo château, che è solido come qualsiasi caposaldo della cristianità, abbastanza forte da respingere un esercito. Dentro ci sono stanze grandi e ricche, ma anche sotterranei, terribili oltre ogni descrizione, e altre cose che nessuno sa.»

Si fermò a guardarli per un momento, un po’ sardonico.

«Ma voi siete tutti paladini, vero?» disse. Poi si riprese. «No, perdonatemi. Ho una lingua amara e scappa prima che io possa tenerla a freno, a volte. Ma in verità lo château di Malvinne non è un luogo che un’anima buona desidererebbe visitare volentieri.»

Si fermò, guardandoli.

«Nessuna offesa» mormorò Sir Brian.

«Vi sono debitore per la vostra cortesia, messere» disse Sir Raoul. «Cercherò di parlare più gentilmente d’ora in poi. Il fatto è, però, che sarete fortunati già a raggiungere i graziosi giardini dello château. Per prima cosa dovrete penetrare in un bosco che Malvinne ha fatto crescere tutto attorno a quel luogo. Un bosco di alberi aggrovigliati, in cui potrete essere catturati e trattenuti dai rami finché non morirete di fame, a meno che non facciate molta attenzione. Inoltre, attraverso quel bosco vagano in ogni momento alcune delle centinaia di servi armati che Malvinne ha creato intorno a sé... esseri per metà animali e per metà umani che un tempo erano uomini e donne...»

«Buon Dio!» disse Jim, scosso al punto di abbandonare la sua abituale cautela e parlare senza pensare a ciò che gli stava intorno. «Ufficio Contabilità! È consentito questo tipo di uso della magia?»

«Non è vietato, anche se non approvato, per i maghi di classe AA e superiori» rispose l’invisibile voce di basso a circa un metro dal pavimento alla sinistra di Jim.

«I santi ci difendano!» esclamò Sir Raoul. I suoi occhi fissavano Jim con le pupille dilatate, e subito si fece il segno della croce. «Mi sono consegnato nelle mani di Malvinne, dopotutto!»

Jim guardò gli altri due con aria colpevole. Sir Brian non era stato sorpreso, avendo sentito quella voce diverse volte, in passato, quando era in compagnia di Jim o Carolinus. Ma Sir Giles era scosso quasi quanto Sir Raoul. Fu questi, tuttavia, che Jim si affrettò a rassicurare per primo.

«Questa è solo la voce di un ufficio a cui tutti i maghi devono fare rapporto e a cui possono fare domande» disse a Sir Raoul. «Indubbiamente anche Malvinne lo consulta, ma non può usarlo per trovarci più di quanto noi potremmo usarlo per trovare lui. Tiene semplicemente traccia di quanta magia ognuno di noi dispone. Inoltre, ve l’ho detto che sono solo un apprendista mago.»

«Tutti gli angeli mi difendano da un tale apprendista!» implorò Sir Raoul.

Ma il colore stava ricomparendo sul suo viso e le sue pupille erano tornate alle dimensioni normali.

Riempì di nuovo la sua coppa di vino, con una mano che tremava leggermente, e bevve il contenuto in un sorso.

«Non voglio più sentire quella voce,» disse «né la vostra spiegazione mi soddisfa davvero. Dimostra ancora una volta che tutti i maghi, come Malvinne, sono in fondo gli stessi. Poiché lui è malvagio, tutti sono malvagi.»

«No, no. Ascoltatemi per favore, Sir Raoul,» disse Jim con fervore «è tutta una questione di carattere del singolo mago. Conosco un altro mago, uno di rango molto alto, che me l’ha confessato proprio l’altro giorno, quanto detesta Malvinne e i suoi modi.»

Jim stava ricamando un po’ su quello che aveva detto Carolinus. Ciononostante, dopo la difficoltà di indurre Sir Raoul a essere socievole con loro, come lo era stato nei pochi minuti precedenti, prima di sentire la voce dell’Ufficio Contabilità, Jim non voleva perdere quel poco di benevolenza che era riuscito a ottenere dal cavaliere francese. In tali condizioni, pensava, ricamare un poco sui fatti non avrebbe causato nulla di male. Inoltre, Carolinus probabilmente davvero si sentiva come Jim lo stava descrivendo, a giudicare dalle sue ultime parole a riguardo.

«Non mi convincerete» disse Sir Raoul cupo. «Tutti i maghi sono creature del male. Come potrebbero non esserlo e affrontare ciò che va oltre ogni normale credenza e comprensione?»

«Oh, via, adesso» disse Jim. «Ci sono stati dei maghi buoni.»

«Infatti!» intervenne Sir Brian. «Che ne dite del potente Merlino? E Carolinus? Uomini che hanno fatto molto bene e sono stati sempre dalla parte di coloro che servivano la giustizia.»

«Ah, sì» rispose Sir Raoul, guardandolo in tralice. «Mi vengono sempre citati i nomi di maghi che non sono altro che ricordi e favole.»

«Carolinus non è una favola» disse Jim. «In effetti è il mio tutore in materia di magia. Vive a meno di sette leghe dal mio castello di Bois de Malencontri.»

Sir Raoul lo guardò dritto negli occhi. «È una favola, come sanno tutti in questo paese!»

«E io vi dico» disse Jim «che non lo è! È un mago saggio che è vivo e vegeto in questo momento!»

«E quale ragione potrei avere per crederlo, a parte che me lo dite voi che siete a vostra volta un mago... e io ho imparato a non fidarmi dei maghi?» ribatté Sir Raoul.

«Sir James dice la verità» ringhiò Brian. «Dal mio Castel Smythe al luogo in cui vive Carolinus sono meno di nove leghe. L’ho visitato, quel luogo, e anche il mago, spesso.»

Sir Raoul spostò lo sguardo dall’uno all’altro, da Brian a Jim.

«Vorreste dirmi che questo Carolinus, allora, che è conosciuto ovunque nella nostra Francia solo come una favola, non solo esiste, ma vive oggi in Inghilterra?» disse. «Come posso crederci?»

«Che voi ci crediate o no dipende da voi,» rispose Jim «ma venite in Inghilterra, una volta o l’altra. Sarete mio ospite a Malencontri. Vi presenterò io stesso Carolinus. Scoprirete che la sua casa è molto diversa da quella di Malvinne. E che anche lui è diverso. Le vostre favole dicono forse che è malvagio?»

«No» ammise Sir Raoul lentamente. «Come a Merlino, gli attribuiscono ogni sorta di cose buone. Giurate che è vivo?»

«Sì» dissero Jim e Brian, in coro.

«Allora vi dirò questo» disse Sir Raoul, sedendosi eretto sul suo sgabello e scandendo bene le parole, guardando ognuno di loro a turno. «Se davvero vincerete e uscirete vivi dal castello di Malvinne, salvando il vostro principe e portandolo sano e salvo in Inghilterra, allora appena sarà possibile vi farò visita, come mi avete suggerito, e vedrò di persona questo Carolinus.»

Alzò un dito.

«Non solo per vedere qualcuno che si fa chiamare Carolinus,» proseguì «ma per vedere un mago con quel nome, che si dimostrerà tanto buono quanto Malvinne è malvagio, buono come dicono le leggende su Carolinus. Tutto ciò, io mi impegno a farlo.»

«Sarete il benvenuto in qualsiasi momento» disse Jim. «Ora possiamo tornare a quello che stavate per dirci su come potremmo penetrare in questa foresta, superare tutte queste creature armate che il mago ha creato ed entrare nel castello per trovare il nostro principe?»

«Sì. Molto bene» disse Sir Raoul dopo un momento. Si sporse ancora una volta in avanti sul tavolo. «Seguitemi, ora.»

Picchiò di nuovo il dito dove c’era la M sulla mappa.

«Come ho detto,» proseguì «ero sicuro che il vostro principe sarebbe stato tenuto nel castello di Malvinne. Questo Malvinne guida il re in ogni cosa, come un vedente guida un cieco. Malvinne avrebbe voluto il vostro principe sotto il proprio controllo, piuttosto che sotto quello reale, dove sarebbe stato trattato con troppa delicatezza e gli sarebbe stata concessa troppa libertà. Ma anche senza l’influenza di Malvinne sul nostro re Jean, il sovrano vedrebbe il vantaggio di consegnare il vostro principe – Edward, così si chiama? –, vedrebbe il vantaggio di lasciare il vostro principe Edward nelle mani di Malvinne, dove servirebbe qualcosa di più di una semplice missione di salvataggio per liberarlo.»

Si fermò e bevve dalla sua coppa di vino.

«Come ho detto, ero sicuro che il principe Edward fosse lì,» proseguì «ma non potevo esserne assolutamente certo. Né potevo entrare nel castello da solo e assicurarmene. Vi ho detto che Malvinne ha distrutto la mia famiglia. Dicevo sul serio. Tutti... tutti sono morti. Ma a essere ucciso nel modo più brutale è stato mio padre, anche se questa non è una storia che vi deve interessare, ora. Vi basti sapere che se uno del mio sangue si dovesse muovere all’interno dei terreni di quel castello, Malvinne ne sarebbe avvertito immediatamente attraverso la sua magia, e senza dubbio mi catturerebbe a ogni costo per assicurarsi che la mia razza sia sterminata per sempre.

«Avevo perciò solo una speranza» disse guardandoli. «Consisteva in una delle povere creature incantate di Malvinne, con le parti superiori di un rospo e le parti inferiori di un uomo, che un tempo era uno dei più abili servitori di mio padre, capo dei suoi uomini d’arme. Quando Malvinne distrusse la mia dimora di famiglia, gli piacque prendere quelli dei nostri servi che erano sopravvissuti, per trasformarli nelle sue creature. Ce n’erano una dozzina, non di più. Di questi, tutti tranne uno morirono entro il primo anno, perché una volta incantati in quel modo non hanno più una gran voglia di vivere. A una brezza passeggera si ammalano e muoiono, o qualche piccolo incidente che impedirebbe semplicemente a un uomo o una donna normali di lavorare per una settimana li uccide in poche ore.»

«In nome di Dio!» esclamò Sir Brian. «Questa è un’azione malvagia!»

Sir Raoul lanciò un’occhiata a Brian con una certa sorpresa e forse anche una sfumatura di gratitudine. Il suo viso era stato così addestrato a nascondere le emozioni che era difficile da leggere. Proseguì.

«Il castello di Malvinne per me è mortale» disse Sir Raoul. «I boschi, tuttavia, non sono per me un pericolo più di quanto non lo siano con qualsiasi altro uomo che non abbia il permesso del mago di penetrarvi. Di conseguenza, per un certo numero di settimane ho vagato in quel bosco, nascondendomi ogni volta che incontravo una delle creature armate, in modo da non essere trovato se non da colui che cercavo. Sapevo che lo avrei riconosciuto quando l’avessi visto, per via della cicatrice da spada sulla sua faccia di rospo, perché o per un capriccio di Malvinne o per qualche limitazione della magia che lo ha reso ciò che ora è, una ferita che aveva subito da uomo è ancora visibile su di lui nella sua nuova forma.»

«E alla fine è venuto?» chiese Jim.

«Lo ha fatto – Bernard, questo è il suo nome – e mi ha riconosciuto. Era disposto ad aiutarmi anche a rischio della vita, in cambio dell’occasione per rivalersi su Malvinne.»

Sir Raoul si accomodò meglio sullo sgabello e fece un respiro profondo.

«Per farla breve,» disse «se andrete in un certo punto del bosco, di cui vi ragguaglierò, e aspetterete notte dopo notte, a delle ore stabilite, alla fine Bernard riuscirà a raggiungervi. Dopo avervi trovati, vi condurrà per vie sicure, attraverso il bosco, al castello. Ma poi vi lascerà. Non osa andare oltre con voi, perché parte del suo incantesimo lo destina a custodire il bosco e l’esterno del castello, e non saprebbe dare alcuna buona ragione per entrare là dentro. Da lì in poi dovete contare sulle vostre sole forze.»

I tre inglesi considerarono queste informazioni. Pensieroso, Sir Raoul riempì e bevve un’altra mezza coppa di vino.

«Pensate che questo Bernard ci dirà come raggiungere la stanza dove è tenuto prigioniero il principe?» disse finalmente Brian. «E, suppongo, ci darà qualche idea per liberarlo da quel posto? Dopodiché, come la troviamo, la nostra via d’uscita?»

«Temo che molto dipenderà da voi» rispose Sir Raoul. «Se riuscirete a tornare fuori dalla torre, ci sarà un posto in cui Bernard vi aspetterà, ammesso che non gli sia stato ordinato di svolgere altri compiti. Potrà perciò condurvi di nuovo indietro, voi e il vostro principe, attraverso il bosco.»

«E non possiamo sperare in alcun altro aiuto?» Sir Giles si tirò i baffi.

«Se potessi darvi di più, lo farei volentieri» disse Sir Raoul. «Così come stanno le cose, se non fosse per Bernard, non avrei altro da offrirvi, se non l’ubicazione del castello e le mie preghiere affinché riusciate a entrare, e poi uscire con il vostro principe.»

«Se questo è quel che c’è, allora è quel che c’è» disse Jim.

Posò la mano sulla mappa.

«Ma ci sono un certo numero di altre cose,» disse «con cui potete aiutarci. Innanzitutto potete darci un’idea più chiara del tipo di territorio che attraverseremo. E anche di quanto tempo ci vorrà. E inoltre di ciò che probabilmente incontreremo lungo la strada, quali nemici, quali difficoltà.»

«Questo posso farlo» rispose Sir Raoul, di nuovo facendosi avanti per appoggiare i gomiti sul tavolo.

Cominciò a parlare. La sua conoscenza del territorio e della regione da attraversare era enciclopedica quanto la sua mappa era approssimativa. Jim desiderò disperatamente di avere il necessario per prendere appunti. Poi si ricordò, dall’esperienza passata con Sir Brian, che sia Brian sia Giles, essendo uomini del loro tempo illetterato, erano abituati ad assorbire e ricordare a memoria le informazioni che stavano ascoltando. La loro era ancora un’epoca in cui lunghi messaggi venivano comunicati a voce da un signore a un messaggero, il quale poi, alcuni giorni o anche settimane o mesi dopo, li avrebbe riferiti parola per parola a qualcun altro in un luogo diverso. In breve, le loro orecchie erano addestrate ad ascoltare e le loro menti a ricordare.

Di conseguenza Jim fece del suo meglio per stare attento a ciò che gli veniva detto, ma si rese conto che avrebbe dovuto dipendere dagli altri due per gran parte delle informazioni particolari. Annotò mentalmente che, una volta partito Sir Raoul, avrebbe reperito il necessario per scrivere e avrebbe creato la propria mappa, con una serie di appunti in cui raccogliere sia ciò che ricordava sia ciò che Brian e Giles potevano dirgli.

Il resoconto occupò diverse ore. Giles e Brian posero alcune domande molto importanti sul territorio e su eventuali avversari che avrebbero incontrato. Pensavano in termini di uomini, cavalli e armi che potevano venire contro di loro; la presenza di grandi e pericolose belve feroci; la disponibilità di cibo e bevande lungo il percorso; e una serie di altre cose che alla fine sarebbero potute venire in mente anche a Jim, ma probabilmente non fintanto che aveva Sir Raoul davanti.

Durante la conversazione anche Sir Raoul si addolcì, finché non furono tutti abbastanza amichevoli tra loro.

«Dovremo comprare provviste e forse anche assumere dei servitori che si occupino dei cavalli» disse Brian, dopo che Sir Raoul se ne fu andato. «Se gli uomini che abbiamo lasciato con John Chester fossero qui, potremmo usarne alcuni. Allo stato delle cose, c’è solo una minima possibilità d’essere in grado di prendere in prestito uno o due uomini per un breve periodo da uno degli altri inglesi in città, ma è davvero una possibilità molto remota.»

«In ogni caso,» disse Sir Giles allegramente «a partire da domani mattina presto cominceremo a essere occupati come si conviene a dei cavalieri. Non appena avremo deciso sulle provviste e le altre cose necessarie, io posso occuparmi di acquistarle. Tu, Brian, nel frattempo puoi vedere se è possibile prendere in prestito uomini di fiducia. Assumere una qualsiasi delle persone del posto significa correre un rischio, ma forse, tenendole d’occhio, dovrebbe andare tutto bene, poiché dipenderanno da noi per essere protette, e noi da loro per avere buoni servitori.»

Su quella nota, la serata si concluse. La mattina seguente, all’alba, Brian e Giles erano già in piedi e fuori per strada, dopo una frettolosa ma – almeno per gli standard di Jim – colossale colazione. Jim si chiese come potesse la gente mangiare così tanto e non ingrassare. Ma si ricordò subito che tra tali pasti abbondanti spesso c’erano lunghe pause, in cui il cibo scarseggiava davvero, anche per i cavalieri. Gli uomini di questo tempo avevano l’istinto degli animali selvatici: riempirsi lo stomaco finché ce n’era l’occasione, perché era possibile che per qualche tempo non ci sarebbe stata un’altra opportunità.

Dopo che gli altri due se ne furono andati, Jim uscì da solo alla ricerca di materiali con i quali trascrivere ciò che ricordava della sera precedente. Vagando per Brest – dopo il suo arrivo era uscito a malapena dalla locanda – trovò finalmente una bottega che disponeva di qualcuno non solo con l’abilità professionale di scrivere lettere sotto dettatura, ma che poteva essere convinto a separarsi da penna, inchiostro, bastoncini di carboncino e sottili fogli di pergamena, per quella che Jim considerava una somma piuttosto stravagante. Jim contrattò fino a un certo punto, ma era dolorosamente consapevole di non possedere nemmeno lontanamente la classe di Giles o Brian in questo genere di cose.

Tornò alla locanda e trascorse il resto della mattinata, dopo aver spinto il tavolo contro l’unica finestra della stanza, in modo da avere la luce adeguata, a scrivere nella maniera più ordinata possibile tutto ciò che ricordava avesse detto Raoul. Lasciò degli spazi tra le righe, in modo da poter aggiungere qualsiasi altra informazione che Brian e Giles fossero in grado di dargli in seguito.

Provò a disegnare una mappa, mettendo per iscritto tutte le coordinate geografiche menzionate da Raoul o almeno quelle che riusciva a ricordare. Era un miglioramento rispetto alla mappa di Raoul, ma non un granché, dal momento che Jim non era mai stato un grande disegnatore. Ma sarebbe stata d’aiuto, e sul foglio di pergamena che aveva scelto c’era molto spazio per annotare informazioni ulteriori raccolte dai suoi due compagni. Fece tre copie degli appunti e della mappa.

A sera, durante la cena, i tre fecero i loro ultimi piani. Solo Giles e Jim sarebbero partiti immediatamente. Brian, come aveva ordinato Sir John, sarebbe rimasto a Brest per aspettare i loro uomini quando fossero arrivati in nave, e poi li avrebbe seguiti a distanza. Era stato stabilito che Giles e Jim avrebbero lasciato segni con cui Brian potesse verificare di essere effettivamente sulle loro tracce, dal momento che avrebbe dovuto viaggiare piuttosto velocemente per raggiungerli, almeno all’inizio.

Fu così che la loro ultima cena si trasformò, dopotutto, in una festa, anche se non avevano trovato nessun servitore per aiutare Giles e Jim lungo il cammino. Uomini da assumere in città, di certo ce n’erano. Ma erano tutti gente del posto, e nessuno di cui i due compagni di Jim si fidassero. Tuttavia, sia Giles sia Brian erano di un umore ottimo, che Jim non avrebbe potuto alterare anche se l’avesse voluto. Quei due erano fatti per l’azione e ora, dopo essere stati fermi con le mani in mano per diversi giorni, stavano per intraprendere qualcosa; o almeno: Jim e Giles erano in procinto di farlo, e Brian sperava di seguirli, entro pochi giorni.

«Non posso non pensare» disse Brian, contemplando gli avanzi del loro pasto, con gli altri due che ancora bevevano allegramente «che Sir John provveda a fare in modo che gli uomini siano mandati qui il più presto possibile. Chiaramente, per lui la questione del salvataggio del principe è di primaria importanza. Penso che voi due possiate partire senza temere che io rimanga molto indietro.»

Per la prima volta nella mente di Jim l’avventura “fiabesca” di andare a salvare un principe iniziò ad assumere la dura forma della realtà. Per qualche ragione che non avrebbe saputo nominare, sentì un gelo improvviso.
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Jim e Giles intrapresero il percorso che, seguendo la versione migliorata della mappa di Sir Raoul, li condusse attraverso il fiume Aulne a sudest fino a Quimper e lungo la costa meridionale, attraverso Lorient, Hennebont, Vannes e infine nell’entroterra fino a Redon. Le zone costiere erano territori abbastanza gradevoli da attraversare, ma Jim fu un po’ spaventato quando iniziarono a spostarsi verso l’interno della Francia, dove la devastazione portata dagli eserciti in guerra era troppo visibile perché si potesse stare tranquilli.

Oltrepassarono più rovine di quante fosse piacevole vedere. La popolazione, in generale, si nascondeva in aperta campagna, ed era incline a tenersi a distanza, se non a trattarli con freddezza quando si fermavano nelle città. Questa situazione continuò mentre proseguivano verso Angers, dove alla fine arrivarono alla Loira.

Per due settimane erano rimasti completamente soli. Questo non sembrava disturbare affatto Giles. Come Brian, sembrava considerare il mondo semplicemente un palcoscenico per un’avventura enorme e continua. Ancor più di Brian, pareva provare un enorme piacere semplicemente nell’essere vivo. Jim, intanto, si chiedeva con preoccupazione se Brian fosse riuscito a congiungersi con i loro uomini e a seguire loro due, come aveva ordinato Sir John. Ma custodiva nella mente una preoccupazione ancora più grande e segreta.

Lungo tutto il loro cammino, non aveva né visto, né annusato, né sentito la presenza di draghi francesi.

Dire che questo era strano era il minimo. Jim avvertiva, ogni volta che era stato nel suo corpo di drago, in Inghilterra, che altri draghi erano nelle vicinanze. In che modo, esattamente, non sapeva dirlo, ma la sensazione era reale. Secoh gli aveva assicurato che una volta arrivato in Francia avrebbe sentito la presenza dei draghi locali e che avrebbe dovuto rivolgersi già ai primi che avesse incontrato.

Ogni notte, quando erano in aperta campagna, Jim aveva lasciato Sir Giles vicino al fuoco e se ne era andato abbastanza lontano nel bosco da potersi trasformare in drago lontano dagli occhi di tutti. In questa forma aveva fatto ogni sforzo possibile per sentire la presenza di altri draghi nelle vicinanze. Ma non aveva sentito niente. Questo lo lasciava perplesso. Riusciva a pensare solo a due possibili spiegazioni. O i draghi erano altrove – la guerra continua in quella zona avrebbe potuto indurli a trasferirsi – o in qualche modo stavano riuscendo a nascondersi così bene da lui che non poteva nemmeno sentire la loro presenza.

Dubitava di quest’ultima spiegazione. Non avrebbe avuto senso che i draghi fossero in grado di percepire che altri della loro specie erano nelle vicinanze, se quel senso in qualche modo veniva bloccato. Certamente terra e pietra non potevano farlo. Ogni volta che era stato nel suo corpo di drago a Malencontri, era stato consapevole di Cliffside, con la sua comunità di draghi, come avrebbe potuto esserlo delle nuvole temporalesche all’orizzonte in una giornata estiva altrimenti luminosa. Tutto questo nonostante Malencontri fosse a cinque leghe buone – o quindici miglia inglesi – dalla massiccia sporgenza rocciosa di Cliffside.

Tuttavia, durante il primo giorno di viaggio dopo aver superato Tours verso Amboise sulla strada diretta a Orléans e al castello di Malvinne, Jim, trasformandosi nella sua forma di drago nell’oscurità lontano dal fuoco, ebbe una forte sensazione della presenza di draghi. La sentiva a nord di dove si erano accampati per la notte. Tornò alla sua forma umana, si rimise i vestiti e, riflettendo profondamente, raggiunse Sir Giles accanto al fuoco. «Giles,» disse «c’è qualcosa che ho dovuto tenere per me fino a questo punto, e che ho ancora bisogno di tenere segreto. Dovrò separarmi da te per un po’. Perché non vai ad Amboise e prendi una stanza abbastanza grande per noi due nella migliore locanda? Potrebbe volerci qualche giorno, ma ti raggiungerò lì. Se in tre giorni non dovessi farmi vivo, vai a Blois e aspettami lì. Mi dispiace doverti nascondere questo segreto, ma fa parte del mio ruolo in questa faccenda.»

«Ah!» disse Sir Giles, sorseggiando generosamente dalla coppa che aveva riempito versando da una delle bottiglie di vino di cui si erano riforniti a Tours, poiché la loro scorta si era ormai esaurita. «Certamente!»

Non sembrava offeso, pensò Jim con sollievo, che il segreto non gli venisse rivelato.

«Sì» proseguì Jim. «A Blois, fai la stessa cosa, prendi una stanza e aspetta. Se per qualche motivo non ti raggiungo, rimani fermo finché Brian non si presenta. Se non mi sono fatto vivo per allora, toccherà a te e a Brian agire per salvare il principe. Ricordi le indicazioni che Sir Raoul ci ha dato per trovare il punto nella foresta dove dobbiamo incontrare questo Bernard, l’ex guardia del padre di Sir Raoul, che è stato trasformato dalla magia di Malvinne?»

«Ah! Sì,» rispose Giles, torcendosi i baffi, «ma vuoi dire che io e Brian non dovremo fare alcuno sforzo per trovarti?»

«Penso che il salvataggio del principe Edward sia più importante» disse Jim.

«Vero. Dev’essere così» concordò Giles. «Ma non sono felice di pensare che potremmo perderti, James. Avevo immaginato che un giorno saresti venuto a trovarmi nella mia casa nel Northumberland.»

Jim era profondamente commosso. Si era imbattuto in questo stesso genere di cose con Brian. Questi cavalieri erano pronti a stringere amicizie profonde quanto a farsi nemici per tutta la vita, e c’era una luce sospetta negli occhi castani piuttosto liquidi di Giles. Jim non si era ancora abbastanza abituato alla libertà con cui questi uomini del quattordicesimo secolo scoppiavano in lacrime.

«Io...» Dovette fermarsi per schiarirsi la gola. «Penso che non ci sia pericolo. È solo che gli imprevisti potrebbero rallentarmi a tal punto che è meglio che voi due andiate avanti. Mi stavo solo assicurando che fossimo d’accordo in anticipo su tutte le possibilità. Mi aspetto davvero di vederti ad Amboise e, se non lì, dovrei essere a Blois entro un giorno o poco più dopo di te.»

«Sono molto sollevato di sentire che la pensi così,» disse Giles «molto sollevato, davvero. Sei un gentiluomo che ho imparato ad amare e ammirare, James.»

«Lo stesso vale per me» disse Jim. Si rifugiò nella via di fuga universale di questo mondo. «Vieni, beviamoci sopra un bicchiere di vino!»

«Volentieri!» disse Giles, quasi ferocemente.

Riempirono le loro coppe e bevvero, e quando ebbero vuotato le coppe, il momento d’emozione era passato.

«Lascerò tutti i miei cavalli e l’equipaggiamento con te» disse Jim. «Le sole cose che prenderò saranno i miei vestiti, la cintura della mia spada, la spada e il pugnale. E un breve tratto di corda di cui mi servirò per un uso speciale.»

«Ah! Corda?» disse Giles, poi si trattenne. «Perdonami, James. Questa tua uscita è segreta, come dici tu, e non dovrei chiedere niente. Non avrai bisogno di qualche provvista?»

«Grazie» disse Jim. «A dire il vero non mi ero fermato a pensarci. Ma sì, un po’ di carne, pane e vino facilmente trasportabili potrebbero non essere una cattiva idea, ma solo una piccola quantità. Il tipo di razioni di emergenza che un cavaliere potrebbe portare con sé per una giornata di caccia.»

«Così poco» mormorò Sir Giles. «Ah! Scusami James, mi sto intromettendo di nuovo in qualcosa che riguarda solamente te.»

Guardò la sua coppa di vino vuota. Da quello che poteva vedere Jim, aveva bevuto circa una bottiglia e mezzo. «Probabilmente dovremo andare a letto presto, allora» disse Giles. «Partirai all’alba, James? O un po’ più tardi?»

«All’alba credo. Sì» disse Jim. Pensò di aver percepito nella voce di Giles una specie di nota malinconica all’idea che avrebbe potuto andarsene più tardi nel corso della giornata. Ma la sensazione della presenza di un drago che Jim aveva avvertito non era stata poi così forte. Poteva dover coprire una certa distanza per trovarne l’origine.

Era molto grato che Carolinus avesse ridotto il sacco dei gioielli passaporto a una dimensione che aveva potuto ingoiare. Avrebbe fatto un fagotto con i suoi vestiti, la spada, il pugnale e qualunque cibo e bevanda prendesse con sé, legandoselo al collo in modo che stesse abbastanza al sicuro mentre volava. Ma portare anche i gioielli, nelle loro vere dimensioni, sarebbe stato più di quanto gli sarebbe piaciuto pensare.

Si sistemò sul lato opposto del fuoco rispetto a Sir Giles, avvolto in diversi mantelli di ricambio. A tal punto si era abituato alla vita ruvida di questo mondo e di questo secolo, che si addormentò poco dopo che anche Giles si era appisolato. Entrambi si svegliarono all’alba e fecero colazione, e Jim acconsentì a farsi accompagnare da Giles fino al punto di partenza. La circostanza si tramutò in una felice soluzione a un problema a cui non aveva pensato fino a quando non era ormai pronto a partire.

Prima era solo necessario allontanarsi dalla luce del fuoco per togliersi i vestiti e trasformarsi in drago, nell’oscurità. Ma ora era giorno e non c’erano boschi nelle vicinanze in cui potesse togliersi dalla vista. Naturalmente poteva lasciare Giles sul posto e, portando con sé il suo fagotto, allontanarsi nell’aperta landa desolata che si stendeva su entrambi i lati della strada, fino a qualche avvallamento o qualche riparo in cui Giles non lo avrebbe visto nella sua forma mutata.

D’altra parte attraversare un paesaggio aperto con nient’altro che spada e pugnale per protezione – avrebbe persino lasciato il suo scudo a Giles – poneva un problema di sicurezza personale. Dopo tutti quegli anni di guerra, i contadini erano pronti a depredare i viaggiatori non protetti come qualsiasi malcapitato. Due cavalieri a cavallo, con armi e scudo, potevano essere sufficienti a dissuaderli. Ma un uomo solo, a piedi, sarebbe stato in pericolo. Non c’era motivo per cui Giles non dovesse accompagnarlo in un luogo dove sarebbe rimasto nascosto dalla strada, lasciarlo lì e tornare indietro. Jim poteva aspettare che l’amico fosse sparito prima di trasformarsi.

Così stava pensando quando la sua coscienza lo colpì improvvisamente a tradimento. Aveva visto Giles trasformarsi in un silkie. Erano fratelli d’armi. Inoltre Giles era consapevole non solo che Jim era un mago, ma che era conosciuto come Cavaliere Drago, e aveva sentito le storie sull’impresa alla Torre Abominevole.

Non c’era motivo per non trasformarsi in un drago proprio qui con Giles a guardare. L’unico problema era di spaventare i cavalli. Ricordò come si era comportato Gorp quando lui si era trasformato inaspettatamente in un drago sulla strada per andare da Carolinus. E Gorp era abituato a lui, anche se, ovviamente, non a vederlo trasformarsi in drago.

«Giles,» disse Jim, mentre chiudeva il fagotto che avrebbe contenuto le sue provviste, «per quello che devo fare ora, ho bisogno di trasformarmi in un drago. Non voglio allarmare i cavalli, quindi forse dovremmo lasciarli qui e allontanarci per un po’ prima che io mi trasformi.»

«Ah?» disse Sir Giles. «Certo non accetterebbero di buon grado la tua trasformazione in drago a pochi metri da loro. Penso che dovremmo legarli saldamente a quell’albero morto laggiù, in modo che non possano liberarsi, prima che tu te ne vada a cambiare forma, ammesso che tu abbia intenzione di farlo nelle loro vicinanze.»

«Hai perfettamente ragione, Giles» rispose Jim.

Non c’erano alberi vivi nei dintorni, ma l’albero menzionato da Giles era un tronco morto e spezzato che sembrava essere stato colpito da un fulmine. Si trovava a meno di dieci metri dalla strada dietro di loro. Legarono saldamente i loro cavalli, poi se ne andarono insieme attraverso l’erba alta fino al ginocchio, finché non furono a un centinaio di metri buoni dagli animali.

«Così lontano non dovrei gettarli nel panico» disse Jim, fermandosi finalmente.

«Non si possono liberare, comunque» rispose Giles. Osservò Jim spogliarsi dei suoi vestiti, e li raccolse. Giles ne fece un fagotto, legato con la corda che già teneva il cibo e le bevande.

«Lega tutte queste cose strette al mio collo di drago una volta che mi sarò trasformato» disse Jim. Giles annuì.

In piedi senza vestiti, Jim scrisse l’equazione all’interno del proprio cranio e immediatamente divenne un drago.

«Santo cielo!» disse Giles, fissandolo. «Pensavo di essere preparato per il tuo cambiamento, James, ma non mi aspettavo che tu fossi un drago così grande.»

«Non so perché sono così grosso,» rispose Jim dal suo corpo di drago «a meno che non abbia qualcosa a che fare con la mia taglia di umano. Mi puoi legare quel fagotto stretto intorno al collo? Grazie. Poi me ne vado.»

Giles finì di legare il fagotto al collo squamoso di Jim.

«È abbastanza stretto, James?» chiese, facendo un passo indietro.

«Non potrebbe essere meglio» rispose Jim. «Per ora addio, Giles. Non vedo l’ora di rivederti, presto.»

«E io di rivedere te, James» rispose Giles. «Buon viaggio!»

Jim balzò in aria, battendo le ali, e quasi istantaneamente cominciò a salire con quella velocità che lo aveva sbalordito la prima volta che aveva provato a volare in forma di drago. Raggiunta una certa altezza, trovò una termica – una corrente d’aria ascensionale – e si librò in cerchio per un momento, con le ali spiegate, estendendo la visione telescopica di drago per localizzare la minuscola figura di Giles molto più in basso. La figura agitò una mano. Jim agitò le ali.

Poi si portò a una quota maggiore. Dovette salire un po’ prima di trovare una corrente termica più alta e iniziare la planata, seguendo la sensazione che lo attirava verso i draghi che dovevano trovarsi nelle vicinanze.

Come era successo durante il suo volo con Secoh a Cliffside, cominciò a rispondere con euforia ai piaceri del volo. Certamente gli sembrava il modo più divertente di viaggiare che fosse mai stato creato. Ancora una volta si ritrovò a prendere mentalmente nota di allontanarsi qualche volta per i fatti propri e di viaggiare più spesso in quel modo.

La giornata era senza nuvole e si annunciava insolitamente calda. La temperatura stava già salendo rapidamente. Era evidente anche alla sua attuale altitudine. Infatti, se non fosse stato per la brezza creata dal suo stesso passaggio, avrebbe potuto sentire un po’ più caldo di quanto non gli sarebbe piaciuto. Così com’era, si abbandonò alla pura gioia del volo.

La sua mente vagò su questioni disparate. Pensò a Angie in Inghilterra, e si rammaricò che non ci fosse modo di inviarle una lettera con la certezza che l’avrebbe raggiunta prima del suo stesso ritorno, ammesso che venisse consegnata. Le lettere qui venivano semplicemente passate dalle mani di una persona a quelle di un’altra, fino a quando non arrivavano alla loro destinazione. Questo significava che la consegna in un preciso luogo era spesso difficilissima. Pensò a Giles, e a come, nonostante il suo carattere esplosivo e la determinazione che condivideva con Brian e con quasi tutte le altre persone loro simili che aveva incontrato in questo mondo, fosse un tipo molto simpatico.

In parte, si disse ora, era perché Giles aveva, insieme al temperamento eccessivo, una dose altrettanto eccessiva di un tratto comune in quest’epoca: essere molto aperto, diretto e immediato nelle sue emozioni. Lui, Brian e altri come loro erano quasi come dei bambini: potevano improvvisamente sentirsi molto felici, o molto tristi, o molto indignati, e altrettanto improvvisamente tornare di nuovo al buonumore.

Per Giles il mondo era una serie infinita di cose interessanti. C’erano sorprese dietro ogni angolo. Non solo: Giles si aspettava che fosse così. Tutto poteva succedere, dal suo punto di vista.

Accadeva spesso che quando la mente di Jim si concentrava su qualcosa di completamente diverso, le si affacciasse d’improvviso la soluzione a un precedente enigma; come se nel suo fondo continuasse a masticare il problema e alla fine tirasse fuori l’idea giusta.

Jim si ritrovò a pensare ancora una volta a Carolinus e alla magia, e all’evidente tentativo di fargli imparare da sé la pratica del mestiere di mago. La possibile ragione che gli balenò adesso era l’estensione di un pensiero che gli era passato per la mente, brevemente, già una volta in precedenza. La magia non era scienza ma arte. Si trasformava in scienza solo quando si manifestava nell’ambito della vita quotidiana ed era universalmente compresa. Come la cucitura delle pellicce in un indumento, che Carolinus aveva evocato come esempio nella sua lezione.

Il fatto che la magia fosse un’arte e nient’altro che un’arte contribuiva a spiegare molte questioni. Per prima cosa, non c’era essenzialmente nessuna magia particolare, nessun incantesimo specifico per nessuna situazione. Ogni mago attingeva dalla riserva di energia disponibile, di cui l’Ufficio Contabilità teneva traccia, e modellava da nient’altro che quella pura energia una soluzione magica a qualsiasi problema avesse fra le mani.

“Dopotutto, cos’è l’arte?” si chiese Jim. Cercò di pensare a una definizione che includesse scrittori, pittori, attori, musicisti, compositori, scultori... tutti quelli che eventualmente rientravano sotto l’ombrello di quella parola.

La risposta doveva essere che l’arte era un processo. Uno sviluppo. Un po’ come il processo simile a un’equazione che Carolinus aveva suggerito di immaginare all’interno della sua fronte per passare da drago a umano e viceversa.

L’arte, si disse Jim, un po’ sorpreso di ritrovarsi una vena filosofica così intensa, era un processo e, qualunque fosse il metodo con cui l’artista sceglieva di lavorare, doveva seguire un certo schema. Per prima cosa l’artista doveva immaginare qualcosa che non fosse mai stato immaginato prima. Come un uomo dell’età della pietra in piedi su una collina, che guarda gli uccelli nel cielo e sogna di volare. Pura e semplice immaginazione al lavoro. Quindi da questo momento di immaginazione cruda doveva derivare qualcosa che fosse unico per l’arte: una concettualizzazione, che era più specifica di un semplice desiderio immaginifico generale. Era necessario inventarsi qualche mezzo fantasioso con cui l’immaginazione potesse diventare realtà, così come il disegno di un ornitottero di Leonardo da Vinci era un tentativo di concettualizzare una macchina volante umana. Poi quella concettualizzazione aveva dovuto essere perfezionata da un certo numero di generazioni ed esperimenti, fino a quando era diventata una chiara visualizzazione di qualunque fosse la conclusione finale.

Improvvisamente a Jim venne in mente che quei tre passaggi – immaginazione, concettualizzazione e visione di una soluzione pratica – rappresentavano proprio le facoltà che la vita medievale insegnava a evitare. Le persone medievali come Brian e Giles non dovevano pensare di alterare l’ambiente che li circondava: dovevano piuttosto accettarlo e sopportarlo. Più erano bravi ad accettare e reagire semplicemente alle cose come le vedevano, più tendevano ad avere successo all’interno della struttura della società.

Non c’era da stupirsi che la strada dell’apprendimento che Carolinus aveva indicato a Jim fosse chiamata “magia”.

E non c’era da stupirsi che proprio lui, essendo un prodotto di una civiltà in cui gran parte di questa magia era diventata realtà scientifica e tecnologica, fosse in una posizione migliore per percorrere il cammino rispetto a uomini come i suoi due amici, nonostante tutto il loro coraggio e le loro buone qualità.

Si svegliò dai suoi pensieri per rendersi conto che si era molto avvicinato alla fonte della sensazione che lo aveva convinto a farsi drago. La sensazione ora gli diceva che doveva spingersi solo un po’ più avanti e poi giù verso la superficie.

Guardò in quella direzione, e vide, forse un miglio o due più avanti, una manciata di alberi che difficilmente si sarebbero potuti definire un bosco, ma che racchiudevano tra loro uno spazio aperto in cui svettava quello che sembrava un castello.

Jim adattò la sua vista al meglio della visione telescopica di un drago, ma riuscì a malapena a capire che il castello c’era davvero, ma era in larga misura in rovina. Il fossato che lo circondava era vuoto e se il tetto da quella distanza sembrava perlopiù intatto, a tratti il muro esterno era caduto. Jim iniziò le planata verso l’edificio.

La giornata aveva mantenuto la sua promessa facendosi calda. Mentre si avvicinava al suolo, la brezza parve svanire e così planò verso il basso semplicemente grazie all’apertura delle ali e alla velocità della discesa.

Frenò con uno scatto appena sopra il terreno e atterrò con un tonfo poco al di qua del fossato asciutto intorno al castello in rovina. Un ponte levatoio, in condizioni sorprendentemente buone, scavalcava il fossato e puntava verso due grandi doppie porte, una delle quali era un po’ socchiusa, rivelando uno stretto varco buio.

Qui a livello del suolo l’aria era assolutamente immobile, come se la giornata fosse rimasta senza fiato. Nonostante il sole che splendeva su tutto e i piccoli fili d’erba che cercavano qua e là di spuntare attraverso la nuda terra, l’immobilità e l’aspetto delle rovine avevano un che di sinistro. Ma era dall’interno dell’edificio che la sensazione della presenza di un drago si spingeva verso Jim.

Avanzò barcollando – un drago che cammina sulle zampe posteriori non può fare altro che ondeggiare quando cammina – e il suono delle sue zampe, gravate di tutto il suo peso, rimbombò pesantemente nel più totale silenzio. Raggiunse le due porte e bussò. Erano abbastanza grandi da essere alte una volta e mezzo sopra la sua testa. Bastava che una delle due fosse aperta, perché potesse passare.

Batté con le nocche sulla porta e attese.

Dopo un po’ bussò di nuovo. Ma ancora non ci fu risposta.

Spinse e aprì completamente la porta socchiusa ed entrò in uno spazio che non era del tutto privo di luce. Era una grande sala in penombra, illuminata solo da un paio di finestre a feritoia, una oltre il lato dei cardini della porta da cui era entrato.

«C’è nessuno in casa?» gridò, anche se sapeva benissimo che qualcuno c’era. Poteva sentirlo, o sentirla, o sentirli. Dopo un momento, ancora senza risposta, si stancò di aspettare.

«So che sei qui» gridò. «Non ti aspetti di ingannare un altro drago, vero? Vieni fuori, vieni fuori, ovunque tu sia!»

Suo malgrado le ultime parole finirono con la cantilena con cui parlava nella sua infanzia.

Ci fu ancora un secondo di silenzio e poi un lungo pezzo di stoffa bianca – doveva essere di una quindicina di metri, pensò Jim, per pendere da un punto nascosto nell’oscurità in cima alla sala – cadde giù davanti a lui e cominciò a ondeggiare mentre veniva agitato avanti e indietro.

«Vai via!» tuonò un’enorme, vuota voce di drago. «Se dai valore alla tua vita, vai via!»

Il rozzo tentativo di voce grossa e il tessuto bianco increspato, che chiaramente veniva agitato dall’alto, ricordarono a Jim quando da bambino festeggiava Halloween. Quasi gli venne da ridere.

«Non essere ridicolo!» ribatté Jim. «Non me ne vado!» Alzò di una tacca il volume della propria voce. Non eguagliava quella che stava ascoltando, ma ci andava abbastanza vicino.

«Sei un drago inglese!» tuonò la voce. «Qui non c’è niente per te! Vai via!»

«Sono un drago inglese, è vero,» ruggì Jim «ma ho un passaporto da consegnare a un drago francese responsabile!»

Ci fu un secondo di pausa. Poi la voce parlò di nuovo, su un’altra nota.

«Passaporto?» disse la voce. «Stai lì.»

Il telo bianco venne ritirato di scatto verso l’alto, e si udì uno scricchiolio, dapprima in alto, poi verso il fondo della sala e infine a scendere verso Jim, che continuò ad attendere. Si fece sentire il suono di pesanti passi di drago che si avvicinavano, e non apparve uno, ma due draghi, uno notevolmente più piccolo dell’altro. Entrambi sembravano denutriti. Il più grande un tempo doveva essere stato delle dimensioni di Jim, ma ora mostrava i segni dell’età e il suo corpo si era ristretto sulle sue grandi ossa.

«Come ti chiami?» chiese a Jim con una voce bassa, arrugginita, profonda.

Non c’era da meravigliarsi, pensò Jim, che fosse risuonata a quel modo quando aveva gridato dal soffitto della sala. Ma il drago sembrava come svuotato, tanto che lo si sarebbe potuto descrivere come un sacco di ossa. Doveva essere più vecchio di quanto non fosse stato Smrgol. Tuttavia non era un drago gentile come Smrgol. Sembrava vecchio e malvagio.

«James» disse Jim brevemente.

Il drago più grande guardò il più piccolo.

«Sciocco nome inglese» disse al suo compagno. Il drago più piccolo annuì con la testa perfidamente sottile, e ora Jim poté vedere che era una femmina. Improvvisamente Jim capì di essersi imbattuto in qualcosa che era una stranezza tra i draghi inglesi. Una coppia sposata che viveva separata da qualsiasi comunità di draghi.

Ma gli occhi del drago più grande brillavano avidi. «Dov’è il passaporto?» chiese.

Jim rimase cauto.

«Fuori» rispose. «Lo prenderò. Ma voi due restate qui mentre esco.»

Il drago più grande grugnì di malavoglia. Ma nessuno dei due si mosse quando Jim si voltò, passò di nuovo dalla porta, attraversò il fossato e raggiunse la nuda terra e l’erba rada davanti al castello. Dava le spalle alla porta.

Stava cercando disperatamente di ricordare le indicazioni di Carolinus per tirare fuori il passaporto e riportarlo alla giusta misura. Se solo il mago non avesse complicato la faccenda raccontandogli di pari passo il modo per recuperare l’Encyclopedie Necromantick.

La sua mente si contorse e trovò le istruzioni.

Per produrre la borsa dei gioielli del passaporto, Jim doveva tossire due volte, starnutire una volta e poi tossire ancora.

Non si era mai fermato a pensare che avrebbe potuto essere nel suo corpo di drago nel momento in cui avesse dovuto farlo. Naturalmente, poteva sempre tornare alla sua forma umana, ma dopo aver visto i due dentro provava una forte inclinazione a non rinunciare, neanche temporaneamente, alla protezione del suo forte, giovane corpo di drago.

Bene, non c’era niente da perdere a provarci.

Tentò di tossire. Con sua gioia, scoprì che i draghi potevano tossire. Tossì molto bene, in effetti. Dopo averlo fatto una volta, lo fece di nuovo. Qual era il prossimo? Oh, sì, lo starnuto.

Tuttavia sembrava che uno starnuto valido non fosse facile da produrre su richiesta. Jim iniziò a sentirsi a disagio. Gli altri due draghi non si erano mossi mentre lui usciva, ma ora era quasi certo di poter sentire i loro occhi su di lui attraverso la porta, che era ancora socchiusa – infatti Jim aveva scoperto che non si poteva chiudere.

«Etciù!» disse speranzoso.

Non accadde niente. Nessun sacco di gioielli cominciò a addensarsi dentro di lui. Jim iniziò a sentirsi un po’ agitato. E se Carolinus, distratto come sembrava essere di tanto in tanto, semplicemente non avesse tenuto conto del fatto che i draghi erano incapaci di starnutire? In effetti, chi aveva mai sentito parlare di un drago che starnutisce?

In preda alla disperazione, Jim allungò la mano, raccolse uno dei radi fili d’erba e tentò di solleticarsi l’interno di una narice. Ma riusciva a malapena a sentire l’erba dentro la narice voluminosa. Non funzionava.

Forse se avesse avuto qualcosa di un po’ più lungo e più solido... I suoi occhi scrutarono il terreno e finalmente individuarono, a circa quattro metri di distanza, un ramoscello secco e vecchio, lungo almeno trenta centimetri.

Si avvicinò, cercando di farlo il più disinvoltamente possibile mentre continuava a tenere le spalle alla fessura aperta della porta. Dopo averlo raggiunto, si guardò intorno, osservando il terreno e poi il cielo prima di allungarsi, il più casualmente possibile, per raccogliere il bastoncino. Tenendolo nascosto con la massa del suo corpo, provò a usarlo per solleticarsi l’interno della narice.

Adesso lo sentiva, nella narice. Ma lo starnuto non arrivava. Il bastoncino secco, che aveva diversi nodi di rametti un tempo germogliati, gli graffiò l’interno della narice e gli fece venire le lacrime agli occhi.

Ma comunque non lo fece starnutire.

Ebbene, il muso di un drago era lungo, e quindi le sue narici erano lunghe. C’era ancora un sacco di narice da percorrere. Spinse il bastoncino più a fondo che poteva. Ci fu un momento di dolore acuto, poi un solletico orrendo. Poi un enorme starnuto che fece saltare via il ramoscello da qualche parte. In fretta, Jim tossì.

Quando finalmente sbatté le palpebre con gli occhi lacrimanti, vide il sacco di gioielli che costituiva il suo passaporto lì davanti a lui. Lo afferrò, si voltò e tornò nel castello.

Quando ripassò attraverso la porta d’ingresso, gli altri due erano tornati dove li aveva lasciati. Ma i loro occhi si strinsero, quasi ipnotizzati sul passaporto.

«Guarda!» esclamò il drago più piccolo.

La sua voce era arrugginita come quella del suo compagno. Sembravano anche più o meno della stessa età. La voce tuttavia era molto più acuta e non risuonava con il tremendo rimbombo dell’altra.

«Quei fenici» brontolò il drago più grande «arrivarono sull’isola di Scilly e in altri luoghi circa millenovecento anni fa. E quei draghi inglesi si sono tenuti tutto il meglio.»

Guardò direttamente Jim. «Allora,» disse «consegna il passaporto!»

«Aspetta un minuto» ribatté Jim, tenendo ancora il sacco con sé. «Quali sono i vostri nomi?»

«Sorpil» brontolò il più grande dopo un momento di pausa. «Sono Sorpil. Questa è mia moglie, Maigra. Ora dammi quel passaporto.»

«Dacci il passaporto!» echeggiò Maigra.

«Non ancora» disse Jim. Fu improvvisamente grato a Secoh, che durante il volo di ritorno a Malencontri dalla comunità dei draghi di Cliffside, lo aveva informato sugli obblighi che avrebbe contratto nei confronti dei suoi ospiti francesi, e anche sui corrispondenti obblighi che i francesi a loro volta avrebbero dovuto rispettare. «Mi assicurate che voi due siete in regola con i vostri compagni draghi e che siete qualificati per accettare questo passaporto per loro conto?»

«Certo, certo» borbottò Sorpil. «Adesso consegnacelo.»

«Non avere una fretta così sulfurea!» disse Jim, prendendo in prestito una delle imprecazioni draghesche preferite del prozio di Gorbash. «Effettueremo l’intero rituale del trasferimento, se non ti dispiace. Siete d’accordo, vero?»

I due sembravano amareggiati. Ma Jim sapeva che non avevano scelta. Se volevano mettere i loro artigli sul suo passaporto, era loro dovere non solo dare a Jim le risposte giuste, ma anche nutrirlo e ospitarlo, in un gesto apparentemente amichevole, durante la notte. Era un modo per suggellare il patto.

«Ora, mi hai assicurato che siete in regola con i vostri compagni draghi» disse Jim. «Capisci che controllerò questa tua affermazione con il prossimo drago francese che incontrerò?»

«Sì sì!» strillò Maigra, con la sua voce stridula per gli standard dei draghi. Stava quasi saltando su e giù per l’eccitazione, con gli occhi sul passaporto.

«Sì» ringhiò Sorpil. «Lo comprendiamo entrambi.»

«Sì sì!» disse ancora Maigra.

«Da parte mia,» disse Jim, ormai nel pieno del rituale, «do la mia parola di non fare nulla che possa causare difficoltà o problemi ai draghi di Francia, e se accidentalmente dovessi farlo, mi impegnerò a correggere o disporre di questa difficoltà o problema, prima che io lasci la Francia e senza chiedere aiuto ai draghi di Francia. Avete sentito e annotato questa mia dichiarazione?»

«Sì» disse Sorpil disgustato.

«D’altra parte,» disse Jim «nel caso in cui dovessi incappare in maltrattamenti in Francia, a causa di atteggiamenti o azioni di giorgi francesi, o di altri nativi di questa terra, posso se necessario chiedere aiuto a tutti i draghi francesi, e mi sarà fatta la cortesia di quest’aiuto.»

Questa volta non ci fu risposta immediata. Sorpil e Maigra si guardarono, poi guardarono il passaporto, poi si guardarono di nuovo. I secondi si allungavano senza una risposta da parte loro.

«Ebbene?» chiese Jim. «La risposta è sì o no? Forse dovrei semplicemente tornare in Inghilterra.»

«No, no» disse Maigra in fretta.

«Adesso non avere una fretta così sulfurea» borbottò Sorpil. Si rivolse a Maigra. «Pensi che gli altri...»

«Dovremmo pagare, naturalmente...» disse Maigra.

Si guardarono a lungo, poi di nuovo il passaporto, poi di nuovo l’un l’altra. Alla fine i loro occhi tornarono ancora una volta su quelli di Jim.

«Accettiamo,» disse Sorpil, pesantemente, «siamo d’accordo.»

«Bene» disse Jim.

«Cosa hai intenzione di fare qui?» chiese Sorpil.

Jim, che stava per consegnare il passaporto, lo tenne invece stretto.

«Non c’è bisogno che te lo dica» disse.

Sorpil imprecò, in un modo un po’ più simile a un giorgio che a un drago.

«Pensavo solo che potremmo esserti utili, ecco tutto» disse scontento.

«Be’, grazie comunque,» disse Jim «ma quello che faccio qui è affar mio, e mi aspetto di non essere seguito o spiato da nessun drago francese. Capito?»

«Sì!» strillò Maigra.

«Allora ti do questo passaporto da tenere fino alla mia partenza» concluse Jim. «A quel punto, a condizione che io non abbia violato i termini del nostro accordo, me lo restituirai esattamente com’è. È inteso che è solo un’assicurazione per la mia buona condotta mentre sono qui.»

«Certo!» disse Sorpil. «Ora consegnalo e ti accoglieremo e ti daremo da mangiare. Non è quello che vuoi?»

«Da come ho capito, è consuetudine» disse Jim, consegnando il passaporto.

«Oh, lo è» rispose Maigra, con voce non particolarmente invitante. «Vieni, allora.»

Jim li seguì, e procedettero attraverso la sala buia, nei recessi ancora più bui del resto del castello.
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Durante la cena Sorpil e Maigra fecero un tardivo tentativo d’interpretare il ruolo di affabili padroni di casa. Non fu proprio un gran successo perché, come scoprì Jim durante il pasto, mentre le libagioni e la conversazione continuavano, i due erano tanto aspri l’uno verso l’altro quanto lo erano verso chiunque e qualsiasi altra cosa, tranne il loro ospite del momento. Mentre cercavano di versare sciroppo sulla situazione conviviale, piccole reciproche osservazioni taglienti avevano la tendenza a insinuarsi tra le loro parole. Inoltre, erano ovviamente entrambi molto interessati a sedurre o ingannare Jim, perché rivelasse come mai si trovasse in Francia e cosa intendesse fare.

Tuttavia erano estremamente goffi, probabilmente perché non avevano molta pratica. Jim infatti sospettava che fossero rimasti senza alcun tipo di contatto, nemmeno con altri draghi, per molto tempo.

Maigra, la parlatrice più veloce, aveva la tendenza a infilarsi nel mezzo delle frasi lentamente enunciate da Sorpil, che per questo di tanto in tanto si prendeva una pausa per rimproverarla. Il risultato era che i loro sforzi per estorcere a Jim i suoi segreti erano tristemente ostacolati dall’incapacità di agire in squadra. Avevano piuttosto la tendenza a muoversi per scopi trasversali.

Nel frattempo Jim imparò qualcosa su di loro.

«Questo castello?» Sorpil disse in risposta a una delle domande di Jim. «Apparteneva ai giorgi, in origine, naturalmente. Gliel’ho preso circa centoventi anni fa. Ne avevo abbastanza di loro seduti qui a mungere i contadini, senza lasciare nulla per vivere a un paio di draghi, se non poche capre smagrite. Quindi...»

«In realtà, quando Sorpil attaccò i giorgi nel castello,» intervenne Maigra «avevano già preso una brutta legnata da un gruppo dei vostri giorgi inglesi. Ecco perché il castello è così danneggiato...»

«Stavo parlando, Maigra, se non ti dispiace» intervenne Sorpil, in tono pesante. «Come dicevo, nel momento in cui questi giorgi di cui parla Maigra se ne furono andati, aspettai che tutti nel castello si fossero addormentati, ed entrando attraverso la parte dell’edificio in cui gli inglesi avevano sfondato, io da solo...»

«Io ero con lui,» disse Maigra «ma lui non ne tiene conto, naturalmente. Il fatto è che...»

«Era di notte,» disse Sorpil «e la maggior parte delle loro lucine... come chiamano quelle cose, adesso...»

«Candele!» sbottò Maigra.

«Le loro candele erano tutte spente,» disse Sorpil «e com’è ovvio sono praticamente ciechi a meno che non abbiano un po’ di luce per vedere.»

Jim, Sorpil e Maigra stavano cenando in una sala grande quasi quanto quella in cui immetteva la porta del castello e illuminata solo dalla luce della luna che entrava da alcune alte finestre lungo un lato. Questo, ovviamente, non infastidiva Jim nel suo corpo di drago: i draghi erano abbastanza a loro agio nella semioscurità, come nell’oscurità completa, anche se per loro era sempre un po’ più comodo muoversi disponendo di una piccola fonte di luce. La luce lunare che entrava dalle finestre era l’ideale.

«Così li ho presi, la maggior parte di loro, uno per uno, nelle loro stanze e corridoi, e non ho avuto problemi a ucciderli. Ce n’erano uno o due che mi hanno dato qualche problema, ma ovviamente erano a piedi e non indossavano i loro gusci, quindi...»

«Quindi in realtà non ha quasi avuto nessun problema» sogghignò Maigra. Sorpil girò brevemente la testa per guardarla, torvo, prima di voltarsi di nuovo verso Jim.

«Così abbiamo conquistato questo castello più di cento anni fa,» proseguì «e da allora i contadini portano le tasse a noi, invece che ai giorgi. Il risultato è il buon cibo e le bevande che siamo in grado di offrirti stanotte.»

L’affermazione su cibo e bevande era un po’ un’esagerazione, pensò Jim. Era vero che le tre pecore che Maigra aveva portato in tavola appena macellate, pelle, ossa e interiora intatte, erano state relativamente grasse e si dimostravano piuttosto saporite dal punto di vista di un drago. Il vino non era male, e Jim in realtà non avrebbe mai pensato di considerarlo con altro che approvazione, se non avesse già avuto alcune settimane di esperienza per scoprire che buoni vini si bevessero in Francia.

Il grande fusto, la cui parte superiore Sorpil aveva sfondato con una sorta di svolazzo cerimoniale, in modo che ciascuno potesse immergervi le brocche di fabbricazione umana che usavano come coppe, conteneva un vino appena meglio dei peggiori che Jim avesse assaggiato da quando era sbarcato a Brest. Era anche molto lontano dall’essere il migliore che Jim avesse provato sul suolo francese.

Jim sospettava che gli stessero servendo il vino che bevevano abitualmente per cena, immaginando che un drago inglese non l’avrebbe mai capito. E questo per lui somigliava molto a un insulto.

Il presupposto alla base del passaporto era che, per scopi temporanei, Jim possedesse le gemme in esso contenute, e quindi fosse un drago da trattare con il massimo rispetto.

«Dove andrai da qui?» chiese all’improvviso Maigra con la sua voce acuta, irrompendo e ponendo fine al racconto senza dubbio ampiamente ricamato di Sorpil su come aveva conquistato il castello.

«Est» disse Jim con deliberata vaghezza, avvolgendosi più comodamente sul pavimento intorno all’estremità del tavolo a misura di giorgio. Il pasto era finito ormai e Jim aveva ingollato abbastanza vino, anche per un drago, da cominciare a sentirsi piuttosto rilassato e a proprio agio. Riteneva che il barile che Sorpil aveva aperto fosse ormai mezzo vuoto.

«Ma voglio dire da che parte, che strada?» chiese Maigra.

«Oh,» disse Jim «ho pensato di avviarmi più o meno verso est, sai. Non sono puntiglioso su quale rotta percorro esattamente.»

«Be’, dovresti esserlo!» disse Maigra. «Dopo oltre cento anni senza che nessuno li governasse, tranne noi, i contadini per miglia intorno sono diventati molto audaci. Sorpil e io non tocchiamo mai terra là fuori a meno che non stiamo insieme. Se sei solo, venti o trenta contadini ti attaccano tutti in una volta con forconi e roncole e cose del genere. Specie se sei un piccolo drago come me, è qualcosa che devi prendere sul serio.»

«Be’, se mi indicherete i limiti del vostro territorio,» disse Jim «volerò semplicemente al di là prima di scendere a terra. Ma penso comunque che probabilmente sarei capace di vedermela anche con venti o trenta contadini armati, se necessario.»

Suo malgrado, il vino stava facendo emergere in Jim parte dell’istintivo orgoglio del drago per la propria stazza e potenza. In effetti, in quel momento, assonnato e in buona condizione di spirito, trovava piuttosto attraente l’idea di avere a che fare con venti o trenta contadini armati. Non aveva dubbi sul fatto che avrebbe potuto ucciderne un buon numero e scacciare il resto.

Ricordò la prima volta che era volato contro un gruppo di uomini d’arme a cavallo appartenenti a Hugh de Bois de Malencontri, ex proprietario del suo castello e poi suo nemico, e li aveva sparpagliati come birilli. Naturalmente, questo era accaduto prima che Sir Hugh, in armatura, su un cavallo da guerra e armato di lancia, gli insegnasse che c’erano situazioni in cui anche un drago avrebbe fatto meglio a stare lontano da un singolo giorgio – da un umano, vale a dire. Il ricordo della lancia che lo aveva trapassato e che quasi si era portata via la sua vita, e quella di Gorbash, proprietario del corpo in cui si trovava, ebbe il potere di riportarlo alla realtà.

«Cosa suggerisci?» chiese a Maigra.

«Be’, per cominciare,» rispose lei «dovresti lasciare che ti dica il modo migliore per andare, la via più sicura da percorrere. Poi dovresti viaggiare a piedi, per evitare di essere visto dal basso da molti contadini, che potrebbero poi radunarsi e aspettarti. Ora il percorso migliore per te, partendo da qui, sarebbe attraverso i boschi a nordovest da noi e poi di nuovo a ovest fino a raggiungere un grande lago.»

Si fermò per vedere se la stava seguendo.

«Vai avanti» disse lui.

«Segui la riva di quel lago, girandogli intorno mentre vai a ovest» continuò lei. «Per qualche ragione è improbabile che i contadini ti attacchino se sei vicino al lago. Nessuno di loro sa nuotare, e ovviamente nessuno di loro ha mai imparato che noi draghi siamo più pesanti dell’acqua e che nemmeno noi nuotiamo. Quindi, anche se vieni attaccato, puoi saltare nel lago – l’acqua è abbastanza bassa vicino alla riva, per noi, ma sarebbe fino al collo per un giorgio – ed essere al sicuro da qualsiasi cosa, tranne ciò che potrebbero provare a lanciarti addosso.»

Jim sorrise un po’ maliziosamente dentro di sé. Maigra non sapeva che lui era un’anomalia, un drago che sapeva e voleva nuotare. Lo aveva scoperto attraversando le paludi a piedi mentre si dirigeva alla Torre Abominevole, quando aveva dovuto nuotare per spostarsi da un pezzo di terra all’altro. Non aveva ancora imparato, all’epoca, che il suo corpo di drago sarebbe stato così pesante, quindi aveva provato a nuotare attraverso uno specchio d’acqua senza pensarci. Una volta a bagno, dopo il primo momento di panico, aveva scoperto che se semplicemente muoveva le gambe e la coda abbastanza forte, facendola oscillare avanti e indietro come un serpente di mare, non solo poteva rimanere a galla ma anche spostarsi in avanti. Era faticoso, ma possibile. Nessun altro drago che Jim conoscesse l’aveva mai tentato, e tutti credevano fermamente che sarebbero andati a fondo come sassi se fossero entrati in acque troppo profonde per poter rimanere in piedi e tenere la testa fuori per respirare.

Tuttavia il consiglio di Maigra, decise, era buono. Si scusò mentalmente con lei per aver pensato che né lei né Sorpil avessero alcun reale interesse a rendersi utili. Era stato un istinto naturale, essendo la natura dei draghi quella che era, e dato che se gli fosse successo qualcosa, si sarebbero tenuti il passaporto. D’altra parte anche lei aveva bevuto un certo numero di brocche colme di vino, e forse l’alcol l’aveva ammorbidita.

Doveva avere un lato attraente e gentile, almeno quando era stata più giovane, pensò. Non era logico, altrimenti, che uno come Sorpil, che da giovane era stato senza dubbio un potente drago, l’avesse sposata.

«Grazie, Maigra» disse, e sentì le parole venir fuori davvero piene di sonno. Era già passato mezzogiorno quando era entrato nel castello, ma mangiare e bere, com’era consuetudine fra i draghi quando ci si mettevano d’impegno, era stata una faccenda lunga. Il chiaro di luna avrebbe dovuto fargli capire che erano già trascorse otto o nove ore. Il tempo sembrava fosse volato.

In ogni caso, aveva innegabilmente sonno.

«C’è un posto per me,» chiese «o devo semplicemente rannicchiarmi qui?»

Non aveva grandi obiezioni a stendersi lì dov’era. D’altra parte l’istinto del drago, al momento di dormire, era di trovare un piccolo luogo chiuso. Sarebbe stato un semplice gesto di ospitalità se Sorpil e Maigra gli avessero indicato un posto adatto, forse una delle stanze più piccole del castello, non importava in che condizioni fosse.

«Ti mostro un posto!» disse Maigra, alzandosi in piedi piuttosto arzilla.

Sorpil rimase lì fermo, semplicemente brontolando qualcosa che suonava come «Buonanotte», mescolato a un rutto grande quanto il drago che era. Jim seguì Maigra e lei lo condusse attraverso una serie di corridoi e su e giù per diverse scale, nell’oscurità quasi completa. Ma con il naso e le orecchie che gli dicevano dov’era, Jim la seguì senza preoccuparsi di fare passi falsi o smarrirsi.

Alla fine arrivarono in quello che Jim si era aspettato, la camera da letto di uno degli abitanti di una volta. Maigra lo lasciò, e Jim poté rannicchiarsi tra le rovine dei pochi mobili rimasti. Il suo ultimo pensiero prima di addormentarsi fu che i castelli in Francia sembravano avere più stanze singole che non i castelli in Inghilterra.

Dormì, come tutti i draghi di norma facevano, senza sognare e profondamente. Quando si svegliò, la stanza era illuminata dalla luce del giorno. Aveva solo una fessura per finestra, ma il sole sembrava brillare direttamente attraverso quel minimo spazio, così che la stanza appariva più luminosa che mai. La differenza rispetto all’oscurità della notte fu abbastanza sorprendente per Jim, al quale le ore tra il momento in cui si era addormentato e il risveglio sembravano poco più di un istante.

Sbadigliò, la sua lunga lingua rossa che tremolava nell’aria polverosa della stanza mentre spalancava le grandi mascelle. Poi si srotolò, si stirò – tutto tranne le ali, non c’era abbastanza spazio per distenderle – e usando insieme naso e memoria, seguì il percorso lungo cui era stato accompagnato la notte prima.

Ritornò nella stanza dove avevano mangiato, bevuto e parlato. Né Maigra né Sorpil erano in giro. Non era rimasto nulla delle pecore, tranne alcune ossa spaccate, il midollo succhiato via. Il barile che Sorpil aveva aperto la sera, era vuoto per quattro quinti.

Jim si concesse una brocca di vino, versò in gola un sorso e lo trovò meravigliosamente ravvivante. Ne bevve un altro, solo in linea di principio.

Probabilmente era ora che si muovesse. Non aveva più niente da guadagnare se restava con i due padroni di casa. Maigra, addolcita dalle bevute, gli aveva dato il miglior consiglio che avrebbe mai potuto ricevere da quei due.

In procinto di uscire dalla doppia porta d’ingresso, si voltò per un’ultima volta e gridò un addio ai suoi ospiti, poiché nessuno si era preso la briga di presentarsi per salutarlo.

«Sono James!» gridò Jim. «Ora parto. Grazie per l’ospitalità, tornerò presto a ritirare il passaporto. Addio!»

La sua voce si spense, echeggiando e rimbombando da angoli lontani, e ancora più lontani, del castello. Nessun suono si levò in risposta.

Si voltò e uscì.

Era un altro giorno caldo e senza nuvole. Si avviò a piedi, seguendo le indicazioni che Maigra gli aveva dato. Stava partendo a un’ora tarda a causa del cibo e del vino della sera precedente. Aveva dormito profondamente fino a metà mattina. Due ore dopo avvistò una macchia azzurra che era evidentemente un’estremità del lago di cui aveva parlato Maigra.

Si fermò per concentrarsi sul suo ansimare.

Ansimava così pesantemente che chiunque si trovasse nel raggio di quindici metri l’avrebbe sentito sbuffare come una locomotiva a vapore in salita. Le sue mascelle erano spalancate e la lingua rossa penzolava molle tra i denti anteriori come una bandiera sconfitta.

Aveva dimenticato il fatto chiaro e semplice che i draghi non erano fatti per spostarsi a piedi. Per natura erano creature dell’aria, quando avevano bisogno di viaggiare. E la giornata era calda.

Qualcosa che Jim non aveva mai dovuto considerare fino ad allora era che i draghi, con la loro pelle quasi impenetrabile, non avevano ghiandole sudoripare sulla superficie esterna del corpo, come gli esseri umani o alcuni altri animali. Si sbarazzavano del calore in eccesso ansimando, come i cani. Sfortunatamente avevano dimensioni e peso corporeo di gran lunga maggiori rispetto ai cani, e quindi più massa. Muoversi così, a piedi, significava accumulare calore nel corpo piuttosto rapidamente, e la giornata non era di quelle in cui il calore si dissipa con facilità.

Jim semplicemente non conosceva il problema. I due precedenti viaggi a piedi che aveva fatto da drago erano stati in un clima più fresco, ed entrambe le volte si era trovato in condizioni di agitazione emotiva, tanto che non aveva prestato molta attenzione alla fatica. La prima volta era molto irrequieto, preoccupato per quello che sarebbe potuto succedere a Angie, prigioniera nella Torre Abominevole. La seconda – la marcia fallita per raggiungere il castello di Malencontri ancora nelle mani di Sir Hugh – si era sentito pieno di amarezza e di odio per se stesso e comunque il viaggio si era concluso sotto una pioggia abbastanza forte che lo aveva tenuto al fresco. La grande differenza tra quelle due occasioni e il cammino di oggi era la temperatura del giorno.

Non c’era nulla che potesse distogliere la sua attenzione da quanto straordinariamente accaldato, infastidito e a disagio si sentisse. In effetti, pensò, restando lì e ansimando, sarebbe stato un pazzo se ci fosse cascato un’altra volta.

Maigra naturalmente pensava che lui drago avesse solo due possibilità: volare o andare a piedi, sulle zampe posteriori. Non sapeva che stava parlando a un mago che “indossava” solo temporaneamente un corpo di drago e che quindi Jim aveva una terza opzione: tornare nella sua forma umana.

Jim scrisse la necessaria equazione magica all’interno della propria fronte, e un secondo dopo era là, beatamente nudo e irradiando calore da tutto il corpo, con il fagotto delle sue cose che ora penzolava da un collo e da spalle molto più piccole.

Si tolse il peso e si vestì, tornando a legare un’estremità della corda attorno al panno che conteneva la fiasca di vino e il cibo e poi facendo dell’altra estremità una larga imbracatura, che si gettò sopra la testa e oltre una spalla, in modo che pendesse dall’anca opposta come un balteo sopra il manico del suo pugnale.

Adesso non era in una forma adatta ad affrontare una mezza dozzina o più di contadini francesi ostili, ma d’altra parte non attirava tanto l’attenzione, come sarebbe successo se fosse andato in giro come drago. Inoltre, nel caso in cui fosse stato davvero attaccato, c’era sempre la possibilità di tornare di nuovo nel corpo di drago. Se gli abitanti di quei luoghi erano pronti a credere alla magia come chiunque altro aveva incontrato in questo mondo fino a quel momento, la sola trasformazione in drago davanti ai loro occhi sarebbe stata sufficiente per indurli alla fuga.

Si sentiva meglio, a parte una tremenda sete, generata non solo dal vino della sera prima, ma anche dalle brocche che aveva bevuto quella mattina. Di conseguenza si diresse in fretta verso il lago, dove sperava di potersi riempire come un otre di acqua fresca.

Più si avvicinava alla riva, più il sapore di quell’acqua fresca cresceva nella sua immaginazione, dolorosamente limpido e bello. Alla fine riuscì a malapena a trattenersi dal lanciarsi in corsa. Non lo fece, non perché avesse paura di accumulare ancora una volta troppo calore corporeo – si stava rinfrescando piuttosto bene, in effetti, nella sua forma umana – ma perché un certo senso di orgoglio lo trattenne.

Brian si sarebbe forse messo a correre per coprire gli ultimi metri fino all’acqua, che avrebbe raggiunto comunque in un secondo o due? No, pensò Jim, il suo amico avrebbe disdegnato una simile debolezza umana. Figurandosi come l’equivalente nel quattordicesimo secolo di un ufficiale in tempo di guerra, Jim voleva essere in grado di mostrare una moderazione non inferiore.

Dopotutto, non era che stesse morendo di sete. Era semplicemente riarso per aver bevuto troppo vino. Così riuscì a camminare con calma fino a un punto sulla riva dove poteva sdraiarsi, allungare le mani a coppa verso la superficie dell’acqua e bere quanto bastava. L’acqua era azzurra e bella come aveva immaginato.

E i primi sorsi erano così deliziosi che presto perse il controllo e iniziò a inghiottire acqua il più velocemente possibile.

Fermandosi infine per riprendere fiato, ebbe il tempo di notare che lo specchio dell’acqua, non più increspato dalle mani che attingevano avidamente, mostrava la sua immagine che lo fissava, così pareva, da appena sotto la superficie. La guardò, confuso, poi improvvisamente sentendosi molto più che confuso.

La faccia che lo fissava non era la sua. Era il viso di una bella ragazza con lunghi capelli biondi. Gli stava sorridendo – o meglio il suo viso gli stava sorridendo – attraverso quelli che sembravano solo pochi centimetri sotto la superficie dell’acqua. L’immagine era troppo nitida per essere un qualche genere di allucinazione.

«Aspetta un minuto!» disse Jim ad alta voce, sollevandosi sulle mani e le ginocchia, ma continuando a fissare l’acqua.

Il viso uscì dall’acqua, rivelandosi attaccato a una testa e, via via che emergeva, al resto del corpo di una bella ragazza. Lei gli sorrise e lui provò un capogiro.

«Eccoti qui, amore mio» sussurrò lei. «Finalmente sei qui. Vieni con me.»

La voce tintinnava dolcemente nelle orecchie di Jim. La ragazza allungò una mano e l’avvolse attorno a quella di Jim, e questi seppe – non aveva un’idea chiara di come succedesse – che veniva trascinato nel lago. Ebbe il tempo di notare che le acque presso la sponda non erano neanche lontanamente così basse come aveva detto Maigra. Cadevano a precipizio a una profondità sconosciuta, tanto che in quel momento non poteva vedere il fondo sotto di loro. Un drago che credeva di non saper nuotare, cadendo o venendo trascinato in quest’acqua, sarebbe affondato immediatamente e affogato senza speranza.

Ma non aveva tempo per soffermarsi sulla perfidia delle indicazioni di Maigra, e la fine forse infelice che aveva evitato solo perché il calore della giornata lo aveva spinto a ritrasformarsi in essere umano. Era troppo preoccupato d’essere trascinato giù nella profondità nel lago.

Sapeva nuotare discretamente bene. Aveva anche praticato lo snorkeling in acque profonde cinque o sei metri. Ma al momento non aveva maschera e boccaglio e per qualche ragione la forza d’attrazione della ragazza che lo portava giù nell’acqua era del tutto irresistibile. Anche se avesse lottato, aveva la sensazione che non sarebbe servito a niente, e non aveva voglia di lottare.

Sarebbe annegato. Era inevitabile.

Non appena ci pensò, tuttavia, si rese conto che se stava per annegare, a questo punto avrebbe dovuto iniziare a sentirne i sintomi. Pensò che forse stava trattenendo il respiro, ma non era così. Respirava abbastanza normalmente, qui, sott’acqua.

Questo non aveva alcun senso. O nell’acqua s’era creata una sorta di bolla d’aria intorno a lui, cosa impossibile, oppure respirava acqua come se fosse aria, cosa ancora più impossibile.

«È meraviglioso che alla fine ti sia presentato così» stava dicendo la ragazza dai capelli biondi davanti a lui, senza nemmeno voltarsi. «Sei l’ultima cosa che mi aspettavo. Avevo messo gli occhi su un drago disgustoso che si stava avvicinando sempre di più. Poi all’improvviso è scomparso.»

Il suo tono divenne pensieroso.

«Non capisco proprio» disse, più a se stessa che a Jim. «Non ho mai saputo di un drago che scomparisse. Ed era diretto al lago. Avrei potuto annegarlo così facilmente!»

«Perché... perché vorresti annegare un drago?» chiese Jim sconcertato.

«Be’, ma perché sono creature così brutte!» disse la ragazza. «Quelle grandi, brutte ali da pipistrello e quelle pellacce spaventose. Uff! Vorrei conoscere un modo per sbarazzarmi di tutti loro. Poiché le cose stanno come stanno, semplicemente faccio quello che posso annegando chiunque di loro si avvicini. Li attiro sul bordo dell’acqua con la mia magia, e poi, naturalmente, una volta che li ho afferrati non possono più scappare. Posso trascinarli direttamente in acqua e...»

Il suo tono divenne quello di una ragazzina felice.

«Affogano da soli!»

Jim rabbrividì.

«I pesci sono così grati» continuò la ragazza. «Trovano molto da mangiare in ognuno di quei draghi. Saresti sorpreso. È uno dei motivi per cui mi amano tutti così tanto. E ovviamente lo fanno. Voglio dire, mi amerebbero comunque, perché devono. Ma mi amano ancora di più perché do loro dei simpatici draghi morti da mangiare tutto il tempo.»

Si fermò.

«Be’, forse non sempre. Ma ogni tanto do loro un drago da mangiare.»

Avevano raggiunto il fondo del lago e stavano scendendo in una specie di castello acquatile, molto largo più che alto. Le pareti sembravano fatte di conchiglie e pietre preziose, simili a gemme, con molti pannelli di pura madreperla, che brillava iridescente. Un banco di pesciolini azzurri schizzò verso di loro attraverso l’acqua, o l’aria, o qualunque cosa li circondasse, e iniziò un’elaborata danza attorno alla ragazza dai capelli dorati.

«Oh eccovi!» disse la ragazza scherzosamente. «Sapevate che sarei tornata subito. Ho portato l’uomo più bello del mondo. E rimarrà qui con noi per sempre. Non è meraviglioso?»

A Jim venne in mente che sarebbe stato carino se si fosse fermata a consultarlo riguardo all’eventualità di rimanere lì sotto per sempre. Riusciva a intuire gli inconvenienti che avrebbero potuto fare di tutto questo la cosa non esattamente più meravigliosa che gli potesse accadere. Aveva molte cose di cui occuparsi a terra. Non che la ragazza non fosse incredibilmente adorabile.

Jim aveva pensato una volta che Danielle fosse la donna più bella che avesse mai visto in vita sua. Ma questa piccola creatura irradiava qualcosa al di là della bellezza ordinaria e Jim non poteva impedirsi di sentirsi attratto da lei più di quanto non fosse in grado di abbandonare la presa della mano che l’aveva portato laggiù.

La ragazza stava ancora parlando con i suoi pesciolini. «Non vi lascerei mai a lungo, lo sapete» stava dicendo. «Lasciare i miei cari piccoli? Mai! Sapete che amo voi, il lago e tutto ciò che c’è qui. È solo che non ho potuto resistere a questo uomo magnifico che ho trovato sulla riva. Non potete biasimarmi per questo, vero?»

A questo punto erano già all’interno della struttura simile a un palazzo e stavano entrando in una stanza dalle pareti di madreperla, drappeggiata, imbottita e arredata con tessuti sottilissimi in tutte le sfumature del blu e del verde, che sembravano luccicare nella luce subacquea. Le sedie non erano sedie ma grandi piattaforme morbide, multicolori. Il mobile centrale della stanza – se così si poteva chiamare – era una struttura grande e lussuosa, come un letto rotondo senza testiera, ma con cumuli di soffici cuscini ammucchiati su un lato.

Fu su questi cuscini che la ragazza trascinò Jim, il quale non poteva essere sicuro se stessero davvero camminando in quel momento, o galleggiando, nuotando o semplicemente sfiorando quella strana atmosfera color acqua e respirabile. A ogni modo si appoggiarono contro le pile di cuscini e lei lasciò andare Jim, che sprofondò nei cuscini. Erano così morbidi, quei cuscini, più morbidi di qualsiasi cosa Jim avesse mai toccato prima, tanto che vi sparì per metà dentro, in posizione semisdraiata.

«Ora» disse la ragazza dai capelli dorati, sedendosi a gambe incrociate sulla superficie del letto, o forse solo pochi centimetri al di sopra: era difficile per Jim dirlo. L’atmosfera di acqua-aria che li circondava sembrava trasparente, ma c’era una sorta di luccichio su ogni superficie che rendeva incerti i dettagli. «Cosa desidera per prima cosa il mio amore carissimo?»

«Be’, ehm, se non ti dispiace,» disse Jim «alcune spiegazioni.»

Lo guardò, la bocca in una perfetta O di stupore.

«Spiegazioni?»

«Sì,» disse Jim «voglio dire, è carino da parte tua chiamarmi l’uomo più bello del mondo. Ma tutti sanno che non lo sono. In effetti semmai sono uno dei...»

Cercò una parola.

«Uno dei meno brutti che tu possa incontrare.»

«Ma perché, non è vero!» disse la ragazza. «Ma, anche se lo fossi, ti amerei ugualmente, con la stessa grande passione. Sono una persona di grandi passioni, sai.»

«Capisco» disse Jim.

«In effetti sì» disse la ragazza seriamente. «Tutti noi elementali – in realtà siamo pochi, ma tutti noi, in ogni caso – siamo esseri di grandi, grandi passioni!»

«Oh, ti credo» disse Jim.

«Sì.» Sospirò lei piano. «Le persone sciocche ci chiamano fate dell’acqua. Ma è solo perché non capiscono la differenza tra una semplice fata dell’acqua e un elementale. Un elementale è qualcosa di molto, molto più fine di una semplice fata dell’acqua. Le fate dell’acqua sono soltanto fate che vivono nell’acqua. Hanno un po’ di magia, è vero. Sono immortali, è vero. Ma non hanno grandi capacità. Non sono capaci di sentire le grandi passioni che provano gli elementali, e tra tutti gli elementali, anche se me lo dico da sola, io sono capace della più grande passione, lo sono sempre stata e lo sarò sempre.»

Guardò Jim con curiosità.

«Come ti chiami, mio amato?»

«Be’... James.»

«James...» Provò il nome sulla lingua. «Un nome strano ma ha il suo fascino. James. Non canta come fanno altri nomi, ma comunque è un buon nome. James...»

«Se non ti dispiace, vorrei sapere il tuo» disse Jim.

«Il mio nome?» Sembrò stupita. «Pensavo che tutti conoscessero il mio nome. Sono Mélusine. Come puoi non saperlo? Dopotutto, sono l’unica che ci sia. Non ci sono altre Mélusine.»

«Be’, vedi,» disse Jim «io sono inglese.»

«Ah, inglese!» disse Mélusine. «Ho sentito parlare dell’Inghilterra e degli inglesi. Quindi sei uno di quelli. Non sembri molto diverso, a parte quello strano nome. Ma basta con i nomi.»

Fissò gli occhi di Jim con i suoi profondi occhi azzurri, elevando la potenza elettrica del suo fascino da circa cinquecento watt – tanti parevano a Jim – a un migliaio.

«Parliamo di cose più immediate» fece le fusa. «Oh mio caro, cos’è che desideri di più al mondo in questo momento?»

E alzò la potenza di altri cinquecento watt.

Jim chiuse gli occhi disperatamente.

“No!” pensò. “Non devo. Non voglio restare qui per sempre e fare l’amore con un elementale. Voglio tornare a casa nel mio castello, da Angie, e ogni tanto uccidere un orco o salvare un principe o qualcosa del genere... cosa sto pensando? Comunque non devo. Se cedo solo una volta, cederò di nuovo, e allora potrebbe piacermi. Allora potrei voler rimanere qui per sempre in fondo al lago. E poi? Cosa succede se si stanca di me, perché deve stancarsi degli uomini di cui ogni tanto si innamora? Probabilmente fa loro qualcosa di indicibile. Devo uscirne. Angie, aiutami!”

«Mi è venuto il mal di testa» disse Jim, debolmente.
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Non si aspettava che funzionasse, ma funzionò. Mélusine divenne estremamente premurosa quando disse del mal di testa, e insistette perché riposasse e dormisse. Ci sarebbe stato tutto il tempo del mondo per altre cose in seguito.

Poteva essere, pensò Jim, che la sua magia di attrazione funzionasse anche su di lei, sicché quando credeva di essere innamorata, era veramente ed effettivamente innamorata, pronta a sacrificarsi per il bene dell’oggetto amato.

In questo mondo in cui aveva scoperto che un individuo poteva essere tremendamente gentile e premuroso un momento e ugualmente violento quello successivo, e le persone intorno non ci avrebbero visto nulla di contraddittorio, Jim era disposto a credere a qualsiasi cosa. Lei lo lasciò solo e lui dormì.

Quando si svegliò, lei non c’era. Tuttavia, nel giro di pochi minuti dal suo risveglio, si presentarono alcuni dei pesciolini che avevano fatto acrobazie intorno a Mélusine. Si avvicinarono nuotando per circondarlo a mezz’aria e consegnargli delle cose. Alcuni avevano in bocca gioielli tagliati male ma di buone dimensioni. Uno portava un grosso grappolo d’uva, abbastanza pesante da dover faticare molto con le sue pinne per nuotare (o volare) fino a lui.

«Non mi piace l’uva» gli disse Jim.

Era proprio vero. Non aveva mai veramente amato l’uva e, in effetti, da essere umano non gli piaceva nemmeno troppo il vino. Era solo come drago che aveva scoperto di gradirlo.

Il pesce lasciò cadere l’uva sul letto, come sfinito, e nuotò via. Ma tornò un momento dopo con un secondo grappolo.

La stessa determinazione sembrava operare su tutti i pesci. Magari davano retta a Mélusine, ma di certo non davano retta a lui. Continuavano a portare regali indesiderati. Alla fine, un intero banco di pesci si affannò verso di lui con le pinne agitate, portando alcuni vestiti verdi iridescenti. A questi seguì un cappello ridicolo che sembrava a metà strada tra un berretto da chef e un cappello a cilindro piuttosto spigoloso.

Mentre tutte queste cose si accumulavano intorno a lui, Jim era grato che Mélusine non fosse nei paraggi, così da avere la libertà di pensare senza l’influsso di quella sua magica attrattiva che lo irradiava con il potere di una enorme lampada solare.

La sua reazione quando aveva cercato di invogliarlo a un rapporto sessuale con lei era stata puramente istintiva, ma a mente fredda si rese conto di quanto fosse stato assennato. Anche se fosse stata disposta a tenerlo lì per sempre, come aveva detto – e lui non ci credeva nemmeno per un secondo –, una creatura come lei doveva innamorarsi di nuovo non appena un altro volto maschile appariva all’orizzonte. E anche se aveva intenzione di trattenerlo per sempre, il fatto era che lui non voleva restare per sempre. Per molte, molte ragioni.

La principale era Angie. C’era una grande differenza tra il sentirsi attratto sessualmente da qualcuno come Mélusine e la profonda risposta emotiva – l’amore – che aveva per Angie.

In realtà non poteva immaginare la vita senza Angie. Sarebbe stato come farsi amputare metà del corpo, dalla sommità della testa alla pianta dei piedi. Angie aveva qualcosa che Mélusine non avrebbe mai avuto. Non sapeva esattamente cosa fosse, ma sapere che lei c’era aveva reso la sua vita completamente diversa. Anche quando era in Francia, tanto lontano, pensare che Angie era rimasta a Malencontri e che alla fine sarebbe tornato da lei – poiché non aveva alcuna intenzione di lasciare che gli accadesse qualcosa lungo la strada –, gli illuminava la vita in un modo del tutto differente.

Doveva andarsene da quel posto. Fuori da questo lago e lontano da Mélusine. La sua mente inseguiva freneticamente i motivi che poteva darle per riportarlo sulla riva del lago.

Era vero, aveva esercitato su di lui quella magica attrazione, anche quando stava sulla riva e lei era in acqua. Ma non era stata neanche lontanamente intensa come ciò che aveva provato quaggiù sul fondo del lago.

Aveva la sensazione che una volta tornato all’aperto, sarebbe stato in grado di stringere i denti, voltarsi e allontanarsi da lei finché la magia non lo avesse più raggiunto. Pensava che lei non lo avrebbe seguito. Ma se anche l’avesse fatto, qualcosa sembrava dirgli che Mélusine non avrebbe potuto disporre di tutto il grande potere che aveva quando stava nelle acque del lago.

Questi erano i suoi pensieri, quando gli tornò in mente, improvvisamente, come se gli fosse esplosa una granata nella parte posteriore del cervello, d’essere un apprendista nella pratica della magia. Se il vantaggio di lei risiedeva nella sua magia, allora lui questa magia doveva essere in grado di contrastarla con la propria, se solo avesse saputo quale magia, e come applicarla. Questa era la parte difficile. Le informazioni di cui aveva bisogno erano senza dubbio sepolte nell’Encyclopedie Necromantick, ma aveva già imparato che non poteva semplicemente allungare una mano e ottenerle solo perché lo desiderava.

In primo luogo doveva pensare a una definizione chiara di ciò che voleva. Poi doveva perseguirlo per la strada che aveva già scoperto da solo. Per quanto ne sapeva, ogni altro mago usava ogni tipo di metodo possibile, ognuno aveva il proprio; il suo metodo era quello che già aveva elaborato: immaginazione, concettualizzazione e visualizzazione.

Va bene allora, si disse. Si sedette a gambe incrociate sul letto e cercò di applicare il suo metodo al problema.

Prima domanda: qual era la magia di cui aveva bisogno per uscire da lì?

No, ripensandoci, questa era la seconda domanda. La prima era: qual era la magia che lo teneva lì?

Gli venne in mente che poteva trattarsi di un tipo di magia diverso da quello che avrebbe usato lui. Mélusine si era definita un elementale. Poteva essere un elementale nello stesso senso in cui Giles era un silkie. E perciò quello che c’era di magico in lei era qualcosa di innato, non qualcosa che aveva imparato. Se era così, la domanda diventava: cos’era esattamente questa sua innata magia?

Ebbene, sembrava dividersi in due parti. Una era quella che le dava potere su qualsiasi altro essere dentro o vicino all’acqua. L’altra era la capacità di rendere intercambiabili l’acqua e l’aria.

Apparentemente, era irrilevante che lui in quel momento stesse respirando acqua, senza conseguenze negative, o che l’acqua lì intorno si fosse trasformata in aria e lui la stesse respirando.

Capito!

Il controllo principale di Mélusine sulle persone era che poteva scegliere di consentire loro di respirare sott’acqua oppure no. Pareva che ce l’avesse con i draghi. Chiaramente preferiva che respirassero acqua una volta che erano sotto la superficie, in modo da affogare. Nel suo caso, invece, aveva preferito che respirasse l’acqua come se fosse aria, o acqua trasformata in aria. Ciò significava che tutto ciò che doveva fare...

«Ahia!» esclamò Jim.

Si sfregò il lato destro del cranio. Una dozzina di pesciolini laboriosi gli avevano appena fatto cadere un lingotto d’oro sulla testa. Li fissò.

«Non lo voglio, questo!» gridò loro. «Non voglio né oro, né gioielli, né uva, né tutta questa altra roba che mi portate. Non la voglio, mi capite? Non la voglio!»

I pesci se ne andarono di nuovo tutti insieme; a giudicare da come fino a quel momento si erano comportati, per cercare qualcos’altro da portargli. Jim si strofinò di nuovo la testa e cercò di riprendere il pensiero interrotto dal mattone d’oro.

Il primo passo del suo metodo: qualcosa da immaginare. Doveva immaginare che c’era il modo di camminare sott’acqua, via da lì e su per la sponda del lago, con l’acqua intorno a lui che rimaneva respirabile come l’aria, finché non fosse uscito all’aperto e avesse potuto respirare liberamente.

Si concentrò sull’immagine evocata. “Eccomi,” pensò “a passeggiare sul fondo del lago, respirando benissimo l’acqua, anche se sto scappando da Mélusine. La mia stessa magia trasforma l’acqua intorno a me nell’aria più respirabile possibile. Ho tutta l’aria che voglio. Posso respirare profondamente con i miei polmoni. Potrei anche correre alla velocità che mi pare e ci sarebbe ancora molta aria con molto ossigeno, in modo che i miei polmoni lo possano immettere nel mio corpo e consentirmi di andare avanti. Eccomi qui, a correre lungo il fondo del lago, cominciando a risalire la sponda, respirando bene...

“Ora, cosa scrivo all’interno della mia fronte per respirare l’acqua in questo modo? So di avere la risposta dentro di me, nell’Encyclopedie Necromantick, ma non riesco proprio a ricordare esattamente la cosa di cui ho bisogno.”

«Oh! Sei sveglio» disse la voce di Mélusine dietro di lui. Rimbalzò sul letto, atterrando in ginocchio. «Sciò!» intimò a un piccolo banco di pesci che ora si stavano indaffarando con una specie di corona fatta interamente di madreperla.

Si voltarono e nuotarono via.

«Sono così felice di trovarti sveglio, mio caro» fece le fusa Mélusine. «Ti senti meglio adesso?»

«Sì» disse Jim, e decise che avrebbe dovuto metterci un po’ di entusiasmo: «Sì, decisamente sì. Davvero molto meglio».

«Bene così» disse Mélusine. «Ora, forse...»

«E come è stata la tua giornata?» chiese Jim.

Lei lo guardò, sorpresa. «La mia giornata?»

«Be’, giornata o nottata, a qualunque ora tu sia stata lontana da me mentre dormivo» disse Jim.

«Vuoi sapere come sono andate le mie cose da quando ti sei addormentato?» disse Mélusine, fissandolo. «Nessuno mai... voglio dire, di solito nessuno mi fa mai questa domanda.»

«Be’, vedi,» disse Jim «quando due persone, come te e...»

«Oh, sì» sospirò Mélusine.

«Quando due persone come te e me» disse Jim «sono attratte l’una dall’altra come lo siamo noi, il loro amore diventa una cosa più grande e più bella se ognuno si interessa a ciò che fa l’altro, anche quando non sono insieme.»

Mélusine lo guardò con estrema perplessità e scosse la testa.

«Questo è molto strano da parte tua, James» disse. «È perché sei inglese?»

«Oh, sì,» disse Jim «ci sentiamo tutti così in Inghilterra. Ecco perché laggiù le persone sono così innamorate l’una dell’altra.»

«I brutti, brutali selvaggi, con draghi dappertutto, sono molto innamorati l’uno dell’altro, in Inghilterra?» disse Mélusine incredula.

«Oh, sì. Molto, molto innamorati. Credimi sulla parola.»

«Certo, ti credo sulla parola, mio tesoro» disse Mélusine. «È solo un po’ difficile da accettare, tutto qui. Brutti, brutali... perché pensano che sapere quello che fanno quando sono separati renda il loro amore più forte?»

«Oh, fa molto di più che rafforzare il loro amore» disse Jim. «Aggiunge una dimensione completamente nuova al loro amore. Chiunque non l’abbia sperimentato non può immaginare che differenza faccia. Ma per rispondere alla tua domanda, il motivo per cui migliora il loro amore è perché significa che stanno pensando l’uno all’altro, anche se sono separati, e desiderano ardentemente tornare di nuovo insieme. Per questo vogliono sapere tutto quello che c’è da sapere l’uno dell’altro, anche quel che l’altro fa quando sono lontani.»

«È un’idea stranissima, James» disse Mélusine sinceramente. «Comincio a vedere, tuttavia, che potrebbe esserci qualcosa di buono. Però sono terribilmente sorpresa che se esiste qualcosa del genere, non mi sia venuto in mente prima.»

«È perché la tua capacità di amare è così grande» le assicurò Jim. «È così grande che non ti è mai venuto in mente di guardare oltre per qualcosa che la rendesse ancora più grande.»

«È vero,» disse Mélusine «almeno quel che dici sul mio amore così grande, quindi suppongo che anche il resto potrebbe essere vero.» Unì le mani in grembo. «Be’,» disse «presumo di sapere com’è andato il tuo tempo dall’ultima volta che ti ho visto. Hai dormito fino a poco fa, vero?»

«Sì,» rispose Jim «ma come lo sapevi?»

Lei agitò con negligenza una mano sui lingotti d’oro, gli indumenti, i gioielli e altri oggetti sparsi sul letto.

«Oh, ci sarebbero molte più cose qui, se ti fossi svegliato prima» disse. «Ho detto ai miei pesci di guardarti con molta attenzione e di iniziare a portarti regali non appena ti fossi svegliato.»

«Vedo» disse Jim. «Be’, questo è tutto per ciò che mi riguarda. La tua giornata è stata molto più interessante, comunque, ne sono sicuro. Raccontamela.»

«Be’, non posso starmene distesa tutto il tempo come fai tu, tesoro» disse Mélusine. Posò una mano sull’avambraccio di Jim, in segno di condiscendenza: «Non che ti rimproveri di potertene stare disteso. Voglio che tu abbia il meglio di tutto. Ma quanto a me... be’, questo è davvero un lago molto grande, sai, molto più profondo di quanto sembri da sopra e ho un sacco di cose da fare per prendermene cura. I miei cari piccoli – i miei pesci e le altre creature acquatiche che vivono qui – sono tutti molto bravi, ma non terrebbero mai il lago davvero in ordine se io non avessi il controllo delle cose».

Volse i suoi occhi irresistibili su di lui per un momento. Jim annuì per mostrare che capiva a fondo.

«Quindi sono sempre impegnata a spostarmi intorno al lago e ad assicurarmi che tutto sia come dovrebbe essere» continuò lei. «Ora, oggi, o meglio parte di oggi, la notte e la porzione della mattina in cui tu hai dormito, sono stata impegnata in giro per il lago. Le alghe che crescono in profondità stanno benissimo, ma le erbe vicino alla superficie non sono felici come dovrebbero essere. Ci sono tre ruscelli piuttosto piccoli che alimentano questo lago, così come alcune sorgenti naturali sul fondo, ma quest’ultimo inverno è stato piuttosto secco. Non si è accumulata molta neve, e il risultato è che il livello del lago è leggermente sceso. Non molto, capisci, non abbastanza da danneggiare le mie erbe che crescono vicino alla riva – come i giunchi, che spuntano fuori dall’acqua –, ma abbastanza da farle sentire un po’ a disagio, in particolare quelle già alte.»

Fece una pausa e sospirò.

«C’è sempre qualcosa» disse. «Be’, naturalmente, non c’è molto che possa fare per i ruscelli, a meno che non voglia risalire il loro corso fino alle fonti. Ma ho fatto in modo che le sorgenti sul fondo del lago lavorino un po’ di più e forniscano un po’ d’acqua in più. Penso che tra quattro o cinque giorni i giunchi saranno di nuovo completamente felici. Poi c’è stata la faccenda delle ossa dell’ultimo drago che ho annegato nel lago.»

Si fermò e fece una smorfia.

«Odio persino guardare le loro brutte ossa, e tutti i miei pesci lo sanno. Dovrebbero scendere e agitare fango e limo, per quanto possono, e così coprire le ossa finché non sono più visibili, ma non ci hanno lavorato come avrebbero dovuto. Odio essere dura con loro, ma ho dovuto trattare piuttosto severamente quelli che stanno lì nelle immediate vicinanze. Tuttavia, dopo averli rimproverati, ho usato alcune delle mie capacità per accumulare un po’ di limo sulle ossa. Sono sicura che d’ora in poi faranno meglio.»

«Ne sono sicuro» fece eco Jim. «Chiunque, come potrebbe non fare uno sforzo extra dopo che gli hai parlato in quel modo?»

«Nessuno potrebbe, naturalmente» concordò Mélusine. «Hanno tutti promesso di fare meglio, e so che lo faranno. Il fatto è che abbiamo avuto diversi draghi tutti in una volta circa un mese fa e c’era un bel po’ da mangiare per loro, quindi non hanno ripulito tutto alla svelta. Perciò non è stata completamente colpa loro. A ogni modo, questo è tutto. Poi ho controllato il vivaio di perle, e sta andando tutto bene. Preferisco le perle d’acqua dolce a quell’orrendo tipo di acqua salata che sembra piacere ai giorgi... oh, non mi riferisco ai giorgi come te, James. Giorgi molto meno sensibili, come lo sono la maggior parte di loro. Quasi quanto i draghi, alcuni di loro.»

«Lo so» disse Jim. «Alcuni di noi giorgi... ma poi, non spetta a me dirlo. Vorrei davvero poter vedere questo tuo meraviglioso lago. Lo fai sembrare così reale che posso quasi immaginarlo.»

«Vorresti davvero?» Mélusine lo fissò. «Sei un uomo molto strano, James. Ma mi piacerebbe mostrartelo. Adoro davvero il mio laghetto e non ho mai avuto la possibilità di farlo vedere a nessuno. Possiamo andare subito, se vuoi. Intendo, se sei riposato e se il tuo mal di testa è passato.»

«Sto bene,» disse Jim «e non vedo l’ora di visitare il resto del lago.»

«Vieni allora» trillò Mélusine, fluttuando giù dal letto. Jim si ritrovò a fluttuare con lei. Lo teneva di nuovo per i polsi.

«Non devi tenermi così stretto» disse Jim, mentre lei lo trascinava attraverso il palazzo e fuori verso il fondo del lago. «Verrò con te.»

«Oh, è vero.» Mélusine gli lasciò andare i polsi. «Concentrati solo sullo stare con me e non dovrai preoccuparti di camminare.»

Jim lo fece e scoprì che aveva ragione. Insieme si spostarono attraverso una macchia di erbe subacquee alte e piumate, e alla fine emersero in uno spazio aperto al di là, nero, piatto e livellato, che sembrava allungarsi finché i suoi angoli più lontani non si perdevano nel luccichio dell’acqua.

«Questi sono i miei bassi fondali» disse Mélusine. «È la parte più bassa del lago. Non sono belli?»

«Ehm... sì» disse Jim. «Sono così... così...»

«Solidi e puliti» completò Mélusine. «Capisco cosa intendi. È un lavoro continuo assicurarsi che tutto ciò che cade su di essi venga coperto o spinto sotto la superficie. Ma non credo che ci sia un tratto migliore di bassi fondali da nessuna parte, certamente non in Francia.»

«Posso crederti» disse Jim.

Fluttuarono sulla distesa di fango.

«L’estremità del lago è meno profonda» disse Mélusine mentre procedevano. «È lì che si trovano i letti di ostriche e molta più vegetazione. È anche il luogo in cui si trovano le ossa di drago a causa delle quali ho dovuto rimproverare i pesci. Di solito cerco di portare le ossa di drago sui bassi fondali. Scompaiono così bene nel fango. Spariscono in un giorno o due. Questo è il problema, in un certo senso. Quasi tutto ciò che si trova sui bassi fondali viene risucchiato molto rapidamente. Ma io voglio essere sicura che i miei pesci abbiano tutto ciò che vogliono, quando mangiano il drago, prima che i resti vengano portati qui. Se ancora rimane qualcosa sulla carcassa, sparisce alla vista affondando quasi sotto ai tuoi occhi.»

Rise, all’improvviso, un’acuta, felice raffica di risate da ragazzina.

«Riesci a immaginare com’è quando un drago bello grosso cade direttamente sul fango del basso fondale? Non succede quasi mai, ma te lo immagini?» disse Mélusine. «Vanno proprio giù. Dovresti vedere l’espressione sui loro volti, se puoi chiamare volti i loro brutti musi!»

«Oh, sì,» disse Jim, «e questo mi fa venire in mente una cosa. Non ti ho ancora chiesto perché detesti così tanto i draghi.»

«Be’,» disse Mélusine «per prima cosa sono ciò che di più distante esiste dalle profondità dell’acqua. Non stanno nemmeno sulla terraferma per la maggior parte del tempo, ma sopra, in quella roba terribile che si chiama aria. Non che l’aria sia completamente cattiva, voglio dire. Anch’io posso respirarla, certo, ma può essere davvero una cosa molto sgradevole, secca, acida e puzzolente.»

Avevano raggiunto l’estremità più lontana del basso fondale e stavano entrando in un territorio scavato da piccoli canaloni intorno a delle montagnole. Mélusine gli mostrò le sue ostriche produttrici di perle, che obbedientemente si aprirono tutte al suo comando e contorsero le loro morbide parti interne per mostrare le perle. Jim le ammirò debitamente, e poi studiò attentamente le alghe che lei gli volle presentare.

Quando erano partiti, li seguiva l’orda di pesciolini che di solito giravano intorno e dentro il palazzo, ma le bestiole erano rimaste indietro poco dopo che avevano raggiunto la distesa fangosa, e ora i soli pesci che si vedevano erano di dimensioni maggiori, compreso qualche luccio mostruoso. Uno di questi doveva essere lungo quasi un metro e mezzo, pensò Jim. Nuotò fino a lei, fece una specie di inchino, poi nuotò via di nuovo, dopo che Mélusine gli ebbe parlato e l’ebbe accarezzato.

Mélusine decise di tornare indietro. «Non è tutto meraviglioso?» sospirò, mentre con Jim scivolava sul fondo.

«Lo è certamente» concordò Jim con sentimento. In effetti c’era ragione per questo sentimento: osservando questa parte del lago, Jim aveva visto che sarebbe stato molto più facile muoversi qui che salire le scarpate così ripide da cui si era immerso trascinato da Mélusine.

Se fosse riuscito ad allontanarsi da Mélusine e arrivare fin qui, si disse, non avrebbe avuto difficoltà a guadagnare la superficie e a tornare sul suolo asciutto. Poi avrebbe provato ad allontanarsi il più velocemente possibile. Forse, dopo una breve distanza, oltre il punto in cui lei poteva percepire la presenza di un drago, lui avrebbe potuto trasformarsi di nuovo e volare in fretta ben oltre la sua portata.

Mentre tornavano verso il palazzo, la sua mente stava cercando a tentoni una soluzione al problema del comando magico – incantesimo gli sembrava la parola sbagliata, ora – che avrebbe mantenuto l’aria intorno a lui, se fosse fuggito da Mélusine. Aveva fatto piccoli e discreti test mentre lei gli mostrava con entusiasmo i luoghi, allontanandosi deliberatamente per vedere quanto poteva distanziarsi prima di perdere l’involucro d’acqua trasformata in aria che lei evidentemente produceva per lui. La distanza critica non sembrava a molto più di tre metri. D’altra parte, laggiù al palazzo, anche quando lei se n’era andata, intorno a lui era restata un’atmosfera respirabile. E c’era ancora la curiosa questione dei pesci che sembravano nuotare in quell’atmosfera come se fosse acqua.

Ma quella era una questione minore. La soluzione per respirare sott’acqua con l’uso della magia aveva appena preso forma nella sua mente. Ciò di cui aveva bisogno era qualcosa che potesse immaginare sulla base della propria esperienza, e all’improvviso ce l’aveva, grazie a un esperimento visto nel suo corso di chimica quando era al liceo. Era il semplice esperimento in cui una struttura metallica, detta armatura, viene calata nell’acqua e una corrente elettrica l’attraversa. Bolle di gas scaturiscono alle estremità mentre l’acqua si scompone nei due gas, idrogeno e ossigeno, che la costituiscono. La formula era semplice.


2 H2O → 2 H2 + O2



L’esperimento gli aveva anche suggerito una piccola filastrocca ridicola.


Sono un’armatura di O2, sottile o robusta,

Esci, bollicina di O2, rapida e lesta!



Era una sciocchezza, ma gli permetteva di visualizzare ciò di cui aveva bisogno. Di nascosto, mentre procedevano nell’acqua, tese il braccio sul lato lontano da Mélusine, che comunque chiacchierava e non se ne accorse. Scrisse all’interno della fronte.


IO → ARMATURA O2



Immediatamente, bolle iniziarono a fuoriuscire dalle punte delle sue dita. In fretta riscrisse il comando nella sua fronte, invertendolo. Le bolle cessarono subito.

Sospirò silenziosamente con sollievo. Un problema risolto.

Adesso aveva bisogno della risposta all’altra domanda: come lasciare il lago senza che Mélusine lo sapesse.

Si rese conto improvvisamente che al momento, tuttavia, nessuno dei due problemi era il più urgente. Avrebbe dovuto concentrarsi su ciò che poteva fare per eludere quanto Mélusine di sicuro aveva in mente, mentre si avvicinavano sempre di più alla stanza con il grande letto. Non sarebbe riuscito a cavarsela ancora con la bugia del mal di testa. Anche se lei avesse rinunciato una seconda volta, avrebbe cominciato di certo a insospettirsi. Peccato che non conoscesse un modo per farla addormentare profondamente, o almeno renderla così assonnata da rimandare per un po’ l’idea di fare l’amore. La testa di Jim galoppava disperatamente lungo quel particolare sentiero.

L’unica cosa che gli venne in mente era che aveva imparato il trucco di Carolinus di trasformare il vino in latte come cura per la sua ulcera allo stomaco. Uno dei primi piccoli pezzetti di magia che aveva affrontato, dopo aver visto Carolinus per imparare a trasformarsi da drago in essere umano e viceversa, era stato il tentativo di mutare anche lui il vino in latte.

A Jim piaceva il latte tanto quanto non gli piaceva l’uva. Ma il latte non era una cosa normale nel menù di Malencontri. Infatti nessuno, compresi i domestici – per quanto ne sapeva –, lo beveva, e questo nonostante fuori, nelle fattorie, la gente delle sue terre probabilmente masticasse o ingoiasse qualsiasi cosa fosse commestibile, poiché l’idea era di mantenersi in vita mangiando tutto ciò che era disponibile.

A ogni modo, non aveva mai avuto il coraggio di ordinare latte per sé a Malencontri.

Invece si era sforzato di padroneggiare la magia di Carolinus per la trasformazione del vino in latte.

Ci era riuscito.

Il sistema si era rivelato piuttosto semplice. Adesso capiva sempre meglio il suo funzionamento. Sapeva già che sapore ha il latte e poteva immaginarselo sulla lingua. Sapeva anche che sapore ha il vino. Era quindi abbastanza facile scrivere all’interno della propria fronte:


VINO → LATTE



E così qualunque recipiente tenesse in mano diventava bianco e risultava contenere latte.

Il motivo per cui era in grado di farlo così facilmente – stava cominciando ora a capirlo – era perché poteva immaginare chiaramente sia il vino sia il latte. Ora, se solo Mélusine avesse bevuto latte, lui avrebbe potuto cambiarlo in vino quando già stava nel suo stomaco, e forse lei si sarebbe ubriacata abbastanza da perdere interesse per gli abbracci affettuosi. Ma, a pensarci bene, se Mélusine fosse stata come la gente medievale che aveva conosciuto, probabilmente avrebbe dovuto riempirla di vino fino a farla svenire.

Sfortunatamente, era sicuro che non bevesse latte. Quaggiù, sotto il lago, era l’ultimo posto in cui sarebbe stato possibile tenere una mucca o qualsiasi altra creatura capace di dare del latte. Alcuni mammiferi marini producevano latte, ma questo era un lago d’acqua dolce.

A questo punto erano tornati nel palazzo e si stavano avvicinando al letto. Vi si accomodarono.

«Amore mio,» disse Mélusine guardandolo appassionatamente «avevi proprio ragione. Ti amo ancora di più perché ti interessa il mio lago.»

«Va bene» rispose Jim. «Voglio dire, sono molto felice, perché mi sento esattamente allo stesso modo.»

«Davvero?» disse lei, e la sua attrazione magica raggiunse un buon migliaio di watt.

La mente di Jim cercava disperatamente una via d’uscita. Il viaggio nel lago non aveva fatto altro che rafforzare la sua originaria istintiva convinzione che se avesse ceduto al desiderio di Mélusine, ne sarebbe rimasto intrappolato e non avrebbe mai avuto il coraggio e la volontà di andarsene. La sua mente si dimenò disperatamente ancora una volta e, sotto la pressione di una grande emergenza, come succede spesso ai cervelli umani, ebbe un’idea.

«Perché prima non beviamo un po’ di vino insieme» disse. «Possiamo brindare alla nostra bella giornata, trascorsa insieme, alla visita al lago, al lago stesso. Penso che sia una buona idea. Non credi?»

«Be’... sì» disse Mélusine. Era inginocchiata come prima, al suo fianco sul letto. «Sei davvero insolito James, e hai sempre le idee migliori.»

Si rivolse al piccolo banco di pesci che le aleggiava sempre intorno.

«Vino,» ordinò «e due calici di cristallo. I migliori calici di cristallo che ho.»

Sorrise a Jim.

Arrivò il vino, con i pesciolini che faticavano per trasportare la bottiglia e poi deporla sul letto accanto a lei, insieme a due calici molto elaborati, prodotti con un vetro scolpito che Jim non aveva visto da nessuna parte fino a quel momento.
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«Penso che ci vorrebbero due bottiglie, che ne dici?» chiese Jim.

«Perché no» disse Mélusine con una traccia di risatina. Batté le mani e guardò i suoi pesci. «Un’altra bottiglia.»

«E qualcosa con cui stapparle» suggerì Jim.

«Sciocchezze!» disse Mélusine con un leggero cenno della mano. «Se dico a una bottiglia di stapparsi, si stappa.»

Afferrò uno dei calici decorati e lo porse a Jim, prese l’altro con la mano sinistra e raccolse la bottiglia con la destra.

«Tappo!» disse, guardando accigliata il collo della bottiglia. «Vieni fuori!»

Il tappo obbediente schioccò nell’aria, lasciando aperta la bottiglia. Mélusine riempì il proprio bicchiere, poi quello di Jim. Evidentemente, notò Jim, le piacevano i vini bianchi frizzanti. Posò di nuovo la bottiglia sul letto. «Ora stai in piedi» le ingiunse. Tolse lo sguardo dalla bottiglia e alzò il calice per farlo tintinnare con quello di Jim.

«A noi, mio amato» disse.

Bevvero entrambi. Come aveva sospettato, il vino era uno champagne, uno champagne piuttosto dolce, ma insolitamente gustoso. Anche lui, nel suo corpo umano, si ritrovò ad apprezzarlo.

Si guardarono, i calici semivuoti.

«Oh, sono così felice» disse Mélusine, con un leggero luccichio negli occhi. «Ho il mio adorabile lago e ho te e sei adorabile, e tutto sarà perfetto per sempre.»

Per un momento, inspiegabilmente, la coscienza di Jim lo pizzicò. Aveva sentito questa persona che gli stava di fronte parlare allegramente di come trascinava i draghi in profondità fino a farli morire, e poi si assicurava che le loro ossa fossero ben affondate nel fango. Allo stesso tempo, in quel momento era così felice e profondamente innamorata del suo lago e di lui, che all’improvviso si vide come un cane rognoso per aver solo pensato di abbandonarla.

Allontanò questa sensazione come l’ultima che avrebbe dovuto provare, se voleva davvero scappare.

Prese la bottiglia di vino, riempì di nuovo i calici e posò la bottiglia, che questa volta rimase ritta da sola.

«Al tuo magnifico lago e a tutte le magnifiche piante e creature che contiene» disse.

Bevvero di nuovo, circa la metà di quanto avevano bevuto la prima volta, ma comunque una quantità notevole.

I pesci arrivarono con la seconda bottiglia e la posarono accanto a quella già aperta. Emulò la prima restando diritta. I pesci si allontanarono e girarono in cerchio appena sopra le loro teste.

«Tutto questo è semplicemente meraviglioso» disse Mélusine, mentre finivano la prima bottiglia. Jim aveva immaginato bene: Mélusine beveva come tutte le persone medievali che finora aveva incontrato. «Il giorno più bello che abbia mai avuto. Bevi ancora un po’ di vino.»

Riempì fino all’orlo il calice di Jim, ancora pieno per tre quarti, e poi il suo, che era rimasto vuoto.

«E questa è la differenza» disse, sporgendosi verso Jim. Il vino nel calice iniziò a gocciolare, ma si fermò a mezz’aria, si voltò e tornò di nuovo nel calice. «Nessuno ha mai capito cosa significhi essere Mélusine. Nessuno ha mai avuto la minima comprensione di Mélusine. Povera Mélusine!»

«Sì,» disse Jim un po’ distrattamente «dev’essere dura. Dev’essere molto dura per te.»

La sua mente era impegnata perlopiù a cercare di articolare un’idea che gli era venuta ricordando il cambiamento del vino in latte operato da Carolinus. Richiamarla non era facile. Tanto per fare bella figura, aveva bevuto circa un calice e mezzo di vino, e questi calici erano ingannevoli. Contenevano quasi mezzo litro ciascuno.

Jim si concentrò. Ciò che era necessario era che trasmutasse qualcosa che non era inebriante in qualcosa che fosse inebriante. Oppure – l’idea gli esplose improvvisamente come una luce brillante nella parte posteriore del cranio – da un liquido inebriante a uno che lo fosse molto di più!

«Centinaia e centinaia e centinaia di anni,» stava dicendo Mélusine, fissando la coperta del letto, «e non è affatto colpa mia. Dopotutto, una come me, con sangue reale... ho sangue reale io, lo sai?»

Tirò la manica di Jim per attirare la sua attenzione.

«Sangue reale?» fece eco Jim. «Oh, ne ero quasi sicuro, dal tuo aspetto.»

«Esatto,» disse Mélusine «sangue reale. Sono la vera figlia di Elinas, re d’Albania. Mia madre era la fata Pressine. Ma era così crudele, mio padre. Non puoi immaginare quanto fosse crudele. Quindi ho dovuto rinchiuderlo in una montagna. Voglio dire, tu cosa avresti fatto? Sono sicura che anche tu lo avresti rinchiuso in una montagna!»

Tirò di nuovo la manica di Jim.

«Non sei d’accordo?»

Brandy! Il pensiero esplose nella mente di Jim. Sì, dal vino al brandy sarebbe stato il passo più naturale del mondo, considerando che il brandy veniva prodotto a partire dall’uva.

Ma Mélusine già abbandonava l’argomento della sua famiglia. «Non pensi che abbiamo bevuto abbastanza?» chiese. Posò il calice e agitò la mano. I pesciolini si radunarono e portarono via non solo il suo calice e le due bottiglie, ma presero anche il calice dalla mano di Jim, ancora pieno per più di due terzi.

Jim la guardò e vide che la sua attrazione era improvvisamente esplosa fino ad almeno duemila watt. Si rese conto che doveva farlo ora o mai più. Scrisse frettolosamente all’interno della fronte:


MÉLUSINE-VINO → MÉLUSINE-BRANDY



Mélusine si gettò tra le sue braccia.

«Oh, sono così sola!» si lamentò.

Jim chiuse gli occhi, disperato e impotente. Troppo tardi. Era solo un po’ troppo tardi. La sua mente era vuota. Non riusciva a pensare a niente che potesse ancora salvarlo. Rimase seduto lì per un lungo minuto, aspettando che lei gli facesse una domanda o si muovesse tra le sue braccia. Non accadde. Con cautela aprì gli occhi e la guardò.

Aveva gli occhi chiusi, le lunghe ciglia abbassate. Sembrava una bambina addormentata, e quando Jim le parlò, non aprì gli occhi né rispose.

La repentina trasformazione di ben più di un litro e un quarto di vino in brandy nel suo stomaco – fata o no che fosse – aveva avuto il suo effetto. Era fuori combattimento.
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I pesci di Mélusine si raccolsero intorno a lei preoccupati, mentre Jim la adagiava sul letto. Non prestarono attenzione a Jim, e questa era un’ottima cosa. Jim era già in piedi e si avviava all’uscita del palazzo. Aveva appena oltrepassato i limiti del palazzo quando passò, in un solo fiato, dal respirare quella che sembrava pura aria a quella che sembrava per metà acqua. In fretta scrisse all’interno della fronte la formula magica che lo avrebbe trasformato in un elettrodo produttore di ossigeno, e subito l’atmosfera intorno a lui si schiarì. Le bolle uscivano dall’estremità del suo braccio. Provò a estendere l’altro braccio e anche questo produceva delle bolle. In effetti, ora che si era fermato a notarlo, avvertiva una sensazione di formicolio ovunque, anche nel cuoio capelluto. Apparentemente trasudava ossigeno da ogni punto della superficie del corpo.

Si diresse verso l’estremità più lontana del lago. Poiché non era con Mélusine, non sfiorava più la superficie del fondo, ma doveva calpestarla come se fosse un normale terreno asciutto. Pensò con un brivido al basso fondale e ricordò che non si estendeva fino alle sponde del lago. Quindi si diresse verso la riva più vicina, che era quella da cui Mélusine lo aveva trascinato in acqua, e trovò una superficie rocciosa – anche se fortemente inclinata, con le pareti quasi verticali che in quel punto chiudevano il lago come un muro –, in modo da poter proseguire verso l’estremità più lontana del lago, dove sarebbe stato possibile uscirne del tutto.

Fu solo quando giunse alla zona degli avvallamenti e dei dossi, superato il basso fondale, che iniziò a rendersi conto della potenziale opposizione alla sua partenza. L’orlo roccioso su cui camminava si estendeva tutto intorno alla zona fangosa, e lui filava piacevolmente su per i pendii subacquei, tra le alghe e la vegetazione, prima di notare che gli animali che l’accompagnavano stavano diventando decisamente più minacciosi e parevano pronti a dare seguito alla loro minaccia.

Da qualche parte lungo il cammino i piccoli pesci, come quelli che servivano Mélusine nel suo palazzo, avevano cominciato a raggrupparsi intorno a Jim, apparentemente tenuti a distanza dalla bolla di ossigeno che lo circondava. Fortunatamente la magia che produceva l’ossigeno permetteva alla bolla di rimanere intorno a lui, invece di risalire in superficie e lasciarlo esposto non solo all’acqua, ma anche ai suoi abitanti.

I pesci non erano amichevoli, nonostante le loro piccole dimensioni. Jim non aveva badato molto a loro finché non raggiunse l’estremità del lago e vide che ai pesciolini cominciavano ad aggiungersi pesci molto più grandi. Quando l’acqua intorno a lui divenne abbastanza leggera e sentì che la superficie poteva essere solo a cinque o sei metri al di sopra, si ritrovò ormai completamente circondato, non da pesciolini, ma da lucci delle dimensioni del grosso esemplare che aveva salutato Mélusine durante la gita sul fondo.

Non c’era dubbio sul fatto che i lucci non fossero amichevoli. Sbattevano le mascelle al bordo della bolla, ma non potevano o non volevano entrarvi. Jim si chiese fugacemente se fosse la magia a impedire loro di passare, o il fatto che la bolla fosse davvero di ossigeno puro. In effetti sospettava che, se non fosse stato per una certo grado di umidità del gas, a causa dell’acqua circostante, avrebbe avuto difficoltà a respirare. Già così com’era, la sua bocca, la gola e il naso erano incredibilmente asciutti.

Ma ora la superficie non era lontana. Ben presto con la testa spuntò fuori e vide che era solo a una ventina di metri dalla riva. Si diresse a quella volta, la bolla che si aggrappava a quelle parti del suo corpo che erano ancora sotto la superficie del lago. Giunse su un banco roccioso che lo condusse bruscamente su e quindi fuori dall’acqua. Eccolo finalmente a riva, innaturalmente e ridicolmente asciutto dalla sommità della testa alla pianta dei piedi, mentre un grande branco di lucci delusi si aggirava rabbioso nell’acqua dietro di lui.

La sua prima sensazione fu di immenso sollievo. Poi venne un senso di apprensione.

Dopotutto, Mélusine non era un essere umano qualsiasi. Era un elementale o, se suo padre era stato effettivamente il re d’Albania, forse solo un elementale a metà.

In ogni caso Jim non poteva sapere in quanto tempo si sarebbe ripresa dalla dose massiccia di brandy. Né quale sarebbe stata la sua reazione. Difficilmente si sarebbe sentita felice dopo l’imbroglio e l’abbandono subito. La domanda era: cosa avrebbe fatto allora?

Si sarebbe semplicemente seduta lì nel lago e avrebbe serbato rancore, sperando in un’occasione futura per vendicarsi? O avrebbe tentato di seguirlo e riconquistarlo? Con tutte queste incognite, la cosa più intelligente che Jim potesse fare era di andarsene da lì il più rapidamente possibile. Aveva intenzione di rimanere in forma umana finché non fosse arrivato abbastanza lontano, oltre il raggio entro il quale Mélusine poteva percepire la presenza di un drago. Ma se lei stava ancora dormendo, ben marinata nel brandy, allora non c’era motivo di rimandare il momento della trasformazione per rimettersi in volo e allontanarsi. Si tolse i vestiti, rifece il suo fagotto e se lo appese al collo, abbastanza largo in modo da non soffocarsi una volta diventato drago.

Cambiò corpo. Era un grande sollievo essere tornato drago, scoprì. Non si trattava solo di fisicità, ma di tutta una serie di emozioni e comportamenti da drago. Nel suo corpo umano, per esempio, aveva forse troppa preoccupazione per il proprio bene, invece nel suo corpo di drago aveva meno immaginazione, cosicché il suo cruccio per come Mélusine avrebbe potuto reagire diminuì considerevolmente. Percepiva molta più fiducia nella propria stazza, forza e prontezza nel prendersi cura di se stesso.

Jim fu colpito dal fatto che nella sua forma di drago si sentisse molto più vicino al punto di vista umano medievale di quanto non lo fosse in forma di uomo.

In ogni caso, era ora di volare. Balzò in aria, allargò le ali e salì in quota.

Trovò comode correnti termiche solo a circa seicento metri da terra e iniziò a librarsi in direzione di Amboise e della strada per Orléans, a valle della quale, da qualche parte, sorgeva il castello di Malvinne. Era tardo pomeriggio, e nonostante ciò fosse ragionevolmente comprensibile, poiché poteva calcolare il tempo trascorso nel letto di Mélusine e quello trascorso a visitare le profondità del lago con lei, l’ora tarda lo disorientava. Istintivamente gli pareva che sarebbe dovuto uscire dal lago più o meno alla stessa ora del giorno in cui era entrato, cioè a mezzogiorno. Sebbene sapesse che non poteva essere così, non di meno gli sembrava che il tempo non sarebbe dovuto passare, mentre stava laggiù. In realtà sapeva benissimo che aveva perso almeno due notti, una con Mélusine e una con Sorpil e Maigra.

La distanza tra il punto in cui aveva lasciato Giles e la città di Amboise non era poi molta. Giles aveva senza dubbio raggiunto Amboise a questo punto e si era stabilito in una locanda. Ma l’ora tarda poteva creare problemi.

Sir Raoul aveva fornito loro alcune informazioni su Amboise, ma in ogni caso Jim dava per certo che fosse una città fortificata. Quasi tutti i borghi medievali lo erano. Di solito le mura non erano altro che un’alta palizzata costruita attorno alla zona più importante della città, con solo qualche manciata di abitazioni all’esterno.

Le mura non erano solo difensive. Erano anche utili per tenere la gente dentro e regolare gli accessi. I cancelli venivano chiusi al tramonto, e ciò significava che chiunque in città volesse sgattaiolare fuori evitando la sorveglianza delle guardie al cancello, sarebbe rimasto bloccato dov’era fino al mattino. Allo stesso modo, chiunque avesse tentato di entrare, sembrando in qualche modo sospetto, o minaccioso, poteva essere arrestato dalle guardie e disarmato, e poi condotto in città per essere giudicato.

Inoltre, le porte consentivano all’autorità di riscuotere le tasse sulle merci che uscivano e che entravano per essere messe in vendita. Era una questione di ordine e di necessità, dal punto di vista delle casse cittadine.

Con le ali di cui ora era dotato, Jim stava coprendo le distanze molto più velocemente di quanto non avrebbe potuto fare Giles, anche a cavallo. Tuttavia era molto vicino il tramonto, e una volta sbarrate le porte non sarebbe stato saggio da parte sua tentare di entrare... né volando dentro come un drago, per paura che qualcuno lo vedesse; né come un essere umano, tentando di corrompere le guardie perché aprissero momentaneamente il cancello. Del resto se gli avessero concesso di accedere, si sarebbero poi ricordate bene di chiunque fosse entrato in quelle circostanze.

Se non poteva arrivare prima che i cancelli fossero chiusi, l’unica cosa sensata da fare era passare la notte fuori dalle mura, in forma di drago. Poi, tornando al suo corpo umano, avrebbe potuto mescolarsi con coloro che andavano e venivano dal cancello alla luce del giorno. Aveva la sua storia pronta per questo. Era un po’ troppo ben vestito per essere un semplice uomo d’arme, ma poteva affermare di essere un cavaliere, il cui cavallo aveva avuto un incidente e addirittura era morto sotto di lui, mentre i suoi servitori erano andati avanti, precedendolo in città il giorno prima. Poteva pure dare il nome di Sir Giles, ma probabilmente non sarebbe stato necessario. Questo, più una piccola mancia – non c’era speranza di farla franca senza pagare alcuna somma –, avrebbe dovuto permettergli di entrare senza problemi.

Alla porta di una città era necessario pagare una tassa o un tributo, se si voleva entrare. In questo modo sarebbe riuscito a sgattaiolare dentro e a essere dimenticato in breve tempo. Poi si sarebbe solo trattato di cercare Giles.

Così stava pensando, quando un nuovo istinto di cautela si impadronì di lui. Da un po’ di tempo stava seguendo la strada per Amboise da una buona quota, confidando nell’altezza da terra e nella somiglianza con altre creature volanti come gli uccelli, per apparire insignificante a chiunque potesse trovarsi di sotto. Ma ora gli venne in mente che a terra chiunque lo guardasse da vicino avrebbe capito subito che non era un uccello, ma un drago. Gli uccelli potevano essere insignificanti. I draghi non lo erano. Dal momento che le sue possibilità di accedere ad Amboise prima del tramonto erano comunque scarse, forse sarebbe stato più saggio da parte sua scendere a terra adesso, riprendere la forma umana, indossare i vestiti e procedere a piedi il più a lungo possibile, finché non si fosse fatta notte.

Quindi, con il favore dell’oscurità, sarebbe tornato di nuovo drago (dal momento che i draghi potevano dormire abbastanza comodamente all’aperto, ignorando piccole cose come i cambiamenti di temperatura e la pioggia), riposando bene quella notte, per alzarsi all’alba e tornare a cambiarsi in forma e abiti umani ed entrare con la prima folla al cancello.

In effetti, non sarebbe stata una cattiva idea mescolarsi alla prima folla davanti alle porte. A quell’ora le guardie sarebbero state molto indaffarate a controllare tutti, e probabilmente avrebbero voluto cavarsela il più rapidamente possibile, riscuotere la loro tassa o tributo o qualunque cosa volessero estorcere, e farli passare.

Doveva avere, pensò Jim, una barba di almeno due giorni, il che avrebbe confermato la sua favola di cavaliere che aveva perso il cavallo lungo la strada. Forse avrebbe potuto raccontare una storiella su qualche animale selvatico che pensava di inseguire e abbattere con la spada o la lancia, ed era stato mentre cacciava questo animale che il suo cavallo si era rotto una gamba ed era stato necessario ucciderlo e abbandonarlo.

Di conseguenza guardò bene intorno in cerca di una macchia di alberi, la vide ed eseguì un rapido atterraggio. Tornò nei panni di Sir James Eckert, Cavaliere Drago, e si avviò a piedi verso la strada di Amboise, che dall’alto aveva stimato distante circa cinque miglia.

La strada non era niente di entusiasmante. Era secca e polverosa in questo periodo dell’anno, e anche attraversata da solchi profondi e piena di buche che a piedi si potevano evitare, e forse anche un cavallo poteva farlo, ma un carro se la sarebbe vista brutta. Eppure i carri dovevano percorrere regolarmente questa via, che alla fine portava a Parigi.

Si scoprì più lento di quanto avesse previsto. Si rassegnò al fatto che non c’era reale speranza di raggiungere la porta della città prima che fosse chiusa. Cominciò allora a cercare un posto dove passare la notte, come drago, e vide che poco più avanti la strada curvava in un bosco abbastanza fitto e, con sua sorpresa, che il fondo improvvisamente migliorava. Qualcuno aveva lavorato su questo tratto.

Era ormai nel fitto del bosco, e stava appunto pensando che questo potesse davvero essere il posto in cui sistemarsi per la notte, quando iniziò a sentire il suono di una campana, come una campana di chiesa, che proveniva da qualche punto davanti a lui.

Era ancora troppo lontano da Amboise perché lo scampanio provenisse da una delle chiese all’interno delle mura cittadine. Incuriosito, accelerò un po’ il passo, aiutato dal fondo stradale ora molto più comodo. La fortuna era che qui, all’ombra degli alberi con le loro chiome estive, non sarebbe stato così facile giudicare la pericolosità di solchi e buche, a differenza di prima, quando camminava nella piena luce del tardo pomeriggio.

La campana continuava a suonare. Era davvero molto vicina e gli alberi si stavano diradando. Un attimo dopo, Jim uscì da sotto il bosco nel bellissimo tramonto, con i raggi del sole rosso che si riflettevano su un campo aperto indorando un intero complesso di grandi edifici, la maggior parte dei quali costruiti in pietra. Sullo sfondo del tetto aguzzo di uno di questi grandi edifici un gruppo di figure in vesti marrone, le mani infilate nelle maniche, procedeva in fila indiana.

Alla loro testa camminava un uomo più pesante, vestito come gli altri, con il cappuccio appoggiato dietro la testa e la cima uncinata di un bastone pastorale nella mano destra. Lo precedeva una sola figura più piccola, che portava una croce astile che sembrava d’oro, poiché catturava l’ultima luce rossa del sole e ardeva brillante contro la pietra scura dell’edificio.

Jim si fermò. Stava osservando un monastero, con i suoi monaci che si avviavano a un servizio nel momento della giornata riservato alla preghiera serale dei vespri.

Rimase a guardare. Il tramonto, i solidi edifici, la porta nera e aperta, la fila di figure che si muovevano lentamente e il suono costante e lento della campana gli provocarono un sentimento inaspettato e profondo. La strada che aveva seguito conduceva verso gli edifici e poi si allontanava di nuovo. Era come se quel momento e quell’intera immagine fossero il ritratto del ritiro dal sanguinoso mondo esterno che solo la Chiesa medievale offriva in quest’epoca.

Per un attimo, stranamente, si sentì attratto dalle figure e dagli edifici. Non era fatto per essere uno di quegli uomini, ma per la prima volta sentì profondamente dentro di sé come una persona potesse desiderare di voltare le spalle al resto del mondo entrando in questo santuario, speciale e appartato, da dove le battaglie di cavalieri e principi e delle Potenze delle Tenebre erano escluse.

Non riusciva a trattenersi. Rimase a guardare finché l’ultimo dei monaci non fu scomparso all’interno, la porta chiusa, e la campana alla fine cessò di suonare. Il sole ora stava tramontando esattamente sull’orizzonte aperto alla sua sinistra. Tagliò di traverso dalla parte della strada in cui si trovava, che puntava verso il monastero, alla parte al di là, che continuava diretta al mondo esterno.

La città ancora non era in vista. Per un po’ la strada gli apparve ben curata e comoda, ma dopo non molto ecco di nuovo solchi e buche a denunciare lo stato generale di degrado in cui l’aveva trovata quando aveva cominciato a percorrerla.
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Pochi minuti dopo aver lasciato il monastero, la strada portò Jim attraverso un’altra fascia di alberi e in un ampio spazio aperto, oltre i quali Amboise era completamente visibile. Uno spazio sgomberato, in effetti, poiché ovunque c’erano spazi del genere intorno a tutti i castelli e le abitazioni di qualsiasi dimensione, per scopi difensivi.

I cancelli erano chiusi.

Non era più di quanto si aspettasse, ma provò un’istintiva irritazione all’idea di una notte di ritardo.

Tuttavia, poiché non c’era niente da fare, tornò indietro per trovarsi un posto per la notte.

L’ultimo tratto di alberi non abbastanza folto per fornirgli una vera copertura. Jim allora tornò oltre il monastero, fra gli alberi che crescevano al di là, una macchia che era molto più profonda e più ampia. Addentrandosi, e dopo essere stato sferzato in faccia da una quantità di rami e aver inciampato in una quantità di radici, decise che non era più il caso di aspettare ed era il momento di trasformarsi in drago. Così fece.

Adesso stava meglio. Non solo era più a suo agio al buio, ma aveva un naso, un paio di orecchie e una specie di senso animale del terreno sotto le zampe che da uomo non aveva; questo gli rendeva più facile avanzare attraverso il bosco. Si spinse con facilità oltre macchie di cespugli e piccoli gruppi di alberelli con il suo pesante corpo di drago, in grado di spingere da parte le piante più leggere e anche di ignorare quelle che rimbalzavano colpendo la sua pelle spessa e squamosa.

Il bosco era più ampio che profondo, e trovò che questo andasse a suo vantaggio. Si allontanò di diverse centinaia di metri dalla strada, per sicurezza, e stava giusto cercando una comoda conca in cui rannicchiarsi, quando quasi andò a sbattere contro una sporgenza di roccia.

Non era poi così grande. Era come un grosso pezzo di roccia rettangolare che fosse stato ribaltato su un’estremità, al punto che poco meno di trenta metri si ergevano fuori dal terreno. Il masso era nudo tranne che alla base, dove alcune erbacce e piccoli cespugli si raccoglievano attorno come una frangia di barba. I lati non erano del tipo che un drago avrebbe trovato facile da scalare. Jim allora indietreggiò un po’ per trovare un punto più spazioso, poi spiegò le ali e balzò su, volando verso la cima della roccia.

Ci arrivò quasi subito. Trenta metri per lui non erano niente. Ma il masso superava le sommità degli alberi e aveva una cima relativamente piatta: lo spazio lì sopra era piuttosto piano e l’erosione del tempo e delle piogge lo rendeva un luogo naturale per rannicchiarsi.

Vi ci sistemò.

Comodo per la sua dura pelle di drago, nonostante la ruvidezza della pietra, Jim guardò assonnato attraverso gli alberi, adattando la sua visione telescopica verso la città di Amboise, in cui le luci stavano ora cominciando a brillare. Uno scherzo dell’oscurità e delle luci la faceva sembrare più vicina di quanto non fosse, quasi come se si trovasse a poca distanza dalla roccia su cui Jim s’era piazzato come in un nido. Si stava divertendo al pensiero di giacere in un luogo da cui gli pareva di affacciarsi da vicino sulle mura della città, quando una voce parlò proprio sotto di lui.

«Perché sei qui?» chiese la voce.

Era la voce di un drago.

Jim si svegliò completamente e guardò in basso. Anche nel buio riuscì a distinguere la forma alata aggrappata al fianco esterno della roccia circa cinque metri sotto di lui, quasi alla maniera di un pipistrello abbarbicato alla parete ruvida di una caverna.

«Se è per questo,» rispose «tu che ci fai qui?»

«Ho il diritto di essere qui» ribatté l’ombra a forma di drago. «Sono un drago francese. E tu sei nel mio territorio.»

Il temperamento da drago di Jim, pronto a rispondere a una sfida come il temperamento umano di Brian o Giles, si riscaldò di qualche grado.
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«Sono un ospite nel tuo paese» disse. «Ho lasciato un passaporto, che è stato accettato da due draghi francesi di nome Sorpil e Maigra...»

«Sappiamo tutto...» iniziò l’altro drago.

Jim interruppe nuovamente il disturbatore. «E questo mi dà la libertà di muovermi nel tuo paese. Non devo dirti cosa faccio qui. Sono affari miei. Chi sei tu per interrogarmi, comunque?»

«Non importa chi sono» disse l’altro. La sua voce era decisamente più acuta di quella di Jim, e da quello che Jim poteva ricavare da ciò che riusciva a vedere, lui o lei era un drago considerevolmente più piccolo. «È naturale che un drago francese voglia sapere cosa stai facendo nella sua zona.»

«Può anche essere naturale,» disse Jim «ma temo che qualsiasi drago francese che voglia sapere qualcosa del genere dovrà continuare a non saperlo. Come ho detto, il mio affare è affare mio e di nessun altro. “Nessun altro” include te.»

Ci fu un lungo silenzio. Jim aspettò che l’altro dicesse o facesse qualcosa, pensando che tutto ciò di cui aveva bisogno era un’altra domanda indiscreta, e si sarebbe lanciato dalla cima della roccia verso il suo interlocutore.

Ma evidentemente non doveva andare così.

«Ti pentirai di non essere stato amichevole e di non volercelo dire. Aspetta e vedrai!» disse infine l’altro. Con un improvviso battito d’ali scomparve nella notte.

Jim impiegò alcuni minuti per calmarsi. Le sue emozioni da drago, una volta suscitate, non si placavano facilmente come quelle umane. Riportò la sua attenzione su Amboise per distogliere la mente dalla strana conversazione, ma un filo di adrenalina dentro di lui lo spinse verso pensieri sbagliati.

Improvvisamente si ritrovò a vedere se stesso come un drago appollaiato lassù, non tanto in un luogo di riposo e sicurezza, ma in un punto di osservazione privilegiato per sferrare un attacco. Un punto da cui avrebbe potuto piombare giù sulla città e afferrare un piccolo boccone grassoccio di giorgio, da riportare sulla sua roccia per banchettare indisturbato.

La natura spaventosa di questo pensiero lo fece tornare in sé. Non aveva mai considerato i giorgi come cibo per draghi, certamente nemmeno quando all’inizio abitava nel corpo di Gorbash. In effetti, era sicuro che non sarebbe riuscito a spingersi fino a quel punto, mangiare un essere umano. Tuttavia come drago si era nutrito di un certo numero di animali appena uccisi, naturalmente crudi, ingoiando tutto tranne gli zoccoli e le ossa, e li aveva trovati davvero molto gustosi. Era spiacevolmente certo che un drago normale potesse trovare un essere umano ugualmente commestibile. I soli motivi, pensava, per cui i draghi non andavano in giro a mangiare i giorgi erano i problemi che ne sarebbero derivati.

Sopra ogni altra cosa, i draghi preferivano una vita che fosse la più facile possibile. Anche se si divertivano a combattere, una volta che venivano coinvolti in qualche lotta, di solito andare in cerca di occasioni di combattimento comportava per loro troppa fatica. Inoltre, la maggior parte di loro nel corso dei secoli aveva sviluppato un sano rispetto per ciò che poteva fare un giorgio, anche prima dell’epoca dei guerrieri a cavallo armati di lance. Comunque di giorgi ce n’erano davvero tanti.

Jim stava cominciando a sentirsi di nuovo assonnato. Anche questo era un comportamento naturale dei draghi, a cui piaceva bere, mangiare e dormire. In mancanza di cibo e bevande, il sonno veniva naturale. Mentre stava ancora completando quel pensiero, gli occhi gli si chiusero e si addormentò profondamente.

Il primo chiarore dell’alba lo svegliò, e questo non lo sorprese, visto che da quel pezzo di roccia aveva una visuale diretta all’orizzonte orientale, oltre la città, dove la luce del nuovo giorno stava cominciando a illuminare il cielo. Anche in questo caso, come tutti i draghi sani, si svegliò di colpo, tutto in una volta, senza sentirsi minimamente assonnato, né rigido o pesante per aver passato la notte rannicchiato.

Era affamato e assetato, ma un drago poteva ignorare queste cose, essendo abituato a fare a meno di cibo e bevande per periodi abbastanza lunghi, a volte, fino a che non si rendeva disponibile qualcosa da mangiare e da bere.

Volò giù alla base della roccia, si trasformò di nuovo nella sua forma umana, si vestì e si diresse verso Amboise. Una ventina di minuti dopo era in posizione appena dentro la prima fila di alberi, un po’ fuori dalla strada a sinistra, con gli occhi fissi sui cancelli. La gente in attesa era cresciuta fino a trenta o quaranta persone, con almeno la metà di carri e animali da tiro.

Sorse il sole. Salì più in alto nel cielo e le porte rimasero chiuse. Jim si disse che c’era solo da aspettarselo. Le guardie avrebbero aperto i cancelli a loro piacimento, considerando però il fatto che i mercanti locali e gli abitanti più influenti della città avrebbero obiettato, se potenziali clienti o fornitori fossero stati tenuti lontani. A un certo punto la preoccupazione di non offendere i superiori avrebbe bilanciato la loro naturale pigrizia, e le porte sarebbero state aperte.

E così fu. Il sole non solo era sorto, ma ormai lo si vedeva bene oltre le mura, sopra la città. Era trascorsa circa una buona mezz’ora dopo l’alba.

Non appena uno dei cancelli cominciò a muoversi, Jim prese a camminare velocemente dagli alberi alla strada, e lungo la strada verso la città. Non dovette affrettarsi troppo. Entrambe le ante del cancello si erano completamente aperte e parte della folla in attesa veniva già passata al vaglio dalle guardie, prima che lui raggiungesse la coda di coloro che stavano ancora aspettando il proprio turno.

Jim aveva avuto modo di riflettere un po’ sul suo ingresso. La sua decisione era di agire il più possibile come un tipico cavaliere. Come si sarebbero comportati Brian o Giles in una posizione simile? Non che quei due fossero esattamente rappresentativi della loro classe. Erano abbastanza esuberanti, ma non abbastanza cattivi. Jim aveva deciso di aggiungere un tocco di cattiveria alla sua interpretazione del cavaliere dolorante e disarcionato che era rimasto all’addiaccio fin dalla sera precedente.

Gli astanti si erano stipati abbastanza fitti davanti al cancello, e un gruppo di gente medievale come questa non era una folla in cui qualcuno potesse infilarsi, alla maniera del ventesimo secolo, con educati mormorii di “Mi scusi” e “Posso passare per favore?”. Di conseguenza Jim approfittò delle proprie dimensioni e del proprio peso e si gettò dentro la folla dove gli pareva fosse più rada, un po’ come un giocatore di football che affronta un muro di difensori avversari.

«Fuori dai piedi, bifolchi!» ruggì mentre si tuffava lì in mezzo, fendendo la calca con la spalla. Non c’erano uomini nemmeno lontanamente alti come lui tra quella gente, ma ce n’erano alcuni di corporatura solida, indubbiamente più robusti di lui. E questo era un caso in cui il peso poteva essere un fattore importante. «Tu lì, amico! Aiutami!»

Quelli contro i quali si era incagliato si voltarono per affrontarlo. Ma i termini in cui si esprimeva, chiamandoli bifolchi e rivolgendosi al guardiano come “amico”, li fecero ripiegare per dargli spazio. La guardia, che stava per accettare la sua tassa o bustarella da un personaggio in abiti imbiancati dalla farina e con un carro trainato da muli, si voltò indignata. Ma cambiò atteggiamento alla vista degli abiti di Jim, con la spada e il pugnale che pendevano dalla cintura.

«Fammi passare subito!» sbottò Jim, quasi travolgendo la guardia, che fece un passo di lato ossequiosamente. «Le vostre dannate strade e i vostri campi dannati hanno rotto la gamba a un dannato cavallo di razza e io sono stato in quei dannati boschi tutta la dannata notte! Ecco... lasciami passare!»

Pronunciando la parola “ecco”, lanciò una moneta alla guardia. Era uno scudo d’argento, una mancia troppo ricca per una situazione del genere. Ma era la moneta più piccola che avesse con sé in quel momento e sperava che l’obolo vistoso fosse interpretato dalla guardia come prova del fatto che il gentiluomo, chiunque fosse, avendo perso il cavallo e passato una notte nei boschi, era completamente fuori di sé.

«Grazie, m’Lord, grazie mille!» disse la guardia del cancello, intascando frettolosamente la moneta con il pugno chiuso, in modo che scomparisse immediatamente alla vista. Non poteva avere idea che Jim fosse un signore o che cosa, ma non c’era niente di male nel riconoscerlo come tale, mentre avrebbe potuto rivelarsi molto pericoloso non attribuirgli un alto rango. Jim passò oltre e un secondo dopo era nelle strade della città.

In mezzo minuto aveva girato un angolo ed era completamente fuori vista dal cancello. Aveva svoltato in una strada laterale che era abbastanza stretta da poter toccare i muri, piuttosto poco invitanti, solo allargando le braccia. La via era ricoperta di lordure di ogni tipo, animale e umano, e correva tra gli edifici e tra pareti solide e molto alte. Jim risalì la strada piuttosto a lungo prima di trovare un crocevia. Crocevicolo, pensò, in realtà sarebbe stato un termine migliore. Svoltò a sinistra, seguendo il percorso che credeva lo avrebbe portato più addentro nell’abitato.

Questo vicolo, tuttavia, aveva un andamento serpentino e quando Jim prese la successiva svolta, si ritrovò ancora con un lungo tratto davanti a sé. Passò un po’ di tempo prima che raggiungesse una strada abbastanza larga e curata, che era, ovviamente, la via principale proveniente dal cancello. A questo punto, tuttavia, era felicemente fuori vista dalle guardie al cancello e da tutti quelli che vi si accalcavano.

Aveva bisogno di informazioni per trovare Sir Giles. Il modo migliore per ottenerle sarebbe stato infilarsi in una bottega di qualsiasi genere, e vedere se il negoziante potesse prestargli o “affittargli” qualcuno che lo guidasse alle varie locande della città. Con semplici indicazioni prese in una bottega – Jim aveva imparato dalla dura esperienza nelle strade di Worcester e in ogni altra città medievale in cui era stato – si sarebbe perso nel giro di cinquanta passi. Quindi proseguì finché non gli capitò di avvistare un laboratorio che produceva stivali. Strinse un accordo con il calzolaio per farsi prestare uno dei suoi assistenti. L’esperienza gli aveva insegnato ad affidarsi a persone che lavoravano in una bottega, invece di qualcuno che aveva attirato la sua attenzione in strada. Molto spesso la persona assunta per la strada agiva dietro segnale di qualche malintenzionato, per condurre il forestiero in una specie di trappola in cui derubarlo, se non ucciderlo. Ma un dipendente di solito aveva un certo valore per il proprietario di una bottega ed era meno probabile che conducesse lo straniero in un’imboscata.

Ancora una volta, si trattava di portare a termine la transazione con arroganza. Jim imprecò in modo indecoroso, batté i pugni, fu scortese in ogni modo che riuscì a immaginare e gli parve di aver fatto una buona impressione, tutto sommato, come gentiluomo di rango che non era affatto di buonumore.

Questo comportamento – lo sapeva – segnalava due cose a coloro con cui stava parlando. La prima, che alla minima provocazione avrebbe usato la spada che gli pendeva al fianco. La seconda, che poteva avere amici influenti in città, che avrebbero reso le cose ancora più scomode per l’interlocutore.

La farsa funzionò. A quanto pareva la gente della città era ben consapevole della presenza di inglesi, arrivati da poco, e che tra questi c’era un tipo basso con lussureggianti baffi a manubrio. Questo ornamento del labbro superiore – in un’epoca in cui quasi tutti i cavalieri erano ben rasati – era di per sé un eccezionale elemento di identificazione.

Sembrava che Sir Giles e un certo numero di altri inglesi fossero arrivati ad Amboise proprio di recente. Erano nella locanda più grande della città, e avevano esaurito i posti, dal momento che recavano con sé un certo numero di quelli che il calzolaio considerava servitori dall’aspetto feroce. Così tanti, infatti, che la maggior parte aveva dovuto spargersi a ventaglio tra vari fienili, e persino case, per trovare un alloggio. Il calzolaio non conosceva nessuno dei loro nomi, ma sapeva che uno degli inglesi aveva con sé un cane molto grosso e selvaggio, che evidentemente aveva portato per metterlo a guardia della sua stanza e dei suoi beni.

Non che tale protezione fosse necessaria ad Amboise, insisteva il calzolaio. In effetti era quasi un insulto alla città che l’inglese avesse una tale bestia. D’altra parte, cosa si poteva fare con certi grandi signori? In particolare certi grandi signori dall’... be’... A questo punto il calzolaio sembrò improvvisamente ricordare che stava parlando proprio con un inglese, e non un collega francese. Lasciò la frase sospesa in aria e imprecò contro l’apprendista che gironzolava lì intorno, facendo ritardare il gentiluomo invece di guidarlo direttamente alla locanda il più velocemente possibile.

L’apprendista si affrettò. Jim seguì il giovane, ancora perplesso al pensiero che il calzolaio ritenesse che lui, Jim, potesse davvero credere che non ci fosse pericolo di rapine, anche nella migliore locanda. Sulla terra come in mare, in quest’epoca, due leggi prevalevano su tutto. Una era la legge della sopravvivenza. La seconda era la legge del maggior guadagno possibile, anche se le varie classi desideravano il guadagno per ragioni diverse.

I contadini, i più poveri tra i poveri, volevano il guadagno per mantenersi in vita. Persone come il calzolaio desideravano elevare il loro status tra i colleghi. Le persone della classe dei gentiluomini, da Brian e Giles fino ai sovrani, volevano un guadagno in modo che potessero non solo assecondare i propri capricci, ma compiere gesti regali usufruendo di grandi fonti di ricchezza.

In effetti la classe superiore, per quanto Jim era stato in grado di capire, era in una certa misura sempre in evidenza quando si trovava in pubblico. Dai re ai semplici cavalieri, tutti recitavano il ruolo che credevano Dio avesse loro assegnato e se la soddisfazione dei desideri personali passava in secondo piano, la prima di tutte era di apparire sulla scena come la migliore rappresentazione possibile di ciò che avrebbero dovuto essere. I cavalieri avrebbero dovuto agire in modo cavalleresco, i re avrebbero dovuto comportarsi in modo regale, esattamente nel modo in cui un attore di un’epoca successiva avrebbe interpretato la figura di un cavaliere o di un re a beneficio di un pubblico che pagava per vederlo.

Ma eccoli qui, già alla locanda, il cui ingresso non sembrava diverso da uno qualsiasi degli altri buchi nel muro che avevano superato lungo la strada. Le botteghe tradivano la loro presenza solo tenendo le porte socchiuse, come segnale che erano luoghi aperti agli affari.

Anche la porta della locanda era socchiusa, e Jim la aprì ed entrò, senza dare una mancia all’apprendista e lasciarlo libero finché non fosse stato sicuro di essere nel posto giusto. Ma ciò venne confermato dall’oste che si fece subito avanti per salutarlo: questa volta un uomo alto come Jim, ma molto magro e con i baffi. Non un paio di baffi orgogliosi e contorti all’insù come quelli di Sir Giles, ma che pendevano, lunghi, sottili, neri e con la punta all’ingiù su ciascun lato dell’ampia bocca. L’oste confermò il fatto che non solo Sir Giles era lì, ma che c’era anche un altro cavaliere.

«E quest’altro cavaliere,» chiese Jim «quali potrebbero essere il suo nome e il suo rango?»

«Sir Brian Neville-Smythe, Vostra Signoria» disse l’albergatore. Pronunciò il titolo con una sorprendente voce di basso. «Sembrano amici, e aspettano un amico. Vostra Signoria sarebbe il barone James de Bois de Malencontri?»

«Lo sono» disse Jim, e quasi si dimenticò di aggrottare la fronte in modo appropriato mentre lo diceva, così felice di scoprire che Brian era qui – ovviamente con gli uomini che avrebbe dovuto portare – e che insieme con Giles lo stava aspettando. «Portami subito da loro.»

«Certo» rispose l’oste, voltandosi verso le scale, che in questa, come nelle precedenti locande visitate da Jim, conducevano direttamente al primo piano al di sopra del piano terra.

«Oh, e dai una mancia a questo ragazzo» ordinò Jim. «Aggiungila al mio conto.»

Dopo aver ben risolto la questione di non avere spiccioli con cui ricompensare l’assistente del calzolaio, Jim seguì l’oste su per le scale. L’incontro fu gioioso e turbolento. Giles e Brian accolsero entrambi Jim come se fosse stato un fratello perduto da tempo. All’inizio Jim era rimasto un po’ perplesso dalla tendenza delle persone di questo mondo a fare tali scene quando salutavano qualcuno che magari non vedevano da appena un giorno o due. Alla fine era arrivato a capire che nelle condizioni di quel tempo e di quei luoghi, due persone qualsiasi che si separavano avevano sempre una possibilità abbastanza ragionevole di non vedersi mai più.

La morte era molto più vicina e molto più facile che nel ventesimo secolo. Anche una semplice visita a una città nelle vicinanze della propria residenza poteva significare andare incontro a un evento distruttivo accidentale o intenzionale: la persona che partiva poteva non tornare mai più, perlomeno da viva.

Jim si era finalmente adattato alla consuetudine, sia quando salutava, sia quando si trattava dell’inevitabile celebrazione che un incontro sembrava richiedere. Perciò era così occupato, nei primi minuti dell’accoglienza riservatagli da Brian e Giles, che per alcuni istanti non notò un corpo molto grande, a quattro zampe e dal pelo scuro, comodamente adagiato sul bagaglio che Brian aveva portato con sé.

Jim si voltò.

«Aragh!» disse.

Aragh aprì gli occhi e sollevò a metà la testa dalla bisaccia imbottita su cui era sdraiato.

«Chi stavi aspettando, James?» ringhiò. «Il cagnolino di una signora?»

«Be’, no» disse Jim. «Sono felice di vederti. Ma...»

«E ora mi chiederai cosa ci faccio qui, vero?» disse Aragh.

«In effetti, sì» ammise Jim. Stava per spiegarsi ulteriormente, ma Aragh intervenne di nuovo.

«Non farlo» disse Aragh. Chiuse gli occhi e appoggiò la testa.

Jim si voltò di nuovo verso i suoi due amici e guardò Brian, che alzò leggermente le spalle e scosse la testa. Quindi a quanto pareva nemmeno Brian ne sapeva nulla. Jim mise per il momento da parte la questione. Nel frattempo Giles aveva già ordinato l’immancabile brocca di vino e le coppe per bere.

Si sedettero intorno al tavolo e Jim iniziò a recuperare il ritardo su quello che era successo agli altri due. Giles, a quanto pareva, aveva trascorso un giorno e mezzo senza incidenti dopo aver lasciato Jim, prima di raggiungere Amboise e fermarsi alla locanda. Era lì da appena un’ora, tuttavia, quando fuori aveva sentito un certo trambusto ed era sceso per le scale trovando Brian che arrivava con un certo numero dei suoi uomini. Come ci si poteva aspettare, l’arrivo di individui armati all’interno delle mura della città aveva provocato una notevole agitazione. In particolare perché gli uomini armati erano inglesi e non francesi, anche se era abitudine dei buoni cittadini di Amboise guardare con sospetto chiunque il cui mestiere avesse a che fare con guerre e battaglie.

«Il trambusto è iniziato ai cancelli,» spiegò Brian «ma dal momento che c’erano solo quattro guardie, e nessuna di loro aveva avuto l’acume di accorgersi di noi finché non eravamo proprio ai montanti del cancello, le abbiamo semplicemente superate. Dopodiché, si trattava solo di seguire la strada principale finché non fossimo riusciti ad abbrancare qualcuno per farci indicare la locanda più grande e migliore della città.»

«Posso immaginarlo» disse Jim. E poteva, infatti.

«C’è stato un altro trambusto qui alla locanda» proseguì Brian. «Eravamo in troppi perché la locanda avesse abbastanza spazio per ospitarci tutti. Per fortuna il nostro oste... L’hai visto?»

«Sì» rispose Jim. «Mi ha detto che eravate qui e mi ha condotto da voi.»

«È davvero uno spilungone e potrebbe non sembrare granché,» disse Brian «ma è un uomo abbastanza organizzato. Organizzato, scommetto come chiunque si possa incontrare in questa città. A meno che non mi sbagli, è stato anch’egli un uomo d’arme, quand’era più giovane. Comunque, lui fra tutti gli altri, è riuscito a mantenere la calma. Ha fatto in modo che gli uomini trovassero una specie di tetto, e ha ideato un piano per procurare del cibo per tutti. Poi mi ha portato qui da Giles.»

«E io sono stato contento di vederlo» disse Giles, attorcigliandosi felicemente i baffi. «Siamo davvero una piccola forza nel caso dovessimo incontrare qualche banda di francesi. Inoltre ho avuto la sensazione che con lui qui, tu non potevi essere molto attardato. E, per san Cuthbert, eccoti!»

«Sì,» disse Jim «e sono felice anch’io di essere tornato con voi due.»

Guardò Brian.

«A dire il vero, ci speravo, ma davvero non mi aspettavo che facessi così in fretta, Brian,» disse «specie con gli uomini con te. Quanti ne hai portati, a proposito?»

«Trentadue» rispose Brian. «Il resto è ancora dietro di noi con John Chester e Tom Seiver. Ho portato solo uomini esperti, incluso il tuo nuovo scudiero, Theoluf. Se siamo stati in grado di raggiungerti così rapidamente... be’, si deve al fatto che gli uomini sono arrivati solo poco dopo che eri partito. Per questo dobbiamo ringraziare...»

Jim alzò la mano.

«Aragh» disse, guardando il lupo apparentemente addormentato. «C’è qualcuno abbastanza vicino da poterci ascoltare, attraverso un buco nel pavimento o un tubo nel muro, o qualcosa del genere?»

«Nessuna puzza della tua specie, tranne voi tre, a una buona dozzina di lunghezze del mio corpo» rispose Aragh senza aprire gli occhi.

«Grazie, Aragh» disse Jim. Si voltò di nuovo verso Brian. «Tuttavia, penso che d’ora in poi dovremo evitare di fare certi nomi di persone o luoghi ad alta voce. Forse non ci sono orecchie per sentire, ma non fa male giocare sul sicuro.»

«Hai proprio ragione, James» disse Brian, e Giles mormorò un assenso ammirato. «In ogni caso, siamo stati in grado di muoverci rapidamente e raggiungere questa città prima di te. Ecco spiegato in poche parole.»

«Io soffoco qui in questa scatola» disse la voce di Aragh, ma quando Jim lo guardò era ancora sdraiato con gli occhi chiusi, impassibile. «Quando usciamo di qui?»

«C’è qualche motivo per cui non possiamo andarcene domani?» chiese Jim agli altri due.

Entrambi scossero la testa.

«Ci sono alcune cose di cui dovremmo discutere, però» disse Brian. «James, ricordi che il consiglio del nostro amico era di restare dietro di te con gli uomini? Seduto dov’era in quel momento, potrebbe essergli sembrato molto sensato. Ma ora il mio consiglio è di lasciare indietro gli uomini sotto i loro attuali comandanti, compresi tutti quelli che ho portato con me, tranne uno, che dovrebbe essere di particolare utilità e non può essere lasciato indietro in ogni caso. Saremo in cinque e andremo avanti da soli. Sir Giles e io abbiamo discusso di questo, e possiamo dirti di più sulle nostre ragioni una volta che saremo sulla strada aperta e potremo parlare con assoluta libertà.»

«Noi cinque, compreso Aragh» intervenne Sir Giles.

«Assolutamente, compreso Aragh» disse la voce dello stesso Aragh.

«Certo, Aragh» disse Jim in fretta.

Tuttavia guardò Brian con curiosità.

«Chi è il quinto, però?»

«L’hai superato nella sala comune mentre entravi,» rispose Brian «anche se potrebbe non essere stato facile vederlo, dal momento che gli piace nascondersi in un angolo ed è un uomo tranquillo sotto molti aspetti. L’arciere gallese è con noi.»
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«Dafydd?» disse Jim incredulo.

I volti di Brian e Giles non mostravano alcuna espressione. Ovviamente c’era qualcosa che Jim avrebbe dovuto scoprire da solo, e probabilmente da Dafydd direttamente. D’altra parte, se conosceva Dafydd, non avrebbe avuto senso chiederlo direttamente a lui. Avrebbe ricevuto una risposta gentile ed educata che non gli avrebbe detto nulla, e magari un cortese accenno al fatto che avrebbe dovuto occuparsi degli affari suoi.

Di conseguenza, per il momento si tolse di mente tutto il resto e si perse nella celebrazione dell’occasione. Fu solo il giorno dopo, quando tutti e cinque furono sulla strada per Blois e il castello di Malvinne, che stava da qualche parte oltre Blois, che pensò di porre alcune delle domande che gli frullavano per la testa.

L’aria si era leggermente raffreddata, anche se era ancora una calda giornata estiva. La campagna non veniva irrorata dalla pioggia ormai da un paio di settimane, e cominciava a mostrarsi un po’ sofferente. Sulla strada polverosa i tre cavalieri avanzavano davanti, fianco a fianco, ciascuno con una briglia in mano per condurre il proprio cavallo da guerra. Dietro di loro cavalcava Dafydd, con le lunghe gambe piegate su entrambi i fianchi del cavallo che gli era stato assegnato, in modo da infilare i piedi nelle staffe alla massima estensione consentita dalle cinghie. La fasciatura al suo braccio era sparita, il suo arco era sopra la spalla e sull’altra c’era la faretra, ben coperta in caso di un improvviso cambiamento del tempo. Dietro la sella teneva un involto con i suoi effetti personali, compresi gli strumenti che usava per lavorare sugli archi e le frecce. Al guinzaglio del suo cavallo venivano i tre cavalli da soma con tutti i bagagli e le provviste.

Aragh era svanito nel momento stesso in cui, usciti dalla città, erano entrati al riparo degli alberi. Jim non poteva davvero biasimare il lupo. Sapeva quanto odiasse essere rinchiuso. Diverse notti trascorse alla locanda, in quello che doveva essere per lui un selvaggio clamore di odori e rumori, erano più che sufficienti per giustificare il desiderio di starsene da solo per un po’.

Jim era sicuro che si sarebbe riunito a loro, se non alla fine della giornata, quando si fossero accampati per la notte, di sicuro entro un giorno o due. Di certo avrebbe ristabilito il legame con loro una volta che avessero superato Blois e si fossero diretti al castello di Malvinne.

Ma c’era un’altra questione su cui indagare ora. Jim si scusò con Giles e Brian, e si spostò a cavalcare al fianco di Dafydd. «Perdonami se non ho avuto il tempo di parlarti prima, Dafydd» disse. «Non posso dirti quanto sono felice di averti con noi.»

«In verità, sono felice che tu sia felice» rispose Dafydd, con la sua voce gentile. «È un bene che almeno uno di noi consideri una buona cosa il fatto che io mi trovi qui.»

«Non lo consideri una cosa buona tu stesso, forse?» chiese Jim.

«Non sono affatto sicuro» disse Dafydd «se sia una cosa buona, o se dovrei pensarla così. Non nego di essere attratto, come lo sono sempre stato, da luoghi sconosciuti e da persone che potrebbero essere potenti con l’arco o la balestra – con qualsiasi altra arma, se è per questo. Perché sono interessato, vedi, a coloro che fanno un’arte dell’uso delle armi, non importa quali armi siano. Tuttavia, non posso dirmi felice di essere dove sono, anche se non sono davvero infelice. È uno strano miscuglio di sentimenti quello che provo, Sir James, e non sono sicuro di come mi sento in ogni momento.»

«È certamente possibile apprezzare una situazione per un motivo, e non gradirla per un altro» disse Jim. «Capita anche a me. Tuttavia, è qualcosa che di solito si risolve da sé, alla lunga. Una sensazione o l’altra prevale e rimane lì.»

«Non credo che sarà così per i miei sentimenti» disse Dafydd, guardando la strada tra le orecchie del suo cavallo. «Poiché entrambi i sentimenti in me derivano da cause presenti in quell’isola da cui entrambi proveniamo, dubito che si risolveranno qui. Eppure tu, Sir James, e gli altri due degni cavalieri, siete buoni amici e una compagnia coraggiosa con cui stare. Quindi non mi pento di essere qui.»

«Sono felice di sentirlo» disse Jim. «Se c’è qualcosa che posso fare per aiutarti in qualsiasi momento, chiedi pure.»

«Lo farò» disse Dafydd. «In effetti...»

Il suo sguardo si spostò su Brian e Giles, che avevano un po’ aumentato il loro vantaggio, in modo che la polvere sollevata dai loro cavalli non finisse direttamente in faccia a Jim e Dafydd, ma soprattutto a Jim. Per via del suono degli zoccoli dei cavalli e della loro animata conversazione, erano fuori portata d’orecchio da qualsiasi cosa potessero dire Jim e Dafydd.

«Sì,» disse Dafydd all’orecchio del cavallo «forse approfitterò della tua gentile offerta di aiuto, Sir James. Forse potrai favorirmi con qualche consiglio, qualora avessi consigli da darmi in questa faccenda.»

«Tutto quello che posso» disse Jim.

Dafydd alzò lo sguardo dalle orecchie del cavallo e guardò Jim di sbieco.

«Siamo entrambi uomini sposati, vero?» disse. «Non intendo riferirmi al tuo rango, Sir James, ma c’è almeno questo in comune tra noi, vero?»

«Certo» rispose Jim. «Per quanto riguarda il rango, lascia perdere, Dafydd. Siamo vecchi amici in un senso per cui il rango non ha importanza.»

«È davvero gentile da parte tua dirlo,» disse Dafydd «e allora ti farò una domanda. Trovi mai che Lady Angela a volte ti lasci molto confuso?»

Jim rise.

«Spesso» disse.

«Sono molto confuso da Danielle» disse Dafydd «e, vedi, per un motivo non da poco. Quasi dal momento in cui l’ho vista per la prima volta, le ho dato tutto il mio cuore. E se fosse stato possibile, dopo le ho dato tutto ciò che restava, tanto che ormai da tempo le appartengo, cuore, corpo e anima. Inoltre, avrei giurato che lei avesse fatto altrettanto per me, e che non avremmo potuto essere più innamorati, noi due, e non avremmo potuto essere più felici insieme di quanto non lo fossimo. E in effetti, siamo stati felici fino a solo un mese o due prima che tu lasciassi l’Inghilterra. Poi fra noi è arrivato uno strano momento, in cui sembrava che in qualche modo io non riuscissi più a fare niente di giusto.»

Tacque e cavalcò per un lungo, lungo momento di silenzio tornando a fissare le orecchie del cavallo davanti a lui.

«Vai avanti» lo esortò infine Jim. «Cioè, se vuoi.»

«Voglio,» disse Dafydd «perché mi sono imbattuto in qualcosa che è al di là di tutto ciò che ho capito della vita negli anni in cui l’ho vissuta. La strada era sempre chiara davanti a me. Se qualcosa era necessario, allora dovevo solo cercare dentro di me per trovarlo. Se si trattava dell’arte di fabbricare archi, la cercavo e la trovavo. Se era l’arte di creare frecce, la cercavo e la trovavo. Se era l’abilità di tiro con l’arco, anche quella l’ho trovata. E quando ho trovato che amavo Danielle, ciò che era necessario – mi pareva – era solo avere il coraggio di dirglielo. E il coraggio l’ho trovato, e il coraggio, avrei giurato, alla fine avrebbe portato anche lei ad amarmi, e da allora in poi tutto sarebbe andato bene tra noi.»

Jim fu tentato di dire qualcosa, ma subito pensò che sarebbe stato meglio lasciare che Dafydd proseguisse con il suo passo e il suo ritmo. Dopo un po’ Dafydd emise un profondo sospiro e parlò di nuovo.

«Ammetto che, all’inizio, potrei aver detto qualcosa sul desiderio di venire in Francia per vedere se ci avrei trovato uomini d’arco e di balestra, con i quali avrei potuto davvero misurarmi. Perché, da qualche tempo ormai, non ne trovo nessuno che mi possa spingere anche un minimo a superarlo» disse. «Non ricordo esattamente cosa ho detto o come l’ho detto. Non sono nemmeno sicuro di averlo detto. Ma sono disposto a credere di aver detto qualcosa del genere. Ma nel momento in cui Danielle parve trovare l’idea sgradita, io la misi da parte e lo dissi. Non ricordo nemmeno le mie parole esatte su questo, ma sono sicuro di averglielo detto. Che lei era la prima e più importante per me, anche prima delle arti dell’arco o di qualsiasi altra cosa nella mia vita.»

Jim rimase in attesa.

«Così non ci ho pensato più,» continuò Dafydd «fino a circa un mese prima della tua partenza. Poi, non so come, mi è cominciato a sembrare che tutto ciò che dicevo fosse detto male, o che tutto ciò che facevo fosse fatto nel momento sbagliato. E così, vedi, io le sono stato più un disturbo che un aiuto nelle nostre vite.»

«Sì» mormorò Jim in tono incoraggiante.

«Poi siamo venuti in visita perché Danielle potesse avere un po’ di tempo con la tua signora, ed è rimasta a Malencontri, trascorrendo poco tempo, o niente, con me, ma molto tempo – anzi, sembrava che volesse trascorrere tutto il tempo possibile – con Lady Angela. Nel frattempo, la sua insoddisfazione per me non è diminuita. Ho continuato a dire e fare cose sbagliate, finché alla fine mi ha detto categoricamente che sarei dovuto andare in Francia e unirmi a voi, se era quello che volevo. Ma in ogni caso dovevo lasciarla in pace e non disturbarla più finché non mi avesse mandato a chiamare.»

Guardò Jim con una faccia sorprendentemente smunta per il dolore.

«Non mi sarei mai aspettato di sentire una cosa del genere da lei,» continuò Dafydd «né sapevo il motivo. Né lo so ora. So solo una cosa, ed è che non sono gradito dove lei si trova. Pertanto, poiché non avevo niente di meglio da fare, ho seguito la strada che avevi intrapreso e ho raggiunto a Hastings John Chester e i tuoi uomini d’arme, poco prima che prendessero la nave.»

Smise di parlare. Cavalcarono insieme in silenzio per un po’. Riprese a fissare le orecchie del suo cavallo, ma alla fine guardò di nuovo Jim.

«Non hai niente da dirmi, Sir James?» chiese. «Nessuna spiegazione che possa aiutarmi a capire cosa mi è successo, nessun consiglio?»

Jim si sentiva interiormente lacerato, ricordando quello che Angie gli aveva detto sul timore di Danielle che Dafydd, una volta che l’avesse vista gonfia per la gravidanza, avrebbe smesso di amarla. Non aveva il diritto di rivelare quel segreto a Dafydd, e non c’era nient’altro che potesse dire per dare conforto all’amico. Anche se sarebbe stato disposto a spendere una piccola fortuna per poterlo fare.

«L’unico conforto o speranza che posso darti» disse infine Jim, lentamente, e fu sorpreso di sentirsi parlare quasi come Sir Brian o Sir Giles, nel loro linguaggio più elaborato, «è che c’è sempre una ragione in un caso come questo, e presto o tardi una donna ti dirà di cosa si tratta, se ti ama davvero. E ti do la mia parola che credo davvero che Danielle ti ami, proprio come ha sempre fatto.»

«Vorrei poterci credere» disse Dafydd.

Cadde in un nuovo silenzio, e questo durò così a lungo che Jim capì che non aveva più niente da dire. Scrollò le redini e guidò il suo cavallo avanti, per ricongiungersi a Giles e Brian.

«Dafydd è molto infelice» disse Jim quando si riunì agli altri due.

Giles lo guardò, un po’ confuso. Brian fissava dritto davanti a sé, la mascella serrata.

«Davanti a Dio,» disse Brian «ognuno di noi si fa la propria vita, e quella vita è come una casa, dove bisogna essere invitati a entrare, prima di entrarci. Se sarò invitato, farò quello che posso. Altrimenti, ognuno di noi ha le proprie case in cui vivere, e quelle case attualmente non si occupano di Dafydd ma di ciò che ci aspetta. È giunto il momento di parlare di questo, piuttosto che di altre cose, ora che siamo in viaggio, e nessuno può più ascoltarci.»

All’improvviso guardò Jim.

«Se non per magia?» chiese. «James, potremmo essere ascoltati con mezzi magici?»

«Temo di non essere ancora un mago abbastanza abile da poter rispondere con certezza a questa domanda,» disse Jim «ma sono quasi sicuro che non sia possibile. Questo non esclude la possibilità. Semplicemente non credo.»

«Allora parliamo!» disse Sir Giles, in tono quasi esplosivo. «Per san Cuthbert, ne ho abbastanza di sussurri e silenzi in questa faccenda! Abbiamo davanti a noi i possedimenti di un uomo che tiene prigioniero il nostro principe reale. Dedichiamoci a discutere il problema di come lo si possa liberare e portare via di là, e al sicuro.»

«È stato disposto da Sir Raoul, se ricordi,» disse Brian «che incontriamo uno che in precedenza era un uomo di suo padre, nei boschi che circondano il castello di questo mago, e quest’uomo ci dovrebbe mostrare una via d’ingresso e un modo per scoprire dove sia tenuto il nostro principe. Abbiamo tutti mandato a memoria le indicazioni per trovare questo luogo d’incontro.»

«Ehm... sì» disse Jim in tono colpevole. Lui le sue indicazioni se le era scritte.

«Ma sorge la domanda,» proseguì Brian «se le indicazioni possano non essere sufficienti per farci trovare questo posto. Oppure, se per qualche ragione l’ex servitore di suo padre non sarà libero di venire a cercarci lì, anche aspettandolo diverse notti. Più a lungo rimaniamo in quel bosco, più è probabile che saremo sorpresi dai guardiani di Malvinne. Pertanto, non sarebbe male se pensassimo all’eventualità di dover fare a meno dell’aiuto del servitore.»

«Che progetti possiamo fare?» chiese Sir Giles. «Se il castello è vasto come Sir Raoul ci ha fatto intendere, potremmo impiegare settimane soltanto per cercare una via sicura per entrare.»

«Sì,» disse Jim «questo è un vero problema. In questo momento non vedo alcun modo per aggirarlo.»

«È possibile che io l’abbia trovato» disse Brian. «È per questo motivo che ho suggerito di venire con te, James, e Giles, e ho voluto anche che portassimo con noi Aragh e Dafydd. Non vi pare che noi cinque siamo esattamente la squadra adatta a trovare la sua strada in un castello sconosciuto e localizzare qualcuno tenuto prigioniero lì dentro?»

«Non ci avevo pensato,» disse Jim onestamente «ma ora che me lo dici...»

Tacque pensieroso.

«Con l’arciere» proseguì Brian «ora abbiamo i mezzi per uccidere silenziosamente a distanza qualsiasi guardia che avremo bisogno di superare. E con il lupo, abbiamo qualcuno che non solo può avvertirci se veniamo avvicinati nell’oscurità e in silenzio da un nemico, ma che può, se necessario, seguire le tracce di uno dei guardiani fino alla porta attraverso la quale ha lasciato il castello, in modo che possiamo fare i nostri piani per varcarla.»

«Ma dai per scontato qualcosa» disse Giles. «Che ci sarà più di un ingresso a questo castello. Pochi castelli ne hanno più di uno, e se ce n’è uno in più, è una via di fuga privata per il signore del castello, ben nascosta e probabilmente anche molto ben sorvegliata.»

«Immagino» disse Brian «che in un castello come questo, protetto tanto dalla magia quanto dalle armi, potrebbero esserci non solo più di una, ma diverse vie di entrata e di uscita.»

Guardò Jim e Giles in modo significativo. «Una porta per i gruppi di uomini e cavalli, uno o più ingressi privati come tu suggerisci, Giles. Ma anche altre vie di entrata e di uscita che sono usate dalla gente di rango inferiore del castello. Non è altro, come ho detto, che un’ipotesi da parte mia, ma credo sia una buona ipotesi. Inoltre, a scoprire se è vero potrebbe essere il lupo, che se lo ritiene saggio potrebbe precederci o semplicemente esplorare il posto, mentre attendiamo al nostro punto d’incontro colui che dovrebbe venire lì per noi, e riferirci di qualsiasi ingresso che potremmo usare nel caso in cui questo servitore non si presenti.»

Jim provò un certo senso di umiltà. Mentre scendevano dalla nave a Brest e si dirigevano verso la locanda, aveva pensato al fatto che solo il suo rango lo promuoveva a capo ufficiale della spedizione, e che Brian o Giles sarebbero stati molto più bravi di lui a prenderne il comando. Certamente i ragionamenti di Brian e quello che aveva detto fino a quel momento lo confermavano.

Era vero che Jim non era un esperto di castelli. Conosceva Malencontri, conosceva Castel Smythe e Castel Malvern, che era la casa dei De Chaney, la famiglia della donna amata da Brian. Ma questo era tutto e, doveva ora ammettere a se stesso, non si era mai preso la briga di studiare nessuno di questi castelli, compreso il suo Malencontri, per ciò che riguardava gli aspetti pratici della difesa e le possibili vie attraverso le quali potevano infiltrarsi nemici dall’esterno.

Trascorsero la notte in viaggio, accampandosi. Aragh non era tornato. Nel tardo pomeriggio successivo giunsero a Blois e vi pernottarono in una locanda, dove di nuovo Aragh, ovviamente, non si fece vivo. Si unì di nuovo a loro quando furono due giorni di cammino oltre Blois. Nel frattempo Jim aveva cercato con forza di pensare a un modo in cui usare la magia per determinare quale fosse la ragione della presenza di Aragh. Aveva la vaga sensazione che Carolinus avrebbe potuto dargli qualche indizio su quella ragione, se solo avesse voluto. Il problema era come mettersi in comunicazione con Carolinus. Doveva esserci, pensò Jim, un qualche equivalente magico del telefono. O almeno di un qualche modo che potesse mettere la sua mente in contatto con quella di Carolinus.

Fu solo la seconda notte fuori da Blois che gli venne l’ispirazione.

La mitologia era piena del genere di cose che stava cercando. Inoltre gli era sembrato che si trattasse di un meccanismo comune utilizzato in psicologia. La mitologia confinava certamente con la magia, che molto spesso era parte di essa. Uno degli eventi magici molto comuni nella mitologia era che qualcuno sognasse ciò che stava per avverarsi, o che era accaduto da un’altra parte, o che stava accadendo in quello stesso momento. Certamente, se la magia dentro di lui poteva invocare un tale sogno, allora doveva essere in grado di stabilire una connessione tra lui e Carolinus.

Quella notte, prima di addormentarsi, scrisse accuratamente all’interno della fronte:


IO / SOGNO → SOGNO / CAROLINUS



Più ci pensava – mentre giaceva avvolto nelle sue coperte sotto le stelle e vicino alle braci morenti del fuoco, oltre il quale vedeva le gobbe nere che erano le forme dei suoi tre compagni addormentati – più gli piaceva quella sua idea. La sua mente lavorava febbrilmente. Fece del suo meglio per pensare ai motivi per i quali una formula così goffa potesse funzionare o no. Sfinito dall’andare avanti e indietro da una possibilità a un’altra, finalmente scivolò nel sonno.

Per un po’ la sua mente balzò e si aggirò attraverso una serie di scene oniriche sconnesse che erano molto ordinarie e consuete quando si era appena addormentato. Poi arrivò un momento di nulla. Poi, inaspettatamente, si ritrovò fuori dalla casetta di Carolinus presso l’Acqua Tintinnante. Era quasi l’alba. Carolinus e Aragh erano entrambi lì, in piedi fuori dall’abitazione, sul sentiero tra i fiori. L’unica difficoltà era che l’immagine nel sogno era tutta sottosopra.

“Cos’è questo?” scattò, rivolgendosi all’Ufficio Contabilità. Non appena ebbe sognato di pronunciare quelle parole, si stupì della propria audacia. Finora non aveva mai parlato così bruscamente alla Contabilità. Ma nel sogno la Contabilità rispose subito e il suo tono, lungi dall’essere rabbioso, era di scusa.

“Oh, chiediamo scusa” rispose la voce di basso, e la scena si ribaltò. “A dire il vero,” continuò la voce di basso “eri tu quello che stava a testa in giù.”

Tacque. Jim si chiedeva come poteva essere a testa in giù, quando per quel che poteva vedere non era presente nella scena. Sembrava semplicemente un punto di vista disincarnato, un paio di occhi invisibili. E anche un invisibile paio di orecchie, evidentemente, perché proprio in quel momento si rese conto che poteva sentire Carolinus e Aragh parlare.

“Be’, va tutto bene, almeno qui” stava dicendo Carolinus. “Ne saresti consapevole quanto me, peccato che non posso dire la stessa cosa per altri luoghi. Sai che James è andato in Francia?”

“Sì” ringhiò Aragh. “Gli ho detto che era una sciocchezza!”

“Le sciocchezze sono una questione di punti di vista, lupo” disse Carolinus. “Quello che è una sciocchezza per te potrebbe non essere una sciocchezza per James, o Sir Brian, o un certo numero di altre persone.”

“Tutti due zampe...” disse Aragh in tono burbero, e si interruppe. “Senza offesa, Mago. Non stavo parlando di te. Ma ti giuro, quasi tutto ciò che sta su due gambe ha tanto senso quanto una farfalla.”

“C’è di più in ciò che muove il mondo oltre al semplice senso, e immagino tu intenda il buonsenso” disse Carolinus. “Questa faccenda di salvare il principe in Francia non è una cosa come l’affare della Torre Abominevole, no? Non è una questione chiara con il Male appollaiato in un luogo oscuro, le sue creature raccolte sotto, pronte a combattere tutti i nuovi venuti, e capace di inviare le sue legioni di sabbiasporchi per sopraffare chiunque cerchi di opporsi. Non è per niente come l’affare alla Torre Abominevole, vero?”

Aragh fissò il mago con gli occhi socchiusi.

“Se stai cercando di dirmi qualcosa, dillo subito, Mago” disse. “La mia strada è sempre stata quella dritta. Non amo gli accenni oscuri e i difficili giri di parole.”

“Molto bene,” disse Carolinus “allora ti dirò senza mezzi termini che questa faccenda è una giostra con le Potenze delle Tenebre tanto quanto quella alla Torre Abominevole, di cui tu fosti parte. Ma questa volta è ammantata dalle ambizioni mondane e dall’immaginazione degli uomini, in modo che non sia riconoscibile come prima. Tuttavia, è sempre la stessa cosa. C’è una minaccia, e James, Brian e ora anche Dafydd, vanno contro di essa come unica speranza di impedirle di scoppiare e fare grandi danni, proprio come minacciava la volta scorsa. Ci sono tutti, tranne te.”

“Non è affar mio” ringhiò Aragh.

“Vuoi dire che non lo vedi come un affare tuo,” disse Carolinus “e per sostenere questa cecità, fai finta che i tuoi compagni non abbiano bisogno di te, che James e gli altri stiano andando contro un nemico che è loro superiore in forza.”

Aragh ringhiò di nuovo, senza parole ma a disagio. “Parli con grandi parole con poco senso dentro, come al solito, Mago” disse. “Ti ho chiesto di dirmi chiaramente com’era la situazione, ma tu continui a girarci intorno, senza uscire apertamente per dire di cosa si tratta. Perché mi hai fatto arrivare il messaggio di venire qui ora? Cosa vuoi da me, e perché pensi che dovrei concedertelo, qualunque cosa sia?”

“Te lo dico in questo modo,” rispose Carolinus “perché sei un lupo inglese e un bastian contrario, dalla testa dura, egoista, e devi essere in grado di trovare tu stesso le risposte a quelle tue domande, altrimenti non ci crederai mai. Sai cos’è un cucciolo di lupo, presumo.”

“Lo so...” La lingua di Aragh pendeva in qualcosa di molto simile a una risata. “Non soltanto lo so, ci sono un certo numero di lupi adulti in questi giorni che... ma non importa. La mia vita è la mia vita. Sì, so cos’è e com’è un cucciolo di lupo. E allora?”

“Manderesti un cucciolo di lupo a combattere contro un lupo adulto?” chiese Carolinus.

“Le tue domande diventano un po’ folli, Mago... di nuovo con il dovuto rispetto” disse Aragh. “Certo che non lo farei. Né manderei – non che potrei mandarlo in ogni caso, dal momento che un lupo inglese, qualunque sia la sua età, resta un lupo inglese e fa quello che vuole, non ciò che qualcun altro gli dice di fare –, né manderei un lupo anche di due anni contro uno che è in vita da cinque anni e ha conosciuto il combattimento. Sarebbe come mandare una pecora tra le mie mascelle.”

“Allora cosa ne pensi di mandare un giovane mago di classe D contro un mago con un punteggio quasi pari al mio... AAA? Non sarebbe un po’ come mandare un lupo di due anni contro uno di cinque? O anche un cucciolo contro un lupo adulto?”

“Stai parlando di James, e della sua conoscenza di stregone...”

“Mago, se non ti dispiace, lupo!” sbottò Carolinus. “Tra di noi che lavoriamo con l’Arte, ‘stregone’ non è un termine gentile. Io sono un mago e James è un mago. Quello a cui sta andando incontro potrebbe giustificare tuttavia il nome che hai appena usato.”

“Allora,” disse Aragh “mi stai dicendo che James ha bisogno di me in Francia?”

“Sì” disse Carolinus.

“Allora ci andrò,” disse Aragh “anche se non mi piace viaggiare fuori dall’Inghilterra. E farò tutto il possibile per aiutare James e gli altri miei amici, ma solo perché sono miei amici.”

Aragh rise all’improvviso e in silenzio, le sue grandi fauci spalancate, le zanne micidiali che catturavano la luce del sole mattutino.

“Posso aiutarli contro tutti tranne i lupi” disse.

“Lupi?” sbottò Carolinus. “Perché non anche i lupi? I lupi francesi sono tuoi amici?”

Aragh rise di nuovo.

“Amici? Tutt’altro” disse. “Ma ci sono regole anche tra i lupi, Mago, per quanto tu e la tua genia possiate non saperlo. Sarò nel territorio dei lupi francesi. Lì devo ritirarmi davanti a uno qualunque di loro, o combattere tutti i lupi di Francia. E nemmeno io credo di poter battere tutti i lupi di Francia.”

Chiuse le mascelle e piegò la testa da un lato, guardando con aria interrogativa Carolinus. “E tu, Mago?” chiese. “Mentre siamo impegnati con questo stregone straniero, o mago, o come vuoi chiamarlo, dove sarà l’aiuto che ci potrai dare?”

“Sono coinvolto in questa faccenda prima ancora del suo inizio,” disse Carolinus aspro “anche se non l’hai visto, e potresti non vedermi mai coinvolto in essa.”

La sua voce divenne all’improvviso insolitamente gentile.

“Di tutti i regni in cui sono divise le creature umane e non umane di questo mondo,” disse “il regno che è più vicino a quello che contiene le Potenze delle Tenebre e le loro creature è quello di noi maghi, Aragh. Per questo è uno studio pericoloso, la nostra Arte, e uno studio difficile e lungo e mai concluso. Né la nostra responsabilità di aiutare a contenere le Potenze delle Tenebre è mai finita. Noi, noi che ci chiamiamo maghi, siamo sempre in prima linea in qualsiasi battaglia contro quei poteri e tutto ciò che controllano, inclusi i nostri compagni che sono passati dall’altra parte per diventare stregoni.”

“Allora...” iniziò Aragh, ma Carolinus alzò una mano per fermarlo.

“Ma le ragioni sono del tipo che nessuno, tranne un mago del mio grado o vicino, capirebbe” disse Carolinus. “Ragioni come quelle per cui, in questo momento, Jim deve andare contro colui che si fa chiamare Malvinne, da solo, anche se Malvinne torreggia su di lui come una montagna sovrasta una piccola dimora come la mia. Mentre qualcuno come me, uguale o superiore a Malvinne, deve fare un passo indietro e lasciare che accada ciò che accada. Non posso fare un passo avanti ora. Ma tu puoi, Aragh, e sono molto sollevato sapendo che lo farai. Perché Jim avrà bisogno di te, un bisogno che nessun altro potrebbe colmare.”

“Ho sempre saputo che sei onesto, Mago,” disse Aragh “quindi lasciamo perdere. Jim è già partito per la costa, e a quest’ora potrebbe essere sulla nave per la Francia. In caso contrario, comunque, potrei ancora raggiungerlo prima che se ne vada, il che mi renderà molto più facile superare l’acqua. Anche se in ogni caso troverei un modo. Fai solo una cosa per me. Non dire a Jim che lo faccio perché gli voglio bene. Non c’è bisogno che cominci a pensare che basta che lui abbia qualche difficoltà e Aragh arriverà di corsa. Sono un lupo libero, e prendo io le mie decisioni.”

“Te lo prometto,” disse Carolinus “non gli dirò una parola sul fatto che tu abbia fatto qualcosa per amor suo.”

“Bene” disse Aragh.

Si voltò e sparì in un istante.

Sognando, Jim guardò Carolinus in piedi da solo sul vialetto davanti alla sua casetta. Per un momento il mago rimase come pensieroso, poi si voltò, e nel sogno fu come se si dirigesse direttamente verso un Jim che non c’era. La sua faccia divenne sempre più grande fino a cancellare quasi tutto il resto della scena.

“Da qui in poi inizia il vero esame, James,” disse Carolinus “ma non cercare di raggiungermi di nuovo in questo modo. Anche Malvinne sogna.”

Jim si svegliò. La notte era silenziosa intorno a lui, a parte un debole vento che soffiava in alto, tra la terra e le stelle. Per alcuni istanti la mente di Jim fu piena di ciò che aveva appena visto, e poi il ricordo cominciò a svanire, finché dovette chiedersi se non fosse stato davvero una specie di sogno per appagare i suoi desideri, che aveva evocato per consolarsi.

Si sdraiò e finalmente tornò in un sonno senza sogni.

[image: ]








23




Quando Jim e gli altri si erano avvicinati alla Torre Abominevole per la battaglia finale con le Potenze delle Tenebre, quasi un anno prima, terra, cielo e acqua allo stesso modo – e tutto ciò che era racchiuso in essi – avevano mostrato segni di che luogo stavano per raggiungere. Si erano manifestati un grigiore, una depressione, una tristezza generale, quasi una morte, in ogni cosa.

Ora, tuttavia, mentre finalmente si avvicinavano al castello di Malvinne, non apparivano segni evidenti del pericolo che correvano. Era tardo pomeriggio e il sole splendeva ancora brillante. Le poche nuvole in cielo erano raccolte a oriente, in modo da non oscurare in alcun modo la luce solare. L’erba verde e asciutta dell’estate era fitta sul terreno, gli alberi pieni di foglie. I fiori d’estate sbocciavano a chiazze qua e là.

Seguendo le istruzioni, avevano lasciato la strada principale in un certo punto che Sir Raoul aveva detto loro di cercare. La strada per il castello di Malvinne, aveva detto Raoul, era visibile solo quando Malvinne voleva che lo fosse. Altrimenti la maggior parte del traffico passava defilato dalla sua proprietà e dal suo territorio e nessuno sospettava neanche che fossero lì.

Il loro primo avvistamento di Château Malvinne fu da un punto del terreno relativamente alto da cui si scorgeva in lontananza il corso azzurro della Loira, che scorreva appena oltre le strutture del castello. Per alcuni aspetti, in parte per l’architettura, l’edificio somigliava a un castello, ma era molto più esteso di qualsiasi castello che Jim avesse mai visto o immaginato.

E tutto questo brillava alla luce del sole.

Solo nel bosco nero, il bosco nero e fitto che doveva essere profondo tra un miglio e un miglio e mezzo intorno al castello, in modo da chiuderlo completamente contro le acque del fiume, videro il primo indizio di un’oscurità simile a quella che avevano trovato nelle vicinanze della Torre Abominevole.

L’oscurità non era semplicemente quella di un bosco fitto e buio, ma quella del legno che era letteralmente nero, di un sottobosco letteralmente nero – cespugli, alberelli e forse anche l’erba –, anche se a quella distanza non c’era modo di esserne sicuri, e poteva semplicemente essere nera la terra sotto le piante.

Gli alberi stessi crescevano vicini gli uni agli altri, così fitti che l’intera foresta sembrava un’unica macchia di rovi. Nessuno degli alberi era alto. Jim stimò che non ce n’era quasi nessuno alto di più di cinque o sei metri. Ma non era necessario che fossero alti. La loro fitta crescita e i rami intrecciati erano sufficienti a dare alla foresta la sua ragione di essere e la sua reputazione.

Eppure, si disse Jim, dovevano esserci dei sentieri attraverso il groviglio, altrimenti i guardiani che Malvinne mandava a pattugliarlo contro gli intrusi non sarebbero stati in grado di attraversarlo. Ma questi sentieri potevano benissimo essere come i corridoi di un labirinto, abbastanza sicuri per chi li conosceva, ma una trappola per tutti gli altri che volessero penetrare sotto i rami scuri.

Tutti si fermarono istintivamente in cima all’altura verde, compreso Aragh, e rimasero in silenzio, guardando la loro destinazione. Oltre gli alberi, il castello era inondato dall’ultima luce del sole. Solo un minaccioso grigiore delle strutture difensive, le torri, le mura e le torrette, gli dava un aspetto temibile. I giardini potati con cura, i pergolati, le piccole piscine e le distese d’erba che giacevano per una certa distanza ai piedi del castello erano attraenti e invitanti. Ma là dove iniziava il castello vero e proprio, tutto era come intorno alla fortezza più austera. Mancava però il fossato.

Una volta Jim avrebbe riso all’idea, ma ora gli venne in mente che dopotutto il fossato poteva pure esserci, invisibile ai loro occhi come la via che Malvinne faceva apparire, dalla sua dimora alla strada principale, quando giungevano visitatori che voleva accogliere.

«Aspetteremo almeno fino al crepuscolo» disse Jim, sorpreso di sentire una nota di comando nella propria voce. «Poi, quando la luce comincerà a farsi incerta, perlustreremo quei boschi. Nel frattempo dovremo trovare un posto dove rimanere invisibili, fino al tramonto.»

«Hai ragione, James» disse Brian. «La cosa di gran lunga più saggia è trovare un posto dove nascondersi, non solo per il momento, ma per diversi giorni, se necessario. Perché qualcosa mi dice che ci vorranno almeno diversi giorni di tentativi, per riuscire a incontrare questa cosa che una volta era un uomo.»

«Guardate in basso e alla nostra sinistra, a forse un quarto di miglio inglese» disse Aragh. «Guardate dove il fianco della collina si fa ondulato. Non ci sono alberi o altri rami a nasconderlo, ma a meno che non mi sbagli, quell’ondulazione gira verso l’interno, e ci sarà o una specie di piccola valle chiusa, o una grotta.»

Tutti guardarono laggiù. Con il suo acuto senso di osservazione Aragh aveva individuato ciò che i suoi compagni non avevano visto. Qualsiasi sguardo casuale avrebbe trascurato quella che sembrava, come aveva detto Aragh, solo un’ondulazione nel pendio della collina. Ma ora che scrutavano il terreno da quella parte, tutti convenirono che le ombre suggerivano una maggior estensione, più indietro e lateralmente.

«Andiamoci, allora» disse Brian.

Scesero, e Aragh aveva ragione. L’ondulazione si rivelò una rientranza nel pendio che andava all’indietro e poi girava a destra, così che il suo profilo li nascondeva a ogni vista dal bosco e dal castello sottostante. Un piccolo ruscello scendeva dal pendio, per gocciolare dietro l’angolo e poi verso gli alberi sottostanti. Non era solo un buon nascondiglio, pensò Jim, era anche un ottimo posto per accamparsi.

Ma si trattò di un campo freddo, perché troppo vicino al castello per rischiare di accendere un fuoco. Fu una fortuna che avessero con sé carne già cotta, pane, formaggio, perché questi cibi, con del vino e l’acqua del ruscello, costituirono la loro cena.

Dopo aver mangiato, si sedettero all’ultima luce del crepuscolo, parlando con quel cameratismo stretto che viene naturale a coloro che stanno per affrontare insieme un pericolo. L’unico che aveva poco da dire era Aragh, che giaceva come un leone, a pancia in giù con la testa alta e le zampe anteriori che sporgevano unite sul terreno davanti. Sebbene il castello e il bosco fossero fuori vista, Aragh mantenne uno sguardo fisso sul profilo della collina che impediva loro la visuale. Chiaramente, si era messo di guardia.

Gli altri confrontarono le loro mappe e i loro ricordi, e giunsero a concordare su dove, ai margini del bosco, avrebbero probabilmente trovato l’ingresso del sentiero che li avrebbe condotti in mezzo agli alberi e magari al punto in cui dovevano incontrare colui che li aspettava. Forse sarebbe bastato cercare lungo un centinaio di metri dal bordo del bosco, ma non molto più in là.

Detto tutto questo, il discorso si spostò su altre questioni.

Sir Brian non era solo il maggiore, ma l’unico figlio di suo padre, quindi non c’era mai stato alcun dubbio sulla sua eredità di Castel Smythe. Si scoprì, in uno di quei momenti di sincerità che spesso precedono un’impresa rischiosa, che Giles era solo il terzo figlio della sua famiglia, e quindi aveva poca speranza di qualsiasi eredità. Allo stesso modo, come cavaliere del Northumberland senza amici o influenza nel Sud dell’Inghilterra, per non dire nella corte stessa, aveva poche possibilità di coltivare ambizioni di avanzamento.

«Francamente, non ho mai sperato in niente del genere» disse Giles a Jim, Brian e Dafydd.

Nessuno degli altri commentò, men che meno Dafydd, le cui prospettive di avanzamento erano di gran lunga inferiori a quelle di Giles. Nonostante tutta la sua maestria e abilità con l’arco, era improbabile che sarebbe mai progredito socialmente. Ma per lui tale avanzamento non era importante. Per uno della classe dei gentiluomini, invece, era quasi un dovere, oltre che qualcosa di universalmente desiderato. Per tutti coloro che erano nati in famiglie di rango più elevato, nelle quali il cavalierato era una possibilità ragionevole, l’obiettivo era di guadagnarsi terre e titoli, in un modo o nell’altro.

Per Brian, infatti, era quasi una necessità se voleva sposare Geronde Isabel de Chaney. Si erano promessi l’un l’altro e a suo tempo, prima di partire per la crociata, il padre di lei aveva approvato la promessa. Ma era ancora possibile che tornasse a casa e che cambiasse idea, in particolare se aveva raccolto ricchezza e potere in Terra Santa, sviluppando perciò più alte aspettative su chi dovesse sposare sua figlia.

Ma Giles, che era comunque di famiglia nobile, aveva appena confessato di essere relativamente rassegnato a non ottenere grandi titoli o ricchezze nel mondo.

«C’è solo una cosa che desidero» disse ai suoi compagni. «È che prima di morire, io abbia l’opportunità di compiere una grande impresa, anche se così la morte dovesse prendermi.»

Questo fece uscire Dafydd dal suo consueto silenzio.

«Non spetta a me consigliare un cavaliere su come dovrebbe vivere, o morire,» disse Dafydd «ma mi sembra che ci sia molto di più da dire riguardo al vivere e compiere ciò che si può fare da vivi, che riguardo al morire e quindi non essere più utili al mondo.»

Jim quasi si aspettava che Sir Giles s’infiammasse per questo, come succedeva normalmente per qualsiasi segno di contraddizione. Invece il cavaliere del Northumberland era di umore stranamente calmo e riflessivo, quasi malinconico.

«In effetti,» disse, ma lo fece gentilmente, «non è a te che compete, Dafydd, dire a me o a qualsiasi altro cavaliere come vivere o morire. Ma questa è la differenza nel nostro rango. Considera, molti cavalieri darebbero tutto, anche la propria vita, per una qualche grande causa, ma sono frenati dai propri obblighi e doveri verso la famiglia, verso le mogli, anche verso i loro titoli. Ma il caso mi ha liberato da tutte queste responsabilità. Mio padre ha due figli più grandi e due più giovani, così che i possedimenti di famiglia non corrono il rischio di cadere in mani estranee. Non solo non ho alcun dovere speciale verso alcun superiore – al di là di ciò che ci porta ora in questo posto –, ma non ho nemmeno alcun dovere verso la mia famiglia e il mio nome, se non quello di fare in modo che nessuno dei due sia macchiato dalle mie azioni. Perciò sono libero di compiere almeno una grande impresa prima di morire. E questo è il mio sogno e il mio desiderio.»

«Sei troppo giovane per pensare alla morte, Giles» intervenne Jim.

Sapeva di avere solo pochi anni più dell’amico, ma oltre a ciò si sentiva infinitamente più maturo. Non solo per il suo matrimonio, ma anche per la sua educazione in un mondo ben più avanzato di questo nella scienza e nella società. In quel momento si sentiva quasi come un padre, se non un nonno, per Giles.

«Se fossi più grande, sarei in grado di dare altrettanto bene tutto me stesso?» gli chiese Giles. «No, ora è il momento della mia avventura, e può darsi che questa faccenda di portare il nostro principe al sicuro fuori da quel castello ne sia l’occasione.»

Per Jim, che non aveva assolutamente alcuna intenzione di morire, o addirittura di farsi male se poteva farne a meno, questa ambizione di Giles era sconvolgente. Gli sembrava nient’altro che il terribile spreco di una vita. Ma era chiaro che Giles non aveva parlato d’impulso. Era un’idea che evidentemente maturava in sé da molto tempo, forse anche per la maggior parte della sua vita. Una discussione diretta non avrebbe aiutato e avrebbe anche potuto ferirlo. Jim decise di non dire altro.

Brian e Dafydd sembravano della stessa opinione. Aragh o non aveva opinioni, oppure sentiva che qualunque cosa Giles volesse fare dipendeva da Giles e non gli interessava o lo riguardava. Per quanto ne sapeva Jim, Aragh poteva approvare ciò che Giles aveva in mente. Quell’atteggiamento si adattava a questa epoca selvaggia in cui tutti erano intrappolati.

Quando il loro nascondiglio fu nella profonda oscurità e i boschi sottostanti non apparvero che una sfumatura nella luce morente del crepuscolo, decisero di muoversi. Jim aveva stabilito che Aragh avrebbe dovuto aprire la strada, in modo che il loro odore da umani non interferisse con lo strumento sensibile del suo naso. Insieme scesero verso la zona al margine del bosco dove pensavano potesse trovarsi l’imbocco del sentiero. La discesa fu facile lungo il pendio senza alberi e il passo abbastanza sicuro.

Quando raggiunsero il bosco, dovettero cercare solo per pochi metri prima di imbattersi in un ingresso che sembrava quello indicato da Sir Raoul. Conduceva direttamente nel groviglio di alberi davanti a loro. Il sentiero corrispondeva alla descrizione minuziosa che Raoul ne aveva fatto. C’era un ramoscello spezzato di fresco all’estremità di un ramo, che puntava verso l’esterno del bosco: doveva essere un segno non solo che il percorso era corretto, ma che l’individuo che dovevano incontrare li stava cercando.

Da vicino, tuttavia, il bosco era ancora più minaccioso di quanto non sembrasse da lontano. Gli alberi, per la maggior parte, erano bassi come meli, ma non mostravano alcun segno di frutto e solo piccole escrescenze nodose sotto forma di foglie. I loro rami erano fortemente angolati. Si stendevano per non più di quindici centimetri prima di un brusco angolo verso una nuova direzione, e i gomiti di quelle spire si restringevano fino a uno spuntone che, sebbene non fosse proprio una spina, era ugualmente aguzzo. I tre cavalieri estrassero istintivamente le spade mentre entravano in fila indiana dietro Aragh. Guardando indietro dall’inizio della fila, Jim vide che anche Dafydd aveva estratto il lungo coltello che portava in un fodero all’esterno dello stivale sinistro.

Una volta dentro, furono nell’oscurità quasi assoluta. Anche se, mentre i loro occhi si abituavano, l’ultima luce del cielo offrì loro una debole illuminazione. Fu tutto ciò che ebbero fino a poco dopo, quando la luna quasi piena, che era sorta ancora prima del tramonto del sole, si alzò sopra la boscaglia e mandò i suoi raggi tra gli alberi.

Aragh andò avanti con sicurezza. All’inizio Jim lo seguì quasi al tatto. Poi gli venne in mente che poteva migliorare la propria capacità di vedere. Scrisse all’interno della fronte:


IO → VISTA DI DRAGO, FIUTO DI DRAGO E UDITO DI DRAGO



Immediatamente la sua vista migliorò, diventando quella che avrebbe avuto nella sua forma di drago. Non era un enorme miglioramento, ma era meglio di come sarebbe stata rimanendo umana. Inoltre, ora poteva usare il naso in una certa misura, come Aragh stava usando il suo, per assicurarsi di rimanere sul sentiero.

Non che mancassero i promemoria per chiunque percorresse quel sentiero. Non era largo nemmeno un metro, e qualsiasi movimento incauto avrebbe portato un braccio o una gamba a urtare contro un albero. Tale contatto casuale quasi certamente sarebbe avvenuto contro i giunti aguzzi dei rami, e il graffio che ne sarebbe risultato poteva tagliare tessuti o pelle abbastanza spessi.

Tuttavia continuarono e l’unica cosa che facilitava il loro cammino era che la luce della luna, ormai splendente, rischiarava il sentiero. Jim tornò temporaneamente alla sua vista umana, solo per controllare quanto bene vedessero i suoi compagni. Fu un po’ spaventato da quello che scoprì. Senza la sua vista di drago e la sua adattabilità alla distanza e all’oscurità, anche il viso di Brian dietro di lui non era altro che una macchia sfocata. Si voltò di nuovo in avanti, appena in tempo per evitare di sbattere contro un albero alla sua destra, e riattivò la vista di drago.

Il sentiero serpeggiava in modo sorprendente. Jim aveva perso da tempo il senso dell’orientamento. Si sporse in avanti e sussurrò, sapendo che le orecchie aguzze del lupo avrebbero colto le sue parole.

«Aragh,» chiese «pensi che siamo ancora diretti verso il castello?»

«Lo eravamo fino a un paio di svolte fa.» Aragh rispose così piano che Jim a malapena riconobbe la sua voce. «Da allora sembra che ci stiamo muovendo parallelamente attraverso il bosco. Nota che non c’è nient’altro che terra sotto i nostri piedi.»

Jim non ci aveva pensato prima, ma ora che Aragh ne aveva parlato, il suo olfatto migliorato confermava che non c’era nulla che profumasse di verde sul suolo. Sarebbe stato sorprendente se ci fosse stato, visto come questi alberi dovevano schermare la luce anche nelle giornate più luminose.

«Sento l’odore di un tratto di terra più grande poco più avanti» proseguì Aragh con la stessa voce bassa. «Meglio se ci fermiamo lì e decidiamo cosa fare. In effetti, potremmo non avere altra scelta che fermarci lì.»

Jim non capiva esattamente cosa significassero le ultime parole di Aragh. Ora prestava attenzione a ciò che aveva trascurato prima, nella sua felicità di poter vedere meglio con la vista di drago, e fu improvvisamente consapevole del respiro dei suoi tre compagni umani.

Tutti tranne Dafydd, che era l’ultimo della fila, respiravano pesantemente e a disagio. Per di più Brian ora stava borbottando sottovoce. Con un piccolo sforzo e l’aiuto del suo udito da drago, Jim capì qualcosa di quel mormorio.

Brian stava imprecando fermamente fra sé.

«Dannazione, maled...» La voce di Brian si interruppe quando si udì il suono di qualcosa che squarciava la stoffa.

Chiaramente Brian aveva accidentalmente sfiorato uno dei giunti aguzzi dei rami.

Le imprecazioni a fil di voce ripresero. Dietro Brian, tuttavia, sia Giles sia Dafydd restavano in silenzio... Giles quasi stranamente, come se trattenesse il respiro. In Jim iniziò a crescere una preoccupazione strisciante per i suoi compagni.

Sussurrò di nuovo ad Aragh.

«Quanto siamo vicini a quello spazio aperto?» chiese.

«Proprio qui davanti. Qual è il problema con il tuo naso, James?» sussurrò Aragh sardonicamente. «Stai annusando come un drago da alcuni minuti. Non dirmi che non puoi annusarlo anche tu.»

Jim tirò su col naso. In effetti c’era un forte odore di terra, di terra nuda di fronte a loro, un odore un po’ simile a quello del sentiero sotto i loro piedi in questo momento, ma con una sfumatura un po’ più umida e rancida.

Un momento dopo giunsero nello spazio di cui parlava Aragh. Il lupo andò avanti e si voltò per dare spazio al resto di loro, e Jim si fece da parte una volta dentro, in modo che anche quelli dietro di lui potessero entrare.

Per un momento rimasero lì, in un cerchio irregolare, e Brian approfittò dell’occasione per riprendere fiato. Jim sentì che Giles faceva lo stesso. Respirava pesantemente, quasi esausto. Il respiro di Dafydd era ancora regolare, e per quanto le orecchie di Jim potevano dirgli, Aragh pareva non respirasse affatto, tanto era silenzioso.

Per un momento passò per la mente di Jim che ormai avessero raggiunto il luogo d’incontro con il mezzo uomo e mezzo rospo che un tempo era stato un uomo d’arme sotto il padre di Sir Raoul. Ma avevano trovato questa minuscolo spiazzo troppo facilmente. Le indicazioni che Sir Raoul aveva dato loro erano che ci sarebbe stato un piccolo imbocco nascosto sul sentiero a destra tra gli alberi, e poi dietro, a breve distanza, in uno spazio abbastanza ampio da poterci stare tutti insieme in piedi, non in fila. Ma nel loro caso il sentiero aveva condotto direttamente a questo luogo aperto.

Inoltre, guardandosi intorno con il vantaggio della luna piena e della sua vista da drago, Jim vide almeno altri tre cerchi irregolari di oscurità che erano ingressi a ulteriori sentieri. Questo allora era una sorta di svincolo di sentieri attraverso la foresta. Un elemento del suo aspetto labirintico. Come potevano dire quale degli altri tre imbocchi li avrebbe condotti verso il castello oppure lontano o più in profondità nel bosco intorno a loro?

Per la prima volta, con il chiaro di luna a illuminare tutti loro, Jim diede una buona occhiata a Brian, Giles e Dafydd. Tutti erano segnati dagli spigoli aguzzi e spinosi degli alberi. Dafydd mostrava il minor numero di graffi sul viso e sulle mani. Brian continuava a imprecare sottovoce. Giles non emetteva alcun suono, ma la sua faccia e le sue mani stavano letteralmente gocciolando sangue.

«Giles!» disse Jim, facendo un passo verso di lui. «Cosa ti è successo?»

«Non vedo molto bene di notte» disse la voce di Giles, un po’ lontana. «È una cosa di famiglia, da alcune generazioni ormai. Non prestarci attenzione.»

Brian a questo punto si era voltato.

«Giles!» disse ad alta voce, in tono spaventato. «Amico, sembra che tu abbia combattuto contro il Re dei Gatti! Come ti è successo, quando noi siamo solo...» Ci fu una leggera esitazione nella sua voce, poi andò avanti. «Siamo solo leggermente graffiati?»

«Come stavo dicendo a James,» ricominciò Giles, sempre con quella voce remota, «è un tipo di semicecità che affligge tutta la mia famiglia di notte. Non pensavo che sarebbe stato un grande problema qui, e in effetti non è così. Questi sono tutti piccoli graffi.»

«Ancora un po’, e morirai dissanguato» disse Brian, abbassando di nuovo la voce.

Si volse verso Jim.

«Dobbiamo fasciarlo un po’ e assicurarci che d’ora in poi si tenga al centro del sentiero.»

«Sono assolutamente d’accordo» disse Jim preoccupato. «Brian, tu e io possiamo strappare il fondo delle nostre camicie per fargli delle bende per le mani e il viso.»

«Protesto» disse Giles a bassa voce, ma con tono più aspro. «È dovere di un cavaliere ignorare queste piccole cose.»

«Forse,» disse cupo Jim «ma ancora un po’ e lascerai una scia di sangue con la quale chiunque potrà seguirci.»

Nel frattempo, lui e Brian avevano tirato fuori il bordo inferiore delle loro camicie ed erano impegnati a strapparle a strisce.

Nonostante le deboli proteste di Giles, gli bendarono entrambe le mani e i polsi e tutto il viso tranne il naso e gli occhi, legando insieme le estremità delle strisce strappate per fermarle.

«D’ora in poi,» disse Jim «camminerai tra me e Brian, Giles, con le mani sulla mia cintura, e Brian si aggrapperà alla tua cintura da dietro per guidarti e tenerti al centro del percorso.»

Brian si rivolse ad Aragh.

«Hai idea di dove siamo, Aragh,» chiese «o quale di queste tre strade dovremmo prendere?»

«Il castello si trova in quella direzione» disse Aragh, indicando con il muso un solido muro di alberi tra due degli ingressi del sentiero. «Siamo più o meno nel mezzo del bosco in questo momento. Quanto a quale sentiero, non ne so più di te. D’altra parte, fossi solo, potrei semplicemente passare di sotto e tra gli alberi, e arrivare direttamente al margine in cui cominciano i campi aperti del castello.»

Jim per la prima volta diede un’occhiata da vicino al lupo. Aragh era assolutamente privo di ferite. Nonostante le dimensioni del suo amico a quattro zampe, Jim si rese conto che probabilmente poteva fare esattamente quello che aveva appena detto. Con la protezione della pelliccia si sarebbe insinuato sotto e tra gli alberi in linea più o meno retta finché non ne fosse uscito dal lato interno.

Ma questo non risolveva il problema per gli altri.

[image: ]








24




«Quale dei tre prendiamo?» sussurrò Brian dopo un lungo momento. «Chiaramente dobbiamo andare più lontano, poiché le indicazioni di Sir Raoul erano che il luogo sarebbe stato uno stretto sentiero a destra di quello che dovevamo seguire, con l’ingresso nascosto. Come può, in nome di Dio, nascondersi in questo groviglio l’imbocco di un sentiero?»

La domanda non richiedeva una risposta, ma Aragh intervenne quasi immediatamente. «Quando l’imbocco è sbarrato da un falso albero, naturalmente» disse il lupo. «Questo è ciò che capita a non avere maggiore fiducia in me.»

«Cosa vuoi dire, Aragh?» chiese Jim.

«Voglio dire che abbiamo già superato questo ingresso segreto, con ogni probabilità» ribatté Aragh. «A poca distanza, indietro, abbiamo superato un albero alla nostra destra, che era stato tagliato alla base e poi rimesso su, il taglio nascosto con la terra presa dal sentiero, inumidita in una consistenza fangosa e spalmata intorno al tronco. È stata inumidita con del vino. O vino che all’epoca era acido oppure, come probabile, che da allora ha avuto molto tempo per inacidire. L’ho annusato mentre passavamo, ma non ci ho badato, perché nessuno di voi mi aveva suggerito che un tale albero falso potesse nascondere l’ingresso che cerchiamo.»

Questo discorso venne accolto da un altro silenzio. Jim si stava rimproverando interiormente, e un secondo dopo capì che forse gli altri stavano facendo altrettanto. Ma lui aveva la maggior parte della colpa, dal momento che il suo naso di drago, sebbene non fosse certamente buono come quello di Aragh, avrebbe dovuto comunque essere abbastanza buono da sentire l’odore del vino inacidito, se avesse prestato attenzione come necessario.

«Torniamo allora a questo falso albero, e alla svelta!» disse Giles, rompendo il silenzio.

«Hai ragione» disse Jim. «Dafydd, vuoi tenere di nuovo le retrovie?»

«Me lo aspettavo già, vedi» disse Dafydd.

Tornarono indietro, ancora una volta in fila, lungo il sentiero che avevano appena percorso. L’unica differenza era che Aragh si muoveva un po’ più svelto, con la certezza di chi conosce già la sua destinazione.

Gli altri lo seguirono. Jim provò un certo risentimento per il fatto di dover percorrere ancora una volta il sentiero che aveva già lasciato su di lui i suoi segni taglienti. Un attimo dopo, questo pensiero fu seguito da un senso di colpa. Con l’eccezione di Dafydd – e il modo in cui Dafydd se la cavasse così bene lasciava Jim sconcertato –, Jim era stato ferito dai rami spinosi meno di chiunque altro tranne Aragh. Sapeva che questo era dovuto al vantaggio dei suoi sensi di drago, che gli avevano permesso di rimanere al centro del sentiero con maggiore certezza.

Il passo veloce di Aragh li costrinse tutti a muoversi più sollecitamente. Dal momento che Giles ora stava aggrappato alla cintura di Jim da dietro, e Brian a sua volta lo guidava trattenendolo da dietro, il ritmo accelerato diede loro delle difficoltà. Jim stava per parlare con Aragh e dirgli di rallentare quando, proprio davanti a lui, il lupo si fermò bruscamente.

«Ecco,» disse da sopra la spalla «questo è il falso albero.»

Con la sua vista da drago, Jim riuscì a distinguere che l’oscurità della superficie del sentiero sembrava scorrere sul tronco di un albero non più grande di un comune albero di Natale. Si fece avanti con cautela accanto ad Aragh, che si mosse per dargli spazio, e si chinò ad annusare il tronco.

Le sue narici colsero il debole odore di aceto.

Con cautela si sporse tra i rami con le punte aguzze finché non ebbe afferrato il tronco sgradevolmente ruvido e spinoso dell’albero. Lo tirò fuori verso il sentiero e fece un passo indietro, in modo che gli altri potessero aggirarlo.

Questo rivelò la presenza di un altro sentiero, molto stretto. A eccezione di Aragh, avrebbero dovuto muoversi tutti sul fianco. Tuttavia, con il lupo in testa, entrarono. Jim li seguì, rimettendo al suo posto il falso albero.

Ciò che teneva l’albero in posizione verticale sul ceppo era il fatto che i suoi rami si intrecciavano con quelli degli alberi su entrambi i lati. Jim aveva una borraccia alla cintura, ma non c’era spazio nello stretto sentiero per potersi accovacciare e fare un impasto di fango fresco per nascondere il punto in cui l’albero si univa al ceppo. Avrebbero dovuto correre il rischio e sperare che la loro presenza non venisse scoperta prima che colui che doveva incontrarli fosse arrivato in questo luogo, e li avesse trovati.

Jim proseguì, fino al piccolo spazio dove erano già radunati gli altri. Era grande forse la metà dell’incrocio da cui i sentieri si diramavano e dove si erano fermati per discutere sul da farsi. Poiché lo spazio era così piccolo, gli alberi li circondavano da vicino, e i rami più alti si intrecciavano sopra le loro teste per spezzare la luce della luna che filtrava. Non potevano vedersi bene l’un l’altro come prima, nello spazio aperto della piccola radura illuminato dalla luna. Tuttavia potevano vedere meglio di quanto non fossero in grado lungo il sentiero.

«Il mio consiglio sarebbe» disse Brian «di sederci e bere e magari mangiare un boccone. La nostra attesa qui potrebbe essere lunga. In effetti, suggerisco anche, se colui che deve incontrarci non si sarà fatto vivo al tramonto della luna, di lasciare questo posto e tornare al nostro accampamento in collina per trascorrere la giornata. Quando sarà giorno, non sarà il caso di percorrere questi sentieri nella foresta, se possiamo evitarlo.»

«Davvero» disse Sir Giles, mascherato e inguantato.

«Anch’io sono d’accordo» disse Jim.

Si sedettero tutti tranne Aragh, che si sdraiò, sempre nella sua posa da leone. Con il tempo, il terreno sotto ognuno di loro si riscaldò un po’ con il calore corporeo, e tutti rimasero in silenzio a guardare la luna che si muoveva attraverso il cielo e verso il basso, per perdersi nel groviglio dei rami della foresta.

Per due volte Aragh, quasi senza far rumore, li avvertì di tacere, e poco dopo il suo avvertimento, in entrambe le occasioni, qualcuno passò sul sentiero principale a meno di quattro metri di distanza.

Ma nessuno di quelli che passarono si fermò presso l’albero che nascondeva l’ingresso del luogo dove si trovavano, e infine, quando la luna scomparve alla vista, sebbene un po’ della sua luce fosse ancora riflessa dal cielo sopra le loro teste, Brian parlò di nuovo dall’oscurità quasi impenetrabile.

«Meglio che andiamo» disse la sua voce. «Ora devi guidarci tutti, Aragh, perché giuro che non riesco a vedermi la mano davanti alla faccia.»

Anche Jim, con i suoi sensi di drago, non era in una condizione migliore per vedere dove stessero andando. Si alzarono, tenendosi per mano, e Jim afferrò la coda di Aragh. Si mossero insieme finché Aragh si fermò all’improvviso, e Jim, spingendosi avanti e superandolo, chiuse le mani sul falso albero, anche se gli costò parecchi graffi afferrare il tronco, e lo mise da parte. Passarono nel sentiero principale e svoltarono a sinistra.

Jim rimise a posto l’albero sul suo ceppo. Quindi, usando l’acqua della borraccia e con la guida del naso di Aragh, oltre al tatto, riuscì a ricoprire la giuntura tra il ceppo e l’albero con la terra argillosa del sentiero. Tornarono indietro lungo il cammino che avevano percorso la sera per entrare nel bosco.

La prima luce del cielo a est si stava levando quando emersero dagli alberi. Non era un grande miglioramento, ma fuori dal buio minaccioso del bosco, sembrava quasi che fossero in pieno giorno. Ritrovarono la strada per tornare all’accampamento. Là si sdraiarono tutti, si avvolsero nelle coperte e si prepararono a dormire.

«Dov’è andato il lupo?» chiese Giles intontito, appoggiandosi su un gomito proprio mentre stavano tutti per addormentarsi.

«Probabilmente a caccia di qualcosa da mangiare» rispose Jim.

«Ricorda, non c’erano cibo o bevande per lui nel bosco, ma ha aspettato lo stesso con noi.»

«Ha lappato questo ruscello un po’ prima di partire. L’ho visto,» disse la voce di Brian «ma si prenderà cura di sé, Giles. Riposiamoci ora, perché giuro che io, almeno, ne ho bisogno.»

Evidentemente tutti ne avevano bisogno. Perché dormirono per ore finché il sole non superò la spalla dell’avvallamento e spedì i suoi raggi direttamente nei loro occhi. Si svegliarono sudati.

Nelle tre notti successive compirono lo stesso pellegrinaggio fino al luogo nascosto. Eppure non venne nessuno. Giles era pronto a rinunciare all’attesa per provare ad avventurarsi lungo alcuni degli altri sentieri. Lo disse apertamente.

«Cerchiamo di essere un po’ più pazienti» disse Jim. «Chiunque doveva incontrarci non sapeva nemmeno in quale settimana saremmo arrivati, figuriamoci in quale giorno. Inoltre, potrebbe darsi che, chiunque sia, vada a controllare quel punto solo una volta ogni tanto. Potrebbero metterlo di guardia di giorno, invece che di notte, a settimane alterne.»

Ci riprovarono per altre tre notti, senza risultato. A questo punto anche Brian stava cominciando a propendere per l’idea che avrebbero dovuto rinunciare alla speranza di aspettare il mezzo uomo e mezzo rospo.

«Sentite,» disse Jim, mentre si avvicinavano di nuovo al crepuscolo «proviamoci ancora una notte. Non c’è nient’altro che possiamo fare stasera, comunque, e non abbiamo alcun piano per decidere quale di quelle altre strade prendere se davvero andremo oltre il nostro nascondiglio. Diamo a questa creatura che un tempo fu un armigero un’altra possibilità di cercarci e trovarci.»

Gli altri cedettero, ma Jim non poté fare a meno di sentire segretamente che accadesse perché riconoscevano il suo ruolo di comando e non perché li avesse davvero convinti.

Non appena si fece buio tornarono giù nel bosco e ripresero il sentiero verso il luogo dell’attesa.

Entrati al sicuro nel nascondiglio, quando la luna stava appena cominciando a sorgere, furono avvertiti da Aragh che si stava avvicinando qualcuno. Le mani sulle spade e quella di Dafydd sul suo lungo coltello, si alzarono in piedi, tenendo pronte le armi.

Tutti sentirono i passi in arrivo, che questa volta si fermarono. Proprio in quel momento la luna penetrò un groviglio di rami particolarmente ravvicinati e risplendette quasi brillante su di loro.

Per la mente tesa di Jim fu come se dei riflettori gli fossero stati puntati addosso.

Udirono che il falso albero veniva preso e messo da parte. Poi una voce bassa e gracchiante parlò, come da un solo braccio di distanza davanti a loro.

«Sir Raoul mi ha mandato a prendermi cura di voi.»

Gli uomini si rilassarono, ma non del tutto. Jim era consapevole di aver stretto l’elsa della spada così forte che le dita gli facevano male. Allentò un po’ la presa, ma continuò a tenere pronta l’arma.

«Se sei tu quello con cui dobbiamo incontrarci,» rispose con la voce bassa che pensava sarebbe arrivata all’altro «fatti avanti... ma senza armi in mano.»

«Le mie mani sono vuote» gracchiò la voce.

Si udì un lieve movimento, e un attimo dopo una figura scura si unì a loro nel nascondiglio. Era così stretto lo spazio, che aggiungendosi un altro corpo quasi tutti si respiravano in faccia. Ma ora la figura era illuminata dalla luna e alzò le sue mani umane perché fossero visibili, e quelle mani erano vuote.

Allo stesso tempo un brivido percorse la schiena di Jim. Perché nonostante le mani e le braccia di forma umana e le gambe simili a quelle umane, ciò che li fronteggiava era gravemente deforme. La parte superiore del corpo sembrava quasi gonfia, e la testa era innaturalmente grande e piatta. «Dai un nome a te stesso» sussurrò Jim.

«Io sono Bernard,» rispose l’altro con il suo gracidio morbido «che un tempo era un uomo come voi, Sir Cavaliere... poiché io giudico che voi siate un cavaliere, dal momento che Sir Raoul non manderebbe nessuno di meno a incontrarmi per questa missione. Io sono come mi vedete da anni ormai – e ringrazio Dio che è nel buio che mi guardate e non alla luce del giorno, perché io stesso riesco a malapena a guardarmi in una pozza d’acqua ferma e a sopportare ciò che vedo.»

«Va tutto bene» disse Jim, mosso a pietà dalla forma grottesca davanti a lui. «Portaci in un posto dove possiamo entrare nel castello e indicaci dove possiamo trovare il nostro principe. È per questo che sei qui, vero?»

«Sì!» rispose la creatura. «Per dodici anni ho finto di essere un buon servitore in questo luogo, aspettando la mia occasione per fare qualcosa che ripagasse Malvinne per quello che ha fatto al mio signore e alla sua famiglia. Ora quell’occasione è arrivata e scambierei qualunque speranza io abbia del paradiso per questo. Vi porterò al castello e dentro, ma appena dentro, perché in verità non sono uno dei servitori autorizzati a rimanere dentro. Allora vi dirò, come meglio posso, in quale modo riuscirete a trovare il giovane di cui parlate. Da quel momento in poi tocca a voi. Vi chiedo solo una cosa.»

«Cosa?» chiese Jim.

«Nessuno di voi dovrà provare a guardarmi direttamente, mentre vi faccio da guida» disse la figura. «Promettetelo, per amore di Maria.»

«Lo promettiamo» disse Jim.

Brian, Giles e Dafydd mormorarono tutti risposte affermative.

«Ecco, hai la nostra promessa» disse Jim. «Ma è probabile che sospettino di te, se troviamo il nostro principe e la facciamo franca? Non faresti meglio a unirti a noi mentre ce ne andiamo, e lasciare questo posto dietro di te?»

Una risatina roca e amara provenne dalla figura.

«Dove al mondo potrei andare?» rispose la cosa che un tempo era stata Bernard. «Anche i santi monaci del monastero mi chiuderebbero le porte in faccia. Anche i lebbrosi si allontanerebbero e si nasconderebbero da me. No, quello che mi è stato fatto ormai mi è stato fatto. Rimarrò qui a sperare che forse arrivi un’altra possibilità, per sferrare un altro colpo contro Malvinne.»

«Ma se sei sospettato, anche solo sospettato,» disse Jim «potrebbe essere davvero molto difficile per te.»

«Non mi interessa» gracidò Bernard. «Non c’è niente che possono farmi in confronto a quello che mi è già stato fatto. Ora andiamo, perché c’è ancora una certa distanza, e potremmo doverci fermare e nasconderci lungo la strada. Se fossi solo potrei andare direttamente al castello. Ma così tanti insieme, in gruppo, attireremmo sicuramente l’attenzione.»

La sua voce si alzò impaziente.

«Andiamo, ora! Per amore d’ogni cosa, andiamo!»

Si voltò senza aspettare una risposta e si allontanò furtivamente attraverso lo stretto passaggio nel più ampio sentiero al di là. Gli altri lo seguirono. Bernard rimise a posto l’albero, e usando quella che era chiaramente acqua, presa da una fiaschetta alla sua cintura, impiastrò del fango attorno al punto dove era stato tagliato.

Fatto ciò si raddrizzò, ma non si mosse immediatamente. Invece parlò loro di nuovo.

«Il modo in cui vi condurrò al castello» disse «non è il più diretto, ma è il più sicuro per voi attraverso questo labirinto. Noterete mentre procediamo che teniamo sempre la nostra destra. Se lo faremo, alla fine raggiungeremo i giardini del parco. Allo stesso modo, se riuscirete a mettere in salvo il vostro principe e starete scappando, entrate nel bosco dallo stesso punto da cui siete arrivati e tenete sempre la vostra sinistra. Così, alla fine, uscirete oltre gli alberi sul pendio della collina. Da quel momento in poi, Dio vi aiuti, perché io non posso.»

Erano a una certa distanza dal limite interno della foresta. Ma Bernard li guidò con sufficiente velocità e sicurezza. Alla fine emersero nei giardini del castello di Malvinne. La differenza dall’ambiente del bosco fu stupefacente.

All’improvviso era una notte calda e incantevole. La luna, pochi giorni dopo essere stata piena, illuminava bene i pergolati, i prati, le aiuole e i vialetti accuratamente tracciati che conducevano verso la massa scura del castello più avanti.

L’umidità delle fontane e dei laghetti artificiali sembrava ammorbidire l’aria, tanto che l’odore dei fiori notturni che riempivano i giardini galleggiava all’altezza delle teste degli intrusi, piuttosto che essere trascinato via dalle piccole brezze che di tanto in tanto spiravano.

Ora Bernard, Jim e i compagni si muovevano rapidamente sui sentieri. In non più di dieci minuti furono contro il muro di pietra del castello. Davanti a loro c’era una porta appena più grande dell’ingresso delle case a cui Jim era stato abituato nel suo mondo. Bernard l’aprì e li condusse in una stanza vuota, poi si fermò.

«Ecco, qui vi lascio» disse. Jim si guardò intorno. Le pareti erano di pietra e i soffitti erano di travi pesanti accostate l’una all’altra. Il pavimento era lastricato di pietra nuda anziché cosparso del tappeto medievale di giunchi o erbe, o coperto da veri tappeti di stoffa intrecciata come nel mondo di Jim.

La stanza era ampia e lunga, ma il soffitto non era a più di trenta centimetri sopra le loro teste. Nel complesso non era un posto sgradevole, ma ben lontano dall’ambiente piacevole del giardino che avevano appena lasciato.

«Da qui,» proseguì Bernard «muovetevi apertamente. Ci sono molte persone del tutto umane in questo castello che servono Malvinne, e alcune di loro sono di rango nobile. Il cane potrebbe fargli ricordare di voi, però. Peccato che non ci abbia pensato prima. Avreste potuto lasciarlo nel bosco.»

«Neanche per idea» disse Aragh.

Bernard sobbalzò, letteralmente un balzo più che un semplice sussulto di sorpresa. La stanza in cui erano entrati era illuminata da lucerne in cui ardevano fiamme, lungo le pareti. Rischiaravano bene la stanza, ma lasciavano profonde pozze d’ombra, qua e là. Bernard si era fermato in una di queste pozze, così che la sua forma e il suo aspetto erano ancora nascosti ai loro occhi.

«È un lupo?» chiese.

«Niente di meno,» disse Aragh «e io vado con questi, e tu non fai domande, non più di quante noi ne facciamo a te.»

«Va bene» disse Bernard dopo un secondo. L’angolo della sua testa nell’ombra tradiva che stava ancora fissando Aragh. «Tutti gli altri lo prenderanno per un cane, come ho fatto io. Comunque, per tornare alle mie indicazioni. Il lupo ha un buon senso d’orientamento, presumo.»

«Altrimenti avrei sofferto la fame per molti giorni negli ultimi anni,» disse Aragh «visto che potrei viaggiare per quindici miglia dal luogo di un’uccisione a un altro posto, e non tornare fino al giorno successivo per una strada diversa. Dacci le tue istruzioni.»

«Allora, vedete quel muro più lontano, là» disse Bernard, indicando la parete più lontana e la porta che vi si apriva. «Oltrepassate la porta e prendete poi quella di sinistra. Voltate immediatamente a destra e rimanete generalmente in quella direzione attraverso un certo numero di spazi come questo. Alcuni saranno vuoti. Altri saranno luoghi in cui si prepara il cibo o si fanno altri lavori. Voi siete ovviamente, come ho detto, gentiluomini...»

Lanciò una rapida occhiata a Dafydd.

«Almeno voi tre. Sarà naturale che voi ignoriate gli altri e continuiate per la vostra strada. Muovetevi con sicurezza, come se non solo conosceste la strada, ma foste impegnati in una missione importante per Malvinne. Se continuerete ad andare dritto nonostante lo sfalsamento delle porte, attraverso le prossime nove di queste stanze che attraverserete,» esitò «raggiungerete la base della torre dove è tenuto il vostro principe. A questo punto arriva il pericolo più grande.»

Fece una pausa.

«Sì, sì, amico! Avanti!» disse Brian con impazienza.

«Passerete attraverso una porta che è semplice da questo lato ma è di legno molto intagliato e lucidato dall’altro. Vi farà entrare in un luogo di tappeti e di stanze molto più grandi e alte. Tenete la destra e arriverete alla base della scalinata che sale alla torre. La riconoscerete, perché i gradini sono di pietra, senza tessuto o tappeto né altro rivestimento.»

«Quanto sono larghi questi gradini?» chiese Brian. «Abbastanza larghi da permetterci di andare su tutti e quattro affiancati?»

«È passato un po’ di tempo dall’ultima volta che li ho visti» rispose Bernard. «Alcuni anni, in effetti, perché salii quei gradini da uomo e scesi come sono ora, senza mai sospettare mentre salivo ciò che mi aspettava. Interrogatori, torture e morte quasi me li aspettavo, né me ne davo pensiero. Cose del genere devono essere considerate parte della vita di chiunque scelga di essere un uomo d’arme. Ma questo... questo non me lo aspettavo. Tuttavia, per risponderti: no.»

«Quanto sono larghi allora?» insistette Brian.

«Abbastanza larghi forse per tre, se vi stringete vicini,» disse Bernard «ma io vi suggerisco, se volete libero il braccio della spada, di non salire più di due alla volta, fianco a fianco, su per i gradini. Noterete che un’estremità della scala tocca un muro e continua contro il muro, perché i gradini avvolgono la parete interna della torre. Dopo aver superato diversi piani, ci saranno solo i gradini nudi e le pareti della torre che salgono e salgono davanti a voi, con una tromba all’estremità aperta dei gradini che diventa più profonda mano a mano che salite e verrà interrotta solo quando raggiungerete la cima della torre. In uno di quei piani superiori è trattenuto il vostro principe.»

Si fermò come se tanto parlare stesse cominciando a ferire la sua voce roca.

«Sempre in uno di quei livelli più alti,» proseguì «c’è il luogo di lavoro segreto di Malvinne. Potete vedere che ha sempre tenuto il suo prigioniero vicino ai suoi segreti più segreti, e quindi senza dubbio protetto non solo con serrature e catenacci – perché nessuno è accolto lì se non per ordine speciale –, ma anche da magia.»

Si fermò e fece un passo indietro verso la porta.

«Andate, allora,» disse «e che la fortuna sia con voi. Vi auguro buona fortuna, ma dubito che Dio possa dare ascolto a persone come me oggigiorno. E se doveste uccidere Malvinne nel vostro tentativo di salvataggio, sarò al vostro servizio per il resto dei miei giorni.»

Aprì la porta dietro di sé, ma esitò prima di andare.

«Cercherò di trovarmi da qualche parte appena fuori dalla porta esterna quando scenderete,» disse infine «ma le probabilità sono scarse, dal momento che per la maggior parte del tempo non sono libero di fare ciò che desidero. Ma quando sarò libero, sarò vicino. Non contate su di me, allora, ma andate svelti verso l’inizio di quel sentiero da cui siamo usciti e che vi ho fatto percorrere. Una volta lì, avete una mezza possibilità di raggiungere la libertà, ammesso che le creature di Malvinne non vi siano addosso.»

Uscì e la porta si chiuse dietro di lui.

«Muoviamoci» disse Giles con entusiasmo. «Potrei giurare di sentire sua altezza reale che aspetta sopra di noi.»

Uscirono insieme. Non c’era nessuno nella prima stanza; nella seconda solo poche persone, alcune interamente umane, altre per metà animali, che ammucchiavano sacchi: Jim immaginò che i sacchi fossero pieni di cereali o altro cibo, così che la stanza era una sorta di magazzino o ripostiglio.

Nessuno rivolse loro la parola e loro non parlarono con nessuno, percorrendo velocemente tutta la stanza e varcando la porta di sinistra.

Entrarono in una cucina che sembrava dedicata alla preparazione del pollame, e oltre questa ancora stanze in cui altre cose venivano conservate o prelevate. Tutto sommato, passò solo un breve lasso di tempo prima che si trovassero davanti a quella che doveva essere l’ultima porta.

Si fermarono un attimo. Gli altri guardarono Jim.

Jim guardò la porta, desiderando che esistesse un modo per vedere attraverso di essa. Era sicuro che da qualche parte dentro di lui ci fosse una sorta di funzione magica che permettesse di farlo. Ma la sua mente non poteva immaginarne una che lo rendesse possibile.

«Dovremo correre il rischio e vedere cosa c’è oltre» disse infine e, andando per primo, aprì la porta e si fece strada nell’ambiente al di là.

Bernard non aveva esagerato. La stanza in cui entrarono era grande quasi quanto tutte le altre messe insieme in cui erano passati. Le pareti svettavano fino a un soffitto che doveva essere alto tra i dieci e i quindici metri, e il pavimento era ricoperto non da un solo tratto di tappeto, ma da innumerevoli piccoli tappeti che avevano la stessa funzione. C’erano alcuni mobili decorati, e come quelli delle locande in cui avevano alloggiato – Jim aveva appreso che così era l’usanza medievale – sistemati contro le pareti.

La stanza era gremita di persone, tutte umane, giovani e di bell’aspetto e tutte vestite con abiti costosi, anche se a volte bizzarri. Stavano in gruppi, chiacchierando, ma a differenza di quelle che avevano incontrato prima, queste prestarono loro attenzione, interrompendo le loro conversazioni e fissando con franchezza i quattro uomini e Aragh.
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«Continuate a muovervi!» ordinò Jim sottovoce e i compagni si fecero avanti, ignorando gli sguardi, i commenti e qualche piccolo gorgogliare di risate da parte di coloro che li osservavano, puntando diritti, come se fossero presi da un compito molto serio, verso le scale, contro il muro alla loro destra.

Nel momento in cui fu evidente che cominciavano a salire, l’attenzione della gente nella stanza li lasciò. Era come se la conoscenza della loro destinazione li avesse resi non solo indegni d’interesse, ma anche soggetti su cui probabilmente sarebbe stato meglio non indagare.

In silenzio salirono le scale, l’unico suono era quello dei loro stivali sulla superficie di pietra dei gradini. Aragh, come al solito, si muoveva senza far rumore. Dopo un gran numero di gradini passarono attraverso un’apertura nel soffitto, e la scala, che girava intorno al muro della torre, li portò oltre la vista delle persone nella sala. Ora passavano al margine di un’altra stanza, ugualmente sontuosa negli arredi – c’erano anche una piccola vasca e una fontana nascosta in un angolo –, ma senza alcuna creatura vivente all’interno.

Continuarono a salire.

Jim aveva scoperto quando era molto giovane di essere quasi completamente immune alle vertigini, che infastidivano così tante altre persone. Da ragazzo ne aveva approfittato per mettersi in mostra con i suoi amici, andando dove non osavano seguirlo. Aveva smesso solo quando un amico, ovviamente terrorizzato ma determinato a fare quello che stava facendo Jim, aveva cercato di imitarlo avventurandosi lungo una sporgenza larga pochi centimetri, e in preda al panico era precipitato, rischiando di uccidersi.

Dolorosamente consapevole che non doveva giocare con la sua strana abilità, Jim aveva smesso di usarla per esibirsi. Negli anni trascorsi l’aveva quasi dimenticata. Gli tornava in mente solo in situazioni in cui si rendeva conto di trovarsi con qualcuno che poteva temere il vuoto.

A causa di tutto ciò, senza pensarci aveva cominciato a salire tenendosi sul lato esterno dei gradini, dove i piedi si appoggiavano a qualche centimetro di distanza dall’orlo della scala, che non aveva ringhiera e sporgeva a precipizio sul soffitto dell’ultimo piano che avevano superato.

Tra i piani inferiori non era andata male. Ma poi questi piani inferiori finivano e partiva la lunga salita verso il soffitto circolare, molto al di sopra di loro, che segnalava la presenza di ambienti in cima alla torre. Ora lo spazio vuoto oltre il bordo dello stivale destro di Jim diventava sempre più profondo. Jim si congratulò con se stesso per aver iniziato subito la salita stando a destra e risparmiando così a qualcuno dei suoi amici le vertigini che l’avrebbero assalito.

Guardando i suoi compagni, vide che la sua soddisfazione era ben giustificata. Accanto a lui, Brian era come aggrappato al muro a cui si ancorava ogni gradino. Dietro di loro, Giles e Dafydd si erano istintivamente stretti insieme contro la parete. Più sotto, anche Aragh era molto più vicino al muro che alla parte esterna della scala.

Continuarono a salire, tuttavia, e Jim, mentre la sua indifferenza per il vuoto rimaneva intatta anche all’aumentare della profondità dello spazio al di sotto, si ritrovò a guardare in alto verso la stretta spirale di gradini che andavano sempre più su, diretti all’ultimo piano della torre. Si rese conto allora di quanto fosse fragile quel percorso, con i gradini a sbalzo dal muro.

Le loro estremità di sinistra dovevano essere infilate in profondità nel muro, per controbilanciare il peso di chi saliva o scendeva, ma rimaneva pur sempre la possibilità che un blocco di pietra si spezzasse o che il muro cedesse, facendo precipitare chiunque vi mettesse piede nelle profondità sottostanti, dove la morte sarebbe stata certa.

Con questo pensiero in mente, sentì lui stesso un leggero pizzico di vertigine, mentre guardava in alto la spirale infinita della scala che saliva lungo la parete nuda della torre. Tuttavia, mentre osservava, iniziò a modificare il suo pensiero sulla fragilità dei gradini. Notò che la scala era sostenuta da una spessa costolatura triangolare che doveva essere profonda almeno due metri dentro il muro, curvata verso l’esterno fino a raggiungere lo spessore di mezzo metro sotto l’estremità esterna del gradino.

La scala poteva sembrare fragile, vista dalla sua prospettiva dal basso in alto, ma in realtà non lo era. Era stata costruita in modo molto solido. Jim stava così ragionando quando Brian parlò.

«Siamo saliti a un ritmo veloce» disse senza fiato. «Forse non sarebbe sbagliato riposarsi un momento o due, poi proseguire più lentamente, visto che sembra ci siano tanti più gradini sopra di noi?»

«Certo» disse Jim, e si fermò, sentendo fermarsi anche i compagni che venivano dietro. Con sua sorpresa, si accorse che anche la sua voce era senza fiato. Immerso nelle sue osservazioni, non si era reso conto di come la salita li avesse fiaccati, e che probabilmente era lui il responsabile. Poiché i pensieri si erano impadroniti della sua mente, aveva inconsciamente aumentato la velocità dei passi. Non c’era bisogno di correre su per questa scala. Se Brian non avesse richiamato la sua attenzione, in capo a pochi minuti il suo stesso corpo lo avrebbe costretto a riconoscere che era senza fiato e stanco.

Brian si appoggiò al muro a sinistra e respirò affannosamente. Dietro di lui, Giles s’era appoggiato allo stesso modo e Dafydd invece aveva allungato un braccio oltre la spalla di Giles e si stava sostenendo anch’egli alla parete. Aragh non era appoggiato a nulla, ma teneva le fauci aperte e la lingua tutta fuori, tanto ansimava.

Jim era un po’ sorpreso d’essere stato in grado di estenuare i suoi compagni, che sapeva tutti in una forma fisica migliore della sua. Una riprova di come avere la mente occupata potesse bloccare in una certa misura il disagio fisico, a meno che, in qualche modo, non fosse coinvolta la sua capacità di fare magie, come se a sua insaputa avesse ordinato ai polmoni di fornire più ossigeno ai muscoli. Questa spiegazione gli sembrò inverosimile. Ma allo stesso tempo gli diede da riflettere. E si maledisse silenziosamente per non averci pensato prima.

Malvinne non aveva collocato nessuna guardia sulla scala. Poteva essere che si fidasse completamente della paura di coloro che lo servivano, per impedire loro di salire senza il necessario permesso. Ma quanto era probabile che un mago come lui si affidasse solo a quello?

Improbabile, concluse Jim.

Da qualche parte più avanti, Malvinne doveva aver teso delle trappole magiche per qualsiasi intruso sciocco o indesiderato. In prima battuta, l’idea riempì Jim di disperazione, perché sapeva molto bene che Malvinne era capace di tendere trappole che sarebbero andate ben oltre la sua capacità magica di comprendere. A meno che... Malvinne facesse affidamento sulla mancanza di sospetto e di esperienza di coloro che avrebbero potuto cercare di salire come stavano facendo adesso Jim e i suoi amici.

Allo stesso tempo, Jim, con la sua scarsa conoscenza della magia, non riusciva a immaginare che tipo di trappole Malvinne, nella sua conoscenza molto più vasta, avrebbe potuto tendere. Questo era il problema. Aveva imparato a proprie spese che per creare qualsiasi trasformazione magica doveva essere in grado di immaginare sia la condizione di partenza sia il risultato che voleva ottenere. Dal momento che non aveva idea di che trappole si sarebbe servito Malvinne, non aveva modo di impiegare quel suo metodo.

Si ritrovò stretto tra un bisogno e una mancanza di conoscenza. Ci doveva essere un modo per aggirarlo...

All’improvviso gli venne in mente qualcosa. Scrisse frettolosamente all’interno della propria fronte:


VEDO → OPERE MAGICHE SOPRA IN ROSSO



Come al solito, non ci fu nessuna sensazione particolare a dirgli se il suo tentativo di magia avesse funzionato. Finora era stato in grado di verificare il successo solo quando effettivamente si era mostrato un cambiamento, a confermargli che il tentativo era andato a buon fine, come quando si era trasformato in drago, o quando si era reso capace di respirare nel lago di Mélusine. Quindi ora si chiedeva se questo nuovo tentativo di magia avesse davvero funzionato. Guardò l’interno della torre, ma non vide alcuna differenza.

«Dovremmo andare avanti» disse Brian.

Il cavaliere aveva ripreso fiato, e dietro di lui Jim poteva sentire che anche Giles e Dafydd stavano respirando in modo meno affannoso. Si guardò indietro e vide che anche Aragh aveva smesso di ansimare.

«Hai ragione,» rispose «andiamo.»

Ripresero l’ascesa, questa volta più lentamente. Brian aveva avuto ragione osservando che il passo con cui erano saliti era troppo veloce. Era molto facile sfinirsi salendo in fretta una scala come questa. Se avesse avuto i gradini a cui Jim era abituato negli edifici nel ventesimo secolo, lo sforzo non sarebbe stato poi così grande. Ma questi gradini, ciascuno largo solo circa quarantacinque centimetri, si elevavano ognuno di sessanta centimetri buoni sopra quello precedente, così che salire velocemente era molto faticoso.

Ora, a passo lento e costante, si inerpicarono senza troppe difficoltà. Avevano percorso circa metà della distanza che li separava dal piano superiore della torre, quando Jim vide qualcosa che lo indusse a fermarsi di colpo. Brian si fermò accanto a lui, e anche i tre dietro si bloccarono.

«Che c’è, James?» chiese Brian.

«Pensavo di aver visto qualcosa» rispose Jim. «Fammi tornare indietro di un paio di gradini.»

Tornò al gradino su cui si trovava Aragh e guardò in alto. Anche qui l’angolazione era pessima, così scese per un’altra mezza dozzina di gradini. Gli altri lo stavano fissando, tutti tranne Aragh, che pareva sorridere leggermente, come per uno scherzo segreto.

Dal gradino su cui si fermò, Jim non solo era più al di sotto di ciò che stava osservando, ma si trovava in un punto della parete che gli permetteva di vederlo più direttamente. Ciò che aveva catturato la sua attenzione era il colore rosso. Adesso lo distinse con chiarezza. L’ultimo gradino prima che la scala raggiungesse il pianerottolo superiore brillava tutto di rosso, compreso il suo sostegno. L’intero gradino risplendeva in modo tenue, come se fosse stato scolpito in un unico blocco di un rubino opaco.

«Ho appena provato un po’ di magia per cercare trappole che Malvinne potrebbe tendere a chiunque si avvicini,» disse Jim agli altri mentre risaliva verso di loro «e ne ho individuata una. È il gradino appena prima del pianerottolo.»

Ripresero a salire ancora una volta, la mente di Jim occupata nella questione dell’ultimo gradino. La sua prima ipotesi era che l’intero gradino, con il contrafforte sottostante, fosse incernierato al muro, quindi nel momento in cui qualcuno l’avesse calpestato, il peso aggiunto l’avrebbe fatto ruotare, gettando lo sfortunato fuori e giù per la lunga e fatale caduta fino al piano molto al di sotto.

Non ci pensò più finché non furono proprio in cima alla scala, dove scoprì un’ulteriore complicazione. Il gradino che vedeva ancora segnato in rosso non era come gli altri. Era largo più di due metri. Ciò significava che non lo si poteva superare con un salto a partire dal gradino precedente. La trappola era un po’ più complessa di quanto avesse immaginato.

Jim si fermò mentre tutti riflettevano sulla notizia.

«Sembra che siamo veramente bloccati» disse Jim cupamente. «Anche solo sfiorare quel gradino significa precipitare. Qualcuno ha un’idea?»

Ci fu un silenzio mortale. Brian e Giles stavano fissando quello che a loro doveva sembrare un gradino normale, a parte la sua insolita larghezza. Anche Dafydd lo stava valutando, ma con un’espressione più pensierosa sul viso. Aragh lo stava semplicemente guardando con attenzione, la testa un po’ avanti, le orecchie alzate, la bocca chiusa.

«Vergogna se torniamo indietro!» disse Giles, dopo un lungo momento.

«Sì» disse Brian.

Tuttavia nessuno dei due fornì suggerimenti su come superare il gradino.

Fu a Jim che venne un’idea. Non che gli piacesse particolarmente, ma sembrava l’unica possibile che potesse venire in mente. Si schiarì la voce per richiamare l’attenzione di tutti.

«Ho un piano» disse. «Non mi piace granché, e dubito che anche voi l’apprezziate.»

«Il piacere ha poco a che fare con il dovere» disse Sir Brian, e Giles mormorò il proprio assenso. Dafydd si limitò ad annuire e Aragh lo guardò con i suoi occhi gialli.

«Io posso trasformarmi in un drago e sorvolare questo gradino» disse Jim. «Il problema è far passare il resto di voi. Ora, pesate tutti troppo perché io possa semplicemente prendervi in braccio e volare via con voi...»

«Davvero è così?» chiese Giles. «Ricorda, sei un drago molto grande, James. Inoltre mi sembra di aver sentito molte volte di draghi che rapiscono le persone e le portano via per... ehm... ehm... cenare con loro a proprio piacimento.»

«Penso che scoprirai che la maggior parte delle storie di quel genere in realtà ha poca sostanza,» rispose cupo Jim «e che nel caso siano vere riguardano un bambino piccolo o qualcosa che non pesa più di cento libbre, raccolte e portate via da un drago. Credimi, so cosa posso fare come drago, e non c’è modo che io porti un essere umano adulto a una certa distanza restando in volo.»

Si rivolse a Brian.

«Ma lasciate che vi dica il resto di ciò che ho in mente» disse. «Non c’è spazio qui sui gradini per trasformarmi in un drago. Quindi quello che farò sarà saltare nel vuoto e trasformarmi mentre sto cadendo.»

Aragh sorrise. Brian si accigliò. Gli occhi di Giles diventarono grandi come piattini.

«James,» disse Giles «funziona in questo modo per te? Diventi automaticamente un drago quando sei in aria?»

«Be’, non proprio,» disse Jim «ma penso che avrò tutto il tempo per trasformarmi in drago e volare di nuovo in alto prima di precipitare completamente o di farmi del male.»

Si fermò un momento, pensando che la frase “prima di farmi del male” fosse solo un eufemismo.

«Poi, una volta che sarò drago, salirò a gran velocità e vi porterò su, uno per uno, oltre quel gradino» disse Jim. «Ora, tutti voi tranne Aragh dovrete fare una cosa. Toglietevi la cintura e avvolgete le estremità attorno ai pugni, tenendola ben tesa, e sollevate ciò che avanza della cintura sopra la testa, in modo che io abbia qualcosa da afferrare con gli artigli delle zampe posteriori. Chiaro?»

«Chiedi se ti capiamo, James?» disse Brian. «Sì, e poi posso immaginare il resto. Vuoi che ciascuno di noi si aggrappi, uno per uno, mentre ci porti su, al pianerottolo? Ho ragione?»

«Esattamente» disse Jim.

«Sì,» disse Brian «non pratico la falconeria da quando avevo dodici anni, ma dovrei sapere qualcosa di ciò che potrebbe essere necessario in una situazione come questa.»

«Ora, c’è un’altra cosa che voglio che voi facciate per me» continuò Jim. «Chi verrà sollevato da me, dovrà stare su un gradino da solo, con tutti gli altri almeno tre gradini più in basso, in modo che io abbia molto spazio per avvicinarmi. Per favore, sistematevi il più possibile sul bordo esterno. Avrò bisogno di spazio per la mia ala più vicina al muro. State accovacciati con le gambe piegate, pronti a saltare. E quando mi sentirete afferrare la cintura sopra la vostra testa, saltate. Saltate come se doveste superare quel gradino davanti a voi da soli, senza il mio aiuto. Avete capito?»

Tutti e tre gli uomini annuirono.

«Ora, c’è un’altra cosa» disse Jim. «Dovrò togliermi i vestiti per trasformarmi in un drago, altrimenti li farò a pezzi. Quindi lo faccio subito.»

In effetti, aveva già cominciato a spogliarsi delle cose che indossava.

«Prendi la mia cintura, qui,» disse Jim, porgendola a Dafydd «e fai un cappio lasco intorno alla schiena e allo stomaco di Aragh con la fibbia in alto, e appena dietro le sue spalle. Questo mi darà modo di afferrarlo, sollevarlo e portarlo oltre il gradino. Inoltre, Aragh, puoi aiutarmi saltando in alto e in avanti allo stesso tempo.»

«Questo posso farlo» disse Aragh sardonicamente. «In effetti, se si trattasse di questo, potrei essere in grado di fare il salto da solo, anche senza il tuo aiuto, anche se sarebbe un rischio, un grosso rischio. Ma penso che tu abbia dimenticato qualcosa, James. Quella tua cintura ti servirà a poco se è adagiata sulle mie spalle. Meglio affondare gli artigli direttamente dentro di me per sollevarmi, come potrebbe succedere in ogni caso, se provi ad afferrare la cinghia appoggiata sulle mie spalle.»

«Due di noi potrebbero accovacciarsi su ciascun fianco di Aragh,» disse Brian «abbastanza in basso per stare al di sotto della sua schiena, ma spingendo verso l’alto la cintura su ciascun lato in modo che si sollevi e si pieghi sopra la sua schiena, per darti un po’ di spazio per afferrarlo. Che ne dici, James?»

«Sembra perfetto» rispose Jim. Adesso era quasi nudo, e consapevole che la torre era sgradevolmente fredda. La pelle d’oca, e il pensiero di saltare giù dai gradini e cambiare forma a mezz’aria gli procuravano un po’ di nausea. Dello spazio vuoto non aveva paura, ma corteggiare un possibile suicidio era una cosa che nemmeno la sua indifferenza per l’altezza poteva ignorare.

Comunque rimase completamente nudo. Legò tutti i vestiti nella camicia e gettò il fagotto al di là del gradino magico, al sicuro sul pianerottolo. Poi si voltò verso il bordo del gradino su cui si trovava ed esitò. La pietra era fredda sotto la pianta nuda dei piedi. Esitò un po’ troppo a lungo. Era cosciente degli occhi degli altri su di lui. Dafydd aveva già allacciato la cintura di Jim intorno al petto di Aragh, appena dietro le spalle. Per fortuna era una cintura che un tempo era appartenuta a Sir Hugh, molto più lunga del necessario per Jim. C’era una discreta quantità di cappio libero sopra le spalle di Aragh.

Non si poteva più rimandare. Jim saltò. Aveva cercato di dire a se stesso, nella frazione di secondo prima del salto, che si stava solo lanciando in una caduta libera come qualcuno che avesse un paracadute sulla schiena. Ma l’immagine non era del tutto convincente. Si ritrovò a mezz’aria, con la superficie laggiù in basso che si avvicinava precipitosamente. Quasi in preda al panico scrisse il comando di cambiamento all’interno della fronte.

Ci fu un contraccolpo quando le ali si aprirono con un battito, e automaticamente iniziò a volare. Si trattenne proprio mentre sfrecciava oltre i compagni ancora in piedi sui gradini della scala, giusto in tempo per evitare di schiantarsi contro il tetto appena tre metri sopra il pianerottolo verso il quale erano diretti.

Ancora una volta s’era dimenticato della tremenda potenza di sollevamento che un drago poteva generare con le sue ali. Ma quando alla fine i suoi timori si dissolsero, scese a spirale nella torre, costretto a descrivere una traiettoria molto stretta, e poi iniziò di nuovo a salire.

Era necessario portare su Aragh per primo o per secondo, poiché due degli altri tre dovevano accovacciarsi accanto a lui e sostenere l’anello di cuoio. Risalì, svoltò ad angolo rispetto alla scala, si inclinò in modo che l’ala sinistra non toccasse la pietra, afferrò la striscia di cuoio.

E la mancò. Scese, si raccolse, salì e ci riprovò.

La mancò ancora una volta, e ancora. Poi, mentre cominciava a disperare, i suoi artigli si strinsero forte sulla pelle della cintura. Aragh balzò sotto di lui, e insieme superarono il gradino magico e arrivarono sul pianerottolo.

Jim lasciò andare la cinghia appena in tempo per evitare di sbattere contro il muro in cui era incastonata una porta di legno scuro.

Si allontanò bruscamente ad angolo, si abbassò l’equivalente di forse cinquanta gradini e risalì. La pratica stava dando i suoi frutti. Ebbe bisogno solo di due tentativi per raccogliere Dafydd e portarlo al pianerottolo, e solo un tentativo ciascuno per i due cavalieri.

Quasi volò contro il muro accanto alla porta scura, dopo aver portato Giles in salvo. Giles era stato l’ultimo a salire.

Jim si allontanò appena in tempo e scese ancora: l’intera larghezza della torre era uno spazio angusto per una creatura volante grande quanto lui. Si voltò, si abbassò un poco, risalì di nuovo e balzò brevemente verso la superficie del pianerottolo. Per un momento aveva accarezzato l’idea di tornare nel suo corpo umano proprio mentre atterrava, e poi aveva deciso che sarebbe stata una faccenda un po’ troppo complicata.

Si fermò e atterrò, di conseguenza, con un tonfo.

Fu un tonfo più forte del previsto, e chiaramente i suoi compagni la pensarono allo stesso modo. Le due spade e il lungo coltello furono subito sguainati e i denti di Aragh snudati. Tutti e quattro erano raggruppati intorno alla porta buia, come tigri davanti a un cancello dietro il quale si fosse rifugiata una preda.

In fretta Jim si trasformò di nuovo in uomo. Rabbrividendo, si rivestì, riguadagnò la cintura usata per Aragh e tornò a portare spada e pugnale. Per una volta, stranamente, si era sentito più vulnerabile come drago che come uomo, e ora si sentiva molto più sicuro e in grado di proteggersi nella sua forma umana e con le sue armi umane. Estrasse la spada e si unì al gruppo attorno alla porta.

«È ora di entrare» disse.
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Jim fece strada, con gli occhi aperti per qualsiasi cosa colorata di rosso. Erano entrati in una specie di atrio, da cui quattro ingressi si dipartivano in ulteriori ambienti separati, che riempivano lo spazio in cima alla torre. Le stanze erano più piccole di quelle in basso, perché la torre era più stretta verso l’alto, mentre il soffitto stava a non più di cinque metri sopra gli innumerevoli tappeti posati sul pavimento.

I mobili, sempre molto pochi per gli standard del ventesimo secolo, erano opulenti e abbondanti per quelli del quattordicesimo. Pesanti arazzi pendevano dal soffitto su ogni centimetro delle pareti, tranne che sulle feritoie delle finestre; queste erano leggermente più larghe dell’usuale e alte almeno due metri. Ciascuna era bordata di rosso, e guardandole Jim capì perché. Con l’aiuto della magia erano in grado di far entrare molta più luce di aperture altrettanto alte e larghe, e offrivano una vista corrispondentemente più ampia della campagna. In tal modo l’effetto sembrava quasi di un attico con finestre panoramiche, come ce n’erano nel mondo di Jim.

Con cautela, con le armi pronte, esplorarono tutte le stanze, ma, come Aragh aveva annunciato quasi immediatamente, non c’era nessuno. «C’è qualcuno sopra, però» disse Aragh. «Umano, posso fiutarlo, chiunque sia.»

Una scala curva, larga quasi quanto quella che avevano appena percorso, conduceva a un piano superiore. Salirono e scoprirono un’altra serie di stanze che si dipartivano da una camera centrale molto più piccola. C’erano quattro stanze e ognuna aveva una porta ben chiusa che brillava di rosso agli occhi di Jim.

«Le porte sono protette dalla magia» disse Jim. «Se riusciamo, senza toccarle, a scoprire dietro a quale potrebbe trovarsi il principe, saremo già a buon punto. Aragh, puoi farlo?»

Aragh si avvicinò a ciascuna delle porte, ma fermandosi a due metri buoni di distanza, annusando e inclinando la testa per ascoltare.

«C’è qualcuno oltre questa porta» disse, dopo averle controllate tutte ed essere tornato alla terza. «Un uomo solo, credo, perché lo sento respirare. Sembra che stia dormendo.»

«Deve essere il nostro principe!» disse Sir Giles, andando avanti. «Entriamo e facciamolo uscire di lì...»

«Fermo, Giles!» sbottò Jim velocemente.

Giles si bloccò e si voltò verso Jim con un’espressione meravigliata, quasi ferita sul viso.

«Ricordi che ho detto delle porte protette dalla magia?» gli disse Jim. «A qualsiasi tentativo di aprirla, suonerà senza dubbio un allarme per Malvinne, se non peggio!»

Giles si ritrasse. Jim rimase a fissare la porta. Gli altri aspettarono, guardandolo.

«Non puoi aprirla con la magia, James?» chiese Brian dopo un lungo momento.

«Sto cercando di farlo!» esclamò Jim, e subito si sentì in colpa per aver risposto bruscamente all’amico. «Perdonami Brian. Sono impegnato a concentrarmi su come superare quella magia.»

«Va tutto bene, James» disse Brian seriamente. «Sai che conosco bene Carolinus. Ci si aspetta una cosa del genere da un mago.»

A Jim non era mai passato prima per la testa che la concentrazione necessaria per operare la magia potesse spiegare la scontrosità di Carolinus. Ma adesso non aveva tempo per pensarci. La sua mente era al galoppo.

Più ci pensava, più si sentiva certo che qualunque cosa proteggesse la porta, questa sarebbe stata, al di là di tutto, un allarme predisposto per avvertire Malvinne, direttamente, che un intruso stava cercando di entrare in una delle stanze protette. Non era probabile che il mago si fidasse di un subalterno per rispondere a un’insidia così importante come un’intrusione negli ambienti che costituivano i suoi appartamenti privati.

Qualsiasi cosa potesse fare la magia – per esempio friggere come una patatina chi avesse cercato di entrare – sarebbe stata preparata in modo che Malvinne non ne fosse a sua volta danneggiato quando entrava. Jim non riusciva assolutamente a comprendere la magia che proteggeva la porta. Ma poteva scommettere con sicurezza che se fosse riuscito a trasferire la protezione magica da Malvinne a se stesso, sarebbe stato in grado di lasciare Malvinne all’oscuro dello scambio e, allo stesso tempo, di evitare le trappole che attendevano chiunque tentasse di entrare in una delle stanze.

Ci pensò un momento e poi scrisse all’interno della fronte:


IO / NON MALVINNE → MAGIA

ATTENZIONE ECC. / SE QUESTA PORTA APERTA



Come al solito quando creava un comando magico nella sua testa, fece anche un tentativo di immaginare ciò che il comando comportava. In questo caso la visione che produsse fu di qualcosa come un raggio di luce che veniva reindirizzato verso di lui da dove Malvinne si trovava.

Inoltre, come sempre, non sentì e non vide alcuna differenza e non avvertì alcun cambiamento specifico. Tuttavia si ritrovò a fissare il passaggio e la porta e a esitare su cosa fare dopo. Teoricamente la porta era stata disarmata. Ora gli allarmi sarebbero stati diretti a lui, e nulla di pericoloso nella porta avrebbe dovuto operare contro di lui se avesse cercato di aprirla.

Ma non poteva saperlo fino a quando non avesse effettivamente provato a entrare nella stanza.

La porta, ovviamente, non aveva maniglia, come invece nel ventesimo secolo. Al suo posto c’era una piccola barra, abbastanza grande da permettere alla mano di chiudersi bene e spingere. Nel momento in cui avesse toccato la barra, avrebbe saputo se la magia aveva funzionato o no.

«Va bene» disse agli altri, prendendo un profondo respiro, senza voltarsi per guardarli. «Voi state tutti indietro. Cercherò di entrare. Se io posso accedere in sicurezza, probabilmente anche voi potrete fare altrettanto. Siete pronti?»

Le voci dietro di lui gli assicurarono che lo erano.

Rilasciò il respiro che aveva trattenuto, ne prese un altro, poi allungò una mano, afferrò la barra e spinse.

Mentre lo faceva, si rese conto all’improvviso che poteva esserci qualcosa di ordinario e banale, come un catenaccio, per tenerla chiusa. Ma a quel punto stava già appoggiando il suo peso contro la porta per aprirla.

Nessun fulmine di magia letale lo colpì. Solo una nota profonda, come un gong, risuonò tre volte nella sua testa, seguita da una voce che diceva: “La camera dipinta di blu è stata aperta. La camera dipinta di blu è stata aperta. La camera dipinta di blu è stata aperta...”.

Continuava a ripetersi, e Jim stava cominciando a pensare che sarebbe durata per sempre, quando invece cessò.

Si guardò intorno nella stanza e vide un giovane che si stava appena svegliando, in uno dei lettini spinti in un angolo, di un tipo molto comune.

Fin qui tutto bene. L’unica domanda rimasta era se Malvinne fosse stato allertato da qualche elemento magico collaterale. Se fosse stato così, se dopotutto era stato avvertito, allora ci sarebbero state persone che si stavano affrettando a raggiungerli. Più velocemente si muovevano, meglio era.

Jim era ormai dentro la stanza. Il giovane – “ragazzo” era forse il termine migliore per descriverlo – era seduto sul bordo del letto e si stropicciava gli occhi. Sembrava più giovane di quanto non fosse a prima vista. All’incirca tra i sedici e i diciannove anni, pensò Jim, anche se a volte era impossibile dirlo con questi volti inglesi freschi e giovani finché il tempo e le intemperie e le cicatrici non imprimevano su di loro i segni indelebili dell’età. C’era qualcosa dell’innocenza di John Chester anche in questo ragazzo. Ma allo stesso tempo c’era qualcosa di sofisticato. Qualcosa che era il risultato di un allenamento o di un autocontrollo che si sovrapponeva alla palese innocenza.

Era vestito abbastanza semplicemente, ma i suoi abiti erano ricchi. Aveva dormito, come molte persone in questo mondo, con gli stessi vestiti che indossava durante il giorno. Sopra la calzamaglia portava una cote-hardie (una giacca) blu scuro, con minuscoli gioielli o, almeno, minuscoli frammenti di vetro rifrangente cuciti in alcuni punti, in modo che riflettessero la luce e lampeggiassero quando si muovevano. I capelli erano castano ramato, tagliati corti, e al collo si vedeva una catena d’oro, da cui pendeva un medaglione con una figura sconosciuta a Jim. Accanto al letto c’era un paio di stivali di morbida pelle, alti fino alla caviglia: prima di parlare con Jim, il ragazzo cominciò a calzarli.

Fu in quel momento che Jim si rese conto che se lì dentro era al sicuro, forse potevano venire anche gli altri. Si voltò per dirlo, solo per scoprire che erano già lì.

I due cavalieri erano in ginocchio, di fronte al giovane seduto sul letto. Dafydd era ancora in piedi, così come Aragh, ma l’arciere si era tolto il copricapo di metallo che portava da quando Jim lo aveva incontrato a Blois. Era un elmo da uomo d’arme, molto diverso dal berretto morbido, quasi un basco, che il gallese indossava di solito.

Ormai era un po’ troppo tardi per avvertire i compagni che poteva essere pericoloso seguirlo: Jim mise da parte la questione e fu preso da un dubbio piuttosto imbarazzante di etichetta. In teoria anche lui avrebbe dovuto inginocchiarsi. Dopotutto, era un feudatario del re, che era il padre di questo giovane. Ma le abitudini di un’altra vita si misero sulla sua strada.

«Al diavolo!» si disse sottovoce, e rimase in piedi.

«E voi, signori, chi potreste essere?» chiese il giovane, guardando Jim, Brian e Giles, ora che aveva calzato il secondo dei suoi stivali. Fece un cenno della mano. «Alzatevi. Per amor del cielo, alzatevi. Questo non è un posto per simili cerimonie. Se siete nemici, non me ne aspetto alcuna. Se siete amici, vi è concesso il permesso di farne a meno.»

«Siamo amici, Vostra Altezza» rispose Brian, alzandosi e facendo un passo avanti. «E inglesi... noi tre siamo inglesi. Il più vicino a voi è Sir James Eckert, barone di Bois de Malencontri, per grazia di Sua Altezza vostro padre nell’ultimo anno, e Sir Giles de Mer, un leale cavaliere di Northumberland. E infine io sono Sir Brian Neville-Smythe, di un ramo cadetto dei Neville di Raby, se così piace a Vostra Altezza. Anche gli altri sono amici, sebbene non uomini inglesi. L’uomo alto con noi è un gallese di nome Dafydd ap Hywel, e con lui c’è Aragh, un lupo inglese.»

Il principe sorrise.

«Mi sembra che almeno quattro di voi siano inglesi,» disse «se anche il lupo si qualifica come tale.»

«Sono nato lupo inglese e morirò lupo inglese,» disse Aragh «anche se non del tuo regno, dal momento che sono un lupo libero e il mio popolo è sempre stato un popolo libero. Tuttavia, sono un amico e rimarrò tale perché vieni dal mio paese. Solo non aspettarti da me modi umani. Questa non è mai stata la pratica di noi lupi.»

Il principe sbadigliò involontariamente per un secondo.

«Siete esonerato da tali modi, Sir Lupo» disse. «In ogni caso non posso considerare con sospetto le maniere degli amici che mi raggiungono qui. In effetti, non mi sarei mai sognato che qualcuno, inglese o altro, potesse trovarmi in questo posto dove Malvinne mi ha imprigionato.» Sorrise a tutti. «E ora che mi avete raggiunto,» disse «cosa succede?»

«Vi portiamo fuori di qui, Vostra Altezza,» disse Jim «il più velocemente possibile.»

«Ma come possiamo farlo, James?» chiese Brian. «Nel momento in cui raggiungeremo il fondo delle scale in compagnia di Sua Altezza, tutti quelli là sotto lo riconosceranno. Se non ci attaccheranno allora, e immediatamente, si disperderanno e daranno l’allarme. E noi siamo nel cuore del castello di Malvinne.»

«State parlando delle scale che scendono all’interno della torre?» chiese il principe, alzandosi in piedi.

«Sì, Vostra Altezza» disse Brian.

«Non ne sono sicuro,» disse il principe, accigliandosi un po’, «ma penso che Malvinne abbia un’altra via d’uscita da qui, una via segreta, nota solo a lui stesso. Ne ha accennato di tanto in tanto quando siamo stati insieme.»

«Lo vedete spesso?» chiese Jim.

«Pranza con me, a giorni alterni o giù di lì» disse il principe. «In effetti, la sua faccia è l’unica che abbia mai visto in questo luogo maledetto che è la mia prigione.»

Jim fece un rapido calcolo mentale. Era sera presto quando Bernard li aveva trovati e li aveva portati al castello. Da allora fino a quel momento non potevano essere passate più di un paio d’ore, tre al massimo. Non c’era pericolo che Malvinne si presentasse a pranzo nel bel mezzo della loro fuga.

«È un commensale maleducato e superbo,» proseguì il principe «per non parlare del fatto che con il suo cibo non beve altro che acqua. Ma devo ammettere che il vino che mi dà, così come il cibo che mangiamo entrambi, è buono. La maggior parte del tempo la dedica a raccontarmi i suoi grandi poteri e capacità, e una delle cose che qualche volta sono venute fuori durante la conversazione è che ha le sue vie segrete per entrare e uscire dal castello.»

«Ma come può esserci una via d’uscita da qui?» chiese Sir Giles. «Chiedo scusa a Vostra Altezza, non voglio dire che io metta in dubbio ciò che avete sentito, ma questa torre è completamente spoglia, tranne che per le scale che salgono al suo interno. Per quanto mi riguarda, non riesco proprio a capire come anche solo una pulce possa scappare da qui in qualsiasi altro modo che passando dalla scala.»

«Né io ne so di più, mio buon cavaliere del Northumberland» disse il principe. «Nondimeno ha accennato a questo... o vi ha alluso, dovrei forse dire. Perché non ha mai detto apertamente di avere un passaggio segreto da e per questo luogo.»

«Sarà un passaggio magico, senza dubbio» aggiunse Brian.

«Forse...» disse Jim.

Stava pensando profondamente e rapidamente. Di certo il trasferimento immediato con mezzi magici da qualunque luogo si trovasse Malvinne a questa alta torre, sarebbe stato una maniera molto più comoda che salire quella lunga serie di gradini. D’altro canto...

C’era qualcosa che ronzava dentro la mente di Jim da quando Carolinus aveva accennato allo stile di vita sontuoso di Malvinne. Carolinus aveva impresso nella sua testa, fin dal primo momento in cui l’aveva incontrato, quando abitava il corpo del drago Gorbash, che la Prima Legge della Magia era la Legge del Pagamento.

Qualsiasi tipo di magia richiedeva il pagamento di un importo equivalente. Inoltre, l’Ufficio Contabilità era lì per tenere i conti e assicurarsi che i pagamenti equilibrassero il reddito. Il reddito era generato svolgendo un lavoro che produceva un credito per l’equilibrio magico di un mago, al di là di qualsiasi metodo di pagamento ordinario. Il pagamento ordinario e il pagamento magico non avevano alcun collegamento tra loro.

Per esempio, Carolinus, la prima volta che Jim lo aveva incontrato, aveva finito per litigare come un imbonitore a una fiera di campagna con il prozio di Gorbash, Smrgol. Fu solo alla fine che il mago aveva accettato di aiutare Jim a salvare Angie, per quello che a Jim sembrava un prezzo davvero eccezionale in oro e gemme.

In seguito aveva detto che se si fosse reso conto che il suo intervento era per una buona causa avrebbero potuto ottenere il suo aiuto gratis. Non che avesse mai restituito l’oro e le gemme, a pensarci bene. Ma ciò che quell’episodio aveva messo in luce era il fatto che un mago aveva bisogno di un reddito ordinario per vivere nel mondo ordinario.

Allo stesso tempo aveva bisogno di un sano equilibrio magico con l’Ufficio Contabilità per poter operare la sua magia.

Apparentemente la magia al livello di competenza AAA+ di Carolinus, proprio come al livello AAA di Malvinne, era un processo costoso, in termini di equilibrio magico, se non altro.

Ciò a cui tutto il ragionamento conduceva era che Malvinne poteva avere una buona fonte di reddito ordinario, ma allo stesso tempo forse viveva al limite delle sue possibilità per quanto riguardava il suo equilibrio magico. L’Ufficio Contabilità sapeva senza dubbio qual era il suo saldo, ma Jim era abbastanza sicuro, senza dover chiedere, che non avrebbero detto a un mago di classe D come lui quale fosse il bilancio di un mago di classe AAA. Però si poteva semplicemente supporre che Malvinne fosse nella posizione di chi, per mantenere il tenore di vita che desiderava, doveva spendere il suo bilancio magico fin quasi ai suoi limiti di disponibilità.

In tal caso poteva occasionalmente, o anche d’abitudine, cercare la maniera di fare le cose solo con mezzi ordinari, in modo da evitare la magia e dilapidare il suo bilancio magico oltre il necessario. Allora, se davvero disponeva di un passaggio segreto, non si sarebbe trattato di un passaggio magico. Poteva essere perfettamente normale, ma molto abilmente nascosto agli occhi comuni. Malvine riusciva così a preservare il suo equilibrio magico.

La domanda era, come aveva detto Giles, dove poteva essere nascosto un altro passaggio, dalla base alla cima, in questo guscio vuoto che era la torre?

Jim prese una decisione improvvisa.

«Domandarsi come potrebbe essere un passaggio del genere non ha senso» disse. «Prima scoviamo l’ingresso, se ce n’è uno. Una volta scovato, scopriremo facilmente come il passaggio potrebbe essere nascosto.»

I volti degli altri si illuminarono, ma Jim si era già voltato ed era uscito, dimenticando completamente la necessità di chiedere il permesso al momento di lasciare la stanza in cui si trovava un personaggio della famiglia reale.

Se lo ricordò quando ormai era fuori dalla porta. Ma poi, ripensandoci, decise che era una buona idea che avesse ignorato l’etichetta, almeno questa volta, perché con le difficoltà che da lì in poi avrebbero incontrato per riportare indietro il principe, non ci sarebbe stato tempo per tali cose. Tanto valeva iniziare da subito a ignorarle.

Gli altri lo seguirono, mentre lui si fermava di fronte alle tre porte rimaste. Intendeva utilizzare lo stesso stratagemma del trasferimento del segnale di allarme per entrare in sicurezza nelle altre stanze, in modo da vedere cosa le porte nascondessero. Per un momento giocò con l’idea di una specie di comando universale che gli avrebbe aperto tutte le porte in una volta. Ma decise di andare sul sicuro. Si avvicinò alla prima porta alla sua sinistra e scrisse sulla fronte il comando magico di trasferire a lui l’allarme di Malvinne se la porta fosse stata aperta.

Questa volta procedette senza esitazione. La stanza era completamente spoglia. Gli altri lo avevano seguito all’interno, e li lasciò a perquisirla mentre passava alla stanza accanto. Anche questa era completamente vuota. C’erano il muro esterno in pietra con le feritoie delle finestre – il muro ricurvo della torre – e le tre pareti laterali, anch’esse di pietra. Da nessuna parte si vedeva una colorazione rossa a suggerire che la magia fosse stata usata per proteggere qualcosa come un passaggio segreto.

Uscì e proseguì per andare alla quarta stanza e scoprì che era grande circa il triplo delle altre, compresa quella in cui era stato tenuto il principe. Questa quarta stanza era chiaramente l’equivalente trecentesco di un laboratorio. Un certo numero di strumenti e recipienti dall’aspetto strano, quasi interamente di vetro, erano sparsi su tavoli e scaffali addossati ai muri. La maggior parte dei contenitori recava incisi segni criptici. A Jim venne in mente che probabilmente esisteva un modo magico per poter leggere quei segni, ma non c’era davvero tempo adesso per una cosa del genere. In ogni caso, qualunque fosse il contenuto di quegli oggetti, non li avrebbe certo aiutati a fuggire.

Oltre questa attrezzatura e i tavoli su cui era sistemata, nella stanza non c’era nulla di vivente; c’era però una specie di grande gabbia gialla per uccelli, con sei topi domestici dall’aspetto piuttosto ordinario.

Jim aprì lo sportello della gabbia, in base al principio che almeno avrebbe dato ai topi una possibilità di liberarsi da Malvinne. Ma i topi si rannicchiarono in un angolo e non fecero alcun tentativo di uscire. Jim li lasciò semplicemente lì dove stavano, con lo sportello socchiuso. Presto o tardi, immaginò, avrebbero trovato il coraggio di mettere fuori la testa e così sarebbero stati liberi. Poi sarebbe toccato a loro cavarsela da soli.

Tornò nell’atrio fuori dagli ingressi delle quattro stanze. Gli altri si raccolsero intorno a lui, in attesa di ordini.

Jim era sorpreso che il principe non li avesse sommersi di domande o richieste. In parte era preparato a queste cose. Chiunque comandasse, nella società medievale, in qualsiasi momento era il leader. La sua capacità di comando poteva essere messa in discussione, e probabilmente succedeva spesso. Ma fino a quando ciò non accadeva, tutti sembravano mettersi in riga e seguire il capo automaticamente, pronti a obbedire.

«Sir James è un mago, Vostra Altezza» sentì Brian spiegare al principe. «Così è stato in grado di aprire le porte in sicurezza. Altrimenti la magia ci avrebbe distrutti, avvertendo Malvinne.»

«Davvero!» disse il principe, guardando Jim con un rinnovato rispetto.

«Un mago di classe e abilità molto inferiori a quelle di Malvinne, temo, Vostra Altezza» disse Jim. Non era il caso di permettere al principe di nutrire false aspettative su ciò che Jim poteva realizzare. «Guardate, ovviamente non c’è un ingresso quassù. Vediamo al piano di sotto, dove sembrano esserci gli alloggi privati di Malvinne.»

Si precipitò giù per le scale seguito dagli altri, dicendo a se stesso che avrebbero dovuto guardare di sotto fin da subito. Era molto più probabile che un ingresso privato si trovasse nell’appartamento di Malvinne, piuttosto che nel laboratorio o nelle stanze che teneva come celle o per qualsiasi altro scopo.

Al piano di sotto fu nuovamente colpito dalla ricchezza degli arredi. I mobili erano stati accuratamente fabbricati, intagliati e rifiniti. Inoltre, al di fuori di alcuni tavoli bassi e di alcune pile di cuscini che davano all’ambiente un aspetto quasi orientale, non c’erano normali sgabelli o tavoli costruiti per un uso puramente pratico. Gli strati di tappeti sul pavimento erano spessi e i pesanti arazzi appesi alle pareti nemmeno oscillavano per via della corrente d’aria che saliva dal basso lungo la torre.

«Penso che tutti noi dovremmo cercare, in modo da esplorare più spazio il più rapidamente possibile,» disse Jim «anche voi, Altezza, se vorrete essere così gentile. Voi, più di chiunque altro, potreste aver sentito qualcosa da Malvinne che ora non ricordate, ma che potrebbe suggerirvi qualcosa, se lo doveste vedere. Per tutti gli altri: cercate qualcosa che assomigli a una porta, o potrebbe essere una porta mascherata... un pannello, una cassa, qualsiasi cosa del genere.»

Si sparpagliarono per fare come aveva detto. Nel frattempo Jim andò a caccia, non di tracce particolari di una porta, ma di qualsiasi cosa su cui si mostrasse il segno di colore rosso. Se ci fosse stato un ingresso segreto come avevano immaginato, sarebbe stato quasi certamente protetto dalla magia. Mentre gli altri esaminavano da vicino ogni stanza e Aragh usava il naso in vari punti, Jim scrutò le pareti e persino il pavimento alla ricerca di un barlume di rosso.

Lo spazio totale occupato dalle stanze era solo leggermente più grande di quello delle stanze che avevano visto al piano superiore, perché l’area della torre si restringeva via via dalla base alla cima. Ci doveva essere un tetto sopra il piano superiore, oppure una specie di terrazzo protetto da parapetti, in modo che la torre potesse essere difesa, come qualsiasi altra torre medievale, da chiunque volesse prenderla d’assalto.

Jim non pensava che avesse senso guardare lassù. Qualsiasi passaggio che potesse aprirsi da sopra avrebbe dovuto attraversare entrambi i piani sottostanti per fornire una via di discesa, e mentre un ingresso poteva essere nascosto da qualche parte su questo piano, certamente non lo era su quello superiore. Ispezionando tutte le stanze, era stato possibile riconoscere tutt’intorno la nuda parete esterna della torre.

Impiegarono mezz’ora per la ricerca. Non ci sarebbe voluto molto tempo se non fosse stato per i mobili e alcuni armadi o credenze che dovettero essere esaminati. Nessuno di questi era protetto dalla magia, quindi Jim lasciò che li controllassero i compagni. Aragh in particolare infilò la testa in ognuno per vedere cosa poteva dirgli il suo naso. Il risultato fu negativo, come per tutto il piano. Si incontrarono ancora una volta fuori dalle stanze, raggruppati vicino alle scale, sconcertati.

«Ho paura, Sir James,» disse il principe «che qualunque passaggio percorso da Malvinne oltre alle scale sia magico. Di certo abbiamo perlustrato quest’area in lungo e in largo e non abbiamo trovato nulla.»

Curiosamente, la mancanza di un ritrovamento stava rendendo Jim testardo. Più ci pensava e più si convinceva che doveva esserci un passaggio segreto, puramente fisico, da lì fino ai piani sottostanti. All’improvviso un’idea esplose nel suo cervello.

«Guardate di nuovo!» disse. «Guardate dietro gli arazzi. Cercate qualcosa di rosso, ma se vedete rosso, qualunque cosa sia, non toccatelo.»

«Rosso, James?» chiese Brian.

Jim si maledisse tra sé e sé. Naturalmente era l’unico in grado di vedere il colore di avvertimento che aveva scelto. In fretta scrisse un nuovo comando magico all’interno della sua fronte:


VEDI TUTTI → SEGNALE MAGICO ROSSO, QUI



«Sì» disse Jim. «Ho appena eseguito una piccola magia che dovrebbe far brillare qualsiasi passaggio segreto con il colore rosso. Se vedete qualcosa del genere, chiamatemi subito. Ancora una volta, non toccatelo. Non avvicinatevi nemmeno, se potete evitarlo. Tutto ciò che è di colore rosso può essere mortale.»

Si dispersero ancora una volta nella loro ricerca e lo stesso Jim iniziò a lavorare febbrilmente lungo una delle pareti, sollevando il bordo degli arazzi dai muri.

Questa volta ci volle un po’ più di tempo, forse più di un’ora, ma ancora una volta non venne fuori nulla. Quando furono di nuovo insieme, Jim notò che Aragh, invece di avvicinarsi con gli altri, stava apparentemente dormendo sopra una pila di cuscini sul pavimento. Sembrava che fosse lì da un po’ di tempo.

«Aragh!» chiamò Jim. «Non hai cercato come gli altri?»

Aragh aprì un occhio e poi l’altro, poi si alzò e si scosse.

«No» rispose.

Tutti lo fissavano.

«Perché no?» chiese Jim.

«Pensavo che uno come te l’avrebbe capito, James» disse Aragh. «Noi lupi non siamo in grado di vedere ciò che voi con due gambe chiamate colori. Per noi tali differenze sono semplicemente parte di un mondo di bianco e nero e grigio. In effetti ho solo la parola degli umani che c’è qualcosa oltre quelle sfumature che vedo. Né, probabilmente, sarei stato così utile se fossi stato in grado di vedere questa colorazione rossa» proseguì Aragh con uno sbadiglio. «I miei occhi non sono buoni per quel tipo di vista, anche se in molti altri casi noto spesso cose che voialtri non notate. Naturalmente se questo rosso avesse un odore, voi probabilmente sareste molto in svantaggio rispetto a me per scoprirne qualsiasi traccia.»

«Certo! Sono stato uno sciocco!» disse Jim. «Aragh, preparati a usare quel tuo naso!»

«Non avrai intenzione di incantarmi?» chiese subito Aragh.

«No, no!» disse Jim. «Incanterò ciò che cerchiamo. In modo che oltre ad avere un colore abbia un odore. Che ne dici dell’odore dell’aglio?»

«Quello» disse Aragh, e le sue mascelle si aprirono come se stesse ridendo, «è un odore che penso anche voi umani potreste cogliere facilmente. Che sia aglio, assolutamente.»

Jim scrisse un nuovo comando magico all’interno della sua fronte:


MAGIA → ROSSO CHE ODORA COME AGLIO



Aveva appena scritto quelle parole che Aragh drizzò le orecchie e trotterellò verso il pianerottolo appena sopra la scala magica che avevano faticato tanto a superare. Annusò solo alcuni tappeti. Poi spinse l’estremità del muso sotto il bordo di uno di quelli più alti e annusò profondamente e in maniera apparentemente compiaciuta. Prese il bordo del tappeto tra i denti e lo tirò da parte.

«Be’, James,» disse, lasciando cadere il tappeto che aveva trascinato via e tornando a puntare quello che stava sotto, «cosa stai aspettando? L’ho trovato.»

Ci fu un affrettarsi verso il pianerottolo e tutti iniziarono a spostare i tappeti sistemati uno sull’altro. Mentre li toglievano di mezzo, divenne visibile un bagliore colorato. Un bagliore di rosso.

«State indietro, state indietro tutti!» disse Jim. «Tirerò via io l’ultimo strato, qui.»

Aspettò che gli altri indietreggiassero, poi si chinò e tirò via gli ultimi tappeti. Sollevandoli, scoprì una botola nel pavimento, completamente rossa. Ancora una volta l’allarme magico risuonò nella testa di Jim.

Aspettò che si fosse esaurito, quindi si rivolse agli altri.

«Cercherò di aprire questa botola» disse loro. «Dovrei essere in grado di farlo con la stessa sicurezza con cui ho aperto le porte del piano di sopra, ma nel caso non riuscissi, e mi succedesse qualcosa, provate a fare una specie di fune, attaccateci un peso e lasciatelo cadere in modo tale che faccia leva sulla botola per aprirla. Poi uno di voi dovrà provarla e vedere se sia sicura. Se lo è, potrete seguirlo.»

«Temi per la tua vita se sollevi la botola, James?» disse Brian.

«C’è qualche rischio» ammise lui.

«In tal caso,» disse Brian «lascia che lo faccia io. Tu sei più utile di chiunque altro ad aiutare Sua Altezza ad andarsene da questo dannato posto. Quindi, se c’è un rischio, lascia che lo corra io per primo.»

«Grazie, Brian» disse Jim. Fu commosso, poiché nelle parole di Brian leggeva più di una semplice preoccupazione per l’incolumità del principe. Conosceva troppo bene Brian, che si preoccupava per lui e come al solito si offriva di interporsi tra il pericolo e l’amico. «Ma temo che la magia che dovrebbe proteggermi non proteggerà voialtri. Quindi non c’è scelta. Devo essere io ad aprire la botola per primo. State indietro.»

Si voltò di nuovo senza guardare se si comportavano come aveva raccomandato. Allungò una mano, afferrò saldamente la maniglia, che non era molto diversa da quelle delle porte del piano di sopra, se non per il fatto che era incastonata nella superficie della botola, che doveva avere uno spessore considerevole.

La afferrò aspettandosi di sollevare un grosso peso. Ma la botola doveva essere dotata di qualche genere di contrappeso, perché si sollevò facilmente al primo sforzo, rivelando un’apertura e dei gradini che scendevano. Il rosso non toccava la parte inferiore della botola, né ciò che stava al di sotto del pavimento in cui era inserita. Guardando più da vicino, vide che il rosso intorno alla botola era scomparso, come probabilmente accadeva ogni volta che la mano di Malvinne la sollevava.

«Allora,» disse Jim «ecco la nostra soluzione. Vedete dove porta?»

Indicò. I gradini scendevano nel contrafforte sotto la scala principale. Lo spazio era così ristretto che avrebbero dovuto muoversi in fila indiana, e Dafydd e Jim avrebbero anche dovuto abbassare la testa perché non c’era molto spazio tra i gradini su cui avrebbero camminato e la parte inferiore dei gradini sopra le loro teste. Ma era chiaramente il passaggio per arrivare fuori e lontano da qui.

«Seguitemi» disse Jim agli altri. «Vostra Altezza, è meglio che voi camminiate subito dietro di me. State tutti attenti a passare da un tappeto direttamente al primo gradino sotto la superficie del pavimento. Non credo che il bordo della botola sia ancora pericoloso, ma potrebbe esserlo.»

«Avete agito bene, Sir James,» disse il principe, guardandolo con una punta di timore reverenziale, «come ha fatto bene Sir Lupo. Mi ricorderò di entrambi.»

Si guardò attorno.

«Come ricorderò tutti voi, che mi avete soccorso» disse.

«Non ne siamo ancora fuori,» disse Jim «ma almeno abbiamo una possibilità.»

Nonostante le sue parole, il suo cuore si era alleggerito. Aveva la sensazione che se Malvinne si era dato la pena di creare un passaggio segreto, allora questo passaggio avrebbe potuto benissimo condurre per vie nascoste fuori dal castello. Almeno, poteva essere una buona scommessa. Ma esitò ancora a dirlo agli altri, per paura che la sua ipotesi si rivelasse errata.

Scese i gradini e gli altri lo seguirono. Jim chiuse con cura la botola, con dei tappeti sopra, dietro di loro.
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Igradini e le pareti intorno a loro brillavano di quella che era inconfondibilmente una forma magica di illuminazione. Quando furono circa tre o quattro metri sotto il livello del pianerottolo, l’altezza disponibile aumentò in modo che Jim e Dafydd poterono camminare eretti. Jim aveva temuto di dover compiere la discesa nell’oscurità, a tentoni lungo la scala. C’era da aspettarselo che Malvinne avesse provveduto all’illuminazione, e Jim era interiormente imbarazzato per non averlo previsto.

Eppure, non aveva ancora motivo di congratularsi con se stesso. Era lunga e lenta la discesa nella scala segreta verso le stanze abitate, dove la scala principale, sopra le loro teste, cominciava a inerpicarsi nella torre. Jim scoprì una particolarità. In alcuni punti erano state lasciate delle piccole fenditure tra i gradini e le alzate. Parevano spacchi accidentali, ma si presentavano a intervalli abbastanza regolari, e guardando attraverso di essi, Jim fu in grado di cogliere una visione limitata, ma molto utile, di quanto si stessero avvicinando al piano da cui avevano originariamente iniziato la loro ascesa nella torre.

Ormai erano quasi arrivati. Jim fece strada giù per gli ultimi gradini, e giunsero nel luogo dove la scala segreta incrociava un passaggio che conduceva in due direzioni opposte.

A sinistra portava a ripide scale e girava un angolo, come se dovesse salire su per un’altra torre. A destra uno stretto corridoio con il pavimento liscio era leggermente in pendio verso il basso, come se dolcemente scendesse a un livello inferiore.

Jim si spostò a destra su questo pavimento liscio per dare agli altri la possibilità di terminare la discesa dalla scala e di ritrovarsi tutti insieme. La scala alla loro sinistra aveva delle fessure attraverso le quali filtrava la luce; mentre ce n’erano solo alcune nel soffitto del passaggio a destra, talmente in alto che era impossibile guardare attraverso di esse. Però attenuavano l’oscurità lasciando passare un po’ di luce dall’esterno, abbastanza da rendere visibile il pavimento su cui mettevano i piedi.

«Da che parte, Sir James?» chiese la voce del principe all’orecchio di Jim.

Jim smise di esaminare il corridoio a destra per guardare di nuovo le scale a sinistra e poi i suoi compagni.

«Non ho un modo sicuro per sapere quale strada prendere, a destra o a sinistra» disse. «Qualcuno ha motivo di pensare che una direzione potrebbe essere migliore per noi dell’altra?»

Ci fu un silenzio completo. Nemmeno Aragh diede un suggerimento.

«Aragh,» disse Jim «il tuo naso non ti dice niente su cosa potrebbe trovarsi su quelle scale o lungo questo corridoio?»

«Sono gli stessi odori ovunque» rispose la voce di Aragh. «Due gambe, cibo e tutti gli odori dei luoghi in cui vivete.»

Jim trasse un profondo respiro. «Va bene, allora,» disse «in questo caso, direi che vogliamo andare ovunque tranne che in alto. Il passaggio a destra è leggermente in pendenza, come se potesse condurre a livello del suolo fuori dal castello, o anche sotto di esso a una certa distanza. Ciò potrebbe significare che se andiamo a destra, troveremo una via di fuga segreta che Malvinne si è costruito nel caso il suo castello venisse attaccato e invaso. Penso che dovremmo girare a destra.»

Ci fu un altro breve momento di silenzio e poi la voce del principe rispose.

«In questa situazione siete voi a comandare, Sir James. Non vedo una condotta migliore per noi che seguirvi.»

«Grazie, Vostra Altezza» rispose Jim. «Da questa parte, allora.»

Si voltò e si avviò lungo il pavimento in discesa. Poteva sentire i passi degli altri che lo seguivano. Andò tutto bene, finché, senza preavviso, il pavimento cadde ripidamente verso il basso e i suoi piedi scapparono via come se la superficie su cui camminava fosse stata unta. Cadde a terra e iniziò a scivolare a velocità crescente. Alle proprie spalle sentì che anche gli altri cadevano e scivolano, accompagnati dal grido di allarme muto del principe e dalle ricche imprecazioni di Brian e Giles.

La velocità della caduta aumentò a proporzioni incredibili, tanto che pareva scendessero alla velocità di una slitta su una pista di neve battuta e ghiacciata. Divenne chiaro che il corridoio girava a spirale verso il basso, così come le scale salivano a spirale all’interno della torre. Jim vide improvvisamente un lampo rosso dietro i suoi occhi, non nella realtà, ma nella sua mente.

Quando i suoi sensi iniziarono a sfuggire al vorticare incredibilmente rapido, trovò il tempo di infuriarsi con se stesso per un errore che era stato puramente suo.

Salendo le scale, aveva scritto all’interno della fronte il comando magico che gli permetteva di vedere qualcosa di magico più in alto di dove si trovava, qualsiasi trappola, in rosso. Ma l’aveva applicato specificamente alle trappole sopra e davanti a lui. Non si era fermato a pensare che avrebbe potuto incontrare la magia a un livello inferiore nel castello. Ormai era successo. Una specie di trappola magica era stata tesa nel punto in cui la scala segreta raggiungeva l’incrocio. E lui, idiota che era, aveva formulato il suo comando così male che, scendendo a quel modo, la trappola non si era mostrata con il segnale colorato come era successo con quelle di sopra. Ora era troppo tardi ed erano stati catturati in questo scivolo viscido e rotante che li stava trasportando nelle viscere della terra.

Quanto durò la loro caduta, fu impossibile dirlo. Jim in seguito pensò che doveva essere svenuto a un certo punto, o per vertigini o per qualche motivo magico. A ogni modo si riebbe, bruscamente, disteso contro qualcosa di verticale e rigido, con i corpi degli altri ammucchiati contro di lui, tanto che si sentì schiacciato fino al soffocamento. Aprì la bocca per chiedere agli altri di levarsi di dosso, ma lo stavano già facendo. Un secondo dopo riuscì ad alzarsi in piedi.

Rimasero nell’oscurità totale.

«Dove siamo?» chiese la voce di Giles. «Non ho alcuna memoria. Ricordo solo un momento fa di essermi svegliato per scoprire che eravamo qui.»

Le voci di Brian e del principe concordarono.

«Ma dove siamo? Sir James?» continuò la voce del principe. «Siete lì, Sir James?»

«Sto toccando Vostra Altezza» disse Jim. Mosse il braccio contro il corpo accanto a lui, per dimostrare il punto.

«Cosa facciamo adesso, Sir James?» chiese il principe. «Ho ancora le vertigini, ma penso di potermi tenere in piedi. Dove siamo?»

«Non lo so, Altezza» rispose Jim. «Sono proprio accanto a una specie di muro. Aspettate un minuto. Fatemi vedere se c’è qualche tipo di apertura, o se si apre da solo.»

Si voltò per fronteggiare la superficie verticale contro la quale era stato premuto e iniziò a passarci sopra i palmi delle mani. Sembrava legno, piuttosto che pietra o altro, e gli venne alla mente il sospetto che potesse essere una specie di porta. Frugò a un’altezza alla quale avrebbe potuto trovarsi una maniglia, e infatti si imbatté in una delle piccole maniglie che aveva visto sulle altre porte del castello di Malvinne.

La spinse, ma quella non si mosse. Provò a tirare e cedette facilmente.

Quasi senza volerlo, spalancò la porta e la luce li inondò, accecandoli tutti per un momento.

Jim, che si era piegato in avanti, per metà cadde, per metà inciampò fuori, e sentì gli altri venire dietro di lui.

A poco a poco, la sua vista migliorò.

Si trovavano su quello che sembrava un pianerottolo ben delimitato, a malapena abbastanza grande da accoglierli tutti. Dal pianerottolo a destra della porta, una breve scalinata conduceva al pavimento di un’enorme caverna di pietra. Almeno il pavimento era di pietra, il muro più vicino era di pietra e anche il muro più lontano, a una trentina di metri di distanza, sembrava di pietra. Ma le mura salivano verticalmente fino a perdersi in un luogo al quale la luce, proveniente da una fonte non identificabile, non arrivava. Non c’era modo d’essere sicuri che si trattasse di una vera caverna, con le pareti di pietra che in alto si inarcassero per chiuderla completamente, oppure no.

La ragione diceva che doveva esserci un tetto lassù da qualche parte. Erano caduti così tanto che una buona parte della crosta terrestre doveva stendersi tra loro e la superficie soprastante. Inoltre, la luce non era né del sole né della luna o delle stelle. Era una luce strana, innaturale, come quella che si poteva trovare sottoterra.

Stavano tutti insieme, come prigionieri in una gabbia a tre lati, a guardare il pavimento della caverna. Era affollato di persone, uomini e donne, in quelle che sembravano uniformi nere, che portavano strani coltelli senza elsa lunghi quasi quanto una spada e reggevano scudi tondi, simili a bersagli. Erano tutti perfettamente visibili nella strana luce, con un’eccezione.

Quando Jim guardava direttamente i loro volti, non ne riconosceva nessuno, ma quando il suo sguardo si spostava intorno, gli sembrava che con la coda dell’occhio un viso che aveva osservato solo un momento prima fosse cambiato per diventare il volto di qualcuno che una volta aveva conosciuto e stimato, se non amato. Ma tutte queste facce sembravano congelate, distorte in un’espressione mista di odio, paura e terrore quasi folle.

L’unico spazio libero da questa moltitudine era trenta metri direttamente davanti al loro pianerottolo, e venti metri avanti rispetto alla prima delle figure nere in basso: questo spazio era sgombro, salvo due enormi troni sui quali sedevano due figure egualmente enormi.

Una era maschio, l’altra femmina. Indossavano abiti larghi che li coprivano dalla parte superiore del torace fino poco sotto le ginocchia. Le loro braccia erano stese lungo i braccioli dei troni. La differenza più marcata rispetto agli umani, al di fuori delle dimensioni – perché dovevano essere, pensò Jim, alti almeno sei metri –, erano i colli anormalmente lunghi, che misuravano ben oltre un metro.

Sopra il collo, la testa dell’uomo era di bell’aspetto, con i capelli scuri e gli occhi penetranti; i capelli aderivano strettamente alla testa rotonda. Anche la donna aveva capelli neri che aderivano alla testa, ed era oscuramente bella.

Entrambi i volti erano inespressivi. Tuttavia, fu solo quando lo sguardo di Jim si spostò da questi verso l’orda nera sotto di loro, che riconobbe la vera particolarità dei due sul trono.

Proprio come i visi della gente in abiti neri sembravano mutare e cambiare appena prima di uscire dal campo visivo, allo stesso modo i volti dell’uomo e della donna sul trono, se così si potevano chiamare, mutavano, il viso di lei in quello di un serpente, il viso di lui in quello di uno sciacallo. Ma questo aspetto animale era invisibile quando Jim si concentrava direttamente su di loro. Solo quando li intravedeva con la coda dell’occhio apparivano la testa di serpente e la testa di sciacallo.

Qualunque cosa succedesse lì sotto, non era un posto per Jim e i suoi compagni. Jim si voltò rapidamente verso la porta alle sue spalle, afferrò la maniglia e cercò di aprirla. Ma ora la porta era solida e immobile come la roccia circostante. Rapidamente scrisse all’interno della fronte:


TUTTE LE SERRATURE, CHIUSURE → RITIRATA



Si concentrò sull’immagine dei catenacci e dei chiavistelli che si ritiravano nei loro recessi e lasciavano la porta libera dall’intelaiatura in cui era posta.

Non servì a niente. Ma il suo tentativo produsse una risposta da una delle figure minacciose. «Ecco!»: una grande voce rotolò verso di loro. Stava parlando il maschio delle due figure sul trono. «Violazione su violazione! Uno di voi è un mago. Avendo già peccato ai nostri occhi venendo qui vivi – tutti voi –, uno di voi è anche legato alle arti proibite. Alla tua specie è sempre stato proibito di entrare in questo luogo, mago, e come vedi, la tua magia non funzionerà qui. Qui nient’altro governa se non le nostre leggi.»

«Dio ci salvi tutti!» disse Giles.

«Qui neanche il tuo Dio può fare nulla per te.» Di nuovo la grande voce rotolò dall’enorme figura come un tuono tra le pareti di pietra. «Sei di voi. Una bestia di sopra, quattro umani viventi e un mago. Tutti un’offesa in questo luogo. E anche armati. Che le loro armi volino via da loro!»

Nessuno dell’orda nera sotto di loro si mosse, ma i pugnali e le spade di ciascun cavaliere si agitarono nei foderi. Questo fu tutto. Già Brian e Giles avevano entrambi le mani sull’elsa delle loro armi. Brian estrasse la spada dal fodero e la tenne rivolta verso l’alto davanti a sé.

«Questa non la puoi prendere!» gridò con voce ardente di furia. «È una croce, e nonostante tutto il tuo vanto non spetta a te sottrarla a un cavaliere cristiano! Toglimela di mano se puoi!»

Sui troni sia l’uomo sia la donna erano accigliati come nubi temporalesche. La spada nel pugno di Brian si mosse di nuovo, ma non lasciò la sua presa.

«Davvero,» disse Dafydd, controllato come sempre, «non c’è elsa nel mio coltello, eppure non mi è stato tolto. Ah, vedo ora, la banda con cui lo lego fa una croce sul manico, e lo trattiene nel suo fodero. Come fanno le corde sugli astucci del mio arco e della mia faretra.»

Jim, che si era fatto piccolo fino a scomparire alla vista, sentì che il suo cuore batteva e si risollevava con una fievole speranza.

«Questo è il Regno dei Morti, e noi ne siamo re e regina!» tuonò l’enorme figura maschile. «Anche se alcune piccole cose potrebbero non risponderci, questo non vi salverà! Ci prenderemo cura di voi. Oh, se ce ne prenderemo!»

Aragh ringhiò.

«Siete nostri,» continuò il re dei morti, incurante, «e ci occuperemo di voi in modo tale che la lezione sarà ricordata per migliaia di anni da coloro che potrebbero violare ancora una volta i nostri luoghi con corpi viventi. Noi riceviamo i morti quaggiù, ma i vivi mai! Offensivi, offensivi, offensivi... siete tutti offensivi ai nostri occhi!»

La mente di Jim stava correndo. Il ritorno della speranza dentro di lui aveva riacceso il motore del suo cervello.

Doveva esserci una via d’uscita magica che li avrebbe allontanati tutti da questa coppia di mostri con il collo lungo e dalla loro ciurma vestita di nero. Sentì in sé una sorta di incoscienza. Si era reso conto, da quando era venuto in Francia, che stava dando fondo al suo conto, consumando il suo bilancio magico facendo questo e quello, e che non poteva dire se gli fosse rimasto abbastanza in cassa per fare qualcosa di così grande e drammatico come quello che ora solleticava la sua mente.

Non riusciva a definire la forma del piano che si agitava in lui. Si dileguava prima che la sua mente potesse afferrarlo.

Ma poteva sentirlo lì, che continuava a solleticarlo. Qualunque cosa fosse, era grande, e avrebbe dato fondo a ciò che era rimasto del suo conto, se davvero ne era rimasto abbastanza. Ma l’unico modo per scoprirlo sarebbe stato provare.

Solo che prima doveva avere chiaramente in mente quello che voleva fare, e il tempo stava finendo. Doveva esserci un modo, usando cose che poteva immaginare, per spostarli tutti magicamente e istantaneamente da quel posto a un luogo sicuro.

Sul suo trono il re dei morti stava ancora tuonando, la sua voce incredibilmente potente risuonava attraverso la caverna.

«Guardate quelli sotto di voi.» I suoi toni li percuotevano e cadevano addosso a loro, mentre rimanevano fermi in cima alla breve rampa di scale. «Quelli che vedete sotto di voi sono stati resuscitati dai morti perché divenissero la nostra guardia del corpo. Vi porteranno da me, ora...»

Si interruppe. C’era agitazione là sotto. Guardò in basso e sollevò un dito dal bracciolo del massiccio trono su cui sedeva. Le figure vestite di nero tra il pianerottolo e i troni si aprirono per fare spazio. Jim, con improvviso stupore, vide Giles avanzare a passo deciso verso i troni e i due giganti seduti là. Giles si fermò e guardò il re dei morti, sfilandosi lentamente il guanto sinistro con la mano destra.

Si tolse il guanto e lo tenne nella mano destra. Avanzò un po’ un piede e si mise l’altra mano sul fianco. Fissò l’enorme figura maschile.

«Ho avuto l’onore» gridò Sir Giles – sebbene la sua voce fosse forte, era come il pigolare di un passero, dopo il grande suono che era venuto dalla lunga gola della creatura davanti a lui – «di essere uno di coloro che hanno la momentanea tutela di Edward, principe ereditario al nostro trono d’Inghilterra. In suo nome, ti sfido! E ti sfido, qui e ora, a un combattimento singolo per dimostrare i tuoi diritti su di me, se ne sei capace!»

E lanciò il grosso guanto di pelle in direzione dell’enorme figura.

Il guanto volò nell’aria fino a quasi due metri dalla faccia dell’altro, poi si fermò all’improvviso, e si sollevò come una piuma, lentamente, dolcemente e silenziosamente fino al pavimento di pietra davanti al dio.

«Giles, idiota!» gridò Jim, balzando in avanti, giù per i gradini, ma il suo urlo fu soffocato dal rombo della voce del re dei morti.

«Prendetelo!» Il re dei morti tese il dito, indicando Giles. Immediatamente i ranghi delle figure in nero si strinsero attorno a Giles, e lui si volse verso di loro, sguainando la spada.

Lo avrebbero travolto, come un’onda nera su una figura di sabbia costruita da un bambino sulla spiaggia, ma le frecce di Dafydd stavano già facendo il loro dovere, e Brian e Jim erano calati su di loro. La sagoma dal pelo nero di Aragh era davanti a tutti, aggredendo con ferocia e gettando da parte i guardiani con una torsione del collo, come se fossero giocattoli.

Combatterono fino a raggiungere Giles, lo circondarono e lottando pazzamente si ritirarono con lui, fino ai piedi dei gradini, e poi li risalirono e tornarono sulla piattaforma. La marea nera si mosse dietro di loro, ma fu frenata.

«Fermi!» tuonò il re. «Faremo queste cose come debbono essere fatte. Andrete lassù e porterete via quello che nomino per primo, il più offensivo, poi nominerò il seguente, poi un altro, non importa quale sia il costo per voi.»

Tornato sul pianerottolo, ansimante e stravolto, tra i suoi amici e compagni ansimanti e stravolti, Jim aveva messo la mente al lavoro, finalmente a pieno ritmo. Ciò che Giles aveva tentato era stato stupido, ma anche magnifico e audace!

Questo era ciò che Jim doveva fare, in termini di magia. Se voleva portarli via tutti da lì, doveva pensare con coraggio. Non appena si disse questo, la sua mente prese a delineare uno scenario folle che avrebbe potuto trasformarsi in un modo magico per salvarli tutti. Non c’era tempo per ragionarci su.

All’interno della fronte scrisse:


TUTTI NOI → OLOGRAMMI → SOMMITÀ



Meraviglia delle meraviglie, funzionò!

Jim vide i suoi amici tremolare, svanire e diventare trasparenti. Lui stesso non riuscì a sentire nulla, ma guardando in basso vide che le sue gambe erano diventate semitrasparenti. La sua mente aveva afferrato a caso un punto in alto, la prima cosa che gli era stata possibile: la stanza principale degli alloggi privati di Malvinne, che avevano lasciato con tanto sollievo qualche tempo prima, anche se esattamente quanto tempo prima non aveva idea, a causa di quel periodo senza tempo di vertigini e disorientamento. Potevano essere passati secondi oppure ore, mentre precipitavano lungo lo scivolo a spirale nell’oscurità.

Improvvisamente erano di nuovo lì, nella stanza principale privata di Malvinne. Le figure trasparenti di Brian, Giles, il principe, Dafydd e Aragh presero solidità, trasformandosi nell’aria intorno a lui...


OLOGRAMMI → CORPI



aveva scritto frettolosamente all’interno della fronte. Erano salvi. Tutti insieme. L’unico problema, Jim si rese conto d’improvviso: adesso c’era anche Malvinne.
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Evidentemente Malvinne stava consumando uno spuntino di mezzanotte, o una colazione molto anticipata, da solo. Altrettanto evidentemente non aveva verificato se il suo principesco prigioniero fosse ancora sotto il suo controllo.

Era seduto a un tavolino che era, sorprendentemente, coperto da una tovaglia, e su quel panno c’erano i resti di quello che sembrava un pasto piuttosto modesto e una caraffa di vetro, contenente probabilmente acqua. La caraffa poteva avere la capacità di circa un litro d’acqua, ma ora forse ne era rimasto solo un bicchiere.

Si alzò in piedi, fissando le figure trasparenti che prendevano forma, e poi si facevano solide.

Jim non l’aveva mai visto prima, né glielo avevano descritto. Ma non aveva assolutamente dubbi che l’uomo davanti a lui fosse Malvinne.

Proprio come insegnanti di lunga data, medici e persone specializzate in altre discipline possono essere riconosciuti, almeno verso la fine della loro carriera, come praticanti della loro professione, Malvinne, agli occhi di Jim, non avrebbe mai potuto essere scambiato per nient’altro che un maestro di magia.

Questo non aveva nulla a che fare con il suo aspetto o con i vestiti che indossava. Sembrava una cinquantina d’anni più giovane di Carolinus, che Jim invece aveva capito fosse coetaneo di Malvinne. I capelli erano ramati senza la minima sfumatura di grigio. Ramati, inoltre, erano i baffi ben curati sul labbro superiore. Era un uomo piccolo, con gli occhi marrone; pareva un passero, ma vestito magnificamente, non con il tipo di abito che potesse far pensare a un mago, ma piuttosto con il genere più ricco di indumenti: una cote-hardie di velluto rosso sopra una morbida calzamaglia blu che un nobile avrebbe invidiato alla corte di un monarca. Una spada sottile, troppo leggera per essere uno spadone e troppo lunga per essere una spada da cerimonia, appesa al fianco, quasi come se avesse anticipato la creazione dello stocco, compresa l’elsa a coppa.

A un occhio inesperto o casuale avrebbe potuto sembrare tutto fuorché un mago. Ma Jim, data la sua lunga conoscenza con Carolinus, notò gli elementi che Malvinne condivideva chiaramente con il suo amico dell’Acqua Tintinnante. C’era lo stesso sguardo rapido e luminoso, la stessa aria indefinibile di autorità e potere, un’aria che andava oltre la ricchezza dei vestiti. A ciò si aggiungeva l’impressione di competenza, quasi di arroganza, che l’uomo emanava. Anche qui, nella sua sorpresa per l’apparizione inaspettata, tutto in lui sembrava indicare che si aspettava di dominare la situazione, come avrebbe fatto con qualsiasi altra.

E di fatto la dominò, con una sola parola.

«Fermi!» scattò.

Immediatamente Jim e gli altri si fermarono e rimasero in piedi senza muoversi. Jim lottò contro qualunque cosa lo stesse trattenendo, ma era paralizzato. Lo sguardo di Malvinne, ignorando gli altri, si fermò su di lui.

«Per Bleys, il maestro di Merlino!» disse. «Un apprendista, un cucciolo, un semidilettante pasticcione che lancia la sua magia nel mio castello! Dove hai preso l’impertinenza...» Si interruppe, socchiudendo gli occhi.

«Sei quel cucciolo dello Smilzo... di Carolinus? Solo una cosa del genere potrebbe darti la straripante impertinenza di essere qui! C’è lui dietro tutto questo? Rispondimi! Ti restituisco l’uso delle corde vocali per rispondere.»

«Carolinus non ha niente a che fare con questo» disse Jim, riacquistando improvvisamente una voce funzionante. «Siamo in missione per salvare il nostro principe da voi, ecco tutto, e... Aragh! Aiuto!»

Quasi nello stesso momento, Malvinne si ritrovò supino sul tappeto, le zampe anteriori di Aragh che gli bloccavano le spalle, le mascelle di Aragh che si aprivano davanti al suo viso e il respiro caldo del lupo che faceva sventolare i baffetti ramati.

«Stavo aspettando di vedere come finiva questa bella commedia, James» ringhiò Aragh. «Non potevi lasciarla andare avanti ancora un po’?»

«Giovane diavolo!» rantolò Malvinne, impotente sul tappeto. «Dove hai imparato che il lupo non sarebbe stato colpito dall’incantesimo?»

«Un signore molto grosso, abbastanza lontano sotto di noi, ha detto qualcosa che mi ha dato l’idea» rispose Jim. «Ora, che ne dite di liberarci?»

«Piuttosto ci rivedremo nei fuochi di Belzebù!» ringhiò Malvinne.

«Liberali,» Aragh sussurrò appena all’uomo in terra «o muori.»

Jim sentì che la costrizione lo abbandonava. Era libero di muoversi e vedeva con la coda dell’occhio che anche i suoi compagni lo erano.

«Cos’è questa storia di qualcuno sotto di noi?» sbottò Malvinne. Sdraiato sul tappeto, manteneva ancora l’atteggiamento che aveva avuto in piedi. «Solo Carolinus avrebbe potuto dirti che i miei comandi potrebbero non funzionare su un... un animale.»

«Non l’ho imparato da Carolinus» disse Jim. «In effetti, Carolinus mi ha semplicemente lasciato libero di imparare da solo.»

Per tutto il tempo in cui parlava, la sua mente stava correndo. Malvinne, fintanto che era vivo, era essenzialmente un candelotto di dinamite che poteva esplodere nel momento in cui Aragh lo avesse lasciato. Ci doveva essere un modo per immobilizzarlo. Ma i modi ordinari non avrebbero funzionato. Era logico che legarlo non sarebbe servito a nulla. Jim immaginava che potesse liberarsi da qualsiasi tipo di legaccio in un secondo. Altrettanto inutile sarebbe stato chiudere Malvinne in un armadio o un altro mobile. Jim era disposto a scommettere, infatti, che il mago avrebbe potuto liberarsi anche se il suo corpo, appesantito di piombo, fosse gettato nel mare più profondo.

Improvvisamente un altro frammento di memoria venne in suo soccorso. Era stato il re dei morti, quando aveva menzionato i diversi regni tra i popoli, che lo aveva spinto a scommettere sul fatto che forse il regno animale aveva una certa immunità a ciò che un mago umano poteva fare. Gli umani – e questo era il motivo per cui a Jim era stata concessa un’insegna che mostrava il colore rosso per avvertire chiunque delle sue capacità – dovevano correre il rischio contro i loro simili che avevano scelto di intraprendere studi magici. Tutto ciò che si poteva fare per loro era avvertirli che la persona che si trovavano di fronte aveva tali poteri. Ma gli animali erano in una condizione diversa. Non avrebbero avuto modo di difendersi in seguito al semplice avvertimento che l’umano che li aveva intrappolati o messi alle strette era in grado di servirsi della magia. Pertanto dovevano essere in gran parte intoccabili da certi poteri. Così, almeno, aveva ragionato Jim.

Su questo aveva scommesso, e la scommessa aveva dato i suoi frutti.

Proprio in quel momento, l’altro ricordo che aveva sollecitato la sua mente tornò brillantemente in chiaro. Era Mélusine che si gettava tra le sue braccia, esclamando quanto fosse sola. Scrisse frettolosamente all’interno della fronte:


ACQUA / STOMACO DI MALVINNE → COGNAC



Un’altra scommessa. Questa volta, che Malvinne non potesse leggere direttamente gli incantesimi che un altro mago preparava nella propria testa, anche se poteva essere consapevole della loro creazione. Scoprì subito che aveva scommesso giusto.

Sul tappeto, Malvinne rise.

«Credi di poter gettare un incantesimo su di me, cucciolo?» disse Malvinne. «Qualunque cosa sia, ti assicuro che è andato sprecato. Nel momento in cui mi renderò conto della sua natura, sarà come aria fresca, nullo e inefficace.»

«Può darsi» rispose Jim. «Aspettiamo e vediamo. Nel frattempo, forse siete abbastanza gentile da dirci qual è la via più diretta e segreta per uscire dal vostro castello.»

Malvinne rise di nuovo, selvaggiamente.

«Diamine, il bambino è pazzo» disse «a pensare che gli possa dire ciò che chiede!»

«Forse preferiresti morire, dopotutto» intervenne Aragh.

«No, no,» disse Malvinne in tono beffardo «non funzionerà due volte. Uccidimi perché non ti do risposta alla domanda e tu, giovanotto, sarai davvero in guai grossi. Guai da cui nemmeno il tuo insegnante sarà in grado di salvarti. Il massimo che puoi ottenere da questo lupo che mi sta riducendo in polvere le ossa delle spalle con il suo peso è impedirmi di intraprendere ulteriori azioni contro di te. Il lupo ha il diritto di difesa e tu sei connesso al lupo, almeno per il momento. Quindi per ora, almeno, sei al sicuro da me. Ma questo cambierà.»

«Lo pensate davvero?» disse Jim interessato. «Forse mi vorreste dire come?»

«Io?» Malvinne rise di nuovo. «Carolinus è quello incaricato della tua educazione, non io. Scoprilo da solo, se puoi.»

Rise ancora una volta.

«Veramente» disse, e l’orecchio di Jim sentì che la parola uscì un po’ biascicata. Malvinne era ovviamente astemio e l’acqua incantata nel suo stomaco stava forse iniziando a funzionare. L’unica domanda era se Malvinne avesse bevuto abbastanza. Ma le dimensioni della caraffa e il basso livello dell’acqua che conteneva rendevano probabile che avesse in pancia una bella quantità di liquido, ora sotto forma di cognac.

L’importante era farlo parlare.

«Forse mi spiegherete perché siete così sicuro» disse Jim.

«Come potrei essere diversamente?» disse Malvinne. «Il tuo lupo non può schiacciarmi per sempre, e una volta che avrà tolto le sue zampe da me, potrò schermarmi con cose che non potrà superare, tanto che sarò in grado di fare ciò che desidero. E credimi, io allora farò ciò che desidero.»

Jim sentiva che doveva continuare a parlare. Temeva che Malvinne si rendesse conto che l’acqua nel suo stomaco si fosse trasformata in un liquore alcolico. Finora non sembrava averlo notato e inoltre, forse perché di solito beveva esclusivamente acqua, non aveva identificato gli effetti dell’incipiente ubriachezza che l’avrebbe sopraffatto, a giudicare dalla parola biascicata detta un momento prima.

«Cosa vorreste fare?» disse Jim, cercando di sembrare incerto.

Malvinne fece una risata rauca. Stava ridendo molto, il che di per sé sembrava un’altra indicazione dell’effetto dell’alcol su di lui.

«Carolinus non ti ha insegnato le leggi... intendo tutte le leggi... intendo tutte le lesci, della mascia?»

Il suo modo di parlare cominciava davvero a tradirlo, ma sembrava ancora fin troppo pieno di energia e determinazione perché Aragh potesse fidarsi a levare le zampe dalle sue spalle.

«Ti piascerebe – vorreschti essere una cavia, fissata con gli schpilli su una tavola?» disse Malvinne, lentamente e in modo confuso. «Ti piascerebbe? Sulla tavola, una frafala intrappolata. Eh?»

La sua attenzione e gli occhi vagarono per un momento, poi il suo sguardo tornò al viso di Jim. «Ma ti ho fato una domanda. Ho chiesto se cognosci le leggi. Tu non cognosci le leggi, vero?»

«In realtà,» disse Jim «come ho detto, Carolinus non mi ha davvero insegnato. Mi ha lasciato imparare da solo, e...»

«E quindi non lo sai» disse Malvinne trionfante. «Be’, lascia che te ne dica una. C’è una legge che disce che quando scè un gruppo che ha un mago con loro, come te, quelli sono preda libera per qualsciasci altro mago. E il tuo puntegio con l’Uffiscio Contabilità non conta niente!»

«Bene, bene» disse Jim, cercando di sembrare indifferente. In realtà, dentro di sé, era in subbuglio. Gli venne in mente che Carolinus avrebbe potuto parlargli almeno di questa legge. «Questo rende tutto piuttosto imbarazzante, vero?»

«Esatto,» biascicò Malvinne «inbarasciante... ante...»

I suoi occhi si chiusero, e per un momento l’ottimismo di Jim cominciò a riaversi. Poi gli occhi si riaprirono.

«Quindi non pensciare... non pensare... non pensare...» La voce si spense. Gli occhi si chiusero di nuovo. Attesero, tutti, tesi, ma gli occhi non si aprirono più.

«Lo sento respirare come un uomo addormentato» disse infine Aragh.

«Va bene,» disse Jim «forse puoi lasciarlo andare. Prova a spostarti da lui, ma preparati a saltargli di nuovo addosso se mostra segni di ripresa. Ricorda che devi toccarlo per controllarlo.»

Lentamente Aragh fece un passo indietro, togliendo le zampe dalle spalle di Malvinne. Malvinne iniziò a russare leggermente.

«Penso che prima e più velocemente usciamo da qui, meglio è» disse Jim agli altri. Spiegò loro cosa aveva fatto al mago.

«Non dovremmo prima imbavagliarlo e legarlo?» chiese il principe.

«Nulla di ciò che possiamo fare lo tratterrebbe davvero, Vostra Altezza» disse Jim.

«E quindi?» chiese Sir Brian. «Quando si sveglierà, ci darà la caccia con ogni potere e ogni creatura e ogni uomo e donna che controlla, non è vero?»

«Potrebbe» disse Jim. «D’altra parte, l’hai sentito. Quest’uomo beve solo acqua, secondo Sua Altezza. Quindi non è abituato a reggere l’alcol. Potrebbe non svegliarsi fino a domani mattina, e poi una volta sveglio stare così male per i postumi da non poter organizzare niente per ore, se non per un giorno intero. L’unica cosa che possiamo fare, però, è metterlo il più a suo agio possibile, incoraggiarlo a dormire il più a lungo possibile.»

«Strana cosa da fare a un nemico,» ringhiò Aragh «rimboccargli le coperte.»

Lo presero in braccio e lo portarono nella stanza che ospitava il suo sontuoso letto, gli tolsero gli stivali, gli allentarono il collo della camicia, gli misero una coperta leggera e lo lasciarono con la testa su un cuscino.

Quindi si diressero ancora una volta verso la scala segreta. Andarono il più rapidamente possibile. Ma fu comunque una lunga discesa. Mentre si avvicinavano al fondo della scala, Jim si ricordò improvvisamente di qualcosa.

Subito usò di nuovo l’interno della fronte per correggere l’incantesimo che prima lo aveva portato fuori strada.


IO VEDO → TUTTI GLI INCANTESIMI OVUNQUE IN ROSSO



Era quello che avrebbe dovuto fare fin da subito, ma almeno se l’era ricordato adesso, prima che arrivassero alla fine della scala e affrontassero il problema. Una volta all’incrocio si fermarono come prima, ma questa volta, agli occhi di Jim, sia la scala a sinistra sia il passaggio a destra brillavano di un inconfondibile rosso scuro.

«Perché ci fermiamo, Sir James?» giunse la voce del principe da dietro. «Sicuramente dovremo prendere le scale a sinistra, questa volta, no?»

Jim guardò di nuovo alla sua sinistra. Non c’era dubbio che, come il camminamento a destra, fossero di un rosso ininterrotto.

«Temo, Altezza,» rispose «che entrambe le direzioni facciano parte di una trappola magica che Malvinne ha preparato. In questo momento, vedo segni magici secondo i quali entrambe le vie sono pericolose.»

«Entrambe le vie?» fece eco il principe, poi tacque. Anche gli altri tacevano.

Jim era impegnato a pensare. Ci doveva essere un modo per aggirare il problema. Ma l’unico che poteva immaginare era di riuscire in qualche maniera ad annullare la trappola, a farla cessare di esistere, possibilmente.

«Sto cercando» disse agli altri «di trovare un modo per affrontare la faccenda. Fatemi studiare ancora un po’.»

Gli altri gli risposero con un cortese silenzio.

Più Jim ci pensava, più gli sembrava che in entrambi i casi sarebbero stati condotti a una fine indesiderabile. Forse entrambe le vie li avrebbero ricondotti nel Regno dei Morti, e quello era l’ultimo posto in cui voleva ritrovarsi di nuovo.

Un malinconico desiderio gli passò per la mente, di poter passare il quesito a Sir Brian, che escogitasse una soluzione semplice, pratica, quotidiana.

Il pensiero fu come un catalizzatore. Quasi gli venne da battersi la fronte con il palmo della mano, infastidito dalla propria stupidità. Era un bene, pensò, che Carolinus non potesse vederlo in quella situazione. Carolinus lo aveva mandato a imparare, e una delle cose che aveva già imparato era che un comando magico poteva essere utilizzato in più di un modo, per affrontare situazioni diverse. Per esempio, aveva effettivamente immobilizzato Malvinne, un maestro mago, esattamente con lo stesso incantesimo che aveva utilizzato per rendere innocua Mélusine. Aveva anche escogitato, ora ricordava, un comando per aprire le porte che avrebbero dovuto aprirsi solo a Malvinne in persona. Non c’era motivo per cui una piccola variazione di quel comando non potesse risolvere anche il problema del momento.

Scrisse all’interno della fronte:


IO-MALVINNE → RIMUOVERE / SOSTITUIRE QUESTA MAGIA



Non accadde niente. Poi gli venne in mente che non aveva completato l’intero processo magico necessario. Aggiunse un ulteriore comando:


RIMUOVERE → QUESTO INCANTESIMO



Il colore rosso svanì, ma questo fu il meno. La scala improvvisamente lasciò posto a un passaggio pianeggiante che conduceva alla loro sinistra, e dov’era stato il corridoio alla loro destra ora non c’era altro che un muro di pietra.

«Va bene, gente,» disse Jim, svoltando nel nuovo passaggio che aveva sostituito la scala, «l’incantesimo è stato tolto. Da questa parte.» Li guidò a sinistra, poi si fermò.

«Aspettate» disse.

Si voltò e tornò indietro per un breve tratto, ma si fermò ben prima dei piedi della scala da cui erano appena scesi e scrisse un altro comando sull’interno della propria fronte:


RIATTIVA → INCANTESIMO



Immediatamente, la vista della scala fu ripristinata, così come l’inconfondibile segnale rosso. L’apparenza delle cose naturalmente non avrebbe ingannato Malvinne a lungo. Il mago poteva anche essere in grado di far parlare l’incrocio e farsi dire cosa era successo. Ma l’apparenza avrebbe potuto rallentare un po’ l’inseguimento.

Jim si voltò, si unì agli altri e si mise in testa al gruppo.

«Ora possiamo procedere» disse.
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Il nuovo passaggio in cui si trovavano andava di qui e di là, svoltando di continuo a destra o a sinistra, inaspettatamente. Era stato ricavato entro le mura interne del castello, e almeno una ragione della sua particolarità divenne evidente mano a mano che procedevano.

Dopo i primi venti passi o poco più, la magica illuminazione della scala segreta scomparve. Ma non importava. Luce sufficiente entrava attraverso piccole aperture, come spioncini, praticati nei muri su entrambi i lati.

A quanto pareva, Malvinne era preoccupato di tenere d’occhio coloro che abitavano nel suo castello. Questa gente era chiaramente abituata a stare in attività a tutte le ore del giorno e della notte. Sembrava che si stesse svolgendo quella che poteva essere descritta solo come una festa generale in tutto il castello, illuminata da lampade nei muri e grandi torce. Di conseguenza, l’aria che entrava dagli spioncini era più calda che in una giornata di agosto in pieno sole.

Dal punto di vista di Jim, la luce che davano questi spioncini era la loro principale utilità. Ma i suoi compagni sembravano attratti o addirittura affascinati dall’idea di guardare attraverso le aperture ciò che stava accadendo dall’altra parte del muro.

Jim non poteva davvero biasimarli. In circostanze diverse, lui stesso sarebbe stato interessato al comportamento degli abitanti del castello, se non altro allo scopo di raccogliere informazioni sul proprietario, Malvinne. Non ci furono veri problemi finché tutti quelli con lui, tranne Aragh, si fermarono immediatamente alle aperture in una particolare sezione del muro. Brian e Giles, in particolare, non stavano solo sbirciando, ma commentando ciò che vedevano con toni di ammirazione.

Jim cedette alla curiosità e trovò un buco attraverso il quale poteva guardare anche lui. Si ritrovò a osservare una stanza piena solo di donne, a differenti livelli di vestizione o nudità. Sembrava una sorta di combinazione di spogliatoio e centro di pettegolezzi.

«Dannazione!» stava dicendo Brian. «Dai un’occhiata a quella con addosso quella cosa verde, da quella parte, Giles...»

«Signori,» disse Jim, allontanandosi dal suo spioncino, «per quanto interessante possa essere, penso che forse...»

«Mi ricordo due anni fa,» cominciò a dire il principe esattamente nello stesso momento «quando mio zio John, conte di Cornwell, mi portò... Sir James, mi avete interrotto!»

Si allontanò dallo spioncino e guardò Jim con alterigia.

«Le mie più sentite scuse, Vostra Altezza» disse Jim. «È stato involontario, ve lo assicuro. Ma ogni momento è prezioso, se vogliamo scappare prima che Malvinne si svegli e sia abbastanza in forma da poterci inseguire. Penso che non sia saggio perdere tempo a guardare attraverso questi fori.»

Il capo sollevato del principe si abbassò, e la sua espressione altezzosa fu sostituita da un cipiglio.

«Senza dubbio avete ragione, Sir James» disse. «Avrei dovuto pensarci anch’io. Ma vedere questi gentiluomini che guardavano mi ha portato a fare lo stesso.»

«Un paio dei gentiluomini hanno già delle dame cui riferirsi» disse Jim severo, lanciando un’occhiata a Brian, Dafydd e Giles, che ora avevano anche loro distolto lo sguardo da ciò che era oltre il muro. «Forse dovrebbero impegnarsi di più a pensare alle loro donne, adesso, che a guardare le altre.»

«In effetti, devo accettare questo rimprovero!» disse Sir Brian. «Hai perfettamente ragione James. Non ho neanche lontanamente rivolto a Lady Geronde Isabel de Chaney i pensieri che un uomo dovrebbe rivolgere al suo amore, quando si trova in luoghi stranieri.»

«E io...» disse Dafydd, il viso solenne per la tristezza. «In verità non voglio nient’altro che il mio passero dorato. Come dice Sir Brian, Sir James ha ragione. Dovremmo pensare alle nostre donne, e solo a loro.»

«Purtroppo,» disse Giles – e sembrava davvero addolorato – «non ho una signora. Nessuna signora mi guarderebbe due volte, con questo grosso naso che mi ritrovo. Né la potrei biasimare.»

«Via, Giles,» disse Brian «il tuo naso non è così grande. Ne ho visti di più grandi. Non lo chiamerei un naso grande, piuttosto un naso importante.»

«Certamente, Sir Giles,» disse il principe «avete la mia parola che ho visto gentiluomini a corte con nasi più prominenti del vostro, e ugualmente circondati dalle dame.»

«Lo credete davvero, sire?» chiese Sir Giles, dubbioso, accarezzando il suo becco feroce. «Potrebbe avere qualche attrattiva, quindi, piuttosto che respingere una signora?»

Tutti gli assicurarono che era così, e lui si fece notevolmente più allegro.

«Ma, come ha appena detto il buon Sir James,» disse il principe «dobbiamo andare avanti con tutta fretta. Non dobbiamo più sbirciare attraverso i pertugi.»

«Lo penso anch’io. Per san Cuthbert lo giuro!» disse Sir Giles con entusiasmo, e gli altri intervennero con affermazioni appesantite dai nomi dei santi prediletti.

«Umani!» ringhiò Aragh disgustato. «Come i cani. Nessun lupo maschio forzerà mai le sue attenzioni su una femmina, a meno che lei non sia disposta.»

«Ecco un lupo impertinente!» disse il principe con rabbia.

Aragh roteò un crudele occhio giallo verso il giovane.

«Ricorda, io sono di un regno diverso» disse. «Non sono tuo suddito, giovane principe, e dico quel che mi pare. L’ho fatto e lo farò sempre. Ma, a differenza di altri, puoi credere a qualunque cosa io dica, perché non mento.»

«È vero che tu non sei un cittadino inglese,» disse il principe, improvvisamente pensieroso, «né uno da cui ci si dovrebbero aspettare modi da gentiluomo. Quanto alla tua verità, questa è una gran cosa, se davvero è così. Ho avuto molte persone attorno a me, anche nei miei pochi anni di vita, e quasi nessuno di cui mi potevo fidare, che potesse parlarmi così e non mentire.»

«Vostra Altezza, voialtri,» disse Jim «ricordate, ho detto che il tempo ci sta sfuggendo. Muoviamoci in fretta.»

E velocemente si mossero, e non più di quindici minuti erano trascorsi quando giunsero finalmente al punto in cui il passaggio terminava contro un solido muro di pietra. Una rampa di scale si allontanava alla loro sinistra lungo il muro, per continuare il loro percorso se desideravano andare da quella parte.

«Potrebbe essere un’altra trappola magica?» domandò il principe, guardando angosciato i gradini. Era buio là dove portavano le scale, e ne usciva un odore simile a quello della terra umida.

«Non lo è, Altezza» disse Jim con una certa sicurezza, perché la scala non mostrava altro che il semplice colore della pietra. Non c’era alcun segno rosso da nessuna parte. «Penso che siamo arrivati al muro esterno del castello» proseguì. «Questi gradini potrebbero benissimo condurci lungo le fondamenta, e poi forse sotto, a una specie di corridoio o tunnel, a meno che non mi sbagli. Certamente, Malvinne non vorrebbe trovarsi senza una via di fuga in caso di emergenza.»

«In questo hai ragione, James» disse Brian. «Non conosco castello il cui proprietario non abbia predisposto una via d’uscita segreta, in caso di necessità.»

«Da questa parte, allora» disse Jim.

Creò per magia un fascio di ramoscelli, che Brian accese con la pietra focaia e l’acciarino presi dalla sua borsa. Scesero di sotto.

Non fu una discesa come nel folle scivolo a spirale che li aveva spediti di sotto fino al re e alla regina dei morti. Fu più come scendere in una cantina inutilizzata da tempo. Alla fine sbucarono in un tunnel che si piegava ad angolo retto e che presto si estese oltre le mura. Era rinforzato con travi contro entrambe le pareti laterali e pavimentato con pietre. Nonostante tutto ciò, c’era molta terra in giro, e il percorso odorava di terriccio.

Si affrettarono a seguire la sua lunghezza oscura, le fiamme della torcia si piegarono all’indietro nel loro passaggio e la luce proiettata da quelle fiamme tremolò fra le travi e sul pavimento di pietra. Sembrava che avessero percorso una distanza considerevole, e perfino Jim stava cominciando a chiedersi se fossero finiti in qualche trappola, dopotutto, quando finalmente giunsero a una solida porta di legno che chiudeva il tunnel.

La porta era assicurata da una pesante sbarra che poggiava su due supporti metallici a forma di L. La traversa non sembrava difficile da sollevare, ma Jim, sempre davanti a tutti, esitò. Non c’era colore rosso sulla porta, ma era sospettoso.

Si voltò verso Aragh, dietro di lui.

«Aragh,» chiese «senti l’odore di qualcosa a cui dovremmo stare attenti, in questa porta, o di qualunque cosa possa esserci al di là?»

Aragh si spinse in avanti verso la porta e la annusò a fondo, soffermandosi in particolare sulle fessure laterali e inferiori.

«Non c’è nient’altro al di là, ma terra e cose che crescono» disse alla fine.

«Va bene, allora,» disse Jim «andiamo avanti.»

Afferrò la sbarra per sollevarla. Non era insolitamente pesante, ma era rimasta nella sua sede abbastanza a lungo da risultare in qualche modo incastrata. Brian si fece avanti per aiutare e i due insieme la sfilarono dai supporti. Nel momento in cui la sbarra venne rimossa, la porta si ribaltò verso l’interno per il suo stesso peso.

In cima a un buco obliquo nella terra, sopra di loro, videro una sezione di cielo notturno, piena di stelle e incorniciata da viticci d’erba o di cespugli.

«Andrò su prima io e darò un’occhiata» disse Jim. «Brian, tu e gli altri restate qui a proteggere Sua Altezza.»

«Sei uno sciocco, a volte, James» scattò Aragh. «Lascia andare uno che ne sa più di quanto tu potrai mai imparare.»

In un secondo, Aragh li superò e risalì l’erta terrosa. In cima occultò per un momento le stelle, e poi scomparve.

Rimasero in attesa.

«Pensate che potrebbe aver trovato dei problemi, oppure aver deciso di lasciarci per sempre?» sussurrò il principe a disagio all’orecchio di Jim, dopo che erano trascorsi alcuni minuti senza che Aragh fosse tornato.

«No, Vostra Altezza. Nessuna delle due» sussurrò Jim in risposta. «Quello che ha detto era giusto. Se qualcuno di noi può andare lassù in sicurezza, guardarsi intorno e tornare, è lui. Cosa lo trattiene, non lo so. Ma non ho dubbi che tornerà. Non ci resta che aspettare.»

Continuarono ad aspettare e la loro irrequietezza aumentò, anche quella di Jim. E se ad Aragh fosse accaduto qualche imprevisto? Jim non osava esprimere il pensiero ad alta voce per paura di dare un brutto colpo al coraggio dei compagni. Ma ci pensò.

Poi improvvisamente il lupo scese lungo il tunnel, e un’altra figura coprì la vista delle stelle, ritta in cima al passaggio.

«Va tutto bene» ringhiò Aragh. «Uno ci stava persino aspettando. Lo vedete lassù.»

«Chi è?» chiese Jim, sforzando gli occhi nell’oscurità per avere un’idea chiara di chi aspettasse lassù.

«Un amico» disse Aragh. Jim non riusciva a vedere le fauci di Aragh nell’oscurità, ma dal tono della voce le immaginava aperte in una risata, quella risata silenziosa che caratterizzava il suo umorismo da lupo. «Venite, forza.»

Aprendo la strada, con la spada sguainata per ogni evenienza, Jim si arrampicò per il ripido pendio. Ma la spada si rivelò inutile, tranne che come strumento da conficcare nella terra per aiutarlo a scalare il piano inclinato coperto di vegetazione. In cima gli parlò una voce familiare.

«È bello vedervi» disse. «Siete proprio dove mi è stato detto che sareste arrivati.»

La voce apparteneva a Bernard. Jim pulì la spada su alcune foglie e la ripose nel fodero.

«Chi te lo ha detto?» chiese. «E perché ci stai aspettando qui? Come sapevi che era qui che saremmo usciti?»

«Queste domande avranno tutte una risposta a tempo debito» disse Bernard, mentre Jim si faceva da parte per lasciare che gli altri salissero su. «C’è qualcuno che può rispondere meglio di me. Il mio compito è solo portarvi da lui il più rapidamente possibile.»

«Sir Raoul?» chiese Jim, d’impulso.

«Si trova con l’altro» rispose la voce di Bernard. Come prima, dava le spalle al poco chiaro di luna che c’era, in modo che la parte superiore del corpo restasse nascosta nell’oscurità. «Ma non risponderò più alle vostre domande. Se siete tutti qui, allora seguitemi.»

Lo fecero. Erano sbucati in uno dei giardini della proprietà di Malvinne. Li guidò quasi al trotto, tenendo alla destra il muro nero della foresta, finché improvvisamente svoltò e fece strada verso un sentiero che interrompeva il solido muro di rami e tronchi d’albero.

Lungo questo sentiero, sempre correndo, li condusse per forse altre due miglia di cammino tortuoso, con una manciata di stelle che si intravedevano attraverso i rami intrecciati sopra le loro teste, finché all’improvviso il gruppo emerse sul fianco aperto di una collina.

«Qui, per un momento, possiamo riposare» disse Bernard.

Stava attento a rimanere fermo in modo che nessuna luce illuminasse direttamente il suo volto o la parte superiore del corpo, a parte il debole chiarore delle stelle, che del resto era insufficiente a rivelare alcunché del suo aspetto.

Non appena si furono riposati, li guidò in una spaccatura tra le colline, molto simile all’avvallamento in cui avevano posto il campo prima di entrare nella foresta. Ma questa spaccatura si piegava da un lato. Non c’era acqua che scorresse attraverso di essa, come nell’avvallamento, ma doveva esserci stata, perché sotto ai loro piedi alla base della fenditura non c’erano terra o erba, ma solo ghiaia.

I loro passi fecero scricchiolare le pietre per una certa distanza. Jim cercò di stimare quanto stessero allontanandosi, ma con tutte le curve e le svolte superate, ben presto perse completamente non solo il senso dell’orientamento, ma anche una chiara idea del tempo trascorso da quando vi erano entrati. Alla fine uscirono su un pendio, racchiuso da alture erbose e scarsamente alberate, dove ardeva un fuoco che illuminava la forma di un cavallo al pascolo e di due figure – no, tre – più vicine.

Jim fissò la terza. Da dove si trovava poteva vederne solo il profilo. Era più alta delle altre due e aveva la forma di un piccolo drago. Avvicinandosi, Jim e i suoi girarono intorno al fuoco in modo da poter vedere i tre seduti lì, che fino a quel momento avevano dato loro le spalle. Uno era davvero Sir Raoul, il suo viso magro e sardonico nella luce mutevole delle fiamme saltellanti. Il secondo, come Jim aveva già intuito dalla sagoma, era Carolinus: questa era una sorpresa, ma non così grande come sarebbe stata se al suo posto si fosse mostrato qualcun altro. Carolinus era in grado di trasportare magicamente da un luogo all’altro non solo se stesso, ma anche altri, come s’era visto dopo la vittoria finale sulle Potenze delle Tenebre alla Torre Abominevole: aveva trasferito tutti alla locanda dove avevano poi cenato e festeggiato l’impresa.

Lo stupore fu tutto per il terzo personaggio.

«Secoh!» esclamò Jim.

«Sorpreso, James?» Secoh si pavoneggiò. «Forse mi avresti riconosciuto se avessi parlato prima e con una voce come questa...: “Sono un drago francese”.»

Le parole risuonarono immediatamente nella memoria di Jim. Lo riportarono al momento in cui s’era coricato per la notte in cima a una roccia e un piccolo drago, nascosto nell’oscurità tre o quattro metri sotto di lui, gli aveva chiesto dove stava andando e per fare cosa.

La voce, all’orecchio umano di Jim, era inconfondibilmente quella di Secoh.

«Ho abbassato la voce e ti ho completamente fuorviato» disse Secoh.

Forse era davvero più bassa, ma all’orecchio di Jim era ancora inconfondibilmente quella di Secoh. Cercò di immaginarla con il suo udito da drago, ma non riuscì ancora a ricordarla come molto più profonda di come Secoh parlava di solito.

La verità era che Secoh probabilmente non era in grado di abbassare o alzare molto il tono della voce. Forse nessun drago ne era capace, incluso Jim, che prese mentalmente nota di provarci lui stesso una volta o l’altra, quando fosse stato nel suo corpo di drago e in un luogo dove sperimentare senza che nessun altro lo sentisse. Questo senza considerare che, non aspettandosi Secoh in nessuna possibile circostanza, aveva semplicemente dato per scontato che il drago di quella notte fosse qualcuno che non conosceva. Così, quando quello scocciatore si era identificato come francese, Jim gli aveva creduto.

Ma non aveva senso ferire i sentimenti di Secoh sgonfiando la sua fiducia nella capacità di mascherare la propria voce.

«Immagino che tu abbia ragione. Non ti ho riconosciuto per niente,» disse Jim «ma cosa stavi facendo, spacciandoti per drago francese e facendomi domande del genere?»

«Bene» disse Secoh, sistemandosi in una posizione comoda, come ogni drago che sta per recitare una lunga storia su se stesso o su qualche altro drago.

«Non ora, Secoh» disse Carolinus bruscamente.

«Ma Mago, devo dirgli che sono un ambasciatore dei draghi inglesi.»

«Più tardi» disse Carolinus, con un tono di voce che di fatto zittì completamente Secoh. A differenza di Sir Raoul e Secoh, Carolinus era seduto su qualcosa di simile a un cuscino-poltrona. Una struttura morbida, che tuttavia aveva schienale e braccioli. I suoi rapidi occhi azzurro sbiadito catturarono lo sguardo che Jim rivolgeva alla poltrona.

«Vecchie ossa!» scattò. «Arriva alla mia età e potrai averne una anche tu, James. Nel frattempo, il resto di voi potrà sedere là, dall’altra parte del fuoco, e sistemeremo le cose.»

Jim, Brian, Giles, Dafydd e il principe si sedettero tutti. Ma Bernard era ancora in piedi, fuori dal cerchio di luce del fuoco.

«Anche tu, amico!» disse Carolinus irritato a Bernard. «Quando io tengo una riunione, il rango non conta.»

«Io non sono un uomo,» rispose la sagoma scura e nascosta dall’ombra «e non è il rango che mi impedisce di sedere, anche se potrebbe esserlo, perché al vostro fuoco siede il figlio del mio signore. Ma ho scelto di non farmi vedere, e questo è un mio diritto, no?»

«Certo» disse Jim velocemente, prima che Carolinus potesse rispondere. «Anche se potresti pensare che forse Carolinus può invertire ciò che Malvinne ti ha fatto, e trasformarti di nuovo in un uomo intero.»

«Che cos’è?» chiese Carolinus a Jim.

«È metà uomo, metà rospo, perché Malvinne l’ha cambiato in quel modo quand’era un uomo d’arme al servizio di mio padre» rispose Sir Raoul per Jim. «Potreste davvero trasformarlo di nuovo in un uomo completo?»

Carolinus fissò la figura oscura oltre la luce del fuoco.

«Si potrebbe fare, certo...» iniziò lentamente.

«Vi ringrazio, no» interruppe la voce di Bernard. «Se rimango come sono, posso stare vicino a Malvinne e forse un giorno queste mie mani lo libereranno della sua vita. Solo per questo io vivo. Non riprenderei di nuovo la mia forma intera neanche se me la deste in regalo.»

Ci fu un momento di inquieto silenzio intorno al fuoco.

«Sembra che ci sia stata data una risposta» disse allora Carolinus. «Ehi, tu...»

«Si chiama Bernard» intervenne Sir Raoul.

«Sì, lì, Bernard,» disse Carolinus «non intendi cambiare la tua decisione?»

«No.»

«Allora abbiamo davvero una risposta» disse Carolinus. Riportò lo sguardo sugli altri seduti intorno al fuoco. «Parliamo della situazione. Primo: voi, Raoul, aggiornate James e gli altri sulla questione delle forze inglesi e francesi.»

«Non è più di quanto fosse previsto» disse Raoul. La sua voce era leggermente amareggiata. «I cavalieri inglesi non potevano stare fermi a lungo. Presto si sono stancati di bere e andare a donne e si sono messi in marcia contro il nostro re francese senza aspettare il resto del vostro esercito, vale a dire la maggior parte dei loro uomini d’arme e arcieri. Poco dopo che ve ne siete andati da Brest, Sir Brian, hanno cominciato a bruciare e saccheggiare verso est, attraverso la nostra bella Francia, verso Tours, Orléans e Parigi.»

«Con quale forza?» Le parole uscirono dalle labbra di Brian.

«Quattromila a cavallo e circa quattromila arcieri e uomini d’arme. Così mi è stato detto» rispose sir Raoul.

«E quanti arcieri?» chiese la voce morbida di Dafydd.

Sir Raoul allontanò la domanda con un gesto della mano.

«Non ho sentito numeri esatti» disse. «Da qualche parte tra uno e duemila, credo. Dell’esercito totale» – la sua voce suonava come se stesse per sputare nel mezzo della frase – «più della metà erano guasconi, ovviamente!»

Nel silenzio che accolse questa notizia, Sir Raoul proseguì. «Ma il nostro buon re Jean ha radunato il suo esercito di fedeli francesi, in numero di oltre diecimila, e sta procedendo verso sud in questo stesso momento per incontrare e dare battaglia ai vostri inglesi invasori. Avrà già superato Châteaudun, e forse ha raggiunto Vendôme. Se desiderate riportare il vostro principe all’esercito inglese, prima che si scontri con quello francese, dovete muovervi rapidamente.»

«E le forze francesi?» chiese di nuovo Brian. «Hanno in qualche numero arcieri o balestrieri?»

«Non conosco il numero» disse Sir Raoul, ancora una volta con un gesto sprezzante della mano. «Balestrieri genovesi a sufficienza, da quel che ho capito. Noi francesi non dipendiamo dalla fanteria come voi inglesi.»

«Con loro grande perdita, in particolare per quanto riguarda gli arcieri.» La voce di Dafydd si intromise dolcemente ancora una volta.

«Non parleremo di questo» disse Sir Raoul. «Lasciate che vi ricordi che io sarei con l’esercito francese, se non fosse stato per questa faccenda di Malvinne. È questo, e solo questo, che mi lega a gente che non amo, contro il mio vero re e il mio popolo. Malvinne deve essere fermato per il maggior bene della Francia, non importa altro, o la Francia come la conosciamo cesserà di essere.»

«Questa è davvero una strana affermazione, Sir Raoul» disse Brian. «Non vedo come un mago possa fare così tanta differenza.»

«Questo è perché non capite!» divampò Sir Raoul. «Se solo voi sapeste...»

«Penso sia meglio che spieghi io le cose da qui in poi.» La voce vecchia ma autorevole di Carolinus interruppe le parole del cavaliere francese. «Ci sono cose in gioco che tutti voi dovreste capire meglio. Come ho detto una volta a James, qui, forse è il momento di una delle mie lezioni. Vi consiglio di fermarvi e ascoltare... e ricordare. In particolare voi, Edward. Perché tutti voi avete cose da imparare da questo.»

Le sue parole avevano una strana solennità, pronunciate al di sopra delle fiamme tremolanti del fuoco. Un’immobilità cadde sul resto di loro, che perlomeno Jim sentì non essere completamente opera loro. Carolinus non aveva semplicemente chiesto loro di ascoltare, li stava costringendo ad ascoltare.

Il mago rimase in silenzio per un momento. Raccolse un piccolo pezzo di legno e attizzò il fuoco, in modo che le scintille volassero verso l’alto per perdersi nell’oscurità.

«Ci sono questioni riguardanti la magia, la sua arte e coloro che la praticano,» disse lentamente «che quelli di voi che non la conoscono non capiranno mai completamente, e che nel corso ordinario degli eventi non avrebbero mai bisogno di capire. Ma ora il tempo vi ha portati a un punto in cui dovete conoscerne una parte.»

Jim sentì un brivido lungo la schiena. Gli occhi di Carolinus erano fissi sul fuoco e la sua voce era distratta, ma le sue parole avevano uno strano potere, che sembrava unirli tutti più strettamente.
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Un vento freddo si levò dal nulla e soffiò in circolo intorno a loro. Il cielo scuro con le sue stelle sembrò muoversi verso il basso e farsi più vicino a terra.

«Ci sono molti regni,» gli occhi di Carolinus erano fissi sul fuoco e la sua voce, anche se bassa, risuonava chiaramente nelle loro orecchie «e voi ne avete conosciuti almeno un paio proprio di recente. Il Regno dei Morti e il Regno dei Lupi, con la sua libertà dai poteri dei maghi umani come me e Malvinne. La legge è che chiunque governi un regno – ammesso che qualcuno possa regnare – può avere potere diretto solo sugli esseri che vi appartengono. Quelli al di fuori, lui o lei li potrà toccare e controllare solo attraverso quella parte della magia che ha cessato di essere magia ed è diventata parte della vita ordinaria e dei modi ordinari.»

«Però, Mago,» sbottò Giles «come fate a sapere questo a proposito di Aragh e il Regno dei Morti? Sono passate solo poche ore da quando abbiamo avuto a che fare con entrambe queste cose.»

«Come lo so, non sta a voi saperlo» disse Carolinus, alzando brevemente gli occhi su Giles. «Ci sono leggi al di là delle leggi che nessuno di voi, nemmeno James, ha ancora scoperto. Non vi dirò come lo so. Non posso e non voglio. Tutto ciò che deve interessarvi è che io lo so. E tutto ciò che deve interessare tutti noi ora, è che voi sappiate che esiste questa separazione di luoghi e regni, e che ognuno ha le proprie leggi, i propri diritti e i propri poteri, ma niente più al di là di questo.»

Attizzò di nuovo il fuoco, e ci fu un breve momento di silenzio prima che proseguisse, gli occhi ancora una volta sulle fiamme.

«C’è il Regno dei Morti» disse «e c’è il Regno degli Animali. Ma all’interno di molti di questi regni ci sono altri regni. All’interno del Regno degli Animali ci sono regni più piccoli in cui si applicano leggi diverse. Tra gli animali questo è vero sia per il Regno dei Lupi che per il Regno dei Draghi, perché sono qualcosa di più che semplici animali. Sono popoli. Al di sopra degli animali semplici – mi hai visto con uno scarabeo guardiano, James, come ricorderai – un mago umano può avere qualche potere. Ma non sui lupi o sui draghi, o altri che ora non nominerò.»

Si fermò di nuovo.

«Alcuni di questi regni» proseguì «detengono entità – il resto di voi non conoscerà questa parola, ma James sì – che non sono come noi. Non come gli umani, né i lupi né i draghi, né elementali come la fata Mélusine...»

Alzò brevemente gli occhi su Jim.

«Che ancora ti insegue, peraltro, James» disse. «Le hai fatto una buona impressione come nessun altro, e ti sta inseguendo da quando ti ha perso. Non potrà averti perché sei un mago, anche se piccolo. Ma non lo sa ancora.»

Si voltò a guardare il fuoco.

«Ma per tornare a quanto dicevo,» disse «tra quei regni in cui ciò che domina non è vivo nel senso che noi attribuiamo alla vita, c’è quello dell’Ufficio Contabilità, e anche quello delle Potenze delle Tenebre.

«Le Potenze delle Tenebre» proseguì «non possono fare nulla direttamente contro gli umani che non sono parte del loro regno. Possono solo attaccare ciò che è umano con i loro servitori: gli orchi, i vermi, i sabbiasporchi...»

La voce si affievolì per un secondo, poi riprese a crescere.

«Ma questo non significa che siamo al sicuro da loro» proseguì. «Sono sempre al lavoro per trovare chi tra noi potrebbe rivolgersi contro altri della nostra stessa specie. Come Bryagh, il drago, si è rivoltato contro i suoi compagni draghi e ha rapito Lady Angela.»

«Non era un drago cattivo, prima di diventare un fuorilegge» disse Secoh, quasi sognante.

«Forse. Tuttavia è diventato un fuorilegge sotto l’influenza delle Potenze delle Tenebre» disse Carolinus. «Ma non è questo che ci riguarda in modo specifico ora. Come ci sono regni all’interno di regni tra gli animali, così ci sono regni all’interno di regni tra l’umanità. Gli umani che si sono dati completamente a Dio sono al di là di tutto ciò che le Potenze delle Tenebre possono toccare. Anche i servitori delle Potenze delle Tenebre cadono impotenti davanti a coloro che si sono impegnati completamente in qualcos’altro.

«Il pericolo sta nei fuorilegge,» proseguì «quelli che le Potenze delle Tenebre possono subornare e rivoltare contro di noi. Ma per capire cosa significa dovrò farvi capire qualcos’altro. Qualcosa che poche persone comprendono.»

Stava di nuovo attizzando il fuoco, ma ora posò il bastone e guardò tutti i loro volti. «Quando la persona comune pensa a un mago,» disse «pensa a qualcosa che ha ben poco a che fare con la realtà. Immagina il Maestro Mago come qualcuno che può, con un gesto della mano, produrre tutto ciò che vuole, senza fatica e senza costi. Anche se ciò fosse vero – cosa che non è –, non si ferma mai a riflettere, in primo luogo, su quale sia il prezzo per diventare un Maestro Mago.

«I grandi nella magia,» proseguì «coloro che tutti ricordano, come Merlino e il suo maestro Bleys, non si sono dedicati alla grande arte che è la Magia per il bene delle ricompense personali che avrebbe portato loro. Non sono stati né la ricchezza né il potere, che li hanno chiamati a seguire quel lungo percorso verso ciò che hanno finito per essere. Era l’opera stessa, la cosa gloriosa che è la Magia, isolata e sola come un’Arte e una Scienza.»

Sospirò leggermente, e un po’ di vento venne da qualche parte dall’oscurità a smuovere per un momento i radi peli bianchi della sua barba. La sua voce non cambiò alle loro orecchie. Ma all’improvviso, dentro di loro, parvero udirlo ancora chiaramente, ma come da molto lontano, attraverso un passaggio distante e poco visibile.

«È necessario ora che voi, tutti voi, acquisiate una certa comprensione del prezzo che uno deve pagare, uomo o donna, per diventare un Maestro della Magia.»

Si fermò e alzò la testa per guardare di nuovo tutti i loro volti.

«Fondamentalmente,» disse «quel prezzo è tutto: tutto ciò che lui o lei ha in sé da pagare è il costo di ciò che vuole imparare.»

Il suo sguardo si fermò per un momento su Aragh.

«Di tutti voi,» proseguì «è Aragh che apprezzerà meglio la solitudine di quella lunga strada. Conoscete tutti la solitudine, poiché è nella natura della specie umana che ognuno di noi – per quanto vicino possa sentirsi ai suoi simili, uomini e donne, – debba vivere da solo dentro di sé. Questa solitudine per il Maestro Mago diventa ancora più grande. Egli è come un eremita che si ritira in un deserto, per stare solo con nient’altro, niente, se non ciò che lo riguarda. Vi siete mai fermati a chiedervi perché un eremita dovrebbe diventare tale?»

Nessuno rispose, se non con il silenzio che era esso stesso un “no”.

«Per amore» disse Carolinus. «È per quel grande amore di ciò che ha colto e rapito la sua mente e la sua anima, così che il bisogno di coltivarlo ora prevale su tutte le altre cose. Lo facciamo tutti, ma in modi diversi, noi che diamo la nostra vita alla magia e siamo conosciuti come maghi. Ciò di cui siamo innamorati non ci lascia spazio per altro. Quindi troviamo posti diversi, nel mondo, ma separati da esso, almeno la maggior parte di noi.»

Guardò di nuovo il fuoco, raccolse il suo bastone e attizzò ancora una volta le fiamme per far volare le scintille verso l’alto.

«E viene il momento» proseguì quasi gentilmente «in cui il migliore di noi si chiede: ne è valsa la pena? Era giusto che dovessi privarmi di tutti i piaceri ordinari della vita, per imparare quello che ho imparato e capire quello che ora capisco? E sempre la risposta torna: sì, ne è valsa la pena. Ma, d’altra parte, poiché eravamo esseri umani all’inizio e lo saremo fino alla morte, il dolore per ciò che abbiamo perso, o che non abbiamo mai avuto, non ci lascia mai. Questo desiderio e questa fame sono così persistenti che le Potenze delle Tenebre cercano di sfruttare l’occasione; sono come la fame del drago per un tesoro sempre più grande e la sete di vino illimitata.»

Guardò Secoh.

«Tu conosci quella fame e quella sete, Secoh» disse, e Secoh chinò la testa.

Gli occhi di Carolinus si spostarono su Jim.

«Anche tu, James, sai quali sono questi desideri, dai tempi in cui eri un drago.»

Jim si ritrovò a sua volta a distogliere lo sguardo da quegli occhi d’azzurro sbiadito alla luce del fuoco.

«La promessa delle Potenze delle Tenebre a Bryagh era che avrebbe posseduto un tesoro più grande e tutto il vino che avrebbe mai potuto desiderare, e questo lo ha trasformato in un fuorilegge» disse Carolinus. «Anche nei nostri più grandi maestri questo desiderio per ciò a cui abbiamo rinunciato come prezzo per ciò che abbiamo conquistato persiste ed è una crepa in cui può entrare un viticcio del male. Può succedere al migliore di noi. Mai le Potenze delle Tenebre hanno avuto successo con i nostri maghi veramente grandi, fatta eccezione per i piccoli successi di Nivene che con l’inganno sottrasse a Merlino l’incantesimo che lo avrebbe rinchiuso in un tronco d’albero... Fino a quando lui ha ceduto e lei lo ha usato su di lui, e ha scatenato altra malvagità nel mondo.

«Ma coloro che sono vicini a diventare grandi, coloro che già possiedono un potere e una saggezza tremendi, per loro la tentazione è più forte, perché hanno già così tanto che possono immaginare di possedere ancora di più.»

Il suo sguardo andò verso Jim e il suo tono si addolcì di nuovo.

«Ecco perché James, qui, non sarà mai un vero grande mago» disse Carolinus. «È già troppo legato al mondo al di fuori della magia dagli amori che esistono in lui e che in qualche parte esistevano prima che conoscesse la magia.»

La sua voce divenne di nuovo dura. «Ma questo ora non ha importanza» proseguì. «Il fatto interessante è che, poiché James viene da un altro luogo – di cui sa molto, e di cui il resto di voi non potrebbe mai comprendere neanche il minimo –, la sua connessione con questo mondo e con la magia lo ha reso un avversario particolarmente problematico per le Potenze delle Tenebre. Non si tratta di una facoltà che sia stato addestrato a esercitare, è solo qualcosa che gli è capitata per via di come funzionano il caso e le circostanze in questo nostro mondo.» Si fermò per guardare di nuovo Jim direttamente. «Ti parlerò in privato in un altro momento, James,» proseguì «e ti dirò di più su questo argomento. Quello che ho appena detto sarà sufficiente per ora. Ciò che tutti voialtri avete bisogno di sapere è che James e quindi voi che siete i suoi compagni avete un ruolo fondamentale in questo momento in cui le Potenze delle Tenebre sono ancora una volta in marcia e molto vicine a ottenere una vittoria imponente, dopo la quale sarà difficile strappare loro ciò che avranno guadagnato.»

Ancora una volta guardò il fuoco ed esitò a lungo prima di proseguire.

«È una vergogna per me doverlo dire,» continuò «ma è uno della mia specie, del mio stesso regno, un compagno mago di grande forza e saggezza, che è stato toccato e conquistato dalle Potenze delle Tenebre. Avrete intuito da tempo chi è: Malvinne.»

Alzò lo sguardo sugli ascoltatori e la sua voce si rafforzò.

«Per ragioni che ora non posso spiegarvi,» disse «noi veri operatori dell’Arte della Magia causeremmo un rischio troppo grande, se qualcuno come me – di pari o maggiore potere di Malvinne – decidesse di fermarlo e toglierlo dalla rotta su cui le Potenze delle Tenebre lo hanno messo. D’altra parte, qualsiasi mago minore normalmente non avrebbe alcuna possibilità contro di lui. Solo uno che è diverso da tutti noi, non ancora forte nella magia, ma in altre cose che nemmeno le Potenze delle Tenebre concepiscono, potrebbe forse riuscire a sconfiggerlo. Quindi è toccato a me, come suo amico, insegnante e maestro in quest’arte a cui entrambi siamo legati, offrire James volontario per il pericoloso tentativo di andare contro Malvinne.»

Si fermò brevemente.

«E così ho fatto» disse. Guardò direttamente Jim. «Incolpa solo me, James, se vuoi. È stata una mia decisione, e l’ho presa senza consultarti, né darti la possibilità di rifiutare: tale era la necessità delle cose. Doveva essere fatto e l’ho fatto.»

«M-ma le Potenze delle Tenebre sanno questo di James?» balbettò Secoh. «Malvinne lo sa?»

«Le Potenze delle Tenebre lo hanno saputo nel momento in cui ho preso la decisione di offrirlo volontario» disse Carolinus.

Non aveva ancora distolto gli occhi da Jim.

«Quell’attacco al tuo castello, Brian, è stata la loro prima mossa contro di lui. Non era il castello l’obiettivo, era la possibilità di uccidere James in un combattimento per il quale non era ancora addestrato... ed è stato vicino alla morte più di quanto tu abbia capito.»

«James, se solo avessi saputo...» stava cominciando Brian con voce angosciata, quando Carolinus lo interruppe.

«Anche se l’avessi saputo, Brian, non avrebbe fatto alcuna differenza. Era un tentativo che James, da solo, ha dovuto affrontare e vanificare. Da allora, ci sono state diverse volte in cui si è avvicinato alla morte, a causa degli sforzi delle Potenze delle Tenebre. Solo la tutela da parte vostra, suoi amici e compagni, ha contribuito a salvarlo. Speravano, le Potenze, che lo avresti ucciso alla locanda, Giles, per la questione della stanza.»

«Di fronte a Dio, James!» esplose Giles. «È stato questo mio maledetto temperamento, solo quello! Come puoi fidarti di me ora, sapendolo?»

«Mi fiderò sempre di te, Giles» disse Jim.

«Non incolparti, Giles» disse Carolinus. «I dadi non ti erano favorevoli, quel giorno, in modi che non potevi vedere o nemmeno sospettare. Ricorda anche, più tardi, quando eri ormai diventato un amico e un compagno, come tu, essendo un silkie, hai salvato James e tutta la gente a bordo, quando la nave si è incagliata su uno scoglio che un maestro marinaio come quello che comandava la nave avrebbe dovuto saper evitare, in acque che conosceva bene.»

«È vero, Giles» disse Jim. «Ci hai salvati tutti, quel giorno.»

Il fuoco non dava così tanta luce, ma fu possibile vedere che Giles arrossiva e guardava anche lui le fiamme.

«Si è trattato semplicemente di tirare una fune» borbottò.

«Ti comando di dimenticarlo» disse Carolinus e la testa di Giles si sollevò. I suoi occhi sembravano un po’ confusi e smarriti. «Non c’è niente di più da biasimare in questo di ciò che sarebbe accaduto con Mélusine, se Jim non avesse cambiato la sua forma di drago prima di imbattersi nel lago, poiché i due draghi canaglia che hanno preso il suo passaporto gli avevano consigliato un certo percorso.»

Si rivolse a Jim. «Non ti sei mai chiesto, James, perché i draghi sembravano così difficili da trovare in Francia finché non ti sei imbattuto in quei due?»

«Mi ha lasciato perplesso,» rispose Jim «ma ho pensato che potesse avere qualcosa a che fare con la devastazione di quelle terre operata dagli eserciti rivali negli ultimi anni. O forse poteva essere semplicemente perché i draghi in Francia scarseggiano in certe aree.»

«Non era né l’uno né l’altro» disse Carolinus. «Sono state le Potenze delle Tenebre a bloccare la tua percezione di quei veri draghi che non hai incontrato, finché non sei arrivato a quella coppia a cui hai dato il passaporto. Ma basta con questo. Lasciatemi dire soltanto che per molti anni Malvinne non è stato un mago corrotto, non fino a quando le Potenze delle Tenebre non lo toccarono nel punto vulnerabile che ho descritto. Poi iniziò a desiderare gli elementi mondani della ricchezza e del potere. Non osava sprecare il suo bilancio con l’Ufficio Contabilità per ottenere queste cose, quindi divenne abile nell’usare strumenti umani per derubare gli umani intorno a lui.»

«Come mio padre e la mia famiglia, per Dio!» disse Sir Raoul ferocemente. «Quel suo appetito ha rovinato dozzine di grandi famiglie francesi, portandole prima in discredito presso il nostro buon re, poi attaccandole con le sue forze militari. I miei due fratelli maggiori sono morti, spada alla mano, resistendo all’esproprio del nostro castello. Mio padre fu fatto prigioniero e poi crudelmente ucciso.»

«Così è stato» disse Carolinus. «Tuttavia, questo è nel passato. Ora siamo disperatamente preoccupati per il futuro, e per il prossimo futuro. Gli eserciti francese e inglese stanno marciando l’uno verso l’altro. Tra pochi giorni si incontreranno. E le forze inglesi sono gravemente a corto degli arcieri che li hanno portati alla vittoria nelle battaglie di Crecy e Nouaillé-Maupertuis nel 1356, che tutti conoscono con il nome di battaglia di Poitiers.»

«Come pensavo» mormorò Dafydd al fuoco.

«Sì,» disse Carolinus, lanciandogli un’occhiata, «ma soprattutto l’esercito francese sarà presto raggiunto da Malvinne, che ha con sé un falso principe Edward...»

«Un falso... un impostore, volete dire?» esplose il principe.

«Non un impostore come immaginate, Edward.» Carolinus si rivolse a lui. «Il falso principe è un prodotto della magia. Non posso rivelare, nemmeno a James, come è stato creato senza disturbare il modello del Caso, ma è la vostra immagine esatta, Edward, fino ai vestiti che indossate in questo momento. Inoltre, è già stata diffusa la voce che siete venuto a patti con re Jean, e combatterete con lui contro le vostre stesse forze inglesi.»

Si fermò un momento perché l’uditorio percepisse bene l’informazione.

«Se una delle parti dovesse vincere,» disse lentamente e in modo incisivo «una qualunque delle due parti, badate bene, allora il risultato sarà una guerra sanguinosa e senza fine che farà a pezzi la Francia, una guerra con cui Malvinne otterrà sempre più potere temporale, finché non regnerà, al posto di re Jean, e insieme al suo esercito e alla sua magia scaccerà completamente gli inglesi, una volta per tutte.»

Si voltò a guardare Sir Raoul.

«Raoul,» disse «potreste accogliere con favore questa cacciata degli inglesi, anche a un tale costo. Ma vi dico che questo non è né il momento né il modo giusto per farlo. Inoltre il territorio sotto Malvinne non sarà la Francia che avete sempre conosciuto, ma una piaga purulenta sulla faccia dell’Europa, da cui verrà ogni sorta di male, nel tentativo di conquistare non solo i territori adiacenti al paese, ma alla fine anche l’Inghilterra e il mondo. Più a lungo dovesse durare quello stato di cose, più potente sarà, finché non ci sarà più modo di fermarlo.»

«Non c’è bisogno che voi me lo diciate» disse Sir Raoul. «Lo so... lo so bene... che dove passa Malvinne non può seguire niente di buono. Ma cosa possiamo fare?»

«C’è solo una speranza» disse Carolinus. Si voltò a guardare Jim. «E mi è impedito persino di consigliarti su come procedere, James. In qualche modo devi raggiungere il campo di battaglia, in tempo per fermare la guerra senza che nessuna delle parti possa prevalere, smascherare il falso principe e far riconoscere al suo posto il vero Edward. È appena passata l’alba, e anche se sei stato sveglio tutta la notte, ti consiglio di partire immediatamente. Ho detto a Raoul qual è il luogo che devi raggiungere, che non è troppo lontano dal luogo della battaglia di Poitiers. Gli inglesi sanno dell’avanzata francese e si sono rivolti a sud per cercare una migliore posizione difensiva.»

Quello che Carolinus aveva detto sull’alba era vero, Jim se ne rese conto all’improvviso. Non sembrava che fosse trascorsa una notte intera, con la fuga dal castello e il lungo discorso di Carolinus, ma già la luce del giorno stava per schiarire il cielo a oriente, facendo impallidire le ultime fiamme del fuoco, sprofondato ed esaurito al punto da ridursi a poco più che brace.

«Ho cavalli per tutti noi» disse Raoul.

«Abbiamo i nostri cavalli e ciò che ci serve al nostro campo» disse Brian. «Non possiamo essere molto lontani.»

«Non lo siete» disse Bernard. «Posso andare a prenderli in breve tempo.»

«Solo il loro equipaggiamento, Bernard» ordinò Raoul. Sorrise loro sardonicamente. «Sarebbe strano se un cavaliere francese, in Francia, non fosse in grado di fornirvi cavalcature migliori di quelle che vi siete procurati. E io le ho.»
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“Cavalli per tutti noi” si riferiva a cavalli su cui gli uomini potevano cavalcare, e che erano animali davvero eccellenti, provvisti di selle, briglie e tutto il necessario. Ma erano, per forza di cose, solo per gli umani. Secoh e Aragh non avevano altra scelta che viaggiare con le proprie forze.

Questo non era un problema per Secoh, che sapeva volare. Quanto ad Aragh, viaggiava abbastanza facilmente insieme ai cavalli, traendo una certa dose di malvagio godimento dal fatto che li rendeva nervosi quando gli si avvicinava. In effetti, spaventare i cavalli in questo modo deliberato portò le cose al punto che Jim dovette chiedere ad Aragh di smetterla.

Aragh non provò neanche a fingere di non capire. «Devo ammettere che è un buon intrattenimento» disse. «Tuttavia, date le circostanze e considerato il fatto che abbiamo un lavoro da fare, mi comporterò come dici tu, James, e mi terrò alla larga per un po’. Insomma, a meno che la strada non ci obblighi a stringerci tutti insieme... e in quel caso, se questi tuoi grossi zotici quattrozampe si agitano perché sono vicino, non prendertela con me.»

«In tal caso,» disse Jim «non lo farò.»

Secoh non riusciva a star loro dietro camminando. Un drago che procedesse sulle zampe posteriori sarebbe riuscito abbastanza bene a tenere il passo dei cavalli, anche se affaticandosi molto. Ma Raoul approfittava dei tratti aperti per spingere i cavalli al trotto. Questo mise in difficoltà Jim, che non era ancora diventato un vero cavaliere, nonostante un anno già trascorso in questo mondo. Ma fu ancora più difficile per Secoh. Un drago poteva correre sulle zampe posteriori, ma non era stato creato per la corsa. Inoltre la presenza di Secoh aveva la tendenza a spaventare i cavalli anche più di Aragh.

Una soluzione venne trovata indicando a Secoh un luogo dove più tardi avrebbe potuto incontrarli, e lui decollò per andarci in volo e attendere il loro arrivo. Funzionò abbastanza bene, con Secoh che volava da quindici minuti a mezz’ora in avanti, e poi si univa a loro quando si fermavano per far respirare i cavalli o per mangiare e bere.

Il tempo era ancora soleggiato e caldo senza essere troppo afoso. Stavano mantenendo un’ottima andatura e ben presto incapparono nelle tracce dell’esercito francese. Videro prove e ascoltarono testimonianze oculari da persone che Sir Raoul fu in grado di avvicinare e interrogare – nonostante la presenza di Jim e dei suoi compagni le intimidisse molto – e che confermarono che l’esercito era almeno due giorni buoni davanti a loro. Il percorso dei francesi sembrava curvare verso ovest. Tutti pensavano che le truppe, apprendendo che gli inglesi si stavano allontanando in quella direzione, ora li stessero attivamente inseguendo.

«Non sei mai riuscito a dirmi perché sei venuto qui. Sei un ambasciatore, hai detto?» chiese Jim a Secoh durante una delle soste.

Adesso si fermavano più spesso, con la scusa di far riposare i cavalli, o di mangiare o bere, o per qualsiasi ragione che uno di loro potesse sognare. La verità era che tutti, tranne Secoh e Sir Raoul, erano sfiniti per mancanza di sonno, e nessuno voleva essere il primo a addormentarsi in sella.

«Non ho mai avuto modo di dirtelo per bene» disse Secoh imbronciato. «Carolinus mi ha fermato prima che potessi.»

«Lo so,» disse Jim con enfasi «ma stanno succedendo così tante cose importanti...»

Lasciò che le parole si affievolissero. Secoh si illuminò un po’ e perse il suo broncio.

«Oh, be’,» disse «quello che è successo è che Carolinus mi ha parlato di te e delle Potenze delle Tenebre, e di come ti stavano guidando da quei due draghi canaglia nel vecchio castello. Quindi sono andato di nuovo dai draghi di Cliffside e ho suggerito che mi mandassero come ambasciatore per farti sapere quali sono i tuoi diritti con i draghi francesi, in un caso come questo in cui due di loro diventati fuorilegge si sono appropriati di un passaporto prezioso, di cui sarebbero tutti ritenuti responsabili. Bene, per farla breve, dopo averne parlato un po’ hanno accettato di lasciarmi andare, anche se ciò significava raccogliere qualche altro gioiello in più per accreditarmi come ambasciatore.»

«È stato un bel gesto da parte loro» disse Jim. «Non pensavo fossero così preoccupati per me, in realtà.»

«Be’, a dire il vero,» disse Secoh «sono molto più preoccupati per i gioielli del passaporto. I loro gioielli. E in effetti, la verità è che» proseguì Secoh in un improvviso scoppio di candore «anch’io ero un po’ preoccupato per il gioiello che avevo messo nella raccolta del passaporto. Vedi, era l’unico che mi era rimasto del mio tesoro di famiglia. Era stato acquistato dal mio bisnonno, undici generazioni or sono, e ogni padre ha fatto giurare a suo figlio che non se ne sarebbe mai separato. Mio padre me lo ha fatto giurare e non l’ho mai lasciato, non importa quanto affamato io fossi nelle paludi.»

Una singola lacrima si formò in uno dei suoi occhi e rotolò lungo il lungo muso ossuto.

«Ora, forse,» disse «è perso per sempre.»

«Secoh, è stato meravigliosamente generoso da parte tua!» disse Jim. «Mettere qualcosa che aveva un tale significato per te, solo per avviare la colletta per il mio passaporto.»

La lacrima aveva raggiunto la fine del muso di Secoh e la narice destra. La aspirò su nel naso.

«Oh, be’,» disse «a cosa servono gli amici? Inoltre, in realtà non era come darlo via. Ero sicuro che l’avrei riavuto.»

«Lo riavrai, Secoh, lo riavrai» disse Jim cupo. «O quello o qualcosa di altrettanto prezioso. Troverò quei due draghi con cui ho avuto a che fare e gli farò restituire il passaporto! E se non ci riuscirò, troverò un modo... non so ancora come, ma troverò un modo per sostituirlo con uno altrettanto prezioso.»

«Non è facile» tirò su con il naso Secoh. «Noi draghi non giochiamo d’azzardo, sai, non per qualcosa di prezioso come i gioielli, comunque.»

«Te lo procurerò comunque o te lo sostituirò» disse Jim. «Prima proverò ad affrontare quei due.»

«Se riesci a trovarli» disse Secoh. «Ricorda, questa è la Francia e loro sono francesi. Potrebbero conoscere posti in cui nascondersi dove tu non saresti mai in grado di scovarli.»

«Comunque lo farò...» stava cominciando Jim, quando Secoh lo interruppe.

«In realtà,» disse il drago «Carolinus pensava, e io sono d’accordo con lui, che sarebbe meglio per te fare pressione sulla comunità dei draghi francesi, tutti. Se lasciano che uno dei loro rubi un passaporto, e la notizia si diffonde, nessun’altra comunità o nazione di draghi, da nessuna parte, si fiderà di loro, non importa cosa portino come passaporti. O quello, o altrimenti tutte le altre comunità si sentiranno libere di arraffare qualsiasi passaporto venga loro offerto. I draghi francesi hanno molto da perdere se gli fai pressione, James. Inoltre, sarebbero molto più bravi di te o me, a trovare quei due draghi canaglia e riprendere il passaporto.»

«Come potrei fare pressione su di loro?» chiese Jim.

«Be’, è per questo scopo che io sono un ambasciatore» disse Secoh. «Vedi, posso parlare per te. Posso farmi vivo con i francesi, ottenere un’udienza con i responsabili e spiegare la situazione. Posso trasmettere qualsiasi richiesta tu voglia. Puoi autorizzarmi a chiedere qualsiasi cosa tu possa pensare come penale, compresa la restituzione del passaporto. La sanzione può essere qualcosa che vale a tal punto più del passaporto, che non vedranno l’ora di restituirtelo invece di pagare la penale.»

«È così?» chiese Jim, improvvisamente molto interessato.

«È ora di montare e ripartire.» La voce di Sir Raoul mise fine alle conversazioni in corso. Piuttosto dolorante, Jim risalì sull’alta sella inclinata che era stata la sua prigione nelle ultime sette o otto ore, gemendo silenziosamente quando l’interno delle cosce, dove sembrava che la pelle fosse stata strofinata via, venne nuovamente a contatto con il cuoio. Il dolore fu solo momentaneo, e la mente fu nuovamente del tutto sveglia. Quello che Secoh gli aveva appena detto, lo faceva riflettere.

Quando ripartirono, i suoi pensieri erano occupati. La sua prima riflessione fu su quale prezzo potesse chiedere per il passaporto scomparso. Ci doveva essere un criterio di grandezza. All’inizio non gli riusciva di pensare a nulla che potesse eguagliare l’enorme valore di quelle gemme di grandi dimensioni che aveva portato in Francia. Se la sua ipotesi era corretta, probabilmente avevano un valore complessivo sufficiente per acquistare metà della terra di Francia. Continuò a pensare, tuttavia, e alla fine gli venne un’idea. Alla successiva sosta, circa mezz’ora dopo, riprese la conversazione con Secoh.

«Dimmi una cosa» chiese al drago di palude. «I draghi francesi non amano i giorgi francesi più di quanto i draghi inglesi amino i giorgi inglesi, vero?»

«Dovrei dire di no» rispose prontamente Secoh. «Oh, non intendo dire che certi giorgi non siano simpatici, come te e Sir Brian, che ora ho avuto modo di conoscere. E forse questo Sir Giles, dal momento che evidentemente è mezzo foca, essendo un silkie e non come gli altri giorgi. Ma quasi tutti i giorgi, inglesi e francesi, sono proprio come Sir Hugh – ti ricordi Sir Hugh de Bois de Malencontri, che possedeva il tuo castello prima di te? Mi catturò e mi promise di farmi salva la vita se ti avessi chiamato in modo che potesse abbatterti e catturarti quando eri diretto alla Torre Abominevole. Te lo ricordi? E poi, dopo che l’avevo fatto e i suoi soldati ti ebbero catturato, si limitò a ridere quando gli chiesi di essere liberato, e disse che voleva la mia testa per appenderla sul suo muro.»

«Allora mi è venuta un’idea» disse Jim. «Ho riflettuto un po’ e mi sembra che la cosa da fare sia chiedere un prezzo che non possono rifiutarsi di pagare, ma che non pagheranno, non oseranno pagare, per un motivo o per l’altro.»

«Non capisco, James» disse Secoh. «Come puoi trovare un prezzo del genere?»

«Te lo dico io» disse Jim.

Gli era venuto in mente che avrebbe potuto prendere due piccioni con una fava, o piuttosto abbattere due piccioni con una freccia, per dirla nel linguaggio di questo mondo e tempo. «Supponiamo che tu dica loro da parte mia che esigo si presentino con i gioielli entro tre giorni. Inoltre, che ogni drago in Francia in età e condizione di combattere deve presentarsi sul campo di battaglia tra gli inglesi e i francesi, per formare una forza che lotti dalla parte inglese contro la francese.»

Secoh lo fissò. «Io non... sì, capisco!» disse all’improvviso. «Non amano i singoli giorgi, ma devono vivere in Francia con loro, e se tutti i giorgi qui si sforzassero di sbarazzarsi di tutti i draghi, le loro vite non varrebbero la pena di essere vissute. Ed è esattamente quello che accadrebbe se iniziassero a combattere dalla parte inglese. Dovranno esibire il passaporto o, se non possono, un sacco di gemme altrettanto preziose! James, devi essere il giorgio più intelligente del mondo!»

«Ne dubito,» disse Jim «e comunque, non importa. Porterai loro questo messaggio, allora? Ricorda, usa solo le parole che ti ho detto. Devono presentarsi in formazione per combattere con la parte inglese.»

«Perché le parole precise sono così importanti?» chiese Secoh, guardandolo in modo strano.

«Credimi solo sulla parola» disse Jim. «Come ha detto Carolinus, questo è qualcosa che non posso spiegare. Non posso e non lo farò. È fondamentale che tu ripeta loro esattamente le parole che ti ho appena detto.»

«Oh, lo farò per bene» disse Secoh. «Vuoi che si presentino in formazione pronti a combattere dalla parte degli inglesi, e con il passaporto, in tre giorni. Non è molto tempo.»

«No, non lo è» disse Jim. «Forse faresti meglio a cercarli subito. Subito.»

«Vado!» disse Secoh.

Si allontanò ondeggiando da un lato per trovare un po’ di spazio alle ali, si accovacciò appena e distese in alto le ali per tutta la loro lunghezza. Ci fu un formidabile colpo d’aria provocato dal battere iniziale delle ali quando spiccò un balzo e prese a salire rapidamente nel cielo. I cavalli legati nitrirono e si impennarono allarmati.

«Cosa sta succedendo?» gridò Sir Raoul da un po’ di distanza. «Sir James, cos’è?»

Jim decise che era il momento di far capire molto chiaramente a Sir Raoul chi fosse a capo del gruppo.

Si avvicinò al punto in cui si trovavano gli altri.

«Sir Raoul,» iniziò «nessuno di noi conosce il vostro rango.»

Sir Raoul si accigliò cupamente.

«Il mio nome di famiglia e il mio rango sono il mio segreto, Sir James,» disse «e ancora non avete risposto alla mia domanda di un momento fa.»

«Sto per rispondere in questo momento» rispose Jim. «Rispettiamo il vostro desiderio di mantenere segreto il vostro vero rango e il vostro nome. Ma non c’è alcun segreto su un’altra cosa. Questa cosa è che io sono un mago. Siete un mago, Sir Raoul?»

Il cipiglio di Sir Raoul divenne ancora più intenso.

«Che sciocchezza è questa?» esclamò. «Lo sapete che non lo sono!»

«Non c’è nessun altro mago qui, credo» disse Jim.

«Certo che no» rispose Sir Raoul.

«Allora forse capirete che qui può esserci un solo comandante» disse Jim. «Il cavaliere che è anche un mago. Io. A voi è affidato il compito di mostrarci la strada per il luogo di cui vi ha parlato Carolinus, perché nessuno di noi può trovarlo facilmente come voi. Ma io comando. Siete in disaccordo con questo?»

Per un momento rimasero a guardarsi reciprocamente negli occhi. Poi Sir Raoul abbassò lo sguardo.

«No, Sir James» disse a voce più bassa. «Infatti avete ragione. Ci può essere un solo comandante, e quel comandante potete essere solo voi.»

«Bene. Sono contento che siamo d’accordo» disse Jim. «Ora ve lo dirò, per una volta, ma in futuro non vi spiegherò nulla. Ho mandato Secoh in missione speciale. Mi dispiace che abbia disturbato i cavalli e forse anche voi. Ma è tutto ciò che vi serve sapere, e tutto quello che saprete.»

Sir Raoul annuì lentamente e lo guardò.

Jim si voltò a osservare gli altri, che si erano allertati al suono delle voci di loro due. Jim li guardò. Erano tutti in piedi, tutti tranne Aragh, che forse era solo più bravo a nascondere le sue reazioni. Giaceva a pancia in giù con le zampe distese in avanti, la testa sulle zampe anteriori e gli occhi gialli che fissavano Jim.

Era straordinario, pensò Jim, che Aragh non mostrasse alcun segno di stanchezza. Doveva essere stanco come tutti loro. O no? Jim ricordò all’improvviso di aver trovato Aragh che dormiva dopo che avevano passato un po’ di tempo a cercare nelle stanze di Malvinne qualsiasi segno del colore rosso. Per un attimo Jim provò una leggera fitta di gelosia, poi la mise da parte. Quel pisolino avrebbe potuto fare una differenza, ma non molto di più. In sostanza, Aragh era stato sveglio e impegnato come gli altri da quando avevano lasciato il campo la notte prima dell’incontro nel bosco con Bernard.

Guardò di nuovo Brian, Giles, Dafydd e il principe. Sembravano tutti esausti.

Brian e Giles, lo sapeva, sarebbero cascati dalle selle piuttosto che ammettere per primi di essere stanchi. Il principe ovviamente era stato allevato a una scuola simile. Era un reale, quindi avrebbe dovuto essere in grado di fare meglio di qualsiasi altro uomo in qualsiasi cosa, anche se si trattava solo di rimanere svegli. Era giunto il momento di porre fine a tutto questo. Jim si voltò di nuovo verso Sir Raoul.

«Lo so che è solo metà pomeriggio,» disse al cavaliere francese «ma credo che siamo arrivati al punto in cui dovremmo riposare. Troveremo il luogo protetto più vicino e recupereremo il nostro sonno. Meglio ripartire all’alba con una notte intera di sonno alle spalle, che cavalcare mezzo instupiditi per la stanchezza direttamente in qualche situazione che altrimenti potremmo evitare. Conoscete qualche posto qui vicino dove potremmo passare la notte?»

«Ho degli amici» disse semplicemente Sir Raoul. «Se volete montare e seguirmi.»

Li guidò per meno di tre miglia prima che arrivassero a un piccolo castello. Come aveva detto, fu subito riconosciuto non solo dai proprietari del luogo, ma già dalla guardia al cancello. Con gratitudine e stanchezza accettarono l’alloggio che il castellano offriva, tutti tranne Aragh, che come al solito preferì stare fuori e non sotto un tetto, se possibile.

«Dormirò nel bosco» disse, e li lasciò prima che si potesse innescare qualsiasi discussione.

Jim si svegliò nella grigia luce dell’alba che filtrava dall’unica feritoia della camera in cui lui, Brian, Giles e Dafydd – tutti tranne Sir Raoul e il principe, ai quali Jim sospettava fossero stati offerti alloggi leggermente migliori – stavano dormendo su delle brande.

Jim si scoprì straordinariamente rinfrescato e pieno di energia. Fu solo quando cercò di alzarsi in piedi che scoprì quanto il suo corpo fosse indolenzito per aver trascorso così tante ore a cavallo. La prima, bella sensazione fisica gli fu rovinata.

Il castello era così piccolo che non ebbero difficoltà a raggiungere la sala principale e a trovare un servitore, che Jim mandò in cerca di Sir Raoul. Quando arrivò, il cavaliere francese dispose per la colazione, e poco dopo tutti furono di nuovo in sella, raggiunti da Aragh.

Il secondo giorno a cavallo, scoprì Jim, non fu difficile come il primo. In una certa misura, mentre la mattina si illuminava, riuscì proprio cavalcando a togliersi di dosso l’indolenzimento. Inoltre, aveva approfittato della sosta per imbottire la calzamaglia nella zona in cui le gambe sfregavano contro la sella. Quel giorno i segni dell’esercito francese che stavano seguendo cominciarono a farsi molto freschi, sotto forma di tracce di carri e di escrementi di cavalli. Di conseguenza fecero un giro largo per evitare l’esercito e continuare sani e salvi verso la destinazione assegnata loro da Carolinus.

Mantennero una buona andatura, e prima di mezzogiorno si imbatterono sulle tracce delle forze inglesi. I due eserciti erano più vicini l’uno all’altro di quanto chiunque avesse immaginato.

Avevano viaggiato con meno soste rispetto al giorno prima, e con il sole alto sopra di loro si fermarono per il pasto di mezzogiorno. Mentre si rifocillavano, Jim parlò con Brian.

«Come faremo a prendere contatto con i nostri uomini?» chiese. «Probabilmente ci stanno ancora aspettando da qualche parte vicino al castello di Malvinne. Ho pensato di mandare indietro Sir Giles o te a prenderli, ma con gli eserciti così vicini, il tempo è troppo poco perché uno di voi torni laggiù e li porti qui prima che i due eserciti comincino a combattere.»

«Non è così, James» rispose Brian. «Dovrebbero trovarsi già con le forze inglesi. L’ordine che ho impartito a John Chester era di trattenere gli uomini vicino al castello di Malvinne solo per due giorni. Quindi, se non avesse avuto notizie di noi, di unirsi a qualunque contingente inglese, ovunque si trovasse, per poter sferrare almeno qualche colpo contro i francesi.» Il volto di Sir Brian si fece momentaneamente cupo. «Ma li dobbiamo trovare» proseguì. «Hai dimenticato, James? Loro hanno le nostre armature e tutta la nostra attrezzatura. Nessuno di noi è pronto a prendere parte a una battaglia, senza armatura e armati come siamo. Per non parlare del mio buon cavallo da guerra, Blanchard, senza il quale non vorrei entrare in nulla che assomigli a una battaglia con cavalieri completamente corazzati.»

«Non l’avevo dimenticato,» disse Jim «ma potrei avere un altro impiego speciale per i nostri uomini. Vedremo. Supponendo che siano con le forze inglesi, pensi che potremmo trovarli?»

«Certamente, James» disse Brian. «Tutti noi conosciamo a vista John Chester e i nostri uomini d’arme. E loro conoscono noi. Ma non li troveremo in un attimo, capisci. Potrebbe volerci anche un quarto o mezza giornata di ricerca per trovarli, anche se si sono uniti a un contingente di piccole dimensioni.»

«Be’, è quello che penso che abbiamo in programma di fare,» disse Jim «e mentre stiamo cercando, il resto di noi si tratterrà un po’ e cercherà di scovare un posto sicuro dove portare il principe. Se ciò che Carolinus ci ha detto è corretto, gli inglesi hanno accettato il fatto che il principe sia passato ai francesi. Prenderanno per impostore chiunque si vesta come lui e gli assomigli, non quello con Malvinne. D’altra parte, se qualcuno dei francesi dovesse scoprire il vero principe, si muoverà ancora più veloce per tentare di prenderlo. I francesi potrebbero non sapere che il principe con Malvinne è un artefatto magico, ma sapranno di certo che non possono esserci due principi, ed è probabile che cerchino di catturare Edward e di riportarlo dai loro comandanti per scoprire cosa sta succedendo.»

«Hai ragione, James,» disse Brian serio «questo è esattamente quello che potrebbe accadere. Se vuoi, posso andare avanti adesso in modo da iniziare a cercare i nostri uomini tra le fila inglesi, prima che tu arrivi a destinazione.»

«No, non credo che sia saggio» disse Jim. «Dovremmo stare insieme, se possibile. Inoltre, gli eserciti non caricheranno immediatamente l’uno contro l’altro nel momento in cui si avvisteranno, vero?»

«Di solito, con grandi forze come queste,» disse Brian pensieroso «assumere un qualsiasi tipo di ordine di battaglia richiede tempo. Inoltre, quasi sempre ci sono dei colloqui, inviti ad arrendersi e così via. Hai ragione. Dovremmo disporre della maggior parte della giornata, almeno, dopo che l’esercito francese sarà in vista, prima che si schieri in assetto di battaglia e inizi effettivamente l’avanzata contro di noi. Cioè, se saranno loro quelli che attaccheranno.»

«Ti aspetteresti che saremo noi ad attaccare, con una forza inferiore e, come ci è stato detto, senza il normale supporto di arcieri?» chiese Jim.

«No,» disse Brian lentamente «non me l’aspetterei. Tuttavia, non si può mai dire cosa accadrà.»

«Cerco di capire cosa probabilmente faranno i francesi» disse Jim, e andò a parlare con Raoul.

Il cavaliere francese era stato con loro durante tutto il viaggio, ma sempre mantenendo una sorta di distanza. Non che avesse una vera antipatia nei loro confronti o una riluttanza a stare in loro compagnia; era quasi come se il dovere gli imponesse di dimostrare di non essere uno di loro.

«Sir Raoul» disse Jim avvicinandosi.

Raoul, che sedeva a gambe incrociate per terra, mangiando un po’ della carne e del pane che il loro ultimo ospite aveva fornito, si alzò in piedi.

«Sì, Sir James» rispose.

«Voi dovreste avere un’idea migliore di chiunque di noi su quanto velocemente possono muoversi le forze francesi» disse Jim. «Stavo parlando ora con Sir Brian, e le informazioni che abbiamo dicono che gli inglesi sono a meno di un giorno di distanza. Quanto tempo pensate che passerà prima che le forze francesi li raggiungano?»

«Non molto più di un giorno, Sir James» rispose Raoul. «Re Jean sarà ansioso di affrontare questi intrusi. E i suoi cavalieri non saranno meno ansiosi. È vero che una volta avvistate le forze inglesi, dovranno schierare le proprie in ordine di battaglia. Ciò potrebbe richiedere mezza giornata o quasi.»

«Quindi pensate che forse domani a quest’ora, verso mezzogiorno,» disse James «potremmo vedere l’inizio di una battaglia?»

Il viso magro di Sir Raoul si aprì in un sorriso aspro.

«Non ne dubito, Sir James» disse.

«Allora lo dirò agli altri» concluse Jim. «Dovremo andare avanti il più velocemente possibile. Oggi siamo più riposati, e quindi oggi si galoppa!»

E infatti galopparono. Grazie all’imbottitura e ai due giorni in più di esperienza in sella, Jim ritrovò in sé più forza di quanto si aspettasse. Pensò che fosse lo stesso per gli altri. Non si lamentarono, né mostrarono i segni esteriori di stanchezza che avevano tradito il giorno prima. Coprirono una buona distanza.

Subito dopo il tramonto giunsero nelle immediate vicinanze dell’esercito inglese e stabilirono di fermarsi per la notte in una cappella di pietra completamente in rovina, a una certa distanza dai fuochi del campo inglese. La cappella era così piccola che era difficile credere che qualcuno avesse impegnato tanto lavoro per costruire un edificio in grado di accogliere così pochi fedeli.
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Jim si svegliò prima dell’alba al suono di voci e cavalli che si muovevano presso il loro ricovero. Sbirciò fuori dalle macerie della cappella, tra le quali avevano trovato un posto dove coricarsi, e vide passare una dozzina di uomini d’arme a cavallo, con armamento leggero. Avevano tutte le caratteristiche di un gruppo di esploratori, partiti presto per vedere quali rifornimenti di cibo e bevande la campagna potesse offrire all’esercito.

Non prestarono attenzione alla cappella. Da questo Jim giudicò, con suo grande sollievo, che l’avessero indagata in precedenza decidendo di ignorarla perché non aveva nulla di utile per loro. La loro mancanza di interesse fu una fortuna perché i cavalli di Jim e i suoi erano legati nel bosco dietro la cappella, e se la squadra di foraggiamento si fosse mossa in una direzione appena diversa, avrebbe potuto incontrarli. Così invece loro e i cavalli erano al sicuro, per il momento.

Jim gettò via la coperta della sella in cui si era arrotolato per dormire e si alzò tremante nel freddo mattutino, per uscire dalla cappella e guardarsi intorno nella prima luce del giorno. Un breve sentiero tra gli alberi davanti alla cappella lo portò nello spazio aperto dove era accampata la spedizione inglese. Si trovava su una piccola altura e da lì poteva guardare lontano.

C’era abbastanza luce per vedere chiaramente l’orizzonte, e il nuovo giorno portò una brutta sorpresa.

L’esercito francese era già lì. Poteva non essere ancora in posizione, ma era accampato vicino, con forse mezzo miglio di aperta prateria tra di sé e l’esercito inglese.

Non c’era tempo da perdere. Jim tornò dentro e svegliò gli altri.

«Colazione!» gracchiò Brian, svegliandosi – in automatico, si ritrovò a pensare Jim, come un pulcino nel nido che pigola a gola spalancata mentre il genitore si posa sul bordo del nido con un succoso verme nel becco.

«Solo cibo freddo» disse Jim. «Non possiamo rischiare di accendere un fuoco, con gli esploratori che si muovono intorno a noi.»

Alla fine li fece radunare tutti fuori, con Giles e Brian che mangiavano ciò che restava di pane e carne.

«Giles, Brian, Dafydd,» disse Jim «dovrete uscire tutti, come farò io, e cercare tra le linee inglesi finché non troveremo John Chester e i nostri uomini. Una volta trovati, bisogna che si allontanino silenziosamente, a gruppi di due o tre, attirando meno attenzione possibile e radunandosi qui alla cappella.»

«E io, Sir James,» chiese Edward «non sarebbe meglio se andassi avanti apertamente e mi facessi riconoscere?»

«Non osiamo permettere a nessuno di vedervi, Vostra Altezza» disse Jim. «Non fintanto che, secondo Carolinus, la maggior parte di loro crede che vi siate unito al re di Francia. Sareste circondato immediatamente e forse trattato come un nemico. In ogni caso, sareste assalito, e le forze inglesi sarebbero trascinate in un groviglio di contese tra coloro che credono in voi e coloro che non vi credono, proprio nel momento in cui dovrebbero prepararsi ad affrontare un assalto dei francesi. Portiamo prima i nostri uomini qui. Per allora dovrei essere in grado di pensare a una situazione in cui potrete rivelarvi con il minimo pericolo e confrontarvi con l’impostore di Malvinne creato magicamente.»

«Infatti,» disse il principe, socchiudendo gli occhi e stringendo la mano quasi convulsamente, «non vedo l’ora di incontrare un tale impostore, arma alla mano.»

«Se tutto va bene, lo farete, Altezza,» disse Jim «ma per ora, finché non avremo i nostri uomini intorno a noi, qualsiasi tentativo di farvi avanti sarà troppo rischioso.»

«Cosa mi consigliate di fare allora, Sir James?» chiese il principe.

«Restate nascosto qui, Altezza» rispose Jim. «Ho dato una buona occhiata alla cappella. C’è un ingresso che è completamente sgombro, anche se è largo abbastanza per far entrare un solo uomo alla volta. Era una navata e finisce in un mucchio di pietre che procede fino a una parte ancora in opera del tetto. Sembra che non ci sia via d’uscita, dietro. Ma in realtà una delle pietre più basse può essere facilmente spostata da una persona, e dietro di essa troverete un buco in quella che un tempo era la parete di fondo della cappella. Se rimarrete all’estremità interna della navata, potrete facilmente scivolare fuori attraverso il muro di fondo, riportando la pietra al suo posto dietro di voi, se qualcuno cerca di entrare nella cappella. Oppure restate dove siete, se il pericolo è all’esterno, e non fatevi vedere. Aragh, che farebbe meglio a non uscire in ogni caso tra questi umani, e Sir Raoul possono stare con voi, come guardie.»

«Penso di potermi rendere più utile diversamente, Sir James» disse la voce di Sir Raoul.

Jim si voltò a guardare il cavaliere francese, come tutti gli altri.

«Posso fare un giro e infilarmi tra le truppe francesi che non mi conoscono personalmente» disse Raoul. «In questo modo posso capire molto su ciò che intendono fare re Jean e le sue forze. Potreste aver bisogno di sapere certe cose.»

«Non lo so, Sir Raoul» disse Jim dubbioso. «Il principe ha bisogno di protezione, e mentre Aragh è più che all’altezza per affrontare molti normali umani con armamento leggero come quelli che ho visto prima, un arciere o un balestriere rappresentano una vera minaccia per lui.»

«Sopravvivrò» disse Aragh. «Se no, allora la morte mi verrà semplicemente a prendere qui piuttosto che altrove.»

«Lasciate andare Sir Raoul» disse il principe, con una sfumatura di disprezzo nella voce. «Soltanto, in ogni caso, uno di voi mi dia la sua cintura e la spada. È sconveniente che uno di sangue reale, e un Plantageneto, vada in giro disarmato.»

Questa richiesta causò un momento di disagio nel gruppo. A nessuno di loro, in particolare ai cavalieri, piaceva l’idea di separarsi dalla propria arma. D’altra parte era difficile rispondere di no al principe, particolarmente per Brian e Giles. Nessuno di loro indossava gli speroni d’oro del cavalierato e perciò era la cintura della spada che li contrassegnava come uomini di rango. Per Raoul, se anche avesse voluto dare la propria spada a un principe inglese, vagare tra le forze francesi con nient’altro che un pugnale significava mettersi in una situazione di grande svantaggio nel raccogliere le informazioni che aveva appena promesso. Per Brian e Giles – e, se è per questo, per Jim – trovarsi senza spada era meno critico, ma non molto. La difficoltà evidente era che non avevano una spada in più per armare il principe.

«Penso di poter essere d’aiuto» disse la voce morbida di Dafydd. «Vado dove ho i miei arnesi e torno tra un momento.»

Se ne andò prima che qualcuno potesse chiedergli cosa intendesse. Tornò poco dopo con un lungo involto, che srotolò per rivelare davanti a loro non solo una spada da cavaliere, ma una cintura tempestata di gemme.

«In effetti, sono una cintura e una spada che potrebbe portare un gran cavaliere» disse il principe sospettoso. «Ma come ha fatto uno come te ad averli?»

«Uno dei guardiani delle marche gallesi del Vostro regale padre – non farò il nome di quel signore, affinché nessuno possa soffrire per questo – decise a suo tempo di organizzare un torneo» rispose Dafydd. «E gli venne in mente che come parte dell’intrattenimento poteva essere divertente per il suo pubblico inglese, oltre che istruttivo per i gallesi presenti, vedere tre cavalieri inglesi, con lance e armature complete, affrontare a cavallo un certo arciere gallese di cui tutti avevano sentito parlare, che si diceva fosse letale anche per i cavalieri in armatura.»

«L’arciere eri tu?» chiese il principe.

«È così,» disse Dafydd «e mi venne lasciata poca scelta sul fatto che dovessi recitare la mia parte in questo spettacolo. Ciononostante, andai con loro, e quando arrivò il momento, rimasi in piedi a un’estremità della corsia della giostra con il mio arco e una faretra di frecce, mentre i tre cavalieri mi calavano addosso.»

«E poi?»

«Non ebbi scelta» disse Dafydd. «Li uccisi tutti, ciascuno con un colpo al cuore.»

«Attraverso un’armatura di piastre?» disse il principe incredulo. «A quale distanza?»

«L’intera lunghezza della corsia,» disse Dafydd «e nonostante si fossero anche corazzati in modo speciale. Oltre alla loro normale armatura portavano una cotta di maglia sotto al solido metallo. Avevo chiesto una cosa sola a quel guardiano prima del torneo: poiché quando due cavalieri si incontrano in torneo, il perdente cede cavallo, armi e armatura al vincitore, chiesi che anch’io potessi avere le armi e le armature di coloro che avessi sconfitto – e, ridendo, lui mi promise che sarebbe stato così.»

Per un momento rimasero tutti in silenzio.

«Penso che fosse pronto a cambiare idea e non mantenere la sua promessa, dopo aver visto i suoi tre cavalieri morti a terra,» continuò Dafydd senza cambiare tono «ma c’erano troppi a guardare, sia inglesi sia gallesi. La sua parola doveva avere un certo peso di onestà per un uomo nella sua posizione. Mi lasciò prendere quello che volevo, e io scelsi una cosa sola, questa, la migliore delle spade e delle cinture, poiché, vedete, di solito non mi serve l’armatura, né cavalli da guerra. Avevo chiesto di avere tutto solo per puntiglio.»

Smise di parlare, ma ancora nessun altro sembrava pronto ad aprire bocca. Tutti si limitarono a fissarlo.

«È un oggetto strano.» La sua voce divenne pensierosa. «Forse ricorderete, Sir James, tornando alla vicenda delle Potenze delle Tenebre e della Torre Abominevole, quando per un momento avevate voltato le spalle al dovere di salvare Lady Angela, mentre eravamo a un banchetto nella sala di Castel de Chaney? Nell’istante della vostra decisione, le fiamme di tutte le candele si piegarono come al vento, ma non c’era vento. Ricorderete che lo feci notare in quel momento, sebbene il resto di voi non se ne fosse accorto? Dissi poi che nella mia famiglia, di padre in figlio e di madre in figlia, per molte generazioni, c’erano stati occhi per vedere presagi, buoni e cattivi. Così è stato con questa spada. Stavo mestamente raccogliendo le mie armi per venire con voi, e non avevo pensato di prenderla. Ma stranamente, quella mattina, quando il mio passero dorato, Danielle, mi ordinò di sparire dalla sua vista, sembrava che tutto ciò che toccavo e che volevo portare con me fosse freddo sotto le mie dita. Tuttavia, quando per caso ho sfiorato questa spada e questa cintura, le ho sentite calde. E ho provato quella vecchia sensazione. Così l’ho portata con me, senza sapere allora il motivo. Forse il motivo è questo.»

La posò su una pietra davanti al principe.

Il principe allungò una mano esitante verso la spada, e poi la ritrasse.

«È una spada da cavaliere, certo,» disse lentamente il giovane «ma non voglio indossarla.»

Ci fu un altro momento di silenzio. Poi si sentì la voce di Giles.

«Se Vostra Altezza si degnasse di indossare la spada e la cintura di un piccolo ma onesto cavaliere,» disse Giles slacciando la propria «sarei orgoglioso di dargli la mia, e prenderò al suo posto questa che Dafydd ha portato.»

La porse al principe, che la prese quasi con entusiasmo.

«La accetterò con gratitudine, Sir Giles,» disse il principe «e considererò un onore indossare la spada di un uomo che l’ha usata in combattimento, quando io non l’ho mai fatto.»

Edward si allacciò la cintura e la spada di Sir Giles, mentre Giles prese quella che Dafydd aveva portato. Le gemme brillavano alla luce del mattino, così che cintura e spada insieme sembravano stranamente fuori posto su quell’uomo piccolo e feroce con il naso adunco e i grandi baffi pallidi.

«Allora è deciso» disse Jim. «Aragh resterà con voi, Altezza... e voi rimarrete ben nascosto fino al nostro ritorno?»

«Non correrò rischi di farmi vedere, Sir James» disse Edward con una punta di umorismo. «Potete contare su di me per questo.»

«E puoi contare su di me per proteggerlo, finché vivo» ringhiò Aragh.

«Questo è un buon lupo» disse il principe.

«Non è né buono, né impertinente» rispose Aragh. «È un lupo – pochi possono dire altrettanto. Inoltre, è Aragh – e solo io posso dirlo.»

Così, con una punta di imbarazzo da parte dei cavalieri, la riunione si sciolse. Il principe si ritirò al sicuro nella cappella in rovina, Aragh scomparve nel bosco come era sua abitudine, mentre gli altri andarono ai loro cavalli e, una volta in sella, si avviarono.

Si aprirono a ventaglio avvicinandosi da dietro alle linee inglesi. Jim aveva scelto di andare all’estremità più lontana dalla cappella, dietro il lato destro della linea vicina al suo margine esterno. Voleva iniziare il suo esame partendo dagli arcieri e dagli uomini d’arme sull’ala sinistra delle forze inglesi, poiché quella era la posizione comune degli arcieri – sulle ali esterne in quella che era conosciuta come la formazione a erpice – quando si schieravano per la battaglia. Prima di una battaglia, quindi, gli arcieri inglesi si trovavano normalmente alle estremità di un campo, pronti a muoversi nelle loro posizioni di combattimento.

Jim raggiunse l’estremità più lontana della linea del campo, o quella che pensava fosse la fine della linea, perché era impossibile dire esattamente dove arrivasse l’esercito inglese in quella direzione. Gli uomini entravano e uscivano dalle file in ogni momento. Si voltò, cavalcando lungo la linea verso il centro.

Superò gli arcieri abbastanza rapidamente, perché nessuno degli uomini che stava cercando era un arciere ed era improbabile che riconoscesse tra loro un volto familiare. Dafydd era dall’altra parte delle linee, e si muoveva più lentamente fra gli arcieri da quel lato, cercando chiunque potesse essere reclutato per aiutare.

Superati gli arcieri, Jim arrivò agli uomini d’arme. Questi erano sparsi in piccoli gruppi attorno a singoli fuochi, seduti, intenti ad affilare le armi e svolgere altri piccoli compiti di manutenzione, o semplicemente impegnati a oziare e chiacchierare.

C’era poco o niente da mangiare o da bere, dal momento che le squadre di foraggiamento non erano state inviate fuori dal campo come misura di routine, ma semplicemente perché gli inglesi, come era successo nella battaglia di Poitiers nella storia del mondo di Jim, erano stati colti letteralmente senza provviste. Jim notò un gran numero di carri di bottino, ma la mancanza di cibo e bevande era una preoccupazione più seria.

Il piano prevedeva che sia lui sia Brian si limitassero a dare un’occhiata agli arcieri alle estremità opposte della linea, e poi a spostarsi più lentamente lungo la linea di uomini d’arme in armatura leggera, fino a quando non si fossero incontrati al centro.

Nel frattempo Dafydd era probabilmente smontato da cavallo per mescolarsi con gli arcieri, e parlare con loro in cerca di reclute.

Se non ne avesse trovate nell’ala destra della linea, avrebbe provato a sinistra. Se avesse ottenuto un successo relativamente buono all’estremità destra, doveva tornare alla cappella il più rapidamente possibile, e affiancare Aragh, pronto a difendere il principe contro chiunque fosse inciampato nel reale personaggio.

Jim passò lentamente oltre gli uomini seduti, guadagnandosi a malapena uno sguardo da qualcuno di loro. Era un tipico cavaliere, effettivamente, in uniforme da campo, senza armatura, armi pesanti e cavallo da guerra. Sfortunatamente non riconobbe nessuno, né John Chester, né quei pochi uomini d’arme di Brian che conosceva di vista, e nessuno dei suoi. Alla fine vide Sir Brian cavalcare lentamente alla sua volta e pensò che neanche l’amico avesse avuto fortuna.

Le speranze di Jim crollarono. Si chiese cosa fosse successo. Molto probabilmente John Chester e gli uomini si erano smarriti, non erano riusciti a raggiungere le truppe inglesi o erano finiti nelle mani dei francesi. Questi incidenti avrebbero spiegato la loro assenza. L’eventualità di un simile evento avrebbe creato parecchi problemi, perché i piani confusi che Jim aveva in mente in quel momento dipendevano tutti dall’avere con sé i loro uomini d’arme al completo, pronti a combattere.

Raggiunse Brian e gli parlò con voce troppo bassa perché qualcuno lì attorno potesse udirlo.

«Anche tu nessuna fortuna?» gli disse.

«No, nessuna fortuna... Ahah!» rispose Brian con la stessa voce bassa, e poi Jim vide un sorriso allargarglisi agli angoli della bocca e la mano destra che si contraeva sul pomo della sella. Solo allora Jim si rese conto che Brian desiderava ardentemente stringere la mano in un pugno e dare a Jim una botta esuberante sulla spalla. «Certo che ho avuto fortuna! Li ho trovati non più di quindici minuti fa. Uno degli uomini sapeva persino dov’era la cappella, quindi è andato avanti con John Chester per guidarlo. Poi tornerà e indirizzerà gli altri mano a mano che se ne vanno, in gruppi di due o tre. Theoluf resterà fino all’ultimo, per assicurarsi che tutti siano partiti senza destare sospetti. Ho continuato a cavalcare per venirti incontro, per non attirare attenzioni indesiderate.»

Alzò la voce.

«Vieni» disse, abbastanza forte perché la sua voce potesse raggiungere quelli vicini. «Saremo anche senza carne, ma ho ancora una fiasca di vino. Vieni con me, vecchio amico!»

Lasciò cadere la mano sulla spalla di Jim e voltò il cavallo via dalle linee. Jim seguì il suo esempio e si allontanarono, non in direzione della cappella, ma di nuovo verso il bosco. Una volta tra gli alberi, tuttavia, galopparono rapidamente verso la cappella.

Quando arrivarono, c’era già una dozzina di uomini, con John Chester che li accolse con grandi sorrisi.

«Ben fatto, John!» disse Brian esuberante, facendo passare la gamba destra sopra la sella, liberando il piede sinistro dalla staffa e scivolando giù dalla groppa del cavallo. Jim, che non aveva mai imparato quel particolare movimento per smontare, scese con più calma, e Brian fece cenno a uno degli uomini d’arme di prendere i cavalli. «Ben fatto in tutto e per tutto, John. Faremo di te un cavaliere, prima o poi!»

«Vi ringrazio per il complimento, Sir Brian,» disse John Chester «ma non può essere un segreto che, se fosse solo per me, sarei stato davvero un mediocre comandante. Sono stati Theoluf e gli altri uomini d’arme esperti a tenere in ordine la compagnia, e a fare in modo che arrivasse dove doveva.»

«Ma hai imparato, John? Eh?» Brian gli diede una pacca che Jim ritenne un po’ troppo rude per essere amichevole, ma a cui John Chester non sembrò obiettare. «Questa è la cosa principale. Hai imparato. Continua a imparare, e quello che ho detto si avvererà. I cavalierati non si conquistano solo sul campo di battaglia, anche se avrai la tua possibilità anche in questo, prima che il sole sia tramontato due volte, o mi sbaglio di grosso!

«E ora, tu e io, James,» disse rivolgendosi a Jim «dentro, e vediamo come Sua Altezza ha sopportato questa attesa.»

Entrarono insieme nella rovina, ma quando arrivarono allo stretto passaggio ingombro di pietre che era stato un corridoio, dovettero mettersi in fila indiana, con Jim davanti. In fondo alla navata il principe era seduto più o meno comodamente su alcuni dei suoi averi, per ammorbidire la superficie di un blocco di pietra. Aragh giaceva davanti a lui.

Erano in piena conversazione.

Jim fu sorpreso, perché Aragh era quello che stava parlando di più, con una voce che era un ringhio costante, basso.

Si interruppe quando Jim e Brian si avvicinarono, e lui e il principe li guardarono.

«Sir Lupo è molto saggio» disse Edward. «Sarebbe un buon insegnante. Ho imparato molto.»

Aragh aprì le fauci nella sua risata silenziosa.

«Da “impertinente” a “buono” e ora “saggio”» disse Aragh. «Sto salendo nella stima di questo essere umano.»

«In verità, ho molto da imparare,» disse Edward serio «ed essendo ancora giovane spesso ignoro l’oro della saggezza quando è sparso per terra davanti a me. Ma almeno, in questo momento non lo sto facendo. Quando sarò io il re, avrò delle responsabilità. Allora saranno necessarie conoscenza e saggezza. Perché questa è una nuova età, signori miei, e un nuovo tempo verrà nella mia generazione.»

«Mi farà poco piacere se accadrà» ringhiò Aragh. «Sono favorevole ai vecchi modi e a nessun cambiamento nel paese come lo conosco. Ma sono disposto a parlare con qualcuno che abbia voglia di ascoltare.»

«E io sono stato disposto ad ascoltare» disse Edward. «È una cosa nuova per me ascoltare qualcuno che non mi teme e nemmeno mi rispetta granché. Uno, infatti, per il quale anche una persona del mio sangue è in qualche modo inferiore.»

«Tutti noi possiamo imparare dagli altri prima o poi, credo, Altezza» disse Jim. «Noialtri siamo stati lungo le linee inglesi e abbiamo trovato i nostri uomini. Stanno arrivando, due o tre alla volta, e presto avremo dai trenta ai cinquanta bravi uomini qui, più eventualmente gli arcieri che Dafydd potrebbe aver trovato e portato in nostro aiuto.»

«È una forza abbastanza scarsa,» disse il principe «ma io non ho chiesto alcuna difesa, nemmeno piccola.»

«Perdonatemi, Altezza,» disse Jim «ma non è la vostra sola difesa fisica che ho in mente per questi uomini. Alcuni li lascerò con voi a tale scopo, ma ci sono altre cose da fare. Spero che ci aiutino per raggiungere il falso principe, e alla fine portarvi faccia a faccia con lui.»

«Che Dio mi conceda quell’ora!» disse il principe. I suoi occhi brillavano e le sue dita giocavano con l’elsa della spada di Sir Giles.

Giles tornò e ora erano tutti riuniti tranne Sir Raoul, Dafydd e chiunque l’arciere fosse stato in grado di trovare. Sir Raoul fu il primo ad arrivare. Jim e Brian, il principe e Aragh erano tornati fuori e a loro si era unito John Chester, per ordine di Brian. Sir Raoul li raggiunse e smontò con un sorriso sottile.

«Vedo che avete trovato i vostri uomini» disse, mentre uno degli uomini d’arme prendeva il suo cavallo al gesto di un dito di Theoluf, per condurlo dietro la cappella e unirlo agli altri cavalli. «Be’, anch’io ho avuto successo, per quanto riguarda le informazioni. Ci sarà una tregua e un abboccamento; inviati francesi e inglesi discutono i termini che il buon re Jean ha offerto.»

«Non ho sentito parlare di una tregua da parte inglese» disse John Chester. Era dubbio che avrebbe parlato così liberamente con Brian o con uno qualsiasi degli altri cavalieri inglesi, ma il fatto che Sir Raoul fosse francese gli aveva evidentemente fatto sentire di avere una certa licenza.

«Forse voi inglesi non parlate tanto tra di voi quanto i francesi.» Raoul scacciò l’obiezione con un gesto della mano, senza nemmeno guardare John Chester. «Nessuna battaglia avrà luogo fino a domani. Entrambe le parti utilizzeranno la notte per discutere e invieranno messaggeri avanti e indietro, perché è già troppo tardi per mettere le forze in posizione e iniziare una battaglia, che ormai finirebbe nell’oscurità e nella confusione.»

«Allora domani?» chiese Brian. Il sorriso svanì dal viso di Sir Raoul.

«Mi aspetto battaglia poco dopo l’alba,» disse «perché il re Jean e quelli con lui non faranno concessioni, e certamente il duca di Cumberland, che comanda da questa parte gli inglesi, è troppo testardo per indietreggiare dalla sua posizione.»

«Sapete in quale parte della linea combatteranno il re e le sue guardie del corpo?» chiese Jim.

Raoul lo guardò.

«So che mi avete incaricato in particolare di trovare, se possibile, una risposta a questa domanda» disse. «Mi risulta che il re comanderà in persona la terza divisione, ovvero la più arretrata delle tre linee di battaglia delle truppe francesi. Questa è un’informazione incerta, poiché potrebbe benissimo essere cambiata in mattinata, ma penso che possiate contarci abbastanza, in questo caso. A causa di quella posizione, potrebbe benissimo essere che lui e la sua divisione non avranno affatto bisogno di entrare in combattimento. Perché certamente le prime due divisioni da sole sono sufficienti per battere gli inglesi.»

«Non siamo del tutto privi di arcieri dalla nostra parte,» disse Brian «e voi francesi non trovaste troppo facile assalirci, sia a Crecy che a Poitiers. Se non fosse stato per la saggezza del vostro re Jean, nel far riposare i suoi arcieri genovesi e mandarli di nascosto a colpire il fianco destro inglese, in un momento in cui la battaglia sarebbe potuta andare in entrambi i modi, non avreste avuto il campo quel giorno.»

«Ma lo ha fatto, e abbiamo vinto!» Gli occhi di Sir Raoul lampeggiarono.

«Non combattiamo le battaglie passate, adesso» disse Jim. «Ricordate, siamo qui riuniti per un solo scopo. Smascherare il falso principe creato da Malvinne, mentre il mio incarico speciale da parte di Carolinus è che nessuna delle due parti dovrà vincere. Questo può essere ottenuto solo se la battaglia viene completamente impedita.»

«E avete un piano per questo?» gli chiese Sir Raoul.

«Nessun piano solido, ancora.» Jim scosse la testa. «Ma ho un inizio di un piano e delle speranze. Potremmo avere più aiuto in arrivo di quanto immaginiamo.»

«Che aiuto sarebbe, James?» chiese Giles.

«Questo non te lo dirò ora» rispose Jim. «Meglio che nessuno di voi ci faccia conto. Perché mi sforzerò di sistemare le cose in modo che, se non altro, la falsità di Malvinne sia dimostrata anche al re di Francia. Se otterremo anche solo questo, avremo fatto molto.»

«In ogni caso, non vedo come si possa prevenire la battaglia...» Raoul stava cominciando a obiettare, quando un mormorio corse tra gli uomini d’arme, e i loro ranghi si aprirono, rivelando Dafydd che veniva verso di loro seguito da tre uomini, tutti con archi sulle spalle e faretre piene di frecce.

«Solo tre arcieri?» disse Sir Raoul, quasi con scherno. «Ecco i rinforzi!»
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Dafydd si avvicinò al gruppo in riunione. I tre che l’accompagnavano, anche se meno alti di lui, non potevano essere scambiati per altro che per arcieri, non più di quanto Malvinne agli occhi di Jim non avrebbe potuto essere altro che un mago. Erano individui magri e abbronzati, con facce brune e segnate da rughe premature dovute alla lunga esposizione al sole, anche se nessuno di loro sembrava avere più di una trentina d’anni. Camminavano con gli archi dietro le spalle come se queste armi fossero cresciute lì.

Dafydd parlò rivolgendosi direttamente a Jim.

«Vi porto» disse con la sua voce dolce «Wat di Easdale, Will o’ the Howe e Clym Tyler. Sono tutti maestri arcieri, contro i quali mi sono misurato in gare di tiro con l’arco negli ultimi anni, e li ho trovati tra i migliori al mondo con l’arco lungo.»

Ci fu un silenzio imbarazzato, ma Jim si affrettò a romperlo con almeno alcune parole di benvenuto.

«Siamo felici di avere con noi uomini simili, Dafydd» disse. «Se alcuni di noi non ne sembrano felici come dovrebbero, è solo perché ci aspettavamo che saresti rimasto più a lungo tra gli arcieri e saresti tornato con più uomini, non solo tre.»

«Avrei potuto,» rispose Dafydd «ma penso che troverete questi tre e me più che sufficienti per lo scopo che ho in mente, e che penso apprezzerete. È davvero importante che siano maestri arcieri, non solo per quanto riguarda l’abilità con l’arco lungo, ma che siano stati in prima linea in battaglia, uomini su cui si possa contare perché anche nel bel mezzo delle cose facciano ciò che sono stati incaricati di fare.»

«Per san Dunstano!» disse Brian. «Non ricordo che ti sia stato chiesto di pianificare il combattimento al posto nostro!»

«Sono stato mandato a cercare arcieri, e gli arcieri sono impiegati per uno scopo particolare, o sono sprecati» disse Dafydd. «Essendo l’unico arciere qui tra noi, mi è parso di dovermi fare carico della pianificazione di ciò che gli arcieri dovrebbero fare, perché nessuno di voi è addestrato a farlo. Sbaglio in questo? Ho fatto male?»

«No, Dafydd,» rispose Jim per tutti «non sbagli e non hai fatto male. Ascoltiamo almeno cos’hai in mente.»

«Non è normale che un arciere dica a un cavaliere come dovrebbe essere condotto il combattimento, lo so,» disse Dafydd «ma un arciere, vedete, è come uno strumento per la mano. Non esistono due strumenti esattamente uguali, e alcuni sono più adatti a un lavoro specifico di altri, anche se gli altri gli assomigliano così tanto che chi non è abituato agli strumenti non può distinguere la differenza. Ho qui tre arcieri adatti a un particolare impiego. Qualunque cosa abbiate intenzione di fare, Sir James,» disse rivolgendosi ora direttamente a Jim «il vostro piano è portare questi gentiluomini con voi, e soprattutto il principe, vicino a re Jean e Malvinne. Non è vero?»

«È così» disse Jim.

«E la vostra unica speranza di avvicinarvi a loro è durante la battaglia, non ho ragione?» continuò Dafydd.

«Hai ragione» disse Jim.

«E ho inoltre ragione sul fatto che in una battaglia il re di Francia sarà completamente circondato da non meno di cinquanta cavalieri scelti, che saranno pronti a morire sul posto piuttosto che permettere a un qualsiasi nemico di avvicinarsi al re?»

«Questa non è meno che la verità,» intervenne Sir Raoul «e, per gli stessi Gigli e Leopardi, fin dall’inizio non sono riuscito a immaginare alcun modo in cui un piccolo gruppo come questo potesse penetrare una tale difesa. Se hai escogitato un metodo, arciere, ti porgo liberamente le mie scuse per qualsiasi opinione meno che favorevole io abbia avuto su di te in passato.»

«Quello che suggerisco» continuò Dafydd calmo e pacato come sempre «dipenderà dal fatto che io e questi tre arriviamo sani e salvi a una certa distanza da re Jean e dalle sue guardie del corpo. Da quel momento potremo diventare lo strumento per aprire lo scudo d’acciaio che circonda non solo il re francese e Malvinne, ma anche il falso principe, perché è sicuro che sarà lì anche lui, come segno per entrambi gli eserciti che è dalla parte francese.»

«Penso che ci sia molto senso in quello che dice l’arciere» disse il principe inaspettatamente.

«In effetti, Vostra Altezza probabilmente ha ragione» disse Brian. «Ma, Dafydd, come hai pensato di portarti così vicino?»

«Ah, quello» rispose Dafydd con un lento sorriso «lo lascio a voi gentiluomini con armi e vesti di metallo. Pensate, chiunque guidi la carica contro quei cavalieri non può essere nudo come me e questi tre arcieri, ma deve essere corazzato di acciaio come lo sono loro. Sapete che in battaglie come queste i vostri arcieri sono molto potenti da lontano, e fintanto che possono ritirarsi dietro uomini armati e corazzati quando il nemico riesce ad avvicinarsi. A breve distanza siamo come carne fredda da affettare.»

«Abbastanza vero, Dafydd» disse Jim, tanto per concludere la discussione quanto per dare a Dafydd il dovuto. «L’ideazione di un piano per avvicinarci è di mia competenza. Anche i nostri uomini d’arme dovranno stare dietro a noi che saremo rivestiti dalle armature complete, altrimenti anche loro non potrebbero affrontare lo scontro. In effetti, resisterebbero solo un po’ meglio di te e dei tuoi arcieri. Ma il caso vuole che io abbia alcune idee al riguardo.»

«Sarebbe di grande beneficio,» disse Brian malinconicamente «se potessi precederci nella tua forma di drago, e almeno gettare i loro cavalli nello sgomento e nell’eccitazione. In modo che siano meno liberi di opporsi a noi, dovendo controllare i loro destrieri. Ma questo non sarebbe da gentiluomini, James, come sono sicuro tu sappia. La magia dovrebbe competere solo con la magia, altrimenti è un caso, come ha detto Dafydd, di uomini nudi contro uomini meglio armati e preparati.»

«Potete davvero trasformarvi in un drago a vostro piacimento, Sir James?» chiese il principe, affascinato.

«Sì, Altezza,» rispose Jim «anche se non sono un gran mago in altri casi.»

«È eccessivamente modesto, Vostra Altezza» disse Brian. «Ci ha portati all’interno del castello di Malvinne e ci ha condotti fuori sani e salvi. Quest’ultima parte in particolare la conoscete voi stesso.»

«Questo è verissimo» disse il principe. «Ma mi piacerebbe molto vedervi trasformare in un drago, un giorno, Sir James.»

«Potresti anche volermi vedere avventurarmi nel castello di un mago per salvare un principe» scattò Aragh. «Si può fare, ma non è qualcosa da compiere se non per ragioni speciali e molto forti.»

I cavalieri intorno al principe si tirarono tutti un po’ indietro, come se si aspettassero istintivamente uno scoppio di collera regale in risposta a quel rimprovero. Invece, con sorpresa di tutti i presenti, incluso Jim, il principe sembrò farsi pensieroso.

«Anche questo è vero, Sir Lupo» disse. «Ancora una volta mi insegni a pensare prima di parlare. Sono debitore a tutti voi, e sono sicuro che grandi ragioni, oltre a un grande coraggio, vi hanno spinto a venire in mio soccorso dove ero trattenuto.»

Ci fu l’inizio di un altro silenzio imbarazzante, ma questa volta fu Brian che si affrettò a colmare il vuoto.

«James, hai detto di aver pensato a come potremmo avvicinare re Jean? Ricorda, Raoul ci ha appena detto che il re sarà nella terza divisione, con il grosso dell’esercito francese davanti.»

«Esattamente» disse Jim. «Ecco perché prevedo di fare un largo giro con tutti i nostri uomini e di avvicinarmi dalle retrovie, o da qualche angolo dietro di loro dove è meno probabile che si aspettino un attacco.»

Brian sembrava dubbioso, così come Sir Raoul.

«Più facile a dirsi che a farsi, Sir James» disse Raoul. «Dietro la terza linea ci saranno i carri dei bagagli, i servitori, gli scudieri, tutta la marmaglia che segue un esercito. Se avete intenzione di caricare attraverso di quella, sia i cavalli sia gli uomini saranno sfiniti prima ancora di raggiungere i cavalieri intorno al re, e questi saranno ormai pienamente avvertiti dell’attacco che arriva da dietro.»

«Senza dubbio» rispose Jim. «Non mi avvarrei mai della magia direttamente in battaglia, contro nessuno, eppure penso che sia legittimo farne uso per avvicinarci a una distanza dalla quale una carica possa ottenere un buon risultato.»

Guardandosi intorno, non vide incredulità sui volti che lo circondavano. L’ironia della situazione lo colpì, poiché non era neanche lontanamente sicuro, come loro invece sembravano, che sarebbe riuscito a realizzare ciò che aveva appena dichiarato. Ma dal punto di vista dei suoi ascoltatori, la magia poteva ottenere qualsiasi cosa, e un mago poteva operare qualsiasi magia. Si sarebbe aspettato che almeno gli chiedessero cosa avrebbe escogitato con la magia, ma nessuno fece domande, e lui fu ben felice di non dover spiegare. Bisognava che avessero qualche speranza di successo, non importava quanto fragile. Era meglio che nessuno di loro sapesse che di tutte le varie possibilità per arrivare al falso principe, con le quali stava ancora giocando nella propria mente, nessuna poteva davvero funzionare. Avrebbero potuto essere uccisi senza scopo, tutti quanti. Ma tanto valeva lasciare che la delusione, se doveva venire, si affacciasse domani, dopo che tutti avevano fatto del loro meglio.

«E così sia, allora» disse Brian. «Comunque, tutti noi – anche tu, Dafydd – allontaniamoci un po’ da questi altri in modo da poter parlare con voci più libere senza pensare di essere ascoltati, anche dai nostri stessi uomini. Ma prima ancora... Theoluf! Tom Seiver!»

Il nuovo scudiero di Jim e il più anziano uomo d’arme di Brian si staccarono dal gruppo, da cui i tre arcieri erano ancora un po’ distanti, e si avvicinarono a Brian.

«Sì, Sir Brian?»

«Fate in modo che questi tre bravi arcieri siano i benvenuti tra i nostri uomini. Mi capite, Tom, Theoluf? Sono dei nostri ora, e devono essere trattati come tali.»

«Sarà così, Sir Brian» disse Theoluf.

Andarono dagli arcieri, parlarono loro e li condussero dagli uomini d’arme. Brian stava già guidando gli altri dietro l’angolo della cappella in rovina, in un piccolo punto erboso.

Una volta lì, Brian rivolse la sua attenzione a Dafydd.

«Dafydd,» disse «ora che siamo separati, non solo dai nostri uomini d’arme ma anche dai tuoi arcieri, dicci francamente come voi quattro potreste aprirci una strada attraverso quel muro di cavalieri che circonda il re Jean.»

«Pensavo» rispose Dafydd «che l’arco lungo non può essere usato da cavallo alla maniera di alcuni arcieri orientali con archi più corti, di cui ho sentito parlare, e che lanciano le loro frecce anche al galoppo. Tuttavia, i cavalli potrebbero portare me e i miei tre arcieri abbastanza vicini alla guardia del corpo del re, in modo da poter operare una grande distruzione con le nostre frecce, anche contro le loro armature a piastre, se è così che sono tutti vestiti. A questo scopo dovrete fornirci dei cavalli. Uno dei motivi per cui ce ne sono solo tre con me è che volevo non solo maestri arcieri, ma arcieri che sapessero anche cavalcare, e tutti e tre sono in grado di farlo, essendo stati abituati a montare fin dall’infanzia, per vari motivi.»

«Posso capire come questo ci sarebbe d’aiuto,» disse Brian «ma non intravedo niente di particolare. Affronteremo ancora un solido muro di acciaio e di qualsiasi lancia o arma sia girata verso di noi al momento del nostro arrivo.»

«Sottovalutate ciò che l’arco può fare, come la maggior parte di coloro che non sono arcieri» disse Dafydd. «E soprattutto archi nelle mani di uomini come questi tre che ho portato. Pensate un momento, Sir Brian; le nostre frecce possono disarcionare coloro che sono direttamente davanti a voi, rompendo così il solido muro di difensori contro cui caricherete, in modo che possiate essere in mezzo a loro prima che si trovino pronti ad affrontarvi con cavalli e armi.»

«Mmm,» disse Brian, improvvisamente pensieroso, «ci sono davvero delle possibilità in questo.»

«Davvero» continuò Dafydd. «Inoltre, se siamo in grado di metterci su una linea obliqua al vostro assalto, come spero, forse possiamo continuare a tirare a quelli che vi stanno davanti, per una certa distanza, e per quanto ravvicinati siano quei cavalieri, se qualcuno ha un cavaliere morto davanti a sé o un cavallo senza cavaliere, avranno difficoltà a venire verso di voi, fino a che l’ostruzione non sarà tolta dalla loro traiettoria. Questo è probabile che non accada facilmente o rapidamente, poiché tutti gli altri cavalieri della guardia del corpo cercheranno di avvicinarsi a voi allo stesso tempo.»

«Capisco» disse Brian. «Un modo molto efficace, anche se non cavalleresco, di attaccare. Ma, dal momento che siamo in grande inferiorità numerica e che le probabilità sono contro di noi, penso si possa giustificare. Mi viene anche da pensare che le vostre frecce potrebbero aiutare a proteggere gli uomini con armamento leggero che seguiranno noi cavalieri.»

«Anch’io avevo questo in mente» disse Dafydd.

«Cosa ne pensi, James?» chiese Brian, voltandosi verso Jim.

«Si adatta perfettamente a ciò che avevo in mente io stesso» disse Jim. «Significa, ovviamente, procurare i cavalli per questi arcieri e per Sua Altezza, oltre alle armi.»

«E l’armatura,» intervenne il principe «né dimenticate una lancia, Sir James.»

Ci fu un silenzio imbarazzato. Jim si prese la responsabilità di romperlo. «Temo» disse «che Vostra Altezza dimentichi quanto sia difficile avere la fortuna di trovare un’armatura che si adatti esattamente a Vostra Altezza. Faremo il possibile per corazzarvi, ma è probabile che rimedieremo piuttosto un elmo e una cotta di maglia, con piastre da fissate sulla parte superiore delle gambe e sulle braccia. Potrete contare anche su uno scudo. Quanto alla lancia...»

«Mi preme informarvi, Sir James,» intervenne Edward accalorato «che sono stato istruito dai migliori insegnanti d’Europa nell’uso di tutti i tipi di armi. Non dubito di essere all’altezza di ognuno qui o di chiunque incontrerò domani per arrivare al re!»

«Nessuno di noi ne dubita, Altezza,» disse Jim «ma...»

«Allora mi troverete un’armatura e una lancia, più tutte le armi necessarie!» disse il principe altezzoso. «Lo comando!»

Jim si sentiva un po’ stanco. Questi gentiluomini, signori e re erano sempre in cima a un podio, in un certo senso. La loro prima preoccupazione non era tanto come volevano agire, ma come pensavano che uno del loro rango avrebbe dovuto agire in determinate condizioni. Ci si aspettava che un uomo di rango non mostrasse solo coraggio, ma un temperamento adeguato. Essendo principe, Edward stava per manifestare un’ira regale al solo pensiero di non essere obbedito senza esitazione. Era una delle convenzioni ridicole, ma mortali, di questa società. Jim sospirò e aprì le labbra per rispondere.

Questa volta fu Brian a sfidare l’ira del principe.

«Perdonate, Altezza,» disse «ma temo davvero che Sir James abbia ragione. Non dipende dalla vostra abilità con le armi, ma considerate che in questo scontro con uomini a cavallo ravvicinati, la lancia sarebbe efficace solo nello schianto iniziale, e forse neanche. Comincio a pensare che se Dafydd può liberarci le selle nell’anello esterno, allora staremmo meglio del tutto senza lance, affidandoci interamente alle spade. In effetti, in una mischia stretta potrebbe anche darsi che le spade siano meno efficaci dei pugnali. Davvero, mi piacerebbe avere con me la mia piccola ascia. Sarebbe l’ideale per una situazione come questa.»

«Cercheremo per voi un’armatura, Altezza,» disse Jim «nel tempo che abbiamo a disposizione. Ma in tutta onestà, non mi aspetto di trovare qualcosa che si adatti a voi. Eppure ci proveremo. Questo è tutto ciò che possiamo promettere.»

La collera del principe, essendosi rivelata fuori tempo, si dissipò velocemente quanto si era accesa.

«Perdonatemi, Sir James, Sir Brian e tutti voi,» disse «ma non avevo mai visto una battaglia campale prima di Poitiers, e fui costretto ad arrendermi lì, senza che un colpo fosse sferrato nelle mie vicinanze dall’inizio del combattimento fino alla mia cattura. Chi sono io per consigliare coloro che sanno com’è nel mezzo dello scontro? Rispetterò ciò che potrete fare per me, signori, e mi adatterò di conseguenza, sia per l’armatura sia per le armi.»

«Grazie, Altezza,» disse Jim «siete davvero un principe, nell’ascoltare e comandare coloro che combatteranno per voi.»

Il principe arrossì.

«È una lezione che sto imparando» disse in fretta. Fece un cenno della mano. «Ma continuate con la vostra discussione, e io vi ascolterò.»

«Grazie, Altezza» disse Jim. Si rivolse agli altri. «Per quanto riguarda l’assalto vero e proprio, la carica contro di loro... ho un’idea al riguardo. C’è una formazione...»

«Formazione?» chiese Giles.

«È un modo per raggruppare gli uomini per un assalto» spiegò Jim. «So che è più usuale per tutti voi caricare semplicemente allineati fianco a fianco. Ma inevitabilmente la linea diventa irregolare, poiché un cavallo distanzia gli altri, ed è solo quando l’intero corpo di cavalieri investe gli avversari in tutti i punti che il peso dell’attacco si fa sentire.»

Fece una pausa per le obiezioni, ma non ce ne furono.

«C’è un modo diverso di cavalcare contro una linea nemica» continuò. «Si chiama formazione a cuneo, e ha la forma di una delle larghe punte delle frecce da guerra scoccate da un arco.»

Si fermò per vedere se avevano seguito la sua descrizione della formazione. A quanto pareva l’avevano fatto.

«Il suo grande valore è che tutti corrono vicini e colpiscono la linea nemica con la punta del loro cuneo e tutto il loro peso dietro di essa, in modo che lo slancio di tutti i cavalli insieme aiuti a sfondare.»

Si fermò di nuovo.

«Pensavo che mentre resta un po’ di luce del giorno potremmo esercitarci a cavalcare per attaccare la guardia del corpo in questo modo. Se riusciamo a trovare un posto dietro questi alberi dove nessuno ci veda, possiamo provare a cavalcare per una breve distanza in formazione, concentrandoci sullo stare insieme, come faremo domani, con i nostri uomini pesantemente corazzati in punta e i nostri armati più leggeri dietro.»

Si aspettava di dover convincere questi suoi compagni essenzialmente conservatori. Ma scoprì invece che, lungi dal trattenersi, erano tutti ansiosi di provare. Le difficoltà arrivarono più tardi, dopo aver percorso mezzo miglio oltre gli alberi che circondavano la cappella in rovina, e aver trovato un’area sgombra di prato in cui potevano prendere velocità e fingere di colpire una linea nemica.

Le obiezioni ci furono quando Jim disse che si dovevano esercitare senza armature – per paura di attirare indebita curiosità in chiunque potesse vederli cavalcare in quel modo – e portando tra le mani pezzi di rami d’albero invece di armi e scudi, per lo stesso motivo.

Quest’ultimo suggerimento privò la maggior parte di loro del divertimento. I cavalieri in particolare facevano mostra di sentirsi sciocchi a far galoppare i loro cavalli in formazione ravvicinata mentre reggevano quelli che chiamavano con disgusto bastoni. Tuttavia Jim insistette, e alla fine acconsentirono.

Come si era aspettato, il problema principale era riuscire a stare uniti nella formazione. Ancora una volta, per questi uomini metà dell’eccitazione procurata dalla carica era la corsa per vedere chi fosse il primo a venire alle mani con il nemico. Jim alla fine decise di fingere un po’ di magia, per impressionarli.

Li fece salire sui loro cavalli disposti a cuneo, poi lui stesso, a piedi, camminò lentamente intorno a loro borbottando e agitando le mani. Spiegò che stava gettando su di loro una rete magica che li avrebbe legati insieme, perché a farli vincere sarebbe stata la forza di tenuta della rete che li tratteneva nella formazione a freccia. La magia non solo li avrebbe tenuti insieme, promise, ma avrebbe triplicato la forza di ciascuno di loro, grazie ai legami stretti, anche se invisibili, che li tenevano vincolati l’uno all’altro. Il cuneo avrebbe potuto fallire se qualcuno avesse perduto contatto con quelli accanto a lui, annullando la forza extra che la rete avrebbe dato loro.

Accettarono questa spiegazione così incondizionatamente che Jim provò una segreta vergogna. Ma si consolò con il fatto che niente di meno li avrebbe tenuti uniti come dovevano, e che era fondamentale che lo facessero.

Con sua grande sorpresa, tutti credettero così fermamente nella magia che alla successiva finta carica si tennero in formazione come veterani di cinquanta di queste cariche, e dopo presero a commentare fra loro su come potessero sentire ciascuno la propria forza triplicata sotto l’influenza della magia.

«Perché condividete la forza degli altri attraverso la magia» spiegò Jim con espressione seria. Questo li soddisfò così completamente che, per stare più sicuro, aggiunse che si trattava di qualcosa che funzionava solo durante una simile carica a forma di cuneo. Non avrebbero dovuto tentare di ottenere la forza extra rimanendo vicini in normali condizioni di battaglia. Una convinzione assoluta, aveva già scoperto Jim, poteva essere pericolosa quanto l’eccesso di scetticismo.

«Ora,» disse, quando finalmente interruppe gli esercizi, «dovremmo pensare a procurarci i cavalli che ci mancano.»

Quando disse questo, il cuneo si era già separato, come facilmente prevedibile, in tre gruppi: uno composto da Jim, i suoi compagni, il principe e Sir Raoul; un altro formato dagli uomini d’arme; e un terzo dai tre arcieri di Dafydd. Infatti, poiché non avevano cavalli, gli arcieri si erano messi in disparte e avevano osservato gli esercizi, chiaramente scontenti di non potersi unire agli altri, anche se il loro interesse per quello che stava succedendo tendeva a prevalere sulla delusione.

Era ora di rinunciare a questa naturale separazione tra i gruppi, e questo aveva indotto Jim a dire che era giunto il momento di procurarsi i cavalli necessari, non solo per i tre arcieri, ma anche per il principe. Cavalli di qualsiasi tipo sarebbero andati bene per gli arcieri. Sfortunatamente, per il principe sarebbe stato indispensabile un buon cavallo, in breve: un cavallo da cavaliere. A Jim sembrava che l’unico modo per reperire questi cavalli sarebbe stato sgattaiolare dietro le linee francesi e rubarli. Sir Raoul era in grado di mostrare loro la strada. Il vero problema era trovare uomini capaci di rubarli.

Jim cavalcò dove sedevano gli uomini d’arme. Notò con una punta di fastidio che Theoluf era ancora tra loro. Gli fece un cenno chiamandolo da parte.

«Theoluf!» disse a bassa voce. «Sei il mio scudiero ora. Dovresti stare là con noi che siamo a capo di tutto questo.»

«Grazie m’Lord» disse Theoluf. «Ammetto di non essere coraggioso nel mescolarmi con quelli al di sopra della mia posizione. Inoltre, c’è ancora il problema di far accettare gli arcieri agli uomini d’arme, che hanno la tendenza a disprezzare gli arcieri in generale. Ci sto ancora lavorando.»

«Be’, va bene,» disse Jim «ma inizia a unirti ai nostri consigli di guerra dall’altra parte del campo, almeno in modo da sapere cosa sta succedendo. Se rimani con gli uomini d’arme, saprai solo ciò che viene loro ordinato. C’è di più nel tuo nuovo grado oltre a quello.»

«Vi ringrazio per la correzione, m’Lord» disse Theoluf. «Sarò accanto a voi d’ora in poi.»

«Va bene» disse Jim. «Ora... voglio l’attenzione di tutti gli uomini d’arme.»

Theoluf voltò di nuovo il cavallo per affrontare gli altri uomini e gridò loro: «Fate attenzione ora!» risuonò la sua voce. «Sir James ha qualcosa da dire a tutti voi!»

Jim e Theoluf tornarono presso il gruppo. Jim osservò i volti degli uomini di Brian e dei suoi. Come Brian aveva accennato, aveva portato solo veterani. Le facce che guardavano Jim, perciò, erano dure ed esperte, nessuna tradiva qualcosa dei propri sentimenti.

«Uomini!» disse Jim, alzando la voce. «Siamo arrivati al punto in cui dobbiamo procurarci cavalli non solo per questi nuovi arcieri ma anche per il principe Edward. Chi di voi ha qualche esperienza nel rubare cavalli?»

Ci fu un silenzio di tomba nell’assemblea davanti a lui. Nessuno parlò. Nessuno cambiò espressione.

Jim aspettò qualche istante. Poi fu ovvio che nessuno avrebbe parlato. Alzò di nuovo la voce.

«C’è qualcuno tra voi che ha conosciuto ladri di cavalli, allora? O forse ha sentito parlare di come si comportano nei loro furti?»

Ancora una volta lo stesso silenzio impassibile. Evidentemente non funzionava. Si rivolse brevemente a Theoluf.

«Unisciti a me quando puoi» disse a bassa voce al suo scudiero. Voltando il cavallo tornò indietro verso il gruppo dei cavalieri.

Quando si unì a loro, la sua mente era occupata dal problema che si era appena presentato. Era certo che almeno uno degli uomini d’arme, essendo tutti vecchi soldati, avesse qualche idea su come dotarsi di cavalli da sella in condizioni come queste. Ma evidentemente sbagliava. La domanda adesso era: cosa avrebbe dovuto fare? Sir Raoul gli avrebbe mostrato la strada per le retrovie francesi, e presto il crepuscolo e l’approssimarsi dell’oscurità avrebbero reso possibile il furto. Ma lui stesso non aveva la minima idea di come fare per procurarsi i cavalli di cui aveva bisogno. Inoltre era abbastanza sicuro che nessuno degli uomini di rango intorno a lui avrebbe saputo come cavarsela in una faccenda del genere.

Fu risvegliato dai suoi pensieri dalla mano di Brian che gli pizzicava il gomito. Quando alzò gli occhi, Brian catturò il suo sguardo e inclinò leggermente la testa di lato. Se ne andarono insieme per una breve distanza, abbastanza da garantire loro di parlare in privato.

«Ti ho sentito» disse Brian. «James, James! Cosa pensavi di guadagnare parlando agli uomini in quel modo?»

«Be’, speravo di trovarne almeno uno che avesse una certa esperienza nel furto di cavalli» disse Jim. «Esattamente quello che ho chiesto loro.»

«Esattamente» disse Brian. Scosse la testa. «James, James! A volte penso che tu sia l’uomo più saggio sulla terra, persino più saggio di Carolinus. Altre volte sembri sapere poco delle cose ordinarie della vita, come qualcuno proveniente dalle profondità del mare o dall’altra parte del mondo.»

«Non capisco.» Jim lo fissava.

«Be’,» disse Brian «hai chiesto a questi uomini, in piedi tutti insieme, ciascuno che ascoltava le tue parole e in grado di ascoltare le parole di chiunque ti avesse risposto, quali di loro sono stati ladri di cavalli. Come potevi aspettarti che rispondessero? Se qualcuno ti avesse detto di sì, da questo giorno in poi se si dovesse trovare da qualche parte nelle vicinanze quando viene rubato un cavallo, e ci fosse uno di questi altri in giro che si ricorda che si è identificato come capace di rubare, sarebbe immediatamente additato come uno che ha esperienza nel mestiere di ladro.»

«Capisco» rispose Jim lentamente. Aveva vissuto abbastanza a lungo in questo mondo per sapere che qui un’accusa a una persona equivaleva a una certezza universale di colpevolezza. «Ma come faccio a sapere chi di loro sa qualcosa sul rubare cavalli per i nostri arcieri e il principe?»

Brian si voltò senza dargli una risposta diretta e gridò in direzione degli uomini d’arme.

«Tom Seiver!»

Tom si staccò dal gruppo e si avvicinò.

«Tom,» disse Brian «abbiamo bisogno di almeno due uomini che sappiano qualcosa sul furto di cavalli. Vai e trovaceli. Noi aspettiamo qui.»

«Sì, Sir Brian» disse Tom Seiver, voltandosi verso gli uomini d’arme.

«Theoluf è ancora lì con te?» Brian lo chiamò.

Tom si fermò e tornò indietro.

«Sì, Sir Brian» rispose.

«Forse Theoluf può essere di consiglio e di aiuto. In ogni caso, provvedi. Portaci due di questi, subito» disse Brian.

«Subito, sir Brian» disse Tom, con tono pratico, come se stesse andando a prendere un paio di fiasche di vino. Tornò al gruppo.

«Hai capito ora, James?» chiese Brian. «Questo è lo scopo di uomini come Tom, incaricati di essere capitani tra gli altri uomini d’arme. Sanno già se c’è qualcuno che abbia abilità nel furto di cavalli. Non ci sarà alcuna domanda pubblica o risposta ad alta voce, ma semplicemente un’intesa, e un ordine.»

«Sì» disse Jim stancamente. Sembrava che avrebbe per sempre dovuto imparare a conoscere questo nuovo mondo in cui lui e Angie avevano deciso di vivere. Tutto ciò che i suoi abitanti sapevano dalla nascita, quasi senza rendersi conto di come l’avevano appreso, lui doveva impararlo per tentativi ed errori.
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Tom tornò entro cinque minuti con due uomini. Uno era un giovane piccolo e dall’aspetto vivace con una spazzola di capelli rossi sopra un viso aperto e innocente. L’altro era un uomo più alto, magro e anziano, con radi capelli neri. Entrambi si muovevano e indossavano le armi come gli esperti uomini d’arme che erano.

«Questo con i capelli rossi è Jem Wattle» disse Tom. «Con lui c’è Hal Lackerby. Sir Brian li conosce bene, Sir James, ma ho pensato che voleste sentire i loro nomi, se non li conoscevate prima.» Un duro sorriso attraversò il volto di Tom Seiver. «Sono gli uomini di cui avete bisogno per spiare le linee francesi dopo il tramonto.»

«Grazie, Tom» rispose Jim.

«Jem... Hal!» disse Brian. «Seguite Sir James finché non vi rimanderà ai vostri soliti doveri.» Si rivolse a Jim. «Devo restare con te James, o...»

«Se vuoi, Brian» disse Jim. «Parlerò con Sir Raoul. Non farà male avere qui qualcuno che sa cosa andremo a fare.»

«Forza, allora» disse Brian.

Girò il cavallo, aprendo la strada. James cavalcò con lui, e i due uomini d’arme si avvicinarono silenziosamente a piedi dietro di loro mentre si dirigevano alla volta di Sir Raoul, che stava fermo accanto al proprio cavallo. «Sir Raoul,» disse Jim «vorremmo parlare con voi, un po’ da parte, se non vi dispiace.»

Sir Raoul saltò in sella al proprio cavallo e i cinque si allontanarono attraverso l’erba del prato nell’ombra allungata degli alberi. Fuori dalla portata degli altri, Jim fermò il suo cavallo e lo voltò per affrontare quello di Sir Raoul e, in questo modo, quello di Brian, così come i due uomini d’arme.

«Sir Raoul,» disse Jim «sapete che abbiamo bisogno di cavalli per gli arcieri, e un altro cavallo, di un certo valore, per il principe. Ho trovato due uomini che potrebbero essere utili per aiutarci a ottenere tali cavalli. Mi guiderete di nuovo dietro alle linee francesi?»

«Non le linee inglesi, ovviamente, per questo scopo» disse sardonicamente Sir Raoul. «Oh, be’, mi aspettavo che fossero le linee francesi. Venite con me, allora, tutti voi.»

Era del tutto buio quando raggiunsero la parte posteriore delle linee francesi. Erano stati obbligati a procedere lenti, perché gli alberi erano ancora intorno a loro e, mentre il sole era completamente tramontato, la luna non era ancora sorta. Tuttavia, quando raggiunsero i carri più arretrati del convoglio dei bagagli francese, una luna sottile iniziò a baluginare. Con l’aiuto della sua luce crescente si fecero strada nell’area principale dei bagagli francesi.

«Siamo al centro dell’area bagagli dietro le linee francesi» disse Sir Raoul. «Ci saranno cavalli, soli o ammassati insieme, legati a un picchetto a destra e a sinistra di noi. Qualunque cosa vogliate fare da qui in poi dipende da voi. Io starò semplicemente qui ad aspettare finché non sarà tempo di guidarvi indietro dalla vostra gente.»

Brian parlò a bassa voce ai suoi due uomini d’arme. «Allora andate, ragazzi» concluse. «Sapete cosa serve. Cavalli, equipaggiamento da sella, armature e armi per Sua Altezza. Assicuratevi di trovare tutto.»

I due uomini scomparvero tra i carri. Brian si voltò di nuovo verso Jim.

«Ora, James,» disse «semplicemente aspettiamo.»

«Penso che ne approfitterò per esaminare io stesso l’area, mentre attendiamo» replicò Jim. «Resta qui, Brian, nel caso Jem e Hal tornino prima. In questo modo possiamo riunirci tutti con te.»

«Terrò questa posizione» disse Brian, cupo.

«Grazie, Brian» disse Jim con gratitudine. «Non ci vorrà molto.»

Si rivolse a Sir Raoul. «Raoul? Volete mostrarmi quale pensate potrebbe essere il posto più probabile per il re e la sua guardia del corpo durante la battaglia? Mi piacerebbe avere un’idea del terreno su cui potremmo dover caricare.»

«Posso solo immaginare, Sir James,» disse Raoul, un po’ rigido, «ma se è quello che desiderate...»

«È quello che desidero» disse Jim.

Sir Raoul si allontanò sul suo cavallo. Jim lo raggiunse e cavalcarono intorno e attraverso i carri dei bagagli, verso la prima di quella che sembrava una piccola fila di collinette. Mano a mano che si avvicinavano, le colline si rivelarono versioni medievali di tende. La maggior parte erano illuminate dall’interno e lasciavano trapelare suoni di uomini che si divertivano, senza dubbio con l’aiuto di cibi e bevande, probabilmente perlopiù bevande.

Sir Raoul attraversò la fila di tende e condusse Jim in un punto in cui il terreno si alzava leggermente e diventava più sgombro dagli alberi. Erano ai margini dell’area aperta in cui i due eserciti si fronteggiavano.

«Penso che questo sia il posto più probabile in cui Sua Maestà vorrà posizionarsi in modo da poter vedere la battaglia» disse Sir Raoul. «Ancora una volta, ricordate che questa è solo un’ipotesi da parte mia. Non prometto nulla. Ma se fossi al comando di questo esercito, il posto che sceglierei è questo.»

Jim andò in giro, esaminando il terreno in diverse direzioni. Se questo era davvero il luogo che il re avrebbe scelto, allora era l’ideale per i suoi scopi. Si vedeva abbastanza spazio libero per raggiungere la velocità di carica, anche dopo essere usciti dalla linea degli alberi, che circondava lo spazio aperto come se fosse una tazza.

«Se il re sceglie questo posto, abbiamo buone possibilità» disse a Raoul, che semplicemente grugnì in risposta. «Ora ditemi. C’è un posto non troppo lontano da qui dove potremmo portare il principe con delle guardie, e dove le guardie potrebbero difenderlo nel caso qualcuno lo incontrasse? Avrà bisogno di stare vicino, se riusciremo ad arrivare al re e a Malvinne, ma non troppo vicino, nel caso venga visto e preso prima che abbiamo avuto la possibilità di fare il nostro lavoro.»

La testa di Sir Raoul si chinò per un minuto verso il suo petto come se stesse pensando.

«C’è un’altra rovina di pietra,» disse dopo qualche secondo «non troppo lontano da qui, nel bosco. Non è grande come il luogo che abbiamo usato finora come nostro quartier generale. Potrebbe essere stata, un tempo, solo una piccola cappella lungo la strada. Tuttavia è di pietra, e può darsi che tra le sue rovine ci sia una posizione difendibile. Vi ci porto.»

Sollevò le redini e partì. Jim lo seguì. In non più di una manciata di minuti giunsero a un cumulo di oscurità che si elevava al di sopra del suolo nella foresta. Era, come aveva detto Raoul, di pietra, e forse saccheggiato molte volte.

«Se volete tenere il mio cavallo, Raoul,» disse Jim «esplorerò a piedi questo luogo.»

Scese e cominciò a tastare il mucchio di pietre nell’oscurità. Come aveva detto Raoul, era molto più piccolo della loro cappella rifugio e, se possibile, in condizioni peggiori. Tuttavia, trovò un passaggio tra alcuni blocchi per una distanza di circa due metri e mezzo. Una persona alla volta avrebbe potuto percorrerlo. Con il principe all’estremità interna e una o più persone di guardia davanti, chiunque volesse raggiungere il nascondiglio avrebbe dovuto letteralmente camminare sul corpo delle guardie. Jim indietreggiò, spazzandosi via la polvere delle pietre e lo sporco dalle mani, e montò a cavallo.

«Bene» disse brevemente a Sir Raoul. «Ora torniamo da Brian.»

Quando raggiunsero Brian, Jem Wattle e Hal Lackerby erano già tornati con non solo quattro, ma ben cinque cavalli. Uno era più grosso e più sano degli altri, almeno per quanto Jim poteva dire nell’oscurità, e carico di quella che doveva essere l’armatura. Erano infatti riusciti a rubare la bestia di un cavaliere, o almeno un cavallo che un nobiluomo avrebbe volentieri montato.

«Tutto fatto?» chiese Jim a Brian. Quando l’altro annuì, voltò la testa del suo cavallo dall’altra parte.

Il viaggio di ritorno fu veloce. A questo punto la luna era già alta e, alla sua luce, i tre arcieri poterono provare i loro cavalli e dimostrare che, come aveva detto Dafydd, erano in grado di cavalcare bene. «Ritiratevi tutti e riposatevi» disse Jim. «Dovremo montare la guardia per tutta la notte. E l’ultima guardia dovrà svegliare il resto di noi al tramonto della luna, che dovrebbe essere un’ora buona o più prima dell’alba. Voglio che ci dirigiamo verso le retrovie del campo francese prima dell’alba.»

Una mano – Jim non seppe di chi – sulla spalla lo svegliò scrollandolo, la mattina presto.

Si alzò scricchiolando, rigido per il freddo nonostante si fosse avvolto in una coperta da sella e avesse scelto per coricarsi una nicchia riparata dal vento tra le pietre cadute della cappella. La rigidità, il freddo e la brama di dormire di più lo stavano quasi sconfiggendo. Ma si disse che se si fosse alzato e si fosse mosso, tutto sarebbe migliorato.

Lasciò la protezione della cappella e cominciò a cercare di controllare se tutti gli altri fossero in piedi.

Sembrava di sì, anche se era ancora troppo buio per contare le teste. La maggior parte degli uomini pareva muoversi molto più svelta di lui. Jim era arrivato a invidiare le persone che gli stavano intorno, da quando era diventato un abitante di questo mondo. Quasi tutti sembravano in grado di dormire in qualsiasi posizione, in qualsiasi condizione, svegliandosi in un momento e ignorando tutte quelle sensazioni che ora lo infastidivano. Abitudine, iniziata fin dall’infanzia, supponeva.

Urtò diverse persone nell’oscurità prima di riuscire a trovare Brian.

«Siamo tutti in piedi?» chiese a Brian, più per avere qualcosa da dire che per altro.

«Sì, sì» disse Brian, con quella lieve irritazione che tendeva ad affliggerlo la mattina di qualsiasi azione. «Per cortesia, Jim, dammi spazio. Adesso devo entrare nella mia armatura. Dovresti anche tu. Dov’è il tuo Theoluf? Uno scudiero dovrebbe essere con il suo padrone in ogni momento come questo. Oh! John Chester!»

«Eccomi, Sir Brian» disse una voce dall’oscurità vicino al gomito di Jim.

«Dov’è la mia corazza? Vai a cercare Theoluf e digli di prendere l’armatura di Sir James e di portarla qui per aiutarlo a vestirsi!» disse Brian. «Dove sei stato tutto questo tempo?»

«Proprio qui, Sir Brian» rispose la voce di John Chester. «Stavo solo aspettando che Sir James finisse di parlarvi e si facesse da parte.»

Jim si spostò frettolosamente a sinistra e andò a sbattere contro qualcun altro, che doveva essere uno degli uomini d’arme, perché con un «Scusate, m’Lord» la figura scomparve nell’oscurità.

«Non appena ci sarà un minino di luce nel cielo che ci consenta di vederci,» disse Jim «voglio che tu esca con me per un po’. Ho bisogno del tuo aiuto per provare qualcosa.»

«Certo, James. Certamente. John Chester, il pettorale va sopra il petto, non sullo stomaco!» disse Brian.

«Mi dispiace, Sir Brian» disse John.

«E invero ti dispiacerà di più, se non imparerai a vestirmi bene e con più disinvoltura!» disse Brian. «Sì. Certamente, Jim. Non appena mi sarò vestito. Vieni a chiamarmi. John Chester...»

Ma Jim si stava già allontanando nell’oscurità.

Andò a sbattere in un altro corpo. Ci fu un clangore di qualcosa di metallico che cadeva a terra.

«Scusate, m’Lord» disse la voce di Theoluf. «Stavo portando la vostra armatura...»

«Oh» disse Jim. Rimase fermo. «Allora, se riesci a vedere abbastanza bene, è meglio che inizi a farmela indossare.»

Come Theoluf lo avesse riconosciuto nell’oscurità, o come l’altro uomo d’arme ci fosse riuscito, Jim non aveva idea. Poteva essere che avesse ancora un odore diverso da queste altre persone. Lui e Angie facevano il bagno regolarmente, ma nel corso dei mesi si erano abituati agli odori della gente poco lavata che viveva intorno a loro, in particolare i servi. D’altra parte, lui stesso non aveva fatto più il bagno da quando era uscito di casa, quindi da alcune settimane ormai. Eppure, forse era rimasta una differenza. Rimase in piedi il più silenziosamente possibile, con Theoluf che gli fissava i pezzi di armatura a piastre attorno alle gambe, alle braccia e al corpo. Le parti erano posizionate su una specie di piumino e di calzamaglia, che avrebbero dovuto assorbire almeno un po’ le vibrazioni che il metallo trasmetteva quando un’arma lo colpiva. Jim non aveva mai notato alcuna differenza, e invariabilmente quando doveva indossare un’armatura completa, la giornata si rivelava torrida, con un sole splendente, e il calore di quella massa di vestiti e di ferro era quasi più di quanto potesse sopportare.

Ma tutti gli altri lo davano per scontato, e così aveva imparato a stringere i denti, a non dire nulla e a sopportarlo anche lui.

Alla fine fu rivestito di tutta la sua armatura, fino agli speroni sui talloni. L’unico equipaggiamento che Theoluf non gli mise addosso era l’elmo, che sarebbe stato lasciato da parte fino all’ultimo momento, non solo per il disagio di esservi rinchiuso, ma perché limitava la vista con la sua piccola visiera incernierata. Theoluf glielo infilò premurosamente sotto il braccio.

«Devo portare il cavallo?» disse, facendo un passo indietro.

Adesso c’era abbastanza luce per far impallidire le stelle nella metà orientale del cielo e permettere di distinguere le forme di coloro che li circondavano.

«Non ancora» disse Jim. «Portami prima Sir Brian. Poi porta entrambi i nostri cavalli.»

«Sì, m’Lord.»

Theoluf se ne andò, e scomparve nel grigiore intorno, che era appena meglio dell’oscurità assoluta in cui Jim si era svegliato. Lo scudiero tornò quasi subito, proprio dietro a Brian completamente corazzato, che portava anche lui il suo elmo. Theoluf aveva sellato entrambi i cavalli e li conduceva per le redini.

Stretti nell’armatura, era molto più facile cavalcare che camminare. Jim salì pesantemente e goffamente sulla sella, con l’aiuto di Theoluf, mentre Brian saltò sulla sua senza alcun aiuto. Appese l’elmo alla parte frontale della sella, e Jim fece lo stesso.

«Dove, James?» chiese Brian.

«Appena fuori da qui, abbastanza lontano da non poter essere visti» disse Jim.

Cavalcarono per una breve distanza, e su indicazione di Jim smontarono entrambi. Jim cercò in giro e trovò un cespuglio, dal quale spezzò un ramoscello con diverse foglie. Lo infilò nella fessura alla quale era agganciata la visiera dell’elmo di Brian, assicurandosi che rimanesse saldamente al suo posto.

«Cosa succede?» chiese Brian, chiaramente disorientato.

«Niente di troppo importante» disse Jim. «Voglio solo provare una specie di magia con il tuo aiuto. Mettiti l’elmo in testa, vuoi?»

Brian lo fece, alzando automaticamente la visiera una volta che ebbe indossato l’elmo. Il ramoscello – Jim fu felice di vedere – rimase al suo posto.

«Ora, stai lì un momento, se non ti dispiace,» disse Jim «mentre faccio questa magia.»

Aveva riflettuto molto su quello che stava per fare. L’invisibilità era qualcosa a cui la mente del ventesimo secolo di Jim non poteva credere, e che quindi non poteva immaginare. Ma qualcuno che guardava dritto a qualcosa, eppure si rifiutava di ammettere di averlo visto, a questo poteva credere. Era un trucco ipnotico comune.

Mentre pensava tutto questo, scrisse all’interno della fronte:


CHIUNQUE SENZA FOGLIE → NON VEDE NESSUNO CON FOGLIE



Agli occhi di Jim, Brian scomparve.

«Quando hai intenzione di fare la magia?» La voce di Brian echeggiò cupa dal vuoto davanti a lui.

Jim infilò un altro ramoscello, questa volta nel proprio elmo e se lo mise. Brian fu improvvisamente di nuovo visibile, di fronte a lui.

«Ho detto, quando farai questa magia?» chiese Brian. «Non voglio lamentarmi, James, ma ci sono degli ordini da dare e dovremmo riunire la gente se vogliamo muoverci.»

«Più o meno è fatto» disse. «Solo un’altra cosa. Stai fermo mentre io cammino dietro di te.»

Brian rimase immobile. Jim fece un giro dietro di lui, prese il ramoscello dall’elmo di Brian e il suo e li gettò via.

«Non capisco» disse Brian mentre Jim gli tornava davanti. «Cos’è questa faccenda dei ramoscelli? Quando farai la magia? Come ho detto, dovremmo tornare indietro.»

«Ora possiamo andare,» disse Jim «è tutto sistemato. Mi daresti una mano a montare a cavallo prima di salire sul tuo?»

«Ora ti devo fare anche da scudiero» borbottò Sir Brian, aiutando Jim a salire a cavallo. Jim lasciò passare il brontolio.

Il temperamento di Brian era, se possibile, un po’ peggio del solito questa mattina di battaglia. Si sarebbe rallegrato all’istante una volta che fossero stati in procinto di entrare in azione.

Con Jim al sicuro sul suo cavallo, Brian montò in sella e i due tornarono dagli uomini in attesa. Nonostante l’insistenza di Brian per rientrare urgentemente alla cappella, agli occhi di Jim tutto era abbastanza a posto. Gli uomini d’arme si erano armati e corazzati, avevano preso le lance leggere ed erano tutti pronti. Così anche gli arcieri e gli altri cavalieri. Apparentemente stavano solo aspettando che Jim e Brian tornassero.

Tuttavia, mentre Jim procedeva, una figura snella senza armatura e con indosso i vestiti che il principe indossava fin da quando lo avevano liberato, si avvicinò a lui. La figura aveva un elmo e una lancia pesante in una mano. La visiera era abbassata.

«Sir James.» La figura sollevò la celata per rivelare il volto del principe. Tenne a freno il cavallo accanto a quello di Jim. «L’armatura non mi va.»

«Lo temevo, Altezza» disse Jim. «Tuttavia, penso che possiamo organizzare le cose in modo che non perdiate la vostra parte d’azione, anche se dovrete stare discosto prima che sia il momento.»

«Contavo di poter caricare con voi!» si lamentò il principe.

«Lo speravo anch’io, Altezza,» mentì Jim «ma ovviamente, senza armatura, non vi vogliamo nel cuneo. Vi dirò una cosa, disporremo per voi un posto sicuro, abbastanza vicino in modo che possiate uscire non appena avremo sbaragliato la guardia del corpo e aperto una strada fino a re Jean, Malvinne e all’impostore.»

«Bene!» disse il principe. «Ma riterrò comunque una vergogna e una colpa il fatto di non essere stato tra voi al comando. Ma noi di sangue reale dobbiamo imparare ad abituarci a cose che probabilmente darebbero fastidio a uomini da meno.»

Si allontanò per unirsi al gruppo di cavalieri che stavano aspettando di mettersi in marcia e che erano già stati raggiunti da Brian.

«Bene!» disse Jim, alzando la voce. «Sir Raoul, volete cavalcare davanti a noi e guidarci? Ottimo! Allora muoviamoci!»
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Il sole non era ancora sorto quando raggiunsero le retrovie delle linee francesi. Ma adesso c’era abbastanza luce riflessa dal cielo, che permetteva visibilità come in una giornata nuvolosa. Jim li fermò tutti a circa trecento metri dietro le linee della zona bagagli. A cavallo, di fronte a loro in un piccolo spazio aperto tra gli alberi, fece smontare due uomini d’arme e ordinò loro di cercare due ramoscelli per ogni persona presente.

I due raccolsero i ramoscelli e glieli portarono. Jim si chinò dalla sella per prendere due dei rametti pieni di foglie e li sollevò in modo che gli altri potessero vederli.

«Ora,» disse «voglio che tutti voi guardiate me e il mio cavallo con attenzione.»

Aspettò finché non fu sicuro che tutti gli occhi fossero puntati su di lui, poi si chinò in avanti e infilò saldamente il piccolo stelo legnoso nella cinghia della briglia, in modo che non ci fosse pericolo che cadesse. Poi si appoggiò allo schienale, sedendosi eretto sulla sella, e li guardò, tenendo ancora l’altro ramoscello visibilmente in aria tra le mani.

«Cosa vedete?»

Ci fu un mormorio di meraviglia. Nessuno, a quanto pareva, voleva assumersi la responsabilità di dare una risposta diretta.

«Sir Brian,» disse Jim «cosa vedi?»

«Be’, sei seduto a mezz’aria nel nulla!» disse Brian.

«Esattamente» disse Jim. «Ora guardate questo.»

Infilò saldamente l’altro ramoscello nel cardine della visiera dell’elmo, in modo che non potesse sfuggire.

«Ora cosa vedete?» domandò di nuovo al suo pubblico in tono di sfida. «Brian?»

«James,» disse Brian «sei ancora lì? Non possiamo vedere né te né il tuo cavallo, se ci sei.»

«Sono qui, eccome,» disse Jim «e mi vedrai di nuovo tra un minuto.»

Si voltò per guardare di nuovo i due uomini d’arme con il resto dei ramoscelli in mano; tutti ora fissavano a bocca aperta uno spazio apparentemente vuoto.

«Voi due,» ordinò «prendete il resto di quei ramoscelli e distribuiteli, due per ogni uomo. Tutti voi, prendete i vostri due ramoscelli, e prima mettetene uno saldamente nelle briglie, intorno alla testa del cavallo, dove possa essere facilmente visto da lontano. Quindi sistemate l’altro nel vostro elmo o in un altro posto, in modo che siate sicuri che non cada. Fatelo ora.»

Gli uomini d’arme si animarono di scatto quando la voce giunse loro dall’aria vuota e si mossero tra l’assemblea lì davanti, distribuendo i ramoscelli. Quando ogni uomo ebbe il suo paio di ramoscelli, tutti fecero ciò che aveva detto Jim, e si levò un nuovo mormorio di voci. Fissarono quelli intorno che per primi avevano ricevuto i ramoscelli ed erano scomparsi, e poi riapparsi una volta che ognuno aveva messo i propri ramoscelli a posto.

«Non alziamo la voce» disse Jim. «Dovremmo essere abbastanza lontani dalle salmerie per stare al sicuro, ma non voglio che ci sentano. Ora, avete tutti i ramoscelli a posto? Se è così, potete di nuovo vedere me e tutti voi, vero?»

Si levò un mormorio di accordo.

«Una cosa meravigliosa, Sir James!» giunse chiara la voce del principe.

«Grazie, Vostra Altezza,» disse Jim a voce bassa «ma, per favore, ricordate quello che ho detto sul non parlare ad alta voce. Ora, per chiunque altro non abbia ramoscelli attaccati ai vestiti o nei capelli, o in qualche altro posto, sarete tutti invisibili. Fate in modo di non vanificare l’invisibilità facendo qualche rumore che dia da pensare ad altri che ci sia qualcuno lì, ma invisibile.»
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Si fermò per assicurarsi che tutti avessero ricevuto il messaggio. Poi proseguì. «Tenete a mente, questa è una magia diversa dalla semplice invisibilità. Non siete davvero invisibili. Siete stati solo cambiati in modo che chiunque vi guardi sia convinto di non vedervi. Se parlate, il suono potrebbe scacciare quella convinzione e potrebbero finire per vedervi, dopotutto. Questo vale anche per i cavalli. Cavalchiamoli il più silenziosamente possibile, al passo.»

Si voltò a guardare Raoul.

«Sir Raoul,» disse «potreste per prima cosa condurre Sua Altezza e i cavalieri nel luogo che abbiamo scelto ieri, lasciandoli fra gli alberi? Poi tornate qui e guidate un altro gruppo di dieci dei nostri uomini in quella posizione, e così via, finché non saranno tutti lì. Io aspetterò, per andare con l’ultimo gruppo.»

Quando venne il suo turno, Jim trovò tutti già seduti tra gli alberi ai margini della piccola altura tra gli eserciti.

I cavalieri, com’era prevedibile, avevano scelto il posto migliore, ossia un gruppo di alberi a cui potevano appoggiarsi con la schiena, sull’orlo di un piccolo ruscello che scorreva attraverso il bosco, ma non nell’area aperta della battaglia. Scendendo da cavallo, Jim vuotò la borraccia della sella, che conteneva un buon litro di vino, in modo da poterla riempire con l’acqua del ruscello.

«James!» chiamò Brian da dove era seduto. «Cos’è questo? Stai versando del buon vino per terra solo per riempire d’acqua la tua fiasca?»

Si alzò preoccupato e si avvicinò a Jim che, svuotata la borraccia, la teneva ora sotto il livello del ruscello lasciando che si riempisse, mentre le bolle d’aria dal suo interno vuoto galleggiavano lungo la superficie.

«Ho bisogno di acqua in questa fiasca» rispose a Brian, guardando l’altro da dove si era accovacciato.

«Ma la semplice acqua non fa bene» disse Brian preoccupato. «Ho avuto motivo di darti questo avvertimento già in passato, James. In particolare, l’acqua francese ti darà il flusso.»

«Vedremo» rispose Jim. La borraccia era ormai piena. La ritirò dal ruscello e la tappò. «In ogni caso posso proteggermi dal flusso con la magia.»

«Oh. Certo. Me n’ero dimenticato» disse Brian.

«Perfettamente comprensibile» disse Jim, alzandosi di nuovo in piedi e riportando la fiasca dove poteva legarla alla sella del suo cavallo. Desiderava solo essere sicuro che la sua magia lo avrebbe protetto dal flusso, con cui Brian intendeva senza dubbio la diarrea. Legò le redini del suo cavallo vicino a dove erano fermi i cavalli degli altri, accompagnato da Brian.

«Raoul ci ha parlato delle tue ragioni per scegliere questo posto» disse Brian mentre legava il cavallo. «Immagino che ora aspetteremo di vedere se il re e la sua guardia del corpo si metteranno in quello spazio a circa settantacinque metri là fuori.»

«Sì, esatto» rispose Jim. «Se non si sarà sistemato lì con i suoi cavalieri quando entrambi gli eserciti saranno in formazione, potremmo doverlo cercare, ovunque si trovi. Sarà importante che gli uomini stiano zitti, e che nessuno di loro perda i ramoscelli che indossa.»

«Alcuni di questi ragazzi si sono divertiti dopo essere arrivati qui, strappando di nascosto i ramoscelli dall’elmo o dai vestiti dei loro amici, e lasciandoli senza alcun mezzo per vedere quelli che li circondavano. Una specie di variazione della mosca cieca. Li ho fatti smettere.»

«Bene» disse Jim. «Ora, sarebbe utile se avessimo un paio di vedette tra gli alberi più alti per avvisarci della velocità con cui i due eserciti si dispongono al sorgere del sole, che vedo sta cominciando. Abbiamo un uomo con una vista particolarmente buona?»

«Sì, a meno che Theoluf non ne conosca di meglio tra i tuoi» disse Brian. Ora avevano raggiunto il resto dei cavalieri seduti. John Chester e Theoluf erano vicini, appoggiati con la schiena agli alberi, senza osare sedersi alla presenza dei loro superiori. «John Chester! Theoluf! Venite qui!»

I due scudieri si avvicinarono.

«John Chester, chi è quel mio uomo dalla vista particolarmente acuta tra gli armigeri? Luke Allbye? Vallo a chiamare. E tu, Theoluf, hai qualcuno tra gli uomini di Sir James che potrebbe essere paragonato a Luke per la vista lunga?»

«Ci sono io, Sir Brian» rispose Theoluf. «Penso di poter vedere meglio del vostro Luke in qualsiasi giorno di bel tempo, anche se lui vede un po’ meglio con la nebbia o al crepuscolo, ma se non è zuppa è pan bagnato.»

«Allora lascia stare... non credi, James?» Brian si rivolse a Jim. «È meglio non avere uno scudiero che si arrampica sugli alberi in competizione con un armigero. Manderemo Luke a vedere cosa può dirci sul dispiegamento di francesi e inglesi.»

Passarono più di pochi istanti prima che Luke, un uomo d’arme sulla trentina, alto, magro e dall’aria triste, arrivasse da loro. Nel frattempo Dafydd si avvicinò, accompagnato da uno dei tre suoi arcieri, un uomo con i capelli grigi.

«Cosa succede, Dafydd?» chiese Sir Brian.

«Come ho sentito dire proprio ora da Sir James,» rispose piano Dafydd – non era stato proprio seduto tra i cavalieri ma vicino a loro – «avete bisogno del paio di occhi più acuti possibile per leggere la formazione delle linee di battaglia francesi e inglesi. Questo, ricorderete, è Wat di Easdale, che credo abbia una vista migliore di chiunque altro qui, se non di tutta l’Inghilterra e il Galles, se è per questo.»

Luke Allbye e John Chester sembrarono amareggiati. Brian si accigliò.

«Un arciere deve avere una vista migliore della maggior parte degli uomini, vedete, per colpire il suo bersaglio,» proseguì Dafydd «e un maestro arciere come Wat è molto al di sopra degli uomini comuni nella sua capacità di vedere a cosa tira. Non è così, Wat?»

«Davvero, con il vostro permesso, signori,» disse Wat di Easdale «è la verità di Dio!»

«Be’, c’è una soluzione semplice a tutto questo» disse Jim. «Lasciamo che entrambi si arrampichino sugli alberi e tornino indietro e ci dicano cosa vedono. Oltre a decidere quale sia migliore dell’altro, il nostro principale interesse qui è scoprire il più possibile. Quindi, se uno può vedere più dell’altro, sarà comunque meglio per noi.»

«Giusto, James» disse Brian, anche se la linea sottile della sua bocca mostrava che anche lui era stato toccato dalla sfida di chi affermava d’essere in grado di vedere meglio del miglior paio di occhi del suo gruppo. «Voi due, arrampicatevi su un albero e studiate quello che vedete. Poi tornate e diteci quello che potete.»

Jim e Brian si sedettero in attesa dei risultati. Nel frattempo il sole salì nel cielo, l’aria cominciò a scaldarsi, e con il suo tepore arrivò un fresco profumo di erbe e alberi intorno a loro. Avevano avuto bel tempo quasi tutti i giorni da quando erano sbarcati in Francia, e quella giornata evidentemente intendeva essere all’altezza. Sarebbe stato magnifico, anche se forse un po’ caldo per chi indossava un’armatura completa. Jim si stava già dimenando un po’, segretamente a disagio sotto l’imbottitura del pettorale di metallo.

I boschi intorno risuonavano del canto degli uccelli. All’apparenza le cose non avrebbero potuto essere più pacifiche. Sembrava quasi impensabile che nel giro di poche ore, salvo qualche miracolo, gli uomini sarebbero stati occupati a mutilarsi e uccidersi a vicenda con armi affilate e appuntite.

Ricordò la raccomandazione di Carolinus, che la battaglia non doveva essere vinta da nessuna delle due parti, se si volevano frustrare i piani delle Potenze delle Tenebre. Jim non aveva idea, o almeno solo una vaga idea, di come intervenire nella faccenda.

Evidentemente Carolinus dipendeva da lui per farlo, ma fino a quel momento non aveva pensato molto oltre il punto di arrivare al falso principe e convincere re Jean a riconoscere il vero Edward.

I suoi pensieri si smarrirono seguendo una tangente, cercando di capire in che modo avrebbe potuto trovare il luogo in cui il re si sarebbe sistemato, se avesse deciso di non attestarsi qui. L’invisibilità andava benissimo, ma sarebbe stato difficile spostare in sicurezza un corpo di uomini così grande lungo una fila indaffarata di guerrieri che si preparavano a combattere. Anche dividerli in gruppetti sarebbe stato molto rischioso.

Avrebbe dovuto confidare che riuscissero a ritrovarsi, ovunque fosse il luogo scelto da re Jean per osservare la battaglia. Sarebbe stato un rischio molto grande non poter riunire gli uomini in numero sufficiente e in tempo per agire.

I suoi pensieri furono interrotti dal ritorno di Luke Allbye e Wat di Easdale, insieme con John Chester e Dafydd, che si erano allontanati con loro, probabilmente fino ai piedi degli alberi su cui si erano arrampicate le vedette.

«Era ora» disse Brian, mentre i due si avvicinavano. «Luke, cosa hai da dirci?»

Luke si tolse rispettosamente l’elmo prima di rispondere, e Wat – ricordandosene all’improvviso – si affrettò a levarselo anche lui.

«Sir James, m’Lord,» rispose Luke «entrambi gli eserciti sono quasi in posizione. I francesi sono in tre divisioni, come previsto, una linea dietro l’altra, con la linea di fondo quasi contro le tende dei signori e dei cavalieri. Gli inglesi, per quanto ho potuto capire, sono in una sola linea, in formazione a erpice, come lo erano a Crecy e Poitiers, con gli uomini d’arme allineati di fronte, verso i francesi, e gli arcieri in due linee ravvicinate, piegate in avanti, a ciascuna estremità. Le linee si inclinano verso l’interno alle loro estremità anteriori, in modo che un arciere possa tirare in sicurezza oltre un altro.»

Riportò quel primo lotto di informazioni tutto d’un fiato, e si fermò un secondo per ingoiare aria prima di proseguire.

«Secondo me, Sir Brian e m’Lord,» disse «ci sono seimila uomini d’arme inglesi, forse un terzo di quelli delle tre linee francesi. I francesi hanno anche arcieri genovesi in formazione davanti alla loro prima linea di uomini d’arme, un po’ in avanti in modo da poter scoccare sopra la testa dei loro compagni. La mia ipotesi è di tremila balestrieri. Sul lato inglese, contrariamente a quanto abbiamo sentito prima, sembrano esserci tra i quattro e i seimila arcieri, invece dei duemila di cui si parlava.»

«Grazie, Luke» disse Sir Brian. Guardò Jim. «Hai qualcosa da chiedergli, James?»

Jim scosse la testa.

«E tu...» Gli occhi di Brian andarono sull’arciere, Wat di Easdale. «Cosa puoi aggiungere, se puoi, a quello che ci ha detto Luke?»

«Solo che non ci sono seimila arcieri, ma duemila al massimo» rispose seccamente Wat.

Non solo Brian e Jim, ma anche gli altri cavalieri che stavano ascoltando fissarono l’arciere, che sopportò il loro scrutinio con completa compostezza.

«Come puoi dire una cosa del genere?» disse Brian. «Gli arcieri erano sicuramente troppo lontani per poterli contare uno a uno, e so che Luke è un buon giudice dei numeri.»

«Certo,» disse piano Wat di Easdale «deve essere sembrato del tutto chiaro a Luke che le estremità dell’erpice dovevano contenere almeno seimila arcieri, nelle due file di uomini che vedeva estendersi dalla divisione principale degli uomini d’arme. Ma questo dev’essere solo un trucco dei nostri inglesi, per ingannare i francesi. Di quelli che sembrano essere arcieri, in quelle file, due uomini su tre, o più, non sono affatto arcieri, ma uomini d’arme – o per quanto ne so, cuochi e fornai tra i servitori del seguito, con in mano un’asta della lunghezza di un arco e fermi in piedi come credono che debba stare un arciere.»

«Signori, erano tutti arcieri!» si intromise Luke con foga. «Lo giuro.»

«Metti in pericolo la tua anima giurando così» disse Wat con calma, senza voltare la testa per guardare l’altro uomo. «Possono porre un uomo in formazione e mettergli un bastone in mano, ma solo una vita di addestramento fa un arciere, e lo farà stare in piedi come sta un arciere. È chiaro per me, che sono un uomo d’arco, e sono cresciuto e ho vissuto con altri che sono a loro volta uomini d’arco, che più di due su tre di quelli nelle linee degli arcieri non sono veri arcieri.»

«Anche se quello che dici è vero – sì, Dafydd, credo che lui sappia distinguere un arciere da un uomo d’arme.» Brian si interruppe, vedendo che Dafydd stava per obiettare. «Tuttavia, queste file di arcieri sono a una tale distanza... come può un uomo vedere differenze così piccole nel modo in cui stanno in piedi e stringono ciò che tengono in mano?»

«Io posso,» rispose Wat «e l’ho fatto. Con rispetto, Sir Brian, se voi aveste guardato oltre la punta della vostra freccia verso un bersaglio a trecento metri di distanza tutte le volte che l’ho fatto io, avreste imparato a notare piccole differenze, anche a quella distanza. Vi dico solo che gli inglesi hanno al massimo duemila arcieri, e che gli altri sono falsi, messi lì per rendere cauti i francesi.»

«Cauti potrebbero diventarlo solo pochi, rari francesi» disse Sir Raoul con rabbia. «Ma pensi che spaventeranno qualcuno di loro al punto che non caricheranno quando sarà il momento? E una volta che si saranno avvicinati, non vedranno l’inganno e caricheranno quindi con ancor più decisione?»

«In effetti, sono sicuro che è quello che accadrà, Sir Raoul,» disse Wat «e qui sta l’uso che se ne fa da parte inglese, se hanno almeno altri cinquecento arcieri su ogni lato che giacciono nascosti nell’erba, o dietro le siepi, oltre i fianchi dell’erpice. Quando i francesi scopriranno quello che pensano sia solo un trucco e accelereranno l’attacco, la loro linea sarà distesa in modo più irregolare del solito, con i cavalli più veloci molto più avanti dei più lenti. In quel momento gli arcieri nascosti su entrambi i lati potranno alzarsi e iniziare a scoccare, e se non spazzeranno via metà della cavalleria francese prima che un solo francese raggiunga il primo falso arciere inglese per abbatterlo, mi mangerò il mio arco e anche la faretra!»

«E se annientano metà dei cavalieri in quella carica, che importa?» disse Sir Raoul, quasi selvaggiamente. «Ci sono cinque volte più francesi dietro, che aspettano solo di prendere il loro posto.»

«Penso che il vantaggio sia abbastanza chiaro» disse Jim. Lo guardarono tutti, perché fino a quel momento era stato zitto. «Un tale inaspettato capovolgimento, e la possibilità che ci siano altre trappole del genere in attesa di coloro che si faranno avanti dopo, potrebbe essere sufficiente a far perdere la pazienza ai francesi, e persino allo stesso re Jean. E voi stesso, Sir Raoul, sapete che quando i vostri compatrioti si indignano hanno solo un pensiero nella mente, quello di avvicinarsi al nemico il prima possibile. Quindi qualunque piano di battaglia i francesi possano avere, potrà cadere in confusione e perdersi.»

Sir Raoul fissò Jim, aprì la bocca, la richiuse e finì per non dire nulla. Qualunque ulteriore argomento potesse ancora sorgere, tuttavia, la discussione venne interrotta da Tom Seiver.

«Signori, un folto gruppo di cavalieri si dirige da questa parte! Si muovono tutti insieme, e se non sbaglio portano in mezzo lo stendardo reale del Leopardo e dei Gigli.»

«Allora sarà il re di Francia!» esclamò Sir Giles con gioia. «Sta venendo qui, dopotutto!»

Attorno a loro gli uomini d’arme erano in piedi, così come i cavalieri, che avevano già cominciato a dirigersi verso i loro cavalli.

«Non ancora!» La voce di Jim li fermò. «Lasciamo che prima si mettano in posizione e si assestino. Tenetevi tutti bene indietro nel bosco. Altezza, è giunto il momento che io vi parli di una certa cosa. Vi fareste da parte con me?»

«Molto bene, allora, Sir James» disse il principe, andando verso di lui.

«E ci assisterai anche tu, Sir Giles» disse Jim.

Il principe alzò le sopracciglia, ma non disse nulla. Giles non mise in questione la cosa, ma semplicemente si avvicinò a loro. Insieme i tre se ne andarono nel bosco.

«Dove siamo diretti, Sir James?» domandò il principe, dopo pochi istanti. «Pensavo intendeste solo un passo o due da parte, fuori dalla portata degli altri. Ma sembra che mi stiate portando da qualche parte.»

«È così, Altezza» rispose Jim. «Abbiate pazienza, vi prego. È solo un po’ più avanti.»

Lui e il principe proseguirono fianco a fianco, con Giles alle spalle. Poi passarono attraverso gli alberi, e le rovine cadenti che Jim aveva trovato la notte prima furono in vista. Jim condusse il principe fin lì e si fermò.

«Vostra Altezza,» disse «so che preferireste essere con noi al comando, o almeno nelle vicinanze, quando caricheremo. Ma considerate che se dovesse succedervi qualcosa, se per caso dovessimo perdervi, perderemmo tutto. Le forze inglesi qui perderebbero tutto. L’Inghilterra perderebbe tutto. C’è una piccola nicchia in queste pietre in cui potete infilarvi al sicuro. È abbastanza larga da permettere il passaggio di una sola persona alla volta. Con voi dentro, e Sir Giles tra voi e l’ingresso, nessuno può raggiungervi. Non sarete solo protetto, sarete nascosto.»

Il principe arrossì.

«Sir James, questa è arroganza!» gli disse. «Non sono un bambino o un servitore da nascondere quando si combatte una guerra. Né sceglierò io di stare così nascosto. Tornerò subito dagli altri e sceglierò il luogo da cui guarderò la carica!»

Voltò le spalle alle rovine.

«Altezza! Fermatevi!» disse Jim, senza muoversi. «Considerate il vostro dovere! Considerate il vostro obbligo verso vostro padre e verso l’Inghilterra. Fermatevi almeno a pensare a quello che vi ho appena detto!»

Il principe si stava già allontanando, ma rallentò i passi finché alla fine si fermò. Lentamente si voltò e lentamente tornò indietro. Arrivò davanti a Jim.

«Non considero il pericolo neanche lontanamente grande quanto voi sembrate pensare che sia, Sir James» disse con voce calma. «Dimenticate che sono un principe d’Inghilterra. Valgo infinitamente più da vivo che da morto. Se anche i francesi mi trovassero e mi circondassero, così che non ci fosse per me speranza di fuga, o di poter combattere per uscirne, comunque il massimo che potrebbero fare sarebbe catturarmi. E a tempo debito mio padre mi riscatterebbe. Non potrebbe essere altrimenti.»

«No. Riflettete!» disse Jim. «Malvinne ha creato un falso principe Edward, che controlla completamente. Ed è Malvinne che governa effettivamente in Francia, ora, e non re Jean. Il potere è del re, non c’è dubbio. Ma la volontà dietro quel potere è la volontà di Malvinne. Nessun francese vorrebbe uccidervi. Come dite voi, il loro scopo sarebbe invece catturarvi. Nessun francese vi farebbe del male, tranne uno. E quello è Malvinne. Finché siete vivo, siete una minaccia per il falso principe che ha creato. Sicuramente, fin dal momento in cui siamo fuggiti con voi dal suo castello. Malvinne vi ha dato la caccia, non per riavervi indietro, non per catturarvi e trattenervi per un riscatto, ma per distruggervi, in segreto e in modo definitivo, così che non ci sia nessun altro a contestare la realtà della cosa che ha creato.»

Jim smise di parlare. Restò immobile, aspettando di vedere come avrebbe reagito il principe. Da parte sua, anche il principe rimase in piedi, distogliendo lo sguardo. Alla fine sospirò. Le sue spalle si accasciarono. Si voltò a guardare Jim.

«Ancora una volta, Sir James,» disse «mi ritrovo ad ascoltarvi contro la mia volontà. Avete ragione, ho un dovere. Non lo so se quel dovere sia proprio come dite. Ma in questo momento non riesco a pensare a nessun altro modo in cui potrebbe essere. Quindi farò come dite. Dov’è questo vostro buco in cui devo strisciare?»

«Non dovete strisciare, Vostra Altezza» disse Jim. «Potete entrare a testa alta. E dovrebbe essere solo per un’ora o due. Se il re e i suoi cavalieri stanno arrivando qui, dobbiamo solo aspettare che si siano sistemati in posizione e abbiano rivolto tutta la loro attenzione alla battaglia, in modo che siano incuranti di ciò che potrebbe essere dietro di loro. Quindi caricheremo, e vinceremo in pochi minuti, oppure perderemo completamente in pochi minuti. Dovreste sentire lo scontro d’armi anche da qui. Se cessa e io o qualcun altro non veniamo a prendervi per portarvi faccia a faccia con il falso principe, entro mezz’ora al massimo, allora sarete sicuro che abbiamo perso, e dovrete pensare alla vostra salvezza.»

Fece una pausa.

«Sir Giles» proseguì «rimarrà con voi, e se le cose dovessero andare male per il resto di noi, voi due dovrete cercare di raggiungere Brest e la protezione degli inglesi che possono ancora trovarsi lì. Se Malvinne non può rischiare di lasciarvi in vita, non può nemmeno mettere sull’avviso tutto il paese dicendo che sta cercando qualcuno che assomiglia proprio al principe d’Inghilterra prigioniero. Solleverebbe troppe domande. Con un po’ di fortuna dovreste arrivare sano e salvo a Brest.»

Mentre parlava, Jim aveva condotto il principe lungo il perimetro dell’edificio distrutto, alla ricerca dell’apertura trovata in precedenza. Aveva localizzato il nascondiglio originariamente nella quasi oscurità e il posto sembrava diverso alla luce del giorno. Alla fine trovò la nicchia e ne indicò l’ingresso al principe.

«Circa due metri dentro,» disse «e ascoltate il suono delle armi.»

«Molto bene, Sir James» disse il principe. «Con riluttanza, farò come dite.»

Si voltò ed entrò.

Giles aveva cominciato a seguirlo automaticamente, quando Jim lo prese per un braccio, proprio all’ingresso della nicchia.

Il cavaliere si voltò e guardò Jim con aria interrogativa.

«Non ti ho nemmeno chiesto, prima, se avresti accettato questo dovere» disse Jim. «Perdonami, amico mio.»

«Per questo?» rispose Sir Giles, anche lui a bassa voce, ma sorridente. «Per me è un grande onore, James! E devo ringraziare solo te per questo!»

Jim lasciò andare il suo braccio e lo vide scomparire. Sentì il suono di voci dall’interno, mentre il principe e Giles si sistemavano nelle rispettive posizioni per la loro attesa, poi si voltò per tornare in fretta dove i compagni stavano aspettando.

Trovò cavalieri e uomini tutti in piedi, istintivamente in silenzio e al riparo dietro alberi o cespugli, perché c’erano anche re Jean, con Malvinne, il falso principe, le sue bandiere reali e i suoi cavalieri, appena arrivati nella radura e sulla piccola altura.
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«Sono uno spettacolo valoroso» disse Brian, mentre osservava il re con i suoi cavalieri muoversi in posizione su un piccolo rilievo davanti a loro.

«Non è vero?» disse Sir Raoul, un po’ a malincuore, in piedi a fianco di Jim, che era tra il cavaliere francese e Sir Brian.

Si trovavano appena all’interno del bosco, ma ancora abbastanza all’aperto, per avere una buona visuale. Se non fossero stati invisibili – o forse “non visibili” sarebbe stata una descrizione migliore per l’effetto della magia di Jim – per il re e la sua guardia del corpo, non sarebbero certamente sfuggiti alla loro vista, stando dove stavano.

Il re frenò il suo cavallo sull’altura, i cavalieri con lui si fermarono e rimasero tutti rivolti verso lo spazio aperto e la linea dell’esercito inglese, a circa cinquecento metri di distanza. La grande bandiera sopra la testa del re garrì nella brezza frizzante che si era alzata, dopo la quiete dell’alba, e prima che il calore del sole potesse cominciare a farsi sentire.

«Consiglio» disse Brian, coprendosi gli occhi per guardare non il re o i suoi cavalieri, ma lungo la linea francese che si stava già formando alla loro sinistra e alla loro destra «di aspettare che la prima divisione francese faccia la sua carica, se possibile. Se Wat di Easdale dice il vero, sarebbe anche meglio attendere che l’affare dei falsi arcieri e degli arcieri nascosti inglesi si metta in gioco, in modo che l’attenzione del gruppo del re sia completamente fissata sul campo davanti a loro. Ci sarà un po’ di attesa, ma potrebbe essere tempo speso bene.»

«Un buon suggerimento, Brian» disse Jim.

Jim sentì una spinta al gomito destro. Si voltò, aspettandosi di scoprire che Dafydd, che era in piedi proprio dietro di lui con i suoi tre arcieri, desiderava la sua attenzione. Ma non era né Dafydd, né uno degli arcieri. Era Carolinus.

«Non possono vedermi né sentirmi, questi qui con te» disse Carolinus. «Trova una scusa e vieni da parte con me, così che possa parlarti.»

Jim guardò di nuovo davanti. Si inumidì le labbra, prese fiato e parlò all’improvviso.

«Ah!» disse. «Dovevo occuparmene prima! Restate qui a vedere che succede. Tornerò tra un po’.»

«Così faremo» disse Brian, schermandosi ancora gli occhi contro il sole mattutino. «Credo che la prima divisione francese sia pronta per uscire.»

«Saranno impazienti» mormorò Sir Raoul.

Jim si voltò e non vide nessuno che lo guardava. Anche Dafydd e gli arcieri dietro di lui avevano gli occhi fissi solo sul campo e i due eserciti. Carolinus era fermo a un paio di passi e fece un cenno. Jim andò verso di lui.

Il mago lo condusse con sé finché non furono passati tra gli alberi che nascondevano alla sua vista il campo e i suoi uomini. Poi si voltò e affrontò Jim. Avvicinandosi, Jim fu sorpreso di vedere che il viso di Carolinus era tirato e stanco, toccato dal grigiore che mostrano i volti più anziani quando sono esausti quasi al di là delle loro forze.

«James,» disse Carolinus «tu non conosci ancora questo mondo. Quindi devi perdonarmi per quello che ho fatto.»

«Perdono?» disse Jim. «Non ho mai pensato che voi faceste qualcosa senza motivo, Mago. Non solo, ma di solito il motivo è stato tanto a beneficio di altri come me, quanto per i tuoi scopi. Non mi diceste una volta che quando le Potenze delle Tenebre si muovono, dobbiamo tutti muoverci per respingerle?»

«Ti ho detto così?» disse Carolinus. «Be’, è abbastanza vero. Ma quello a cui mi riferisco, James, è che non hai ancora pienamente compreso come un inferiore sia di proprietà del suo superiore. Brian, per esempio, potrebbe impiccare uno dei suoi uomini d’arme semplicemente perché decide di farlo, e nessuna legge potrebbe portarlo in giudizio per questo. È vero che se facesse una cosa del genere senza motivo accettabile, potrebbe perdere la maggior parte dei suoi uomini, e certamente i migliori tra loro. Perciò non lo farebbe mai, in condizioni normali. Ma comunque, se ne avesse bisogno, o ne avesse motivo, potrebbe e lo farebbe.»

«Penso che mi sottovalutiate» disse Jim sobrio. «Credo di essere già arrivato a capirlo.»

«Davvero?» disse Carolinus. «Ti sei mai fermato a pensarci per quanto riguarda il rapporto tra me e te?»

Jim lo fissava.

«Noi?» fece eco Jim. «Io e voi?»

«Esattamente» disse Carolinus. «Nella nostra relazione come insegnante e allievo. Quando ti ho accettato come studente in magia, sei diventato effettivamente una mia proprietà. Ti insegno, ma allo stesso tempo sono libero di usarti o distruggerti come mi pare. Questa è la via, in questa epoca, in questo mondo.»

«No,» disse Jim lentamente «non ci avevo pensato.»

Guardò negli occhi azzurri sbiaditi di Carolinus.

«Ma in ogni caso, mi aspetto che tu abbia una ragione per fare qualcosa del genere,» disse «e come Brian...»

Carolinus lo interruppe.

«C’è una differenza, James» disse. «Nel tuo caso, cause esterne potrebbero costringermi a trattarti molto diversamente da come ti aspetteresti. Sfortunatamente, in questa particolare contesa con le Potenze delle Tenebre sei diventato come una pedina in una partita a scacchi, spinto in avanti per raggiungere un fine, o essere sacrificato. Ho potuto aiutarti solo mandandoti Aragh, e contribuendo a mandare Dafydd. Inoltre, ci sono state altre piccole cose, ma niente che io abbia potuto fare direttamente. Mi devo congratulare con te. Hai escogitato un modo intelligente per creare una magia che permette a te e ai tuoi uomini di non venire visti dagli altri.»

«La verità è» disse Jim «che non riesco a trovare nessun altro modo di farlo. E che ciò che non riesco a immaginare, non posso farlo funzionare come magia. Forse è una legge della magia?»

«Non lo metterei in questi termini,» rispose Carolinus «ma è molto vicino alla verità. Tuttavia, mi stavo congratulando con te, non solo per aver trovato una magia, ma per averne trovata una che attinge risorse dal tuo passato in un altro mondo. Quindi ha inciso in maniera più leggera sul tuo bilancio magico. Non ti ha mai colpito il fatto che hai compiuto una grande quantità di magia per qualcuno con solo un livello D?»

«Non ci ho mai pensato» disse Jim.

«Be’, pensaci adesso» disse cupo Carolinus. «Il fatto è che hai esaurito completamente, e già da qualche tempo, l’energia che ti permette di fare magie.»

«Allora come ho potuto continuare a farle?» chiese Jim. «Mi avete prestato un po’ di energia dal vostro conto?»

«Ciò è severamente vietato,» disse Carolinus «e a ragione. Altrimenti un maestro potrebbe rendere il suo allievo più forte di quanto dovrebbe, secondo il suo punteggio con l’Ufficio Contabilità, concedendogli l’uso di energie prestate da un conto superiore e meglio archiviato. No, non potevo prestarti nulla. Quello che ho fatto è stato permetterti da alcuni giorni di attingere dal mio conto. A rigor di termini, anche questo è qualcosa che non dovrei fare, e senza dubbio sarò multato dall’Ufficio Contabilità quando tutto sarà finito, a meno che non vinciamo con decisione questo scontro con le Potenze delle Tenebre, e quindi ci ritroveremo con i nostri conti riempiti a loro spese.»

«Questa è un’altra cosa che non capisco» disse Jim. «Dove prende l’Ufficio Contabilità quello che mette sul nostro conto? Ne ha una propria scorta, inutilizzata, o...»

«Non chiedere!» disse Carolinus così ferocemente che Jim rimase zitto. Per un momento nessuno dei due disse niente.

«Scoprirai» disse Carolinus con voce più gentile, quando finalmente ruppe il silenzio «che più impari sulla magia, più ti renderai conto che è impossibile, proibita o comunque relegata lontano da te. Scoprirai anche quanto hai ancora da imparare.»

Riprese il controllo.

«Ma adesso basta» proseguì. «C’è poco altro che io possa fare per te. Ma quel poco ho intenzione di farlo. In primo luogo avvisarti di cose che potresti aver bisogno di sapere. Una di queste è il fatto che il tuo conto è esaurito. Ciò significa che, fino a quando non si riempie di nuovo in una certa misura, la tua formazione come mago è ferma. Sei essenzialmente come un ambasciatore senza portafoglio. Ma non perdi la tua posizione di chi deve diventare un mago, cosa per la quale dovresti essere grato.»

Guardò Jim con insolita severità.

«In secondo luogo,» proseguì «il re dei morti ha presentato una grave denuncia all’Ufficio Contabilità contro un mago che è comparso nel suo regno. Quelli che erano con te non importano. Sono umani. Se vagano nel suo territorio appartengono legittimamente a lui, a meno che, e fino a quando, non possano scappare di nuovo, come avete fatto tu e i tuoi amici. Sfortunatamente hai usato la magia per scappare. L’uso della magia nel suo regno, dove tutta la magia è controllata da lui – non è davvero magia, ma è paragonabile a essa al punto da essere proibita –, è un crimine ancora più grande del tuo apparire in quel territorio. Dovrai essere chiamato a renderne conto.»

«Ma eravamo lì solo perché la magia di Malvinne ci ha indotti ad andarci con l’inganno!» protestò Jim.

«Vero,» disse Carolinus «e l’Ufficio Contabilità ne terrà conto, ma solo se sconfiggi sia Malvinne sia le Potenze delle Tenebre. Allora, sarà Malvinne che verrà chiamato in causa. Ma solo allora.»

«Non mi sembra giusto» disse Jim.

«Chi ha detto che doveva essere giusto?» chiese Carolinus con ferocia. «Ma ascoltami. Un altro problema di cui potresti non essere a conoscenza è che Mélusine è qui, qui vicino. Ti rivuole. L’altro punto è che non può riaverti.»

«Non può?» disse Jim, illuminandosi. «Perché?»

«Perché, come ho già detto,» disse Carolinus, con un pizzico della sua solita testardaggine, «rimani un mago, anche senza un saldo all’Ufficio Contabilità. La legge prevede che non ci siano traffici tra i regni. È per questo che il re dei morti non ha potere al di fuori del proprio regno. Ecco perché non può acquisire nemmeno i morti che muoiono nella Chiesa umana. Quelli vanno altrove, ed è qualcosa con cui lui e la sua consorte, che hai visto laggiù, non si sono mai riconciliati. Lo rende doppiamente feroce nel perseguire casi come questo, quando un umano che è un mago si intromette nei territori del suo regno e poi fugge con la magia proibita!»

«Ma cosa c’entra tutto questo con me e Mélusine?» chiese Jim. «Il fatto che non può avermi perché sono un mago ha qualcosa a che fare con i diversi regni?»

«Esatto» disse Carolinus. «Mélusine è un elementale, e il regno elementale è separato... be’, quasi separato. Il tuo amico Giles è un misto di elementale e umano, anche se sospetto che da quando era un bambino molto piccolo si sia vergognato della parte elementale, e abbia fatto del suo meglio per negarla e tutto ciò che ne consegue. Mélusine è un elementale completo.»

«Lo so» disse Jim. «L’ho vista usare la sua magia.»

«Ciò che gli elementali hanno e usano non è davvero magia» disse Carolinus. «Solo gli umani usano la vera magia. Anche se la maggior parte degli elementali e altri ti diranno che ciò che usano è magia. Ma in realtà ciò che hanno gli elementali è una sorta di potere istintivo per modellare il loro ambiente, lo spazio che li circonda. Per esempio, sai come Mélusine affoga i draghi che vagano vicino al suo lago?»

«No» disse Jim.

«Ottiene che il lago si estenda in modo che ci sia acqua profonda al di sotto del punto in cui il drago si trova in piedi o cammina in quel momento. I draghi si agitano, affogano e lei li attira in quella parte del bacino del suo lago dove li vuole, e li lascia spolpare dai pesci.»

«Perché odia così tanto i draghi, comunque?» chiese Jim. «Gliel’ho chiesto una volta e lei mi ha risposto che sono come pipistrelli e stanno in aria e così via. Non aveva molto senso.»

«In ogni caso, non importa» disse Carolinus, e questa volta era decisamente il solito vecchio mago irritabile. «Qualcosa dei draghi, forse qualcosa che qualche drago ha fatto una volta, deve esserle andato di traverso. Probabilmente avrà persino dimenticato cosa, a quest’ora. Te l’ho detto che gli elementali agiscono per istinto. Non usano i pensieri come facciamo noi umani. Fondamentalmente, come ho detto, hanno questo potere di modellare il loro ambiente. In una certa misura questo le permette di modellare il suo ambiente verso di te, non importa dove ti trovi. Non è così semplice come lo sto facendo sembrare, ma ciò significa che Mélusine stessa viaggia istintivamente verso di te, non importa dove tu sia. Ti sei tenuto in movimento, e quindi sei rimasto davanti a lei fino a ora. Ma adesso sei fermo, qui in questo luogo di battaglia, e lei ti troverà inevitabilmente.»

«Ma se non può avermi, che differenza fa?» chiese Jim.

«Tutta la differenza del mondo, zuccone!» disse Carolinus. «Non ho appena finito di dirti che, a meno che Malvinne non venga chiamato in causa, sarai ritenuto responsabile tu di quell’escursione nel Regno dei Morti? Allo stesso modo con Mélusine. Qualsiasi danno lei provochi al di fuori del suo regno personale nell’atto di cercarti e trovarti, o nel suo turbamento per aver scoperto, come farà, che non può averti, sarà ancora una volta imputato a te. Sarai la parte responsabile. Capisci?»

«La fai sembrare una questione legale» disse Jim, con la testa che gli girava.

«È una questione legale. Una questione di legge, anche se quella legge è diversa dalla legge a cui sei abituato!» esclamò Carolinus. «Ti ho avvertito. Questo è tutto ciò che posso fare ora, tranne un’altra cosa. Anche di questo sarò chiamato a rendere ragione, ma come per l’affare di lasciarti usare il mio conto per fare magie, sarò solo coinvolto nelle tue violazioni al punto da dover pagare una multa. Per i tuoi standard, una multa molto pesante. Per i miei, be’, sarà qualcosa con cui potrò convivere. Allo stesso modo, con quello che farò ora. Teoricamente non dovrei fare nulla per te magicamente, a patto che tu non abbia un conto e, sebbene tecnicamente tu sia un mago, non sia considerato praticante. Ma lo farò comunque, e incorrerò forse in un’altra pesante multa. Perché nelle prossime ventiquattr’ore, infatti, ti proteggerò da qualsiasi magia Malvinne potrebbe lanciarti contro.»

«Questo è... davvero molto buono da parte vostra!» balbettò Jim. «Ma se vi costerà più di quanto possiate permettervi, allora forse dovrei provare a cavarmela senza...»

«Non avresti alcuna possibilità, ragazzo!» disse Carolinus. «Non lo capisci? Nel momento in cui metti all’angolo Malvinne, comincerà a usare la magia contro di te. Quel poco che sai dell’arte non ti darà più possibilità di quante ne avrebbe un passero che cerca di volare tra i venti di un uragano.»

«Ditemi un’altra cosetta, allora» disse Jim. «Avete già detto che in qualche modo devo impedire a entrambi gli eserciti su questo campo di vincere la battaglia, ma non ho la più pallida idea di come procedere. Se poteste darmi solo un accenno...»

«Non posso accennarti nulla!» disse Carolinus con voce dura. «Ho fatto tutto quello che potevo, ed è già più di quanto avrei dovuto. Sai cosa c’è da fare. Fallo, se puoi.»

La sua voce si addolcì all’improvviso.

«E il mio affetto e i miei auguri ti accompagnino, James» disse gentilmente. «Perdonami, ma è tutto ciò che ho da darti ora. Vieni, dovresti tornare dai tuoi uomini. La prima divisione della cavalleria francese ha già iniziato la sua carica sul campo contro la linea inglese.»
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«Diavolo! Di già?» disse Jim, e si avviò di corsa tra gli alberi fino al punto in cui si trovavano i suoi uomini.

Corse, tuttavia, solo per pochi metri, pesanti e rumorosi, prima che diventasse evidente che, vestito con un’armatura, non poteva tenere il ritmo. Rallentò allora a una normale camminata. Proprio mentre raggiungeva il punto in cui gli alberi cessavano e iniziava il campo aperto, dove si poteva vedere cosa stesse succedendo al di là, scorse Brian e gli altri cavalieri, rapiti alla vista della prima linea leggermente irregolare ma fitta di cavalieri corazzati francesi che acceleravano i loro pesanti cavalli da guerra da un passo leggero al trotto, mentre si avvicinavano al punto centrale del campo.

Ci fu un unico grido collettivo degli arcieri genovesi proprio davanti a loro. Nessun grido di risposta si levò dalla linea inglese. I genovesi tirarono con le balestre e i loro dardi si levarono come un’ampia fascia di segni di matita nera contro il cielo azzurro; poi si dispersero, per togliersi dalla traiettoria dei cavalieri dietro di loro.

I dardi delle balestre caddero sui ranghi inglesi, ma Jim era troppo lontano per vedere cosa fosse successo, mentre ansimava per unirsi a Brian e agli altri. Tuttavia, le frecce ora iniziarono a volare in parabole dalle due estremità della formazione inglese, dove si trovavano le linee degli arcieri, e la cavalleria francese iniziò a inciampare e cadere.

Ma coloro che crollarono non rallentarono l’avanzata della fila che ora passò dal trotto al galoppo, facendo tremare il suolo con il peso della sua avanzata. Pennoni e stendardi sventolarono al sole e le lance cominciarono a essere abbassate in posizione di combattimento. Era uno spettacolo impressionante, ed era difficile credere che il peso di quel fronte di ferro non potesse spazzare via tutto ciò che gli stava di fronte, in particolare la sottile linea inglese.

«Brian!» sussultò Jim, raggiungendo finalmente i suoi compagni. «Perché state qui fermi? Tra un attimo gli arcieri nascosti si mostreranno, se ci sono arcieri nascosti. In questo momento il re e i suoi cavalieri sono coinvolti in ciò che vedono sul campo come il resto di voi. Montate a cavallo! Disponetevi in posizione di cuneo, di nuovo nel bosco, pronti per partire. Nessuno deve togliere le foglie dal suo cavallo o dai suoi vestiti finché non do l’ordine!»

Brian e gli altri si mossero come se fossero appena stati trasformati da statue in esseri umani viventi. Con Brian in testa, tornarono di corsa nel bosco, segnalando agli uomini d’arme di tornare con loro ai cavalli.

Ancora a corto di fiato, Jim si ritrovò con una sola persona davanti. Dafydd.

«Non hai sentito quello che ho detto, Dafydd?» gracchiò. «Prepara i tuoi uomini, i tuoi arcieri. Mettili in posizione!»

«Sono in posizione da almeno mezz’ora» rispose Dafydd senza muoversi. «Wat e il giovane Clym Tyler sono sul fianco destro di dove cavalcherà il tuo cuneo. Will o’ the Howe è sul fianco sinistro, ad aspettarmi, e ora vado a raggiungerlo. Aspetto solo una tua parola. Con quale segnale noi arcieri ci togliamo le foglie e diventiamo visibili?»

«Noi...» Jim dovette fermarsi per prendere fiato. «Vogliamo aspettare fino all’ultimo momento. Farò in modo che i cavalieri si tolgano il verde prima di partire all’attacco. C’è troppo pericolo che uno di loro lo dimentichi, se aspetto. Ma vorrei che i tuoi arcieri rimanessero invisibili il più a lungo possibile. E se si alzassero in piedi ora, pronti a scoccare, e poi gettassero le foglie da parte proprio nel momento in cui il nostro cuneo vi supera? O è troppo rischioso?»

«Non lo è» disse Dafydd. «Se incocchiamo le nostre frecce nel momento in cui il cuneo passa, avremo tempo in abbondanza per scegliere i nostri bersagli. Così faremo, allora.»

Si voltò e si avviò alla sinistra di Jim sulle sue lunghe gambe. Né il re né quelli con lui si voltarono indietro e videro l’erba spartirsi, mentre la sagoma invisibile di Dafydd si spostava in posizione. Una volta nel punto da cui avrebbe scoccato le sue frecce, Dafydd rimase eretto. Will o’ the Howe si alzò dall’erba per stare con lui, e, vedendoli attraverso il poco spazio che li separava, anche gli altri due arcieri si alzarono e rimasero pronti.
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Jim si voltò e tornò di corsa per unirsi al cuneo. Con suo sollievo, erano tutti corazzati, montati e pronti, sebbene non avessero ancora formato il cuneo vero e proprio. Theoluf era in piedi e gli teneva il cavallo. Jim salì in sella, prese la lancia che Theoluf gli porgeva e osservò il suo scudiero montare a cavallo.

Quindi attraversò il gruppo di uomini e cavalli per raggiungere la punta del cuneo, dove si trovavano i cavalieri.

«Tutti pronti?» chiese. «Ora, prenderò la punta del cuneo...»

«Ma neanche per l’inferno!» esplose Brian. Si trattenne, respirò profondamente per un momento e poi proseguì con voce solo leggermente più bassa. «Perdonami, se sembra che ti apostrofi malamente davanti a questi signori, James. Ma sai bene che sono consapevole di come stai messo con le armi. E francamente ti dico in faccia che non sei la lancia che ci serve per guidare questo cuneo. Cavalcherò io nella posizione di punta. Sir Raoul, vi credo un uomo che ha già visto una battaglia. Cavalcherete mezzo cavallo indietro e alla mia destra? John Chester, la stessa posizione alla mia sinistra. Dietro John Chester, Theoluf... e ricorda bene, Theoluf, che il tuo scudo serve a proteggere due uomini, non solo te stesso, ma anche Sir James!»

«Non temete, Sir Brian» disse Theoluf con durezza. «Questa è l’ultima cosa che dimenticherò.»

«James, prenderai la posizione centrale, con il tuo cavallo direttamente dietro il mio, e la tua lancia livellata a sinistra attraverso il garrese del cavallo di John Chester» proseguì Brian. «Tom Seiver, cavalcherai alla destra di Sir James, ricordando allo stesso modo che non solo proteggi te stesso, ma anche lui, e dirigerai la tua lancia a destra attraverso il garrese del cavallo di Sir Raoul, quando arriverà lo schianto...»

«Solo un minuto!» sbottò Jim. «Cosa stai cercando di fare, Brian? Proteggermi, come è protetto il re di Francia? Sono qui per combattere insieme al resto di voi, perché ogni lancia che abbiamo sarà necessaria!»

«Ogni lancia tranne la tua, James» disse Brian, le labbra a disegnare una linea sottile. «Tranne la tua! Considera che se ti perdiamo, perdiamo tutto. Cosa credi ci spinga a vincere la nostra carica verso il re di Francia, Malvinne e il falso principe, a meno che non ti abbiamo vivo con noi per affrontare Malvinne e smascherare la magia che fa sembrare il falso principe quello che è? L’intero scopo della nostra carica sarebbe inutile, se dovessi essere ucciso nell’attacco. In ogni caso, non dubito che troverai abbastanza lavoro, anche circondato dal resto di noi.»

Jim trasalì internamente. Non era altro che lo stesso argomento che aveva usato con il principe Edward soltanto poco prima. Non poteva opporsi adesso. Inoltre, pensò, affrontando la verità dentro di sé, questo era il momento in cui Brian avrebbe dovuto essere il comandante sul campo e avrebbe dovuto prendere le decisioni. Se Giles fosse stato qui, anche Giles avrebbe cavalcato davanti a lui o su un lato – e giustamente – secondo quello che aveva detto Brian. Jim dovette ammettere che era tutto vero. Si morse la lingua contro ogni ulteriore discussione.

«Il resto di voi ha imparato le proprie posizioni mentre ci esercitavamo» stava dicendo Brian. «Adesso, assumetele immediatamente. Seguite il mio segnale in avanti, ma siate pronti per l’ordine di Sir James di gettare via tutti i ramoscelli, vostri e dei vostri cavalli. Che nessuno di voi fallisca, perché impiccherò chiunque lo faccia. James, quando verrà il momento, probabilmente faresti meglio a gridare. Faremo non poco rumore con gli zoccoli dei nostri cavalli e le armature. Non dubito che, per quanto interessati alla battaglia davanti a loro, il re e i suoi ci sentiranno arrivare e faranno del loro meglio per voltarsi e affrontarci.»

Jim lanciò una rapida occhiata al cuneo e li vide tutti a posto dietro di lui, come lo erano prima.

«Adesso!» urlò. «Gettate tutti i ramoscelli e le foglie, ora!»

Sir Brian gli sorrise da sopra la spalla, un breve, cupo sorriso. Poi si voltò di nuovo in avanti. «Carica!» gridò. «E state insieme!»

Partirono, come aveva fatto la prima linea francese, al passo, ma accelerarono molto più rapidamente al trotto, al piccolo galoppo e poi al galoppo. Quando emersero dagli alberi sentirono un grido davanti a loro da parte degli uomini attorno al re. Sul lato più vicino, che era l’unico che poteva vedere bene, Jim ora scorse a ciascuna estremità dell’erpice una nuova fila di uomini che si protendevano in avanti verso i francesi, in piedi e armati con gli archi. Un nuovo volo di frecce guastò l’azzurro del cielo.

Per un momento il re e i suoi non ebbero occhi che per ciò che avevano di fronte. Poi le orecchie di qualcuno dovettero captare il fragore degli zoccoli alle loro spalle, perché una voce gridò sopra il mormorio di chiacchiere.

«Siamo attaccati!»

Era impossibile per Jim vedere chiaramente il re e i suoi cavalieri, a causa dei corpi che si alzavano e si abbassavano al galoppo dei cavalli, davanti a lui. Stavano andando tutti verso il loro obiettivo e gli sembrava che avessero impiegato un tempo irragionevole per avvicinarsi agli uomini attorno al re di Francia.

Poi, senza preavviso, lo raggiunsero.

Jim aveva avuto l’esperienza della battaglia con l’orco, quando era stato nel corpo di Gorbash il drago, e ne aveva anche sentito l’impatto quando, con i suoi uomini d’arme e quelli di Brian, si era scontrato con la marmaglia che assediava Castel Smythe. Ma nulla lo aveva preparato a questa terribile collisione, in cui individui pesantemente corazzati su cavalli altrettanto pesanti si schiantarono contro uomini e cavalli ugualmente corazzati a una velocità che doveva essere vicina alle venti miglia orarie.

L’impatto fu incredibile. Jim si sentì letteralmente scagliato contro la dura superficie interna della sua stessa armatura. La forza dello schianto costrinse i cavalli a sollevarsi sulle zampe posteriori, urlando e sferzando con gli zoccoli. Una scossa che non poteva immaginare percorse la lancia che teneva in mano, e Jim fissò sbalordito la metà della sua lunghezza scheggiata che era rimasta nella sua presa.

Erano penetrati nel fitto del corpo dei cavalieri francesi, ma lo schianto dell’incontro aveva costretto il cuneo ad aprirsi. Si trovò di fronte a una figura sconosciuta in armatura con linee nere oblique dipinte sulla parte superiore della visiera e dell’elmo. La spada di Jim – non era nemmeno consapevole di averla sguainata – era nella sua mano e urtò contro quella dell’altro a mezz’aria. Si ricordò di alzare lo scudo, mentre disimpegnava la spada, in modo che un secondo colpo risuonò sullo scudo, facendolo arretrare sulla sella.

Jim rispose con la sua spada, ma incontrò solo aria vuota. Il cavaliere con le linee nere dipinte sull’elmo stava cadendo di sella, a faccia in avanti, con l’estremità piumata di una freccia che spuntava dal centro della piastra posteriore dell’armatura. Per un momento non ci fu nessuno davanti a Jim. Vide altri due cavalieri nemici cadere dalle loro selle come per magia e capì che le frecce degli arcieri stavano facendo esattamente ciò che Dafydd aveva promesso, aprendo loro la strada. Brian era ancora davanti, cavalcò ancora più in là e Jim lo seguì.

Improvvisamente si trovarono in uno spazio aperto, circondati solo dai loro uomini.

Il suo cavallo, quello di Brian e quello di Raoul erano più o meno allineati, e poi nel piccolo spazio davanti a loro comparve un cavaliere di statura leggermente inferiore al normale, con un’armatura riccamente intarsiata d’oro, apparentemente già disarcionato. Teneva la spada in mano, ma non aveva scudo. L’asta della bandiera francese, conficcata nel terreno dietro di lui, teneva ancora in alto i Leopardi e i Gigli, arricciandosi lentamente mentre ondeggiava nella brezza leggera.

Per qualche miracolo, la lancia di Brian era intatta. Ora la puntò contro il cavaliere dalla ricca armatura.

«Arrendetevi!» disse.

Ma Sir Raoul era già sceso da cavallo, e si era inginocchiato davanti allo stesso uomo su cui era puntata la lancia di Brian. Cercava di prendere una delle mani guantate del cavaliere e portarsela alle labbra che aveva esposto gettando indietro la visiera.

«Mio signore!» disse Sir Raoul. «Perdonatemi! Non è mai stato contro Vostra Maestà, ma contro Malvinne, che ho agito!»

«E chi saresti?» chiese il cavaliere dalla ricca armatura, alzando la visiera e guardando Raoul.

«Io sono il figlio di colui che fu il conte d’Avronne, e che fu un vero e leale servitore di Vostra Maestà, anche dopo che l’arcimago Malvinne lo accusò falsamente di tradimento e lo fece spogliare del suo titolo e delle sue terre... a beneficio di se stesso. Durante la sua vita mio padre servì Vostra Altezza, nondimeno, come me. Il mio unico scopo è liberarvi di quell’incubo che ho appena menzionato. Tutta la mia inimicizia è stata contro di lui! Perdonatemi, se quell’inimicizia mi ha fatto sembrare alleato contro di voi, mio re!»

«Arrendetevi, Vostra Maestà!» disse ancora Brian. «Siete circondato. Non avete via di scampo.»

«Allora mi arrendo...» Il re di Francia guardò Raoul e gli passò la spada che ancora impugnava. «Ma a questo gentiluomo che ora si inginocchia davanti a me, e che è un buon francese, piuttosto che a un inglese. Cedo a una condizione. Richiamate quegli arcieri diabolici. Non voglio che altri miei buoni cavalieri siano uccisi dalle loro frecce malvagie.»

«Dafydd!» gridò Jim da sopra la sua spalla. «Di’ agli arcieri di smettere di tirare!»

Il fischio delle frecce cessò.

Re Jean alzò la voce, a sua volta.

«Mi sono arreso!» urlò. «Tutti voi miei cavalieri deponete le armi e arrendetevi come ho fatto io.»

Brian era ormai sceso da cavallo e anche lui si piegò su un ginocchio davanti al re di Francia. Jim smontò goffamente e seguì il suo esempio, meravigliandosi un po’ di se stesso. Ricordò di non essere riuscito a inginocchiarsi davanti al suo principe inglese. Ma eccolo inginocchiato davanti al re di Francia.

Forse la pratica lo stava rendendo più facile.

«Perdonate anche noi, Altezza» disse Brian. «Non ci rallegriamo della vostra cattura. Ma è un dovere verso il nostro stesso re che ci porta a questo.»

Si alzò di nuovo in piedi e Jim si sentì quindi libero di fare altrettanto. Re Jean prese la mano di Sir Raoul e fece alzare anche lui in piedi.

«E ora mi avete conquistato, signori» disse il re togliendosi l’elmo. Era un uomo di mezza età dall’aspetto gradevole, che stava diventando calvo, e i capelli che gli erano rimasti già ingrigivano. «Cosa vi proponete di fare?»

Guardò Brian.

«Suppongo che voi comandiate questa banda di mascalzoni inglesi.»

Brian fece mezzo passo indietro.

«Non io, Altezza,» disse Brian senza mezzi termini «ma Sir James Eckert, qui al mio fianco. La sua fama può non aver raggiunto la vostra terra, ma nel nostro paese è noto per le sue gesta con il nome di Cavaliere Drago.»

«Sì» disse il re, spostando lo sguardo su Jim e facendolo scorrere su e giù. Jim sentì che avrebbe dovuto togliersi l’elmo e lo fece. «Qualche voce su di voi, signore, è giunta anche alle nostre orecchie. Ero anche consapevole del rosso sul vostro scudo. Quindi, siete un altro mago, non è vero?»

«Un mago minore, Altezza» rispose Jim. «Ma è in tale veste che sono qui, poiché la mia preoccupazione è Malvinne, il vostro ministro.»

«Un mago minore che vuole occuparsi di Malvinne?» disse il re. «Che senso ha questo? Malvinne è un potente stregone e mago. Altrimenti non l’avrei elevato all’eccellente posizione che ora ricopre come mio consigliere. Mandare un piccolo mago inglese a trattare con lui a qualsiasi titolo non è solo ridicolo, ma si avvicina anche all’affronto alla mia regale persona. A proposito, dove sono Malvinne e il principe inglese?»

Il re si guardò intorno.

«Proprio qui» risposero una mezza dozzina di voci che Jim trovò familiari, interrotte da un’altra voce nasale che Jim aveva già sentito nel castello dove lui e gli altri avevano salvato il giovane principe.

«E tenetemi le mani lontano, a meno che non vogliate che si trasformino in artigli di lebbroso!»

Malvinne uscì di mezzo ai cavalli, con il principe al suo fianco. Il respiro di Jim si fermò per un momento. Era quasi impossibile credere che quello che stava guardando non fosse il giovane che aveva lasciato nascosto tra le pietre solo poco prima. Quello che vide ora non solo somigliava al principe Edward, ma era il principe Edward, in ogni dettaglio fino ai vestiti, al modo di camminare e all’espressione del viso.

«Mi sono spostato indietro per vedere cosa stava succedendo prima di mostrarmi» disse Malvinne, avanzando per mettersi al fianco del re, seguito dal principe. Puntò il dito contro Jim. «Fermo!»

Jim non si trovò obbligato a trattenersi. Per dimostrarlo, si tolse i guanti e infilò un pollice nella cintura della spada. Fissò Malvinne.

«Fermo ti ho detto!» sbottò di nuovo Malvinne, tenendo il dito a mezz’aria. I suoi occhi si spalancarono. «Cosa hai imparato per impedire a quel comando di toccarti?»

«L’ho reso a prova di tutti i tuoi poteri» disse la voce secca di Carolinus, che mosse un passo da dietro Jim per porsi al suo fianco, con un mormorio di stupore da parte degli uomini dietro Jim.

«Ma un secondo fa non c’era...» Jim sentì sussurrare dietro di lui.

«Tu!» disse Malvinne, fissando Carolinus. «Cos’è per te costui?»

«Il mio allievo, Puzzola» disse Carolinus in tono colloquiale. «Ricordi come ci divertivamo a giocare con i nostri piccoli scherzi quando eravamo a scuola insieme? Non ti vedo da molto tempo, Puzzola.»

«Tieni per te il tuo gergo da scolaretto!» disse Malvinne. «Un più nella nostra graduatoria non fa molta differenza tra noi.»

«Mi permetto di dissentire» disse Carolinus. «Quel più può distruggerti.»

Si rivolse a Jim.

«Non volevi che il vero principe fosse qui per vedere tutto questo?» chiese.

«Cos’è questa storia di un vero principe?» chiese il re Jean. Ma prima che si potesse rispondere alla domanda, già ne proferiva un’altra. Fissò Carolinus. «Siete davvero quel Carolinus di cui si parla tanto? C’è chi sostiene che voi abbiate la stessa età di Merlino. Cosa fate qui, così lontano dalle vostre isole magiche nell’oceano occidentale?»

«Siete stato fuorviato, Jean» disse Carolinus. «Merlino era perduto al mondo molte generazioni prima della mia nascita. E non vivo in magiche isole occidentali, ma in Inghilterra.»

«In Inghilterra!» Le sopracciglia di re Jean si inarcarono altezzose. «Cosa potrebbe indurre un mago della vostra reputazione ad abitare in Inghilterra?»

«Il fatto che io sia un inglese prima di essere un mago» rispose Carolinus. «Ma non è questo il punto.»

Si rivolse ancora una volta a Jim. «Il principe?» chiese.

«Sì» disse Jim. Si voltò e scrutò quelli dietro di lui. I suoi occhi si posarono su Theoluf, che era ancora a cavallo. «Theoluf, cavalca verso ovest da dove abbiamo aspettato Sua Maestà, qui, a cento metri, poi gira a destra e torna direttamente indietro. Arriverai a un mucchio di pietre, che è tutto ciò che è rimasto di un piccolo santuario lungo la strada, all’interno del quale troverai Sir Giles e Sua Altezza ad aspettarti. Prendi due cavalli in più e riportali entrambi qui, il prima possibile!»

«Subito, m’Lord» rispose Theoluf. Girò il cavallo, ordinò senza tante cerimonie a due uomini d’arme lì vicino di scendere dai loro, e afferrando le redini, si diresse attraverso la folla che gli aprì un varco. Lo spazio che si apriva tra coloro in piedi o seduti a guardare il dramma che si svolgeva sotto la grande bandiera si richiuse rapidamente.

«Cos’è questa storia di un principe?» chiese il re Jean.

«Edward, principe ereditario d’Inghilterra» disse Brian aspro.

«Edward?» Il re fece passare lo sguardo da Brian al principe al gomito di Malvinne e di nuovo a Brian e poi di nuovo al principe.

«Che sciocchezza sta succedendo qui?» chiese a Carolinus. «Voi stesso... questo giovane mago... un discorso sui principi?»

«Dovrete fare qualsiasi domanda a Sir James Eckert» disse Carolinus.

Re Jean lo fissò a lungo, ma il volto di Carolinus non cambiò né si mosse. Avrebbe potuto essere una statua in legno scolpito.

«Che succede?» chiese il re, rivolgendosi a Malvinne.

«Vostra Altezza,» disse Malvinne «questo è tutto un complotto contro di me. Non posso spiegarvelo perché è di natura magica.»

«Voi, signore!» disse il re, rivolgendosi a Jim. «Volete darmi una risposta chiara? Cosa sta succedendo qui? Insisto per saperlo!»

«Lo saprete a breve, Maestà» disse Jim. «È qualcosa che deve essere mostrato piuttosto che raccontato.»

«Presumo» disse Malvinne, con una torsione malvagia della bocca e un tono cattivo nella sua voce, «che produrranno un impostore e affermeranno che è il principe Edward invece di questo giovane con noi qui, che entrambi conosciamo e onoriamo.»

«Qualcosa del genere,» concordò Jim «ma non proprio così.»

«Sir James!» Era la voce di Theoluf che chiamava a poca distanza. Un momento dopo, il cerchio di osservatori attorno alla bandiera si divise e fece passare un cavallo frenato così bruscamente e fermamente, che barcollò e dovette essere tenuto stretto. «Sir James, ho trovato le pietre e se il principe è lì, è sotto attacco! Gli aggressori sono cavalieri come quelli qui con le strisce nere sull’elmo – devono essercene una dozzina! Penso di aver intravisto Sir Giles combattere all’ingresso di un piccolo passaggio nelle pietre, ma presto sarà sopraffatto, a meno che non gli arrivino immediatamente i soccorsi!»
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«Elmi a strisce nere?» esclamò Sir Raoul, balzando in sella al suo cavallo. «Sono cavalieri di Malvinne, inviati per uccidere il principe, il vero principe, prima che possa essere mostrato qui! Affrettatevi, prima che Sir Giles sia sopraffatto!»

Ci fu una corsa generale verso i cavalli. Giles era benvoluto non solo dai suoi pari, ma anche dagli uomini d’arme. Sotto la sua superficie feroce c’era un’innocenza che li attirava tutti.

Brian, nonostante tutto il peso della sua armatura, fece un volteggio in corsa per mettere un piede in una staffa e montare in groppa al suo cavallo. Cominciò a impugnare le briglie, poi si riprese.

«Prendi venti uomini, Theoluf!» urlò. «Solo venti. Tutti gli altri stanno qui a guardia di questi cavalieri che si sono arresi!»

Lentamente, iniziò a smontare di nuovo.

«Allora, esiste un tale impostore» disse re Jean a Malvinne.

«Certamente, Maestà,» disse Malvinne «anche se i miei cavalieri hanno solo l’ordine di catturarlo, non di ucciderlo. Se lo avessero trovato. Non ve ne ho parlato perché non volevo preoccupare Vostra Maestà di ciò che è dopotutto un piccolo dettaglio. Una volta portato qui, si vedrà che è totalmente diverso dal nostro principe.»

«Penso che risulterà esattamente il contrario» disse Jim. Quasi con sua stessa sorpresa, sentì la furia contro Malvinne crescere dentro di lui. «Per quanto riguarda i vostri cavalieri che devono solo catturarlo, questa è una bugia. C’è un solo scopo per cui possono avergli dato la caccia: ucciderlo e nascondere a re Jean la sua stessa esistenza.»

«Chiami ciò che dico una menzogna?» Malvinne si girò rapidamente verso di lui, alzando di nuovo il dito. Poi, come se si rendesse conto dell’inutilità di ciò che stava facendo, lasciò cadere la mano e il dito al suo fianco. «Vedremo.»

Attesero forse quindici o venti minuti a disagio, durante i quali i feriti di entrambe le parti furono assistiti con la cura che un soldato del quattordicesimo secolo poteva dare ai compagni. Il re, Brian e tutti gli altri non occupati avevano riportato la loro attenzione al campo di battaglia.

La prima divisione dei francesi, colta dagli arcieri nascosti, era stata fatta a pezzi. Nell’ultimo anno Jim aveva visto l’arco lungo usato molte volte ed era consapevole dell’effetto devastante delle frecce che poteva scagliare. Ma mai prima d’ora aveva visto l’effetto concentrato di centinaia di arcieri contemporaneamente. Linee e corpi di cavalieri corazzati in piena carica erano stati semplicemente abbattuti, le loro selle svuotate, i loro cavalli caduti sotto di loro. Quella che era iniziata come un’avanzata quasi invincibile lungo il campo si era trasformata in un groviglio di gruppi disordinati di cavalieri sopravvissuti.

Come gli inglesi si aspettavano, la vista di questi fatti era stata troppo per i francesi in attesa nella seconda divisione. I cavalieri e gli uomini d’arme a cavallo avevano iniziato una carica verso l’altra estremità del campo senza aspettare un ordine, così che non era tanto una linea quanto una banda disordinata che si era scagliata nello stesso fuoco mortale. Ora la terza linea stava attaccando, ed era stata accolta frontalmente da una carica della cavalleria inglese, così che il campo si era adesso disintegrato in innumerevoli gruppi di uomini che lottavano e combattevano, in scontri individuali.

Fu in questo momento che un grido si levò dagli uomini nei pressi del gruppo attorno al re, e un momento dopo si aprì un passaggio tra gli inglesi e Theoluf lo attraversò, seguito dal principe, senza armatura, la spada inguainata al suo fianco, e la testa scoperta. Raggiunse re Jean e gli altri sotto la bandiera e saltò giù dalla sella.

«Cugino...» disse, avanzando con entrambe le braccia tese verso il re, rivolgendosi a lui come di solito i monarchi si rivolgevano l’un l’altro. Re Jean indietreggiò e incrociò le braccia sul petto, così che il principe si fermò e le sue braccia caddero al suo fianco.

«E voi, signore, chi siete?» chiese il re.

«Io?» La testa del giovane si alzò altezzosamente. «Chi altri potrei essere? Sono Edward Plantageneto, principe ereditario di tutta l’Inghilterra, figlio primogenito di Edward re d’Inghilterra. Chi siete voi, signore?»

Il re ignorò l’ultima domanda.

«Certo,» disse, rivolgendosi a Malvinne accanto a lui, «somiglia molto al nostro principe.»

«Dite, piuttosto, che il vostro principe somiglia molto al nostro regale Edward, qui» disse Brian aspro.

«Vediamo» disse Malvinne.

Scattò in avanti e tirò fuori un dito puntato che quasi toccò il naso del giovane Edward.

«Fermo!» gli disse.

Immediatamente il principe si immobilizzò, cosa che non lasciò dubbi nella mente di nessuno sul fatto che la magia avesse funzionato. Malvinne rise e lanciò un’occhiata a Carolinus.

«Come pensavo!» disse. «Non sei in grado di gettare il mantello della tua protezione su tutti questi qui. Ora ho in pugno colui che chiami principe!»

Carolinus non rispose. Era immobile come il principe, anche se qualcosa in lui dava l’impressione che fosse libero di muoversi, se lo desiderava. Ma non lo fece. Era come se stesse in piedi e osservasse tutto ciò che accadeva, ma Malvinne non esistesse.

«Nel frattempo,» disse Jim, tornando al suo cavallo e staccando la fiasca della sella, «stabiliamo chi è quello giusto.»

«Fermatelo!» esclamò Malvinne. «Quello che porta in quella fiasca è una pozione magica! Non lasciate che si avvicini al vero principe!»

«È solo acqua» disse Jim. Si avvicinò a re Jean, stappò la fiasca e versò parte del contenuto nel palmo della sua mano. Lo sollevò perché il re lo annusasse.

«Sentite qualcosa, Vostra Maestà?» chiese. «Come ho detto, è solo acqua.»

«È acqua incantata!» gridò Malvinne.

Jim lo ignorò, come Carolinus lo stava ignorando. Si avvicinò al vero principe.

«Perdonatemi, Altezza,» disse «ma è assolutamente necessario!»

Gettò la manciata d’acqua in faccia a Edward.

Edward non riuscì a muoversi, e nessun muscolo della sua persona si mosse. Ma i suoi occhi ardevano di furia, e dagli altri inglesi presenti si levò qualcosa tra un gemito e un ringhio. Ci fu un movimento generale, a cavallo e a piedi, in direzione di Jim. Che subito si arrestò.

«Perdonatemi ancora, Vostra Altezza.» Jim si inchinò. «Se ci fosse stato un altro modo, l’avrei fatto.»

Si voltò e andò verso l’altro principe, che ora si trovava tra il re e Malvinne. Malvinne cercò di intralciarlo, ma Brian fece un rapido passo avanti e scacciò via il mago. Prima che Malvinne potesse voltarsi contro Brian e immobilizzarlo, e prima che il re, che aveva cominciato a muoversi, potesse frapporsi tra Jim e il principe al suo fianco, Jim gettò la seconda manciata d’acqua in faccia al principe di Malvinne.

Un grido si levò da tutti i presenti, anche da re Jean, che fece un passo indietro imprecando spaventato.

Il volto del principe che era stato spruzzato d’acqua stava cambiando. Emetteva un leggero sibilo e sfrigolio, e sebbene i lineamenti del viso non si stessero distorcendo, cominciarono a rimpicciolirsi. La bocca si fece più corta, il naso più piccolo e gli occhi più vicini.

Di tutto questo, il principe che era stato appena spruzzato sembrava non accorgersi. Continuò a fissare Jim con lo sguardo di chi non capisce cosa stia succedendo.

Jim prese la fiasca aperta e spruzzò generosamente quanta più acqua possibile con un paio di rapidi movimenti del braccio in faccia alla figura davanti a sé.

Il rumore sibilante e sfrigolante aumentò. Il viso rimpicciolì rapidamente. La figura stessa perse statura e rimpicciolì all’interno dei suoi vestiti, così che gli indumenti ora pendevano su di essa. All’interno degli abiti il principe continuò a ridursi, anche se l’acqua era finita.

Jim fece un passo indietro. Sotto agli occhi di tutti loro, il principe che si frapponeva tra Malvinne e il re divenne sempre più piccolo fino a svanire completamente, e non rimase che un mucchio di panni per terra.

Carolinus si mosse, girandosi bruscamente sui talloni.

«Ufficio Contabilità!» scattò.

«Sono qui» rispose dal nulla la sorprendente voce di basso profondo a poco più di un metro da terra.

«Prendi particolare nota» disse Carolinus «delle domande e delle risposte che stai per sentire. James?» Jim sollevò lo sguardo dal mucchio di vestiti e fissò Carolinus. Nonostante avesse saputo cosa sarebbe successo in conseguenza di ciò che aveva fatto, ne era scosso. Non poteva fare a meno di sentirsi come se avesse commesso un omicidio.

I suoi occhi incontrarono quelli di Carolinus.

«James,» disse Carolinus «quell’acqua che hai usato non era letteralmente altro che acqua?»

«Semplice acqua» rispose Jim. «L’ho presa da un ruscello poche ore fa. Sir Brian mi ha visto svuotare il vino che c’era in questa fiasca e sostituirlo con l’acqua.»

«Per la mano del cielo, è così» disse Brian, con voce scossa.

«Perché hai spruzzato l’acqua sul falso principe?» chiese Carolinus.

«Perché...» Jim dovette deglutire. «Perché sapevo che l’avrebbe fatto sciogliere. Sapevo che tali simulacri debbono sempre essere creati per magia con la neve fresca dalla cima della montagna.»

«E chi ti ha detto che i simulacri devono essere fatti di neve?» chiese Carolinus. «Chi te l’ha detto che qualsiasi cosa fatta in quel modo si sarebbe sciolta se ci avessi versato sopra dell’acqua, come fa la neve stessa, quando l’acqua viene versata su di essa?»

«È menzionato» disse Jim «un certo numero di volte nelle fiabe nel mio... nel luogo da cui vengo.»

«Hai sentito tutto questo, Ufficio Contabilità?» disse Carolinus.

«Ho sentito» rispose la voce di basso.

La voce di Carolinus si rilassò. Era quasi gentile.

«Per ora è tutto, allora» disse. «Jim, fatti da parte con me così che io possa parlarti.»

Si voltò senza guardare Malvinne. Jim stava per seguire Carolinus quando ci fu un trambusto tra gli uomini davanti a lui. Apparvero sette uomini d’arme, che trasportavano qualcuno su uno scudo malconcio, che veniva usato come barella improvvisata. A un’estremità, un uomo reggeva una testa senza elmo, dall’altra due sostenevano le gambe che spuntavano fuori dallo scudo. Portarono il loro fardello nello spazio aperto non lontano dalla bandiera e lo deposero delicatamente.

«Giles!» esclamò Jim. E a quel punto accaddero due cose contemporaneamente.

«Sei rilasciato» disse l’invisibile voce di basso appena sopra il suolo, e un corpo sottile, vestito di blu, si spinse oltre Jim e cadde in ginocchio accanto all’uomo sullo scudo.

«Mio coraggioso Sir Giles!» Era il vero principe, e piangeva. «Come posso ringraziarvi per questo e per tutto quello che avete fatto per salvare me, la mia vita e il mio onore?»

Sulla barella, il viso di Giles era esangue. Le sue labbra si mossero, ma Jim non poteva sentire quello che diceva. Il principe prese la mano inerte di Giles e se la premette sulle labbra. L’armatura ancora addosso a Giles era quasi a pezzi, e sembrava che non ce ne fosse un elemento che non fosse imbrattato di sangue. Theoluf cadde in ginocchio dall’altro lato e iniziò con panni umidi a pulire e fermare l’emorragia delle ferite di Giles.

In quel momento un altro trambusto nella fitta cerchia di uomini armati distolse la loro attenzione. Il gruppo di uomini si aprì quasi come se un ariete lo avesse attraversato. C’erano quattro cavalieri a cavallo che stavano percorrendo il passaggio. Il capo, un uomo grosso e corpulento, cavalcò fin quasi ai piedi della bandiera. Smontò e si tolse l’elmo, per rivelare una testa tonda e brizzolata e una barba corta e brizzolata su un viso squadrato e ossuto. Si inginocchiò davanti a re Jean.

«Vostra Maestà» disse, ignorando completamente Jim, Brian e tutti gli altri. «Perdonatemi per non essere arrivato qui prima, ma la notizia della vostra resa personale a un inglese è appena giunta alle mie orecchie. Sono, con il vostro permesso, Robert de Clifford, conte di Cumberland e comandante delle forze inglesi. È fonte di dolore che un monarca e cavaliere come voi debba essere costretto a cedere in questo modo, ma il fatto pone una domanda a cui è necessario rispondere. Poiché voi stesso ora siete prigioniero, siete pronto, come dovreste essere per diritto d’arme, a cedere il campo a nome di tutta la forza francese ai nostri inglesi come vincitori?»

«Alzatevi, conte Robert» disse seccamente re Jean. «Sappiate che c’è stato un malinteso. Mi sono arreso non a uno dei vostri inglesi, ma a un francese – il conte d’Avronne qui – e ho ordinato solo ai miei cavalieri personali della mia guardia del corpo di deporre le armi. Non vedo nessun motivo per cui dovrei cedere il campo mentre la battaglia è ancora in dubbio.»

Guardò di nuovo fuori, sul campo, e lo imitarono tutti. In effetti, la battaglia era ancora in dubbio. Le lotte erano in corso a perdita d’occhio, tra individui e piccoli gruppi. Ma non c’era coesione nei combattimenti e nessuna chiara linea di battaglia da nessuna parte. Era impossibile dire chi stesse vincendo, tranne che nei casi di combattimenti individuali.

Il conte di Cumberland, che si era alzato, si accigliò.

«Sicuramente Vostra Maestà non può vedere alcun beneficio in questo proseguimento,» disse «poiché può finire solo con la morte di molti dei vostri francesi.»

«E di molti dei vostri inglesi, conte Robert» disse re Jean. «In questo momento chi può dire chi perderà di più? O in che modo finiranno i combattimenti? Alla fine una parte o l’altra deve cacciare dal campo i suoi avversari. Finora non è successo, e non so voi inglesi, ma noi francesi non è probabile che rinunceremo a un campo in cui la questione è ancora in dubbio.»

«Ma Vostra Maestà...» stava continuando il conte, quando ci fu un’altra, inaspettata interruzione.

Si presentò nella forma di una giovane donna molto attraente, vestita con una leggera e sottile veste verde, che corse lievemente lungo la strada aperta dal conte di Cumberland attraverso i soldati, fino al gruppo vicino alla bandiera. Sfortunatamente, come Jim riconobbe subito, la bellezza della donna era controbilanciata per lui dal fatto che il suo nome fosse Mélusine, e che puntasse direttamente verso di lui.

L’avrebbe schivata, ma lei lo prese e lo strinse tra le braccia.

«Oh, mio amato!» pianse. «Finalmente ti ho trovato. Come hai potuto pensare che avrei lasciato che una persona così bella come te mi sfuggisse! Torneremo subito al mio lago! Tu sei mio!»

«No, non lo è» disse Carolinus. «Non puoi averlo.»

Lei si girò di scatto verso il suono della voce, i suoi occhi ardenti di rabbia, poi si addolcì immediatamente vedendo con chi era faccia a faccia. Fece un inchino.

«Mago,» disse, quasi tubando, «sono davvero onorata di conoscerti. Sei bellissimo anche tu. Ma so che sei molto al di là della mia portata. Perché non dovrei avere il mio James?»

«Per lo stesso motivo per cui non puoi avere me» disse Carolinus. «Anche lui è un mago.»

«Un mago!»

Gli occhi di Mélusine si spalancarono, le sue braccia scesero intorno alla vita di Jim, e si fece indietro, fissandolo. «Per tutto questo tempo, James, e non me l’hai mai detto! Come hai potuto farmi questo?»

«Be’...» iniziò Jim, non sapendo davvero cosa dire.

Mélusine iniziò a piangere delicatamente in un fragile fazzoletto verde che tirò fuori da qualche parte nel suo vestito.

«Illudermi così, solo per farmi affrontare questa crudele delusione!» disse. «Come hai potuto, James!»

«Be’...» iniziò di nuovo Jim, impotente.

«Oh, bene.» Mélusine si asciugò gli occhi quasi sbrigativamente e il fazzoletto scomparve. «È il modo in cui ho sempre sofferto. Devo cercare un nuovo amore, a quanto pare... ah, che bell’ometto. Sarai mio. E non ti lascerò mai andare!»

Sfrecciò in avanti e abbracciò re Jean attorno al pettorale.

«Neanche questo puoi averlo» disse Carolinus.

«Perché no?» fece il broncio Mélusine, continuando a mantenere una presa mortale sul re.

«Perché io sono un re, per l’amor del cielo!» sputacchiò Jean. «Come re ho un destino, al di là di ogni magia e delle vie di tutti gli esseri innaturali come te!»

«Veramente?»

Le lacrime si formarono di nuovo negli occhi di Mélusine. Le sue mani si staccarono dal re. Il fazzoletto riapparve.

«Essere due volte così delusa!» Ci pianse dentro. «E tu sei ancora più bello di James. Ti amerò per sempre, mio re. Ma... dato che anche tu sei al di là della mia portata...»

Si guardò intorno, e il suo sguardo cadde su Giles, con Theoluf inginocchiato al fianco, che cercava di tamponare le molte ferite con pezzi di stoffa strappati dalle camicie degli uomini d’arme intorno a lui.

«Oh, poverello!» disse, correndo e cadendo in ginocchio dall’altro lato di Giles. «È ferito. Lo curerò!»

«Puoi creare sangue, signora?» disse Theoluf senza mezzi termini. «Non ha abbastanza ferite che lo uccidano. Ma così tante sono le sue ferite minori che ha perso quasi tutto il sangue che aveva in corpo, e sta rapidamente perdendo quel poco che resta, perché non posso fermare l’emorragia.»

«Creare sangue umano?» disse Mélusine, costernata. «Ahimè, questa è una cosa che nessuno tranne un umano può fare per se stesso.»

«Non c’è da stupirsi che sanguini così» disse Theoluf burbero. «Ho contato sei cavalieri morti con visiere segnate di nero davanti al rifugio in cui si nascondeva il principe.»

«Non potresti almeno spostarlo all’ombra?» chiese Mélusine.

«Questo, almeno, posso farlo» disse Theoluf. «È un bel consiglio, mia signora.»

Si alzò e cominciò a raccogliere uomini d’arme attorno, come barellieri, mentre lei si chinava verso Giles.

«Oh, è così triste» tubò. «Sei così giovane e bello. E ho questa strana sensazione che siamo simili l’uno all’altra.»

Le labbra di Giles si mossero. Nessun altro poté sentire se avesse effettivamente risposto, ma Mélusine lo aveva evidentemente sentito.

«Ma il tuo naso è bellissimo!» disse. «Non ho mai visto un naso così magnifico! È stata la prima cosa che ho notato quando ti ho guardato. Oh, è delizioso. Potrei mordertelo subito!»

Si chinò, coprendogli il naso di baci.

«Prendetelo con delicatezza, ora!» disse Theoluf, tornando con gli uomini che aveva scelto. «Lo porteremo all’ombra di quell’albero, proprio laggiù.»

Delicatamente, fecero come aveva detto. Seguiti da Mélusine, se ne andarono all’ombra dell’albero, mentre il resto degli uomini d’arme li lasciava passare.

Nel frattempo, Jim era rimasto in attesa, ascoltando il conte di Cumberland che negoziava con re Jean.

Sorprendentemente, nonostante il suo aspetto fisico corpulento, il conte si rivelò un astuto negoziatore. Le sue argomentazioni erano arrivate al punto da portare finalmente il re a riconoscere che non c’era nulla da guadagnare lasciando che la battaglia continuasse e, sebbene il costo della resa potesse essere elevato, anche quello era qualcosa che avrebbe potuto essere negoziato a condizioni migliori in un secondo momento. Nel frattempo, il buonsenso indicava di preservare i veterani francesi dalla morte – e dal tipo di ferite gravi che in quest’epoca avrebbero potuto portarli successivamente alla morte – per una lotta futura contro gli inglesi.

Fu proprio allora, tuttavia, che Jim notò il principe in piedi da un lato del conte, con lo sguardo fisso sul nobile. Il viso del principe somigliava sempre più a una nuvola temporalesca che stava per generare un tornado. Jim si mosse frettolosamente per fare il possibile ed evitare un’esplosione.

Interruppe il conte.

«Perdonatemi, mio signore,» disse «ma credo che il nostro principe reale potrebbe desiderare di scambiare due parole con voi.»

Il conte girò lentamente la testa per guardare Edward, di cui chiaramente non poteva aver ignorato la presenza per tutto questo tempo.

«Sì, Altezza?» chiese freddamente.

«Quindi sapete chi sono, m’Lord?» sbottò il principe.

«Vi conosco come mio principe reale,» rispose il conte, sempre freddamente, «sebbene mi sia stato detto che vi siete recentemente allontanato dagli inglesi e dalla vostra terra natale, per prestare il vostro sostegno ai francesi contro tutto ciò che è inglese, e forse nel frattempo avete acquisito un titolo diverso.»

«Che insolenza!» ringhiò il principe. «Inginocchiatevi davanti a me, m’Lord, o vi farò tagliare la testa come punizione per non averlo fatto prima. E ho gli uomini con me che lo faranno, se lo ordino.» Si guardò dietro. «Non è vero?»

Ci fu un improvviso grido di petto dagli uomini d’arme dietro di lui. Non c’era niente che si sarebbe adattato meglio al loro temperamento in quel momento, si rese conto Jim, che tagliare la testa di un conte su ordine del loro legittimo principe.

Il conte era venuto con solo tre compagni. Cadde subito su un ginocchio.

«Guardate alla vostra destra, m’Lord» continuò il principe con voce d’acciaio. «Vedete quel mucchio di vestiti che somigliano un po’ a quelli che indosso io? Dentro quei vestiti fino a poco fa c’era un impostore fatto di neve dalla magia del malvagio stregone che sta dietro di voi – e dietro il re di Francia, ora che me ne accorgo. È stato lui a dare sostanza alla falsa storia che mi ero unito ai francesi. Come potrei lasciare l’Inghilterra quando io stesso sono l’Inghilterra? Volete dirmi che avete creduto a una tale menzogna?»

«Non dirò che ci credevo in cuor mio, Vostra Altezza» rispose il conte. Il suo viso era impallidito, ma la sua voce era abbastanza ferma. «Eppure non c’era solo il racconto, ma la testimonianza di uomini di buona reputazione che vi avevano visto, anche se da lontano, cavalcare comodamente in compagnia dei francesi, armato, e a tutti gli effetti uno di loro. Non potevo trovare facilmente in me la forza per dar credito a una cosa del genere, ma, essendo umano, mi sono posto dei dubbi. Altezza, ammetto liberamente quei dubbi, che molti inglesi in questa spedizione hanno avuto. Se è una colpa per la quale io debba perdere la testa, allora la mia testa è vostra, prendetela.»

«Vero» disse il principe, un po’ più calmo. «Tuttavia, probabilmente non eravate meno confuso degli altri. E infatti si potrebbe dire che l’impostore magico era una copia così esatta di me, che io stesso avevo difficoltà a credere che non stavo guardando il mio riflesso dentro a uno specchio. Bene, come vi sentite ora? Devo dimostrarvi altro, m’Lord? Devo prendere un cavallo e cavalcare contro i francesi sul vostro campo? Se è così, ci sono almeno degli uomini dietro di me che mi seguiranno.» Girò la testa dietro la spalla. «Non è così?» Sfidò i cavalieri e gli uomini d’arme dietro di lui.

«Non è così?» ripeté.

Un grido, più profondo e più forte di quello precedente, gli rispose con ferocia.

«E stando così le cose,» disse il principe «dubitate, m’Lord, che se io cavalcassi con questi uomini alle mie spalle gridando “Saint George-Guienne” e attaccando i primi francesi che vedo, che tutti gli inglesi là che mi dovessero vedere alla fine non si radunerebbero attorno a me? Ve lo chiedo.»

«Vostra Altezza,» disse il conte con profonda sincerità «io stesso sarei tra i primi a seguirvi!»

Il principe lo fissò per un lungo momento. Poi si rilassò.

«Alzatevi, m’Lord» disse. «Accetto che siate un leale e fedele seguace mio e di mio padre il re. Ma non datemi mai più motivo di dubitare di voi.»

«Non lo farò, Altezza,» disse il conte «finché vivo.»

Si alzò in piedi.

«Sono lieto di sentirlo» disse il principe. «Risolta la questione, potete continuare a discutere i termini della resa con nostro cugino il re di Francia. Ascolterò e lascerò la discussione a voi, perché avete più esperienza in questo, m’Lord, e lo ammetto. In secondo luogo perché tanto più questo assicurerà che i combattimenti laggiù si concludano il più rapidamente possibile.»

«Temo che voi siate in errore, cugino» disse re Jean. «In nessun momento della nostra discussione ho accettato che noi francesi dovremmo arrenderci. Continueremo la battaglia come dovrebbero fare gli uomini d’onore, o offriremo agli inglesi condizioni così leggere che non ci sarà vergogna per loro nell’accettarle. Vedo il cipiglio che si fa scuro sulla vostra fronte, giovane cugino. State per ricordarmi che sono vostro prigioniero personale. Lasciate che me ne occupi ora, una volta per tutte. Potete tagliare la mia testa, invece di quella di questo conte di Cumberland, prima che io ordini ai miei francesi di cedere una battaglia che non hanno ancora perso.»

«In tal caso,» disse il principe «non ho scelta. Un cavallo, a me! Un cavallo! Oh!»

Il cavaliere più vicino tra gli uomini d’arme scivolò dalla sella e condusse la bestia fino al principe, cadendo su un ginocchio e offrendo le redini in mano. Il principe prese le redini e si mise in sella.

«Allora non mi date scelta, cugino» disse il principe a re Jean. «Da un po’ di tempo mi pare che la battaglia sia pari. Forse potrebbe andare a favore degli inglesi, se cavalcherò su quel campo di battaglia. Ed è quello che farò – e i tuoi francesi avranno la possibilità di vedere se riescono a vincere la giornata!»

Si voltò di nuovo a guardare gli altri uomini a cavallo.

«Seguitemi, tutti!» disse, estraendo la spada dal fodero, sollevandola in aria e volgendo la testa del cavallo verso il campo.
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«Un momento!» gridò re Jean. Il suo viso non era cambiato, ma per quanto fosse vicino a lui, Jim pensò di vedere una leggera lucentezza sulla sua fronte, che poteva indicare un accenno di sudore. «Aspettate, giovane cugino! Onoro il vostro desiderio di condurre i vostri inglesi alla vittoria. Tuttavia, pensateci un momento. Ci sono buoni cavalieri da entrambe le parti che moriranno se portate a termine questo proposito, perché sicuramente sia gli inglesi sia i francesi combatteranno fino alla morte quando vi vedranno sul campo e in mezzo alla battaglia...»

Il fatto che questi fossero gli stessi argomenti che il conte aveva usato con il re non sembrava inibire il re dall’usarli con il principe.

«Considerate, cugino» proseguì re Jean. «Questa giornata è andata storta in molti modi. Non corriamo il rischio di accumulare errori su errori. Certamente la questione dovrebbe essere discussa. Se è abbastanza per tenervi fuori dal campo, sono disposto a discutere, non solo della resa degli inglesi ai francesi, ma della possibile resa dei francesi a voi inglesi, anche se lo anticipo solo come argomento di discussione, capite.»

«Altezza?» disse il conte di Cumberland, rapido e speranzoso.

Il principe stette sul suo cavallo per un momento in silenzio, apparentemente pensando con intensità. Poi guardò direttamente il conte.

«M’Lord,» disse «voi siete esperto in queste cose. Mi consigliereste di ritardare la mia uscita sul campo mentre parlate ancora un po’?»

«Sì, Vostra Altezza» rispose con prontezza il conte. «Lo consiglierei molto seriamente. Non vedo alcun disonore in questo, e penso al vostro valore per l’Inghilterra, non solo ora ma in futuro, se qualche incidente vi dovesse accadere sul campo di battaglia.»

«Non mi trattengo dall’uscire per la mia incolumità!» si accigliò il principe.

«No, no, sono sicuro che Vostra Altezza non lo farebbe» disse frettolosamente il conte. «Tuttavia, consiglierei e suggerisco vivamente di parlare ancora con Sua Maestà il re di Francia.»

Edward scese da cavallo.

«Molto bene,» disse «mi lascerò guidare dal vostro consiglio. Continuate a parlare, allora. Ascolterò con attenzione.»

Per Jim, che stava ascoltando a sua volta, la discussione ora prese una piega completamente nuova. Divenne immediatamente evidente che ora il conte e il re stavano cercando di elaborare una sorta di accordo senza vittoria e senza sconfitta per entrambe le parti. L’apparente problema in questo era trovare il linguaggio appropriato per esporlo, dal momento che tutte le discussioni di questo tipo erano state finora rigorosamente improntate al binomio “vittoria-sconfitta”, con una sola parte che vinceva e l’altra che perdeva.

Sembrava quasi che il problema che Carolinus aveva affidato a Jim si stesse risolvendo da solo. Era inaspettato, perché Jim non aveva mai pensato a quale sarebbe stato l’effetto psicologico del giovane principe sul campo, se avesse guidato gli inglesi nella loro lotta contro il numero relativamente uguale di francesi rimasti. Gli inglesi, com’era ovvio, sarebbero stati tremendamente incoraggiati nel ritrovare il principe dalla loro parte. E i francesi, inevitabilmente, si sarebbero sentiti parecchio delusi dal fatto che il loro asso nella manica, che la presunta adesione del principe alla Francia aveva implicato, non c’era più.

Era esattamente il tipo di fattore emotivo che poteva influenzare l’esito di una battaglia come questa, e chiaramente non solo il principe e il conte, ma lo stesso re Jean se ne rendevano conto.

Nel frattempo la discussione faticava per trovare le parole giuste con cui formulare la soluzione allo stallo attuale. Era difficile semplicemente stabilire una tregua, poiché le condizioni abituali in cui veniva chiamata una tregua – vale a dire, che i due eserciti non avessero messo alla prova l’uno la forza dell’altro – non erano presenti per servire come base per l’accordo. In questo momento le prove erano letteralmente in corso.

La soluzione finale concordata fu una tregua temporanea immediata. Questa, in teoria, doveva essere poi seguita da discussioni, e una decisione su chi avesse effettivamente vinto la battaglia sarebbe stata rimandata fino a quando non fosse diventata storia antica. Era certamente una soluzione gradita sia al re Jean che al conte, e non sembrò sgradevole al principe.

Questa fu dunque la decisione. Sfortunatamente, l’accordo sollevò davvero una questione molto complicata: come proclamare la tregua e convincere gli eserciti a smettere di combattere?

La procedura era ovvia: mandare araldi reali per il campo, con trombe e proclami, araldi sia francesi sia inglesi che annunciassero la tregua immediata perché il giovane principe ereditario d’Inghilterra era stato liberato ed era tornato dalla parte inglese. I dettagli diplomatici dovevano essere appianati prima che la contesa potesse essere nuovamente messa alla prova delle armi. Il fatto che non ci fosse alcuna intenzione di rimettere la questione alla prova delle armi, almeno nella mente di coloro che stavano discutendo l’accordo proprio in quel momento, sarebbe stato lasciato nel vago.

Il problema veniva dal fatto, ed era una questione prevista da tutti, tranne Jim, che era più facile a dirsi che a farsi.

«Ma qual è il problema?» chiese Jim piano all’orecchio di Brian, cosicché nessun altro potesse cogliere la domanda.

Brian voltò la testa in modo che anche la sua risposta rimanesse inascoltata.

«I cavalieri non sempre smettono di combattere solo perché gli viene detto di farlo» disse. «Un comando può impedire loro di iniziare a combattere finché non è il momento, ma una volta iniziato, non si fermano facilmente. In particolare, non si fermano, se una parte o l’altra sente che sta vincendo, e che solo un piccolo sforzo in più potrà portare la vittoria nelle sue mani.»

Jim fu costretto a crederci mentre stava a guardare, dopo che re Jean e il conte inviarono messaggeri agli araldi reali, da entrambe le parti, per spargere la voce di una tregua sul campo. Cominciò a rendersi conto di cosa intendesse Brian.

Ciò che Brian aveva detto si rivelò fin troppo vero. Gli araldi galoppavano da un capo all’altro del campo, suonando le trombe e gridando i loro proclami, in inglese e in francese. Ma c’era un’evidente mancanza di risposta da parte di coloro che erano ancora fermamente impegnati in combattimento.

Lentamente Jim iniziò a capire. Il cavaliere medievale medio non andava in guerra per smettere di combattere. Andava in guerra per vincere battaglie e uccidere persone. Forse, anche, per essere ucciso. Era possibile, se la fortuna gli volgeva contro, perdere una battaglia. Ma non andava mai in guerra per smettere all’improvviso di fare la guerra. La verità era che a questi cavalieri piaceva sfacciatamente combattere. Aveva ascoltato le loro lamentele per tutto l’inverno, anche durante il giro delle feste a cui aveva partecipato, feste organizzate da chiunque della nobiltà avesse un castello o una sala abbastanza grande per ricevere ospiti. L’inverno era la stagione in cui passare il tempo con impazienza finché la primavera non permetteva di fare l’unica cosa che rendeva la vita utile: combattere.

Come aveva sentito dire di tanto in tanto da un certo numero di maschi nella classe dei gentiluomini, c’erano solo molti pasti che potevi mangiare, molto vino che potevi bere e molte donne a cui valeva la pena interessarsi. Li affrontavi piuttosto rapidamente, e dopo si trattava di girare i pollici fino a quando la neve non si era sciolta da terra, e il vero mestiere della vita di un cavaliere poteva riprendere.

«James.»

Jim si voltò per affrontare Carolinus, con un improvviso senso di colpa.

Si ricordò che Carolinus gli aveva detto qualche momento prima di volergli parlare, e nella fretta degli eventi se ne era completamente dimenticato.

«Vieni con me» disse Carolinus. «Nessun altro noterà che te ne vai, tranne Malvinne. E lui si aspetta che andiamo a parlare.»

Carolinus si voltò senza aspettare risposta e si fece strada tra gli uomini d’arme. Jim lo seguì. Fu interessante vedere che, anche se nessuno degli uomini d’arme sembrava consapevole di loro o si spostava deliberatamente dalla loro traiettoria, molti di loro compivano piccoli movimenti per tirarsi da parte, per ampliare lo spazio attraverso il quale Carolinus avrebbe potuto passare. Raggiunsero l’anello esterno e si allontanarono per una breve distanza. Si addentrarono abbastanza in mezzo agli alberi da non poter vedere le persone dietro di loro, e non poter sentire il suono delle chiacchiere.

Ai piedi di un grande albero che li ombreggiava dalla luce del sole di mezzogiorno, Carolinus si fermò e si voltò a guardare Jim. Anche Jim si fermò, e i loro occhi si incontrarono.

«Dovrai decidere cosa fare con Malvinne, James» disse Carolinus. «È ora di prendere le tue decisioni.»

«Fare?» disse Jim. «Sembra che gli eventi si siano presi abbastanza bene cura di lui. Il suo falso principe se n’è andato ed è stato raggiunto un accordo tra il conte e il re Jean. Si tratta solo di impedire ai soldati sul campo di combattere.»

«Come avrai notato,» disse seccamente Carolinus «quella parte delle cose non si sta risolvendo troppo bene.»

«No,» ammise Jim «ma mi sembra che ora Malvinne sia effettivamente fuori dai giochi.»

«Fuori dagli ordinari giochi temporali, sì» disse Carolinus. «La domanda rimane cosa fare di lui per quanto riguarda il Regno della Magia.»

«Ma decidere cosa fare di lui non è una mia responsabilità, vero?» chiese Jim, improvvisamente molto a disagio. «Certamente ci sono altre persone, o altre regole, o qualcosa del genere che si occuperà di lui.»

«Ci sono, in un certo senso» disse Carolinus. «Principalmente l’Ufficio Contabilità. Tuttavia ciò che farà l’Ufficio Contabilità dipenderà dall’azione che tu deciderai di intraprendere.»

«Perché? Che azione dovrei intraprendere?» chiese Jim.

«Questo, come ho detto,» rispose Carolinus «dev’essere una tua decisione. Non posso aiutarti in questo, più di quanto potessi aiutarti prima. Era necessario che Malvinne fosse fermato e riportato all’ordine, non da un mago come me, ma da uno come te, di rango inferiore. Questo fa parte delle regole che governano tutti coloro che si occupano di magia. Ha le sue radici nella necessità di istituire un sistema che impedisca ai maghi forti di combattersi l’un l’altro, con possibile conseguente pericolo per gli altri regni che abitano questo mondo, lo spazio sopra, lo spazio sotto, la sua superficie. Potrei averti spiegato alcune di queste cose. Il motivo per cui ti ho portato qui è dirti esattamente quale sia la tua posizione, in questo momento.»

«Ditemi, allora» disse Jim.

«Molto bene» disse Carolinus. «In primo luogo, devi capire che di tutti i maghi di questo mondo, tu eri l’unico membro del nostro mestiere e della nostra arte che fosse in grado di fare qualcosa riguardo a Malvinne. Era necessario, come ho detto, che fosse abbattuto da un inferiore. Ma per definizione, nessun inferiore poteva riuscirci. L’eccezione a questa regola era un inferiore che avesse ricevuto una formazione che nessun altro mago in questo mondo ha avuto: in primo luogo, la formazione in qualcosa che chiami con un altro nome, ma che ha completamente plasmato il tuo mondo futuro nel luogo da cui vieni.»

La comprensione si risvegliò in Jim.

«Volete dire la tecnologia?» disse Jim.

«Se questo è il nome, sì» disse Carolinus. «Questo era essenziale, perché in nessun modo mi era permesso assisterti... e questo includeva insegnarti le cose che avresti dovuto sapere per sopravvivere a ciò con cui Malvinne avrebbe potuto colpirti attraverso la magia. Inoltre, non sapevo con cosa avrebbe potuto colpirti, e per proteggerti da ogni possibilità, avrei dovuto insegnarti abbastanza per portarti a un grado equivalente al suo. Anche se questo fosse stato permesso, non ne avremmo avuto il tempo. Solo l’insegnamento richiederebbe anni.»

«Ma in che modo entra in gioco la tecnologia?» chiese Jim.

«Perché, con questa tua particolare formazione, sei stato in grado di insegnare a te stesso, come nessuno studente di magia di questo mondo potrebbe» disse Carolinus, con una nota stranamente paziente nella voce. «Per cominciare, non sei vincolato dalle abitudini e dalle reazioni inconsce che le persone che crescono in questo mondo acquisiscono senza rendersi conto. Abitudini e reazioni. Ci vogliono molti anni di studio della magia per disimpararle, prima di poter procedere agli ordini più alti. Per esempio, una delle cose che un giovane mago di solito impiega anni per disimparare è il senso di timore reverenziale per quanto riguarda gli effetti della magia e altri elementi collegati, come l’abilità di elementali come Mélusine, o i poteri del re e della regina dei morti nel loro regno.»

«Non me ne ero reso conto» disse Jim. «Perché ne sono specificamente libero?»

«Perché» rispose Carolinus «tu, per la tua conoscenza di questa cosa che chiami tecnologia, sei abituato ad avere a che fare con situazioni o congegni in cui ti vengono messe a disposizione, o sperimenti, cose straordinarie, il reale funzionamento delle quali non capisci direttamente. Ci saranno altri esseri umani nel tuo mondo che capiscono perché queste cose funzionano e possono persino spiegarle, ma tu sei abbastanza contento di accettare che funzionino sulla fiducia. In effetti il tuo atteggiamento nei loro confronti è molto quotidiano. Li consideri, nonostante facciano miracoli, non più straordinari di una vanga o di un’ascia.»

«Voi la pensate così?» disse Jim. Trovava difficile crederci. Poi pensò alle macchine e ai televisori.

«Ti faccio un esempio» disse Carolinus. «Quando stavi lasciando i due draghi verso i quali eri stato condotto, uno di loro ti ha mandato deliberatamente presso il lago di Mélusine, in modo che lei ti intrappolasse e ti annegasse.»

«Sì,» disse Jim «ma perché questo è un esempio di come io sia diverso?»

«Perché» disse Carolinus «a causa di una serie di fattori dipendenti dal condizionamento iniziale in questo mondo, essendo nel corpo di drago, un giovane mago come te non ne sarebbe mai uscito semplicemente perché era scomodo. Dal tuo punto di vista, tuttavia, era la cosa naturale da fare. Di conseguenza, eri umano quando sei arrivato in riva al lago, e Mélusine ha reagito in modo completamente diverso che se fossi stato ancora un drago. Allo stesso modo, quando hai condotto i tuoi compagni nel castello di Malvinne, non ti è mai venuto in mente che le trappole magiche che aveva teso non potessero avere una soluzione possibile. In nessun momento ti sei detto: “Qualunque trappola ci sia qui, deve essere stata tesa da un mago più grande di me, quindi non può esserci speranza che io cerchi di scoprire come possa essere sconfitta o superata”».

«Be’, no,» disse Jim «ma cosa c’entra questo con la mia situazione riguardo a Malvinne in questo momento?»

«Attualmente,» disse Carolinus «Malvinne sta affrontando la necessità di rispondere a un’accusa del re dei morti di essere stato complice nel permettere a un mago di entrare nel suo regno. Questa è un’accusa di cui può sbarazzarsi ammettendo la mera responsabilità collaterale, e semplicemente pagando dal suo conto presso l’Ufficio Contabilità al re dei morti una percentuale abbastanza rispettabile di quello che ha, ma niente affatto paralizzante. A parte questo, la Contabilità non ha alcuna accusa contro di lui.»

«E i simulacri, il falso principe?» disse Jim, stupito.

«Sei vittima di un malinteso piuttosto naturale» disse seccamente Carolinus. «Pensi che l’Ufficio Contabilità si occupi della morale o dell’etica. Non si occupa di nessuna delle due. Si occupa solo dell’equilibrio dell’energia di cui è responsabile. La denuncia del re dei morti è quindi importante, perché implica una perturbazione dell’equilibrio di quell’energia tra il Regno dei Morti e il mondo umano a cui Malvinne, anche se mago, appartiene ancora. Il principe di neve di Malvinne, tuttavia, ha avuto semplicemente un effetto all’interno del mondo umano, e non influisce su quell’equilibrio di energia, solo perché è successo.»

Carolinus pose un’enfasi particolare sulle ultime parole, il che spinse Jim a guardarlo da vicino.

«State suggerendo che c’è qualcos’altro che potrebbe interessarli?» domandò.

«Potrebbe esserci» disse Carolinus. «Se un altro mago dovesse far notare che tutto ciò è stato fatto per aiutare le Potenze delle Tenebre a modificare la forma delle cose a venire. Anche per l’Ufficio Contabilità è proibito prevedere le cose a venire. Ai maghi è rigorosamente vietato stimolare qualsiasi disturbo al loro interno. Tra l’altro, è un’accusa molto grave. Se provata, potrebbe privare Malvinne non solo di tutto il suo credito presso l’Ufficio Contabilità, ma di qualsiasi status a cui il suo rango di AAA potrebbe altrimenti dargli diritto. Quest’ultimo è molto importante all’interno dei ranghi del Regno dei Maghi. Significa che sarà privato dei suoi poteri salvo quelli temporali, contro i quali dovresti stare in guardia, perché con la sua sola ricchezza temporale è ancora pericoloso.»

«Ma se è ancora pericoloso,» protestò Jim «a che serve che i suoi poteri gli siano tolti? A che serve tutto quello che abbiamo fatto?»

«Gli impedisce di essere di ulteriore utilità per le Potenze delle Tenebre, perché non usano mai lo stesso strumento due volte. Non spogliato, tuttavia, se ne serviranno di nuovo.»

«Bene, allora perché voi non...» Jim si interruppe, fissando Carolinus. «Volete dire che dovrei portare quell’accusa contro Malvinne all’attenzione dell’Ufficio Contabilità?»

«Non voglio dire niente» disse Carolinus. «Io non devo entrare in questa situazione in alcun modo, a causa della legge che mi proibisce di aiutarti in qualsiasi modo, e che ho violato solo in minima misura rendendoti impermeabile alla magia personale di Malvinne. Quando le ventiquattro ore di protezione che ti ho dato prima saranno finite, a proposito, perderai quell’impermeabilità. Allora Malvinne potrebbe usare i poteri ancora nel suo conto per pareggiare le cose con te.»

Jim fissò Carolinus. Gli occhi di Carolinus incontrarono i suoi con una grande quantità di significato.

«Mi state dicendo, allora, che ho meno di ventiquattro ore per sporgere denuncia contro Malvinne?»

«Ripeto» disse Carolinus «che non ti sto dicendo nulla. Le deduzioni che ti interessa fare dalle mie affermazioni – affermazioni sulle cose come stanno – spettano a te solo.»

«Potete rispondere a una mia domanda?» chiese Jim.

«Forse» disse brevemente Carolinus.

«Se non muovo queste accuse e le ventiquattro ore si esauriscono e Malvinne viene liberato dall’incantesimo che gli avete messo addosso...»

«E per cui dovrò pagare una multa, come ho spiegato» disse Carolinus interrompendolo. Fece una smorfia. «Sarà comunque costoso. Quello che fa crescere un conto all’Ufficio Contabilità non si ottiene facilmente, sai.»

«Sì, sì,» disse Jim «lo so. Il punto è che se aspetto fino a dopo il tramonto e non faccio nulla, quanto sarà in grado di recuperare, Malvinne, di quello che ha perso?»

«Non sono nella posizione di pronunciarmi su ciò che potrebbe fare un collega mago» disse Carolinus. «Nel caso di una situazione così ipotetica, un mago come quello di cui parli potrebbe recuperare tutto ciò che aveva perso, e anche di più!»

«In altre parole, se deve essere fermato, deve essere fermato ora» disse Jim.

«Se questa è una deduzione dalla mia situazione ipotetica, potrei essere d’accordo» disse Carolinus. «Nota, un mago minore che porta una tale accusa contro un mago anziano di grado AAA può aspettarsi, se la sua accusa non risulta fondata, di essere privato di tutti i suoi poteri e forse anche essere completamente fatto fuori dal Regno dei Maghi. Nemmeno Malvinne affronterebbe un rischio del genere, nel peggiore dei casi.»

«Ma non sono nemmeno sicuro del tipo di accuse che potrei portare!» disse Jim disperato.

«Dando istruzioni a un allievo, potrei consigliarti» disse Carolinus «che l’accusa da muovere in un caso così ipotetico sarebbe di aver creato una situazione che alla fine avrebbe potuto concludersi con la quantità di energia controllata dall’Ufficio Contabilità permanentemente diminuita. Degradando in questo modo il potere della Contabilità stessa e diminuendo la sua capacità di agire come un controllo dominante sul Regno dei Maghi.»

Jim fissò la magra figura davanti a lui, con i baffi e la barba radi.

«Volete dire» disse alla fine «che questo avrebbe potuto essere effettivamente il risultato di ciò che ha fatto Malvinne?»

«In questo stesso ipotetico caso. Spetterebbe, ovviamente, all’Ufficio Contabilità decidere. La mia opinione, che non ha importanza, è che l’accusa è assolutamente inconfutabile. Bisognerebbe agire contro l’ipotetico mago di cui stiamo parlando... voglio dire, del quale staremmo parlando!»

Carolinus finì con una nota arrabbiata, correggendosi.

«La mia grammatica diventa più atroce con gli anni» borbottò. «Tuttavia, a parte tutto ciò, ora dovresti avere un’idea generale di ciò che è implicato nella situazione di cui abbiamo appena parlato. Il mio dovere finisce qui. La decisione di denunciare o no presso l’Ufficio Contabilità, spetta a te.»

«E non ci sono vie di mezzo?» chiese Jim. «Se presento le accuse, questo ipotetico mago di cui parlate sarà completamente rovinato?»

«Sì,» disse Carolinus «e parlando per un momento in modo anonimo, non riesco a pensare a un altro ipotetico mago a cui potrebbe accadere! In particolare a uno che ha abusato per anni della grande arte e del mestiere della magia. E anche, a uno che a livello puramente umano ha causato una grande miseria.»

Ci fu un lungo momento di silenzio tra loro.

«Ebbene,» disse Carolinus «è meglio che torniamo dagli altri. Ti ho detto quello che volevo dirti.»

Si voltò e si allontanò. Jim lo seguì. Quando i due raggiunsero gli uomini di Jim, Theoluf si affrettò ad avvicinarsi.

«Sir James!» disse. «Non riuscivo a trovarvi. Sir Giles è molto vicino alla fine, e ha chiesto di voi!»
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Quando Jim si avvicinò all’albero sotto il quale Sir Giles giaceva all’ombra, vide che era stato messo almeno un po’ più comodo. La giacca imbottita di un uomo d’arme era stata trasformata in un cuscino per la sua testa, e l’elmo e le parti dell’armatura che potevano essere tolte senza disturbarlo troppo erano state rimosse. Mélusine gli era ancora inginocchiata accanto, gli teneva una mano bianca e inerte e gli parlava, anche se Giles sembrava incapace di rispondere.

Quando Jim si avvicinò, Mélusine smise di parlare con Giles e lo guardò.

«Bene!» disse. «Presto, presto! Ha bisogno di parlarti e ha a malapena la forza per farlo. Devi avvicinare l’orecchio alla sua bocca!»

Jim si inginocchiò accanto a Giles, prendendogli l’altra mano, che sembrava fredda e strana nella sua, completamente svuotata di sangue.

«Avrei preferito perdere quasi tutto ma non te, Giles» disse. Vide gli occhi dell’amico concentrarsi su di lui e un po’ di vita entrò in loro. «Adesso ascolterò quello che vuoi dirmi» disse Jim. «Avvicinerò l’orecchio alle tue labbra.»

Si chinò dalla posizione in ginocchio in cui si trovava, e appoggiò l’orecchio contro le labbra fredde per un momento prima di ritirarlo di una frazione di centimetro per dare a Giles la libertà di parlare. Ascoltò attentamente.

«Mare...,» sussurrò Giles con grande sforzo «seppellire...»

«Ti do la mia parola, Giles» disse Jim, stringendogli la mano. «Stai tranquillo. Sarai sepolto in mare. Te lo prometto!»

Forse Giles sospirò, o forse per un momento il respiro che usciva dalle sue labbra emise un leggero suono. Ma i suoi occhi si chiusero e il suo viso si rilassò.

«Oh, poveretto» disse Mélusine, sempre tenendogli la mano.

Giles non era ancora morto. Il suo petto si muoveva ancora leggermente nel respiro.

«È l’acqua» disse Mélusine, fissandolo. «Come me, è l’acqua che vuole alla fine...»

Jim si alzò e si ritrovò circondato da un semicerchio di uomini d’arme, proprio dietro il principe, che era rimasto in piedi per tutto questo tempo, a guardare Jim e Giles. Come gli uomini d’arme, c’era speranza nei suoi occhi mentre si fissavano su Jim, speranza che potesse fare qualcosa per impedire a Giles di morire.

Jim scosse lentamente la testa.

«Mi ha detto che vorrebbe essere sepolto in mare» disse loro Jim. «Ho promesso che così faremo.»

Commosso più di quanto avrebbe creduto possibile, Jim si volse via. Schiarendosi la voce, si fece largo tra gli uomini e tornò al luogo davanti alla bandiera, dove il conte di Cumberland e il re Jean di Francia discutevano ancora i termini di una tregua che, a giudicare dalla vista dei guerrieri ancora impegnati a combattere sparsi sul campo, era tutt’altro che assicurata. Quando Jim si avvicinò, stavano parlando della sepoltura dei morti.

«Sì,» stava dicendo re Jean «mi piace quest’idea, m’Lord. Io stesso costruirò e doterò una cappella, dove si dovranno recitare le preghiere per i francesi caduti su questo campo in questo giorno.»

«E re Edward farà lo stesso, senza dubbio,» disse il conte «per gli inglesi caduti qui. Il campo stesso sarà consacrato e tutti gli inglesi caduti oggi saranno sepolti insieme.»

«In un’unica tomba. Sì, sarà così anche per i nostri morti francesi» disse re Jean. «Sarà un simbolo appropriato per l’occasione e, in linea con il nostro ulteriore scopo, attirerà l’attenzione di tutto il mondo sul luogo, piuttosto che sul fatto che la tregua è lasciata irrisolta. I nostri morti, che dormono insieme ma in due grandi sepolcri separati, porranno un sigillo all’evento che metterà a tacere le domande.»

«Dobbiamo perlustrare il campo, per assicurarci che nessun corpo di cavaliere inglese ci sfugga. I ranghi inferiori – quelli che non sono gentiluomini» agitò la mano «possono essere seppelliti nel bosco, per non sminuire la solennità del fatto che i nostri nobili giacciono qui.»

«Anche per i nostri nobili francesi» disse re Jean. «I ranghi minori e in particolare gente come i genovesi devono essere messi fuori dal campo e separati. Non importa...»

«Perdonatemi...» disse Jim.

Per un momento sembrò che i due non lo avessero sentito, o che lo ignoravano completamente. Poi entrambi girarono lentamente la testa per fissarlo.

«È uno dei vostri inglesi, credo, m’Lord» mormorò re Jean.

«Con mia vergogna mi appartiene!» sbottò il conte, gli occhi ancora fissi su Jim. «Sir, non vi sono state insegnate le buone maniere, da dove venite? Il re di Francia e io stiamo parlando... l’uno con l’altro.»

Il tono del conte fece stringere i denti a Jim, che si sforzò di mantenere la propria voce la più calma e educata possibile.

«Lo so» disse. «Perdonatemi per l’intrusione, m’Lord e Vostra Maestà. Non avrei parlato affatto, ma ho sentito per caso i vostri piani per una fossa comune per i cavalieri di ciascuna parte e cappelle per pregare per le loro anime. È un’eccellente idea. Voglio solo sottolineare che uno dei cavalieri inglesi caduti qui oggi ha bisogno di essere sepolto altrove.»

Il conte di Cumberland lo fissò e sia la barba grigia corta sia i baffi grigi si rizzarono.

«Cos’è questa storia del bisogno, chiunque sia?» sbottò il conte. «Giacerà con gli altri, naturalmente! Altrimenti non ha senso fondare una Gilda Cantoria e dire al mondo che tutti i morti inglesi giacciono qui.»

«Temo» disse Jim, con uno sforzo, pur mantenendo la voce calma e pacifica «che non sarà possibile...»

«Segugi dell’inferno!» esplose il conte. «Mi parlate di necessità? Dove avete preso questa impertinenza? Vi dico che giacerà con gli altri e la cosa è fatta! Ora lasciateci!»

«Non capite» disse Jim disperato. «Mi riferisco a Sir Giles de Mer. Il cavaliere che ha tenuto al sicuro il principe quando gli uomini di Malvinne hanno minacciato di ucciderlo mentre noi qui parlavamo. Di certo si è guadagnato il diritto di essere sepolto quando, dove e come vuole.»

«Giacerà con gli altri!» esclamò il conte. «Andatevene! Prima che vi faccia trascinare via!»

«Mi farete trascinare via, m’Lord?» Per la prima volta un po’ della rabbia interiore di Jim, trattenuta ma crescente, si insinuò nella sua voce. «Avete con voi quattro uomini.»

Non sottolineò il fatto che lui ne aveva cinquanta, ma il punto non sfuggì al conte.

«Andatevene!» disse il nobile.

Jim aveva una vena testarda che raramente si risvegliava, ma in quel momento stava diventando molto viva dentro di lui.

«Me ne andrò dopo che sarà perfettamente chiaro che Sir Giles sarà sepolto in mare, come mi ha appena chiesto» disse Jim. «Gli ho dato la mia parola che sarebbe stato così.»

«E cosa è la vostra parola per me?» ringhiò il conte. «Pensate di spaventarmi con il rosso sul vostro scudo, o qualsiasi altra vostra cosa? Pensate di costringermi con un pugno di uomini perché sono solo? Queste cose non vengono decise da gente come voi. Sono decise da quelli come me e Sua Maestà Reale qui. Giacerà con gli altri e nulla cambierà questo stato di cose. L’ho già detto!»

La vena testarda di Jim ora aveva il pieno controllo di lui.

«Allora avete sprecato fiato per qualcosa che non accadrà, m’Lord» disse. «Me ne andrò. Ma me ne vado dicendovi categoricamente che Sir Giles non sarà sepolto qui in questo campo. Sarà sepolto dove ha chiesto di essere sepolto, in mare.»

Il viso del conte era rosso mattone per la rabbia.

«Non ho mai incontrato una tale impertinenza!» urlò. «Per tutte le schiere del cielo, potete dire che questo vostro amico cavaliere straccione sarà sepolto nel mare. Potete anche provare a portare via il suo corpo da qui. Ma nel momento in cui la tregua sarà stabilita, cosa che avverrà sicuramente entro ventiquattro ore, se non prima, metterò sulle vostre tracce una forza tale da darvi la caccia come conigli, e tale forza restituirà le sue ossa e la carne puzzolente che rimane su di esse in questo luogo a cui appartengono!»

«Vostra Signoria non dovrà aspettare oltre le ventiquattro ore, di sicuro» giunse la voce velenosa di Malvinne da un po’ dietro re Jean. «Io, un ministro francese, ve lo prometto.»

«Provateci, allora!» scattò Jim, e si voltò per andare a prendere Giles – se era già morto – e provvedere a condurlo verso il lontano mare della Manica, attraverso il quale i due avevano navigato dall’Inghilterra alla Francia.

«Un momento...» disse la voce di Carolinus.

Jim vide che l’anziano mago era apparso di nuovo, come dal nulla. Ma non era Jim che Carolinus stava fissando, né Jim a cui parlava. Parlò invece con il conte.

«Se Vostra Signoria volesse ascoltare una mia parola...»

«Lungi da me, tutti voi stregoni!» esclamò il conte. «Non ascolterò nessuno su questo argomento. È chiuso. Mi avete sentito! Chiuso. Ho l’autorità qui e decido io quello che sarà. Questo è tutto ciò che ognuno di voi ha bisogno di sapere.»

Si voltò di nuovo verso il re, come per continuare la conversazione. Carolinus tese una mano per prendere il braccio di Jim.

«Aspetta qui» disse Carolinus, guardando Jim con severità.

Jim rimase dov’era. Carolinus si avviò a passi sorprendentemente lunghi verso il gruppo di persone dove giaceva Sir Giles. Scomparve tra loro. Jim aspettò, ma quando gli parve che nulla stesse accadendo, tornò dal conte e dal re, che erano tornati a discutere delle cappelle che dovevano essere costruite in modo che si potesse pregare per coloro che si sarebbero trovati nelle due fosse comuni.

Continuarono a ignorarlo e lui non aveva niente da dire. Quindi semplicemente rimase ad ascoltare con solo una parte della sua attenzione. Era distratto perché la sua mente era decisa come non lo era mai stata. Avrebbe portato il corpo di Giles in mare, qualunque cosa fosse successo. Non era più un desiderio, era un fatto.

All’improvviso ci fu un lampo di blu e Jim si guardò intorno per vedere il principe Edward accanto a lui.

Il giovane principe era paonazzo.

«Cos’è questo che sento, m’Lord?» disse al conte di Cumberland. «Il mio coraggioso Sir Giles non può avere il luogo di riposo di sua scelta?»

Con uno sforzo evidente, il conte di Cumberland padroneggiò le emozioni che Jim aveva evocato in lui. Cercò di parlare ragionevolmente al principe.

«Si tratta semplicemente di accordi necessari per la tregua che sto organizzando tra noi inglesi e il re Jean» disse. «Per contribuire a rendere la tregua efficace e soddisfacente sia per i francesi che per gli inglesi, abbiamo deciso che in questo luogo saranno costruite due cappelle e scavate due grandi fosse, una per tutti i gentiluomini francesi caduti in questo campo e una per tutti i nobili inglesi. Sarà un grande onore essere sepolti così, per non parlare del fatto che le loro anime trarranno beneficio dalle preghiere di coloro che visiteranno le cappelle.»

Gli occhi del principe lampeggiarono.

«State evitando la mia domanda, conte! Ho chiesto se Sir Giles deve essere sepolto dove desidera, oppure no?»

«Necessariamente, Altezza,» disse il conte «deve giacere con gli altri cavalieri inglesi che sono morti qui.»

«Nonostante i suoi desideri?»

«Mi dispiace, Altezza,» disse solennemente il conte «ma sì.»

«Nonostante i miei desideri?»

Ovviamente il conte era un uomo coraggioso. Ma a questo punto arrischiò una rapida occhiata a re Jean.

Tuttavia, il re di Francia stava osservando il campo e si stava tenendo decisamente fuori dalla discussione.

Cumberland si voltò per affrontare il suo interlocutore. Mentre lo faceva, il colore scuro della rabbia cominciò a insinuarsi ancora una volta sul suo viso, e Jim vide che anche la testardaggine del conte si stava risvegliando.

«Di solito non andrei contro la vostra volontà, Altezza,» disse «ma... perdonatemi... voi siete ancora un giovane, e mentre sapete qualcosa del mondo, ci sono elementi di politica tra le nazioni, che...»

«Ho detto, nonostante i miei desideri?» sbottò il principe.

«Ebbene, Altezza,» disse il conte, diventando un po’ più cupo in viso «se proprio dovete sentirvelo dire! Sono io il comandante delle forze inglesi, e un esercito può avere un solo comandante. In quanto comandante, devo giudicare ciò che è meglio per tutti, sul mio onore e sulla mia responsabilità nei confronti del vostro regale genitore. Mi dispiace, ma Sir Giles deve essere sepolto qui. È una questione di necessità. Sicuramente lo dovete vedere anche voi.»

«Vedo solo un conte arrogante, determinato a contrastare il suo principe!» La voce del principe si alzò di volume. «Ignorate il fatto che Sir Giles non era al vostro comando, né tra le vostre forze. Apparteneva a un altro gruppo, incluso questo buon cavaliere accanto a me, inviato per salvarmi da una tristissima prigionia, e si sono comportati bene nel farlo! Egli era sotto il mio comando, non il vostro. E io dico che sarà sepolto dove vuole essere sepolto, nel mare e da nessun’altra parte!»

«Con infiniti rimpianti, Altezza,» disse ostinato il conte «non posso ammettere che non fosse sotto il mio comando. Tutti gli inglesi che hanno combattuto e sono morti qui sono sotto il mio comando. Deve giacere con gli altri.»

In piedi accanto al principe, Jim trasalì, ma non sapeva cosa fare per risolvere la situazione. Era la solita questione di trovarsi su un palcoscenico, come aveva notato a proposito della classe dei gentiluomini di questo mondo. Il conte stava recitando la parte che la vita l’aveva chiamato a interpretare. Si stava comportando come un conte avrebbe dovuto comportarsi. Insisteva sulla sua autorità, pena l’inimicizia letale di un membro della famiglia reale, per di più prossimo nella linea di successione al trono inglese.

Se il principe fosse sopravvissuto per succedere a suo padre, il conte non poteva aspettarsi che la rovina. E forse il principe poteva anche rovinarlo, se non giustiziarlo, anche prima di salire al trono. Ma, essendo un cavaliere e un conte, non poteva tirarsi indietro.

Allo stesso modo il principe si sentiva sfidato. Era impensabile che un semplice conte potesse opporsi in qualcosa al principe ereditario d’Inghilterra. Nessuno dei due era in una posizione in cui ora potesse fare marcia indietro. La mente di Jim stava cercando disperatamente una scusa per interrompere il dialogo, quando il principe risolse la questione da solo.

«Molto bene, mio orgoglioso conte!» scattò il principe. «Avete deciso voi per me! Avevo ragione fin dall’inizio. Monterò a cavallo e scenderò in campo per raccogliere tutti gli inglesi che posso intorno a me e vedere se non possiamo vincere questa giornata, dopotutto!»

«Giovane cugino...» disse re Jean, facendo un passo avanti e tendendo la mano per fermare il giovane.

Ma il principe aveva già girato sui tacchi.

«Il mio cavallo!» urlò. «E preparatevi a seguirmi sul campo...»

La sua voce si interruppe. Tutti dietro di lui fissavano il cielo. Anche lui si voltò e fissò il cielo a ovest, oltre le linee inglesi. Jim si unì a lui.

Comparve rapidamente un’ampia fascia di punti neri, i più vicini dei quali risultarono essere ben presto forme di draghi.

Era uno spettacolo impressionante. Jim, che aveva una migliore misura di queste cose per via della sua esperienza di drago, trattenne la sua sfrenata immaginazione dopo il primo sussulto di stupore e si disse che non potevano esserci più di duecento draghi nell’aria, in alto, che stavano venendo verso di loro. Ma a prima vista era sembrato – e doveva sembrare anche a ogni altro umano lì intorno – che il cielo fosse pieno di draghi. Come se ce ne fossero letteralmente migliaia.

Quando la prima linea dei grandi corpi in volo si avvicinò al di sopra delle linee inglesi, alcune frecce volarono in aria verso di loro. Ma i draghi volavano troppo in alto perché le frecce potessero causare danni. Continuarono a procedere, cominciando a oscurare il campo, e a terra ogni combattimento cessò. Gli avversari, che un momento prima si stavano massacrando l’un l’altro, ora sedevano sui loro cavalli, con le spade ancora in mano, e fissavano insieme l’arrivo dei draghi.

Jim si lasciò sfuggire un lento sospiro di sollievo. Nessun altro era abbastanza vicino da sentire.

“Be’,” pensò, quasi pronto a sorridere di sollievo, “meglio tardi che mai.”

I draghi si fecero più vicini. Quando iniziarono a superare il campo, interruppero la loro avanzata, colsero le correnti termiche e presero a volteggiare là sopra. Non ce n’erano abbastanza per intralciare la luce del sole, ma sembrava che la loro massa avrebbe oscurato tutta la terra sottostante.

Sul campo finalmente si sentirono gli araldi. Le armi vennero rinfoderate o appese alle selle da cui erano state prelevate. Gli scudi vennero abbassati. Sotto l’oscurità dei draghi, pareva quasi che francesi e inglesi fossero diventati un’unica compagnia. Ora, finalmente, stavano tutti ascoltando la tregua che veniva proclamata dagli araldi dei due eserciti.

«Cosa li porta?» disse la voce addolorata di re Jean, dietro di lui. «Perché sono qui?»

Jim si voltò per affrontare il re e il conte.

«Sono qui per aiutare la causa inglese, Altezza» disse aspro. «Nella mia qualità di Cavaliere Drago ho fatto un accordo con loro qualche tempo fa. Sono arrivati un po’ più tardi di quanto sperassi. Ma ora sono qui.»

Il re lo fissò. Il conte lo fissò. Il conte fu il più veloce dei due a riprendersi.

Tornando al re, gli parlò direttamente.

«Forse vi piacerebbe discutere i termini di una resa, dopotutto. Vostra Altezza?»

«No!» disse Jim seccamente.

Il conte si voltò altrettanto bruscamente verso di lui. Poi, rendendosi conto all’improvviso che la situazione era cambiata, represse le parole rabbiose che stavano per uscire dalle sue labbra.

«Posso chiedervi perché, Sir Cavaliere Drago?» disse infine, con una voce che si sforzava di mantenere un tono pacato.

«Perché è con una tregua che questo giorno è destinato a finire,» disse Jim «per il maggior bene e la maggiore gloria non solo dell’Inghilterra, ma anche della Francia. In questo dovete confidare in me, m’Lord e Vostra Maestà. Deve essere così.»

Ancora una volta il conte e il re si scambiarono un’occhiata, poi tornarono a guardare Jim. Erano senza parole. E, in effetti, ciò non era sorprendente. Perché ora non c’era più niente che potessero dire.
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Sulle acque della Manica era una giornata tranquilla, e la nave a vela che trasportava Jim, Brian, Dafydd e Aragh, così come tutti i loro uomini e cavalli, era molto più grande di quella in cui Jim e Brian, con Giles, erano andati originariamente dall’Inghilterra alla Francia.

Tuttavia, in vista della cerimonia per il seppellimento di Sir Giles, la nave beccheggiò a disagio, e non erano pochi gli uomini d’arme e gli arcieri, che si erano in qualche modo aggiunti alla loro compagnia, che Jim sospettava volessero veder sbrigare le cose il prima possibile e che la nave riprendesse la sua rotta. Non che il movimento dell’imbarcazione fosse meglio per il loro stomaco nauseato durante la navigazione, ma sarebbero stati almeno più vicini alla terraferma e all’Inghilterra.

Tuttavia Jim, Brian e Dafydd non avevano intenzione di affrettare la consegna del corpo di Giles alle acque dell’oceano. Non erano stati in grado di portare con sé un prete per la cerimonia finale, quindi Jim recitò tutto il servizio funebre che poteva ricordare, confidando nella mancanza di comprensione del latino tra coloro che lo circondavano per sperare che non notassero le sue omissioni ed errori.

La giornata era senza pioggia, anche se il cielo era pesante. Le nuvole grigie e il mare grigio sembravano racchiuderli mentre si trovavano vicino alla sezione aperta del parapetto dove il corpo di Sir Giles, completo di armi e armatura, giaceva su un paio di assi, che di lì a poco sarebbero state inclinate per farlo scivolare via verso il suo ultimo luogo di riposo.

Jim raggiunse la fine del servizio. Si voltò per fare un cenno a Tom Seiver e agli altri uomini d’arme che erano in attesa di sollevare le estremità delle assi.

Gli uomini eseguirono, Sir Giles scivolò giù lungo le tavole e nel mare che era solo a pochi metri al di sotto. Gli altri avevano distolto lo sguardo all’ultimo momento, ma Jim, Brian e Dafydd si erano chinati oltre il parapetto per un ultimo saluto al loro compagno.

E fu un bene.

Quando Sir Giles scivolò in acqua, accadde una cosa che la maggior parte di coloro che erano presenti sarebbe rimasta molto allarmata nel vedere, ma che i tre amici trovarono la più felice che potessero immaginare.

Quando la figura corazzata scivolò nell’acqua, sembrò accadere un miracolo. L’armatura esplose verso l’esterno, come una volta l’armatura di Jim era esplosa quando si era trasformato in un drago sulla strada per la casa di Carolinus. Ma questa volta ne emerse una foca grigia, che li guardò per un momento con uno sguardo vivace, prima di tuffarsi e perdersi definitivamente di vista sotto le grigie acque della Manica. I tre si tirarono indietro.

«Sapevi che sarebbe successo?» chiese Brian a Jim, sbalordito.

Jim scosse la testa e sorrise.

«No,» rispose con una voce bassa che poterono sentire solo Brian e Dafydd «ma non sono sorpreso.»

«Sarà una foca per sempre, adesso?» chiese Dafydd, con toni simili, a bassa voce.

«Non lo so» disse Jim. «Forse. Comunque...»

Si voltò dal parapetto, scuotendo la testa, e la domanda rimase senza risposta. Era stato inspiegabilmente depresso dalla sera successiva alla battaglia, quando aveva chiamato l’Ufficio Contabilità e presentato le sue accuse contro Malvinne. Fino a quel momento non era stato sicuro che ciò che aveva fatto fosse per il meglio di tutti gli interessati. Ora il bagliore luminoso e breve dell’occhio della foca lo aveva in qualche modo rassicurato.

«Oh, forza, capitano!» Brian chiamò il comandante della nave. «Abbiamo finito. Via per l’Inghilterra!»

Era trascorsa circa una settimana e mezzo, prima che loro tre, con i loro uomini d’arme a cavallo e gli arcieri – il cui numero totale era in qualche modo cresciuto sulla via del ritorno dalla Francia –, in fila lungo il sentiero nel bosco, ancora una volta si avvicinassero al castello di Malencontri.

Erano finalmente a meno di un miglio dalla casa di Jim, e il tempo questa volta era in sintonia con il loro ritorno a casa. Era una calda e luminosa giornata di fine agosto e l’ombra della foresta era gradita a coloro che indossavano armature, o anche solo le pesanti giacche protettive di cuoio bollito che prediligevano gli arcieri e alcuni uomini d’arme.

Jim, Brian e Dafydd cavalcavano fianco a fianco in testa alla fila di uomini. Aragh li aveva lasciati quasi nello stesso momento in cui avevano toccato terra, dicendo che non aveva intenzione di farsi rallentare dal loro lento procedere. Nel frattempo ogni differenza di rango fra i tre era ormai svanita, logorata non solo da ciò che avevano passato, ma dalla morte e dal cambiamento di Sir Giles.

Il dolore di Brian per la morte dell’amico era stato più forte di quanto Jim si aspettasse, ma lui sottovalutava sempre la subitaneità e la profondità dell’emozione che poteva affiorare in queste persone con cui ora viveva. Ma alla fine, il dolore sembrava essere svanito del tutto, esorcizzato in parte dalla trasformazione di Giles e da un altro atteggiamento che Jim era arrivato a riconoscere come parte di questo mondo: che le cose fatte e finite dovevano essere accettate e dimenticate.

Ora la preoccupazione di Brian era tutta per Malencontri, e se vi avrebbe potuto trovare la sua dama ancora in visita.

Dafydd non aveva detto nulla, ma Jim sospettava che anche i pensieri dell’arciere gallese fossero concentrati sulla speranza che anche sua moglie si trovasse a Malencontri. Tuttavia, apparentemente per non mettere in discussione la suddetta speranza, Dafydd stava chiacchierando di altre cose.

«Hai più sentito o saputo, magari in un modo in cui solo un mago potrebbe,» stava chiedendo a Jim «di Malvinne? Avrai notato che è scomparso proprio nel momento in cui i draghi si sono manifestati? Avresti dovuto dirmi prima che dopo ventiquattro ore il potere di Carolinus di proteggerti da quello stregone francese sarebbe scomparso.»

«Non aveva importanza» disse Jim quasi distrattamente. «A quel punto avevo presentato le mie accuse all’Ufficio Contabilità.»

«Accuse?» chiese Brian.

Jim riprese il controllo. Questo era un affare privato del Regno dei Maghi.

«È troppo difficile da spiegare» disse. «Credimi solo sulla parola che Malvinne non sarà in grado di fare del male a nessuno con la magia per molto, molto tempo, se mai ci riuscirà di nuovo.»

«Sei turbato» disse Dafydd, cavalcando al suo fianco.

Jim guardò l’arciere. Sopra il naso fine e dritto, gli occhi marrone scuro erano preoccupati.

«Un po’» ammise.

«Turbato?» fece eco Brian all’erta. «Di cosa, James?»

«Non lo sa, credo,» disse Dafydd «ma c’è ancora un’ombra nera su tutto. È più oscuro ovunque sia Malvinne. La sento anch’io, ma non riesco a capirla più di lui.»

Jim si mordicchiò il labbro inferiore, chiedendosi se fosse il caso di spiegare. Decise di non farlo. Era troppo confuso.

«Dafydd ha ragione» disse Jim. «C’è un’ombra scura... e io non la capisco. Non chiedermelo, per favore, Brian. Quando riuscirò a comprenderla almeno un po’, te ne parlerò.»

«Come desideri, James,» disse Brian «ma in caso di bisogno... non mi dimenticherai?»

Jim dovette sorridergli. «In caso di bisogno, Brian,» disse «sei l’ultima persona che dimenticherei.»

«Bene, allora lascia che i crucci vengano» disse Brian. «I crucci sono comuni in questo mondo come le pulci. Ed è altrettanto impossibile eliminarli tutti. Non c’è altro da fare che aspettare che uno si avvicini alle dita, e poi affrontarlo.»

Per qualche ragione, Jim trovò confortante questo spensierato stralcio di filosofia. Ma non lo liberò da quell’ombra percepita dalla sensibilità di Dafydd per le cose oltre il normale. C’era ancora qualcosa che non andava. Stava dimenticando qualcosa.

Nella sua mente esaminò la situazione per la centesima volta. Teoricamente, le cose non sarebbero potute andare meglio. Era riuscito a seguire le indicazioni di Carolinus. Inghilterra e Francia ora erano irrequiete sotto una tregua di cui nessuno dei due regni era davvero contento, ma che nessuno dei due avrebbe rotto non avendo una buona ragione per farlo.

Re Jean era stato liberato e riportato alla sua giusta posizione sul trono di Francia, come tranquillo codicillo della tregua. Jim aveva recuperato il passaporto.

Gli era stato portato da Secoh, raggiante, che era disceso dall’orda di draghi che volteggiavano sopra il campo di battaglia e che era arrivato molto vicino ad avere non una, ma un certo numero di frecce in corpo spedite dai tre arcieri che Dafydd aveva reclutato.

Era stata solo la voce di Jim, e una spiegazione di Dafydd appena in tempo, a impedire a Secoh di diventare davvero un drago morto, mentre pianificava il proprio atterraggio. E, in effetti, non sarebbe stato più al sicuro a terra che in aria. Ogni uomo armato lì – il che significava tutti – era pronto a respingere il suo attacco attaccandolo per primo. In questo caso, era stata l’interposizione di Jim e Brian a salvare la vita di Secoh.

Con la minaccia di Edward, la battaglia si era conclusa senza che nessuna delle parti vincesse, e Jim aveva di nuovo il passaporto dentro di sé. Aveva avuto un po’ di difficoltà a ricordare esattamente quale fosse la procedura per rimpicciolirlo in modo da poterlo ingoiare, ma alla fine aveva ripreso le giuste parole dell’incantesimo, e da allora si era ricostituita l’estrema sensazione di pienezza che aveva prodotto ancora una volta sentire il passaporto dentro di sé. Non vedeva l’ora di restituirlo ai draghi di Cliffside, e di non avere mai più a che fare con niente di simile.

Provava ancora un’inquietudine che non riusciva a definire, una premonizione di pericolo. Ma non riusciva a pensare a nessun corridoio da cui il pericolo potesse venire verso di lui. Anche se fosse successo, era ben sostenuto dagli uomini d’arme e dagli arcieri che cavalcavano dietro di lui. Brian aveva ragione. Era meglio semplicemente aspettare che i guai si manifestassero, prima di preoccuparsene in modo eccessivo.

Brian stava facendo una domanda a Dafydd, che cavalcava dall’altra parte di Jim, di fatto parlando addosso a Jim mentre i tre avanzavano.

«Qualcosa che avevo intenzione di chiedere» stava dicendo Brian all’arciere. «Non mi reputo affatto bello. Né, per tutta verità, posso dire se un altro uomo sia bello o no per gli occhi femminili, sebbene per quanto riguarda le signore e anche le donne comuni non mi considero un cattivo giudice dell’aspetto. Ma è stata la mia stessa signora a farmi notare che tu, Dafydd, sei considerato d’aspetto molto attraente per praticamente qualsiasi donna. Mi ha meravigliato in quel momento, e da allora, che quando Mélusine si avventava sulle persone attorno per decidere su chi esercitare la propria attrazione, dopo essere stata privata di Jim e del re Jean, non si fosse curata di te, che eri con noi in quel momento, e che sei considerato così desiderabile dal sesso gentile.»

«Non credo che sia molto probabile,» rispose Dafydd «anche se, in verità, mi è stato detto che provoco una certa attrazione per alcune donne. Eppure non vorrei che si dicesse per il mondo anche la minima cosa di me che potrebbe insinuarsi, come fa la calunnia, fino alle orecchie del mio passero dorato, riguardo un interesse ipotetico tra me e qualche altra signora. Pertanto, una volta che ho riconosciuto la tendenza di Mélusine a reagire agli uomini, ho strappato di nuovo un ramoscello con qualche foglia e me lo sono ficcato nel berretto. Se questo mi abbia reso invisibile o no, non lo so, ma certamente i suoi occhi non si sono fissati su di me, né il suo effetto...»

Interruppe la parola con inaspettata rapidità e spronò il cavallo in avanti, frenandolo quasi immediatamente a circa cinque metri di distanza.

«Fermi!» gridò, alzando una mano in aria.

Questo comando, da parte di uno che di solito non comandava mai, produsse un arresto improvviso della colonna. Mentre Jim e Brian guardavano, Dafydd si chinò dalla sella per raccogliere tra un mucchio di erbacce lungo la strada quella che si rivelò una freccia.

Una volta ritto in sella, si sedette a fissarla ed esaminarla.

Jim e Brian cavalcarono insieme verso di lui.

«Cosa ti affligge?» chiese Brian. «È solo una freccia, che potrebbe essere stata persa da qualsiasi arciere a caccia di selvaggina.»

Dafydd gli rivolse un’espressione così cupa che Brian si irrigidì sulla sella.

«È una freccia del mio passero dorato!» disse Dafydd. «E può essere qui solo per avvertirci che lei è in difficoltà!»

«Via, come fai a leggere tutto questo da una semplice freccia?» chiese Brian.

«Non conosco le frecce del mio passero dorato così come conosco le mie?» Dafydd scattò contro di lui. «Inoltre, non sarebbe qui se non per mandarmi un messaggio. Quel messaggio riguarda tutti noi, ma richiede gli occhi giusti per leggerlo.»

«Lo sa Dio» disse Brian «che non ho occhio per leggere le frecce. Leggici questo messaggio allora, se ha da dirci cose che dovremmo sentire.»

«Temo che lo faccia» disse Dafydd. «Guarda, tanto per cominciare siamo proprio ora nel punto più lontano che Danielle potrebbe essere in grado di raggiungere dall’alto della torre di Malencontri. E anche all’incirca nella svolta più lontana della strada che può essere vista da un punto così alto, attraverso gli alberi. Se guardi intorno a noi qui, noterai che non ci sono alberi ad alto fusto vicino alla nostra strada. Lei la conosce bene, quindi conosce questo punto. Ha puntato la freccia con tutte le sue forze in questa direzione.»

«E ne sei sicuro?» chiese Jim. «Come puoi dire che non è una freccia che potrebbe aver perso anche alcune settimane fa, mentre era a caccia?»

«Guarda,» disse Dafydd ancora cupo, volgendo lo sguardo su Jim «era quasi verticale nella terra, quindi è stata scoccata in aria verso l’alto per ottenere la massima distanza possibile. L’asta non è stata soggetta alle intemperie per più di un giorno o due al massimo – potrei dirlo se fosse diversamente. Inoltre, se fosse necessario ribadirlo, il mio passero dorato non perde le sue frecce. Come tutti i bravi arcieri, quando mira a un bersaglio, guarda anche al di là di esso, in un posto dove potrebbe andare a piantarsi la freccia, se dovesse mancare il bersaglio, in modo da poterla ritrovare – e sapete bene che lei non manca spesso il bersaglio. In effetti, non riesco a ricordare che l’abbia mai mancato, anche se è vero che non ha tirato a tale distanza e a tali bersagli come quelli a cui ho tirato io.»

«Va bene. Capisco cosa intendi» disse Jim. «La freccia è stata scoccata dall’alto... ma come fai a sapere se dal castello?»

«Perché altrimenti Danielle dovrebbe lanciare una freccia a caso in aria?» disse Dafydd. «No, no, pensare che abbia scoccato senza uno scopo è follia. Se non ha scoccato senza uno scopo, l’unico luogo probabile da cui dovrebbe provenire una freccia del genere sarebbe il castello. Inoltre, l’unico motivo per scoccare in tal modo sarebbe perché noi troviamo la freccia sulla strada per il castello. Chiaramente, è un messaggio e un avvertimento.»

«Ma avresti potuto facilmente non vederla mentre passavamo» disse Brian. «Per quanto mi riguarda, giuro che non l’ho nemmeno vista finché non l’hai tirata fuori dall’erba e dagli sterpi.»

«Non vederla, un’asta dall’arco di colei che amo?» Dafydd gli rispose. «Non riusciresti a vedere un pezzo di stoffa strappato da un vestito che sai bene la tua signora indossa spesso, impigliato su un cespuglio di rovi nella foresta?»

«Be’, sì,» disse Brian «ma c’è una differenza...»

«Non c’è alcuna differenza. Non lo dirò di nuovo» ribadì Dafydd. «In effetti, basta parlare di come e perché la freccia sia arrivata qui, credimi sulla parola che è stata scoccata allo scopo di avvertirci e che porta un messaggio. È quel messaggio che è importante.»

«Cosa ci hai letto allora?» chiese Brian.

«Che lei, e quindi probabilmente tutti gli altri nel castello, sono prigionieri, ora» disse Dafydd. «La freccia è stata scoccata all’alba o al tramonto, il che spiega perché abbia mancato il sentiero. Altrimenti l’avremmo trovata esattamente sulla nostra strada. È prigioniera, sono tutti prigionieri, di coloro che sono nostri nemici. Questa freccia doveva metterci in guardia dall’arrivare impreparati in un’imboscata che ci hanno teso.»

«Ma non abbiamo nemici» disse Brian. «A parte la banda di predoni che abbiamo scacciato prima di partire per la Francia, tutti i nostri vicini sono buoni amici. Né è probabile che i pirati tornino di nuovo così lontano nell’entroterra, così presto.»

«Ripensaci» disse Dafydd, studiando la freccia e senza preoccuparsi di alzare la testa per rispondere al cavaliere. «Sono tenuti prigionieri da coloro che sono contrassegnati in nero, contrassegnati quattro volte in nero.»

«Come lo sai?» chiese Brian.

«Quattro delle piume sono state toccate con l’inchiostro, in profondità, vicino al legno dell’asta, in modo che il segno non fosse evidente. Chi conosciamo che segna se stesso e quelli con lui quattro volte in nero?»

«Malvinne» disse Jim.

Aveva pronunciato quella parola ad alta voce, ma era ovvio che l’associazione era stata fatta altrettanto rapidamente da Brian ed era già nella mente di Dafydd. «Ma non posso crederci» proseguì Jim, quasi tra sé e sé. «Malvinne qui? E abbastanza davanti a noi per prendere il mio castello e tenderci un’imboscata?»

«Sei uno sciocco se ne fai una domanda, James» disse una voce aspra, e all’improvviso Aragh fu accanto a loro.

Lo guardarono. «Aragh,» disse Jim «da quanto tempo sei qui? Dafydd ha ragione su tutto questo?»

«Non potrebbe avere più ragione,» ribatté Aragh «e se non ti aspettavi una cosa del genere, James, ho ancora meno rispetto per il tuo ingegno. Malvinne potrà anche essere, come ci hai detto il giorno dopo che abbiamo lasciato il campo di battaglia, senza magia. Ma non hai notato che se n’è andato prima di chiunque altro, che se n’era andato prima che finisse il giorno, e un’intera notte e mezza giornata prima che noi lasciassimo il campo?»

«È vero» disse Jim cupo. «Hai ragione Aragh. Avrei dovuto pensarci.»

«Ti farebbe bene, James» disse Aragh. «Lo consiglio vivamente. È evidente che ha cavalcato il più velocemente possibile verso la costa, raccogliendo in qualche modo denaro e uomini lungo la strada, così da poter prendere la nave molto prima di noi. Per poter essere qui e avere tutto il tempo per raggiungere Malencontri, strapparlo al piccolo pugno di uomini che lo teneva – se non ha usato l’inganno per impossessarsene – e da allora ci aspetta. Avrà anche lasciato qualcuno ad aspettare a Hastings e in tutti gli altri dei Cinque Porti, con l’ordine di cavalcare da lui in tutta fretta qualora ti avessero visto sbarcare in terra inglese. Una volta avvertito, gli ci sarebbe voluto poco per calcolare il tempo necessario perché tu arrivassi qui, e iniziare a mettere in piedi un agguato ben prima dell’ora prevista del tuo arrivo. Non hai pensato a niente di tutto questo?»

«No. Mi vergogno di me stesso, ma non l’ho fatto» disse Jim, sospeso tra il rammarico e la furia. «Ho solo sentito il pericolo incombere, da un lato o dall’altro.»

«Di che natura e quanti uomini, di che specie e con che armi sono coinvolti in quello che Malvinne ha preparato per noi a Malencontri?» chiese Brian, in tono pratico.

«Si sapeva che avreste dovuto seguire questa strada, se venivate senza sospettare nulla» rispose Aragh. «Ci sono ottanta uomini con i cavalli dietro il castello, in due gruppi fuori vista, che vi aspettano. Ma non sono come i vostri uomini d’arme, con armi e corazze leggere. Tutti sono pesantemente armati e corazzati, pronti a fare una sortita intorno a ciascuna estremità del castello una volta che avrete lasciato gli alberi e sarete all’aperto. Questi aspettano solo un segnale dal castello. Non appena qualcuno sui bastioni lassù vi vedrà arrivare, passerà parola a quelli sotto e dietro il castello, che ora sono lì, già vestiti e armati. Poi ogni gruppo monterà in sella e vi caricherà insieme, girando intorno al castello.»

«Quanti arcieri, sia con archi lunghi sia con balestre?» chiese Dafydd.

«Ne ho contati diciotto» rispose Aragh. «Diciamo dai venti ai venticinque per buona misura.»

Dafydd si passò lentamente il palmo della mano sinistra sugli occhi e sulla fronte. Quando abbassò la mano, i suoi occhi erano chiusi. Li riaprì e si voltò per affrontare gli uomini dietro di lui, alzando la voce.

«Chi conosce ogni posto entro venti miglia da qui?»

Diverse voci risposero, ma solo un uomo si fece avanti. Era un uomo d’arme, che mostrava ciuffi disordinati di capelli grigi da sotto l’orlo anteriore dell’elmo e un tocco di barba grigia sul mento e sulle guance.

«Sono cresciuto qui» disse a Dafydd, quando raggiunse il gallese.

«È necessaria una guida» replicò Dafydd. Si voltò nell’altra direzione e vide Wat di Easdale, Clym Tyler e Will o’ the Howe in piedi insieme non troppo lontano da lui. Fece cenno a Wat di venire avanti. «Quanti arcieri abbiamo adesso?»

«Sei» rispose Wat. Non c’era espressione sul suo volto. «Contando anche te.»

«E ce ne sono dai venti ai venticinque nel castello; quanti di loro sono armati di archi lunghi e quanti di balestre, non lo so» disse Dafydd. «Questo uomo d’arme qui con me... come ti chiami?»

«Rob Aleward» rispose l’uomo d’arme.

«Rob Aleward sarà la tua guida, Wat» disse Dafydd. «Voglio che perlustriate le vicinanze, a partire da qui, e riportiate indietro ogni uomo che abbia mai teso un arco. Non importa quale abilità affermino di avere. Devono venire e scoccare le loro frecce per Sir James. Dovrebbero venire volentieri, ma in caso contrario devono venire comunque. Posso fidarmi di te per questo?»

«Puoi fidarti di me» disse Wat. Si rivolse ad Aleward. «Conducimi nel posto più vicino dove c’è un arciere.»

Se ne andarono insieme.

Dafydd si voltò per affrontare Jim e Brian.

«Questo è il massimo che posso fare, vedete» disse. «Volentieri prenderei d’assalto il castello da solo, se servisse a qualcosa, ma non servirebbe. Il resto dipende da voi, Sir Brian e m’Lord.»

Il ritorno di Dafydd all’uso dei loro titoli sottolineò la gravità del momento. Non era il tempo dell’amicizia, della cortesia o altro. Importava solo chi poteva guidare meglio in quella situazione. Jim lo sapeva bene quanto Dafydd, ovviamente. Si rivolse a Brian.

«Brian,» disse «hai più esperienza con una cosa del genere di quanta probabilmente ne avrò mai io. Cosa suggerisci?»
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Brian si accigliò pensieroso.

«L’unica cosa che non vogliamo fare» disse «è andare là fuori e lasciare che ci prendano come un pesce che acchiappa una mosca. Hanno la meglio su di noi per numero. Di diritto dovremmo essere noi a tendere loro un’imboscata, non il contrario, per pareggiare le cose. Questa, James...»

Guardò Jim.

«È la risposta, se ne desideri una» disse. «Tendere loro un’imboscata. Ma dannazione, se so come farlo. James, dovrai esercitare il tuo ingegno per trovare un modo.»

Brian aveva abbastanza ragione, pensò Jim. Non si trattava di una situazione militare che offrisse una risposta appropriata e immediatamente ovvia. Era ingiusto da parte sua scaricare tutto su Brian e aspettarsi che l’amico gli fornisse un piccolo pacchetto ordinato di cose da fare.

«Bene, vediamo» disse. «Ci sono ottanta uomini là fuori dietro il castello, seduti e senza dubbio sdraiati tutto il giorno, in attesa di notizie che li faranno montare a cavallo e li manderanno a correre intorno al castello contro di noi...»

Stava pensando ad alta voce, ma era l’unica cosa che gli veniva in mente di fare in quel momento.

«A pensarci bene, non possono stare lì tutta la notte» continuò. «Devono uscire la mattina ed entrare la sera. Ora, quando sono più vulnerabili? La mattina presto, quando si sono appena svegliati e stanno uscendo? O alla fine della giornata, quando sono completamente sfiniti, annoiati e accaldati per essere stati seduti tutto il giorno con la loro armatura ad aspettare qualcosa che non è successo?»

[image: ]

«Alla fine della giornata, direi» rispose Brian. «Un uomo può essere un po’ rigido e freddo al mattino, ma si scalda abbastanza velocemente quando inizia l’azione. D’altra parte, più tardi nel corso della giornata, diciamo dopo un pasto, saranno stanchi per non aver fatto nulla. Molto probabilmente saranno in lieve disaccordo l’uno con l’altro per piccoli contrasti. Una dozzina di piccole cose diverse li avranno privati dell’umore per andare istantaneamente e con entusiasmo in battaglia insieme. Aggiungi a questo un improvviso rovescio di qualche tipo, che li scoraggi e confonda anche il loro spirito, così che le cose sembrino essere andate molto storte, e potremmo benissimo avere un gruppo in una certa confusione, e sarebbe molto più probabile che venga soverchiato e sconfitto.»

«Sai,» disse Jim «hai ragione, Brian. Hai centrato il punto. Ciò di cui c’è più bisogno sarà che accada qualcosa che è l’ultima cosa che si aspettano. Dobbiamo essere noi ad attaccare loro, non viceversa. E non solo dovremmo farlo nel momento in cui meno se lo aspettano, ma escogitare qualcosa che li getti davvero nel disordine.»

Pensò all’area libera dietro il suo castello. Come per l’area sgomberata davanti, si era trattato essenzialmente di eliminare gli alberi fino a pochi ceppi, al massimo, e lasciare che l’erba e la normale copertura del terreno ricrescessero ora che erano fuori dall’ombra. In questo periodo dell’anno l’erba sarebbe stata dormiente e il terreno duro. Buone condizioni, a parte quei pochi ceppi, per una carica di cavalleria contro un nemico fermo. La sua mente iniziò a lavorare, come se si fosse appena svegliata.

«C’è un altro punto di vista in questa faccenda» disse, pensando ancora una volta ad alta voce. «Perché Malvinne sta facendo tutto ciò?»

«Vendetta,» grugnì Brian «contro di te, James. Quale altra ragione potrebbe avere?»

«Questa è una ragione sufficiente, suppongo» disse Jim. «Gli sono costato tutto quello che aveva, e ho contribuito a sconvolgere il suo piano perfetto oltre a costringerlo a deludere le Potenze delle Tenebre. Ma mi sembra che qualcuno come Malvinne si muoverebbe per qualcosa di più della semplice vendetta. Cercherebbe di ottenere la sua vendetta, sì, ma anche qualche vantaggio che lo aiuti a risalire al potere e alla posizione che aveva prima.»

«Certo,» disse Brian «se ti catturasse vivo, potrebbe riportarti in Francia, per chiedere un riscatto, o anche per farti processare per qualche crimine secondo la legge francese. Qualcosa che ti farebbe perdere tutto ciò che hai guadagnato agli occhi di francesi e inglesi insieme, ponendo fine alla battaglia con una tregua. Forse spera di riconciliarsi con il re Jean.»

«Sì,» disse Jim pensieroso «questa faccenda deve essere architettata per prendere me, e forse anche te e Dafydd, prigionieri, piuttosto che ucciderci. Anche le mie accuse contro di lui all’Ufficio Contabilità sembreranno più deboli, se provengono da qualcuno tenuto prigioniero proprio da colui che ha accusato.»

«Non si pronuncerebbero contro di te, vero?» disse Dafydd, che era rimasto ad ascoltare durante tutto questo. «Dal momento che prenderanno la loro decisione sui fatti, non su come le cose appaiono.»

«Non credo» ha detto Jim. «Ma ora che è venuto fuori l’argomento, è qualcosa che vorrei chiedere a Carolinus... se fosse qui. Tuttavia, stavamo dicendo di questi cavalieri, o qualunque cosa siano, di Malvinne, che debbono venire sconvolti da qualcosa d’inaspettato. Sono vestiti e armati per combattere a cavallo, e senza dubbio avranno i cavalli con loro. Certo, sono più pesantemente armati e protetti dei nostri uomini. Ma se dovessero combattere a piedi, e i nostri uomini d’arme avessero ancora i loro cavalli e le lance leggere? Potrebbero i nostri uomini fare qualcosa contro di loro, secondo te?»

Jim guardò Brian.

Un bagliore malvagio si accese negli occhi di Brian.

«Sicuramente, James» disse. «La stessa armatura li ostacolerebbe, a piedi, mentre i nostri uomini d’arme in armatura leggera sui loro cavalli sarebbero in grado di abbattere loro e le loro lance con poca fatica. Ma come intendi privare gli uomini di Malvinne dei loro cavalli?»

«Ho appena avuto un’idea» disse Jim. «Non vogliamo arrivare al castello questo pomeriggio, in ogni caso, vero?» Non attese risposta, perché l’accordo era evidente. «Se ci nascondiamo lungo il bordo del bosco, ma ben al suo interno, possiamo guardare, questa sera, fra poche ore, quando faranno ritorno al castello. Possiamo contare il loro numero con precisione, oltre a ottenere un’idea del tipo di avversari che dobbiamo affrontare. Nel frattempo Wat può continuare a perlustrare il territorio alla ricerca di arcieri, o chiunque altro possa combattere con noi. Non ho idea se troverà qualcuno o no...»

«Non pensare così» disse Brian. «Sei conosciuto come un buon padrone, nella tua casa e in tutte le tue terre. Anche a me ne è giunta voce. Oserei dire che avremo almeno mezzo centinaio di uomini di ogni età e tipo, anche se quanto possano essere utili molti di questi, non lo so. Ma hai altre idee, James?»

«Sì,» disse Jim «dimmi cosa ne pensi. Rimaniamo nascosti questo pomeriggio e stasera. Di notte, in particolare con l’aiuto della gente del posto che sa come muoversi nei boschi, ci spostiamo nel bosco dietro il castello, dove disponiamo i nostri uomini a semicerchio, in modo che possano avvicinarsi a tutta la gente di Malvinne in una volta, da più angolazioni. Intanto indagheremo il modo in cui i cavalli sono legati, mentre aspettano durante il giorno. Può darsi che ci sia qualcosa che possiamo fare per indebolire i loro vincoli, in modo tale che gli uomini di Malvinne domani non si rendano conto che i loro cavalli non sono più legati saldamente.»

«Buona idea, quella» commentò Brian.

«Allora,» proseguì Jim «domani faremo qualcosa per allarmare i loro cavalli legati, in modo che si liberino. Poi facciamo del nostro meglio per radunarli nel bosco, o almeno lontano dagli uomini di Malvinne. Poi il resto di noi caricherà a cavallo dal bosco, e vedremo cosa possiamo fare contro gli uomini a piedi.»

«È un buon piano, James!» disse Brian. «Buono davvero. Ma come pensi di spaventare i loro cavalli facendoli scappare? Stavi forse pensando di trasformarti in un drago e di volare improvvisamente su di loro? Faresti fuggire qualsiasi cavallo.»

«Temo che non possiamo usare quel modo» rispose Jim. «Potrei non averlo chiarito, ma Malvinne non è l’unico mago senza magia. Lo sono anch’io. All’inizio ero solo un mago di classe D, con un piccolo conto all’Ufficio Contabilità. L’ho esaurito in Francia abbastanza presto.»

«Ma...» Brian lo fissò. «La magia nel castello... l’invisibilità...»

«Ringrazia Carolinus» disse Jim. «Mi ha permesso di servirmi temporaneamente del suo conto.»

«Vuoi dire» domandò Brian «che non puoi fare magie adesso, James?»

«Posso fare magie,» disse Jim «ma non accadrà nulla, perché non ho nulla nel mio conto presso l’Ufficio Contabilità per farlo funzionare. Quindi trasformarmi in un drago, almeno per il momento, è impossibile. Non posso fare più di quanto chiunque di noi possa fare con il proprio corpo.»

«Questo è un singolare stato di cose, dannatamente scomodo!» disse Brian pensieroso, strofinando la barba rigida e marrone chiaro che gli era spuntata sulla metà inferiore del viso. «Non riesco a pensare a nessun altro modo in questo momento per spaventare quei cavalli abbastanza da farli staccare e correre.»

«Tutti i cavalli hanno paura del fuoco,» disse Jim «particolarmente quelli che sono legati e non possono scappare. E se iniziassimo le cose facendo galoppare molti dei nostri uomini dai boschi vicino a un’estremità del castello, trascinando fascine di ramoscelli incendiati? Se arrivassero all’improvviso e andassero veloci, gli uomini con le corazze non avrebbero il tempo di fermarli. Le fascine ardenti da sole spaventerebbero i cavalli, e l’erba là fuori è alta e secca in questo momento dell’anno. Quasi certamente, potrebbe iniziare a bruciare. Questo non solo spaventerebbe i cavalli, ma darebbe agli uomini di Malvinne qualcosa a cui pensare.»

«Per san Dunstano!» disse Brian. «Penso che tu abbia escogitato qualcosa che potrebbe metterli tutti a posto proprio mentre carichiamo, James!»

Alzò lo sguardo al sole per un secondo.

«Mancano almeno tre ore al tramonto» proseguì. «Da parte mia, non vedo l’ora di arrivare dietro quel tuo castello e scoprire come sono imbrigliati i loro cavalli. Ma è meglio aspettare dove siamo finché non li avremo visti tornare dentro, contato il loro numero e appreso quello che possiamo da quel punto di vista. Giuro che non sarà facile aspettare!»

«Per me,» disse Dafydd «ci sarà molto da fare, con i nostri arcieri e con quelli che Wat potrebbe trovare.»

Le reclute iniziarono ad arrivare dalla campagna proprio mentre Dafydd stava parlando. Evidentemente Wat aveva seguito la strada sensata di stabilire un quartier generale nel primo luogo di sosta in cui era arrivato, e di inviare messaggeri da lì in ogni direzione.

Jim rimase sbalordito dal numero di coloro che continuavano ad affluire. Fu costretto ancora una volta a rendersi conto di qualcosa che non era riuscito ad apprezzare pienamente, riguardo a questo mondo che era ormai la sua casa.

Sapeva bene che i cavalieri amavano combattere, e che gli uomini d’arme e gli arcieri in questo non erano molto diversi. Una volta provocati, non si fermavano facilmente. Ma non si era mai veramente reso conto del fatto che gli amichevoli e sottomessi contadini, taglialegna e uomini di fatica in genere di questa terra che possedeva come signore di Malencontri condividessero questa stessa gioia alla prospettiva di partecipare a una battaglia forse mortale.

Arrivarono giovani e vecchi, dai bambini con non più di otto o nove anni ai vecchi con la barba bianca, curvi, rigidi per l’artrite, con coltelli alla cintura e falci, picconi, asce e, in mancanza d’altro, semplici mazze di legno. La maggior parte di loro non sarebbe stata di grande utilità contro guerrieri corazzati ed esperti, anche se questi avessero dovuto combattere appiedati. Tuttavia il cuore di Jim era commosso e il suo umore migliorò per la risposta entusiasta della sua gente. Capì che tutto ciò in parte era attribuibile al fatto che fosse considerato un così buon padrone, anche se non aveva mai pensato a se stesso in quella veste.

A quanto pareva, non aver mai abusato di loro era sufficiente a convincerli che fosse buono. Ma ancora più importante era che non vedevano letteralmente l’ora di combattere. Era sbalorditivo per qualcuno del ventesimo secolo. Una battaglia imminente era una fonte di emozione, come un circo o una parata, e le emozioni di qualsiasi genere erano rari punti luminosi nella vita della maggior parte delle persone.

Questi nuovi venuti, più gli uomini d’arme e gli arcieri, si sparpagliarono tra gli alberi di fronte al castello, tenendosi abbastanza indietro, all’ombra degli alberi, in modo da non essere visti. Il sole scese e proprio al tramonto i due gruppi di cavalieri corazzati di Malvinne cavalcarono intorno alle due estremità opposte del castello, si avvicinarono al ponte levatoio, che era abbassato, e lo risalirono sferragliando e attraverso il cancello entrarono nel cortile.

«Ottanta uomini, va bene» disse Brian mentre l’ultimo scompariva nell’ombra del cancello.

«Non l’avevo detto?» ringhiò Aragh.

«Infatti l’hai detto, Sir Lupo,» disse Brian «e non è che non mi fidassi del tuo conteggio, ma dovevo vedere di persona – non tanto il loro numero, ma quali armature e armi portano, e come cavalcano. Queste non sono truppe raccogliticce, James. Sono tutti veterani e abituati alla sella. Saranno altrettanto abituati alle loro armi quando verrà il momento.»

«Non avevo molte speranze che non lo fossero» disse cupo Jim.

«Nemmeno io» disse Brian. «Ma c’è un lato positivo: hai notato che mentre cavalcavano insieme, non lo facevano in modo particolarmente cameratesco? O si piacciono poco, o l’attesa del giorno della lotta, come ho suggerito, li ha logorati al punto che avranno bisogno di cibo e bevande per scongelare il loro buonumore.»

Il ponte levatoio venne tirato su.

«Ora,» disse Brian «più velocemente ci spostiamo sul retro del castello mentre c’è ancora luce per esaminare il terreno, meglio è. Saremo nell’ombra dal castello, il che ci aiuterà a nasconderci, ma può anche nascondere qualche aspetto del terreno.»

Si spostarono verso gli alberi che delimitavano il terreno sgombro dietro il castello. Qui non solo la maggior parte del terreno era all’ombra dal castello stesso, ma in generale la parte posteriore di Malencontri era costituita da un massiccio muro di pietra, che offriva pochi punti di osservazione, a eccezione dei merli in cima.

Jim, Brian e Dafydd si spogliarono dell’armatura e delle armi, e assomigliando il più possibile alla gente del posto, si mossero per ispezionare lo spazio aperto dove le forze di Malvinne stazionavano durante il giorno. Vagarono senza uno schema particolare, ma coprirono completamente il terreno. Non ci sarebbe stato niente di sorprendente nella loro presenza, se fossero stati visti dal castello, dal momento che c’era da aspettarsi che la gente più povera del posto avrebbe setacciato il terreno dove i guerrieri avevano trascorso la giornata, sperando di raccogliere qualcosa di valore o di utilità che poteva essere stato perso o gettato da parte. Un basso fischio da parte di Brian attirò l’attenzione di Jim, che alzò lo sguardo per vedere l’amico che gli faceva cenno di unirsi a lui. Brian era curvo su una macchia d’erba calpestata, ed era ovvio che lì erano stati legati i cavalli.

«Vedi,» disse a Jim sottovoce «i loro cavalli sono a malapena legati a pioli piantati nel terreno. Dovrebbe essere possibile raschiare via un po’ di terra dove il piolo si conficca nel suolo, tagliare a metà il piolo e quindi spingere di nuovo la terra attorno. In questo modo il piolo dovrebbe comunque resistere a qualsiasi normale strattone del cavallo, ma si romperà facilmente se l’animale è davvero spaventato. Aspettiamo che l’oscurità sia un po’ più profonda e passiamo il tempo a segnare la base dei pioli. Potremo lavorarci quando avremo tutta la notte per nasconderci dagli occhi di qualsiasi guardiano.»

Così fecero e circa mezz’ora dopo ben quindici figure – Jim, Brian, Dafydd e un certo numero di nuove reclute – erano impegnate nel buio con i coltelli, lavorando più con il tatto che con la vista, per tagliare a metà i paletti e poi nascondere il taglio con una sottile copertura di terra.

Finirono e si ritirarono nei boschi prima che il chiaro di luna potesse rivelare la loro presenza. Non era consuetudine che la gente comune lasciasse le proprie case dopo il tramonto, sia per la necessità di svegliarsi all’alba e iniziare a lavorare, sia per le paure superstiziose di ciò che la notte poteva minacciare.

Nelle loro piccole case la gente del posto ospitò gli arcieri e gli uomini d’arme. Brian, Jim e Dafydd scelsero di accamparsi intorno a un fuoco nel bosco, abbastanza lontano e mascherato da alberi, cosicché le fiamme non fossero visibili dal castello. Nessuna delle piccole abitazioni che gli uomini di rango inferiore avevano accettato disponeva di alloggi che Brian considerasse rispettabili per un cavaliere, e inoltre, rimanendo isolati, loro tre potevano discutere i piani in privato.

Jim aveva le sue ragioni personali per non entrare nelle case della sua stessa gente. Quelle capanne sarebbero state piene di pulci, pidocchi e altri parassiti. Non aveva potuto rimanerne completamente alla larga durante il suo viaggio in Francia, ma voleva mantenersi il più pulito possibile finché non fosse stato in grado di rientrare nel castello, far bollire e pulire accuratamente i suoi vestiti e godersi un bagno nell’intimità dei suoi alloggi con Angie.

La serata era ancora piena di gente che andava e veniva. Bisognava preparare i fasci di ramoscelli che dovevano essere dati alle fiamme. Dafydd aveva ancora istruzioni specifiche da dare ai suoi arcieri. Era riuscito a scegliere tra i trenta o quaranta che si erano presentati almeno una dozzina di arcieri passabili. Il compito di questi sarebbe stato principalmente di impedire a qualsiasi arciere o balestriere sui merli di tirare sulla folla sottostante una volta iniziato l’attacco. Almeno avrebbero dovuto indurre gli uomini sugli spalti a tenere la testa bassa. Anche i capi degli armigeri dovevano ricevere ordini appositi.

Tuttavia, dopo quelle che Jim giudicava essere circa le dieci di sera, tutti erano scomparsi. Il fuoco si era spento, sulla buona strada per diventare un letto di braci. I tre si arrotolarono nelle coperte da sella, e Dafydd e Brian si addormentarono, come se l’indomani non dovesse essere diverso da qualsiasi altro giorno. Era un talento che Jim aveva notato in passato e invidiava loro.

Rimase sveglio per un po’ di tempo, pensando non tanto al combattimento, quanto alle condizioni in cui Angie era tenuta prigioniera nel castello. Si consolò infine con la convinzione che Malvinne non avrebbe avuto alcuna convenienza nell’abusare delle tre donne del castello finché non avesse saputo che Jim e i suoi due compagni erano saldamente nelle sue mani, e alla fine si addormentò.

Si svegliò, come gli altri, all’alba. Avevano appena acceso il fuoco per riscaldarsi, quando molte delle persone del posto portarono loro cibo e birra fatta in casa per colazione. Jim, con sua stessa sorpresa, era affamato come Dafydd e Brian sembrava lo fossero sempre. Si disse che forse stava cominciando a adattarsi al mondo in cui viveva, dopotutto.

Riempirono di birra le borracce e legarono alle selle dei pacchetti con un po’ di cibo, che non si sarebbe deteriorato troppo in fretta, e poi disposero le loro forze in posizione. Questo, aveva sottolineato Brian, doveva essere fatto prima che i cavalieri armati uscissero dal castello, in modo che nessun rumore o movimento potesse attirare l’attenzione né loro né di quelli rimasti nel castello.

A tempo debito, gli ignari nemici arrivarono, smontarono, legarono i cavalli ai pioli nel terreno e si dedicarono a una serie di giochi, passando dai dadi a una sorta di rozza forma di scacchi.

E iniziò la parte difficile.

Ora, come aveva sottolineato Brian la sera prima, dovevano aspettare che i cavalieri, gli uomini d’arme, o chiunque fossero i combattenti di Malvinne si sistemassero in quello che pensavano fosse un altro noioso giorno di attesa. E l’attesa, questa volta, fu dura per la gente nascosta nei boschi intorno, quasi quanto per gli uomini corazzati di Malvinne.

Quasi, ma non del tutto. Per prima cosa, quelli che aspettavano nei boschi erano all’ombra e avevano una relativa libertà di movimento. Gli uomini dietro il castello invece maledicevano rumorosamente la luce del sole e cercavano piccole zone d’ombra mentre il sole saliva e l’ombra proiettata dal castello si riduceva.

Poi, finalmente, arrivò il momento che Brian stava aspettando. A mezzogiorno i domestici uscirono dal castello, portando il pasto per gli uomini armati. Con soddisfazione di tutti quelli che stavano guardando, quelli che venivano nutriti mangiavano di cuore.

Non solo non avevano bisogno di trattenersi, ma certo non si aspettavano che Jim, Brian, Dafydd e gli altri si facessero vedere da qualche parte tra metà pomeriggio e la fine della giornata.

Finalmente sazi, ciondolarono sull’erba, troppo pieni anche per continuare i giochi con cui avevano ammazzato il tempo. Brian, che era il comandante naturale sul campo, accettato come tale da tutti, da Jim in giù, mandò a dire a quelli nascosti nel semicerchio del bosco di tenersi pronti.
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Mentre gli uomini armati e corazzati, sazi, sonnecchiavano al sole che ora non offriva alcuna ombra dietro il castello, il roco richiamo di sfida di un fagiano risuonò dai boschi oltre l’estremità destra dell’edificio. Ricevette in risposta quasi immediata una controsfida dai boschi all’estremità occidentale.

Improvvisamente sei cavalli al galoppo, appena rallentati nel passo dal fascio di ramoscelli fiammeggianti che ciascuno si trascinava dietro, sbucarono dalle parti opposte del bosco e giunsero a tutta velocità attraverso lo spazio aperto, correndo gli uni verso gli altri, e verso i cavalli legati.

I guerrieri di Malvinne, che stavano sonnecchiando a terra, si alzarono sui gomiti, poi cominciarono goffamente ad alzarsi in piedi. Nel momento in cui la maggior parte di loro s’era rizzata, i sei cavalieri si incrociarono e l’erba marrone morta su cui avevano trascinato i ramoscelli ardenti prese a bruciare. I cavalli legati nitrirono spaventati, si liberarono dai pioli e scapparono in tutte le direzioni.

A quel punto i cavalli al galoppo erano di nuovo scomparsi tra gli alberi, ciascuno dopo essersi liberato del s\uo fascio ardente di ramoscelli e averlo lasciato dietro di sé. Anche i cavalli legati erano spariti.

L’erba secca bruciava allegramente, formando una discreta quantità di fumo, non abbastanza per oscurare il campo, ma sufficiente per entrare nel naso e negli occhi dei guerrieri e irritarli. Mentre stavano ancora cercando di rimettersi in ordine, un nuovo tuono di zoccoli attirò la loro attenzione e altri cavalieri irruppero su di loro dal bosco tutt’intorno.

Ma non si trattava di gente del posto disarmata, come lo erano stati i cavalieri dei primi sei cavalli. Questi erano uomini d’arme in armatura leggera, con lance, che puntavano dritti verso i loro bersagli. Gli obiettivi erano quelli che avevano appena perso i propri cavalli, e pur lottando quanto potevano per trovare una via e sguainare le spade, due terzi dei combattenti di Malvinne rimasero a terra in pochi minuti, coltelli puntati alle loro visiere, e ascoltando richieste di arrendersi.

Quindici o venti erano ancora in piedi, e si erano radunati in un gruppo stretto, con gli scudi alzati e le armi pronte, in una formidabile specie di riccio di difesa che non sarebbe stato facile da atterrare come lo erano stati i singoli uomini.

Tuttavia, anche l’impatto di una lancia impugnata da un cavaliere in armatura leggera, in sella a un cavallo relativamente leggero, risultò efficace. Quelli nell’anello esterno del riccio caddero o furono sostenuti solo dai loro compagni.

Alla fine il riccio venne fatto a pezzi. A questo punto Jim e Brian cessarono di essere generali sul campo ed entrarono in combattimento in prima persona. Gli uomini scoraggiati che incontrarono mentre caricavano a cavallo non erano in condizione di resistere, e non passò molto tempo prima che nessun guerriero di Malvinne restasse in piedi.

Nel frattempo, in alto, le balestre avevano cominciato a tirare dalle mura e gli arcieri all’esterno avevano cominciato a rispondere.

Questo scambio ebbe fine grazie più al magistrale tiro con l’arco di Dafydd e delle sue tre superbe reclute, che all’abilità degli arcieri raccolti sul campo in Francia e di quelli locali che, per la maggior parte, non avevano mai tirato prima di allora a qualcosa di più grande di un coniglio. Quelli che lanciavano le loro frecce dal castello furono feriti, uccisi o costretti a cessare.

Brian guardò la distesa di uomini a terra.

«Chi è qui che comanda?» urlò.

Una figura pesantemente armata si alzò stancamente in piedi.

«Io, Charles Bracy du Mont» gracchiò.

«Voi e i vostri uomini vi arrendete, o iniziamo a tagliare qualche gola?» gridò Brian.

Non era una vuota minaccia. La gente del posto che si era radunata in aiuto di Jim ora emergeva dagli alberi, un centinaio o più, tutti con i coltelli sguainati e le espressioni ansiose sui volti.

«Io... mi arrendo» disse Bracy du Mont.

«E i vostri uomini?» Questa volta era Jim, che parlava con voce tagliente.

«E tutti quelli con me» disse l’altro esausto, accasciandosi.

«Disarmateli e legategli le mani dietro la schiena!» ordinò Brian. La testa di Bracy du Mont si alzò bruscamente.

«Come?» urlò. «Legarci? Io e la maggior parte qui siamo cavalieri di valore! Diamo la nostra parola!»

«I cavalieri che combattono al servizio delle Potenze delle Tenebre non hanno parole da dare» disse Brian. «Legateli tutti!»

«E adesso?» chiese Jim a Brian, dopo che gli ultimi uomini catturati in grado di camminare furono legati e radunati insieme.

«Ora li facciamo marciare, legati, verso la parte anteriore del castello» rispose Brian cupo. «Suppongo che questi fossero la parte più importante delle forze di Malvinne... e gli arcieri di Dafydd hanno messo a tacere quelli sui bastioni. Vediamo se ora Malvinne ha abbastanza buonsenso da lasciare il castello...»

Le parole di Brian furono interrotte all’improvviso da un evento che avrebbe sicuramente causato molta più costernazione, se la maggior parte degli uomini sul campo dietro il castello non fosse stata troppo occupata per vederlo avvicinarsi. Secoh atterrò con un tonfo circa quattro metri davanti a Jim.

«Jim!» gridò con gioia, mentre un paio di frecce puntate dagli arcieri locali meno esperti volavano davanti a lui, fortunatamente a una distanza tale da poterle ignorare. «È bello vederti! A nome dei draghi di palude ti porto ufficialmente il benvenuto a casa!»

«Be’... ringraziali» disse Jim, cominciando appena a rimettersi in sesto dopo la sorpresa. «Devono essersi mossi davvero in fretta per riunirsi e concordare su questa risoluzione nel breve tempo che è trascorso.»

«Be’,» disse Secoh «in realtà, non hanno ancora avuto tempo per quello. Quindi mi sono preso la responsabilità di consegnarti il messaggio, comunque. E i draghi di Cliffside vogliono sapere perché sei tornato ormai da più di venti ore e non hai ancora restituito loro il passaporto.»

«Sono pazzi, drago?» esplose Brian. «Siamo stati troppo occupati per pensare ai passaporti!»

«Esattamente quello che ho detto loro io stesso» rispose Secoh. «Ma sai com’è, il gioiello preferito di ogni drago, e tutto il resto... Se mi dessi subito il passaporto, Jim, potrei portarglielo senza ulteriori indugi.»

«Non farà una cosa del genere...» stava cominciando Brian, preso da una bella furia, quando Jim gli mise una mano sul braccio per indurlo a controllare le parole.

«Penso che farei meglio ad accontentarli, Brian» disse Jim. «Ci vorranno solo pochi minuti.»

«Se non vi dispiace,» disse a Brian, Dafydd e a tutti gli altri che stavano ascoltando «avrò bisogno della privacy – voglio dire, dovrò essere in privato – per questo. Perché ha a che fare con la magia, vedete.»

«Ma Jim,» disse Brian «pensavo ci avessi detto che la tua magia...»

Questa volta si controllò, e anche appena in tempo, secondo Jim.

«Questo è un caso speciale, Brian» disse Jim. «Torno tra un momento.»

Se ne andò tra gli alberi.

In realtà si era chiesto, la sera dopo aver parlato con Carolinus sul campo di battaglia in Francia, perché, se Carolinus aveva ragione nel dire che aveva attinto solo a lui per le sue magie, lui avesse comunque la capacità di rimpicciolire il passaporto a una dimensione tale da poterlo ingoiare. L’incantesimo infatti aveva funzionato ancora. L’unica soluzione a cui era stato in grado di pensare era che in questo caso particolare gli fosse ancora consentito l’uso del bilancio magico di Carolinus.

Ora, tra le ombre degli alberi, dopo qualche istante per cercare di ricordare l’esatta procedura, riuscì a tirar fuori il passaporto sotto forma di pillola, che crebbe rapidamente, da solo, fino alle dimensioni dell’intero sacco di gioielli che gli era stato dato in origine. Jim lo afferrò, con ambedue le braccia, per consegnarlo a Secoh.

«Penso che sia stato saggio da parte tua restituirmi il passaporto adesso, James» disse Secoh, prendendolo con gratitudine. «Lo porterò direttamente a Cliffside... ehm, solo un momento. Il mio contributo, il mio gioiello, sai.»

Posò il sacco a terra, slegò la parte superiore e si chinò all’interno. Cercò a tastoni per diversi istanti, con un’espressione decisamente preoccupata sul volto, che all’improvviso lasciò il posto a una luminosa allegria. La sua zampa emerse con l’artiglio che stringeva la perla tempo prima donata.

«Eccellente!» disse, guardandola. La infilò in una guancia della lunga mascella inferiore, richiuse frettolosamente la parte superiore del sacco e allargò le ali. «Ci vediamo molto presto, James!»

Decollò, salì rapidamente fino a raggiungere una corrente termica e scivolò via in direzione di Cliffside.

«Ebbene, ora,» disse Brian, con voce non troppo compiaciuta, «se è finita, forse possiamo portare questi prigionieri davanti al castello?»

«Certo» rispose Jim frettolosamente.

Cominciarono la loro marcia intorno al castello. Di diritto, Jim, Brian e Dafydd guidavano. Dietro di loro, il grosso degli uomini d’arme e arcieri esperti precedeva i prigionieri, che si muovevano in una specie di colonna irregolare su quattro file, seguiti dalla schiera disordinata di volontari locali, i coltelli sguainati e pronti, per ogni evenienza.

Arrivarono intorno all’estremità nordorientale del castello. Il ponte levatoio era abbassato e Malvinne era in piedi di fronte, insieme a una figura tutta in armatura di piastre, la visiera abbassata, lo scudo su un braccio e una mazza nell’altro. Dietro questi due, lungo il ponte e attraverso la porta fino al cortile interno, c’erano molti altri ranghi di combattenti armati e corazzati come quelli che erano stati appena sconfitti dietro il castello. Sembrava che tutti stessero semplicemente aspettando l’arrivo di Jim, Brian, Dafydd e tutti gli altri.

L’intera faccenda assunse un aspetto forse preordinato, se non formale. Sui loro cavalli, i primi tre guidarono gli altri al passo, fuori, intorno e di nuovo verso l’interno, così che si trovarono ad affrontare Jim, Brian e Dafydd sui loro cavalli con la loro colonna alle spalle. I tre erano a circa tre metri davanti a Malvinne e alla figura silenziosa, minacciosamente corazzata e armata, accanto a lui.

Quel giorno il cielo non era coperto, ma c’era un’abbondanza di nuvole e nessuna luce solare colpiva direttamente la scena. La luce soffusa dava alla figura di metallo immobile accanto a Malvinne un forte bagliore.

«James,» disse Brian sottovoce e tenendo lo sguardo fisso su Malvinne «temo che da qui in poi tu debba comandare e parlare.»

«Avevo programmato di farlo» disse Jim aspro, senza fare alcun tentativo di abbassare la voce. Stava pensando a Angie e agli altri, prigionieri da qualche parte nel castello.

Smontò da cavallo. Seguendo il suo esempio, Brian e Dafydd smontarono con lui e si fecero avanti.

«Hai programmato cosa, James?» disse Malvinne mentre Jim si fermava di un paio di passi davanti al mago.

«Ho programmato di farvi uscire da questo mio castello molto rapidamente» disse Jim. Ora che era faccia a faccia con Malvinne, si ritrovò freddamente arrabbiato. Che diritto aveva questo mago di classe AAA decaduto di andare in giro a comportarsi come se potesse affermare le proprie regole?

«Il tuo castello, James?» disse Malvinne, inclinando la testa come un uccello interessato. «Credo che tu l’abbia abitato solo per poco tempo.»

«Comunque,» disse Jim «è mio... su concessione di re Edward.»

«Mmm» disse Malvinne pensieroso. «Ti interesserà sapere che c’è un altro foglio che te lo sta portando via, a Londra, in questo momento, e che aspetta solo la firma del re. Sai che a certe condizioni firmerebbe qualsiasi cosa, solo per essere lasciato in pace?»

«Perché dovrei crederci?» disse Jim. «E se lo facessi, cosa c’entra con la situazione qui? State occupando il mio castello e io voglio che ve ne andiate. Fuori... e qualsiasi danno abbiate fatto al castello o alle persone che vi si trovano, ve ne riterrò responsabile!»

«Stai pensando forse al nostro incontro che avverrà a breve su richiesta dell’Ufficio Contabilità?» disse Malvinne. «Potresti fermarti a considerare che le accuse che hai mosso potrebbero sembrare un po’ fragili, quando si capirà che sono state fatte da un uomo che è mio prigioniero.»

«Non sono vostro prigioniero» disse Jim.

«Ah, ma lo sarai» rispose Malvinne. «Come stavo dicendo, potrebbero suonare come un tentativo da parte di un giovane mago molto debole di difendersi in una brutta situazione accusando un praticante anziano dell’arte per distogliere l’attenzione dalla propria situazione.»

«Non credo che l’Ufficio Contabilità funzioni in questo modo» disse Jim, un po’ stanco di queste chiacchiere. «In ogni caso, come ho detto, non sono vostro prigioniero.»

«Ma, come ho detto io, penso che lo sarai» disse Malvinne. La sua voce assunse toni formali. «Ora, davanti alla gente qui radunata, ti incolpo di aver mentito su di me, sia per quanto riguarda le accuse che mi hai mosso sia in molte altre occasioni.»

Jim sentì un’improvvisa sensazione di qualcosa che non andava, che allontanò da lui la fredda rabbia di prima. Quello che Malvinne aveva appena fatto, nei termini di questo mondo, era lanciare il tipo di sfida personale che un cavaliere avrebbe lanciato a un altro. Jim stesso era ovviamente un cavaliere, e ancora più ovviamente l’altro era stato nominato cavaliere da qualche parte lungo la strada, o almeno nobilitato, così che adesso era parte della classe dei gentiluomini.

«Mi state sfidando?» fece eco, sperando di spronare l’altro a fornire qualche informazione in più.

«Sì» disse Malvinne. «Be’, non proprio io, visto che sono anziano. Quindi mi avvarrò del fatto che sono un mago, e quindi della classe che ha diritto a scegliere un campione che combatta per sé. In effetti l’ho già fatto. Il mio campione è qui accanto a me.»

Si voltò verso la figura silenziosa, metallica, con la celata abbassata accanto a lui.

«Non siete al mio fianco adesso, mio campione?» chiese.

La figura sollevò lentamente la visiera, e Jim spalancò gli occhi.

Quella faccia l’aveva vista solo una volta, prima, ma non l’avrebbe mai dimenticata. Era il volto dell’uomo che pensava stesse ancora fuggendo a nascondersi sul continente. Il volto di Sir Hugh de Bois de Malencontri, che aveva incontrato su una lingua di terra protesa verso la Torre Abominevole, più di un anno prima, quando Secoh era stato indotto ad attirare Jim dove i balestrieri di Sir Hugh potevano colpirlo con le loro armi.

«Sono qui, e sono il vostro campione» disse il viso squadrato, ossuto, rivelato dalla celata. Sorrise, non piacevolmente. «E io non sono una creatura fatta di neve, Sir James, come forse potreste pensare. Sono io, in persona, in piedi davanti al castello che era mio, e che presto sarà di nuovo mio con la firma del re su quelle carte a Londra, una volta che sarà dimostrato che siete prigioniero di Malvinne. Perché ora dobbiamo affrontare un processo per combattimento, e sarà la volontà di Dio» – la parola prese una piega amara nella bocca di Sir Hugh – «che voi dimostriate di essere un cavaliere falso e bugiardo, senza pretese né sui vostri speroni né su questa terra e questo castello!»

Si era tolto uno dei guanti mentre parlava, e quando ebbe finito lo scagliò in faccia a Jim.

Jim fece una scoperta improvvisa. Scoprì perché le persone a cui venivano lanciati in faccia dei guanti di sfida avevano la tendenza a essere desiderose di raccogliere immediatamente la sfida. Il guanto rinforzato in metallo colpì Jim in faccia come un’arma. All’improvviso il suo naso sanguinò, un brutto taglio sul labbro sanguinava e sembrava che uno dei suoi denti si fosse allentato. L’unica cosa nella sua mente, subito, fu di mettersi al lavoro con Sir Hugh il più rapidamente possibile.

Ma il guanto era caduto dalla sua faccia a terra davanti a lui, e prima che potesse raccoglierlo, Brian lo aveva preso per un braccio e lo aveva trascinato indietro di un numero sufficiente di passi in modo che potesse parlargli con una voce così bassa che Malvinne e Sir Hugh non potevano udire.

«James!» Brian sembrava quasi volesse proteggere Jim dalla sua esplosione di emozioni. «James! Ascoltami! Non puoi combattere Sir Hugh! Ascoltami, non puoi combatterlo. Tu stesso sei un mago, anche se di grado inferiore a Malvinne, ma ugualmente autorizzato a scegliere un campione. Sarò il tuo campione. Io devo prendere quel guanto per te. Tu non toccarlo!»

«Col diavolo che lo farai!» disse Jim, un po’ impacciato per via del labbro superiore già gonfio. «Taglierò quel bastardo in così tanti pezzi...»

«Se potessi, sarei felice di vederlo!» disse Brian, sempre con lo stesso tono di voce basso e urgente. «Ma ascoltami, Jim! Questo è Brian, che ti ha insegnato a combattere per tutto lo scorso inverno. Te lo dico, non hai più possibilità contro Sir Hugh di un bambino contro il Lancillotto della leggenda. È un cavaliere di grande esperienza. Sono d’accordo con te, è un bastardo. Ma è comunque un bastardo che è anche uno dei migliori combattenti che conosco. Confido in Dio sopra ogni cosa, ma questa volta non tenterò Dio lasciandoti uscire a combatterlo. Come processo per combattimento è una farsa! Mi senti, Jim?»

«Ti sento,» ringhiò Jim, leccandosi il sangue dal labbro tagliato «ma ascoltami, Brian. Io, e nessun altro, lo affronterò!»

«James, se mi vuoi bene...» stava cominciando Brian, mentre Jim lo spingeva da parte, si faceva avanti e si allungava per raccogliere il guanto di Sir Hugh. Lo tenne saldamente tra le mani e sorrise sanguinosamente a Sir Hugh.

«Accetto questa sfida a pieno titolo, in nome di Dio!» disse, usando la formula che aveva imparato da Sir Brian mesi prima.
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La gente era deliziata. Ci sarebbe stato un circo, dopotutto. O, se non un circo, il miglior spettacolo dopo un circo, che era un combattimento tra due cavalieri, uno dei quali era il loro stesso signore, Sir James, che era alto nel loro affetto.

Le persone semplici come loro di solito non avrebbero mai avuto la possibilità di assistere a un combattimento legale di quel tipo. Sarebbe stato qualcosa da raccontare ai nipoti, anche se, date le circostanze, la procedura usuale implicata in un tale evento non poteva avere luogo.

Rimaneva l’elemento importante: due cavalieri stavano per colpirsi reciprocamente a morte davanti a tutti gli spettatori, e il vincitore sarebbe stato scelto da Dio perché aveva la ragione dalla sua parte.

Erano state montate due tende, non tanto per la preparazione dei due cavalieri che si sarebbero impegnati nel combattimento o per provvedere a un intervento chirurgico rapido o a qualsiasi grezzo soccorso medico si potesse fornire a chi fosse stato ferito in modo serio, ma per seguire lo schema predefinito di tali faccende.

Di conseguenza, Brian parlò con Jim da solo per un po’, e durante quel tempo nella tenda si impegnò a dargli istruzioni su come affrontare la lotta.

«Sei stato uno sciocco, James, a raccogliere quel guanto di sfida» disse. «Ma ecco, ormai ci siamo. Chiaramente era volontà di Dio che tu, solo tu, combattessi contro Sir Hugh in questo momento invece di me.»

Brian si fece il segno della croce.

«Nessuno ha più fede di me nella divina volontà,» disse «ma avrai bisogno di una specie di miracolo, James, per vincere contro Sir Hugh. Ora ascoltami attentamente.» La furia iniziale di Jim si era calmata. Era ancora freddamente determinato a uscire e combattere al suo meglio per fare a pezzetti Sir Hugh, ma adesso era abbastanza calmo da riconoscere il buonsenso in quello che stava dicendo Brian ed essere pronto ad ascoltare.

Era fin troppo consapevole delle proprie inadeguatezze quanto a saper maneggiare le armi del quattordicesimo secolo, e credette profondamente a Brian, quando gli disse che Sir Hugh sarebbe stato un avversario molto difficile.

«Vai avanti, Brian» disse, dopo essersi pulito la faccia con un panno umido. Il dente non era così allentato come pensava prima. Sperò si rinsaldasse nella sua cavità. «Sono pronto a sentire tutto ciò che hai da dirmi. Quindi vai avanti. Qual è il modo migliore per me di combatterlo?»

«Bene, James» disse Brian. «Partecipare a una battaglia del genere a caldo e senza pensare è il modo peggiore per farlo. Sir Hugh non sarà certamente irascibile quando uscirà là fuori, e nemmeno tu dovresti esserlo. Ora, diamo un’occhiata alla situazione così com’è. Sei un novizio, nonostante qualche piccolo battibecco come quello avvenuto durante l’attacco al mio castello. A tutti gli effetti, dovresti essere un giocattolo nelle mani di Hugh. Tuttavia, anche lui non è privo di difetti, di cui tu potresti avvantaggiarti.»

«Per esempio?» chiese Jim.

«Stavo per elencarli» disse Brian. «Diamo prima un’occhiata a quello che abbiamo. Hai poca abilità con le armi, ma sei giovane e forte. Sir Hugh ha una grande abilità con le armi, ed è anche forte, ma un po’ più vecchio. Inoltre è di venticinque o trenta libbre più pesante. Gran parte di questo peso sarà nei muscoli, motivo per cui devi evitare i suoi colpi il più possibile, ma in parte si tratta di grasso. Infine, abbiamo il tuo unico vantaggio principale, ossia che sei insolitamente veloce. James, semplicemente continuando a muoverti, puoi evitare la maggior parte dei suoi colpi, o persino attirarlo in una trappola in cui la sua spada sarà fuori posizione e tu sarai in grado di colpire.»

«Vai avanti» disse Jim.

«Preferirà usare la mazza che stava impugnando proprio ora» disse Brian. «Questa, con il peso del braccio, lo renderà davvero molto pericoloso se riesce a mettere a segno un colpo, anche su un’armatura a piastre. Uno scudo non resisterà a lungo a una mazza. Inoltre il tuo elmo non sarà mai così ben imbottito da impedire a un colpo solido di mazza di ucciderti. Non hanno ancora scelto un maresciallo di campo che porti il testimone da lasciar cadere quando il combattimento dovrà cessare. Tuttavia lo faranno sicuramente, poiché c’è l’intenzione annunciata di Malvinne di farti prigioniero, piuttosto che di ucciderti. Questo ti dà un altro piccolo vantaggio. Sei libero di uccidere Sir Hugh se ne hai la possibilità. Ma lui cercherà di evitare di ucciderti, cioè, a meno che non sia nel pieno del combattimento e i suoi stessi sentimenti gli sfuggano di mano.»

«E questi sono tutti i vantaggi che ho?» chiese Jim.

«Pazienza, James,» disse Brian «stavo per elencare altri dei tuoi vantaggi. In poche parole, Sir Hugh ha peso ed esperienza. In poche parole, i tuoi vantaggi sono giovinezza, velocità e agilità. Non hai mai imparato a montare a cavallo in corsa, ma ti ho già visto saltare più in alto di quanto potrò mai sperare di fare io. Quindi, il modo in cui dovresti combattere è evitare i colpi di Sir Hugh, costringerlo a seguirti, stancarlo, e solo allora attaccarlo.»

«È quella mazza...» stava cominciando Jim, quando Brian lo interruppe.

«Cercheremo di fargli scartare la mazza per un’altra arma,» disse Brian «fammi annunciare che porterai la mia spada a due mani.»

«Quella?» disse Jim.

Non gli era mai piaciuto allenarsi con la spada a due mani. A suo modo di pensare era grossa e goffa.

Inoltre Sir Brian preferiva una posizione di base che a Jim sembrava davvero molto imbarazzante. Si afferrava l’elsa della spada con entrambe le mani come per usarla come un’ascia. Ma, invece di avanzare contro il nemico tenendola direttamente davanti a sé, la si reggeva con le mani all’altezza della fronte e la lama rivolta verso il basso in posizione verticale, parallela al corpo.

Brian giurava che quella particolare posizione, nonostante il suo aspetto goffo, permetteva di respingere rapidamente i colpi da qualsiasi direzione, e anche di colpire una gamba o la testa dell’avversario senza preavviso.

Jim si era esercitato e doveva ammettere che c’era del vero in quello che diceva Brian. Ma pensava ancora che ci doveva essere un modo migliore per portare l’arma.

«Perché a due mani?» chiese a Brian.

«Perché aumenta notevolmente la tua portata e le tue braccia hanno già diversi centimetri di vantaggio su Hugh de Bois» disse Brian. «Il risultato è che se dovessi usare la spada a due mani e lui rimanesse con la sua mazza, sarebbe in svantaggio nel raggiungerti. In effetti, potresti colpirlo, mentre sei ancora fuori dalla sua portata. Inoltre, ti evita il peso di uno scudo, il che, poiché lo scopo è di stancarlo, sarà un vantaggio considerevole.»

«Lo capisco, va bene» disse Jim, ancora dubbioso.

«Ma non userà la mazza, quando ti vedrà» proseguì Brian come se Jim non avesse parlato. «Anche lui cambierà con una spada a due mani.»

«Ah» disse Jim, cominciando a vedere il barlume di un vantaggio in questo.

«Il risultato» disse Brian «è che si sposterà dall’area della sua forza all’area della tua.»

«Ah» disse di nuovo Jim.

«Se sia ben addestrato alla spada a due mani, non possiamo dirlo» proseguì Brian. «In ogni caso, il tuo piano deve essere quello di stare lontano da lui e lavorare con la tua spada sia sul braccio che tiene la spada sia sulle gambe di lui. La spada a due mani non è come uno spadone che puoi spostare nell’altra mano, se il braccio che la tiene viene ferito. Sarai senza scudo. Quindi ricorda, fai affidamento sulla tua velocità e agilità, James, e avrai perlomeno una possibilità!»

Il morale di Jim stava riprendendo a sollevarsi. All’inizio Jim era stato semplicemente ossessionato dalla furia. Poi, quando Brian aveva cominciato a parlare, il dubbio aveva iniziato a insinuarsi. Ora quel dubbio si era allontanato da lui. Aveva fiducia in ciò che le sue gambe potevano fare, anche più di quanto Brian sapesse.

«Ora ti prepareremo, corazzato, armato e pronto, James» disse Brian.

Venti minuti dopo i due emersero dalle tende e scoprirono che Theoluf e uno degli uomini corazzati di Malvinne erano stati nominati guardiani del terreno di combattimento. Ognuno di loro teneva una piccola bacchetta di legno appena tagliato come un manganello. Si guardavano torvi l’un l’altro dai lati opposti di quello che doveva essere il campo di battaglia, che era stato recintato per tenere fuori gli spettatori.

In condizioni normali sarebbe stata organizzata una tribuna per far sedere gli ufficiali e i notabili ad assistere al combattimento. Ma poiché nulla del genere era disponibile a Malencontri, al centro del campo, sul lato davanti al castello, c’era un gruppo di persone intorno a Carolinus, che era apparso, completo di un bastone alto come lui e con in mano una terza bacchetta.

Jim e Brian andarono verso di lui. Sir Hugh era già lì. Evidentemente Carolinus si era semplicemente presentato e aveva assunto la carica di giudice senza che nessuno gli avesse chiesto di ricoprirla. Malvinne stava ancora protestando mentre si avvicinavano.

«Non ti fidi di un collega mago, Malvinne?» stava dicendo Carolinus.

Malvinne balbettò.

«Sai cosa intendevo» stava dicendo. «Sei di parte in questa faccenda quanto me!»

«Non vedo perché dovrei esserlo, Puzzola» disse Carolinus, abbastanza calmo. «È vero che uno dei concorrenti è un mio allievo. Ma l’onore di un mago del mio rango può sicuramente non tenerne conto. Inoltre, dove lo trovi qualcun altro per ricoprire questo ruolo? Chiunque sia sotto l’influenza delle Potenze delle Tenebre non sarebbe accettabile in un processo davanti a Dio, e nessuna persona devota renderebbe un servizio a te, soprattutto perché sei sotto accusa dell’Ufficio Contabilità. Penso che tu sia costretto a tenere me.»

«Ottimo!» disse Malvinne con cattiveria. «Ma ho intenzione di denunciare qualsiasi tua partigianeria quando affronterò le mie accuse.»

«Fammi rapporto, Puzzola,» disse Carolinus «e intanto potresti toglierti di mezzo in modo che io possa vedere il campo e il concorrente con il suo compagno che si avvicinano.»

Le sue ultime parole ebbero il risultato di dirigere l’attenzione di tutti su Brian e Jim mentre venivano fuori.

Era il momento delle domande e delle risposte rituali. Jim diede la risposta corretta.

«Porterò solo una spada a due mani» annunciò.

«Molto bene» disse Carolinus. «Questo è accettato. Il vostro avversario ha richiesto che non ci siano combattimenti a cavallo. Siete d’accordo?»

Jim era fin troppo pronto ad acconsentire e sapeva che Brian accanto a lui la pensava allo stesso modo.

Il punto più debole di Jim era la giostra. Sapeva anche perché Malvinne l’aveva chiesto. A piedi sarebbe stato possibile per Sir Hugh fargli perdere i sensi o farlo cedere. Ma con la lancia, a cavallo, non c’era modo che Sir Hugh fosse in grado di calibrare i colpi della sua arma non per uccidere, ma per rendere semplicemente inabile l’avversario. Come Brian aveva ricordato a Jim, Malvinne lo voleva prigioniero.

«Sono d’accordo» disse Jim.

Carolinus si rivolse a Sir Hugh.

«E ho inteso che porterete mazza e scudo?» chiese all’ex signore di Malencontri.

«No» disse Sir Hugh, con un sorriso cupo a Jim. «Per non sembrare che ne tragga vantaggio, rinuncerò al mio scudo e porterò, come fa lui, solo una spada a due mani.»

«Eccellente» disse Carolinus con la stessa voce fredda e ufficiale. «Ora potete ritirarvi alle estremità opposte del terreno. Ai marescialli verrà ordinato di tenere in alto i loro bastoni. Quando lasceranno cadere le loro braccia che li sorreggono, potrete iniziare ad avanzare l’uno verso l’altro. Dopodiché, possa Dio difendere il giusto!»

Jim si voltò, Brian ancora accanto a lui, e iniziò a dirigersi verso l’estremità orientale del campo. Si era voltato senza pensare, in modo del tutto automatico, ma era bene che lo avesse fatto. La leggera pausa di Sir Hugh, mentre si sbarazzava della sua mazza e la sostituiva con una spada a due mani, aveva dato a Jim la possibilità di scegliere l’estremità del campo che gli avrebbe messo il sole alle spalle.

Di lì a poco, in ogni caso, il sole sarebbe stato dritto sopra le loro teste, e probabilmente ci sarebbe stata poca differenza tra i lati del campo. Inoltre, mentre si spostavano, Jim avrebbe potuto trovarsi rivolto a est, che lo volesse o no. Tuttavia, per il momento, si trattava di un altro piccolo vantaggio.

Nonostante le nuvole, la giornata era calda.

Per qualche strana ragione avevano avuto sempre bel tempo, non solo in Inghilterra ma anche durante la traversata e in Francia. Ora, di nuovo in Inghilterra, il tempo era ancora buono.

Jim si chiese pigramente, mentre arrancava verso l’estremità del campo, se le Potenze delle Tenebre avessero qualcosa a che fare con questo. O qualcosa di grande come il tempo atmosferico sfuggiva al loro controllo?

Raggiunse la fine del campo e si voltò. Sir Hugh stava ancora camminando verso la sua parte. Un momento dopo, la raggiunse e si voltò verso Jim. Adesso erano a una cinquantina di metri di distanza. I marescialli alzarono le braccia simultaneamente, in modo da tenere i bastoni sopra la testa. Poi, a una parola di Carolinus, li lasciarono cadere.

Jim iniziò la lunga camminata verso il suo avversario.

Anche Sir Hugh si stava avvicinando. Portava, vide Jim, la sua spada a due mani nella stessa posizione in cui portava la sua. Non c’era niente di goffo in Sir Hugh. Piuttosto sembrava semplicemente comodo, come se una lunga pratica lo avesse abituato a portare l’arma in quel modo. Per un momento Jim ebbe paura che il modo stesso in cui impugnava la spada avrebbe rivelato a Hugh la sua inesperienza. Quindi scacciò questo pensiero dalla mente e si concentrò su cose più immediate.

Si mise a pensare alle varie mosse che poteva ricordare dei suoi giorni nel ventesimo secolo, quando giocava a pallavolo e a basket. Era stato portato per entrambi gli sport. In quel momento cercava di pensare quali movimenti, nel caso, gli sarebbero stati utili nello scontro imminente.

Una cosa che gli sarebbe tornata utile, pensò, era che aveva imparato a fare una finta su un avversario con un movimento del corpo, senza spostare i piedi. Inoltre, Sir Hugh poteva non avere familiarità con il passo laterale e l’improvvisa rotazione che avrebbe potuto portarlo in parte sul fianco dell’avversario prima che l’altro potesse rendersi conto di cosa stava succedendo. Guardò avanti.

Sir Hugh era cresciuto considerevolmente alla vista; la distanza tra loro si stava accorciando molto. Adesso erano solo a pochi passi l’uno dall’altro. Mentre si avvicinavano alla misura delle armi, senza preavviso Sir Hugh lasciò andare l’elsa, fece cadere l’arma, poi si accovacciò e l’afferrò di nuovo venti centimetri più in basso. Con la punta ora appena sopra il suolo, si lanciò verso l’alto, guidando la punta verso l’elmo di Jim.

L’unica cosa che salvò Jim in quel momento fu che aveva già deciso di fare una finta a destra con il corpo, ma con i piedi ben piantati, quindi d’eseguire il rapido passo laterale e girare, come il movimento del basket a cui aveva pensato. Di conseguenza, era già in movimento quando Sir Hugh iniziò il suo affondo, e la punta affilata della lunga spada penetrò l’aria vuota. Pensando che la guardia dell’altro fosse aperta per un colpo di risposta, Jim iniziò a calare la sua lama sulla spalla più vicina di Sir Hugh.

Ma Sir Hugh, ancora nella posizione accovacciata, riuscì a fare perno e, alzando la spada in posizione di guardia con la lama sollevata, riuscì a frenare la forza del colpo, così che solo la punta della lama di Jim sfiorò il metallo della sua spalla. Un grido si levò dalla gente del posto, che lo contò, chiaramente, come un colpo a segno.

Jim stesso sapeva che non era così. Fece un rapido passo indietro quando la lama di Sir Hugh colpì la sua in posizione di guardia e puntò ancora una volta all’elmo di Jim.

Di nuovo Hugh colpì il vuoto, perché Jim era fuori portata. Sir Hugh raddrizzò le ginocchia quasi come una molla, per riportarsi ancora una volta a tiro. Aveva di nuovo la grande spada in posizione con la lama abbassata, e questa volta si spostò in avanti per tagliare la gamba di Jim, ma cambiò direzione durante il fendente per dirigersi ancora alle spalle o alla testa di Jim.

Jim girò a destra e la lama lo mancò. Ma stava cominciando a vedere uno scopo in quello che stava facendo l’avversario. Sir Hugh sperava di mettere Jim fuori combattimento, senza ucciderlo, con una specie di colpo alla testa, preferibilmente girandogli l’elmo sulle spalle, in modo che non potesse più vedere attraverso la visiera. Jim bloccò la lama di Hugh, e fu spiacevolmente sorpreso dalla forza che le era stata impressa. Brian non aveva esagerato quando aveva detto che Sir Hugh aveva una grande forza nel busto.

Continuarono, Hugh avanzando, Jim schivando e indietreggiando. A poco a poco, la tattica dei due divenne ovvia per gli osservatori, e gli uomini di Malvinne, ora seduti sull’erba in prima fila, con le mani ancora legate dietro la schiena, iniziarono a schernire e scherzare. Jim non ebbe il tempo di prestare attenzione a questo pubblico, ma con la coda dell’occhio vide i suoi uomini d’arme e quelli di Brian che si muovevano tra le file degli uomini seduti. Gli scherni cessarono – almeno in un caso, piuttosto bruscamente.

Il combattimento proseguiva. Jim stava cercando segnali della stanchezza di Sir Hugh, ma non ne vide. Purtroppo, allo stesso tempo, si rese conto che invece proprio lui si stava stancando. Il rapido movimento continuo, mentre il sole riscaldava le armature, gli stava togliendo la forza.

Gli venne in mente che con i suoi giri e le sue elusioni, forse era un po’ troppo fantasioso, consumava energia, mentre Sir Hugh la stava conservando. Cercò di pensare a cosa fare se avesse dovuto abbandonare il suo piano. Ma non gli venne in mente nessuna alternativa. Aveva già sperimentato, a causa di una serie di colpi di striscio, ma molto evidenti, che Sir Hugh era di gran lunga superiore a distanza ravvicinata.

Le gambe di Jim reggevano bene. Non aveva mai dubitato che l’avrebbero fatto. Ma le sue braccia e le sue spalle si stavano stancando nel maneggiare la pesante spada.

La gente delle terre di Jim che stava osservando non lo scherniva, ma ora c’era una cupezza sui loro volti. Chiaramente, come i guerrieri di Malvinne, era giunta alla conclusione che Jim aveva paura dell’avversario e faceva del suo meglio per evitarlo.

Be’, pensò Jim acido, avevano ragione, almeno in parte.

Ma non poteva continuare per sempre a sottrarsi. Prima o poi avrebbero dovuto arrivare al punto di scambiarsi dei colpi, e a Jim non piaceva pensare cosa gli sarebbe successo una volta arrivati al dunque.

Aveva questo pensiero così fermamente fissato in mente che fu solo dopo aver ricevuto un altro dei colpi di striscio di Sir Hugh – a un giro sul fianco mentre si voltava ancora una volta via dall’avversario – che si rese conto che il colpo non era stato potente come quelli di prima.

Non gli era venuto in mente che anche le braccia di Sir Hugh potessero stancarsi. Se l’aspettava dalle sue stesse braccia, ma era inconsciamente convinto che Sir Hugh fosse capace e allenato nella parte superiore del corpo come lui lo era in quella inferiore. Con cautela procurò un colpo che l’altro avrebbe potuto almeno in parte parare. E di sicuro, gli parve che Sir Hugh non stesse colpendo con la forza con cui aveva colpito prima.

Era una cosa comune tra i pugili, Jim lo sapeva, che le braccia si stancassero nel corso di un incontro. Questo era spesso aggravato dai pugni dell’avversario sui muscoli di quelle stesse braccia. Jim aveva segnato i suoi pochi colpi contro le braccia di Sir Hugh. Era possibile che stessero avendo un effetto.

Ora che si era concentrato sulla stanchezza delle braccia, Jim stava diventando sempre più consapevole della crescente debolezza delle proprie. Alla fine, questo lo avrebbe necessariamente portato al punto in cui non avrebbe saputo sferrare un colpo efficace, che Sir Hugh accusasse attraverso l’armatura. In breve, il suo tempo era limitato. Il che significava che da qualche parte nell’immediato futuro avrebbe dovuto prendere l’iniziativa e concludere. Allora sarebbero state le braccia indebolite dell’altro uomo contro le sue.

Nel frattempo stava ancora facendo del suo meglio per stancare le gambe di Sir Hugh. Stava girando dietro di lui, ora, e lo colpiva quasi da dietro. Nell’elmo il sudore gli colava dalla fronte e gli gocciolava negli occhi. In tutta la sua armatura sembrava come se l’imbottitura interna fosse zuppa d’acqua. Si chiese se Hugh stesse soffrendo tali difficoltà, e la volta successiva che si avvicinò, cercò di ascoltare.

Sì, Sir Hugh ansimava arrochito dentro il suo elmo.

Ma ora le braccia di Jim stavano diventando molto stanche. Era tempo di giocare d’azzardo. Iniziò una delle sue solite finte, ma questa volta non la completò. Rimase fermo e prese il pieno colpo della spada di Sir Hugh contro la propria.

L’impatto gli fece tremare le braccia fino ai gomiti. Ma non aveva il potere mortale dei precedenti colpi di Sir Hugh. La speranza improvvisa divampò in Jim. Le sue braccia avevano quasi raggiunto il limite per poter sferrare un colpo efficace.

Rimase dov’era, parò un altro colpo e contrattaccò, senza schivare.

Nessuno dei due stava più usando la posizione di guardia, con la lama puntata in basso. Entrambi tenevano semplicemente le spade rivolte in avanti e si scambiavano colpi alternati. Un improvviso senso di ebbrezza iniziò a pervadere Jim per questo nuovo modo di combattere. Aveva finito con il pugilato a vuoto, ed era un sollievo prendere semplicemente dei colpi e rispondere. L’entusiasmo aumentò in lui quando sentì l’ansimare roco di Hugh, anche sopra il suo stesso ansimare nell’elmo. Per un momento giocò con l’idea che Sir Hugh fosse stanco al punto che adesso erano alla pari. Tutto quello che doveva fare era continuare a menare fendenti, e presto la vittoria sarebbe stata sua.

Stava ancora pensando a questo quando la lama di Sir Hugh, che sembrava provenire dal nulla, colpì in pieno la parte anteriore del suo elmo e lo girò in parte sulla sua testa. Era quello che aveva temuto potesse succedere – ma non completamente. Poteva ancora vedere le barre sul lato sinistro della celata con l’occhio destro.

Con un occhio solo, il suo senso della prospettiva era svanito e, di conseguenza, il suo giudizio sulla distanza. La furia si spalancò in lui come la porta di un altoforno acceso. Aveva fatto esattamente quello che si era detto non avrebbe fatto, quello contro cui Brian lo aveva messo in guardia. Aveva cercato di comparare la sua forza a quella di Sir Hugh, quando l’altro era più forte. Sia lui sia Sir Hugh erano in piedi, ma un colpo decisivo da parte di uno dei due avrebbe deciso il combattimento.

Non erano rimasti molti colpi a nessuno dei due. Fu improvvisamente scosso in piedi dall’impatto completo della spada di Sir Hugh contro il metallo che gli copriva la punta della spalla destra, dal lato cieco.

«Sei mio... bastardo!» l’altro sussultò.

Capì allora che entrambi erano andati oltre il punto di fare prigionieri. Hugh, in particolare, voleva ucciderlo e ora sembrava in buona posizione per farlo. Un altro colpo di striscio fece girare l’elmo di Jim ancora di più. Ora riusciva a malapena a vedere il suo avversario. Da un momento all’altro Sir Hugh sarebbe stato in grado di scegliere il punto in cui calare il filo della lama, e quello sarebbe stato l’inizio della fine per Jim.

Il colpo successivo sarebbe stato la fine. Jim pensò improvvisamente al suo duello con il capo dei pirati, quando lui e Brian, con una manciata di uomini d’arme, avevano guidato la spedizione di soccorso a Castel Smythe. Le sue gambe erano ancora buone.

Saltò. Il suo balzo portò la sua vita quasi all’altezza della parte superiore del torace di Sir Hugh. Era l’ultima cosa che quell’altro si aspettava e per un attimo esitò a sferrare il colpo che era in procinto di tirare.

In quel momento le potenti gambe di Jim spinsero i talloni in un doppio calcio contro le spalle corazzate che aveva colpito per tutto il combattimento. Sir Hugh cadde a terra, disteso sulla schiena. Un secondo dopo, Jim era in piedi sul braccio dell’avversario che reggeva ancora l’elsa della spada a due mani. Mise la punta della propria spada tra le feritoie dell’elmo di Sir Hugh.

«Ti arrendi?» ansimò.

«Mi arrendo» rispose gracchiando Sir Hugh, proprio mentre grida di «Fermi!» provenivano da entrambi i lati del campo.

Jim alzò lo sguardo e vide entrambi i marescialli correre verso di lui, i bastoni gettati a terra. Dietro di loro il bastone di Carolinus era a terra davanti a lui. Chiaramente, lo ritenevano pieno della brama di uccidere come lo era stato Sir Hugh, e probabilmente lo era davvero. A ogni modo, ormai era finita.

Fece un passo indietro, staccando il piede dal polso della mano di Sir Hugh che aveva tenuto la spada, ma che ora l’aveva lasciata andare.

Diede un calcio alla spada fuori dalla portata del cavaliere caduto. E stette un momento, dondolandosi in piedi per la stanchezza, prima che il calore della sua armatura, la fatica della battaglia, l’emozione per aver vinto si combinassero contro di lui. Il paesaggio gli girò intorno mentre cadeva.
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Jim non rimase privo di sensi per più di pochi secondi. Fu svegliato dalla voce di Carolinus che lo chiamava.

Quando con grande sforzo si alzò in piedi barcollando, quasi nulla in lui sembrava cambiato rispetto a un momento prima. Ma c’era qualcosa in corso. Le nuvole ora si stavano radunando per formare una copertura solida, pesante e scura su di loro. Un vento si era levato dal nulla e soffiava in tutte le direzioni contemporaneamente. Ora dalla sua destra, ora dalla sua sinistra, ora – sembrava – direttamente dall’alto. Il bastone nelle mani di Carolinus era cresciuto di metà della sua lunghezza, e lui lo stringeva più in alto.

Brian e Dafydd erano apparsi accanto al mago e ora si tenevano anch’essi al bastone con entrambe le mani. Ancora più strano, Aragh era comparso dal nulla e aveva afferrato il bastone vicino alla base, con i denti. Anche da dove si trovava, James poteva vedere che le grandi fauci del lupo erano bloccate, completamente chiuse. I denti gialli e feroci dovevano essere passati completamente attraverso il legno.

Tutti sembravano cercare di tenere il bastone in posizione verticale contro l’infuriare del vento, che aumentava costantemente. Gli altri spettatori se ne stavano rannicchiati lontano come pecore in una tempesta, spinti indietro attraverso il ponte levatoio, contro la mole del muro del castello, come se questo potesse sostenerli.

«James!» Era di nuovo la voce di Carolinus. «Vieni! Sbrigati!»

Jim si voltò verso di lui.

«Afferra il bastone!» gridò Carolinus. «Togliti i guanti e aiuta a tenere il bastone a mani nude. Presto!»

Jim obbedì. Nel momento in cui le sue dita si chiusero attorno al legno del bastone, sembrò che un ulteriore cambiamento si verificasse in tutto ciò che lo circondava. Era come se si fosse tolto gli occhiali scuri e ora potesse vedere chiaramente.

Quello che vide fu che il bastone irradiava piccoli fulmini ad angolo retto, che uscivano da entrambi i lati dell’asta, per avvolgere le persone dietro di loro, e avanti, per abbracciare quelli sul campo. I fulmini si spingevano più lontano e correvano intorno al castello, su per i suoi angoli di pietra grigia e lungo la sommità merlata, racchiudendolo in un profilo di luce uncinata e brillante, che lampeggiava e tremolava di vita costante.

«Aiutaci a tenerlo, James!»

Le parole di Carolinus furono trascinate via dal vento. Raggiunsero le orecchie di Jim solo debolmente, nonostante Carolinus non fosse a più di trenta centimetri da lui. La sua barba bianca sventolava da una parte e dall’altra, come se potesse volare via dalla sua faccia.

«Mettici tutta la tua forza!» risuonò di nuovo la voce di Carolinus. «Dobbiamo tenere duro! Per la protezione della tua gente, del tuo castello e di tutto ciò che ti è caro. Tieni duro!»

Le nuvole erano fitte, pesanti e basse, adesso. Era così buio che Jim riusciva a malapena a vedere attraverso lo spazio sgombro davanti al castello fino agli alberi. Sir Hugh giaceva ancora immobile, come lo era stato quando si era arreso a Jim poco prima. Più in alto nel cielo e un po’ lontano da lì, direttamente sopra l’area sgombrata e il castello, Jim notò un chiarore nelle nuvole, come se vi fosse stata scavata una caverna, e quella caverna avesse luce propria. In quello spazio vide, come fantasmi contro le nubi, il re e la regina dei morti seduti sui loro troni, e sotto di loro un’orda di quelli che chiamavano la loro guardia del corpo. Insieme, stavano guardando, da lassù.

Il vento aumentò. Lontano, nel bosco alla destra di Jim, si udì un fragore, come se diversi grandi alberi fossero stati abbattuti contemporaneamente da un colpo simile a una martellata. Un attimo dopo ci fu un secondo schianto, un po’ più vicino, e poi un terzo, ancora più vicino. Un senso di gelo si insinuò in Jim. Era come se un grande gigante invisibile stesse camminando verso il castello, schiacciando gli alberi come erba sotto i suoi piedi.

«Ufficio Contabilità!» gridò la voce di Carolinus affievolita dal vento. «Dateci forza! Stanno attaccando il tessuto che tiene uniti i regni! Dateci forza!»

Il vento sferzava, colpiva e tirava il bastone, cercando di strapparlo dalla presa delle loro mani e delle zanne di Aragh. Era molto vicino a riuscirci. Poi, da qualche parte, che era sia fuori sia dentro di lui allo stesso tempo, Jim sentì una nuova energia riversarsi dentro di sé. Non aveva corpo, nessuna massa, nessuna sensazione di qualcosa di solido o gassoso. Era semplicemente lì.

E mentre quest’energia veniva, Jim si sentì crescere, non fisicamente, e nemmeno mentalmente, ma in un modo strano che non riusciva a definire. La sua vista si acuì. Ma questa volta con una visione interiore. Con quest’energia si accorse che capiva e vedeva molto più di quanto avesse mai capito o visto prima.

Sembrava che guardasse a campi di conoscenza che non aveva mai saputo esistessero. Poteva quasi vedere, come attraverso una serie di lastre differenti di vetro, leggermente colorato, il suo mondo del ventesimo secolo, che lui e Angie avevano lasciato un anno prima. La sua presa sul bastone aumentò. Guardò Carolinus e vide che gli sorrideva attraverso la barba sferzata dal vento.

Ora tenevano fermo il bastone, contro tutto ciò che il vento poteva fare, e i fulmini che ne scaturivano erano più fitti e più forti, e tracciavano linee di protezione intorno al popolo e al castello.

Tuttavia, quelli che sembravano i passi di un gigante invisibile si stavano avvicinando sempre di più.

Improvvisamente Malvinne, che si trovava all’interno della luminosa linea di protezione, si staccò e corse nel campo, almeno a metà distanza da dove la sagoma di Sir Hugh giaceva ancora immobile nella sua armatura.

Cadde in ginocchio, alzando le braccia verso le nuvole scure sopra di loro.

«Puzzola, sciocco! Torna indietro!» gridò Carolinus.

La sua voce ora era forte e sovrastò anche il vento. Malvinne non avrebbe potuto fare a meno di sentirla, ma non le prestò attenzione. Alzò le braccia ancora più in alto verso le nuvole, le sue mani rivolte in una supplica.

«Aiutatemi!» gridò. «Aiutatemi, ora! Sono stato fedele!»

«Puzzola!» esclamò Carolinus, una nota di dolore nella voce. «Ascoltami...»

Malvinne lo ignorò, tendendo le braccia verso le nuvole, allungandosi verso di esse. La sua attenzione era tutta per loro, unicamente.

I passi del gigante adesso erano molto vicini. Jim vide, o sentì, o udì – tutte queste cose insieme – qualcosa come una corda tesa fino al punto di rottura, una corda che risuonava con l’unica nota della sua tensione. Poi, improvvisamente si spezzò e smise di suonare.

«Sono stato fedele...» La voce di Malvinne giunse ancora una volta debolmente attraverso il ruggito del vento.

Ci fu un’improvvisa turbolenza tra le nuvole sopra il punto in cui Malvinne era inginocchiato. Il re e la regina dei morti stavano già svanendo. Jim sentì che anche la nuova energia che era fluita in lui ora cominciava a svanire; le nubi non si aprirono, ma un chiarore cominciò a percorrerle, come se si diradassero dall’alto.

Vide Malvinne allora, per l’ultima volta: una figura inerte, appesa come un cadavere all’estremità di una fune, tirata su e su e su nella direzione in cui erano stati i fantasmi sbiaditi del re e della regina dei morti. Mano a mano che saliva in alto, diventava più difficile scorgerla, quasi trasparente come il re e la regina, finché alla fine furono tutt’uno con le nuvole, indistinguibili, e anche Malvinne fu tutt’uno con le nuvole, indistinguibile da loro.

Infine le nuvole si spalancarono. La luce del sole si riversò sul castello e sui terreni circostanti. Il vento cessò e ciò che restava dell’energia che era arrivata all’improvviso a riempire Jim lo lasciò. Mentre se ne andava, la sua stessa forza venne meno e l’oscurità si mosse per rinchiuderlo.

Non fu nemmeno cosciente di cadere. Ma ancora una volta si svegliò in pochi secondi. Dafydd e Brian lo stavano tenendo su e gli stavano togliendo l’armatura. Carolinus rimase a guardare, ora con un bastone che non era più alto di quello che aveva portato quando era apparso sul campo. La sua faccia era bianca e sembrava vecchia di mille anni. Ma il bastone sembrava sostenerlo e quando Jim fu libero dall’ultimo pezzo dell’armatura, il mago allungò un braccio sorprendentemente forte e afferrò una delle braccia di Jim, tenendolo in piedi da solo.

«Andate» disse Carolinus a Brian e Dafydd «da coloro che vi aspettano.»

Dafydd e Brian esitarono un momento, poi si voltarono insieme e corsero verso il castello. Sostenuto da Carolinus, Jim si ritrovò a inseguirli. Ora, dal portale aperto e improvvisamente vuoto sopra il ponte levatoio, tre figure scesero di corsa. Erano Geronde Isabel de Chaney, Danielle, vistosamente incinta, e Angie.

«Angie!» Jim gridò e con un residuo di forza che non si era reso conto di avere, si staccò da Carolinus e strinse Angie tra le braccia mentre lei correva verso di lui.

Solo pochi passi più avanti, anche Brian teneva stretta la sua signora, e alla sinistra di Jim, le lunghe braccia di Dafydd erano avvolte attorno a Danielle, che piangeva e rideva allo stesso tempo.

«Il mio passero dorato, il mio passero dorato» disse Dafydd, la guancia contro i suoi capelli mentre la cullava dolcemente tra le braccia.

«Che razza di passero dorato sono?» rispose Danielle, tra lacrime e risate. «Guardami, guardami!»

«Sto guardando» disse Dafydd, lasciandola abbastanza libera in modo che potesse allungarsi e accarezzare il grande rigonfiamento del suo corpo. «Sto guardando la cosa più grande che il mio passero dorato potrebbe darmi. Cos’altro potrei chiedere, ora, se non questo?»

Si gettarono nelle braccia l’uno dell’altra, stringendosi di nuovo, Dafydd ora rideva, ma con gli occhi lucidi.

Jim e Angela si tennero stretti per un lungo momento, senza parole. Poi la voce di Angie risuonò dolcemente nell’orecchio sinistro di Jim.

«Sei a casa,» mormorò «a casa, finalmente.»

«Sì» disse Jim.

«Per restare» continuò Angie.

«Sì» disse Jim.

E sapeva di mentire. E sapeva che Angie sapeva che stava mentendo.

Ma per ora le sue parole erano abbastanza vere.
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IL DRAGO SUL CONFINE
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«Ah, la primavera,» disse il buon cavaliere Sir Brian Neville-Smythe «come potrebbe essere meglio di così, James?»

Sir James Eckert, barone di Malencontri e Riveroak, che stava cavalcando al fianco di Sir Brian, venne colto leggermente alla sprovvista dalla domanda.

Era vero, il sole splendeva magnificamente, ma era ancora un po’ freddo secondo i suoi standard personali del ventesimo secolo, ed era grato per l’imbottitura sotto la sua armatura. Brian, ne era sicuro, si sentiva semmai un po’ accaldato – di certo sembrava trovare la giornata mite – e Dafydd ap Hywel, che cavalcava un po’ dietro di loro, con indosso nient’altro che normali abiti da arciere, compreso un giubbotto di pelle tempestato di piastre di metallo, avrebbe dovuto anche lui, per gli standard di Jim, sentire freddo. Ma Jim era pronto a scommettere che neanche lui lo percepisse.

C’era, in effetti, qualche ragione per la reazione di Brian.

L’anno precedente era stato bel tempo per tutti loro, sia in Francia sia in Inghilterra, per tutta l’estate. Ma l’autunno aveva compensato, con una pioggia costante, e l’inverno altrettanto, con nevicate continue.

Tuttavia ora l’inverno e la neve erano passati, e la primavera era arrivata anche al Nord, come qui nel Northumberland, vicino al confine scozzese.

Era verso questo confine che Jim, insieme a Brian e Dafydd, stava cavalcando.

Jim si scosse improvvisamente rendendosi conto che non aveva risposto a Brian. Ci si aspettava una risposta da lui. Se non avesse fatto eco ai sentimenti allegri di Brian riguardo al tempo, l’amico sarebbe stato sicuro che Jim fosse ammalato. Quello era uno dei problemi a cui Jim aveva dovuto imparare ad abituarsi in questo mondo parallelo del quattordicesimo secolo, in cui si erano trovati lui e sua moglie Angie. Per persone come Sir Brian ogni cosa non poteva andare meglio, oppure eri ammalato. Ed essere ammalati significava che ci si doveva ingozzare di ogni sorta d’intrugli nocivi, nessuno dei quali poteva fare qualcosa di buono. Era vero che nel quattordicesimo secolo le persone avevano qualche generica conoscenza nel campo della medicina, anche se di solito si trattava di chirurgia. Potevano, e lo facevano regolarmente, tagliare un arto in cancrena – senza l’uso di un anestetico, ovviamente – ed erano abbastanza sensibili da cauterizzare qualsiasi ferita che sembrasse infetta.
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Jim viveva nel terrore di essere ferito in qualche modo quando era lontano da casa, senza poter contare su Angie (la Lady Angela di Malencontri e Riveroak, sua moglie) che si occupasse delle sue cure mediche. L’unico modo a sua disposizione per respingere l’aiuto sbagliato di persone come Brian e Dafydd sarebbe stato di affermare che avrebbe potuto occuparsi della questione con la magia. Jim, non per colpa sua, era un mago... un mago di livello molto basso, certo, ma uno che comunque meritava rispetto tra i non maghi per il suo titolo.

Non aveva ancora risposto a Brian, che ora lo stava guardando incuriosito.

La prossima cosa che Brian avrebbe chiesto era se Jim avesse il flusso o si sentisse la febbre.

«Hai assolutamente ragione!» Jim disse, il più cordialmente che gli riuscisse. «Tempo meraviglioso. Come dici tu, non potrebbe essere meglio.»

Stavano attraversando un tratto di brughiera piatta, priva di alberi, coperta di erica e fitta di pennacchi, e si aspettavano che presto sarebbero scesi al livello del mare mentre si avvicinavano alla destinazione, Castel de Mer, casa del loro defunto amico Sir Giles de Mer, che era stato ucciso in Francia l’anno prima mentre difendeva eroicamente il principe ereditario d’Inghilterra, Edward, da assalitori armati e corazzati. E che – essendo di sangue silkie – si era trasformato in una foca viva quando il suo cadavere era stato lasciato cadere nelle acque della Manica.

Il loro viaggio era un dovere abituale intrapreso da cavalieri e amici, per informare i parenti delle circostanze della morte del compagno, poiché le notizie di quel genere, nel quattordicesimo secolo, spesso non venivano altrimenti riportate ai congiunti. Così accadeva, ma purtroppo per Jim questa non era giustificazione sufficiente agli occhi di sua moglie Angie, non più che per un viaggio intrapreso per un capriccio.
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Jim non poteva davvero biasimarla. Non era stata felice di essere lasciata sola per gran parte dell’estate precedente, ad amministrare il castello e i suoi abitanti, che normalmente erano di sua responsabilità, e anche tutte le terre con gli affittuari, uomini d’arme e altra gente che viveva lì di cui prendersi cura.

Di conseguenza, era stata fermamente contraria alla partenza di Jim, al quale erano servite due settimane buone per convincerla. Alla fine aveva promesso che il viaggio al castello di famiglia di Giles non sarebbe durato più di dieci giorni, che non avrebbe trascorso più di una settimana lassù, e che poi, con altri dieci giorni per il ritorno, la trasferta non sarebbe stata più lunga di un mese. Angie non era pronta ad accettare nemmeno questo ma, fortunatamente, il loro caro amico e insegnante di magia di Jim – S. Carolinus – si era fatto vivo in quel periodo, e le sue argomentazioni a favore di Jim avevano vinto. Angie s’era finalmente convinta di lasciarlo andare, ma senza molta grazia.

La destinazione era in riva al mare appena sotto la città di Berwick, che segnava l’estremità orientale del confine fra Scozia e Inghilterra. Si supponeva che Castel de Mer fosse solo poche miglia a sud della città, costruito proprio in riva al mare.

La descrizione che ne avevano era che si trattava in realtà di una casatorre con alcuni edifici adiacenti, non molti, nella regione settentrionale del Northumberland, che un tempo era stata l’antica terra scozzese di Northumbria, ora separata dalla Scozia vera e propria.

«Meglio lo sarà difficilmente,» commentò Dafydd ap Hywel «ma fra poco sarà peggio, dato che il sole tramonta e la terra si raffredda per la notte. Se guardi, ora, il sole è quasi all’orizzonte e già davanti a noi cominciano a formarsi matasse di nebbia. Speriamo quindi di raggiungere il castello prima che la luce del giorno sia completamente svanita, altrimenti ci ritroveremo a trascorrere la notte all’aperto ancora una volta.»

Era insolito per un semplice arciere parlare così liberamente in presenza di un paio di cavalieri. Ma Dafydd, con Jim e Brian, erano stati compagni in un paio di baruffe con le creature delle Potenze delle Tenebre, che erano sempre al lavoro in questo mondo medievale per sconvolgere l’equilibrio tra Caso e Storia.

Poiché Jim era originario di una civiltà tecnologica con seicento anni di vantaggio, e poiché aveva raccolto una certa quantità di energia magica dopo essere stato trasportato insieme ad Angie in questo mondo, sembrava aver attirato la particolare animosità delle Potenze delle Tenebre che operavano in questa parte della terra.

Carolinus, che era uno dei tre maghi di classe AAA+ di questo mondo e viveva presso l’Acqua Tintinnante, vicino al castello di Malencontri di Jim, lo aveva avvertito che le Potenze delle Tenebre erano ben decise a prenderlo, in particolare e semplicemente perché era più difficile da controllare di un qualunque nativo di questo mondo e tempo.

Tuttavia, tutto ciò era fuori luogo, in questo momento. Il fatto era che non appena Dafydd parlò, Jim cominciò a sentire ancora più intensamente, attraverso l’armatura e l’imbottitura, il morso dell’aria fredda. Inoltre, per qualche ragione – emotiva, senza dubbio – il sole sembrava più vicino all’orizzonte di quanto non fosse stato anche solo un paio di minuti prima.

E anche, i fili di nebbia sopra la brughiera si stavano davvero addensando, distendendosi qua e là come spessi fili di fumo da mezzo metro a due metri sopra l’erba, e ora cominciavano a unirsi gli uni con gli altri, in modo che presto tutta la brughiera sarebbe stata ammantata di nebbia, e avrebbe potuto essere pericoloso continuare a cavalcare in quelle condizioni.

«Ah!» disse Brian all’improvviso. «Ecco qualcosa che arriva con la notte, su cui non avevamo contato!»

Jim e Dafydd seguirono la linea del suo dito puntato. A poca distanza da loro, la nebbia si era diradata per mostrare il movimento al di là di essa.

Movimento che ora emerse in piena vista per rivelarsi nelle figure di cinque cavalieri. Mentre si avvicinavano, poiché stavano cavalcando direttamente verso Jim e i suoi due compagni, qualcosa di strano in loro colpì tutti e tre gli amici. «Tutti i santi ci preservino!» esclamò Brian, facendosi il segno della croce. «Cavalcano l’aria, o montano cavalli invisibili!»

Ciò che aveva appena detto era fuori discussione.

I cinque sembravano davvero cavalcare nel nulla. Dal movimento dei loro corpi e dalla loro altezza da terra, era facile intuire che erano a cavallo e che i loro destrieri fantasma si muovevano, ma non c’era nulla di visibile tra le loro gambe e il suolo.

«Che cosa empia è mai questa?» chiese Brian. Sotto la celata rivolta verso l’alto dell’elmo il suo viso era impallidito. Era un viso spigoloso, piuttosto magro, con occhi azzurri brucianti sopra un naso adunco, e il mento era squadrato e combattivo con una leggera ammaccatura nel mezzo. «James, è magia di qualche genere?»

Il fatto che potesse essere una magia, piuttosto che qualcosa di empio, offriva chiaramente a Brian l’opportunità di alleviare gran parte della soggezione superstiziosa che la situazione gli procurava. Ma dal punto di vista di Jim non c’era nulla che rendesse meno pericoloso l’aspetto concreto della cosa. Loro tre, Jim, Brian e Dafydd, e solo lui e Brian in armatura, stavano per affrontare quelli che sembravano cinque cavalieri completamente corazzati, con le celate abbassate e con pesanti lance. Era una prospettiva che gli gelava il sangue, molto più di quanto non avrebbe potuto qualsiasi cosa soprannaturale. Non era così per Brian.

«Penso che sia magia» rispose Jim, più per rassicurare l’amico che per qualsiasi altro motivo.

Rimaneva in Jim la debole speranza che l’avvicinamento dei cinque non fosse ostile. Ma questo venne smentito in modo abbastanza deciso e innegabile. Mentre quelli venivano verso di loro e si facevano più vicini, un movimento annunciò chiaramente il loro intento.

«Hanno puntato le lance,» commentò Brian, ritrovando il colorito naturale del suo viso e con un tono della voce quasi allegro «meglio fare altrettanto, James.»

Questo era esattamente il tipo di situazione che Angie aveva temuto, quando si era opposta alla partenza del marito. Nel quattordicesimo secolo, come un tempo nel loro mondo originario, la vita era incerta. La moglie di un uomo che fosse partito con un carretto di prodotti dell’orto per una vicina città di mercato non sapeva mai se lo avrebbe rivisto vivo o no. C’erano innumerevoli pericoli sulla strada. E non solo banditi e fuorilegge lungo il tragitto verso la città. Anche il rischio di combattimenti, o di un arresto e un’esecuzione senza ragione del marito una volta che si trovava in città, per aver violato un editto locale o chissà che altro. Sia Angie sia Jim sapevano quali fossero le condizioni medievali. Lo avevano saputo a livello intellettuale come docenti universitari nel loro ventesimo secolo, e lo avevano sperimentato nella realtà, durante i loro primi mesi qui.

Ma ci era voluto un po’ di tempo per capirlo nelle loro viscere, come succedeva adesso.

Ora, Angie era preoccupata – e non era una preoccupazione da poco.

Ma il fatto in sé non migliorava la situazione in quel momento.

Jim allungò la mano verso la pesante lancia, il calcio appoggiato in basso e in posizione verticale nel supporto della sella in cui veniva normalmente trasportata, e la spostò orizzontalmente, puntandola in avanti di traverso sul pomo, ovvero la parte anteriore rialzata della sella, pronto per affrontare la carica. Stava anche per abbassare la visiera dell’ elmo, quando Dafydd fece trotterellare il cavallo un po’ più avanti di loro, lo fermò e si lasciò cadere dalla sella.

«Vorrei consigliare a voi due di stare alla larga,» disse Dafydd, prendendo il suo arco lungo, sfoderandolo e afferrando la faretra incappucciata «per vedere prima cosa può fare a quelli una freccia lunga un metro, chiunque essi siano. Non ha senso avvicinarsi a loro, capite, a meno che non sia necessario.»

Jim non condivideva la freddezza di Dafydd. Uomini corazzati su cavalli invisibili avrebbero potuto essere invulnerabili alle frecce, anche se scoccate dall’arco lungo di Dafydd. Ma Dafydd non mostrava alcun segno di preoccupazione. Con calma, completamente indifferente al tuono degli zoccoli invisibili e martellanti che si avvicinano sempre più rapidamente, in un trotto che stava per eruttare in un galoppo, e altrettanto indifferente alle cinque brillanti punte d’acciaio delle lance, ciascuna con dietro la potenza di mezza tonnellata di peso per colpire, Dafydd avvolse la cinghia di cuoio della sua faretra sulla spalla destra in modo che pendesse comodamente al fianco sinistro, con la parte superiore in avanti. Alto, atleticamente magro e bello, come al solito in ogni movimento del suo corpo poteva essere un modello di come tale azione doveva essere eseguita.

Ora tirò indietro la copertura per le intemperie dalla faretra, scelse una freccia tra quelle al suo interno, esaminò criticamente la sua lunghezza di quasi un metro e l’ampia punta di metallo, quindi l’avvicinò all’arco e tirò indietro la corda dell’arma.

Il bastone dell’arco lungo si piegò, l’estremità piumata della freccia continuò ad arretrare fino a quando non fu all’altezza dell’orecchio di Dafydd – e poi all’improvviso la freccia partì, balzando in alto mentre lasciava l’arco. Jim riuscì a malapena a seguirne il volo, prima che colpisse la figura a cavallo più vicina, esattamente al centro del pettorale, e sprofondò in lui fino alle piume.

Il cavaliere – se davvero era un cavaliere – cadde, ma gli altri continuarono ad avanzare. Quasi immediatamente, altri tre di loro si trovarono in corpo delle frecce. Tutti tranne, quello che era caduto, si voltarono per fuggire, i tre colpiti in qualche modo si aggrapparono ai loro destrieri invisibili, in modo da essere portati via nella nebbia e fuori vista.

Dafydd ripose il suo arco. Con calma, lo rimise al suo posto sulla sella, con la faretra a cui aveva rimesso la copertura, quindi rimontò a cavallo. Insieme si avvicinarono al punto in cui era caduta la prima figura corazzata.

Era stranamente difficile da vedere, e quando giunsero dove doveva trovarsi, si resero conto del perché. Brian si segnò di nuovo.

«Vorresti essere tu a guardarlo più da vicino?» Brian chiese, esitante, a Jim. «Dato che potrebbe essere magico?»

Jim annuì. Ora che la sua prima paura era passata, a differenza dei due amici era più incuriosito che intimorito da ciò che aveva appena visto. Scese da cavallo e si avvicinò a ciò che giaceva a terra, per accovacciarsi accanto. Era una combinazione di maglia e piastra d’acciaio, con sotto un’imbottitura.

La freccia di Dafydd era sepolta nella piastra toracica, fino alle piume, e la punta sporgeva attraverso l’armatura posteriore. Era molto simile all’armatura indossata da Jim, ma un po’ vecchio stile. Il suo occhio per le armature si stava sviluppando e fu in grado di notare che non tutte le parti si abbinavano tra loro come avrebbero dovuto. Dafydd tirò la freccia attraverso la piastra posteriore per recuperarla e scosse la testa per il danno che ciò aveva causato alle piume dell’asta. Jim si alzò.

«Due cose sono certe» disse. «Una è che la freccia lo ha fermato, sembra, in modo permanente. In secondo luogo, chiunque o qualunque cosa fosse nell’armatura, ora non c’è più.»

«Potrebbero essere anime dannate dell’inferno,» chiese Brian, facendo nuovamente il segno della croce «mandate contro di noi?»

«Ne dubito» rispose Jim. Prese una decisione improvvisa. «Porteremo l’armatura con noi.»

Aveva l’abitudine di portare sempre con sé a cavallo un rotolo di corda leggera, insieme al resto della sua attrezzatura. Si era rivelata utile un certo numero di volte. La usò adesso per legare insieme i pezzi disarticolati di armatura e i vestiti, e fece un fagotto che attaccò dietro la sella con gli altri oggetti che il suo cavallo portava.

Dafydd non disse nulla.

«Ora le nebbie si sono addensate» disse Brian, guardandosi intorno. «Presto ci sarà una fitta foschia e non vedremo da che parte andare. Cosa facciamo adesso?»

«Andiamo un po’ più avanti» disse Jim.

Rimontarono in sella e proseguirono per un po’, mentre la nebbia – perché adesso era davvero nebbia – si addensava. Ma dopo un po’ sentirono una brezza umida, fredda sul lato destro del viso, e si accorsero che il terreno cominciava a discendere in quella direzione, piuttosto ripido.

Volsero i loro cavalli verso il pendio e scesero. Dopo circa cinque minuti uscirono da sotto la nebbia, che ora divenne un basso banco di nubi sopra le loro teste, e si trovarono sui ciottoli di una spiaggia disseminata di ghiaia e rocce. La nuvola si era sollevata. Circa cinquecento metri alla loro sinistra, su per la riva, c’era una cupa casatorre, una forma comune di fortezza che era facile incontrare sul confine scozzese.

Sorgeva dalla superficie ghiaiosa come un unico dito nero, eretto, con alcuni annessi che si stringevano alla sua base, e si trovava proprio sul bordo di una parete rocciosa che cadeva verticalmente sulla risacca cremosa della riva, ma a una distanza di quindici-venti metri al di sopra, su un piccolo promontorio.

«Castel de Mer, pensi, Brian?» chiese Jim.

«Non ne ho dubbi!» rispose Sir Brian allegramente, spronando al galoppo il cavallo.

Gli altri fecero lo stesso, e pochi istanti dopo stavano attraversando il ponte levatoio di legno che scavalcava un fossato profondo ma asciutto, fino a un grande portale aperto con due lampade a baionetta ai lati, fatte di cesti di sbarre di ferro forgiate insieme per contenere il combustibile, che bruciavano a tre metri da terra, per trattenere indietro l’oscurità della notte e la nebbia.
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«James! Brian... e Dafydd!»

Con quel grido, una figura bassa e con un baffo lussureggiante corse verso di loro sulla superficie di terra umida e compatta del cortile: un giovane di corporatura squadrata, con un naso adunco molto grande. Indossava solo una cotta di maglia sopra i calzoni e i suoi capelli, biondi come i baffi, erano arruffati.

«In nome di Dio!» disse Brian, frenando bruscamente. «Prima cavalli d’aria, e ora gli amici morti risorgono!»

Ma in una frazione di secondo il suo atteggiamento era cambiato. Era sceso da cavallo e – in stile trecentesco – stava baciando e abbracciava l’uomo più piccolo in una presa stritolante delle sue braccia rivestite di metallo.

«Ah!» gridò a metà. «Ma è bello vederti, Giles! Eri morto da quasi una settimana, quando abbiamo sepolto il tuo corpo nelle acque della Manica, viaggiando più in fretta che potevamo. È vero, ti abbiamo visto trasformarti in una foca quando sei entrato in acqua. Ma dopo quello... neanche una parola. Niente.»

Altre lampade a baionetta erano disposte all’interno del cortile, ma erano troppo distanti, e per questo motivo non abbastanza luminose, per mostrare se Giles stesse arrossendo o no. Ma sulla base di esperienze passate, Jim, che ora stava smontando anche lui insieme a Dafydd, era disposto a credere che fosse arrossito.

«Un silkie non può morire sulla terraferma,» disse Giles «ma ammetto che è stato un periodo triste, dopo. Sono tornato qui e la mia famiglia mi ha riconosciuto, ovviamente, ma non c’era niente che potesse fare per riportarmi in forma umana. Non finché un devoto abate venne a Berwick e fu invitato qui per alcuni giorni. Alla fine mio padre lo convinse a benedirmi, così che diventassi di nuovo uomo. Ma mio padre mi ha anche avvertito che non avrò una seconda via di fuga dalla morte, se morirò di nuovo come umano sulla terraferma. Dopo quella benedizione, potrei trasformarmi in un silkie nell’acqua, ma non potrò sfuggire al mio destino a terra... James!»

Adesso Giles stava abbracciando e baciando Jim. Gli anelli della cotta di maglia graffiavano rumorosamente l’armatura di Jim, ma non in modo più evidente di quanto le setole della barba di Giles raschiassero e trafiggessero le guance di Jim.

Il bacio era l’equivalente della stretta di mano, in quell’epoca: tutti baciavano tutti. Si concludeva un acquisto o un affare di qualche tipo con un perfetto sconosciuto, baciandolo (e pensare che la maggior parte delle persone aveva i denti in pessimo stato e quindi l’alito piuttosto sgradevole). Baciavi anche la locandiera uscendo dal suo esercizio dopo aver passato la notte lì.

Ma Jim era generalmente riuscito a evitare questa usanza, finora. Ora, con Giles, sarebbe parso freddo da parte sua non accettarlo con tutto il cuore. Jim si chiese come le donne resistessero alle setole della barba.

Prese una nota mentale – che allo stesso tempo sapeva colpevolmente avrebbe dimenticato prima che fosse tornato a casa – di assicurarsi d’essere il più pulito possibile e ben rasato, la prossima volta, prima di baciare Angie. Jim trasalì anche al pensiero di come doveva sentirsi Giles, nonostante la cotta di maglia, con le maniche rivestite di metallo solido delle braccia di Brian che lo stringevano.

Tuttavia Giles non aveva protestato e non aveva mostrato alcun disagio. Poi Giles abbracciò Dafydd, che allo stesso modo sembrò non prenderla in altra maniera se non con completa felicità, anche se la cotta di maglia poteva avere inciso la sua giacca di pelle.

«Ma venite dentro!» disse Giles. Si girò a metà e gridò. «Oh, dalle stalle! Prendete i cavalli di questi buoni signori!»

Una mezza dozzina di servitori si presentò con la stessa rapidità sospetta con cui avevano la tendenza ad apparire i servitori di Jim a Malencontri, ogni volta che accadeva qualcosa d’interessante.

Condussero via i cavalli e alcuni di loro, due dei quali indossavano kilt di diversi colori e modelli, portarono all’interno le selle e l’equipaggiamento personale. Giles condusse avanti gli amici e spalancò la porta di un lungo edificio in legno che era la sala grande della dimora, notevolmente più piccola di quella del castello di Jim, ma disposta allo stesso modo, con un lungo tavolo a un livello inferiore che si estendeva per tutta la lunghezza dello spazio e uno più corto – il “tavolo alto” – trasversalmente su una piattaforma all’estremità.

Giles li guidò subito al tavolo alto, che a giudicare dagli odori era proprio davanti alla cucina, qui posta al piano terra della torre retrostante. Non solo le porte attraverso le quali erano entrati nell’atrio, ma anche quelle che davano alla cucina, ora socchiuse, erano abbastanza alte e larghe da poter essere attraversate dai cavalli.

Era chiaro che questo castello, come tanti altri castelli di confine, era stato progettato pensando in primo luogo alla difesa e costruito per una situazione in cui tutti potevano, se ce n’era bisogno, ritirarsi all’interno delle robuste mura di pietra resistenti al fuoco della casatorre. Questa era una pratica saggia e abituale se gli attaccanti erano troppo numerosi o troppo forti per combatterli nel cortile, o al di fuori della cortina muraria che reggeva il cancello principale, con le sue due fiaccole nei sostegni alle pareti.

La stanza era deserta, e l’aria, sebbene pesante degli stessi odori che Jim aveva sentito in tutte le sale grandi in cui gli era capitato di entrare, era piacevolmente calda dopo aver provato il freddo crescente della notte all’esterno.

Giles li fece sedere sulle panche presso il tavolo e ordinò con un grido vino e coppe, e i servi giunsero con la stessa rapidità sospetta che avevano mostrato gli altri nel cortile con i cavalli e le attrezzature.

Quasi alle loro calcagna, dalle porte della cucina arrivò un individuo che li sovrastava tutti per statura.

«Padre, questi sono i due nobili cavalieri di cui ti ho parlato, che erano i miei compagni in Francia, e l’arciere famoso che era con noi!» disse Giles, raggiante. «James... Brian... Dafydd, questo è mio padre, Sir Herrac de Mer.»

Giles, che non si era seduto, accanto al padre sembrava un nano.

Herrac de Mer era alto almeno un metro e ottanta e muscoloso in modo proporzionato. Il suo viso era squadrato e di ossatura robusta, con capelli neri corti, sfumati di grigio. Le spalle erano una buona spanna su entrambi i lati più larghe di quelle di Dafydd, che non erano affatto strette.

All’inizio il suo viso si era accigliato, vedendo estranei già accomodati al tavolo alto. Ma il cipiglio svanì alle parole di Giles.

«Sedetevi! Sedetevi!» disse invitandoli a tornare seduti, perché si erano tutti alzati automaticamente in piedi al suo ingresso. «Sì anche tu, Giles, se sono tuoi amici...»

«Grazie, padre!» Giles scivolò rapidamente su una panca a diversi posti di distanza da loro. Era chiaro che mentre un posto alla tavola alta era suo di diritto, non solo come cavaliere ma come membro della famiglia, tuttavia non poteva sedere alla presenza di suo padre senza il suo permesso.

Tutti allora si sedettero.

«Padre,» disse Giles «il gentiluomo più vicino a te è Sir James Eckert, barone di Malencontri e Riveroak, e appena dietro di lui c’è Sir Brian Neville-Smythe. Dopo Sir Brian, c’è mastro Dafydd ap Hywel – a pari del quale, lo giuro, non ce n’è nessuno, per quanto riguarda gli uomini che combattono con l’arco lungo.»

«Grazie,» mormorò Dafydd «ma è anche vero che nessun balestriere mi ha mai superato, per distanza o capacità di colpire il bersaglio.»

Le sopracciglia nere di Herrac, che erano leggermente adombrate in un cipiglio sopra i suoi profondi e infossati occhi neri da foca, vedendo un uomo seduto con un farsetto di pelle, si distesero bruscamente mentre sorrideva. Naturalmente non era abituato a intrattenere un arciere al suo tavolo alto. Ma, ovviamente, questo arciere era diverso.

«Avevo sentito di voi tutti già prima che Giles me ne parlasse» cominciò. Aveva una voce di basso risonante che usciva rimbombando dolcemente dal profondo del suo petto. «La Ballata della Torre Abominevole è stata cantata anche in questa sala, cari signori... e voi, mastro arciere. Siete tutti i benvenuti. La mia ospitalità è vostra per tutto il tempo che desiderate. Cosa vi porta qui da noi?»

E si sedette a tavola con loro.

Non era solo alto, ma era anche uno di quegli uomini che, come Dafydd, tenevano la schiena dritta come una freccia. Quindi, semmai, seduto al tavolo, sembrava torreggiare ancora di più su di loro di quanto non facesse stando in piedi.

Dafydd e Brian aspettarono. Ovviamente Jim,in qualità di più alto per rango, doveva essere il primo a rispondere alla domanda.

«Siamo venuti per portare alla vostra famiglia la storia della morte di Giles» disse Jim. «Sir Brian e io l’abbiamo visto prendere l’acqua...»

Questo era un modo delicato di dirlo. Non era sicuro che Sir Herrac avrebbe approvato che suo figlio facesse sapere ad altri del suo sangue di silkie. Ma di certo poteva leggere tra le parole di un’affermazione del genere. Jim continuò.

«Ma non ci sarebbe mai venuto in mente che potesse essere tornato qui. Tanto meno che lo avremmo rivisto come lo vediamo ora, in tutta la sua forza, felice e in salute!»

«Per questo rivolgiamo una benedizione alla Santa Madre Chiesa,» rimbombò Herrac «ma Giles ci ha detto poco, a parte il fatto che è morto in una grande battaglia in Francia. Gli altri miei figli saranno qui presto, e intanto possiamo disporre per una cena degna della vostra compagnia.»

Sollevò una mano potente e aperta dal tavolo, leggermente, per scusarsi.

«Ci vorrà circa un’ora. Posso suggerirvi di bere una brocca di vino, e poi lasciare che Giles vi mostri la vostra stanza? In modo che possiate poi prepararvi come meglio credete, per mangiare e bere adeguatamente, se credete che sia necessaria una preparazione. In questo modo, quando scenderete, potrete raccontarlo a tutta la famiglia in una volta. Ahimè» – il suo volto fu per un momento oscurato come dal ricordo di un’agonia – «mi duole che mia moglie non sia qui per sentirlo, ma morì di un grande e improvviso dolore al petto sei anni fa, il terzo giorno prima di Natale. Quell’anno fu un triste Natale in questa famiglia.»

«Posso benissimo crederlo, Sir Herrac» disse Brian: la sua rapida e generosa simpatia si levava immediatamente in risposta alle parole del padrone di casa. «Quanti altri figli avete?»

«Ho cinque figli,» disse Herrac «due più grandi di Giles, e due più piccoli. Il più giovane ha solo sedici anni, adesso. Ho anche una figlia, che è in visita presso i vicini, ma tornerà domani.»

«Certo, anche questa è una cosa eccellente, Sir Herrac,» disse Dafydd con la sua voce morbida «perché un uomo dovrebbe avere sia figli che figlie, vedete, se la sua vita deve essere veramente realizzata.»

«La penso come voi, mastro Dafydd» brontolò Herrac.

Sembrò scrollarsi di dosso l’emozione.

«Ma» proseguì «occupiamoci ora del presente e in particolare di ciò che verrà stasera. Sarà interessante sentirvi raccontare di Giles in Francia. Non è mai stato uno che racconti molto di sé.»

E guardò con affetto Giles, che in quel momento – si disse Jim – stava sicuramente arrossendo, se solo le torce intorno alla sala avessero gettato abbastanza luce da mostrarlo.

Herrac si alzò da tavola.

«Giles,» disse «quando questi buoni amici avranno bevuto, li porterai nella camera più alta, e ti assicurerai che tutti i loro desideri siano soddisfatti?»

Era una dichiarazione, anzi un ordine, più che una domanda al figlio. Giles balzò in piedi.

«Mi prenderò cura di loro, padre,» disse «la migliore cura.»

«Vedi che sia così» brontolò Herrac, e si allontanò a grandi passi dalla tavola per svanire ancora una volta nel rumore e negli odori della cucina e probabilmente in qualche luogo della torre, dalla quale era stato chiamato alla notizia del loro arrivo.

Fu su in quella stessa torre, una ventina di minuti dopo, quando le brocche di vino furono svuotate, che Giles li condusse fino alla stanza in cima. Era ovvio che normalmente fosse occupata dallo stesso Herrac, che ora la lasciava libera per gli ospiti. Giles osservò che era stata la camera privata di suo padre e sua madre, quando sua madre c’era ancora. In un angolo infatti si vedeva una cornice di legno con sopra dei ricami finiti a metà.

«Rimarrete almeno un mese, vero?» disse Giles con entusiasmo, mentre mostrava loro la stanza. Lo stava chiedendo a tutti, ma i suoi occhi erano su Jim. «Ci sarà una bella caccia non appena il tempo sarà un po’ caldo, e una pesca, se siete interessati, come non ne avete mai viste. Ci sono mille cose che vorrei mostrarvi. Rimarrete?»

Jim trasalì internamente.

«Mi dispiace, Giles,» disse «ma gli affari richiedono un soggiorno di una sola settimana, e poi io, almeno, devo riprendere la strada verso casa.»

La faccia improvvisamente infelice di Giles lo fece sussultare dentro.

«Devi ricordare» disse Jim «che ti credevamo morto, o perduto per sempre come foca nelle acque della Manica. Immaginavamo di non fare altro qui che raccontare alla tua famiglia come eri morto, e poi ritirarci dignitosamente. Se avessimo saputo che le cose stavano diversamente, forse avremmo potuto pianificare in modo differente.»

«Oh..., oh, ho capito» disse Giles, in un tentativo faticoso di sorridere. «Certo, non vi sareste aspettati di trattenervi molto di più di quanto fosse necessario, presso una famiglia che aveva perso un figlio. Sono stato sciocco a pensare a un soggiorno più lungo, oltretutto considerando quanto impegnato in affari, magici e ordinari, devi essere tu, James... Va tutto bene. Sfrutteremo al massimo la settimana.»

Jim si alzò, sentendosi malissimo. Lo feriva profondamente vedere la delusione di Giles.

Ma non poteva ritardare il suo ritorno, altrimenti Angie avrebbe cominciato immediatamente a presumere che gli fosse successo qualcosa. Esitò, sperando che Brian parlasse e dicesse qualcosa per sostenerlo. Ma Brian rimase in silenzio.

Per qualcuno come Brian, era impensabile che un dovere come il viaggio qui a Castel de Mer potesse essere rimandato semplicemente a causa delle paure di una moglie. Era un’usanza del tempo, e le usanze del tempo erano leggi ferree sotto molti aspetti.

«Mi dispiace, Giles» disse di nuovo Jim.

«Va tutto bene, come ho detto» rispose Giles. «Bene, bene» disse ancora, cercando di sorridere. «Comunque, sarà una settimana da ricordare. Ora il letto qui, sebbene grande, potrebbe essere un po’ piccolo per voi tre...»

«Va bene» lo interruppe Jim. «Io dormo per terra. Fa parte delle regole della mia magia, sai.»

«Oh, certo!» disse Giles, completamente soddisfatto.

La scusa originale di Jim, di aver fatto un voto che gli impediva di dormire in un letto (che sarebbe stato invariabilmente popolato di parassiti), e che aveva funzionato così bene l’anno precedente mentre si recavano in Francia, era diventata un po’ logora. Allora aveva escogitato una scusa diversa, ossia che il suo apprendistato nella magia gli richiedeva di dormire su un pavimento piuttosto che su un letto. Questa piccola trovata aveva funzionato perfettamente, ed era stato solo successivamente che Jim si era reso conto che quasi tutte le scuse funzionavano, purché in relazione fosse pronunciata la parola “magia”. Scelse una porzione libera del pavimento di pietra e dal suo bagaglio srotolò la trapunta simile a un materasso che Angie gli aveva fatto.

In quanto cavalieri in viaggio con solo i loro cavalli, non avevano portato molto nel loro bagaglio. Di conseguenza, non c’era granché da fare prima di cena. In effetti, si tolsero semplicemente l’armatura, e Jim, dopo aver convinto Giles a portargli dell’acqua, usò del sapone fatto in casa che aveva con sé e si lavò le mani e il viso.

Anche questo lo aveva spiegato come un rituale magico necessario, e Brian, così come Dafydd, l’aveva accettato. Ora aspettarono con una certa impazienza che finisse. Jim si asciugò la faccia con le mani, si scrollò di dosso l’acqua rimasta e, lasciando che le mani asciugassero all’aria, tornò con gli altri al tavolo, alle brocche di vino riempite di nuovo e alle coppe in attesa.

Giles li raggiunse immediatamente. Sedettero parlando e bevendo, e intanto, uno per uno, i fratelli di Giles tornarono a casa.

Erano già stati avvertiti della presenza di ospiti alla tavola alta che il padre non voleva disturbare, quindi nessuno di loro si fece vedere subito. Ma si fecero certamente sentire, mano a mano che rientravano. Come il loro padre e Giles, avevano voci di basso. Ma più che brontolare, ruggivano. Si sentivano mentre gridavano rivolti l’uno all’altro in tutto il castello.

Infine, con sorprendente esitazione e timidezza, a turno, e chiaramente in ordine predeterminato, vennero per essere presentati ai tre illustri ospiti.

Il primo ad avvicinarsi fu Alan, il più anziano, che – come si sarebbero dimostrati i suoi fratelli – aveva lo stesso portamento eroico di Herrac e come il padre e Giles e tutti gli altri fratelli, aveva gli occhi neri da foca, un grande naso adunco e capelli biondi. Nessuno di loro, tuttavia, aveva un naso grande come Giles.

Né alcuno di loro – nemmeno Alan –, per quanto grande, alto e largo, aveva le spalle del padre. Ma erano tutti considerevolmente più grandi di Jim, e persino di Dafydd, e come il padre erano molto muscolosi. Era un po’, pensò Jim, come se lui, Brian e Dafydd fossero stati invitati a casa di una famiglia di giganti.

Tuttavia, i giganti, in particolare i più giovani, erano chiaramente intimiditi dall’incontro faccia a faccia con persone di cui avevano sentito cantare in una ballata. Si avvicinarono, vennero presentati e si sedettero a tavola.

Alan prese il suo posto come se fosse un suo diritto, e poi uno per uno diede agli altri il permesso di sedersi mano a mano che arrivavano.

Il secondo fratello maggiore di Giles si chiamava Hector. Poi il più giovane dopo Giles – che era William – e infine il più piccolo, il sedicenne Christopher. Parlavano tutti con la voce più bassa che sembrasse loro possibile.

Chiaramente Herrac de Mer era a capo di una famiglia molto disciplinata.

Quando il vino scomparve nelle loro gole capienti, tuttavia, divennero più audaci, e ai tre ospiti furono rivolte ogni sorta di domande su cavalierato, armi, armature, gente in Francia, draghi, e quasi tutti gli interrogativi che le loro menti potevano concepire e che potevano legittimamente essere posti senza essere considerati incivili.

Così si continuò finché tutti all’improvviso tacquero. Alzando lo sguardo, Jim vide perché. Sir Herrac era entrato nella sala dalla cucina e stava venendo a prendere posto a tavola.

Per un momento i suoi occhi neri fissarono severi i cinque figli chiassosi, che guardavano colpevoli il tavolo.

«Giles,» brontolò «i tuoi fratelli hanno disturbato i tuoi ospiti?»
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Jim si accigliò leggermente. Si era solo immaginato che Herrac avesse messo una leggera enfasi sulla parola “disturbato”? Il tipo di enfasi con cui i membri di una famiglia si scambiano segnali?

Sarebbe stato facile dirsi che non aveva sentito niente del genere. Ma sapeva che non era vero. Ora, cos’era che Herrac temeva che i suoi figli potessero dire o chiedere e che Herrac supponeva potesse infastidire Jim, Brian e Dafydd – o uno qualsiasi di loro, se era solo per quello?

Qualunque fosse il messaggio, Giles aveva evidentemente rassicurato il padre ignorando l’implicazione. In quel momento era visibilmente gonfio di semplice orgoglio per il riferimento ai suoi ospiti. Una risposta sembrò tremare per un istante sulla sua lingua, e poi fu soffocata. Quando parlò, lo fece con voce mite.

«Penso possano essere stati eccitati e che siano felici quanto me, nel vedere questi gentiluomini e il mastro arciere» disse.

«Bene» disse Herrac. «William, vai a dire alla cucina che possono iniziare a servire. Possiamo parlare e bere mentre veniamo nutriti.»

«Con il vostro permesso, my Lord e Sir Brian?» aggiunse. C’era un leggero intoppo nella sua voce alla fine della frase. Dafydd gli sorrise rassicurante, per mostrare che capiva l’incapacità del cavaliere di includere un semplice arciere come lui nella sua richiesta formale.

Anche in questo caso, sebbene le parole fossero interrogative, una risposta affermativa era praticamente implicita nel tono della voce di Herrac. Jim e Brian si affrettarono a esprimere il loro accordo all’idea che la cena dovesse iniziare. In effetti Jim era molto felice che finalmente cominciasse. Era stato messo, prima di cena, nella condizione di bere un po’ più vino di quanto gli piacesse, considerando che ce ne sarebbe stato dell’altro sia durante sia dopo cena. Poteva sempre, naturalmente, cambiarlo con la magia in latte, nella sua coppa. Ma in quel momento stava conservando ogni briciolo di energia magica che gli rimaneva.

Si era aspettato che le azioni di Giles in Francia sarebbero state il primo argomento di conversazione. Tuttavia Herrac era evidentemente un ospite che aveva la sua idea di come dovevano andare le conversazioni al suo tavolo. Perciò intrattenne lui stesso l’uditorio, mentre i suoi figli sedevano in silenzio durante le prime portate del pasto.

Herrac era un buon conversatore. Ma, con lieve perplessità di Jim, sembrava voler dire poco o niente su se stesso, la sua famiglia e le sue terre, o le questioni locali. Infatti, quando Jim, per pura cortesia, si avventurò su questi argomenti, Herrac abilmente riportò l’oggetto della conversazione sugli ospiti.

Parlarono del tempo, di quest’anno e dell’anno passato, delle differenze tra questa parte dell’Inghilterra e quella da cui provenivano loro tre, nel Sud. E poi delle dame e delle attività degli ospiti, e della versione che avevano sentito della ballata sulla battaglia alla Torre Abominevole.

Quest’ultimo argomento diede a Jim e agli altri un’opportunità per la quale erano grati, di sottolineare i punti in cui la ballata che i De Mer avevano ascoltato fosse sbagliata. Il fatto era che tutte le versioni delle ballate erano sbagliate. Questo perché a tutte veniva aggiunto tutto ciò che il creatore di una particolare versione pensava la rendesse più interessante, oltre che più lunga e drammatica possibile.

Quasi tutte le versioni, inclusa quella che i De Mer avevano sentito, dicevano che Jim era andato a Londra e aveva chiesto il permesso a re Edward di uscire e attaccare le creature della Torre Abominevole. Il re gli aveva gentilmente concesso il permesso di farlo, con l’implicazione che in seguito sarebbe stato ricompensato. Com’era accaduto, questa particolare aggiunta era stata udita dal re stesso, ed era piaciuta abbastanza a Sua Maestà il re d’Inghilterra, tanto da convincerlo che fosse veridica. Un risultato tangibile era stata la conferma del possesso da parte di Jim del castello e delle terre di Bois de Malencontri.

Un altro dettaglio spurio era il conferimento delle insegne a Jim. Sebbene fosse vero che Jim avrebbe potuto crearsi delle proprie insegne araldiche, sulla base della sua pretesa di detenere la mitica baronia di Riveroak, che era il nome del college del ventesimo secolo in cui lui e Angie si erano laureati ed erano stati assistenti. Ma l’assegnazione di uno stemma da parte del re era un onore speciale e di gran lunga preferibile.

Per questo e altri motivi, la questione del permesso del re era una parte della ballata che né Jim, né Brian né Dafydd si presero la briga di correggere. Per quanto ne sapeva Jim, anche Brian e Dafydd avrebbero potuto, come il re, essersi convinti che fosse la verità.

Ma c’erano altre aggiunte e persino errori nella ballata che potevano essere corretti, e loro tre li fecero notare.

Andò avanti così finché alla fine il cibo fu portato via; le libagioni continuarono un bel po’ dopo cena, cosa che a Jim cominciava a sembrare un po’ spaventosa, dal momento che sia Herrac sia i figli più grandi sembrava potessero bere anche più di un forte bevitore come Giles aveva dimostrato di essere, in Francia.

Jim fu molto contento, di conseguenza, quando finalmente si passò alle imprese di Giles in Francia, a seguito di una domanda diretta da parte di Herrac.

«Giles in realtà non ci ha detto nulla, se non che è stato ucciso in una grande battaglia da qualche parte in Francia e che voi tre avete riportato il suo corpo in mare per la sepoltura» disse Herrac, guardando un po’ severamente dall’alto del tavolo Giles, che evitò lo sguardo. «Capisco da quello che dite voi signori che c’è stato più di questo?»

«Molto di più» rispose Jim.

«Sì,» disse Herrac, i suoi occhi infossati ancora fissi sull’imbarazzato figliolo «perché non ci hai detto il resto, Giles? Sono fiducioso che non ci sia nulla di poco valoroso o vergognoso in quello che hai fatto.»

«Lungi da ciò» mormorò Brian.

«Allora, Giles?» chiese suo padre.

«Io...» Giles quasi balbettò. «Speravo piuttosto – speravo solo, capisci – che qualche modesto cantore di ballate da qualche parte potesse cercare qualcosa su cui comporre una nuova ballata e scegliere la mia vicenda. È tutto.»

Hector emise una risata. «Giles pensava che avrebbero composto una ballata su di lui?» tuonò Hector. «Sarebbe qualcosa da dire ai corvi! Giles in una ballata!»

«In effetti,» disse la voce morbida di Dafydd «conosco molte ballate composte per motivi più futili e con meno argomenti di cui cantare.»

«Per san Dunstano!» disse Brian, abbassando il pugno sul tavolo con uno schianto. «Ed è così! Più della maggior parte delle belle canzoni cantate in giro per queste terre!»

«Hector,» disse Herrac «lascia la tavola.»

«Padre...» esclamò Hector, già intimidito dalle repliche di Dafydd e Brian e ora addolorato alla prospettiva di non ascoltare ciò che gli altri avrebbero raccontato.

«Come favore nei nostri confronti,» disse Jim velocemente a Herrac «forse vorrete perdonare Hector, questa volta. È difficile rendersi conto che qualcuno con cui sei cresciuto può fare cose potenti agli occhi del mondo. Non è facile per nessuno affrontare un fatto del genere, anche se spesso dobbiamo.»

Herrac guardò torvo Jim, poi due volte più torvo Hector.

«Molto bene,» disse «puoi restare, Hector, ma solo perché il nostro ospite lo richiede. Attento alla tua lingua d’ora in poi!»

«Sì, padre» borbottò il secondo dei figli giganti, intimorito.

Herrac si rivolse ai tre visitatori.

«Stavate per dirci il resto di ciò che riguarda Giles in questa faccenda della sua morte in Francia» disse.

Ancora una volta Jim s’accorse che i suoi due amici stavano aspettando che parlasse per primo.

«Sir Giles e io» disse al tavolo «eravamo stati scelti da Sir John Chandos per svolgere un servizio segreto in Francia. Con l’aiuto di un informatore francese, o più informatori, dovevamo scoprire dove il nobile Edward, nostro principe ereditario d’Inghilterra, fosse tenuto prigioniero dal primo ministro francese, e portarlo via da quel luogo, per ricongiungerlo alla spedizione che già allora era stata inviata oltremare dall’Inghilterra per ricondurlo a casa sano e salvo.»

Si fermò, sperando che Brian o Dafydd avrebbero continuato la storia.

Ma Brian evitava accuratamente il suo sguardo e si dava da fare a bere dalla sua coppa mentre Dafydd si limitava ad aspettare con calma, gli occhi fissi su Jim.

«In una parola,» proseguì Jim «con l’aiuto di Sir Brian e Dafydd, abbiamo fatto proprio questo, e poi ci siamo riuniti alle forze inglesi proprio mentre incontravano quelle francesi al comando del re di Francia. Forze contro le quali avrebbero dovuto combattere. Sfortunatamente, il ministro del re di Francia, dal quale avevamo salvato il principe, era un certo Malvinne, un mago molto noto e potente – molto più abile di me nella magia. Malvinne, dopo il nostro salvataggio del vero principe, aveva realizzato con la sua magia un perfetto duplicato del giovane, e aveva condotto quel sosia alla battaglia imminente tra le forze inglesi e francesi. Servendosi di quel falso principe, affermava che il nostro giovane Edward aveva abbandonato la sua eredità, e legato la propria sorte a re Jean e all’esercito francese, così da combattere contro i suoi stessi compatrioti.»

«Qualcosa di tutto ciò lo abbiamo sentito,» aggrottò la fronte Herrac «ma vi sto interrompendo. Continuate, m’Lord.»

«Quindi, con noi tre che vedete qui e con Sir Giles,» disse Jim «oltre al nostro contingente personale di uomini d’arme dalla proprietà di Sir Brian e dalla mia...»

Con la coda dell’occhio Jim colse lo sguardo riconoscente lanciatogli da Brian, dal momento che il modo in cui Jim esprimeva la questione dava a intendere che il contributo di Brian fosse stato uguale a quello di Jim.

«Con questi, agendo in modo indipendente,» continuò Jim «è stato deciso...»

«Lo ha deciso Sir James, mantenendo il comando» ringhiò Brian.

«Bene, bene... in ogni caso,» disse Jim «c’era una tregua tra i due eserciti fino al giorno seguente. Il nostro piccolo gruppo aveva pianificato di attaccare proprio quando la tregua fosse finita. Per attaccare, in effetti, da dietro le linee francesi, in modo autonomo, il re Jean di Francia e la sua guardia del corpo di cinquanta o forse un centinaio di cavalieri francesi scelti, in armatura pesante. Ora, con questi non c’era solo il mago Malvinne, ma il falso principe che egli aveva creato. Questo, per garantire che il re Jean, Malvinne e il falso principe fossero protetti, qualunque cosa potesse accadere tra l’esercito francese e quello inglese. Se le forze francesi fossero state sul punto di perdere la partita, la guardia del corpo avrebbe potuto proteggere quei tre in una ritirata, così che non ci fosse pericolo che uno di loro venisse catturato.»

Fece una pausa. Gli uomini di casa De Mer erano affascinati, a cominciare da Herrac, con gli occhi fissi su di lui. Anche Giles lo stava fissando, anche lui quasi ipnotizzato.

«Quindi, aiutati da qualche mia piccola magia...»

«Ci ha resi tutti invisibili, padre!» lo interruppe Giles eccitato. «Abbiamo attraversato le linee delle vettovaglie dietro i francesi senza che nessuno lo sospettasse e ci siamo avvicinati alla parte posteriore dell’ultima, o terza linea dei francesi, sul fianco destro della quale il re e il suo esercito montavano a cavallo in armi e armature complete.»

«Giles,» disse suo padre, ma con un tono più gentile di quello usato con Hector, «permetti al nostro ospite di raccontare la storia come meglio crede.»

«Sì, padre.»

«Be’,» continuò Jim «per farla breve, appena prima di caricare, abbiamo rimosso la nostra invisibilità, poiché non sarebbe stato giusto o cavalleresco in un combattimento continuare a essere invisibili. In piena vista, abbiamo caricato la guardia del corpo del re dalle retrovie. Il nostro unico vantaggio era che non si aspettavano nulla dalla direzione da cui stavamo arrivando, e ci sono voluti loro alcuni istanti per rendersi conto e prepararsi a resistere alla nostra carica.»

Christopher tossì. Evidentemente da qualche minuto stava combattendo l’impulso, e la tosse gli uscì in un sussulto strozzato. Il resto della famiglia lo guardò torva. Il ragazzo arrossì vivacemente.

«Quindi,» continuò Jim «li abbiamo colpiti perché erano solo per metà preparati ad affrontarci, e con l’aiuto di Dafydd, qui, e di altri arcieri molto abili che aveva raccolto dal resto delle forze inglesi, siamo stati in grado di penetrare attraverso la guardia del corpo e fare prigioniero il re di Francia. Questi si è arreso, e ha invitato la sua guardia a gettare le armi e a sottomettersi. Cosa che hanno fatto tutti.»

Jim si fermò. Lo sforzo nel raccontare storie era maggiore di quanto avesse pensato. Si fermò per bere un sorso dalla sua coppa di vino e lo trovò sorprendentemente rinfrescante.

«Dov’era Giles in tutto questo?» chiese suo padre. «Che parte ha svolto nella vostra carica?»

«Giles non era con noi» rispose Jim. «In precedenza, per proteggere il vero principe Edward, avevo portato entrambi nelle rovine di una piccola cappella di pietra a poca distanza. C’era un breve passaggio tra i blocchi caduti, ma senza uscita. Era abbastanza largo perché una sola persona alla volta lo potesse percorrere. Ho lasciato il principe lì – contro le sue stesse proteste, dovrei aggiungere – e con lui Sir Giles, per sbarrare il breve passaggio se qualcuno avesse attaccato. A quel punto, nessuno di noi si aspettava che il principe, per non parlare di Sir Giles, sarebbe stato trovato in quel luogo, e tanto meno minacciato.»

«Questo è successo prima che voi caricaste e catturaste re Jean e la sua guardia del corpo?» chiese Herrac.

«Sì,» disse Sir Brian «ma poco prima... non più di quanto un uomo potrebbe dedicare alle sue preghiere mattutine.»

«Grazie, Sir Brian. Andate avanti, m’Lord, per favore» disse Herrac.

«Una volta catturato il re, il mago e il falso principe,» disse Jim «il nostro desiderio più sincero era quello di confrontare il falso principe con il vero Edward. Pertanto ho inviato uno dei nostri uomini d’arme a prendere Sir Giles e il principe. L’uomo è tornato pochi minuti dopo a tutta velocità, con la notizia che Sir Giles era sotto il più feroce e crudele attacco da parte di un certo numero di cavalieri in armatura, tutti con segni neri dipinti sulla visiera. Questi segni li identificavano come i cavalieri personali di Malvinne, il mago che, con la sua magia, aveva indovinato dove si trovasse il vero principe, e aveva inviato i suoi uomini per sopraffare Sir Giles e catturare, o uccidere, il vero principe Edward.»

«Quanti ce n’erano di questi cavalieri, m’Lord?» chiese Herrac accigliato.

«I nostri uomini d’arme ne hanno incontrati una dozzina e mezzo» rispose Jim. «È vero che, a causa del passaggio stretto, i cavalieri di Malvinne potevano affrontare Sir Giles solo uno alla volta. Ma appena uno era sconfitto, un altro prendeva il suo posto. Ed erano cavalieri scelti di grande forza e valore.»

«E poi?» domandò Herrac, ansioso quasi quanto avrebbe potuto essere uno dei suoi figli.

«Ho mandato immediatamente uomini in soccorso di Sir Giles e del principe,» disse Jim «e sono tornati con il principe illeso, ma con vostro figlio che aveva sofferto quasi venti ferite, ed era così indebolito per la perdita di sangue, che era chiaro non potesse più vivere. Volete sapere quanti cavalieri ha incontrato in quell’occasione e come li ha affrontati?»

Guardò direttamente Herrac e poi i figli e poi di nuovo Herrac.

«È quello che voglio sapere» disse Herrac con voce dura, che per la prima volta usò il volume pieno dei suoi toni bassi.

«Hanno contato otto cavalieri morti, e quattro feriti in modo così grave da non poter scappare, e che in seguito sono morti» rispose Jim. «Questo è stato il prezzo che vostro figlio ha preteso per quello che a sua volta ha pagato pur di proteggere il principe, e in effetti lo ha protetto così bene che nessun cavaliere nemico è riuscito a raggiungerlo con la spada.»

Era arrivato al culmine della storia. Ma era ovvio che l’uditorio ora ne era catturato e voleva saperne ancora di più.

«I nostri uomini hanno portato Sir Giles il più delicatamente possibile nel luogo in cui tenevamo il re di Francia e la sua guardia del corpo ora disarmata. C’era poco che potessimo fare per vostro figlio. Aveva perso troppo sangue e lo stava ancora perdendo, né c’era modo di fermare il flusso della maggior parte delle ferite. Tuttavia, ciò che si poteva fare, è stato fatto...»

«C’era una dama, bella al di là di ogni bellezza che possiate immaginare,» intervenne Giles «che è stata gentilissima con me e ha detto molte cose cortesi per confortarmi, non solo della mia condizione, ma anche della mia statura e del mio... ehm... naso. Vorrei poter tornare in Francia e ritrovarla!»

Era una misura della presa che la storia di Jim aveva sul suo pubblico il fatto che Herrac non avesse rimproverato Giles per aver parlato, questa volta. Tuttavia Jim si rivolse a lui.

«È meglio che tu non lo faccia mai, Giles» disse Jim. «Quella creatura è un elementale, qualcosa di diverso dall’umano, qualcosa di simile alle fate. Il suo desiderio sarebbe solo di riportarti sul fondo del lago dove abita, e tenerti lì per sempre. C’è ancora molto da fare per te in questo mondo, Giles, credo, che passare l’eternità coccolato sul letto di un lago in Francia.»

«Acqua dolce?» mormorò Herrac.

«Sì, Sir Herrac,» disse Jim «acqua dolce.»

«Allora sei davvero fortunato, Giles. Mi senti?» disse Herrac a suo figlio. «Hai ringraziato il buon Sir James?»

«Non ho... non ho avuto alcuna possibilità fino ad ora, padre» balbettò Giles. «In effetti, i miei grandi ringraziamenti, James. Non solo per avermi aperto gli occhi ora sul pericolo che correvo con quella bella signora, ma per avermi messo in condizione di guadagnarmi qualche onore in quel giorno di cui parli.»

«Ben detto, anche se un po’ in ritardo» ringhiò Herrac. «Giles, hai reso onore al nome della famiglia.»

Giles arrossì.

«Allora, Hector!» disse Sir Herrac, rivolgendosi all’altro figlio. «Cosa ne pensi ora, del diritto di tuo fratello di essere il soggetto di una ballata scritta proprio per lui?»

«In verità, padre...» balbettò Hector. «Vorrei solo avere nella mia vita la possibilità di dimostrarmi degno per metà di una ballata del genere.»

«Bene!» ringhiò Herrac. «Ora, my Lord e ospiti, basta con la storia di Giles, per quanto sia stata gradita. Godiamoci il resto della serata e parliamo d’altro. Com’è stato il vostro viaggio fin qui?»

«Be’,» disse Brian «è un piacere essere in viaggio in primavera, finalmente, dopo l’inverno appena passato. Ma forse potreste illuminarci su una cosa strana e forse empia che abbiamo incontrato sulla strada per il castello, qui vicino. Erano cinque cavalieri in armatura...»

Una certa rigidità, sembrò a Jim, colse improvvisamente tutti i De Mer.

«Apparentemente con delle lance,» continuò Brian, senza badarci, «ma montati su destrieri che non potevamo vedere. Sono venuti verso di noi con tutte le intenzioni di assalirci, ma il nostro Dafydd ap Hywel li ha scacciati con le sue frecce prima che si facessero troppo vicini. E quando arrivammo dove uno era caduto da cavallo, lì non c’era altro che l’armatura, la lancia e alcuni vestiti. Tutto il resto, il cavallo e l’uomo dentro l’armatura, era svanito.»

Smise di parlare, e ora sia lui sia Dafydd, così come Jim, notarono il cambiamento nei volti dei loro ospiti. I lineamenti di Herrac e di Giles erano impostati come affioramenti granitici montani, e quelli di tutti gli altri figli erano impalliditi.
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La tavola rimase in silenzio per un lungo momento, durante il quale gli occhi di Sir Herrac si fissarono severi su tutti e tre gli ospiti.

«Sembra» ruppe infine il silenzio «che dobbiamo parlare di uno dei nostri problemi locali, dopotutto, che avrei preferito non si intromettesse nella vostra visita.»

Si fermò un momento, poi proseguì.

«Sono felice di apprendere che il vostro incontro con questi nemici dell’uomo e di tutti gli dei ha avuto molto successo» ha detto. «Perché quelli che avete incontrato non erano avversari ordinari, ma qualcosa di diverso dalle anime cristiane. Sono chiamati Uomini Vuoti, e ne abbiamo sofferto molto. Sono completamente malvagi, a differenza anche del Piccolo Popolo. Sono infatti i fantasmi di alcuni di coloro che sono morti in questa zona, che abbiamo chiamato Confine, dal mare tedesco al mare d’Irlanda.

«Ci sono stati Uomini Vuoti qui dal tempo dei romani,» proseguì «che hanno costruito il muro di cui tutti sanno, tra l’Inghilterra e la Scozia, fino ai giorni nostri. Di questa gente, gli individui ai quali, a causa di qualche male nelle loro vite, è stato proibito l’ingresso in paradiso o addirittura all’inferno sono diventati coloro che chiamiamo Uomini Vuoti. In effetti, tra loro ci sono anche quelli che adoravano gli antichi dei come Odino e vennero esclusi dal Valhalla, e altri che furono esclusi dal loro mondo pagano, indipendentemente dalla forma che assumeva. In breve, sono anime maledette e non conosceranno riposo fino al Giorno del Giudizio.»

«Né noi, che dovremo sopportarli, conosceremo riposo fino ad allora» disse Hector, cupo.

Questa volta il padre non rimproverò il figlio, ma si limitò a scuotere la testa.

Un impulso comune sembrava vagare intorno al tavolo, inducendo tutti a riempire le coppe e bere assorti per un momento. Aspettarono, ma Herrac non disse altro.

«E i cavalli invisibili, allora?» chiese Brian, una volta che le coppe furono tutte di nuovo sul tavolo.

«Possibilmente anche loro sono fantasmi» disse Herrac. «Gli Uomini Vuoti non hanno forma o corpo in condizioni normali. Tuttavia, se riescono a infilarsi in abiti o armature, sembrano tornare a essere gli uomini di una volta, con la stessa forza e le stesse capacità. Così scopre chiunque debba combattere contro uno di loro. Tuttavia, se la tua lama dovesse tagliarne uno, oltre l’armatura, è come tagliare l’aria vuota, perché sotto non c’è niente.»

«Ah,» disse la voce di Dafydd «questo spiega qualcosa.»

Jim lo guardò. «Cosa, Dafydd?» chiese.

«Be’, il comportamento della mia freccia una volta che aveva trafitto l’acciaio della corazza di colui che ho colpito, e dal quale abbiamo recuperato freccia, armatura e vestiti» rispose Dafydd. «La freccia non si è comportata come se avesse dovuto penetrare carne, muscoli o persino ossa sotto l’armatura, ma come se fosse passata semplicemente in uno spazio vuoto.»

Si fece pensieroso.

«C’è una possibilità, ecco...» disse. «Ci devo pensare...»

«Ma se non c’era niente lì – e in quel caso come avrebbe potuto esserci qualcosa che potesse subire una ferita?» chiese Brian. «Come mai abbiamo trovato la sua armatura e i suoi vestiti per terra, come se fosse stato ucciso?»

«È stato ucciso, ma solo per quarantotto ore» rispose Herrac. «Alla fine di quel tempo, chiunque di loro sia stato ucciso torna in vita. Anche se, in questo caso, dovrà trovare nuovi vestiti e armatura prima di poter essere diverso dall’aria. E non può nemmeno iniziare a cercare tali vestiti e armature fino a quarantotto ore dopo essere stato colpito dalla vostra freccia, mastro arciere.»

Si fermò a guardare direttamente Dafydd, che annuì.

«Questa è la grande maledizione di questi Uomini Vuoti» proseguì Herrac, volgendosi a tutti intorno al tavolo. «Possiamo ucciderli di tanto in tanto, possiamo scacciarli, spesso, ma il loro numero non si esaurisce e continuano a tornare. Inoltre, nel corso degli anni hanno acquisito una buona scorta di armature e armi, quindi non dubito che, a quarantotto ore da ora, quello che avete ucciso, dopo aver ritrovato la strada per tornare in vita, potrà presto trasformarsi ancora una volta in un pericoloso avversario.»

Sul tavolo scese il silenzio.

Jim stava pensando profondamente. Provava la forte sensazione che Herrac stesse tenendo qualcosa per sé – qualcosa sugli Uomini Vuoti peggio di quanto aveva detto fino a quel momento. Un brutto pensiero giunse a Jim come un vento freddo dal nulla.

Quando Carolinus, per quanto fosse un amico e il suo insegnante di magia, gli aveva parlato per la prima volta, nel periodo in cui erano in Francia l’anno precedente, aveva ammesso che – senza prima consultarlo – l’aveva spinto in una posizione tale da farlo entrare in competizione con Malvinne. Questo nonostante Malvinne fosse un mago di classe AAA, infinitamente superiore a Jim, che era solo un mago di classe D. Ma da allora Malvinne era caduto sotto l’influenza delle Potenze delle Tenebre. Qualcosa in questa faccenda degli Uomini Vuoti poteva significare che Carolinus aveva agito di nuovo nello stesso modo?

Jim ricordava ora che tempestivamente Carolinus, comparso al castello di Jim come per caso, nel momento in cui Angie si era opposta con forza al suo viaggio, si era schierato dalla sua parte con argomenti che avevano considerevolmente indebolito la posizione di Angie. Carolinus aveva fatto notare che i doveri di Jim in questo mondo non potevano essere evitati, se voleva mantenere la sua reputazione. Jim ebbe l’improvvisa, spiacevole sensazione che, per le sue ragioni, Carolinus potesse averlo spinto deliberatamente in quella particolare situazione. Anche se era difficile da credere. Per prima cosa perché era stato deciso anche prima che il cadavere di Giles scivolasse nelle acque grigie della Manica che lui, Brian e Dafydd avrebbero dovuto cercare la famiglia dell’amico il prima possibile e informarla della fine di Giles, oltre che dell’eroismo di cui Giles era stato capace.

D’altra parte restava aperta la questione se le Potenze delle Tenebre avessero effettivamente deciso di concentrarsi di nuovo su di lui.

Stava cominciando a sembrare una strana coincidenza che si fosse trovato per la prima volta in una contesa con loro, nella battaglia alla Torre Abominevole, quando era appena arrivato in questo mondo con Angie. Poi aveva scoperto che continuava a opporsi a loro anche nella faccenda di Malvinne. Ora aveva viaggiato verso un luogo dove c’erano esseri innaturali che certo non erano dalla parte del bene e ovviamente erano maturi per essere usati come pedine dalle Potenze delle Tenebre.

«Potete dirmi qualcosa di che hanno fatto?» chiese Jim a Herrac.

«Quanto ne volete» rispose Herrac.

Quindi, per l’ora successiva, questo fu ciò su cui Herrac e Giles parlarono, raccontando a Jim un incidente dopo l’altro, mentre le brocche di vino via via si svuotavano e venivano riempite ancora e ancora.

Gli attacchi degli Uomini Vuoti – o incursioni vere e proprie, dal momento che quando sferravano i loro colpi in cinquanta o più le aggressioni non potevano essere definite semplicemente attacchi – apparentemente avevano due scopi. Sebbene i ranghi di questa gente includessero le anime di uomini che avevano vissuto molti anni indietro nella storia, l’obiettivo principale sembrava quello di procurarsi armature moderne per tutti loro, le migliori che potessero trovare. In secondo luogo, come se fossero vivi, a quanto pareva avevano bisogno di cibo e vino, o denaro con cui comprarli, poiché c’era gente che glieli vendeva.

Attaccavano sempre avversari che fossero in minoranza, contando sul proprio maggior numero per sopraffarli. All’inizio, forse questo succedeva in parte perché solo alcuni di loro erano ben armati e corazzati. Ma negli ultimi duecento anni, sembrava che fosse perché non combattevano bene in gruppo, essendo tendenzialmente sempre disordinati e privi di qualsiasi tipo di comando unificato.

In effetti, la maggior parte dei loro attacchi coinvolgeva di solito meno di quindici o venti individui, e mirava solo a uccidere le persone per ottenere le loro armi, armature e qualsiasi cibo, vino o ricchezza avessero con sé. Ultimamente, però, gli attacchi erano sembrati meglio organizzati, con lo scopo di prendere il controllo di un’area vasta a sud e su per le Cheviot Hills.

Alla fine, quando ormai il vino cominciava a manifestare visibilmente i suoi effetti sui figli di Herrac – ma non su di lui – venne fuori che i De Mer, come molti dei loro vicini, erano stati recentemente accusati di atti che erano stati commessi in realtà dagli Uomini Vuoti. Un certo numero di vicini era stato incolpato falsamente, e Herrac stava cominciando a pensare se poteva mettere insieme una forza in grado, dopotutto, d’attaccare gli Uomini Vuoti sul loro terreno. Ma al momento i vicini disposti a unirsi a lui erano troppo pochi per penetrare in profondità nell’area delle Cheviot Hills tenuta dagli Uomini Vuoti, che potevano essere centinaia, o anche di più.

A questo punto Herrac introdusse bruscamente un altro argomento.

«Ultimamente ci sono anche» disse «nuove voci insistenti di un’invasione scozzese di questo nostro Northumberland, e forse oltre, delle Midlands dell’Inghilterra.»

«Voi dite?» chiese Brian, sporgendosi in avanti con interesse sul tavolo.

«Sì» rispose Herrac. «Inoltre si dice che gli Uomini Vuoti potrebbero sfruttare l’opportunità di un’invasione per derubare e uccidere in lungo e in largo oltre il Confine. Di fronte agli invasori scozzesi, più gli Uomini Vuoti pronti – come corvi – a nutrirsi di cadaveri su un campo di battaglia, fortezze come il nostro Castel de Mer avrebbero poche possibilità di non cadere, e tutti noi uccisi. Per gente come me e Giles, questa è l’ordinaria possibilità della vita. Ma per gli altri miei figli, non ancora nominati cavalieri, e la mia unica figlia...» Lanciò un’occhiata espressiva ai figli seduti dietro Giles.

«Eppure in questo momento Inghilterra e Scozia sono in pace, direi» disse Sir Brian.

Come Sir Herrac, non sembrava risentire visibilmente della grande quantità di vino che aveva bevuto. L’unica cosa evidente in questi due cavalieri più anziani era che adesso parlavano più apertamente di prima.

«Sì,» rispose Herrac «ma basta che uno dei Laird scozzesi con un discreto numero di membri del suo clan metta in moto quella che potrebbe sembrare una razzia di bestiame. Finiranno per raccogliere molti uomini per ingrossare i loro ranghi prima di scendere su di noi.»

«È così?» disse Dafydd.

«È così, mastro gallese» rispose Herrac. «Nel corso dei suoi anni, questa torre è stata il nostro rifugio troppe volte perché io le possa contare; come quando è stata attaccata da una forza abbastanza potente da bruciare e distruggere i nostri annessi, ma non abbastanza da raggiungerci all’interno della torre. E senza la pazienza per porre un assedio che avrebbe potuto farci capitolare – anche se non sanno che pure nel peggiore dei casi non ci arrenderemmo. La parete esterna guarda direttamente sul mare, e una volta in mare...»

Smise di parlare all’improvviso. A questo punto era stato accettato che i tre ospiti sapessero che la famiglia aveva sangue silkie, ma una cosa era saperlo, un’altra parlarne apertamente con quelli che erano solo amici recenti.

In effetti, con quell’improvvisa interruzione Herrac sembrò rendersi conto di aver detto più di quanto avesse voluto. Si alzò dalla sua panca al tavolo.

«Se volete scusarmi, signori e mastro arciere,» disse «questi sono affari locali; e non c’è bisogno che vi preoccupiate ulteriormente. Devo andare a letto, e...» Guardò i suoi figli. «E anche loro dovrebbero essere a letto. Venite, Alan, Hector, William, Christopher, è ora che andiate a dormire. Giles, poiché ormai sei un cavaliere, e questi sono tuoi amici, ti permetto di stare con loro tutto il tempo che desideri.»

Ma anche Giles si alzò in piedi, stiracchiandosi.

«Se mi perdoneranno, padre,» disse «penso che sia ora di dormire anche per me. James, Brian, Dafydd, mi perdonereste se dovessi lasciarvi adesso?»

«Ho un’idea migliore» disse Jim, alzandosi a sua volta. «Non ho piani esatti per domani, ma ho sentito molte cose stasera sulle quali mi piacerebbe dormire.»

Brian si era alzato quasi con la stessa rapidità di Jim. Dafydd, tuttavia, era ancora seduto. Guardava Sir Herrac.

«Sarebbe possibile, adesso,» chiese «che mi forniste una candela alla luce della quale poter lavorare? C’è una piccola cosa che vorrei provare a realizzare con una o più delle mie frecce.»

Per un fugace momento, Sir Herrac sembrò a disagio.

«Sono profondamente dispiaciuto, mastro arciere,» rispose «ma le candele sono una cosa che Castel de Mer non ha. Tuttavia, nella vostra stanza c’è una torcia a parete, se i vostri amici possono dormire con quella accesa.»

«Per quel che mi riguarda,» disse Brian «in questo momento potrei dormire anche con il sole negli occhi, credo. Non mi ero reso conto di quanto sarebbe stato gradito il sonno, finché non ho cominciato a pensarci. James?»

«Non mi dispiacerà» disse Jim.

Ma Dafydd lo guardò con arguzia. «Penso» disse a Jim «che voi siate più educato che sincero, m’Lord. Se il nostro ospite lo permetterà, rimarrò qui e lavorerò a questo tavolo, dove le torce della sala mi daranno luce.»

«Qualunque cosa preferiate» disse Sir Herrac, in fretta.

«Be’...» Jim esitò, ma anche lui aveva bevuto abbastanza vino da essere un po’ più schietto del solito «Sì, a dirti la verità, Dafydd, preferirei non avere più che una luce soffusa nella nostra camera, se proprio deve esserci luce. In effetti, stavo pensando di portare lì una torcia che bruciasse forse per non più di quindici minuti, prima di lasciarci dormire nell’oscurità.»

«Che sia così allora» disse Sir Herrac. «Ritiratevi nella vostra camera da letto, figli miei.»

Tutti, tranne Dafydd, lasciarono la sala insieme, fermandosi a raccogliere uno dei fasci di ramoscelli già legati che giacevano pronti contro il muro e ad accenderlo alla torcia più vicina. Giles ne prese due e condusse Jim e Brian nella stanza in cui avevano già depositato i loro bagagli. Una volta lì, consegnò una torcia a Brian ed esitò per un momento sulla soglia.

«Non posso dirvi quanto significhi per me rivedervi» disse.

Poi, come imbarazzato dalle sue stesse parole, si inchinò, se ne andò con la sua torcia e scomparve in fondo al corridoio. Brian mise la torcia che reggeva nell’incavo del muro. In quel momento, tuttavia, Dafydd apparve all’improvviso sulla soglia.

«Perdonatemi, m’Lord – Brian» disse formalmente. «Avevo dimenticato che le mie aste e i miei strumenti erano quassù. Me ne andrò in un momento.»

Attraversò la stanza verso le borse che aveva portato dietro la sella, e prese con sé tutto ciò che aveva trasportato oltre ai suoi abiti. Raccolse sia la faretra sia una piccola borsa.

«Tornerò con leggerezza e silenzio, ve lo prometto» disse.

«Non c’è bisogno di preoccuparsi, Dafydd» disse Brian, con un tremendo sbadiglio. «Giuro che potrei dormire durante una battaglia per la presa di questo castello.»

«No, davvero,» disse Jim «non ci disturberai quando entrerai, Dafydd.»

«Vi ringrazio entrambi» disse Dafydd, e scomparve.

Brian sedette sul bordo del letto, si tolse gli stivali e, senza ulteriori preparativi, cadde e si distese sul letto.

«È un peccato che il tuo addestramento da mago ti proibisca di stenderti dolcemente come sono steso io adesso» disse Brian. «Bene bene. Hay-oh! Buonanotte!»

«Buonanotte» rispose Jim.

Si sdraiò sul materasso che aveva srotolato sul pavimento di pietra e vi si arrotolò dentro. Il materasso non riusciva granché ad ammorbidire la superficie dura, ma per via dell’abitudine al suo utilizzo, Jim lo trovò abbastanza comodo. Rimase a pensare ai discorsi della sera, mentre la torcia bruciava nel supporto e poi passava dalle fiamme vive a braci ardenti e a legno fumante, fino all’oscurità assoluta.

Brian e Dafydd, Jim sospettava, si aspettavano di rimanere per più di una settimana, dopotutto. Semplicemente non erano fatti per lasciare un amico e la sua famiglia proprio quando avrebbe potuto verificarsi un attacco con probabilità di sconfitta schiaccianti...

Certo! Come poteva essere stato così stupido da non rendersene conto fino a quel momento?

La comprensione all’improvviso illuminò la mente di Jim. Quello era il “disturbo” del quale Herrac aveva sottilmente chiesto a Giles, poco prima di cena.

Doveva esserci davvero qualcosa al lavoro quassù che riguardava non solo le Potenze delle Tenebre e gli Uomini Vuoti, ma forse anche un’invasione scozzese dell’Inghilterra. Il castello e la famiglia De Mer probabilmente stavano fronteggiando un serio pericolo, e Herrac aveva temuto che uno dei suoi figli potesse aver spifferato una domanda o una supposizione riguardo al fatto che questi tre campioni delle ballate e delle storie eroiche potessero fermarsi con loro e aiutarli nella lotta a venire. Se Brian lo sospettava, Jim ne era certo. Brian – così come Dafydd, nonostante tutta la sua apparente mitezza – amava combattere quasi quanto amava mangiare. Non solo, applicando il suo codice d’onore Brian non si sarebbe mai permesso di abbandonare i De Mer in una situazione del genere e non avrebbe mai capito se Jim non si fosse comportato allo stesso modo, per quanto si sentissero amici intimi.

D’altra parte Jim poteva solo immaginare come avrebbe reagito Angie se non fosse tornato in tempo. Soprattutto se Angie avesse sentito della situazione quassù.

Curiosamente, fu solo con l’arrivo della completa oscurità che Jim scoprì che la sua mente aveva cominciato a lavorare per uno scopo.

Aveva contattato Carolinus una volta dalla Francia imponendosi di sognare il mago. In quell’occasione Carolinus lo aveva avvertito che anche Malvinne sognava, e che questo perciò era un modo rischioso di tenersi in contatto, dal momento che Malvinne avrebbe saputo tutto quello che si dicevano.

Inoltre, a quel tempo ciò che il suo sogno gli aveva mostrato era essenzialmente una replica della scena in cui Carolinus aveva convinto Aragh a seguire Jim in Francia, dicendo al lupo che Jim sarebbe stato in competizione con un mago che aveva tutti i vantaggi su di lui.

Ora, tuttavia, Jim non riusciva a pensare a nessun motivo per cui fosse pericoloso per lui parlare con Carolinus. Presumibilmente qualsiasi altro mago del rango di Carolinus, o solo un po’ al di sotto, avrebbe potuto ascoltare, e probabilmente lo stesso valeva per le Potenze delle Tenebre. Eppure, comunicare era importante. Chiuse gli occhi e cercò di addormentarsi mentre al contempo desiderava sognare Carolinus.

Il sonno arrivò molto più velocemente di quanto si aspettasse. E presto in sogno si trovò a camminare lungo il vialetto d’ingresso alla casetta di Carolinus.

Ma non era giorno, com’era sempre stato quando aveva incontrato Carolinus. Era notte. Gli venne in mente dopo che, in effetti, era probabilmente la stessa ora della notte in cui si trovava nel Castel de Mer. La casa di Carolinus era buia e silenziosa.

Jim esitò sulla porta. Svegliare le persone non era esattamente il genere di cose che si sentiva a suo agio nel fare. D’altra parte sarebbe stato difficile trovare l’opportunità – o anche la capacità – di sognare Carolinus durante il giorno.

Oltre a ciò, la domanda che doveva porre non era solo urgente, ma riguardava una questione che Carolinus si era posto per sua ammissione già l’anno precedente. Fu ancora con una certa esitazione che Jim alzò la mano e bussò leggermente alla porta.

Non ci fu risposta.

Aspettò. L’erba, i fiori, la fontanella che circondavano il luogo, tutto era come alla luce del giorno, ma senza colore, come un negativo fotografico sotto la luna che ora brillava sugli alberi circostanti. Dopo aver aspettato quello che sembrava davvero molto tempo, Jim si arrabbiò un po’.

Bussò di nuovo. Bussò forte, questa volta.

Ancora una volta, per un lungo momento non accadde nulla. Poi sentì i rumori di qualcuno che si muoveva all’interno. Un attimo dopo la porta venne spalancata e Carolinus, con un berretto da notte in testa e una lunga camicia da notte bianca, lo stava fissando.

«Certo!» sbottò Carolinus. «Chi altro poteva essere? Chiunque altro avrebbe avuto la decenza di non svegliarmi nel cuore della notte.»

«Penso» disse Jim, richiamando la sua memoria sulla serata a Castel de Mer e sul fatto che aveva cenato subito dopo il tramonto, «che probabilmente sono solo le dieci o poco più.»

«Nel cuore della notte ho detto, e nel cuore della notte intendevo!» ringhiò Carolinus.

Si infilò in bocca un angolo dei baffi e lo masticò – sempre un segno sicuro che era molto irritato. Poi si tolse l’angolo dei baffi dalla bocca, sputò alcuni peli sparsi e si allontanò dalla porta.

«Be’, già che sei qui,» disse sgarbato «puoi anche entrare.»
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Jim seguì il mago all’interno, chiudendosi la porta alle spalle. Stavano al centro dell’unica stanza che era la casa in cui Carolinus si occupava delle sue attività e dove viveva.

«Ebbene?» chiese Carolinus con rabbia.

Per ciò che lo riguardava, Jim provava un po’ di fastidio. Tanto per cominciare, era venuto qui con ciò che pensava fosse un problema legittimo o almeno un problema legittimo su una possibile doglianza, e la consueta irritazione di Carolinus gli stava andando di traverso.

«Almeno non sei in quel tuo corpo di drago,» borbottò Carolinus «a dimenarti e sfasciare tutti i miei mobili.»

Dal momento che Jim non aveva mai neanche sfiorato, per non parlare di sfasciato, i mobili di Carolinus quando era stato lì nel suo corpo di drago, questo era un po’ ingiusto. Jim decise di ignorarlo, tuttavia, e di passare subito al motivo principale della sua visita.

«Carolinus,» disse severamente «mi avete mandato di nuovo in una specie di missione contro le forze delle Potenze delle Tenebre?»

«Ti ho mandato in missione...?» Carolinus lo guardò torvo.

«Come avete fatto l’anno scorso, senza il mio permesso. Quando mi sono ritrovato in Francia in un duello uno contro uno con Malvinne, e tutto ciò si è rivelato opera vostra» disse Jim. «Mi avete o non mi avete mandato, di nuovo, a fare una giostra contro le Potenze delle Tenebre?»

«Interessante» disse Carolinus, con voce bruscamente mite e pensierosa. «Fammi vedere...»

I suoi occhi divennero distratti e rimase per un certo numero di secondi apparentemente perso nei suoi pensieri. Poi i suoi occhi si concentrarono ancora una volta, con serietà, e tornarono su Jim.

«La risposta è, James,» disse ancora in tono mite «sì, sembra che tu sia coinvolto con le Potenze delle Tenebre, ancora una volta, e no, non è stata una mia idea che tu lo fossi. Sembra che le stesse Potenze delle Tenebre stiano iniziando attivamente a cercarti come avversario, oppure il Caso o la Storia hanno qualche motivo per spingerti in situazioni in cui tu e le Potenze delle Tenebre, ehm... vi scontrerete in una giostra, come dici tu.»

«Bene,» disse Jim, a questo punto completamente arrabbiato «se è così, come posso raggiungere il Caso e la Storia e far loro sapere che non voglio far parte di tutto ciò?»

«Raggiungere...» Carolinus lo fissò. «Il Caso e la Storia sono forze naturali, James! Non puoi parlare con loro come potresti parlare con un essere umano. Non puoi nemmeno parlare con loro come potresti parlare con le Potenze delle Tenebre. Le Potenze delle Tenebre almeno hanno una certa forma di consapevolezza. Il Caso e la Storia sono forze naturali che operano secondo i propri scopi. Anche se potessi raggiungerli e parlare con loro, non cambierebbero per te, né si sposterebbero di un centimetro da quello che farebbero comunque.»

«Ma avete detto che uno di loro potrebbe avermi scelto» disse Jim. «Naturalmente mi sono fatto l’idea che...»

«È una cosa diversa!» sbottò Carolinus. Si fermò un momento. «Come spiegare? James, anche tu devi aver sentito parlare di re Artù.»

«Se ho sentito parlare di lui?» disse Jim, seccato. «Ho studiato la leggenda arturiana. Era un mito o una serie di miti che originariamente si pensava fossero celtici, ma che nuove prove indicano potrebbero essere migrati a ovest insieme ai soldati romani da molto più a est delle steppe della Russia meridionale, dai miti di un popolo antico che stava lì, i sarmati...»

«Per favore!» Carolinus lo interruppe.

Jim si interruppe.

«Non scherzare!» disse Carolinus.

«Io...» iniziò Jim indignato.

Carolinus alzò un dito minaccioso.

«Sciocchezze, James» disse. «Non fare mai affermazioni di cui non sei sicuro. Questo secolo è molto più vicino del tuo di origine al tempo in cui visse il vero re Artù – e in effetti è stato coinvolto in molte delle cose in cui la leggenda lo vuole coinvolto, anche se non come una figura così eroica. Potrebbe non essere stato brillante nella propria gloria come il giovane principe Edward, che noi abbiamo salvato da Malvinne...»

“Quindi noi abbiamo salvato Edward da Malvinne, vero?” pensò Jim, un po’ amareggiato. Carolinus se ne era rimasto a casa in Inghilterra per tutto il tempo... be’, quasi. Ma Jim non espresse questi pensieri in parole. Era più interessato a ottenere informazioni da Carolinus che a discutere con lui.

Il nocciolo di tutta la questione, come Carolinus sapeva bene quanto Jim, era che l’unico collegamento importante di Carolinus con il salvataggio di Edward, il principe ereditario d’Inghilterra, era stato quello di mettere Jim, Brian, Dafydd, Giles e Aragh al lavoro sul caso.

In effetti la verità era che tutto ciò che Carolinus aveva fatto (a parte il prestare segretamente credito magico a Jim) era stato indirizzarli verso quel salvataggio e aspettare che lo attuassero. L’equivalente di dire “attacca!” a un cane.

«Tuttavia,» stava proseguendo Carolinus «Artù è stato una figura potente nelle mani della Storia e del Caso, principalmente della Storia. Il punto che sto cercando di chiarire per te, mio caro ragazzo, è che ci sono persone che si trovano sulla punta di un coltello quando il cibo deve essere raccolto dal piatto. Artù era uno di questi. Può anche darsi che a causa delle tue origini particolari, peculiari, provenendo da un mondo futuro, anche tu sia sulla punta di un tale coltello. Se è così, non c’è niente che tu, io o chiunque altro possa fare al riguardo. La Storia e il Caso possono determinare che sarai coinvolto in un nuovo conflitto con le Potenze delle Tenebre, uno dopo l’altro. Spero che non sia così. Ma d’altra parte, potrebbe esserlo.»

«Grazie» disse Jim. «Siete incoraggiante.»

«Ti sto semplicemente dicendo la verità, ragazzo mio» disse Carolinus. «Capisci ora?»

«No» disse Jim.

«In tal caso,» disse Carolinus «credimi sulla parola. Non hai altra scelta, comunque.»

«Be’, se è così,» disse Jim «se sono destinato a combattere battaglia dopo battaglia con le Potenze delle Tenebre, non dovrei avere diritto a un piccolo aiuto? Dovreste essere il mio insegnante. Ma al di fuori dei primi momenti, quando mi avete insegnato a tramutarmi in un drago e di nuovo in un uomo e viceversa, mi avete semplicemente lasciato libero di trovare la mia strada e risolvere da solo i miei problemi nel miglior modo possibile. Certo, mi avete prestato quel credito magico.»

«E hai avuto successo,» disse Carolinus «anche quando non ti ho aiutato.»

«Con molta fortuna, sì» disse Jim.

«Forse la fortuna va di pari passo con il non essere aiutati» disse Carolinus. «Ricorda, vieni da un posto diverso, vedi le cose in modo diverso, e di conseguenza potresti percepire opportunità dove qualcuno nato e cresciuto in questo mondo, in questo tempo, non le vedrebbe. Forse quella è la tua fortuna.»

«Eppure» replicò Jim ostinato «penso che potrei aver bisogno del vostro aiuto. Almeno potrei avere qualche consiglio.»

«Un consiglio...» disse Carolinus, posando la candela su un tavolo già sovraccarico, in modo che si appollaiasse precariamente sopra una pila di carte che avrebbe potuto incendiare in un istante, rovesciandosi. Non che una candela di Carolinus si sarebbe mai rovesciata, pensò Jim. Non avrebbe avuto il coraggio di farlo.

«Un consiglio è qualcosa che sono sempre felice di darti – se ce l’ho per dartelo. In ogni caso, chiedimi tutto quello che vorresti sapere.»

«Va bene,» disse Jim «che ne dite degli Uomini Vuoti?»

«Oh,» Carolinus fece un gesto di disinteresse «vuoi dire quelle ombre di anime rifiutate, che si trovano lungo le antiche mura romane che l’imperatore Adriano fece costruire all’incirca tra quelle che oggi sono l’Inghilterra e la Scozia? Sono essenzialmente innocui.»

«Non si sono rivelati innocui» replicò Jim. «Hanno preso il controllo di un’area a sud delle Cheviot Hills, e nelle colline, che tengono per sé, e hanno creato problemi depredando i vicini e i passanti casuali. Siamo stati quasi vittime di cinque di loro mentre andavamo a Castel de Mer per parlare di Giles – oh, a proposito, Giles è vivo.»

«Lo sapevo,» disse gelido Carolinus «e anche che ha riacquistato la sua forma umana. Non cercare di insegnare a tua nonna come cuocere le uova. Per quanto riguarda gli Uomini Vuoti, ufficialmente sono ancora soltanto una seccatura. Certo, una “seccatura” nei termini di questo secolo particolare e delle condizioni in cui viviamo – che è una faccenda un po’ più grave di una seccatura causata dal cane del vicino sul tuo prato, nel tempo da cui provieni. Ma comunque una seccatura.»

«Ma cosa accadrebbe se questa “seccatura” fosse deliberatamente utilizzata dalle Potenze delle Tenebre per favorire un attacco della Scozia all’Inghilterra? Un attacco che potrebbe finire con la Scozia che detiene almeno una parte del Northumberland e che è in grado di organizzare un secondo attacco frontale al Nord dell’Inghilterra, se il re Jean dovesse riuscire a mettere in atto uno sbarco nel Sud e attaccare l’Inghilterra con le forze francesi da quella parte?»

«Mmm, è teoricamente possibile, suppongo» disse Carolinus, tirandosi la barba. «Inoltre, potrebbe essere una possibilità reale, data una serie di altri fattori. Ma un’invasione francese... bah!»

«Ci sono sicuramente tante voci al riguardo, e riguardo anche l’invasione della Scozia nel Northumberland,» disse Jim, sentendo che non c’era bisogno di specificare a Carolinus che tali piani erano stati un fatto accettato dagli storici del suo mondo, «e gli Uomini Vuoti sembrano determinati a diventare un vero problema, turbando la pace nelle campagne. Ora, potrebbe esserci qualcosa da fare, a proposito di un attacco dalla Scozia, e potrebbe non esserci.»

«Per quanto riguarda queste cose, James,» disse Carolinus «tu ne sai più di me. Io non so niente di tattiche e strategie militari. Inoltre conosco molto poco di intrighi e politica. In ogni caso, se questa è la situazione, cosa pensi di fare?»

«Non lo so,» disse Jim «ma se il Caso mi coinvolge in questa situazione quassù sono nei pasticci.»

«Pasticci? Pasticci?» disse Carolinus, ricordando irresistibilmente a Jim un uccello meccanico in un orologio a cucù.

Tuttavia Jim non ritenne opportuno menzionarlo, e inoltre c’erano cose più importanti di cui parlare. «Sì,» disse «sapete di cosa sto parlando. Angie era decisamente contraria al mio viaggio verso il castello dei De Mer. Dovete ricordarlo. Vi siete presentato nel mezzo delle nostre discussioni e avete perorato la mia causa, il che mi ha fornito tutte le possibilità di averla vinta.»

«È piacevole» osservò Carolinus compiaciuto, incrociando le mani sul piccolo stomaco «vederti riconoscere il mio aiuto e la mia utilità.»

«Comunque,» disse Jim, ignorando le parole del mago, «l’accordo che avevo con Angie era che avremmo impiegato, Brian, Dafydd e io, una decina di giorni per recarci quassù. Questo è quello che abbiamo fatto. Poi saremmo rimasti solo una settimana e avremmo impiegato altri dieci giorni per tornare a casa. In modo da non stare via più di un mese. Ora, se avete ragione e il Caso mi sta coinvolgendo in una qualche situazione quassù, potrei benissimo rimanere bloccato per più di una settimana. Credete che potreste mettervi in contatto con Angie per me e spiegarle la situazione? Che potrei ritardare un po’, ma tornerò non appena posso?»

«Non sono certo il tuo messaggero!» disse Carolinus, la barba irta per l’oltraggio.

«Lo stavo chiedendo come un favore» disse Jim.

«Un favore!» Carolinus sbuffò. Poi la rigidità abbandonò la sua barba almeno in una certa misura. «Be’, suppongo di poter passare la parola. Sì. Sì, potrei farlo. Capisco la situazione... infatti...»

I suoi occhi divennero distanti per un momento, un segno sicuro che la sua mente stava vedendo o facendo cose diverse da quelle che in quel momento impegnavano il suo corpo.

«Forse la vedo meglio di te. Mi sono occupato di una piccola cosa, ma questa è» disse, diventando improvvisamente vivace e sfregandosi le mani, «tutta un’altra faccenda. Non importa. Immagino che tu non abbia ancora incontrato la ragazza, vero?»

«Ragazza?» fece eco Jim. «Quale ragazza?»

«Lo scoprirai quando la incontrerai» disse Carolinus, scacciando la domanda. «L’importante è che tu voglia sapere cosa dovresti fare adesso. Uomini Vuoti, un’invasione scozzese, questo tuo amico silkie... sì, sei decisamente coinvolto in un momento della Storia che le Potenze delle Tenebre stanno cercando di sfruttare. Semplicemente, quello che dovresti fare è seguire il tuo naso. Vai avanti e fai quello che ti sembra meglio.»

«Devo semplicemente fare quello che voglio?» chiese Jim.

«Esattamente» rispose Carolinus. «Devi scegliere una parte o l’altra, il Caso o la Storia. Scegli la Storia. Seguila. Sai già perché è meglio non seguire il Caso, immagino.»

«È... più rischioso, suppongo» disse Jim, un po’ incerto.

«È volubile!» sbottò Carolinus. «Pensaci per un minuto. Nessuno può essere sempre fortunato. O no?»

«No,» ammise Jim «è abbastanza vero.»

«Ciò significa che ogni volta che provi a lavorare con il Caso, prima o poi perderai tutto ciò che hai. Come potrebbe essere altrimenti?»

La verità di tutto questo sembrava così innegabile che Jim si limitò ad annuire.

«Be’,» disse Carolinus svelto «questo risolve la questione. Sai cosa fare. Ho bisogno di tornare a dormire, ammesso che riesca a farlo dopo essere stato svegliato in questo modo. La porta è dietro di te. Aprila e vattene.»

Jim si voltò, un po’ stordito, la sua mente che girava intorno a ogni sorta di possibilità. Aprì la porta d’ingresso della casa di Carolinus e uscì. Si voltò e vide Carolinus sulla soglia che reggeva la candela.

«Buonanotte» disse Jim.

«Buona...»

L’ultima metà della risposta di Carolinus fu interrotta dallo sbattere della porta.
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Jim fu scosso piuttosto violentemente per la spalla. Si sentì del tutto frastornato, poiché un attimo prima stava in piedi sul vialetto fuori dalla casa di Carolinus con la porta che gli veniva chiusa in faccia. Poi si svegliò meglio e scoprì che era Brian che lo sovrastava e lo scuoteva.

«E svegliati!» stava dicendo Brian. «Hai intenzione di buttar via tutta la mattina a dormire? Ho già fatto colazione e Giles è giù nella sala grande che muore di fame, povero ragazzo, perché non mangerà senza di te. Pensa che non sia educato, come ovviamente non lo è, nei confronti di uno dei suoi ospiti. James! Svegliati! Alzati e vieni giù!»

«Sono... sveglio» ringhiò Jim, a malapena in grado di impedire ai suoi denti di sbattere per la violenza con cui Brian lo stava scuotendo. «Smettila di scuotere la mia dannata spalla!»

Brian si fermò.

«Sei sicuro di essere sveglio?» chiese.

«In quale altro modo potrei essere?» borbottò Jim, ancora in un ringhio. Sbadigliò prodigiosamente e poi si srotolò dal materasso. Come gli altri, aveva dormito vestito, semplicemente senza gli stivali. Ora armeggiò per trovarli e iniziò a infilarli.

«Sei sicuro?» disse Brian. «Ho conosciuto molti uomini che si riaddormentano subito dopo essersi seduti e aver parlato in modo del tutto sensato. Poi giri le spalle per un momento e stanno di nuovo russando.»

«Io non russo» disse Jim.

«Certo che russi» disse Brian.

«Tu russi» disse Jim. «Probabilmente hai sentito te stesso.»

[image: ]

«No, no. Ero completamente sveglio in quel momento, proprio la notte scorsa... o quella prima. E ti ho già sentito, James. Russi decisamente, anche se non forte, questo lo ammetto. Non come Giles, per esempio. Quel suo naso è un vero corno da caccia quando si tratta di russare. Ma tu russi.»

«Io non russo!» ringhiò Jim, e si alzò in piedi.

Andava tutto bene per Brian: si era già alzato e aveva fatto colazione, il che trasformava sempre i suoi brontolii di prima mattina nel suo solito umore allegro. Ma Jim non aveva ancora mangiato niente, era appena sveglio, e infatti il suo corpo – o la maggior parte di esso – si sentiva come se stesse ancora dormendo. Non desiderava nient’altro che strisciare di nuovo nel suo giaciglio e sdraiarsi di nuovo. Ma chiaramente Brian era stato inviato con quella che era un’educata convocazione, e ignorarlo sarebbe stata una pessima idea.

Seguì Brian giù per tre livelli della casatorre e fuori attraverso la cucina – era molto strano passare sempre dalla cucina per arrivare a una sala da pranzo – e vide Giles seduto da solo al tavolo alto con le immancabili brocche e le coppe di vino di fronte a sé. Giles balzò in piedi quando Brian e Jim entrarono.

«James!» gridò, pieno di gioia mattutina come sembrava essere Brian.

«Buongiorno» ringhiò Jim, sedendosi al tavolo. Guardò tutte le brocche davanti a sé, sperando che una contenesse un po’ di birra, perché sia la sua bocca sia la sua gola erano asciutte per via del sonno. Ma trovò solo vino.

Ne versò una coppa e la ingoiò.

In realtà andò giù abbastanza bene.

Giles, intanto, doveva aver fatto dei segni alla cucina, perché quasi nello stesso istante in cui posò la coppa vuota, davanti a entrambi furono messi dei vassoi carichi di manzo bollito e di grosso pane scuro. Jim prese un pezzo di pane, pensando di avere poco appetito, ma dopo averlo masticato, e aver poi assaggiato un po’ di manzo, iniziò a rendersi conto sempre più di essere letteralmente affamato. In breve, fu semplicemente impegnato a mangiare.

Brian rimase in silenzio, lasciando che mandassero giù un po’ di cibo. Alla fine il piatto di Jim si era ridotto a un mucchio di ossa, il pane era sparito e Jim aveva bevuto molte altre coppe di vino. Fu sorpreso di trovarsi davvero molto allegro. Anche la sua mente era sveglia e cominciava a lavorare, ricordando la conversazione onirica con Carolinus. Gli restavano sei giorni del programma originale. Avrebbe dovuto usarli con profitto.

Alzò la testa e guardò Brian e Giles, entrambi seduti di fronte a lui e impegnati a bere dalle loro coppe di vino. Giles aveva mangiato il doppio di quel che aveva mangiato Jim, in poco più della metà del tempo.

«Bene!» disse Jim.

«Meglio, eh, James?» disse Brian. «Un uomo ha bisogno di qualcosa nello stomaco prima che ci si possa aspettare che si comporti in modo educato verso il mondo.»

Jim pensò che Brian avesse esattamente ragione, ma nello stesso tempo si ricordò di come fosse stato risvegliato e scrollato, e non sentì di dovere niente a nessuno in termini di spiegazioni o scuse. In ogni caso, adesso era sveglio.

«Penso che tu abbia ragione, Brian» disse. «Comunque, sto bene, ora. Pronto a tutto.»

«Bene!» esplose Giles. «Stamattina è venuto qualcun altro che voglio farti conoscere. Mia sorella.»

Girò il collo guardandosi intorno nella sala.

«Dove è finita quella ragazza, adesso?» disse. Alzò la voce e gridò – e Jim scoprì che era bravo quasi quanto i suoi fratelli a farsi sentire. «Liseth! Liseth! Dove sei andata? Sir James è qui ora. Liseth!»

«Sto arrivando!»

La risposta, in un equivalente femminile della voce maschile dei De Mer, giunse da qualche parte oltre la cucina e sopra di loro. Era assolutamente incredibile, pensò Jim, come le persone di questa famiglia potessero farsi sentire al di sopra dei rumori e delle distanze sia orizzontali sia verticali, da dove si sarebbe potuto pensare che nessuna voce umana potesse arrivare.

«È più giovane di tutti noi, tranne Christopher» disse Giles a Jim in tono di scusa. «Ha problemi a stare ferma per un momento. Ma dovrebbe essere qui da un momento all’altro. Le ho detto che volevo ti conoscesse. Inoltre, nostro padre le ha detto che avrebbe dovuto incontrarti il prima possibile. Avrebbe dovuto incontrare te, Dafydd e Brian, ma Brian lo ha già incontrato.»

«Capisco» disse Jim, lasciando che la colazione gli si assestasse nello stomaco. Si preparò per l’imminente incontro, chiedendosi un po’ che aspetto avesse una versione femminile dei lineamenti dei De Mer, con i loro drammatici nasi adunchi.

«Eccomi» intonò la voce di una giovane donna proprio dietro di lui.

Fece per voltarsi, ma a quel punto lei si era avvicinata alla panca su cui era seduto, in modo che potesse vederla semplicemente girando la testa.

La fissò. Era totalmente diversa da quello che si era aspettato.

Era di ossatura delicata, in contrasto con i suoi parenti maschi, tanto da dare l’impressione di essere quasi una ragazzina al confronto. Gli occhi infossati e scuri dei silkie erano lì. E i suoi capelli erano biondi come quelli di Giles.

Al di fuori di quello, tutto il resto era diverso.

Dopo quasi due anni in questo mondo Jim aveva cominciato a leggere il grado e il dovere delle persone da ciò che indossavano. Nel suo caso, la donna indossava un abito color ruggine lungo fino a terra, con un collo alto e circolare. I capelli erano raccolti in due spesse trecce che le scendevano dietro sulle scapole. Scapole dall’aspetto piuttosto delicato, sotto il vestito.

L’abito, come quelli indossati generalmente in quel periodo trecentesco da altre donne che aveva visto, era di lana pesante, a maglia fitta, aderente fino alla vita, e poi svasato fino a diventare voluminoso. L’unico segno che il suo occhio ora più esperto poteva cogliere era che l’area della seduta era lucida, il che indicava che probabilmente Liseth era una cavallerizza abituale, se non appassionata.

I vestiti venivano acquistati e confezionati in quell’epoca principalmente per proteggersi dalle temperature invernali. Quando arrivava l’estate, ci si aspettava semplicemente di dover essere un po’ più accaldati.

Inoltre, in un castello come questo, di solito gli ambienti interni restavano piuttosto gelati, tranne che a fine estate, dopo che le pareti di pietra, il pavimento e il soffitto avevano avuto la possibilità di riscaldarsi.

I piedi della giovane erano racchiusi in scarpe che erano poco più che pantofole. Somigliavano molto alle scarpe Mary Jane fatte per le bambine nel ventesimo secolo di Jim, e si chiudevano con un’unica fibbia e un bottone, che pareva d’osso.

La cosa più notevole di lei, però, era la cintura di pelle abbastanza larga che le circondava la vita snella, da cui penzolavano un certo numero di chiavi, oltre a una serie di altri oggetti probabilmente di uso domestico, ma che Jim al momento non riuscì a identificare. La cintura poteva solo significare che era la castellana – nonostante la sua giovinezza era nella posizione di essere la padrona di casa e, di fatto, comandare tutti i servi all’interno del castello e degli annessi, tranne le stalle.

Jim ne rimase colpito. Quel tipo di responsabilità e quel tipo di controllo richiedevano una forza di carattere e una fermezza che sembravano eccessive per la ragazza dall’aria fragile di fronte a lui. Ma non avrebbe indossato una cintura da castellana a meno che non fosse stata davvero in grado di svolgere i compiti che ne derivavano.

«Ebbene, Giles,» stava dicendo «non mi chiedi di sedermi?»

«Oh, sì. Sì, certo,» ringhiò Giles «anche se speravo che saresti stata qui fin dal momento in cui James e Brian si sono presentati.»

«Dimentichi i miei doveri quotidiani» rispose lei, sedendosi sulla panca accanto a Jim e guardandolo. «Da Pasqua sono castellana per ordine di nostro padre, e finché mi trovo tra queste mura, i miei doveri mi lasciano ben poca pace. C’è sempre qualcosa in cucina, nel lavatoio, o con gli altri domestici, che richiede la mia attenzione e una mia decisione. Ecco perché sono così felice di uscire con la mia cavalla e cavalcare per un po’. Ma ora sono qui... Sir James, sono davvero onoratissima di fare la vostra conoscenza! Non avrei mai sognato di incontrare qualcuno che avesse effettivamente ucciso un orco, quasi come re Artù. In effetti, ci possono essere poche persone che lo hanno fatto.»

«Oh, be’...» disse Jim.

Era una situazione un po’ imbarazzante. Il suo commento richiedeva una dimostrazione di modestia, ma d’altra parte, anche se nel corpo di Gorbash, quella volta il combattimento letale era durato quattro o cinque ore, che lo avevano portato ai limiti della sua forza di drago. Sarebbe parso un po’ falso fingere che non fosse stato niente di importante.

Lei posò leggera la mano sul suo avambraccio.

«Mi dispiace» disse. «Non volevo sollevare l’argomento se per voi è stato doloroso, per qualsiasi motivo.»

«Non è affatto doloroso» rispose Jim. «In effetti, a essere onesto con voi, sono piuttosto orgoglioso di averlo fatto. Ma non c’è molto che posso dire al riguardo, tranne che è stata una dura lotta.»

«Sono sicura che lo sia stata» disse lei. «E voi stesso vi siete trasformato in un drago proprio nel castello di quel mago per salvare i vostri amici?»

«Be’, sì. L’ho fatto,» rispose Jim «ma a pensarci bene, questo non era parte di ciò che abbiamo raccontato a vostro padre e ai vostri fratelli ieri sera...»

«Oh, ho fatto a Giles molte domande su di voi!» Sorrise maliziosa e tutto il suo viso si illuminò. «Mi ha persino parlato di quella fata che viveva nel lago e che si è innamorata di voi e vi ha seguito per leghe e leghe fino al campo di battaglia tra francesi e inglesi. Questo deve avervi causato dei problemi.»

«Be’,» disse Jim «non era tanto lei che mi seguiva, ero io che cercavo di allontanarmi da lei, dopo che mi aveva portato sotto il lago. Mi aveva convinto che l’unico modo per poter continuare a respirare era rimanere dove mi aveva lasciato. Ma sono stato in grado di usare un po’ di magia tutta mia e scappare. Quindi, dopotutto, non è stata una cosa da niente.»

«Pensate solo a come sarebbe stato per vostra moglie,» disse Liseth «se foste rimasto intrappolato sotto quel lago per sempre. Per non parlare dei vostri amici che avevano bisogno di voi per salvare il principe.»

«Quindi Giles vi ha parlato di Angie?» le chiese Jim.

«Oh, sì» disse lei, sorridendo di nuovo. «Gli ho chiesto anche quello.»

Jim non aveva mai veramente superato quella faccenda d’essere stato catturato dall’elementale dell’acqua, Mélusine, per quanto fosse bella. Tanto per cominciare, Angie non aveva mai creduto davvero che non fosse successo niente tra lui e Mélusine, mentre era suo prigioniero sul fondo del lago. Ma non aveva intenzione di tirar fuori l’argomento adesso.

«In effetti,» disse «Sir Brian e Dafydd senza dubbio sarebbero riusciti a salvare il principe anche se non fossi stato in grado di ricongiungermi a loro.»

«Sono sicura che lo avrebbero fatto» rispose lei. La sua mano scivolò dal braccio di Jim mentre si girava verso Brian, seduto su un’altra panca ma sullo stesso lato del tavolo. «E anche vostra moglie deve essersi preoccupata per voi, Sir Brian,» disse «anche se dovrebbe essere abituata e sapere che un paladino come voi sa badare a se stesso.»

«Paladino, sciocchezze!» disse Brian, posando l’osso di manzo prelevato dal piatto di Jim, che aveva rosicchiato distrattamente, e dopo aver lavato via ciò che aveva in bocca con un veloce sorso di vino. «Tutto il merito va a James e Dafydd. Quanto a una moglie, non ne ho una, almeno per ora. Sono promesso alla mia amata, Lady Geronde Isabel de Chaney, ma aspettiamo che suo padre torni dalla Terra Santa, per chiedergli il permesso per le nozze. Non è una breve attesa, quasi quattro anni ormai.»

«Che peccato» disse Liseth. «Ma dovrebbe tornare a casa presto.»

«Se è ancora vivo» disse Brian.

«Anche questo è vero» disse lei un po’ cupa. «Qui al Confine conosciamo pure noi l’incertezza della vita. Dobbiamo pianificare gli anni a venire, senza mai essere sicuri di vederli.»

L’oscurità momentanea passò come una nuvola sulla faccia del sole e lei si voltò di nuovo verso Jim.

«Ditemi, my Lord,» disse «per quanto tempo pensate di trattenervi qui nel nostro povero castello?»

Prima che Jim potesse rispondere, furono raggiunti da una figura alta e snella con indosso un farsetto da arciere, che portava l’arco, non incordato e nella sua custodia, e la sua faretra, con la copertura per le intemperie allacciata.

«E questo è l’ultimo dei miei buonissimi amici che volevo tu incontrassi» disse Giles a Liseth, mentre Dafydd raggiungeva il tavolo, appoggiandovi la custodia dell’arco e posando la faretra sul piano del tavolo. «Questo è Dafydd ap Hywel, il più grande di tutti gli arcieri del mondo. Era con Brian alla Torre Abominevole, e con me in Francia!»

Liseth balzò in piedi, girò rapidamente intorno al tavolo dall’altra parte dove stava Dafydd e gli fece un inchino.

«È un meraviglioso piacere conoscervi, mastro arciere» disse. «Vi prego, sedetevi.»

«Ed è anche per me un piacere conoscervi, davvero» disse Dafydd, sempre in piedi. «Volete sedervi anche voi, e posso forse versarvi un po’ di questo vino che vedo qui?»

«Be’, mezza coppa» disse Liseth. «Grazie» aggiunse mentre entrambi si sedevano. «Giles mi ha detto che anche voi siete sposato.»

«A una donna davvero adorabile, che in precedenza era conosciuta come Danielle o’ the Wold» disse Dafydd. «Abbiamo un figlio che ora ha sei mesi.»

«Liseth,» li interruppe Giles «basta con le cortesie e torna ai tuoi doveri di castellana. Dobbiamo prendere alcune decisioni qui, al tavolo. Jim, cosa vuoi fare oggi? Posso portarti a pescare e ci sono dei pesci molto grandi da catturare nel mare qui vicino. È un buon passatempo. Oppure possiamo andare a caccia, anche se dovremo allontanarci un po’ per trovare boschi che ospitino cervi o qualsiasi selvaggina che valga la pena...»

«Niente di tutto ciò» lo interruppe Jim, prendendo improvvisamente una decisione. Avrebbe davvero indagato su ciò che stava accadendo in queste terre. Se le Potenze delle Tenebre erano davvero impegnate contro di lui, sarebbe stata una follia restare con le mani in mano. «Quello che stavo pensando di fare, in realtà, era dare un’occhiata agli Uomini Vuoti...»

«Ottima idea!» disse Brian. «Sarà per noi un passatempo di gran lunga migliore che la pesca o la caccia.»

«In effetti, penso anch’io che sia un’ottima idea» disse Dafydd, a cui era appena stato servito un piatto di manzo con del pane per colazione. «Sono uscito stamattina a provare una delle mie frecce con alcune piccole modifiche, e non vedo l’ora di avere l’opportunità di provarle anche su tali bersagli, per i quali, tra l’altro, le ho progettate.»

«E io devo venire con voi!» esclamò Giles. «Avrete bisogno di una guida. Ovviamente dovrò ottenere il consenso di mio padre...»

«Dovete portarmi con voi» intervenne Liseth, quasi piano ma con determinazione. «In effetti dovrai farlo, Giles, dal momento che io sono l’unica che possa scoprire percorsi attraverso i quali potremmo raggiungere gli Uomini Vuoti.»

Giles girò di scatto la testa e la fissò.

«Via, Liseth!» esclamò. «Nostro padre non approverebbe mai...»

«Penso che lo farà» replicò Liseth.

Era in piedi nel momento in cui così diceva.

«Adesso vado a chiederglielo» proseguì, e scomparve in cucina.

«È abbastanza vero» disse cupo Giles. «Parla a tutti gli animali selvaggi e addomesticati, e sulle colline ne sa più di tutti noi messi insieme. Ed è sulle colline che dobbiamo andare per trovare il territorio degli Uomini Vuoti. Né ho davvero alcuna speranza che mio padre rifiuterà di lasciarla venire. Ha il suo modo per ottenere ciò che vuole da lui. Il che mi ricorda che stavo per andare a parlare con mio padre, anch’io. Come cavaliere e uomo adulto non ho bisogno del suo permesso, ma questa famiglia sopravvive lavorando insieme, come la maggior parte delle famiglie del Confine. Potrebbe non volere che io mi assenti in questo momento, anche se ne dubito. Torno subito.»

«Aspetta un minuto» disse Jim. «Solo un secondo. Non avevo programmato di prendere nessuno con me. In effetti, stavo pensando di andare da solo. Quello che voglio fare è intrufolarmi in uno dei loro accampamenti senza essere visto, così da poterli guardare e magari ascoltare quello che dicono.»

«Be’, non lo farai senza di me» disse Brian. «E se venissi scoperto a strisciare fra di loro o ad ascoltarli? Avrai bisogno almeno di qualcuno che ti guardi le spalle se ti dovessero attaccare.»

«Questo è vero» disse Dafydd. «Inoltre, come ho iniziato a dire, ma non ho avuto tempo per finire, non vedo l’ora di provare un nuovo tipo di freccia che ho appena intagliato. È progettata in particolare contro gli Uomini Vuoti, se si presenta l’opportunità di usarla. Questa opportunità sarà più probabile se ti accompagno nella tua ricerca.»

«E non puoi cercarli senza una guida – o Liseth, o almeno io – per impedirti di perderti in quell’area di cui non conosci le vie» disse Giles. «Quindi è deciso. Torno subito.»

Se ne andò, infatti, per meno di pochi minuti. Liseth tornò con lui, un sorriso sul volto che annunciava che anche a lei era stato permesso di accompagnarli. A Jim venne in mente fugacemente di chiedersi perché invece a lui nessuno avesse domandato il permesso di accompagnarlo. Tuttavia, non sarebbe davvero stato un male avere gli altri con sé, entrando in un territorio sconosciuto e probabilmente per incontrare personaggi pericolosi.

Presero i cavalli. Giles li condusse su e attraverso alcune brughiere e in un’area di alberi sparsi e terreno accidentato. Questo alla fine si sviluppò in un territorio di montagne in miniatura, con ruscelli che scorrevano lungo le valli. Qualcosa in tutto questo colpì Jim, ma non riuscì a pensare a cosa fosse finché i cavalli non li portarono faticosamente su una cresta e guardò in basso in una piccola valle stretta in cui qualcosa di troppo piccolo per essere chiamato fiume, ma troppo grande per essere chiamato ruscello, seguiva il suo percorso attraverso una stretta macchia di giunchi che lo fiancheggiava.

Fu il giunco, noto anche, nel suo paese – Jim ricordava pigramente dalle lezioni di botanica –, come “pennello da mazza”, – che innescò quel pezzetto di memoria sfuggente che stava cercando. Ne emerse parte di una poesia di William Allingham, un poeta dell’inizio del diciannovesimo secolo, intitolata Le fate, e una quartina in particolare diceva:


Su per la montagna ariosa

giù per la valle di giunchi,

non osiamo andare a caccia

per paura dei Piccoli Uomini.



Laggiù sotto di lui c’era la valle di giunchi, e lì dove si trovava lui – anche se probabilmente non era a più di una sessantina di metri sopra la valle – c’era la montagna ariosa.

Si ritrovò a chiedersi cos’altro avesse scritto William Allingham. Una parte di lui, supponeva Jim, avrebbe sempre avuto uno spirito accademico. Di rado provava nostalgia per il mondo del ventesimo secolo che si era lasciato alle spalle quando era venuto qui per salvare Angie dalle Potenze delle Tenebre. Ma questo preciso momento era uno di questi. Se fosse tornato a casa avrebbe potuto cercare William Allingham nella biblioteca dell’università e leggere qualche suo verso.

Allingham aveva mai scritto qualcosa d’altro sui Piccoli Uomini?


Piccolo Popolo, brava gente,

Marciando tutti insieme,

Giacca blu, berretto rosso,

E la piuma del gufo bianco.



«Be’, Liseth,» la voce di Giles interruppe i suoi pensieri «sta a te adesso. Dove andiamo?»

«Dritto avanti» disse Liseth allegramente. Cavalcava con tutta la calma di chi era solito stare a cavallo con quel tipo di sella. Si sistemava infatti a cavalcioni. La sella all’amazzone per le donne non era ancora stata inventata. Le sue gonne voluminose le coprivano comunque le gambe, con decoro.

«Finora ho visto tre conigli e sono saltati tutti nella stessa direzione» continuò.

«Cosa dovrebbe significare?» chiese Giles.

«Vedrai, Giles» rispose lei, serena.

Prese il comando e li condusse lungo la sommità della cresta finché giunsero a un pendio che si staccava e permetteva di scendere verso la valle sottostante. Non era affatto una pista o un sentiero di alcun tipo, solo una specie di sporgenza obliqua che si dirigeva verso il basso, abbastanza larga per un cavallo alla volta.

Ma lei scese giù abbastanza allegramente, e i tre uomini del quattordicesimo secolo con lei la seguirono con naturalezza, senza la minima apparente esitazione, anche se sembrava che la sporgenza potesse restringersi e scomparire da un momento all’altro, o sgretolarsi sotto le zampe dei cavalli. Jim, in coda alla fila, avrebbe preferito non cercare di nascondere il proprio disagio per questa specie di precario camminamento, ma gli atteggiamenti di rilassata indifferenza degli altri lo trattennero.

Alla fine la cengia li portò sul fondo della valle. C’era una certa quantità di terreno solido fuori dall’area dei giunchi, e tra gli alti steli e le sommità dei giunchi arrivava il costante mormorio del ruscello.

«Sei sicura di andare nella giusta direzione?» chiese Giles, sospettoso, a sua sorella.

«Assolutamente» disse lei, senza nemmeno preoccuparsi di voltarsi a guardarlo. «Proprio dietro quella curva nella valle più avanti.»

La seguirono, girando infine il tornante della valle e...

Erano lì.

Jim spalancò gli occhi più che poteva. Davanti a sé vide, in un gruppo di una cinquantina di persone, non gli Uomini Vuoti, ma i Piccoli Uomini della poesia di Allingham, proprio come diceva il poema, che marciavano tutti insieme.

Stavano marciando direttamente verso Jim. Era vero che i loro vestiti non erano esattamente come li aveva descritti Allingham. Indossavano armature di piastre di metallo su cuoio.

Inoltre portavano alcune cose che la poesia non menzionava affatto. Vale a dire: spade corte da punta – armi quasi nello stile dei legionari romani – alla cintura, e tutti avevano lance proporzionate alla loro statura, così che le punte si raggruppavano al di sopra delle loro file regolari, circa di un metro e mezzo di larghezza e tre di profondità. Loro stessi sembravano alti circa un metro e venti e le lance probabilmente non superavano i due metri, al massimo. Ma erano lance molto robuste e dall’aspetto professionale, con punte di metallo scintillante.

La maggior parte dei Piccoli Uomini portava barbe folte. Ma qua e là in mezzo a loro Jim vide facce ben rasate. Senza la barba, il viso tipico era quasi a forma di cuore, che scendeva fino al mento appuntito, con luminosi occhi azzurri e un naso corto, quasi camuso. Un naso che sembrava quasi imparentato con il naso delicato della stessa Liseth, così diverso da quello adunco di Giles, e quello leggermente più piccolo di Brian. Dafydd, ovviamente, aveva il tipo di naso incredibilmente stretto e dritto che ci si poteva aspettare si accompagnasse al resto del suo bel viso, e rifletteva la più fine ossatura della sua eredità gallese, nonostante tutta la sua altezza e larghezza delle spalle. Lo stesso Jim, ovviamente, aveva un naso perfettamente normale, abbastanza dritto, ma irrilevante per il resto, tranne che per una leggera piega derivata dalla rottura subita durante una partita di pallavolo, rottura che non era mai stata corretta chirurgicamente.

Ma, proprio come avevano visto i Piccoli Uomini avanzare verso di loro, i Piccoli Uomini li avevano visti a loro volta. Appena li avvistarono, le lance dei due primi ranghi oscillarono in avanti e in basso puntando direttamente verso di loro, in modo che Jim e gli altri si trovarono di fronte a qualcosa di non troppo diverso da una linea degli antichi opliti greci in formazione a falange.

Poi, evidentemente uno di loro o cambiò idea o riconobbe Liseth, perché ci fu un ordine acuto, e le lance si alzarono di nuovo. L’intero gruppo in marcia si fermò bruscamente, insieme, esattamente come una squadra di militari in parata.

Guidati da Liseth, Jim e gli altri cavalcarono verso la prima fila e uno dei Piccoli Uomini, con una barba rossa e macchiata di grigio, si fece avanti per incontrarli.

«Liseth de Mer!» disse il Piccolo Uomo – e la sua voce era sorprendentemente bassa e autorevole.

«Tutti amici, Ardac, figlio di Lutel. Mio fratello Giles lo conosci. Questi altri tre sono suoi fedeli compagni, che quando era in Francia e venne ucciso gli salvarono la vita riportando il suo corpo per la sepoltura nelle acque della Manica, da cui tornò a casa. Proprio dietro di me...»

Girò la testa per guardare Jim. «Meglio smontare» gli disse.

«Ci hai condotti dai Piccoli Uomini tutto il tempo!» Giles sibilò a sua sorella mentre scendevano da cavallo.

«Certo!» sussurrò lei di rimando. «Chi è più propenso a sapere dove si trovano gli Uomini Vuoti?»

Jim e gli altri scesero da cavallo. Ora più al livello dei Piccoli Uomini, Jim fu in grado di apprezzare che gente robusta fosse. Erano bassi ma le loro ossa erano spesse e i loro corpi compatti.

Ora stavano in piedi con il piede delle lance appoggiato a terra, ma presentavano comunque un aspetto capace e bellicoso. Liseth continuò a parlare con Ardac, figlio di Lutel.

«Questo è Sir James Eckert, un cavaliere famoso per aver ucciso un orco in un luogo chiamato Torre Abominevole...»

«Sappiamo di quella torre,» disse Ardac, figlio di Lutel, «ma non avevo sentito parlare dell’uccisione di un orco in quel luogo, in particolare da parte di un singolo combattente.»

«Con Sir James c’è Sir Brian Neville-Smythe, che era anche lui alla Torre Abominevole e ha ucciso un verme con le sue sole forze.»

«Buoni combattenti, a quanto pare,» disse Ardac «ma non ci hai ancora indicato alcun motivo per cui dovrebbero essere considerati amici e ammessi qui. Anche se concedo: il fatto che abbiano ucciso un orco e un verme li pone dalla nostra parte della barriera, per così dire. Chi è il terzo?»

Dafydd si fece avanti.

«Sono Dafydd ap Hywel, vedi,» disse «e se non sbaglio, il mio sangue non è troppo distante dal tuo, anche se dobbiamo andare molto indietro nel tempo per vedere il legame.»

«Ah?» disse Ardac. «Di dove sei?»

«Dafydd è un uomo del Galles» disse Liseth. «Anche se ci sono altri motivi per cui potresti considerarlo un amico. Era anche lui alla Torre Abominevole e quasi morì tenendo a bada con le sue frecce le arpie che si tuffavano su di loro dalle nuvole appena sopra la loro testa.»

«Questo» disse Ardac «è qualcosa che non avrei creduto possibile. Lo sai per certo, Liseth?»

«Tutta la Gran Bretagna lo sa per certo» rispose Liseth. «Ti do la mia parola.»

«E io la mia,» intervenne Giles «per quel che vale. Ho visto quest’uomo e non c’è arciere migliore al mondo.»

«Dici così?» disse Ardac. «Dov’è il suo arco, allora?»

«È qui» rispose Dafydd, tornando al cavallo e posando le mani sulla custodia che era ritta nella sua sede proprio dietro la sella.

«Un arco, quello?» disse Ardac. «Piuttosto un’asta di lancia. Non ho mai visto né sentito di un arco grande la metà di quello.»

Inclinò la testa all’indietro e verso i due fianchi della formazione dietro di lui.

«I nostri arcieri portano archi lunghi meno della metà di quello.»

«Non è solo per le dimensioni, a dire il vero,» disse Dafydd «ma la rastrematura dal centro alle estremità. In quella rastrematura risiede il segreto dell’arco lungo. Dico questo da fabbricante di archi io stesso, così come fabbricante di frecce.»

«Se sei un creatore di qualcosa, ciò è per noi una raccomandazione, cugino,» disse Ardac «e ti chiamo cugino, perché ora vedo e sento chiaramente che sei davvero di sangue antico. C’è stato un tempo in cui la nostra gente possedeva gran parte della Gran Bretagna settentrionale e occidentale e terre oltre l’acqua a ovest di quest’isola. Ma dimmi questo. Mi sembra, ora che apprendiamo che vieni dal Galles, che porti alcuni segni in te di ciò che potrebbe imporci di doverti rispetto e obbedienza antichi. Dimmi se i miei occhi non m’ingannano.»

«Parli di cose dei tempi antichi, che ora sono dimenticate,» rispose Dafydd «ma nella misura in cui vedi ciò che pensi di vedere, hai ragione.»

«Non sono dimenticate da noi, che siamo il Popolo» disse Ardac. Parlò bruscamente da sopra la spalla.

Le lance anteriori che erano state puntate contro i nuovi arrivati per tutto questo tempo tornarono in posizione verticale. Per un secondo rimasero nelle mani di tutti i Piccoli Uomini che erano lì, poi improvvisamente volarono verso il cielo, tenute in alto da tutta la lunghezza delle braccia, in modo che le loro punte luminose si raggruppassero improvvisamente al sole come un silenzioso grido di saluto.

Poi Ardac parlò di nuovo e le lance scesero.

«Vi ringrazio» disse semplicemente Dafydd.

«E ora,» disse Ardac «vorremmo tanto vederti usare questo tuo lungo arco.»

«Volentieri,» rispose Dafydd «se solo potessimo trovare i bersagli per i quali le mie frecce sono destinate – e senza i quali qualsiasi dimostrazione avrebbe poco significato...»

Si interruppe bruscamente, perché c’era stato un trambusto nelle file dei Piccoli Uomini, e ora guardavano tutti da una parte. Jim, con Dafydd, Brian e Giles, si girò di lato e vide avvicinarsi un lupo. Per un istante, Jim pensò che fosse il suo vecchio amico Aragh ad apparire qui, come era apparso in Francia l’anno prima, quando era stato necessario.

Ma questo lupo era più piccolo di Aragh, anche se non di molto, e di ossatura un po’ più pesante. Era apparso tra i giunchi a meno di cinque metri di distanza, e ora si stava avvicinando a Liseth, a testa bassa, le orecchie all’indietro, la coda bassa e scodinzolante.

Per un momento Jim provò una fitta di irritazione. Cos’era questa cosa dei lupi che li induceva a farsi prendere così dalle femmine umane? Questo lupo non si stava avvicinando a Liseth con l’atteggiamento di resa totale con cui Aragh affrontava la moglie di Dafydd, Danielle, che apparentemente apprezzava al di sopra di qualsiasi altro essere umano. Ma si comportava in modo molto simile.

Liseth ora, come Danielle, si fece avanti e mise le braccia intorno al collo del lupo, accarezzandolo e grattando la pelliccia sotto al suo muso.

«Non pensavo di vederti qui, Liseth» disse il lupo. La sua voce aveva la stessa qualità aspra e inflessibile che contraddistingueva quella di Aragh.
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«Ho portato alcuni amici per incontrare i nostri amici, Snorrl» disse Liseth. «Li vedi lì davanti a te. L’uomo più vicino a me è Sir James, barone di Malencontri e Riveroak, e accanto a lui in armatura c’è Sir Brian Neville-Smythe. Un po’ dietro di loro, l’uomo alto è Dafydd ap Hywel, un mastro arciere. L’ultimo in armatura è mio fratello Giles, che hai sicuramente visto, anche se non ti ha mai incontrato.»

«Conosco Giles» disse Snorrl. I suoi occhi gialli vagavano sugli altri tre.

«E tu dici che questi sono amici. Ti fidi di loro?»

«Mi fido assolutamente di loro» disse Liseth con affetto. «Hanno salvato la vita di Giles.»

«È già qualcosa» disse Snorrl. «Molto bene, allora, mi fiderò di loro anche per il tuo bene. Possono ascoltare.»

«Perché non dovremmo ascoltare, Sir Lupo?» chiese Jim incuriosito.

Gli occhi dorati di Snorrl si concentrarono su Jim.

«Perché non ci si dovrebbe fidare di nessuno sconosciuto» rispose Snorrl. «Fai una domanda giovane e sciocca, Sir Cavaliere!»

«Non parlargli così!» esplose Giles con rabbia. «Non è solo un nostro amico, ma un mago!»

Si volse verso Jim. «Fagli vedere, James!»

Jim si ritrovò, come spesso quando si presentava quel tipo di sfida, in una posizione imbarazzante. Il suo miglior trucco fino a oggi era stato trasformare il suo corpo umano in corpo di drago. Ma ciò significava togliersi tutti i vestiti e l’armatura, o vederli frantumarsi e ridursi a brandelli – a parte il fatto che non aveva proprio voglia di spogliarsi davanti a Liseth, per quanto indifferenti potessero essere gli atteggiamenti del quattordicesimo secolo su queste cose. Per fortuna, di recente aveva trovato una soluzione. Perciò si tolse l’elmo e scrisse un incantesimo all’interno della fronte.


LA MIA TESTA → TESTA DI DRAGO



Non sentì niente, come al solito, se non un peso maggiore sulle spalle, ma il cambiamento fu, come sempre, istantaneo. Di certo anche la reazione attorno a lui fu istantanea.

Nessuno cambiò espressione. Nessuno sobbalzò o gridò. Ma un’improvvisa immobilità assoluta prese il sopravvento su tutti i Piccoli Uomini e su Snorrl, come se invece di trasformarsi, Jim avesse fatto una specie di incantesimo su di loro.

Scrisse la controformula nella propria fronte.


TESTA DI DRAGO → LA MIA TESTA



Poteva sentire dal peso ridotto sulle sue spalle, all’improvviso, che la sua testa normale era tornata. Si rimise l’elmo. Ci fu una specie di sospiro quasi senza suono dai ranghi dei Piccoli Uomini, e l’improvvisa tensione di Snorrl svanì.

«Allora, sei un mago» disse Snorrl. «Come mago ottieni rispetto da me, come da tutte le bestie, poiché è noto da molti anni che i maghi sono nostri amici piuttosto che nostri nemici. Non chiederò scusa, perché le parole che ho detto erano le parole che pensavo. Ma d’ora in poi ti darò credito, Sir James, per la tua abilità di mago.»

«A essere onesti,» disse Jim «sono ancora un mago di classe molto bassa, e davvero non al livello di meritare l’appellativo di mago, che in realtà dovrebbe essere solo per maghi di alta abilità e rango. Ma la magia che ho, ce l’ho, e puoi credermi quando dico che non solo io ma anche i miei amici sono vostri amici. Puoi fidarti di noi come potresti fidarti di chiunque tu conosca da molto tempo.»

«Sir James,» disse Ardac «noi siamo un popolo che ha un po’ di magia tutta nostra. Ma è davvero una piccola magia, e rispettiamo tutti coloro che seguono la strada difficile per l’apprendimento superiore di quell’arte. Perciò puoi considerarci tuoi amici come se ci conoscessi da tutta la vita. Parlo per tutti?»

Si voltò a guardare il resto dei Piccoli Uomini. Da loro venne un mormorio di accordo.

«Grazie» disse Jim. Si voltò di nuovo verso Snorrl. «Allora, possiamo sentire questa tua notizia adesso?»

Snorrl si voltò a guardare Ardac.

«Ti porto nuove,» disse «degli Uomini Vuoti che, avendo solo rare possibilità di mangiare, bere o avere a che fare con il proprio genere di femmine, trovano i loro principali piaceri nell’uccidere e nel ballare – e la danza è solo un mezzo con cui possono iniziare a litigare tra di loro. C’è una forza di circa un centinaio di loro in movimento, ma questa volta nella vostra direzione. Sono penetrati nelle valli superiori e presto verranno verso di voi, a meno che non vi allontaniate.»

«Nelle nostre valli?» disse Ardac. «Sanno che questa terra è loro proibita. Sanno anche che andiamo sempre ad affrontarli. Non ci siamo mai ritirati di fronte a loro, perché siamo del vecchio sangue e ciò che è nostro è nostro, anche se significa che moriremo su di esso. Ma poiché tutte le cose sono fatte per accordo di tutti, chiederò al resto dei miei.»

Si voltò per affrontare i ranghi dei Piccoli Uomini dietro di lui.

«Cosa dite?» chiese. «Dobbiamo farci da parte e lasciare passare gli Uomini Vuoti?»

Ci fu un silenzio assoluto tra i ranghi.

«Dobbiamo andare avanti e cacciarli dalle nostre valli?» Non ci fu alcun suono in risposta, ma ancora una volta ogni lancia guizzò verso l’alto fino alla completa estensione delle braccia che la reggevano, così che di nuovo una foresta di punte ferocemente brillanti si levò insieme sopra le loro teste.

«Bene» disse Ardac, e le lance si abbassarono. Si voltò di nuovo verso Snorrl.

«Ti ringraziamo per il tuo avvertimento, Snorrl» disse. «Dove potremmo incontrarci con loro in uno spazio aperto?»

«A monte di questo ruscello e a monte di quello che vi confluisce, conosci la parte di valle che si allarga in un piccolo prato? C’è un terreno solido lì, roccia verticale tutt’intorno, e nessun posto dove tornare se non indietro» disse il lupo. «Io combatterò con voi se lo desideri.»

«No, amico Snorrl» disse Ardac. «Hai più valore nel portarci messaggi come questo, piuttosto che rischiare la tua vita contro queste ombre folli. Può darsi che perderemo degli uomini a causa loro. Ma abbiamo i mezzi per sostituire le perdite nei nostri ranghi, loro no. Né otterranno reclute da noi, dal nostro popolo che un tempo regnava.»

«Ma io mi unirò a voi, dannazione!» disse Sir Brian. «Devo ancora sentire la mia spada colpire uno di loro e hanno avuto la sfrontatezza di attaccare my Lord James, Dafydd e me mentre andavamo a Castel de Mer. A meno che non ci sia qualche motivo per cui tu non mi voglia, allora sono con te.»

«Sir Cavaliere,» disse Ardac «chi combatte dalla nostra parte è il benvenuto, a condizione che lo faccia con tutto il cuore e per il nostro bene comune, non solo per qualche scopo privato.»

«Combatterò ai tuoi ordini» disse Brian, poi si trattenne. Si rivolse a Jim.

«Perdonami, m’Lord» disse. «Avevo dimenticato che mi comandi.»

Jim trasalì internamente. Ancora una volta si scontrava con l’atteggiamento trecentesco secondo il quale la persona con il grado più alto doveva essere al comando. Brian sapeva, meglio di chiunque altro, quanto fosse più adatto a guidare di Jim – dal momento che Jim era stato suo allievo per due inverni nell’uso delle armi e non stava nemmeno iniziando a portarsi all’altezza del suo insegnante. Ma le formalità dovevano essere osservate. Naturalmente questo significava che anche Jim doveva combattere, anche se nessuno glielo aveva chiesto. Giles e Brian – in particolare Brian – lo avrebbero dato per scontato. Allo stesso modo, a quanto pareva, anche Snorrl e i Piccoli Uomini.

«Ti do il permesso di combattere come desideri, Sir Brian» disse Jim. Si rivolse a Dafydd e Giles. «La stessa cosa vale per te, Sir Giles. Quanto a Dafydd ap Hywel, sarebbe presuntuoso da parte mia dire sì o no.»

«Ebbene, allora,» disse Dafydd «sarò molto felice di combattere. Come ho detto, ho una nuova forma di freccia che desidero provare, ed è fatta per essere usata contro gli Uomini Vuoti. Questa sarà un’ottima occasione per testarla.»

«E io combatterò con voi,» disse Liseth «a patto che qualcuno mi dia uno scudo e una spada.»

«Non combatterai in nessuna circostanza!» disse Giles. «Mi senti, Liseth?»

«Ti sento,» disse Liseth «e poiché sei mio fratello più grande e questa è una situazione di combattimento, suppongo di doverti obbedire. Ma non mi fa piacere farlo!»

«Che ti piaccia o no, non ha importanza» disse Giles, con calore. «Cosa potrei mai dire a mio padre, se dovessi riportare il tuo cadavere al castello? Vorresti che mi ritrovassi in quella posizione?»

«Be’... no» disse Liseth, e la sua voce si addolcì. «Hai ragione Giles. Devo farmi da parte.»

«Farai di più» disse Giles. «Salirai su una rupe non appena entreremo nella valle dove incontreremo gli Uomini Vuoti, e guarderai quel che succede da lì. Snorrl può stare con te, se vuole, e riportarti al sicuro al castello se dovesse accadere che nessuno di noi sia in grado di scortarti lì quando tutto sarà finito.»

«Dice solo verità, Liseth» disse Snorrl. «Non meno di quanto farebbero tuo padre o tuo fratello, io mi preoccuperei di perderti. E se anche gli Uomini Vuoti ci dovessero inseguire, non avrò problemi a seminarli. La maggior parte di loro, per qualche ragione, ha paura dei lupi.»

Sbatté le mascelle.

«Potrei dire con buona ragione che è perché siamo ciò che siamo, ma è più di questo. La loro paura dei lupi è qualcosa di analogo alla paura che gli esseri umani hanno per i fantasmi simili a loro.»

«Allora tu, Snorrl, e tu, Liseth, vi muoverete dietro al nostro schiltron» disse Ardac. Si rivolse a Jim. «Con il tuo permesso, Sir James,» disse «preferiremmo che anche voi quattro cavalcaste dietro di noi.»

«Certo. Qualunque cosa preferiate» disse Jim.

«Ma...» Dafydd intervenne, guardando Ardac. «Viaggiare dietro di voi, lo faremo, se lo desideri. Ma io dovrò farmi avanti quando avvisteremo gli Uomini Vuoti, in modo che nessuno della tua gente possa trovarsi tra essi e le mie frecce quando le scoccherò contro di loro.»

«Allora gira intorno al nostro lato sinistro quando verrà il momento,» disse Ardac «ma, a tuo piacere, torna in fondo, prima che loro e noi ci incontriamo davvero.»

«Farò così» disse Dafydd, e fece un passo indietro, in segno di accordo.

Snorrl, Jim e il resto si spostarono in fondo alla compagnia e tutti cominciarono la marcia lungo la valle. I Piccoli Uomini accelerarono il passo.

Non stavano correndo, ma camminavano abbastanza velocemente, così che, anche se le loro gambe erano corte, Jim e gli altri dovevano ogni tanto spingere al trotto i cavalli per stare al loro passo. Era curioso, pensò Jim, osservando i movimenti disciplinati davanti a lui. In teoria avrebbe dovuto essere quasi un po’ umoristico, un branco di Piccoli Uomini come quello, carichi di spade, lance e scudi, che si muovevano rapidamente su per il fondovalle come soldatini sovradimensionati.

Ma in qualche modo non lo era. C’era un’aria di determinazione e professionalità nei Piccoli Uomini che li faceva sembrare davvero molto pericolosi. Jim si rese conto, con una specie di sussulto, che non gli sarebbe piaciuto essere un avversario di fronte a loro in quel momento. Sembravano sapere fin troppo bene cosa fare.

Raggiunsero la valle a cui si era riferito Snorrl e la trovarono vuota. Chiaramente gli Uomini Vuoti non l’avevano ancora raggiunta, il che giustificava la velocità con cui avevano viaggiato per arrivarci.

Entro limiti generali, era molto simile alle altre piccole valli che avevano attraversato, che erano state come una serie di strette aperture nella roccia, ciascuna collegata dalle estremità anguste, a monte e a valle, del torrente che vi scorreva.

Questa era una specie di eccezione in quanto il torrente, circondato dai suoi giunchi, scorreva lungo un lato, proprio accanto a una delle pareti rocciose, e dietro i giunchi, che si estendevano fino alla parete più lontana, c’era un prato relativamente piatto, che si inclinava solo leggermente verso il letto del ruscello. La sua superficie riparata dalla scarpata era ricoperta d’erba, con giovani steli verdi simili a lance, abbastanza spessa e alta da stendersi in un tappeto elastico sotto i piedi.

All’estremità della valle, da dove sarebbero entrati gli Uomini Vuoti, le pareti di roccia si avvicinavano abbastanza l’una all’altra. Tuttavia, c’era spazio a sufficienza nell’esteso fondovalle per far passare gli Uomini Vuoti, forse una dozzina o più alla volta, fianco a fianco.

Ardac prese posizione esattamente dalla parte opposta della valle, dove la parete rocciosa si avvicinava e la prima linea degli Uomini Vuoti che li avesse attaccati sarebbe stata necessariamente schiacciata tra le rocce e il terreno paludoso sotto i giunchi del ruscello, cosicché al massimo dieci o una dozzina di nemici a cavallo alla volta avrebbero potuto attaccare.

Attesero.

Nel frattempo, Liseth e Snorrl li avevano lasciati e stavano scalando la vicina parete di roccia, che non era affatto un pendio difficile, ma che richiedeva un po’ di arrampicata su entrambe le mani e le ginocchia da parte di Liseth. In breve, però, la videro con il lupo, stagliata contro il cielo in cima alla roccia alla loro sinistra. Li salutò con la mano e Giles ricambiò.

«Aspetterà di vedere cosa succede?» Jim chiese a Giles.

«Non potresti trascinarla via con delle corde» rispose Giles. «Non solo, ma vorrà dire a nostro padre come sono andate le cose quaggiù. Inoltre, ovviamente, spera che vinceremo e che potrà tornare indietro e unirsi di nuovo a noi.»

Passarono forse venti minuti prima che gli Uomini Vuoti facessero la loro comparsa. I primi che attraversarono l’apertura all’estremità superiore della valle si arrestarono nel vedere i Piccoli Uomini schierati ad aspettarli, ma dopo pochi minuti ripresero ad avanzare, e gradualmente tutta la loro variopinta compagnia si riversò nell’estremità superiore della valle. Quelli davanti montavano cavalli invisibili e sembravano vestiti con armature complete. Quelli più indietro parevano avere solo frammenti di armature, ma tutti erano armati, con spada, ascia, mazza o lancia lunga.

Una volta che furono tutti nella valle, tra loro apparve una certa esitazione.

«Cosa li sta trattenendo adesso?» commentò Brian, furioso.

Uno dei Piccoli Uomini nell’ultima fila appena davanti a loro guardò indietro sopra la spalla.

«Di solito ci sono diversi aspiranti condottieri tra loro, in un gruppo come questo» disse. La sua voce era stranamente simile a quella di Ardac, o forse era il timbro particolare della lingua che doveva essere comune a tutti loro.

«Di solito, in questo modo, si fermano mentre viene deciso chi sarà effettivamente al comando. Ardac ne trarrà vantaggio.»

«Dafydd ap Hywel!» chiamò la voce di Ardac quasi nello stesso momento dalla parte anteriore della formazione.

Dafydd era già sceso da cavallo, aveva tolto l’arco dalla custodia, e l’aveva incordato e preparato, insieme alla sua faretra di frecce appesa al fianco, pronta per l’uso. Camminò intorno al bordo sinistro della formazione dei Piccoli Uomini e andò avanti. Brian lo seguì, come se l’invito fosse stato generale, e dopo una pausa lo seguì anche Giles e Jim andò con lui.

Ardac si voltò a guardarli quando apparvero con Dafydd, ma non disse nulla. All’estremità opposta della valle gli Uomini Vuoti stavano ancora girandosi intorno, ancora impegnati – secondo quanto era stato detto dall’uomo nelle retrovie – a discutere su chi dovesse guidarli o forse su quale tattica dovessero impiegare.

Davanti si erano presentati anche otto Piccoli Uomini con i loro archi corti sulla schiena.

«Sarà interessante» disse uno di loro. «Gli Uomini Vuoti sono a malapena a un tiro di freccia sufficiente per ferire. Una freccia che li colpisca, colpirà quasi senza forza.»

La voce del piccolo arciere era abbastanza udibile, ma Dafydd vi prestò poca attenzione, come se fosse sordo. Aveva già estratto dalla sua faretra una freccia che era identica in lunghezza a una delle aste da un metro che erano le sue frecce da guerra.

Ma invece della testa di metallo a punta larga che avrebbe avuto una freccia da guerra, l’asta di questa era dotata di un pezzo di metallo quasi conico che si restringeva a partire dall’estremità che si attaccava al legno, e che non era più spessa dell’asta stessa. Si riduceva bruscamente, entro non più di dieci o dodici centimetri, a quella che sembrava la punta di un ago.

Guardandolo, Jim stimò che fosse stato un pezzo di acciaio dolce, che era stato faticosamente martellato e limato nella sua forma attuale. Un avvolgimento di corda d’arco copriva il giunto tra legno e metallo.

Dafydd sistemò l’asta nel suo arco e la tirò come al solito fino al punto in cui le piume erano all’altezza del suo orecchio.

La lasciò andare.

La freccia si alzò per non più di due metri nell’aria, e stava viaggiando all’incirca all’altezza del torace sui primi Uomini Vuoti a cavallo, quando raggiunse le loro prime file... E scomparve.

«Ha mancato» mormorò l’arciere dei Piccoli Uomini che aveva parlato prima.

«Aspettiamo e vediamo» disse Dafydd.

Un momento dopo, uno degli Uomini Vuoti che cavalcava in prima fila cadde da cavallo, e i ranghi si divisero mentre anche altri due suoi compagni cavalieri, in fila dietro di lui, cadevano. Ci fu un vortice nei ranghi, che indietreggiarono, e si poteva vedere che i tre corpi giacevano quasi a contatto l’uno con l’altro.

«Nel nome della Notte!» disse l’arciere che aveva parlato due volte ormai, con tono intimorito. «Può essere che li abbia colpiti tutti e tre?»

«Sembra di sì» disse Jim. «In effetti, mi sembra che la freccia sia passata attraverso ciascuno in sequenza.»

Ci fu un mormorio di stupore dalle file dei Piccoli Uomini dietro di loro. Accanto a Jim, Ardac scosse la testa.

«Questo supera la comprensione» disse Ardac. Guardò di lato e in alto verso Jim. «A meno che la sua freccia non avesse qualche virtù magica?»

«No,» disse Jim «qualsiasi virtù di quella freccia è opera di Dafydd ap Hywel in persona.»

Ardac guardò Dafydd.

«Ha forse qualcosa a che fare con quella punta diversa che si trova sull’asta?» chiese.

«Esatto» disse Dafydd, coprendosi gli occhi con la mano mentre si girava a guardare di nuovo la prima fila degli Uomini Vuoti, che ora sembravano in disordine, come se fosse in corso una discussione. «Intendo, non mi aspettavo che facesse il suo esordio con tale successo. Ma quello che ho fatto, l’ho fatto sperando che lo facesse.»

«Non capisco» disse Ardac.

Dafydd lo guardò.

«È stato quello che hai detto tu, e forse qualcun altro,» rispose Dafydd «sul fatto che mentre sono vivi e all’interno del loro involucro esterno, sia esso un’armatura o un vestito, posseggono lo stesso corpo solido, sebbene invisibile, che avevano in vita. Ma una volta che quella copertura è stata trafitta, non c’è nulla a opporsi a ciò che l’ha perforata, se non ciò che somiglia all’aria vuota. Con questo in mente, ho creato una punta progettata per passare attraverso l’armatura e proseguire, piuttosto che uccidere solo chi indossa l’armatura.»

Non c’era niente che non andasse nella profondità di pensiero di Ardac. «Hai già incontrato gli Uomini Vuoti prima di ora?» chiese.

Dafydd guardò Jim, passandogli la domanda.

«Durante il nostro viaggio verso Castel de Mer,» disse Jim «noi tre siamo stati assaliti da cinque Uomini Vuoti, apparentemente tutti a cavallo. Dafydd ha conficcato frecce con la solita punta larga in quattro di loro, e tranne uno che è caduto da cavallo e ci ha lasciato solo un fagotto di vesti e armature, gli altri sono scomparsi nella nebbia. Era quasi la fine della giornata.»

Fissò con arguzia il capo dei Piccoli Uomini. «Perché me lo chiedi?»

«Perché ultimamente si comportano in modo un po’ strano» disse Ardac. Si fermò per guardare ancora una volta verso l’estremità più lontana della valle, dove a quanto pareva la discussione era ancora in corso. «Non è impossibile che cinque di loro si scaglino contro voi tre, soprattutto perché potreste sembrare estranei,» disse Ardac «ma che se ne vadano come dici abbiano fatto non è il loro modo normale di comportarsi. A meno che tutti e quattro non siano stati effettivamente uccisi dalle frecce di Dafydd ap Hywel, ed è probabile che siano stati solo feriti...»

«Ne dubito» disse seccamente Dafydd. «Le frecce sono entrate nel petto degli altri quasi nello stesso punto in cui sono entrate in quello che è caduto morto da cavallo.»

«Ebbene,» disse Ardac «in tal caso, essendo uno contro tre, e di fronte a un’arma che forse non avevano mai visto prima, non più di quanto l’avessimo vista noi, potrebbero aver deciso di scappare. Altrimenti, è loro abitudine andare avanti. Non temono la morte, poiché per loro è solo una cosa temporanea. Finché un altro Uomo Vuoto è vivo da qualche parte, quelli di loro che vengono uccisi cavalcheranno presto di nuovo. Ma a parte questo, si sono comportati in modo strano venendo nelle nostre valli con questo coraggio. Sanno che noi, tra tutte le genti, non ci tireremo indietro, ma piuttosto attaccheremo al solo vederli. Inoltre sanno che moriremmo piuttosto che cedere un centimetro del nostro territorio. Questo piccolo pezzo di terra ci appartiene ancora. Qui sono le nostre mogli e i nostri figli, tutto ciò che resta della nostra razza. Qualsiasi nemico li avrà solo passando sopra i nostri corpi.»

Indicò bruscamente l’estremità più lontana della valle.

«Be’,» disse «come ho detto, sono pronti a tornare di nuovo all’attacco. Nonostante queste tue frecce che possono ucciderne tre in una volta, e nonostante il fatto che affrontino uno dei nostri schiltron. Non possono sperare di vincere contro di noi. È difficile capire perché dovrebbero provare una mossa come questa.»

Jim non si era fermato prima a tradurre la parola schiltron nella sua testa. La prima volta che aveva visto i Piccoli Uomini e le loro lance, gli era venuta in mente la falange greca. Ma c’erano stati altri ranghi di lancieri anche in altre epoche. E schiltron era anche il nome di una formazione di lancieri, usata dagli eserciti scozzesi contro gli inglesi.

In particolare, armando i primi ranghi con lance extralunghe, gli scozzesi potevano opporre una siepe di punte d’acciaio contro i cavalieri armati inglesi. La loro unica vulnerabilità era provocata dagli arcieri che gli inglesi arruolavano in Galles e nell’Inghilterra meridionale. Ma, usata qui dai Piccoli Uomini, la parola schiltron sembrava implicare qualcosa di più. Sembrava riferirsi a un’unità combattente fissa – un po’ come una legione romana – e, in effetti, il grande scudo rettangolare che ognuno dei Piccoli Uomini portava e la corta spada al fianco erano quasi più romani che greci o medievali.

«Hai altre frecce simili?» Ardac stava chiedendo a Dafydd.

«No,» Dafydd scosse la testa «ho fatto quella solo per provare. Ne costruirò di più, se sopravvivrò a questo giorno. Ma ho una faretra piena delle mie frecce a punta larga, e più si avvicinano, più posso essere utile con quelle. Inoltre, a quel punto, i tuoi stessi arcieri saranno al lavoro. Fammi provare un altro esperimento.»

Infilando una mano nella faretra, estrasse una delle sue frecce a punta larga, la sistemò sul suo arco e la lanciò alla prima fila di guerrieri a cavallo che ora avanzavano verso di loro. Questa volta la freccia volò bassa, così che passò sotto l’uomo – che immediatamente cadde a terra, non morto, ma ovviamente disarcionato.

«Almeno posso appiedarli» disse Dafydd. «Preferisci quello, o che io ne uccida semplicemente quanti posso uccidere con le frecce che ho?»

«Uccidili» disse brevemente Ardac. «Ora, se tu, Sir James e Sir Brian, con Sir Giles, vi muoverete sul fianco con i nostri stessi arcieri, ci prepareremo a ricevere questa loro carica.»

Jim, Brian, Giles e Dafydd con gli arcieri si mossero rapidamente per obbedire. I primi tre ranghi dei lancieri abbassarono le lance in posizione puntata in avanti, la prima fila su un ginocchio, la seconda appoggiando le lance sulle spalle di coloro che si erano inginocchiati e il terzo rango appoggiando le lance sulle spalle del secondo. La manovra non era stata anticipata, perché gli Uomini Vuoti – almeno quelli che sembravano a cavallo – stavano arrivando al galoppo, e i quattro arcieri erano appena tornati al loro posto, quando la prima fila venne investita dalla carica.

Gli Uomini Vuoti erano allineati in file di dieci e combattevano ovviamente pronti a morire. All’ultimo momento i loro cavalli provarono apparentemente a scartare le punte, ma i cavalieri si gettarono dalle loro selle in avanti sopra il collo delle cavalcature, atterrando deliberatamente tra le lance e venendo attraversati da alcune delle punte acuminate, ma abbattendone altre con il loro peso e le loro armi brandite a casaccio.

Fecero poco danno contro il muro di scudi inclinato verso l’alto che li contrastava, anche sovrapponendosi l’uno all’altro in alcuni casi, e morirono alla svelta. Tuttavia c’erano altri che si precipitavano da dietro, gettando il peso dei loro corpi temporaneamente viventi all’interno dell’armatura contro le prime file dello schiltron. Alla fine riuscirono a sfondare.

Jim, in piedi con Brian, Giles e Dafydd su un pendio ai piedi della scarpata, in cima al quale Liseth e Snorrl stavano a guardare, all’inizio fu in grado di osservare quasi come spettatore. A Jim interessò notare che i Piccoli Uomini avevano evidentemente familiarità con il tipo di attacco degli Uomini Vuoti, ed erano preparati.

Lasciarono che la loro formazione venisse infranta, ma riunirono immediatamente i suoi membri in piccoli gruppi stretti, che Jim non poté fare a meno di immaginare come qualcosa di simile ai ricci, con tutte le punte rivolte verso l’esterno, tutti gli scudi alzati e persino in posizione per essere sollevati sopra la testa contro i colpi dall’alto.

Gli Uomini Vuoti dovettero affrontare il problema di infrangere quelli che erano essenzialmente gruppi da dieci a quindici Piccoli Uomini, irti in tutte le direzioni con punte di lancia e quasi completamente in grado di ripararsi con i loro scudi.

Ma poi, all’improvviso, Jim si ritrovò a non essere più uno spettatore. Dietro gli Uomini Vuoti completamente corazzati arrivarono quelli in armatura parziale, uno spettacolo che sarebbe stato ridicolo se non si fosse mostrato così minaccioso. Sembrava una nuvola di armature scomposte nelle loro parti, passando da abbastanza corazza da rivestire la parte superiore del corpo di un cavaliere, a un unico guanto corazzato che stringeva una spada. Queste entità sciamarono sui Piccoli Uomini – e ora anche su Jim, Brian, Giles e Dafydd allo stesso modo.

Gli arcieri dei Piccoli Uomini gettarono via gli archi, sguainarono le corte spade e corsero a raggiungere lo schiltron più vicino. Nel frattempo, uno sciame di parti di armature circondò Jim, Brian e Dafydd, che combattevano insieme il più strettamente possibile, e che con Giles e Brian proteggevano in mezzo a loro Dafydd con i loro corpi corazzati. Con sorpresa di Jim, Dafydd aveva recuperato una lunga spada a due mani da un Uomo Vuoto caduto, e la sventolava come un berserkr contro i pezzi di armatura che combattevano contro di loro.

Respinsero la nuvola di attaccanti, ma altri arrivarono a sostituirli.

Brian stava gridando allegramente mentre combatteva, ed era ovvio che non si era mai divertito tanto. Giles era stato contagiato da quell’entusiasmo, perché i due si chiamavano a vicenda, descrivendo il tipo di armatura che stavano abbattendo, mentre uccidevano gli uomini invisibili che le indossavano.

Persino Jim si trovò coinvolto, non tanto quanto si era sentito coinvolto nel combattimento all’ultimo sangue durante il duello con Sir Hugh de Malencontri, la pedina delle Potenze delle Tenebre e il cavaliere di cui Jim ora possedeva il castello, ma certo come era stato coinvolto durante un piccolo combattimento furioso, in cui lui e Brian erano stati impegnati nella primavera precedente, quando il castello di Brian era stato attaccato da predoni provenienti dalla costa vicina.

In effetti, come succedeva in tutte queste situazioni di corpo a corpo, alla fine per Jim ogni cosa si trasformò in una macchia indistinta in cui si uccideva, o si cercava di uccidere, per rimanere in vita, e la sfocatura proseguì finché, all’improvviso, tutto in una volta, non rimase nessuno davanti a lui da colpire.

Si fermò, esausto, appoggiandosi alla spada. Brian e Giles, ugualmente senza fiato, erano appoggiati vicino a lui, e c’era anche Dafydd – per meraviglia, illeso – ma con il fiato apparentemente meno corto del loro.

Non solo, notò Jim, la zona immediatamente vicina a loro era libera, ma il campo di battaglia generale sembrava essere stato sgomberato da tutti gli attaccanti, con solo Uomini Vuoti abbandonati e ridotti a pile di vestiti e armature.

Quando ebbe ripreso fiato, si avvicinò ad Ardac, che aveva rinfoderato la spada, deposto lo scudo e che lo salutò stancamente. Ora Dafydd, con gli altri arcieri, era andato a raccogliere tutte le frecce che erano recuperabili.

«Ebbene,» disse il capo dei Piccoli Uomini, togliendosi l’elmo «così finisce. Ma l’attacco è stato comunque strano.»

«In che modo?» chiese Jim. Era consapevole del fatto che Brian, Giles e Dafydd si erano spostati dietro di lui.

«Diamine, alcuni di loro potrebbero essere scappati all’ultimo minuto e non ce ne siamo accorti,» disse Ardac «ma non possono essere stati più che una manciata. Con tutti i buoni propositi, li abbiamo uccisi tutti. Non è da loro.»

Si tolse l’elmo e si arruffò i capelli per far entrare l’aria sul cuoio capelluto. I capelli erano coperti di sudore e, in contrasto con la barba, neri come giaietto. Facevano una strana combinazione con la barba e i brillanti occhi azzurri.

«Di solito non combattono fino all’ultimo Uomo Vuoto?» chiese Jim.

Ardac scosse la testa.

«Ma pensavo mi avessi detto che non gli dispiace morire, perché finché c’è un altro Uomo Vuoto in vita, possono tornare ed essere in piedi nel giro di quarantotto ore.»

«Questo è vero» disse Ardac, grattandosi la testa. «Sono più disposti a morire di quanto non lo sarebbero gli uomini viventi. Ma non senza alcuno scopo. Nel momento in cui sembra che non riescano a uccidere abbastanza avversari da far sì che valga la pena di morire, di solito si ritirano. Questa volta non l’hanno fatto. Questo, oltre al fatto che si sono avventurati nel nostro territorio, dove gli abbiamo insegnato bene a non farlo, mi lascia perplesso.»

Si fermò per passarsi di nuovo le dita tra i capelli umidi per far entrare l’aria.

«Inoltre,» proseguì «ci hanno feriti più del solito, nella loro impazienza di buttare via in battaglia le loro vite con le nostre. Abbiamo sei morti, e altri quattro che avranno bisogno di cure attente per vivere. Come ho detto all’inizio, possiamo sostituire le nostre perdite, ma non se si fanno regolarmente così gravi. Non smetteremo comunque di lottare, ma se perdiamo più di quanto possiamo rimpiazzare, alla fine moriremo come popolo. Non mi piace. Qualunque cosa stia succedendo, non mi piace.»

Un lontano suono pigolante giunse più volte alle loro orecchie. Jim e Brian si guardarono intorno, perplessi, ma Giles e Ardac alzarono lo sguardo in cima alla scarpata dove Liseth stava con Snorrl. In ritardo, anche Jim e Brian alzarono lo sguardo. Li salutava e faceva grandi oscillazioni del braccio contro il cielo.

«E dopo tutto questo, una bella arrampicata!» disse Giles, disgustato. «Tuttavia, ci deve essere una ragione o Liseth non ci chiamerebbe così.»

Si voltò a guardare Jim, Brian e Dafydd, che ora era tornato di nuovo con loro.

«Vi unirete a me in una passeggiata su per la scarpata, signori?» disse, asciugandosi il sudore dalla faccia con la mano libera dall’elmo, che, come tutti, si era tolto per rinfrescarsi.

«Se lo ritieni necessario» disse Brian, e Jim annuì. Come al solito, quando l’azione era iniziata davvero, Brian era tornato al suo ruolo naturale di leader.

Fu una lunga e difficile scalata fino alla cima della scarpata. Quando arrivarono lì, fu solo dopo essersi seduti e aver lottato per un po’ per riprendere fiato che riuscirono a parlare con Liseth. Ora la giovane era in piedi con un falco sul guanto da equitazione, temporaneamente incappucciato con un pezzo di stoffa che sembrava solo una sciarpa leggera e sottile.

Per quanto senza fiato, Jim guardò con interesse il falco. La sua formazione universitaria nell’area medievale lo aveva portato a conoscenza della falconeria e riconobbe l’uccello che la ragazza reggeva come un falco pellegrino, magnifico. Era molto più comune per le donne usare smerigli o lodolai più piccoli. O forse maschi più piccoli di falchi dalle ali lunghe come il pellegrino, ma cresciuti in cattività.

«Non dovete chiedere» disse lei. «Vi dirò io. Mio padre ha mandato qui Alagrigia, sapendo che mi avrebbe cercata e trovata. Legata attorno a una gamba, portava un pezzo di carta contrassegnato da una spada e un mantello. Qualche visitatore importante è ora al castello, o arriverà a breve, e dovremmo tornare tutti lì il prima possibile.»

Fece una pausa, con un’espressione compassionevole.

«Quindi fareste meglio a iniziare a scendere per la scarpata fino a dove sono i nostri cavalli» disse. «Portate il mio. Snorrl e io vi incontreremo dove la terra è livellata.»
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«Perché non torni giù per la scarpata con noi?» borbottò Giles.

«Non posso, portando Alagrigia.» Allungò la mano libera e diede una pacca sul braccio di Giles scusandosi. «Se vuoi riportare Snorrl con te...»

«Snorrl non ha intenzione di andare!» interruppe il lupo. «Sono quassù per fare da guardia e guida a Liseth, ed è tutto ciò che farò.»

«Oh, bene» disse Giles. Si rivolse agli altri tre uomini. «Sembra che non ci sia molta scelta a riguardo.»

Così tornarono giù per la scarpata. L’unica consolazione fu, quando arrivarono in fondo, che poterono montare in sella ai loro cavalli e cavalcare invece di tornare indietro per la strada da cui erano venuti. I Piccoli Uomini erano già scomparsi mentre loro risalivano la scarpata e poi tornavano giù.

Nemmeno i corpi dei loro morti giacevano nel piccolo spazio aperto della valle e, proprio come aveva fatto Jim istintivamente, sembrava avessero raccolto tutti gli indumenti e le armature che gli Uomini Vuoti uccisi avevano lasciato a terra dietro di loro. Il piccolo ruscello, i giunchi, il breve tratto di terra ferma erano quasi come se non fossero mai stati teatro di una battaglia.

Quindi tornarono da dove erano venuti.

«Nessuna possibilità che ci perdiamo sulla via del ritorno, vero?» Jim chiese a Giles.

Giles scosse la testa.

«No» disse. «Non conosco questo territorio bene quanto Liseth, e neanche lontanamente come lo conosce il lupo, che evidentemente va dappertutto e vede tutto, ma abbastanza da trovare la via del ritorno. Ci vorranno circa quindici minuti a cavallo per arrivare dove lei e Snorrl saranno di nuovo al nostro stesso livello.»

La sua stima risultò straordinariamente corretta. L’unica cosa sorprendente per Jim fu che aveva immaginato che Liseth e Snorrl, seguendo la cresta delle colline, avrebbero viaggiato più lentamente di loro. Ma evidentemente si era sbagliato. Quando alla fine giunsero al terreno pianeggiante, Liseth e Snorrl erano già lì ad aspettarli.

Curiosamente, il falco non era più al polso del pesante guanto di cuoio di Liseth. Ed evidentemente anche Giles lo aveva notato.

«Cosa hai fatto di Alagrigia?» chiese quando raggiunse la sorella. «L’hai rimandata al castello? Non c’è nessuno là con cui possa parlare, o che la capirebbe se lo facesse. Non sapranno se semplicemente non è riuscita a trovarci o... altro.»

Liseth scosse la testa.

«Alagrigia mi ha detto qualcosa, mentre tornavamo qui. Volando sopra la foresta, in alto... sai come fanno i pellegrini...»

Jim ricordò dalle sue letture che il pellegrino era davvero un uccello di alta quota. Molto probabilmente Alagrigia aveva volato a seicento metri o più, alla loro ricerca.

«Alagrigia ha visto un verme laido. Non c’è mai stata una creatura simile qui intorno. In effetti, non c’erano nient’altro che vecchie storie a riguardo. L’ho mandata a vedere se riusciva a trovarlo di nuovo e a tornare per dirmi dove si trova.»

Avevano continuato a cavalcare insieme mentre Liseth parlava.

Jim improvvisamente tirò indietro le redini del cavallo, fermandolo, e gli altri si arrestarono automaticamente con lui.

«Aspettate» disse Jim, in risposta alle loro facce interrogative. «Faremo meglio a restare qui, no? Così ci può ritrovare.»

«Alagrigia può trovarci ovunque» rispose lei. «Smettetela di pensarci, m’Lord. Vola così in alto che può vedere per miglia in ogni direzione, e se una lepre si muove sotto di lei, può piombarci sopra – anche se è vero che essendo un pellegrino, e addestrata, le piace catturare le sue prede per aria. Pure se raggiungiamo il castello prima che torni a cercarci, ci seguirà e volerà attraverso la finestra aperta fino al suo solito posatoio.»

«Ne siete sicura?» chiese Jim, dubbioso, mentre si rimettevano in marcia.

«Io? Sì, ne sono molto sicura» disse Liseth. «Il vostro ordinario falconiere può occasionalmente perdere il suo uccello nelle terre selvagge. Ma Alagrigia e tutti gli altri uccelli e animali che conosco sono come fratelli e sorelle per me. Tornerà al castello se l’abbiamo raggiunto prima di lei. Potrò parlarle allora, se non ci sarà stata alcuna possibilità prima.»

«Ha ragione, James» disse Giles. «Per via di quel suo “parlare”, sembra esserci un legame speciale tra lei e gli animali.»

«Va bene, allora» disse Jim.

«Faremmo meglio ad andare al trotto,» disse Liseth «ora siamo fuori dalle rocce e qui sul terreno aperto ci sono meno rischi per i cavalli.»

Spinsero quindi i cavalli a un’andatura più veloce e si diressero verso il castello.

Percorsero una distanza più breve per tornare indietro di quanto Jim avrebbe immaginato. Forse erano tornati da un’angolazione diversa e la distanza questa volta era minore. Fu solo questione di una quindicina di minuti prima che fossero nel cortile del castello e smontassero. Mentre scendeva dalla sella a terra, Jim notò come Brian stava smontando da cavallo. Brian barcollò un po’ e mantenne la presa sul pomo della sella. La faccia che Jim vedeva di lato adesso era bianca come un lenzuolo.

Jim aprì la bocca per chiedere a Brian come si sentisse, ma Liseth fu più veloce, sia a scendere di sella che a parlare. In effetti, era già all’altezza di Brian e lo aveva preso sottobraccio quando parlò.

«Sir Brian!» disse. «Siete stato ferito? Siete stato ferito durante lo scontro laggiù?»

«Sembra che abbia davvero ricevuto qualche piccolo tocco» disse Brian, con voce sottile, e crollò a terra.

«Aiutatemi!» esclamò Liseth, cercando di sollevare Brian da terra e fallendo, a causa del peso dell’uomo e dell’armatura. «Dobbiamo portarlo a letto e fargli immediatamente un salasso!»

«No!» sbottò Jim. «Nessun salasso. Portatelo con delicatezza su nella nostra stanza!»

Si affrettò a prendere un fagotto da dietro la sella del proprio cavallo.

Giles e Dafydd avevano già raggiunto Brian e l’avevano afferrato. Un secondo dopo furono aiutati dagli stallieri che erano venuti a prendersi cura dei cavalli. Con quattro di loro insieme a sostenerlo, portarono Brian nel castello. Jim si fermò per voltarsi verso Liseth.

«Perdonatemi,» disse «ma in questo caso io, più di chiunque altro, posso essere sicuro di guarirlo.»

«Certo, con la vostra magia!» disse lei. «Ma, m’Lord, sbrigatevi! Temo che la sua ferita sia peggiorata scalando quella scarpata e tornando qui!»

«È quello che temo anch’io!» disse Jim cupo, e seguì gli altri nel castello.

Nella stanza che era stata loro assegnata, con Brian sul letto, iniziarono a spogliarlo della sua armatura e scoprirono che il farsetto era intriso di sangue.

«Sollevatelo!» abbaiò Jim. Non aveva intenzione di sembrare così autoritario, ma la paura per Brian lo incalzava e, fortunatamente, tutti coloro che lo circondavano accettavano senza dubbio il fatto che avrebbe dovuto essere lui a dare gli ordini. Giles e Dafydd, con l’aiuto di un paio di stallieri, sollevarono Brian dal letto, mentre un uomo addirittura gli sosteneva la testa. Jim sollevò le coperte dal letto e le gettò letteralmente tra le braccia di Liseth.

«Portate queste in cucina e fatele bollire, poi asciugatele il prima possibile.»

«Subito, m’Lord!» disse Liseth e, con il fardello tra le braccia, corse letteralmente fuori dalla stanza.

Nel frattempo Jim si stava togliendo l’armatura per darsi maggiore libertà di movimento. Si voltò verso il fagotto che aveva portato con sé, ne aprì il rivestimento esterno di stoffa ruvida simile a una tela, irrigidita con la cera, per rivelare il proprio mantello da pioggia. Lo stese sulle assi del letto.

«Ora, mettetelo sul mantello» disse Jim. «Ecco. Bene. Ora gli togliamo il resto dei vestiti e voglio che anch’essi vengano portati in cucina, per essere bolliti – no, aspetta!» disse, mentre Dafydd iniziava a raccogliere i vestiti che venivano strappati dal corpo di Brian. Brian non lo avrebbe ringraziato se alcuni dei suoi indumenti si fossero ristretti della metà o se fossero rimasti per sempre stropicciati. La stoffa, in quest’epoca, non era la stessa cosa dei tessuti “lava-e-indossa” del suo mondo. «Ripensandoci, appendeteli invece a qualcosa, stesi davanti al camino della cucina. Assicuratevi che tutte le pulci e i pidocchi siano cacciati via.»

Guardò Dafydd e Giles.

«Uno di voi ha voglia di occuparsene?» disse.

«Lo farò io!» disse Giles velocemente. «So di quali delle persone in cucina ci si può fidare per guardare i vestiti mentre sono appesi, in modo che non si brucino.»

Raccolse gli ultimi vestiti di Brian e seguì sua sorella fuori dalla stanza, anche lui di corsa. Jim si ritrovò per una volta a benedire il fatto che le commissioni a cui si veniva comandati da qualcuno di rango superiore venissero eseguite di corsa. Significava che anche se eri un conte, ma quello che dava l’ordine era un re, correvi a farlo, non ci andavi camminando. Era qualcosa che lo aveva infastidito quando all’inizio ne aveva avuto esperienza. Ma al momento ne apprezzava i vantaggi.

Brian ora era steso nudo sul mantello. Il mantello, sapeva Jim, non conteneva né pidocchi né pulci ed era stato perfettamente pulito sotto la direzione di Angie, quando a Castel Malencontri era stato preparato per il viaggio. Jim l’aveva mantenuto così.

Ma stendere il mantello non rendeva le assi molto più morbide. Tuttavia Brian era ancora privo di sensi e non doveva sentirsi scomodo.

Non si poteva dire quanto sangue avesse perso, tranne che era molto. Jim si voltò con un ordine per Dafydd, e vide che a quel punto sia Herrac sia i suoi due figli maggiori erano nella camera.

«C’è ancora un’altra cosa da fare» disse loro. «Se voi, m’Lord Herrac, o qualcuno ai vostri ordini può farlo, lo apprezzerò. Voglio che qualcuno vada in cucina e mi trovi almeno una dozzina di fette di pane ammuffito. Non deve essere di segale, ma qualsiasi altro tipo di pane andrà bene, a patto che abbia sopra una muffa grigia bluastra, che abbia un aspetto piuttosto peloso. È la muffa che voglio, non il pane, ma portatemi le fette nel panno più pulito che la cucina vi può dare. E intendo il più pulito!»

«Alan!» disse Herrac, senza nemmeno guardare il figlio maggiore. Alan svanì attraverso la porta con la stessa velocità mostrata dagli altri membri della famiglia.

Nel frattempo Jim aveva trovato e stava esaminando la ferita. Fortunatamente, nonostante la forte perdita di sangue, non sembrava grave, a condizione che l’infezione fosse evitata. Qualche arma affilata era penetrata attraverso l’armatura e i vestiti ed era scivolata obliquamente su per il fianco, aprendo un lungo taglio poco profondo dalla parte inferiore delle costole, quasi fino all’ascella. La ferita sanguinava ancora, e Jim tornò al contenuto del suo fagotto per estrarre uno spesso rettangolo che sembrava fatto di tela cerata.

Ma la tela cerata era solo una copertura. Quando aprì il fagotto, questo rivelò un pezzo di stoffa di circa sessanta centimetri per novanta, spesso e di materiale morbido e lanoso. Angie lo aveva dato a Jim perché lo portasse con sé per uso personale nel caso fosse ferito. Angie stessa aveva provveduto che venisse sterilizzato e asciugato in condizioni che scongiurassero infezioni, e poi lo aveva sigillato lei stessa nella sua copertura di tela cerata, per mantenerlo così.

Jim piegò il panno in una striscia lunga e spessa. Premette delicatamente questa striscia contro la ferita, che stava ancora sanguinando, e la tenne vicino al corpo di Brian con una mano. Si rivolse a Dafydd.

«Tienilo lì, saldamente in posizione» disse all’arciere, e Dafydd obbedì senza parlare.

Con entrambe le mani ancora una volta libere, Jim si voltò di nuovo verso il fagotto e tirò fuori molti altri panni, questi in lunghe strisce. Con questi legò il tampone che Dafydd teneva sulla ferita, posizionandoli attorno al busto di Brian. Li fissò saldamente e, sebbene il panno fu rapidamente inzuppato di sangue dalla ferita, l’emorragia non sembrava abbastanza profonda da far perdere a Brian altro sangue oltre la benda.

Jim non era contento di usare il suo unico pezzo di stoffa certamente pulito prima che la ferita fosse lavata, e che la muffa del pane fosse applicata su di essa. Ma la ferita sanguinava ancora, e la conoscenza limitata di Jim in materia di pronto soccorso dal suo passato nel ventesimo secolo non gli suggeriva alcun punto di pressione sul corpo di Brian che avrebbe fermato l’emorragia, essendo il taglio così lungo e aperto.

Si accorse improvvisamente che la stanza era tutt’altro che calda e Brian giaceva lì nudo, in pericolo per la ferita, e probabilmente per il freddo che avrebbe potuto causare un’infezione, che a sua volta avrebbe potuto causare una polmonite.

Si sentì come se fosse andato a sbattere contro un muro di mattoni. Semplicemente non aveva altri panni puliti – e poi la sua mente si schiarì e iniziò a lavorare in modo corretto.

Ovviamente aveva più panni puliti. O almeno, panni più puliti di qualsiasi cosa il castello potesse fornire. Iniziò a spogliarsi dei propri vestiti e ad ammucchiarli sul corpo privo di sensi di Brian. Alla fine, ridotto in mutandoni e camicia medievali, alzò lo sguardo da un Brian finalmente abbastanza coperto, per scoprire che era solo nella stanza con Herrac de Mer e Dafydd.

«Non ne ero certo, m’Lord,» disse Herrac «ma pensavo che avreste preferito operare la vostra magia curativa con il minor numero di spettatori possibile. C’è qualcos’altro che io o qualcuno della mia gente o della mia famiglia possiamo fare per voi?»

«Se ci fosse un modo per riscaldare questa stanza...» Jim si ritrovò a dire.

«Ma certo» rispose Herrac. «Si può portare un braciere. Inoltre possiamo riempire e accendere la lucerna sul muro, che vi darà non solo luce ma anche calore. Devo ordinare che sia fatto?»

«Sì» disse Jim, e poi improvvisamente pensò ai problemi di accumulo di fumo nella stanza relativamente piccola. «O forse no. Se lo faremo troppo presto sarà così fumoso qui dentro che sarà difficile per me usare la mia – ehm – magia.»

Herrac, che si era già girato a metà verso la porta, tornò indietro.

«La verità è» disse «che poiché questa era la nostra camera da letto, mia e della mia cara moglie, feci mettere dei vetri alle finestre – per quanto difficile e costoso il vetro potesse essere. Ma poiché avevamo in qualche modo lo stesso problema, con la lucerna accesa e un braciere nella stanza nelle fredde mattine invernali, feci anche praticare uno sfiato in alto nel muro per far uscire il fumo.»

Si avvicinò al muro esterno della stanza, con le finestre, e raggiunse quella che Jim ora riconosceva come una specie di piccola porta di ferro con una catena che vi pendeva. La tirò verso di sé e la porticina, ovviamente incernierata in basso, si spostò di un angolo rispetto a quel cardine di circa quarantacinque gradi, creando un’apertura attraverso il muro della torre verso l’esterno.

«Ma non vorrete che si apra finché il braciere non sarà qui e la lucerna non sarà accesa» disse, guardando Jim.

«Esatto, m’Lord» disse Jim con un grande senso di sollievo. «È stato molto saggio e premuroso da parte vostra organizzare in questo modo la stanza. Niente potrebbe essere meglio per la camera di un ferito. Potreste quindi ordinare il braciere e il materiale della lucerna in modo che anche questa possa essere accesa?»

Herrac annuì e, chiudendo la porticina: «Alan!» disse, alzando appena la voce, che tuttavia per la capacità di penetrazione vocale della famiglia, sembrava in grado di passare pure attraverso il muro di pietra.

Non ci fu risposta. Herrac borbottò qualcosa che molto probabilmente era una maledizione.

«Oh!» gridò, alzando la voce al suo formidabile volume. «Chiunque sia a portata di orecchio, venite qui!»

Aspettò un momento, ma non ci fu risposta.

«Vado io stesso a dare gli ordini alla servitù» disse cupamente. «Aspettatemi. Tornerò subito.»

Scomparve attraverso la porta.

«My Lord,» disse Dafydd quasi formalmente «non spetta a me dare suggerimenti a un mago al lavoro. Ma le palpebre di Brian hanno sbattuto due volte ora. Tra poco si risveglierà dal suo svenimento, e mia nonna mi insegnò che chi ha subito una grande perdita di sangue dovrebbe bere quanto più liquido possibile. Devo andare a prendere del vino per Brian?»

«Non vino» disse Jim in fretta. «Acqua... No, nemmeno l’acqua va bene. Birra leggera e abbondante.»

«Ho in mente» disse Dafydd con diffidenza «che Brian preferirebbe il vino.»

«Può preferire quello che diavolo gli pare!» scattò Jim. «Birra leggera!»

«Sì, m’Lord» disse Dafydd, e se ne andò.

Rimasto solo con Brian, Jim vide le palpebre del suo amico sbattere per quella che doveva essere la terza volta. Controllò frettolosamente la striscia di stoffa strettamente legata lungo la ferita. Era ancora umida, ma sembrava che non uscisse più sangue. La prossima cosa da fare andava probabilmente eseguita il più rapidamente possibile, anche a rischio di riavviare l’emorragia.

Non c’erano germicidi disponibili in questo quattordicesimo secolo più di quanti ce ne fossero stati in quello del suo mondo, tranne uno che era generalmente noto da tempo immemore.

Era infatti risaputo che l’urina umana permetteva di lavare una ferita e sembrava avere l’effetto di aiutarla a guarire senza infezione. Jim era davvero felice di essere solo, per eseguire questo processo di disinfezione. In effetti l’ammoniaca e altri elementi nelle urine erano antibatterici.

Ma era un bene anche che Brian fosse privo di sensi, si disse Jim. Il feroce bruciore dell’urina sulla ferita aperta sarebbe stato difficile da sopportare.

Tolse dalla parte inferiore del corpo l’armatura che Brian aveva ancora addosso e allentò il cordoncino di cuoio che correva attraverso gli occhielli della sua calzamaglia. Solo allora si azzardò a tornare indietro e sciogliere i nodi che tenevano le strisce di stoffa e legavano saldamente il panno sulla ferita al petto di Brian. Sollevò la stoffa, finalmente sciolta, molto delicatamente, e fu grato di vedere che mentre l’emorragia riprendeva immediatamente, non era affatto intensa. Solo una fuoriuscita di sangue da tutta la superficie del taglio.

In fretta orinò sulla ferita, tanto preoccupato di lavarla quanto lo era di disinfettarla. Questo ulteriore assalto fece sanguinare la ferita ancor più. Svelto, con la calzamaglia ancora abbassata intorno alle caviglie, Jim rimise il panno piegato sulla ferita, e tornò a legare strettamente le fasce di stoffa attorno al corpo di Brian per tenerlo fermo. Quindi raccolse il liquido in eccesso dal pavimento, usando la biancheria da letto in più che era stata fornita alla stanza.

Fortunatamente, ancora una volta la benda fermò il flusso di sangue.

Aveva a malapena rimesso la calzamaglia e riannodato i lacci quando Alan, il figlio maggiore di Herrac, riapparve con una padella poco profonda colma di pezzi di pane ammuffito. Per la maggior parte, pensò Jim mentre li smistava, sembravano pezzi di uno o più pani che le persone avevano iniziato a mangiare e poi lasciato da parte, per un motivo o per l’altro. Nonostante quello che aveva detto, tra i pezzi c’erano delle fette scure di pane di segale. Ma la maggior parte era apparentemente pane di miglio o qualcosa del genere, perché era di un colore molto più chiaro.

Ancora più importante, c’era la muffa. Muffa che – se questo mondo fosse andato avanti fino a raggiungere un ventesimo secolo come quello di Jim – alla fine avrebbe visto separati i suoi componenti efficaci, che sarebbero stati etichettati come penicillina.

In questo caso Jim non aveva altra scelta che usare la muffa così com’era. Come l’aveva descritta a Herrac e ad Alan, era di un grigio bluastro leggermente sfumato e spuntava come una sorta di peluria dalla superficie del pane raffermo, qua e là a ciuffi.

Jim raschiò con cura tutta la muffa su un unico grosso pezzo di pane che era relativamente piatto, come se qualcuno avesse effettivamente fatto uno sforzo per tagliare una fetta dalla pagnotta e ci fosse quasi riuscito.

Poi, questa volta con l’aiuto di Alan, allentò ancora una volta i nodi, tolse il panno piegato dalla ferita e, con le dita, stese la muffa all’interno del taglio. Il sangue sgorgò dalla superficie della ferita al suo tocco, minacciando di lavare via la muffa. Ma lui ne infilò la maggior parte all’interno del taglio, e il tampone imbevuto di sangue tornò al suo posto, abbastanza in fretta da sentirsi sicuro che sulla ferita ci fosse ancora una discreta quantità di muffa.

«M’Lord?» disse Alan, quasi timidamente, quando ebbero finito, guardando Jim da sopra il corpo sdraiato di Brian. «Se non avete più bisogno di me, posso andare adesso? Mio padre è furioso perché non c’era nessuno vicino quando ne aveva bisogno. Ha minacciato di impiccare alcuni servitori come lezione per gli altri.»

«Non deve farlo!» disse Jim istintivamente.

«Non lo farà» disse Alan. «Almeno, credo di no. Ma non farà male se il resto della famiglia sarà lì per aiutare a sfogare la sua rabbia. Poiché non ci impiccherà, naturalmente, ma così potrà tornare al suo solito temperamento e i servi saranno al sicuro.»

«Certamente,» disse Jim «andate, andate il più velocemente possibile.»

Alan corse fuori dalla stanza.

Ci fu un suono roco dalla gola di Brian, Jim guardò e si accorse che l’amico ora aveva gli occhi spalancati e stava cercando di dire qualcosa, anche se sembrava avere qualche difficoltà.

«Non provare a parlare, Brian» disse Jim. «Risparmia le forze.»

«Che... ora è?» quasi sussurrò Brian, finalmente. «È ora di alzarsi? Ho dormito troppo?»

«Niente di simile» rispose Jim. «È una qualche ora del pomeriggio. Non ti ricordi? Abbiamo combattuto al fianco dei Piccoli Uomini contro gli Uomini Vuoti. Sei stato ferito, non gravemente. Ma hai perso molto sangue. Dovrai stare tranquillo per qualche giorno.»

Brian lo fissò per quello che sembrò molto tempo.

«Uomini Vuoti?» riuscì finalmente a dire in quel sussurro gutturale. «Adesso mi ricordo...»

«Non provare a parlare» disse Jim. «Risparmia le tue forze. Devi riprenderti. Te lo prometto, starai bene. Mi prenderò cura di te io stesso.»

«Ahh...» Gli occhi di Brian si chiusero di nuovo su quel che sembrava un sospiro di totale stanchezza. Guardandolo, Jim intuì che ora era addormentato, e non più privo di sensi. In ogni caso, non c’era niente di meglio per lui che dormire, in quel momento. Jim sistemò i suoi vestiti accatastati frettolosamente sopra Brian per dargli la massima quantità di calore. Quel braciere e il materiale per accendere il fuoco nelle lampade sarebbero stati presto disponibili, pensò. Allora la stanza avrebbe assunto una temperatura più vivibile.

Sbadigliò bruscamente suo malgrado. Per la prima volta si rese conto che la folle corsa in cui tutto sembrava essersi svolto, da quando Brian era crollato nel cortile, lo aveva lasciato più stanco di quanto avesse immaginato. Si guardò intorno desideroso di qualcosa su cui sedersi e trovò una panca.

Sbadigliò di nuovo, e poi smise di sbadigliare all’improvviso, quando qualcosa di aguzzo gli punse la nuca.

La sua reazione involontaria di voltarsi e vedere di cosa si trattava venne fermata da una voce stridula da baritono con quello che gli sembrava un debole accento scozzese.

«Non ti muovere!» disse la voce. «Ti ho adesso, stregone nero! Hai fatto per l’ultima volta del male a gente come questo povero ragazzo qui sul letto! Questa volta ti tocca il rogo!»
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Jim provò uno spavento improvviso, tanto per l’incomprensione quanto per il pericolo.

Evidentemente dietro di lui c’era una specie di pazzo, con un’arma molto affilata, appuntita, in effetti. Aprì la bocca, ma non riuscì a pensare a niente da dire. Proprio in quel momento, però, un’altra voce si intromise nella situazione.

«E anche tu non devi muovere un muscolo, scozzese» disse la voce di Dafydd, anch’essa ora da qualche parte dietro di lui. «La punta che senti pizzicarti il collo è quella di una freccia da guerra a punta larga, lunga un metro, e in questo momento tirata al massimo nell’arco che ho tra le mani. Fai una mossa contro m’Lord e quella punta ti porterà via la spina dorsale e l’esofago insieme.»

Ci fu un momento di silenzio – per lo sconcerto, sperava Jim, dello sconosciuto scozzese che teneva in mano l’oggetto appuntito contro la sua nuca. Poi la voce accentata parlò di nuovo.

«Potrai anche uccidermi,» disse la voce sconosciuta «ma non salverai il tuo amico. Un MacGreggor è...»

La voce fu improvvisamente interrotta da una terza voce, che Jim riconobbe come quella di Liseth.

«Lachlan MacGreggor!» disse la ragazza. «Cosa stai facendo a Lord James? Cosa sta mai succedendo qui – e perché Dafydd deve puntarti una freccia addosso in questo modo? Per impedirti di fare del male a questo degno gentiluomo?»

«Non è un degno gentiluomo» disse la voce di MacGreggor. «È uno stregone nero! E io libererò la terra da lui, come vorrei liberare la terra da tutti quelli della sua specie, non importa quello che il codardo arciere dietro di me potrebbe provare a fare.»

«Non ci sono stregoni,» protestò Jim, prendendo spunto da qualcosa che Carolinus gli aveva detto una volta «a meno che tu non voglia contare i maghi che sono diventati fuorilegge. Sono un mago, è vero...»

«Basta con il tuo ciarlare!» la voce di MacGreggor lo interruppe. «Potrai forse evitare il rogo e le fiamme, ma non eviterai la punta della mia spada...»

Fu interrotto a sua volta dalla voce di Liseth.

Jim aveva scoperto che l’umanità del quattordicesimo secolo era molto disinibita in ciò che poteva fare e ancora più disinibita nelle proprie emozioni. L’elaborato schema di buone maniere di solito nascondeva queste cose, ma la capacità di sentire o fare ciò che era necessario non era mai molto al di sotto della superficie. Liseth ne diede ora un’ulteriore prova.

Jim aveva notato che la sua voce condivideva alcune delle qualità di quelle di suo padre e dei suoi fratelli, ma non le aveva attribuito nulla di simile al volume che gli uomini avevano mostrato. Scoprì ora che si sbagliava. Angie, sua moglie, aveva constatato Jim in passato, emetteva un urlo molto penetrante quando voleva. Dovette ammettere che quello di Liseth era ancora meglio.

«EEHH!» urlò Liseth. «Padre! Vieni, presto!»

La sua voce sembrava non solo in grado di penetrare tutte le pareti e tutti i pavimenti della casatorre, ma aveva una nota acuta che fece ronzare le orecchie di Jim, tanto che si sentì mezzo sordo per un momento.

Quando le sue orecchie si schiarirono, fu consapevole di voci lontane, che si avvicinavano rapidamente, e tra loro c’erano i toni dei maschi De Mer, sebbene non fosse in grado di distinguere esattamente le parole che stavano usando.

Tutti rimasero dov’erano ancora per qualche istante e poi all’improvviso la voce di Herrac esplose nella stanza.

«Lachlan MacGreggor! Metti giù quel pugnale!» ruggì. «Cosa? Ti permetti di snudare l’acciaio in casa mia contro uno dei miei ospiti – e saresti dunque un MacGreggor! Come puoi spiegarlo, mio buon signore?»

Jim sentì la punta lasciargli la nuca. Si voltò e vide che oltre a Herrac e Liseth, c’era Dafydd, che teneva ancora la freccia puntata contro il collo dell’uomo in kilt che si frapponeva tra lui e Jim.

«Penso che ora tu possa mettere via la freccia, Dafydd» disse Jim.

«Molto bene,» disse Dafydd «ma attento, scozzese! Posso sguainarla di nuovo più velocemente di quanto tu possa muovere una mano.»

«E nessuno dei miei ospiti punterà frecce di guerra contro un altro dei miei ospiti!» tuonò Herrac. «Se my Lord James non vi avesse chiesto di metterla giù, ve l’avrei ordinato io!»

«Certamente,» disse Dafydd sottovoce «ma un ordine ha il suo valore a seconda di chi lo pronuncia.»

Tuttavia, aveva abbassato l’arco e allentato la tensione sulla corda. L’uomo in kilt si voltò per fronteggiarlo.

«Mi ricorderò della tua faccia!» disse. «Come ti chiami?»

«Sono Dafydd ap Hywel, un mastro arciere del Galles,» disse Dafydd «e non sono mai stato difficile da trovare.»

«Finitela, tutti e due!» disse Herrac. «Lachlan, di cosa si tratta?»

«Be’, ho trovato qui questo stregone nero, che voi chiamate Lord Qualcosa, che esercitava la sua volontà su questo pover’uomo a letto, che chiaramente o è molto malato a causa delle azioni oscure dello stregone, o gravemente ferito e in nessun caso potrebbe resistergli.»

L’ira di Jim stava finalmente cominciando ad accendersi.

«Non sono uno stregone, razza di idiota!» gli disse. «Sono un mago! I maghi sono veri esseri umani che hanno studiato la magia per il bene dei loro simili, come un medico potrebbe studiare medicina. Gli stregoni non sono altro che storie che le persone che non sanno nulla si raccontano tra loro sperando di spaventarsi a vicenda!»

«Questo è troppo!» gridò Lachlan. «Non starò a guardare mentre mia nonna viene insultata!»

Jim lo fissò.

«Cosa c’entra tua nonna con tutto questo?» chiese, onestamente sconcertato.

«È stata lei a parlarmi degli stregoni e dei loro metodi!» disse Lachlan. «Stai dicendo che ha mentito?»

«Be’, no» disse Jim. «Potrebbe benissimo aver creduto a queste storie che stava raccontando. Ma...»

«Lachlan MacGreggor!» Liseth intervenne. «Non sai con chi stai parlando o di cosa stai parlando. L’uomo di fronte a te, che consideri uno stregone, non è solo un mago buono, ma lui, con l’uomo sul letto e l’arciere dietro di te, ha combattuto e ucciso le creature delle Potenze delle Tenebre, di cui anche il tuo Diavolo Cornuto è senza dubbio parte! Fu una battaglia di un giorno quella che combatterono, contro terribili avversità in un luogo chiamato Torre Abominevole nelle paludi dell’Inghilterra meridionale, e da allora sono state cantate canzoni su quell’impresa. Posso solo supporre che tu non le abbia mai sentite!»

«Be’...» rispose Lachlan MacGreggor con il tono più mite che avesse adottato fino a quel momento, grattandosi il mento ispido e mal rasato, la cui peluria prometteva di essere rossa come i suoi capelli, se fosse stata lasciata crescere in una barba folta. «Ho certo sentito una canzone del genere, non una ma più volte. Non puoi voler dire che questi sono i due...?»

«È esattamente ciò che vuol dire!» scattò una nuova voce, e Giles si fece avanti tra sua sorella e suo padre. «Non solo quello, ma io ero con Lord James quando ha lottato contro un vero mago malvagio, in Francia! Un mago malvagio con molte volte i suoi poteri, e non solo lo ha sconfitto, ma mi ha anche salvato la vita! Sono stato con lui alcuni mesi e posso attestare che non c’è avversario più nobile e più coraggioso di tutto ciò che è malvagio, di Sir James de Bois de Malencontri, che sta davanti a te!»

«Dici davvero?» disse Lachlan, socchiudendo gli occhi e guardando Jim.

«Sì,» tuonò la voce di Herrac «e così diciamo tutti noi qui. Avevamo convocato mia figlia e lui con i suoi due amici di ritorno dalla caccia, per incontrarti. Un bel saluto gli hai rivolto!»

«Ah, be’,» disse Lachlan filosoficamente «un uomo non può avere sempre ragione. Dimenticherò quello che ho pensato prima – e voi, Lord James, anche se mi suona male chiamare un inglese “Lord” – dimenticate e perdonate ogni piccolo errore in cui posso essere caduto.»

Un anno prima, quando lui e Angie erano arrivati dal ventesimo secolo del loro mondo, Jim non avrebbe capito quel discorso bene come adesso. Ciò che stava ascoltando in quel momento, lo sapeva, era quanto di più simile a delle vere e proprie scuse un individuo del quattordicesimo secolo potesse arrivare a pronunciare, senza abbassarsi più di quanto il suo orgoglio gli permettesse.

«È già dimenticato!» disse e tese la mano. «E ci metto la mia mano!»

MacGreggor prese la mano, e al di fuori di una piccola tendenza a cadere in una gara per vedere chi dei due avesse una presa più forte, che iniziò apparentemente senza pensarci e poi si interruppe, sigillò l’affare.

«Bene,» disse Herrac «tutto è bene quel che finisce bene, allora. Ma ricordate quello che ho detto sui litigi sotto il mio tetto, in particolare sui litigi con armi sguainate.»

«My Lord,» disse Jim «io, per esempio, non solo lo ricorderò, ma vi renderò onore per far sì che le cose siano tali.»

«E anch’io» disse Lachlan frettolosamente. «Conosco le buone maniere da tenere quando sto sotto il tetto di un altro uomo, così come chiunque in questa terra, e ammetto che potrei essermi fatto trascinare un pochino da un lieve errore. Herrac, mio vecchio amico, questo mio pugnale non rivedrà più la luce nel tuo castello, a meno che tu stesso non mi dia il permesso di tirarlo fuori!»

«Bene» ringhiò Herrac. «Ora che abbiamo deciso, m’Lord James, c’è qualcos’altro che possiamo fare per Sir Brian?»

«Nient’altro adesso» disse Jim. «Non appena il braciere sarà qui per riscaldare la stanza e la lanterna accesa...»

«Dovrebbero essere già qui!» disse Herrac, con una nuova nota di rabbia nella voce. Si avventò su Giles. «Giles, vai a vedere cosa lo trattiene!»

Si voltò per affrontare Jim.

«Nient’altro, m’Lord?»

«Vorrei che qualcuno stesse con Brian,» disse Jim «qualcuno che stia con lui e mi chiami se succede qualcosa. Se troverete le persone adatte, dirò loro cosa devono fare. Oh, e abbiamo bisogno che la biancheria da letto venga riposta sul letto qui, non appena sarà stata bollita e asciugata.»

«Credo che ora sia quasi asciutta» disse Herrac.

Si rivolse a Liseth.

«Vuoi occuparti di questo, Liseth,» disse «e scegliere due uomini robusti, o un paio di donne fidate – o meglio, un paio di ciascuno – per tenere d’occhio Sir Brian qui?»

Si voltò verso Jim, che stava quasi tremando nella sua biancheria medievale.

«Se vi degnaste di accettare qualche indumento da uno dei miei figli, o anche uno dei miei,» disse «saremmo molto lieti di mettervelo a disposizione, m’Lord.»

«Grazie, no» disse Jim frettolosamente. «A dire il vero, nel mio bagaglio ho una calzamaglia di scorta e una cote-hardie. Posso metterle temporaneamente, finché non torna la biancheria da letto. Resterò qui fino ad allora.»

«Molto bene» disse Herrac. «Allora presumo preferiate che il resto di noi vi lasci in pace con Sir Brian. Lo faremo. Lachlan? Arciere?»

«Se m’Lord è d’accordo» disse Dafydd, con una punta di testardaggine nella voce.

«Certamente,» disse Jim «vai con gli altri, Dafydd. Ci vediamo tutti, tra poco, e anche voi, Sir Lachlan...»

«Se si dà il caso che io sia un cavaliere, cosa che sono,» ringhiò Lachlan «potete ignorarlo. Questi titoli sono come balocchi, e non significano niente per me.»

Questa era una novità per Jim, che aveva capito che nel quattordicesimo secolo era probabile che si trovassero cavalieri in Scozia così come in Inghilterra.

Tuttavia, annuì.

«Allora ci vedremo, Lachlan MacGreggor» disse.

Uscirono tutti, lasciando Jim solo con Brian. Fino a quel momento non aveva davvero notato il freddo della stanza, preso com’era dall’emergenza in cui si era trovato Brian. Ma ora, rabbrividendo, frugò nel bagaglio, che non era molto ampio, poiché era solo ciò che aveva potuto trasportare facilmente dietro la propria sella partendo da casa.

Trovò la calzamaglia in più e la indossò, poi scosse la cote-hardie, che era molto stropicciata per essere stata arrotolata insieme al resto delle sue cose, e la indossò. Fu molto grato per il calore di questi indumenti, ma passò solo poco tempo prima che Liseth tornasse con il braciere e la biancheria, questa volta portati dalle due donne e dai due uomini che la seguivano.

Brian si svegliò quando i due uomini, con l’aiuto di Jim, lo sollevarono dal letto per poterlo rifare. Jim insistette perché lo lasciassero sistemare a lui, rimproverandosi silenziosamente: sarebbe dovuto scendere lui stesso a prendere la biancheria, per evitare che venisse contaminata dalle mani di chi l’aveva portata su. Herrac era un buon padrone di Castel de Mer, per come andavano le cose nel suo secolo, ma i suoi servi non erano modelli di pulizia, più di qualsiasi altro.

Jim non poteva lamentarsi, dal momento che pure i servitori nel suo stesso castello avevano molti limiti per quanto riguardava i suoi tentativi di spingerli ad assumere atteggiamenti nuovi e più igienici. Angie aveva convinto la maggior parte di loro a lavarsi le mani prima di maneggiare il cibo. Ma questo aveva significato forzare le cose fin dove sarebbe stato accettabile. I due uomini e le donne con Liseth erano dei tipici servitori, ovviamente, per quanto riguardava la pulizia personale e gli abiti.

Perciò Jim tenne la bocca chiusa su questo, una volta che il letto fu rifatto e Brian rimesso dentro e coperto. Per quanto ne sapeva mentre maneggiava la biancheria e la esaminava, non aveva raccolto alcun parassita nuovo, e quelli che c’erano in precedenza non potevano essere sopravvissuti alla bollitura.

Una volta rifatto il letto e dopo aver aiutato i due uomini a rimetterci sopra Brian, Jim si rivolse a Liseth, avendo avuto il tempo di pensare a come dare indicazioni a coloro che avrebbero tenuto d’occhio Brian.

«Liseth,» disse «lasciate che vi dica cosa bisogna fare qui, e voi farete un lavoro migliore del mio nel renderlo comprensibile alla vostra gente. Voglio che un uomo e una donna siano sempre svegli. Non devono in nessun caso bere da brocche o altri utensili usati da Sir Brian. Questo è molto importante...»

Un pensiero lievemente malvagio gli attraversò la mente. Stava per approfittare, ancora una volta, dell’essere considerato un mago.

«Se lo faranno,» disse Jim «correranno il rischio di avvizzire come rospi seccati al sole.»

Ebbe la soddisfazione di vedere le facce dei quattro servitori impallidire. La sua stessa esperienza con altre simili minacce magiche lo aveva reso sicuro che la tentazione non avrebbe certo superato la paura di ciò con cui li aveva appena minacciati.

«Inoltre,» proseguì rivolto a Liseth «devono tenere accesi il braciere e la lucerna, e il vaso da notte dovrà essere sempre vuoto e pulito. Devono offrire da bere a Sir Brian ogni volta che è sveglio, e dargli da bere quando possibile. Solo birra leggera. Vogliamo fargli tornare molto liquido in corpo per rimpiazzare il sangue che ha perso. Intanto io e voi scenderemo in cucina, troveremo del fegato di vitello, lo triteremo finemente e lo cuoceremo sul fuoco fino a farlo diventare una zuppa. Si può fare, secondo voi?»

«Certamente, m’Lord» disse Liseth. «Posso occuparmene personalmente.»

«Assicuratevi che le persone che si occupano della cottura della zuppa, e la pentola in cui la metteranno per portarla qui, siano entrambe accuratamente lavate e pulite, usando il sapone.»

«Sapone?» chiese Liseth.

«Non avete familiarità con il sapone?» disse Jim. «È una sostanza molto usata da noi maghi.»

Pensò per un secondo.

«Molto bene,» disse «basta che puliscano l’interno della pentola, allora, fino a quando non brilla, poi devono riempirla fino in cima con acqua e farla bollire fino a quando non è stata in ebollizione per il tempo che serve, con reverenza, per dire almeno dieci Pater Noster. Poi devono togliere la pentola dal fuoco, metterla da parte a raffreddare finché non riescono a svuotarla e riempirla subito con la zuppa di fegato. Poi la devono portare a ebollizione, e quindi condurla quassù, e dobbiamo cercare di convincere Brian a mangiarne il più possibile.»

«A Sir Brian piace la zuppa di fegato?» chiese Liseth.

«Probabilmente no,» disse Jim «ma deve comunque mandarla giù. Quella, e tutta la birra leggera che riesce a reggere. Non deve, ripeto, non deve ricevere vino, non importa quanto lo chieda» concluse. «Potete comunicarlo a questi quattro qui?»

«Certamente, m’Lord» disse Liseth con pudore. Si rivolse ai quattro servitori. «Se Sir Brian muore, si riterrà che voi l’abbiate ucciso, perché non vi siete presi cura di lui adeguatamente. Perciò seguirete esattamente le indicazioni del mago, altrimenti verrete tutti impiccati.»

Si voltò di nuovo verso Jim.

«Penso che dovrebbe bastare» gli disse allegramente. «Volete tornare con me nella sala grande ora, Sir James?»

«Oh, sì,» disse Jim «e mi chiameranno non appena accadrà qualcosa di insolito. Inoltre, una delle donne dovrebbe sentire la fronte di Sir Brian di tanto in tanto per vedere se è più calda di quanto dovrebbe essere.»

«Avete sentito?» disse loro Liseth. «Cosa state facendo adesso, m’Lord?»

«Mi sto solo rimettendo un po’ dei miei vestiti» disse Jim, infilando i piedi negli stivali. Vestito, uscì con lei nel salone e scesero verso la sala grande del castello.

«Davvero li impicchereste?» chiese Jim, mentre scendevano fianco a fianco la scala circolare in pietra. «Dopotutto, non sarebbe colpa loro se Brian dovesse morire, cosa che sono sicuro non succederà. Se c’è qualcuno da incolpare, quello sono io.»

«Ma che domanda!» disse Liseth, guardandolo con i suoi dolci occhi scuri. «Non potremmo certo impiccare voi, m’Lord. D’altra parte, qualcuno dovrebbe comunque essere punito. E dopotutto, questa è una delle cose a cui servono i domestici. Come fa un uomo come voi a fare una domanda del genere?»

«Oh, be’» disse Jim. Fece un ampio gesto della mano e lasciò la risposta più o meno sospesa a mezz’aria. Con sua grande soddisfazione, Liseth non le diede seguito.

«Oh,» disse «Alagrigia è tornata, proprio come ho detto. Le ho parlato e sì, ha ritrovato il verme laido.»

«Scusate se ve lo chiedo,» disse Jim «ma che tipo di verme è un verme laido?»

«Oh,» Liseth rise «“laido” è solo una delle parole scozzesi che usiamo. Significa solo molto brutto – qualcosa di orribile da vedere. Capite?»

«Ah,» disse Jim, annuendo «andate avanti, allora. Stavate per dirmi che avete ritrovato questo verme?»

«L’ha trovato lei» lo corresse Liseth. «Sì, il verme stava prendendo il sole sulla roccia di un piccolo dirupo. Su da qualche parte, probabilmente nei boschi di Cheviot.»

«Da qualche parte lassù, dite?» chiese Jim. «La vostra Alagrigia non sa dove ha visto esattamente il verme?»

«Oh, certo che lo sa,» rispose Liseth «ma non pensa ai luoghi sulla terra come facciamo noi. Le ho solo cavato che è a breve distanza di volo dal castello, ma questo potrebbe significare qualsiasi posto tra le cinque e le cinquanta miglia da qui, a seconda di come ha volato. In effetti, è più probabile che sia più vicino alle cinquanta, se il verme si trovava davvero nel profondo dei boschi di Cheviot, nel territorio degli Uomini Vuoti.»

«Vorrei che potessimo scoprire esattamente dove» disse Jim pensieroso.

«Lo chiederò a Snorrl la prossima volta che lo vedo» disse Liseth. Snorrl si era separato da loro prima che arrivassero in vista del castello. Sembrava che non provasse amore per gli edifici e i loro interni più di quanto ne avesse mostrato Aragh, il lupo amico di Jim giù nel suo territorio natale intorno a Bois de Malencontri.

«Quando lo vedrete la prossima volta?» chiese Jim.

«Oh, domani, o tra circa una settimana... non si può mai dire con Snorrl, o con la maggior parte degli animali o degli uccelli» disse Liseth dolcemente. «Non sono abituati a pensare al tempo e alla distanza come facciamo noi.»

«E le dimensioni?» disse Jim. «Quanto è grande questo verme?»

«Anche questo è stato difficile da scoprire da Alagrigia» disse Liseth. «Ha iniziato dicendomi che era più grande di una lepre. Sapevo che doveva essere molto più grande di così, quindi le ho chiesto se fosse grande come una mucca. Ci ha pensato su e ha detto più grande. Alla fine l’ho portata a rivelare che è grande almeno quanto un carro. Non riuscivo a pensare a nient’altro con cui confrontarlo che sarebbe stato più grande di un carro.»

«Ha gli occhi su dei peduncoli?» chiese Jim.

«Be’, sì! Come lo sapete?» rispose Liseth. «Alagrigia ha detto così. Come una grande chiocciola, anche se per il resto è come una grande lumaca da giardino.»

«Suona spiacevolmente simile al verme che Brian ha combattuto alla Torre Abominevole» le disse Jim.

A questo punto erano ai piedi delle scale ed entrarono nell’atrio. Trovarono Herrac con i suoi figli e Lachlan MacGreggor e Dafydd al solito tavolo alto. Jim e Liseth si avvicinarono e, su invito di Herrac, rivolto mentre erano ancora a diversi passi di distanza, si sedettero sulla panca al lato opposto dello stesso Herrac.

«Come sta Sir Brian, allora, m’Lord?» chiese Herrac, versando una coppa piena di vino davanti a Jim, il quale notò che Herrac aveva lasciato che Liseth si servisse da sola.

«Con un po’ di fortuna, starà bene» disse Jim. «Come sapete, è stata principalmente una perdita di sangue. La ferita è superficiale ma lunga, sulle costole a sinistra, e io ho fatto quello che potevo. Ora, se ci prenderemo cura di lui, se gli verranno dati molti liquidi e se si limiterà a mangiare quanto più possibile di una zuppa che ho suggerito a Liseth di preparargli, penso che dovremmo vederlo sveglio e attivo prima della fine della settimana. Anche se a quel punto non sarà in grado di fare molto di più che andare in giro in autonomia e unirsi a noi ai pasti e così via, qui al castello.»

«Oh!» disse Liseth. «La questione mi era sfuggita di mente, m’Lord. Vado a preparare quella zuppa e torno subito. Con il tuo permesso, padre?»

«Certo. Avanti! Avanti!» disse Herrac, facendole cenno di andare in cucina. Lei si alzò dalla panca e scomparve.

«È un peccato che Sir Brian non possa essere con noi in questo momento,» disse Herrac «quando abbiamo una situazione seria da discutere.»

Jim si accorse per la prima volta della sobrietà dei volti intorno al tavolo. Bevve un lungo sorso del suo vino, e poi un altro, vuotando finalmente la coppa. Il vino rosso e robusto aveva un sapore insolitamente buono e lo faceva sentire bene, una volta che lo aveva bevuto. Si rese allora conto che probabilmente non solo aveva avuto sete, ma era anche stato molto teso mentre lavorava su Brian. Non fece obiezioni mentre Herrac riempiva di nuovo la coppa. Inoltre, la sua mente non era davvero sul vino. Era impegnato a cercare di collegare questo improvviso visitatore dalla Scozia con i vermi laidi, gli Uomini Vuoti e il secondo fronte di invasione che Herrac aveva menzionato e che Carolinus sembrava aver accantonato con tanta disinvoltura.

Anche i maghi potevano sbagliarsi.
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«Sono d’accordo» disse Lachlan, riempiendosi di malumore il proprio bicchiere e poi bevendolo. «Visto che è l’Inghilterra che deve essere invasa, e lui è l’unico inglese tra noi.»

«Tranne che m’Lord de Bois de Malencontri» disse Herrac. «Anche lui è inglese.»

Jim fu quasi sul punto di affermare che non era inglese ma americano – o lo sarebbe stato in circostanze normali. Ma il problema di spiegare cosa intendesse lo fermò in tempo.

«Tuttavia,» intervenne Dafydd «c’è qualcosa di particolare nel fatto che uno scozzese, un gallese e un northumbriano, anche con un solo inglese, debbano sedere in consiglio su una questione come questa.»

«Smettiamola con le stranezze!» disse Herrac severamente. «Del resto, la Northumbria è diventata Northumberland, e oggigiorno anche noi siamo considerati inglesi. Inoltre la questione riguarda non solo il Northumberland e l’Inghilterra, ma anche la Scozia e il Galles. Se dovessimo essere invasi dai francesi, scopriremo presto di aver scambiato il re Travicello con il re Cicogna. Non vi siete fermati a pensare che ogni francese con il diritto di portare una spada cercherà un terreno di sua proprietà da trasformare in una tenuta a spese di chiunque sia l’ex proprietario? Ciò includerà il Galles – sicuramente includerà l’Inghilterra – e potrebbe benissimo minacciare anche la Scozia, una volta che saranno al potere oltre il Confine.»

«E sono d’accordo anche con questo» borbottò Lachlan. «L’oro che i francesi inviano è abbastanza, ma nessun re spende oro per nient’altro che amicizia, o per un accordo onorato a parole ma disatteso nella pratica come l’Auld Alliance, tra il suo paese e la Scozia.»

Guardò dritto negli occhi di Jim. «In una parola. Sir James – così ti chiamerò, poiché queste parole mi suonano più gentili alle mie labbra di “m’Lord” – stiamo parlando di un’invasione dell’Inghilterra dalla Scozia, sostenuta con l’oro francese, ma realizzata con vite scozzesi e sangue scozzese, che dovrà essere versato prima che si possa sperare di conquistare l’Inghilterra, non che ci sia alcuna speranza in tal senso.»

«Sei preoccupato per le vite scozzesi, allora?» chiese Jim. «Come mai uno scozzese come te sarebbe qui ora, ad avvertire quello che potrebbe essere il nemico di un attacco pianificato dalla tua stessa gente?»

«Perché Herrac ha il diritto di sapere. Tutti possiamo diventare preda dei francesi» disse Lachlan. «Inoltre, non sono amico dei MacDougall, che sono la forza principale nell’incitare la Scozia a questo bagno di sangue con l’Inghilterra. Non che mi dispiacerebbe una conquista dell’Inghilterra che abbia successo. Ma in questo caso non può e non lo farà.»

«E perché non può avere successo?» chiese Jim, improvvisamente molto interessato.

«Perché quei dannati francesi non si faranno vedere quando dovranno!» gridò Lachlan, battendo il pugno sul tavolo. «Non l’hanno mai fatto prima, e non lo faranno ora! La Francia vuole che gli uomini dei clan levino loro le castagne dal fuoco. Lascerà che gli scozzesi conquistino l’Inghilterra, e poi la Francia salperà, sorridendo, e farà sbarcare dalle sue navi abbastanza uomini armati, freschi, per uccidere e sbaragliare quegli stessi scozzesi che hanno conquistato la terra per loro. In quale altro modo possono guadagnarci da questo?»

«Devi ancora spiegarci, però,» disse Dafydd «cosa ti rende così sicuro che faranno proprio quello che dici.»

«Perché i francesi sono sempre stati così!» disse Lachlan. «Cercano di comprarsi gli scozzesi per conquistare l’Inghilterra. È sempre stato il loro modo di fare, e non può essere altro che il loro modo anche adesso. Come andrebbero le cose se scozzesi e francesi si trovassero di fronte alla necessità di doversi dividere l’Inghilterra, da qualche parte nelle Midlands? Pure se non ci fosse mai stata una guerra tra loro per altri motivi, prima, allora quello scatenerebbe una guerra! Riesci forse a immaginare che possa accadere qualcos’altro?»

Era curioso, pensò Jim, come l’accento di Lachlan sembrasse andare e venire. A volte parlava come tutti gli altri. In altri momenti era appena comprensibile.

«Conoscendo gli inglesi e i francesi, io, per esempio, penso di no» disse Herrac. «M’Lord James e mastro arciere – e Sir Brian se fosse qui –, vi dico fin d’ora che sono d’accordo con Lachlan su questo. Il Confine ci ha insegnato che non ci sarà mai una vera pace tra scozzesi e inglesi. E nemmeno ci sarà mai scozzese o inglese di Confine che cederà volentieri ciò che possiede a un francese. Non c’è dubbio che ciò che Lachlan ci porta sia la verità. Ciò di cui siamo qui per discutere non è se sarà o non sarà, ma come sarà, e come potremmo eventualmente smussare la punta della lancia nel suo primo movimento verso sud.»

«Sappiamo da dove verrà la punta della lancia?» chiese Jim. «E anche in cosa consisterà? Se è un intero esercito...»

«Magari lo fosse» disse Herrac, con un sospiro. «Temo che sia qualcosa di molto peggio.»

«Perché? Cos’è?» chiese Jim, sorpreso di vedere questo potente guerriero del Confine, ovviamente uno che aveva avuto una buona dose di esperienza nelle battaglie della sua zona, così apparentemente sconfitto prima ancora che iniziasse qualsiasi tipo di lotta.

«Perché?» fece eco Herrac. «Perché non sarà un esercito. Sarà il nostro vecchio nemico, che avete già incontrato anche voi. Quelli che hanno ferito Sir Brian, che giace al piano di sopra.»

«Chi? Volete dire...?» disse Jim, desideroso di sentire il nome effettivamente pronunciato.

«Gli Uomini Vuoti» disse Herrac.

Tombola!

Centro pieno, pensò Jim, e le Potenze delle Tenebre tiravano i fili di tutti loro.

«Davvero!» disse ad alta voce. «Ma continuo a non vedere alcun grosso problema. Approssimativamente, quanti Uomini Vuoti ci saranno... non più di un paio di migliaia, diciamo?»

«Probabilmente no» disse Herrac. «Nessuno lo sa, naturalmente. Nessuno vivo.»

«Bene, ecco qui» disse Jim, sentendo che l’effetto del vino lo rendeva un po’ più loquace di quanto sarebbe stato generalmente. «Qualsiasi forza scozzese che intenda tentare seriamente di invadere l’Inghilterra avrebbe bisogno di almeno trentamila uomini, no? Da trentamila uomini in su. Forse quaranta – cinquantamila. Forse anche di più...»

«Che importa quanti uomini ci siano nell’esercito degli scozzesi?» Lachlan lo interruppe bruscamente. «Qualunque sia il loro numero, l’Inghilterra ha altrettanti combattenti e anche di più. Ciò che conta è l’avanguardia. Gli Uomini Vuoti. Cosa si può fare anche contro solo duemila, se alla fine non possono essere uccisi?»

«Be’, possono essere uccisi...» cominciò Jim.

«Ma solo temporaneamente!» disse Lachlan. «Se possono tornare in vita in quarantotto ore, in quarantotto ore possono tornare alla carica, uccidendo uomini mortali che non risorgeranno! Come pensi che abbiano mantenuto la loro terra nelle Cheviot Hills così a lungo senza che nessuno sia stato in grado di portargliela via?»

«Ma...» iniziò Jim in tono argomentativo, e poi all’improvviso si rese conto di non avere nulla con cui sostenere la discussione. Quello che Lachlan aveva sottolineato era come minimo un problema inequivocabile. Tuttavia, non vedeva come la presenza degli Uomini Vuoti in prima linea garantisse una sanguinosa penetrazione in profondità nella terra d’Inghilterra, escludendo l’altamente improbabile, ovvero una schiacciante vittoria scozzese. Gli Uomini Vuoti erano troppo pochi per garantire una vittoria scozzese.

«Il diavolo ti porti, amico!» disse Lachlan. «Pensa! Non possono perdere... gli Uomini Vuoti non possono perdere, voglio dire. Finché lasciano uno dei loro nelle Cheviot Hills – o meglio ancora, per sicurezza, un piccolo numero di loro –, allora quelli che se ne vanno possono essere uccisi tutte le volte che vogliono, e comunque tornare a godersi il bottino raccolto, più qualunque denaro francese sia stato loro pagato!»

«Ma a cosa servono loro il bottino e l’oro? Dal momento che sono morti e non hanno corpi?» chiese Jim.

«Possono anche essere morti,» disse Lachlan «ma quando sono vivi con i loro corpi lo sono tanto quanto te o me, con gli stessi appetiti per il cibo, le bevande e le donne. Questa è la parte ripugnante.»

«Be’, certo» concordò Jim. «E tuttavia...»

«Mentre l’esercito scozzese non vincerà. Non può vincere! Prima o poi, una forza inglese più grande, con l’aiuto di arcieri come il nostro amico gallese qui – gli stessi che sono stati la rovina degli eserciti scozzesi prima di questo, poiché non abbiamo forti arcieri per eguagliarli –, circonderà e schiaccerà gli scozzesi.»

Fissò per un secondo Dafydd, che non cambiò espressione.

«Tutti quelli che non scapperanno, moriranno. Anche la maggior parte degli Uomini Vuoti morirà allora, ma alcuni potrebbero scappare, in particolare quelli che trasportano bottino prezioso, che se ne saranno andati prima della battaglia finale. L’Inghilterra sarà in grado di gettare tutte le sue forze contro le nostre forze scozzesi, perché ve lo ripeto: i francesi non verranno!»

Fece una pausa e li fissò tutti per un secondo.

«I francesi non sbarcheranno mai in tempo per aiutarci. Affronteremo l’Inghilterra da soli, ed è un paese più grande del nostro, con più persone, più ricco e più forte. Difenderci da esso, possiamo, quando vengono da noi, nelle nostre montagne e attraverso i nostri laghi e fiumi, ma non possiamo affrontarli sul loro terreno e sperare di vincere. Lo so. Ogni bravo scozzese lo sa.»

Bevve un sorso dalla sua coppa, poi fece un respiro profondo e proseguì con più calma.

«Ma i MacDougall ritengono che i francesi sbarcheranno. Gli inglesi andranno nel panico e divideranno le loro forze, e così avremo una facile vittoria prima che i francesi siano poco più che sbarcati. Dopodiché saremo in grado di dire ai francesi di tornare indietro da dove sono venuti. Cosa che, secondo i MacDougall, saranno felici di fare, dal momento che sono venuti solo per il bene dell’Auld Alliance, per darci aiuto!»

L’ultima frase finì con un sogghigno.

«Cosa ti rende così sicuro che gli Uomini Vuoti avranno così tanto successo nel guidare l’invasione dell’Inghilterra?» chiese Jim. «È vero che restano morti solo per quarantotto ore dopo essere stati uccisi, ma possono essere uccisi e sicuramente, abbastanza presto; gli inglesi li metteranno fuori combattimento per ridurne quanto possibile la loro utilità alle forze scozzesi.»

«Lo pensi?» Lachlan si riempì il bicchiere, guardando Jim. «Quando voi tre li avete incontrati per la prima volta fuori dal castello qui, come Herrac mi ha detto che vi è successo al vostro arrivo, qual è stata la vostra prima sensazione quando li avete visti venire verso di voi? Eravate per combattere... o per fuggire?»

Jim si trovò a un bivio. Brian, e molto probabilmente anche Dafydd con lui, probabilmente avrebbero preferito fuggire piuttosto che combattere, quando avevano visto per la prima volta le armature su cavalli invisibili che galoppavano verso di loro. Lui era stato invece più incuriosito che spaventato. Ma ancora una volta per spiegare perché fosse così, avrebbe dovuto avventurarsi in quel pantano che aveva evitato prima. Spiegare che non apparteneva realmente a questo mondo e che, in quello molto più avanzato da cui proveniva, le persone non pensavano automaticamente alla magia e ai fantasmi vedendo qualcosa che all’inizio non capivano.

«La prima reazione a prima vista è, ovviamente, quella di scappare da un simile portento» disse. «Le armature, i vestiti e le armi che si muovono da soli sembrano segnalare qualcosa di non naturale...»

«Lo ammetti allora!» disse Lachlan. «Anche se avresti potuto dirlo più in breve, con meno parole. Come pensi, quindi, che si comporteranno gli inglesi, quando li vedranno per la prima volta, non avendone mai sentito parlare prima?»

«Nemmeno noi li avevamo mai sentiti nominare prima» intervenne Dafydd, un po’ seccamente. «E siamo andati avanti. Naturalmente, non tutti possono essere come m’Lord, Sir Brian e me in una situazione analoga.»

«Ma questo è il punto, amico!» disse Lachlan, spostando lo sguardo su di lui. «Gli Uomini Vuoti andranno lontano, perché la maggior parte scapperà da loro a prima vista. Se hanno abbastanza destrieri invisibili, che senza dubbio sono fantasmi come loro, non è difficile per un uomo a cavallo inseguire e uccidere uomini che fuggono a piedi davanti a lui. Non solo il volgo ordinario farà questo, ma un attacco degli Uomini Vuoti in armatura completa e su cavalli fantasma sarà sufficiente a gettare nel disordine qualsiasi forza che si vorrà opporre agli scozzesi... almeno all’inizio.»

Dovette fermarsi per riprendere fiato. Aveva quasi urlato.

«Quindi, per una certa distanza,» continuò «la forza scozzese otterrà il vantaggio in qualsiasi scontro e sarà in grado di penetrare in profondità in Inghilterra. Nel frattempo le voci correranno, ingigantendo le storie sugli Uomini Vuoti e rendendo gli inglesi ancora più timorosi. Alla fine, certo, ci sarà chi li affronterà da vicino e scoprirà che possono essere uccisi, almeno temporaneamente. Ma a quel punto i nostri scozzesi saranno penetrati così tanto in Inghilterra che potrebbero essere circondati e tagliati fuori dalla via del ritorno. E come ho detto, gli inglesi possono radunare forze molto più grandi – né tarderanno a scoprire che i loro arcieri, ancora una volta come il nostro amico qui, sono proprio l’arma necessaria per uccidere gli Uomini Vuoti a distanza, in sicurezza per se stessi.»

Tacque. Nel silenzio, Herrac parlò.

«Spero che siate convinti, signori» disse, guardando Jim e Dafydd. «Qualunque sia il risultato, non potrà essere positivo per gli scozzesi e per il terreno che attraverseranno durante l’avanzata, poiché certamente saccheggeranno e porteranno fuoco e spada a tutto ciò che incontreranno. L’unico modo per evitare l’intera faccenda, compreso lo sbarco promesso dai francesi, sarebbe fermare gli Uomini Vuoti in anticipo. E questo, lo confesso, non so pensare a come farlo.»

«Potreste radunare gli Uomini Vuoti e ucciderli prima» disse Dafydd. «Non è stato detto, se la mia memoria non mi inganna, che se tutti fossero uccisi nello stesso momento, nessuno potrebbe tornare in vita? Il problema quindi è semplicemente riunirli tutti e circondarli con una forza del Confine – e mi permetto di credere che anche i Piccoli Uomini aiuterebbero – e assicurarsi che tutti vengano uccisi in una sola volta.»

Lachlan fece una breve risata di scherno.

«Lachlan,» gli disse Herrac «i tuoi modi non sono mai stati dei migliori, e non sono del genere che ora è benvenuto. I nostri due amici qui al tavolo stanno facendo del loro meglio per aiutarci a risolvere questa situazione. Ascoltiamo. Potrebbero non conoscere una risposta, ma qualcosa di ciò che dicono potrebbe suggerircela.»

Con sorpresa di Jim, il viso di Lachlan perse improvvisamente l’espressione cupa che aveva assunto quasi da quando erano apparsi. Si sedette dritto, guardò direttamente Dafydd e Jim e si rivolse loro.

«Perdonatemi» disse, senza traccia del suo accento. «È vero, come ha detto Herrac. Posso essere un kerle maleducato, e mi rendo conto che lo sono stato, proprio ora. Mi perdonerete, signori?»

Jim e Dafydd mormorarono entrambi un rapido assenso. Jim, nel frattempo, si interrogò sulla parola kerle. Alla fine la identificò come la forma scozzese dell’inglese medievale carle: uno zoticone maleducato e irascibile.

«Molto bene allora,» disse Lachlan «vi ringrazio entrambi per la vostra cortesia. Ora ascolterò.»

Incrociò le braccia e rimase seduto in silenzio, aspettando.

«Riguardo a questa idea di riunirli e ucciderli tutti in una volta,» disse Herrac «sicuramente è un’ottima risposta alla situazione, anche se devo precisare che è una risposta di cui abbiamo parlato tante volte qui sul Confine senza arrivare a un progetto preciso. È un po’ come la storia dei topi che volevano mettere un campanello al gatto, finché uno di loro non chiese chi l’avrebbe fatto – e poi ci fu un grande silenzio, perché la domanda non aveva risposta. Abbiamo uomini a sufficienza sul Confine e anche di più, tutti che odiano gli Uomini Vuoti a sufficienza da dimenticare le loro faide individuali abbastanza a lungo da eliminarli dalla faccia della terra. Ma ancora e ancora, la domanda rimane. Come possiamo sapere di averli uccisi tutti?»

«Nessuno è stato in grado di pensare a un modo» disse Dafydd «per assicurarsi che siano tutti insieme, in un solo luogo e nello stesso momento?»

«Nessuno» rispose Herrac. Guardò loro due. «Qualcuno di voi ha qualche idea?»

«Non ne conosco nessuna,» disse Dafydd «ma è nella mia mente, e questo l’ho creduto per tutta la vita, che non ci sono domande senza risposta.»

Si rivolse a Jim.

«James?» chiese. «Non riesci a pensare a un modo, naturale – o forse magico – per farli stare tutti insieme in un sol posto?»

Sia Herrac sia Lachlan fissarono i propri sguardi su Jim con nuova prontezza, mentre aspettavano con Dafydd la risposta. Jim si voltò a guardarli, pensieroso e – internamente – un po’ triste. Ancora una volta stava incontrando la fiducia universale e illimitata della gente del quattordicesimo secolo nella magia: la convinzione che un mago potesse fare qualsiasi cosa, risolvere qualsiasi cosa, utilizzando mezzi non ordinari.

«Immediatamente, non riesco a pensare a un modo più di voi tutti» disse loro.

L’attenzione sembrò dissiparsi sia da Herrac sia da Lachlan ed entrambi gli uomini seduti al tavolo parvero accasciarsi un po’.

«Ma» continuò Jim «se mi lascerete riflettere un po’, posso provare a trovare una risposta.»

«Prenditi tutto il tempo che desideri» disse rapidamente Lachlan. «Aspetteremo, e volentieri. Ma dubito che tu abbia qualcosa da dirci che non sia stato già pensato prima, e si sia rivelato inutile.»

Caddero in silenzio. Herrac riempì le coppe di tutti, e tutti, tranne Jim, sedettero, bevendo e fissando il tavolo o il nulla.

Si continuò così per un po’ di tempo. Poi Jim parlò.

«In situazioni come questa,» disse «a volte capita che sia saggio sapere tutto ciò che si può.»

Guardò Lachlan.

«Mi vorresti dire come sei venuto a conoscenza di questi piani, e quanto sai del modo in cui le cose saranno fatte – e anche chi siano le persone coinvolte?»

«Be’,» lentamente disse Lachlan, pensieroso, «vedi, sono stato a corte... la corte scozzese, naturalmente... negli ultimi dieci mesi...» Tossì in modo sprezzante e bevve un sorso dalla sua coppa di vino prima di proseguire. «Era per certi miei affari, ma ero anche alla corte per un favore a m’Lord Argyle, con il quale ho qualche piccolo legame.»

Staccò gli occhi dalla coppa e guardò direttamente Jim dall’altra parte del tavolo.

«È stato così che ne ho sentito parlare, di questo piano di invasione» disse. «Come sia iniziata... be’, all’inizio era senza dubbio uno dei vari sussurri. O un sussurro alla corte francese da parte di qualcuno lì, e la notizia è passata a quegli amici di Francia alla nostra corte, forse allo stesso MacDougall. Allora senza dubbio quel sussurro è stato discusso più e più volte da quegli stessi amici di Francia alla nostra corte, finché, finalmente, MacDougall – che ha il controllo dell’orecchio del re – ha cominciato a parlargliene.»

«Capisco» disse Jim, sentendo che da parte sua era dovuto un qualche tipo di risposta. Lachlan annuì.

«Quindi la cosa è stata discussa, ed è cresciuta e ha raccolto altre persone a corte che erano della stessa idea di MacDougall, e che l’appoggiavano. Fino a quando, alla fine, si è cominciato a fare dei piani.»

S’interruppe e si rivolse a Herrac.

«Hai incontrato tu stesso Lord Argyle, Herrac» disse. «Lo considereresti una testa saggia o no?»

«Direi che lo è» rispose Herrac.

«Ebbene, m’Lord Argyle non vedeva alcun vantaggio nell’impegnarsi come pedina della Francia in questa specie di folle tentativo contro l’Inghilterra. Come me e altri, sa quante volte i francesi hanno promesso aiuto, e quell’aiuto è arrivato solo in parte. In ogni caso, egli mi affidò il compito di scoprire quali fossero i piani. Il modo in cui ho proceduto è affar mio, ma ho scoperto che era stato promesso del denaro francese, che era atteso alla corte da un giorno all’altro e che MacDougall lo avrebbe prelevato lui stesso per corrompere gli Uomini Vuoti affinché combattessero per le forze scozzesi. Dovrebbe dare loro solo un acconto parziale, capite. Dovranno ricevere il resto dopo che la spedizione sarà stata un successo. Ma lui e l’oro partiranno a breve per un incontro con i capi degli Uomini Vuoti, se si può dire che abbiano dei capi, cosa di cui alcuni dubitano...»

Ancora una volta guardò Jim.

«Speravo che gli uomini del Confine, o voi, ora che vi trovo qui, potessero pensare a un modo per rovesciare l’esito della visita di MacDougall agli Uomini Vuoti in modo che quelli o si rifiutino di andare oppure possano essere indotti a tradire la causa per cui verrebbero pagati. Vedete, so quando scenderà MacDougall, e più o meno il suo percorso. Non sarà un problema intercettarlo, con abbastanza uomini possiamo farlo e, se non altro, impossessarci dell’oro che sta trasportando, e tenercelo.»

«Lachlan,» disse Herrac severamente «non è che stai pensando soltanto all’oro, in questo caso, vero? Con il pericolo per la Scozia e il Confine e tutto il resto come scusa per lasciartelo rubare?»

«Sto pensando a tutto insieme!» disse Lachlan, voltandosi verso di lui. «Il punto è che se non può pagare gli Uomini Vuoti, di certo loro non si faranno vedere. Non è abbastanza chiaro?»

«In effetti, è ovvio» mormorò Dafydd.

«Ecco!» disse Lachlan a Herrac e Jim. «La mente del gallese va dritta al cuore, così come quando punta le frecce dal suo arco!»

«È una soluzione semplice,» disse Herrac «troppo semplice. Noi qui al Confine, e in particolare noi a Castel de Mer, siamo a portata di mano del re di Scozia. Ben presto verrebbe a sapere che abbiamo contribuito a rubare l’oro francese, e i suoi uomini armati ci sarebbero addosso. Non ho nessuna voglia di vedere me stesso e la mia famiglia impiccati al mio stesso albero, o peggio!»

«Be’, adesso,» disse Lachlan «l’intera faccenda dell’oro è un segreto di Stato ben custodito. Il re per primo non avrebbe fretta di parlarne, soprattutto se fosse rubato...»

«E i MacDougall?» Herrac lo interruppe. «A parte il re, l’ultima cosa che vorrei sarebbe che i MacDougall sciamassero su queste terre e sul castello perché ho ucciso o ferito il loro capoclan, o anche solo perché ho dato una mano nell’ucciderlo o nel ferirlo. I risultati sarebbero gli stessi se il re venisse a sapere che ho rubato l’oro. No, Lachlan, semplicemente rubare l’oro non è di per sé la nostra risposta facile e semplice!»

«Bene, allora,» disse Lachlan, rivolgendosi a Jim «c’è un modo per trasformare magicamente l’oro in ottone, o qualcosa del genere? Gli Uomini Vuoti non sarebbero molto contenti se i MacDougall cercassero di corromperli con gettoni di ottone.»

«Non lo so» rispose Jim. Un pensiero diabolico si agitò in lui. «Ma se vuoi, posso scoprirlo.»

Girando un po’ la testa di lato, parlò al vuoto.

«Ufficio Contabilità?» chiese. «Hai in archivio la mia valutazione come mago. Posso trasformare l’oro in ottone?»

«No!» rispose inaspettatamente una voce di basso profondo, sbucando dal nulla a circa novanta centimetri dal suolo dove Jim stava guardando. «Anche un mago di classe AAA dovrebbe avere ragioni speciali per ottenere una simile trasformazione. L’equilibrio dei metalli preziosi nel mondo non deve essere disturbato, nemmeno per una minima quantità.»

Per un momento, dopo che la voce dell’Ufficio Contabilità ebbe finito di parlare, sia Lachlan sia Herrac rimasero fortemente turbati. La voce dell’Ufficio Contabilità era di per sé abbastanza impressionante. Sentirla arrivare inaspettatamente e dal nulla proprio accanto a loro in risposta alla domanda di Jim, era troppo perché degli uomini del quattordicesimo secolo la prendessero con calma. Solo Dafydd, che aveva già sentito l’Ufficio Contabilità rispondere a una delle domande di Jim in passato, non si spaventò. Era, in effetti, un po’ divertito. Non sorrise, ma c’era un lampo di umorismo nelle rughe della pelle abbronzata intorno ai suoi occhi socchiusi. Il fatto era che gli altri due sembravano talmente senza parole che Jim si allarmò leggermente, mentre il loro silenzio si prolungava.

«Bene,» disse per spronarli «sembra che nemmeno trasformare l’oro in ottone funzionerà.»

Gli occhi di Herrac si concentrarono e quelli di Lachlan sbatterono le palpebre, mentre sembrava svegliarsi. Passò subito dallo stupore a qualcosa di simile alla rabbia.

«Ebbene,» disse «se non riesci a trasformare l’oro in ottone, a che ti serve essere un mago? Cosa puoi fare?»

«Questo» rispose Jim in tono di rimprovero «è ciò a cui sto pensando alacremente. Lasciami pensare ancora un po’.»

«Bene, bene,» disse Lachlan, il suo accento improvvisamente molto forte «vai per la tua strada, allora. Ti aspetteremo. Aspetteremo un po’, almeno.»

Jim non riusciva a capire se la reazione di Lachlan fosse di disillusione nello scoprire che Jim non era in grado di trasformare l’oro in ottone, o semplicemente di stanchezza per quella che sembrava la disperata ricerca di una soluzione. Jim bevve un po’ di vino dalla sua coppa e rifletté intensamente. La verità era che Dafydd aveva ragione. Non avrebbero dovuto esserci problemi che non offrissero una soluzione di qualche genere. L’unico problema qui era che il tipo di soluzione di cui avevano bisogno era stato cercato senza successo per mille o più anni. Infatti, anche nel suo stesso secolo, non mancavano domande ancora senza risposte, e non c’era modo di sapere quanto tempo ci sarebbe voluto prima che venissero trovate.

Tuttavia... pensò intensamente.

«Dimmi,» chiese a Lachlan «hai detto che conosci la strada che prenderà questo MacDougall e quando la dovrebbe percorrere. Ho capito bene che conosci anche il numero di combattenti che può avere con sé come scorta?»

«Sì» rispose prontamente Lachlan. «Inizierà il suo viaggio con diverse dozzine di uomini. O del clan MacDougall, o di quelli che sono loro amici. Ma, da qualche parte prima della terra degli Uomini Vuoti nelle Cheviot Hills, ne lascerà la maggior parte alle spalle e continuerà con solo alcuni, e anche questi saranno lasciati indietro, alla fine, a qualche miglio di distanza dal luogo in cui deve effettivamente incontrare i capi degli Uomini Vuoti.»

«E in quel momento avrà con sé l’oro?» chiese Jim.

«Certo!» disse Lachlan. «Credi che quegli Uomini Vuoti gli crederanno se si limiterà a parlare di oro? Non sarà l’intera cifra, capisci. Ma sarà sufficiente per farli desiderare di averne di più. Inoltre, sarà un carico che potrà portare facilmente su un cavallo da soma, da solo, durante gli ultimi brevi tratti del suo viaggio.»

«Pensi che sarebbe possibile per noi tendergli un’imboscata nel momento in cui avrà lasciato indietro tutti gli altri e sarà solo?» chiese Jim.

«Non vedo alcun motivo per cui non dovrebbe essere possibile» disse Lachlan. Guardò Herrac. «Il mio vecchio amico qui e i suoi figli sarebbero più che sufficienti. In effetti, se necessario, potrei farlo prigioniero io stesso, anche se ha una certa reputazione come combattente con la spada e lo scudo alla maniera degli inglesi.»

«Hai trovato un piano, m’Lord?» chiese Dafydd.

«No,» Jim scosse la testa «ma potrei esserne sulle tracce.»

Lo fissarono con una nuova speranza negli occhi.
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«Be’, non stare seduto lì, amico!» Lachlan esplose. «Qual è questo tuo piano?»

«Ho paura» disse Jim, alzandosi in piedi «di non potertelo dire subito. Come hai suggerito prima, Lachlan, coinvolge la magia e posso parlare di magia solo dopo essermi assicurato che sia possibile. Quindi ora vado di sopra nella nostra stanza per un po’, mentre faccio certe cose magiche...» S’interruppe.

«L’avevo dimenticato» disse. «Brian si sta riprendendo dalla ferita nella nostra camera da letto. Avrò bisogno di una stanza tutta per me, anche se piccola.»

Guardò Herrac.

«Esiste una camera del genere?» chiese.

Invece di rispondere direttamente, Herrac girò la testa sopra la spalla e chiamò a gran voce un servitore.

«Oh!» risuonò la sua voce potente.

In pochi secondi c’erano tre servitori al suo fianco.

«Andate a chiamare Lady Liseth!» sbottò Herrac. «La voglio qui immediatamente.»

I servi andarono di corsa in cucina, e nel giro di un altro mezzo minuto circa Liseth si presentò.

Questa volta, tuttavia, camminava, anche se un po’ in fretta, poiché c’era differenza tra essere convocata ed essere mandata a fare una commissione, soprattutto se si era la castellana della dimora in cui si era stati convocati.

Raggiunse il tavolo. «Sì, padre?»

«M’Lord, qui, ha bisogno di una camera tutta per sé in cui fare alcune cose magiche» disse Herrac. «Vuoi mostrargli una camera del genere e fare qualsiasi altra cosa possa richiedere per questi scopi? Grazie.»

«Con piacere, padre» disse Liseth. Si voltò a guardare Jim, in piedi dall’altra parte del tavolo.

«Se volete venire con me, m’Lord» disse, in modo formale e quasi pudico.

«Grazie» disse Jim, incerto se rivolgersi a lei come m’Lady in questo caso – così come si rivolgeva a Herrac con il titolo di m’Lord a causa delle rispettive posizioni di comandanti del castello – o scegliendo il compromesso di non usare alcuna forma diretta o titolo.

Fece il giro del tavolo e lei lo ricondusse attraverso la cucina, al piano di sopra nella casatorre, fino al piano immediatamente sotto quello che ospitava la stanza in cui ora giaceva Brian. Stava per imboccare un corridoio che si allontanava dalle scale quando Jim la fermò.

«Se mi vorrete perdonare,» disse «dovrò andare nella stanza che dividevo con Sir Brian e Dafydd, a prendere la mia biancheria da letto. Potremmo andare prima lassù?»

«Certo, m’Lord» disse Liseth, e tornò alle scale per accompagnarlo nella stanza.

A quanto pareva Brian stava ancora dormendo, e le brocche erano su un tavolo che era stato allestito accanto al suo letto. I quattro servitori fissarono Jim con occhi spaventati.

«Sembra che vada tutto bene» disse Jim, per metterli a loro agio. «Ha bevuto un po’ di birra?»

«Sì, se così vi piace, m’Lord,» disse la più anziana delle due donne «se Vostra Signoria volesse dare un’occhiata a quella brocca accanto a lui, vedrà che ora è piena solo per tre quarti.»

«Bene» disse Jim. «Continuate a insistere perché beva ogni volta che si sveglia.»

Dai servitori giunse un coro di assenso. Jim trovò il materasso arrotolato che aveva fatto Angie e se lo infilò sotto un braccio.

«Ora,» disse a Liseth «sono a posto. Portatemi nell’altra stanza.»

«Da questa parte, m’Lord» replicò lei.

Scesero la rampa di scale e percorsero il corridoio fino a una stanza molto più piccola. Con sorpresa di Jim, era arredata. In un angolo c’era un tipico letto medievale molto piccolo, ma anche una rozza sedia dritta di legno e un armadio più alto della sua testa, di legno scuro e con le due alte ante chiuse e sprangate. La stanza era così piccola che avrebbe avuto a malapena spazio sul pavimento per srotolare il materasso. Ma quello che lo sorprese di più fu un bicchiere con dentro dei fiori di campo gialli e bianchi, proprio davanti alla stretta feritoia di una finestra.

Jim non aveva mai visto prima dei fiori in una dimora medievale, tranne che nel suo castello, dove Angie li aveva portati nella loro camera da letto. Li fissò, e la comprensione si risvegliò in lui. Si rivolse a Liseth.

«Liseth,» disse «è la vostra stanza, questa?»

«Lo è, m’Lord» disse Liseth. «Mi scuso per quanto è angusta e misera per qualcuno come m’Lord, ma tutte le altre stanze possibili non sono state pulite per anni, o sono piene di tali oggetti immagazzinati, che – anche se venissero rimossi – lascerebbero un’atmosfera inadatta per m’Lord.»

«Be’, devo dire che vi sono grato» disse Jim. «La stanza non è affatto misera, m’Lady castellana, anche se forse è un po’ più piccola di quella sopra. Andrà benissimo, dato che ho spazio per mettere il mio materasso sul pavimento. Stavo ammirando i vostri fiori, che aggiungono un tocco molto gentile alla camera.»

«Forse ci sono troppo affezionata,» disse Liseth «ma quando fioriscono in primavera, non mi piace esserne separata, nemmeno per una notte. Quindi ne porto un po’ qui e li metto dove un po’ di sole possa raggiungerli. Ma non stanno bene, una volta raccolti e portati dentro.»

«Giusto come suggerimento,» disse Jim «potreste provare a mettere un po’ d’acqua nella tazza che li contiene. A volte questo aiuta i fiori a mantenere la loro freschezza più a lungo.»

«Dite davvero?» disse Liseth. «Ora che ci penso, ho sentito dire qualcosa del genere, ma quando ero molto più giovane, e non avevo prestato attenzione. Accetterò il vostro suggerimento e aggiungerò acqua alla tazza, ma non ora, per non disturbarvi.»

«È gentile da parte vostra» disse Jim. «Solo un minuto!»

Liseth si era già girata per andarsene.

«Mi chiedo se potreste assicurarvi che io non venga disturbato?» disse Jim.

«Nessuno vi disturberà, m’Lord» disse Liseth. «Non solo questi piani superiori sono per gente che nessun servitore disturberebbe, ma dubito che qualcuno avrebbe l’ardire di disturbare prima del tempo un mago senza l’ordine di farlo.»

«Ancora un momento» disse Jim frettolosamente, perché di nuovo lei si stava voltando per andarsene. «Ci sono alcune cose di cui vorrei parlarvi per un momento. Come probabilmente avrete sentito al piano di sotto, sto per fare una magia. Ha a che fare con la ricerca di un modo per risolvere il problema portato da Lachlan MacGreggor. Non so se lo sapete...»

«Grazie, m’Lord,» lo interruppe Liseth «ma lo so. So tutto a riguardo. Lachlan difficilmente oserebbe non dirmelo, anche se i miei fratelli o mio padre non lo facessero.»

«Capisco» disse Jim. «Bene, eravamo seduti al tavolo cercando di trovare una risposta alla situazione, e ho intuito il sorgere di un’idea che potrebbe funzionare. Richiede non solo la magia, ma alcune informazioni. Inizierò sprofondando in un sonno magico. Una volta svegliato, vorrei senza indugio ritrovare quel lupo, Snorrl. Ho bisogno che mi parli dei luoghi nelle Cheviot Hills, nel territorio controllato dagli Uomini Vuoti. So che va dove vuole, anche lì, e conosce ogni fazzoletto di terra per una certa distanza in ogni direzione.»

«Sì. Sì, è vero» disse Liseth. «Cercherò di localizzarlo mandando Alagrigia a cercarlo. Una volta che Alagrigia lo troverà, si avventerà su di lui e gli griderà contro. Lei non può parlare e lui potrebbe interpretare male ciò che intende. Ma penso che molto probabilmente immaginerà che Alagrigia non si comporterebbe in quel modo a meno che io stessa non abbia un grande bisogno di lui. Perciò, penso che ci siano buone possibilità che venga in un luogo di incontro vicino al castello che entrambi conosciamo bene. Se voi e io potessimo andarci e aspettare, una volta che vi sarete svegliato... Avete idea, m’Lord, di quanto volete dormire?»

«Non più di un’ora. In effetti,» continuò Jim «mezz’ora dovrebbe bastare.»

«In tal caso,» disse Liseth «manderò subito Alagrigia. Tornerò qui tra un quarto d’ora e, stando attenta a non disturbarvi, con il vostro permesso, guarderò dentro un momento per vedere se siete sveglio. Se lo sarete, possiamo raggiungere il luogo dell’incontro di cui parlavo in pochissimo tempo. Molto meno tempo di quanto impiegherà Snorrl, a meno che non sia molto vicino per arrivarci lui stesso. Questo è importante. Perché se viene al luogo dell’incontro e non mi trova, potrebbe non aspettarci. D’altra parte, se è stato avvisato da Alagrigia del fatto che potrei trovarmi in qualche... difficoltà, non si allontanerà di certo dalle vicinanze del castello. Quindi, quando lasceremo il castello e andremo al luogo dell’incontro, presto lo saprà e verrà a incontrarci lì. Non c’è quindi pericolo di perderlo completamente, una volta che Alagrigia lo avrà trovato. C’è solo il minimo dubbio che non capirà perché Alagrigia si sta comportando come le dirò di fare.»

«Penso che sia davvero una possibilità molto piccola» disse Jim. «Ottimo. Vi aspetto tra quindici minuti. Se sto ancora dormendo, vi dispiacerebbe aspettare un altro po’? Perché dubito che dormirò a lungo, come ho detto, un’ora al massimo.»

«Come comandate, m’Lord» rispose Liseth, mentre si voltava e se ne andava.

Jim srotolò il materasso e lo stese sul pezzo di pavimento disponibile. Sul punto di sdraiarsi, guardò di nuovo i fiori vicino alla finestra, e fu preso da un forte sentimento di nostalgia. I fiori gli ricordavano Angie, e tutto quello che aveva fatto per rendere vivibile la loro vita insieme lì, nelle condizioni del quattordicesimo secolo. Si ricordò di quando lui, Brian e Dafydd avevano vinto la loro battaglia contro le creature delle Potenze delle Tenebre alla Torre Abominevole, di quando Brian era finalmente riuscito a penetrare nelle parti vitali del verme, Dafydd ad abbattere le arpie che si erano lanciate improvvisamente su di loro dal pesante banco di nuvole a malapena una trentina di metri sopra la loro testa, mentre lui – nel corpo di un drago – combatteva e uccideva l’orco, da solo.

Ricordava che Dafydd aveva deciso in modo quasi sovrumano di vivere, dopo il morso di un’arpia, che era invariabilmente considerato fatale, solo perché Danielle, che ora era sua moglie, aveva finalmente detto di amarlo.

Era stato allora che Carolinus aveva spiegato a Jim che aveva acquisito abbastanza magia, nel suo bilancio con l’Ufficio Contabilità, per riportare se stesso e Angie nel loro mondo e nel loro secolo. Inoltre, era stato allora che Angie lo aveva preso in disparte e gli aveva detto che avrebbe fatto quello che voleva lui, restare o andarsene. Jim, che aveva dato per scontato che lei volesse tornare indietro – anche se c’erano elementi in questo mondo trecentesco che lo attraevano fortemente, essendo un medievalista e un atleta nel suo mondo –, era rimasto completamente spiazzato dal suo atteggiamento. Dopo essersi interrogato, aveva deciso di restare, con grande gioia di Sir Brian, Dafydd e degli altri e – proprio come aveva detto lei – con il pieno consenso e sostegno di Angie.

Era stato allora che avevano rilevato il castello di Sir Hugh de Bois de Malencontri e l’avevano fatto proprio, perché Sir Hugh, che aveva venduto i suoi servigi alle Potenze delle Tenebre, era dovuto fuggire per salvarsi la vita. Aveva lasciato l’Inghilterra per il continente, e difficilmente vi sarebbe tornato.

Jim aveva scoperto che il quattordicesimo secolo non era un letto di rose. Anzi, spesso sembrava esattamente l’opposto: un letto di spine. Ma Angie aveva fatto un lavoro miracoloso rendendo il castello vivibile per loro e introducendovi alcuni degli elementi migliori presenti nella vita del quattordicesimo secolo, che avevano fatto la differenza per la loro dimora. I fiori adesso gli ricordavano Angie, e si rese conto che non vedeva l’ora di tornare da lei.

Ma sembrava proprio che non sarebbe stato in grado di rincasare nel tempo promesso. Non solo, sarebbe pure entrato in conflitto con le Potenze delle Tenebre quasi senza poteri magici ad aiutarlo.

Il saldo del conto magico che una volta avrebbe riportato lui e Angie sulla terra – la terra che avevano conosciuto – era ormai quasi esaurito. L’aveva consumato, rimanendo qui dov’era e trasferendosi nel castello di Malencontri.

Era vero che ne aveva recuperato una parte grazie alle sue azioni in Francia l’anno prima, al momento della morte di Giles e del salvataggio del principe ereditario d’Inghilterra. Ma quel guadagno era stato altresì annullato dal fatto che aveva per necessità violato una delle regole in base alle quali operavano i maghi. Quindi era ancora un mago con una valutazione di classe D. Solo se fosse riuscito a diventare almeno un mago di classe AAA+ come Carolinus, avrebbe potuto sperare di riportare tutti e due alla loro casa originaria. Lo colpì ora, non per la prima volta, il pensiero che nonostante il solido sostegno di Angie e il duro lavoro da parte di entrambi, le aveva dato una vita difficile da condurre, con la sua decisione di restare.

Ma ora non c’era nulla da fare, se non andare avanti il più rapidamente possibile per risolvere il problema attuale e frustrare lo sforzo delle Potenze delle Tenebre contro di lui, smorzando le loro speranze nell’invasione scozzese dell’Inghilterra.

Si sdraiò sul giaciglio simile a un materasso che Angie gli aveva preparato, e che aveva avuto cura di tenere lontano dai parassiti, poi vi si avvolse dentro. Era stato confezionato in modo che potesse fare proprio questo, quindi non solo lo proteggeva dal pavimento di pietra sotto di sé, ma gli forniva un isolamento che avrebbe trattenuto abbastanza calore corporeo per permettergli di dormire. Chiuse gli occhi e usò un po’ della sua magia. Scrivendo mentalmente su una lavagna che corrispondeva all’interno della sua fronte, creò l’incantesimo che avrebbe fatto tornare il suo corpo astrale, nel sonno, alla casa di Carolinus vicino all’Acqua Tintinnante, nel Sud dell’Inghilterra.


IO DORMO / SOGNO → LA CASA DI CAROLINUS



Come sempre accadeva in queste condizioni, si addormentò subito e si ritrovò quasi nello stesso respiro in piedi fuori dalla piccola casetta dal tetto a punta nella piccola radura, coperta – ora alla luce del giorno – da erba incredibilmente verde e con la minuscola vasca e la sua fontana magicamente attivata che sgorgava al centro, in modo che le gocce d’acqua ricadessero sulla superficie con il suono tintinnante che dava il nome al luogo: l’Acqua Tintinnante.
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Come al solito all’Acqua Tintinnante, il tempo era delizioso. Il cielo era azzurro, le cime degli alti alberi che circondavano il luogo erano appena mosse da una calda brezza, ed era esattamente la stessa ora del giorno a Castel de Mer, quando si era addormentato. Risalì il sentiero di ghiaia fino alla porta d’ingresso di Carolinus.

La ghiaia sotto i piedi era ben rastrellata, anche se nessuno l’aveva mai rastrellata. Magia, ancora una volta. Le ultime volte che Jim aveva fatto visita a Carolinus in sogno, aveva trovato il maestro mago di cattivo umore, che era quasi l’atteggiamento normale che assumeva con lui, tranne in caso di emergenza. Jim aveva imparato che era abbastanza gentile e cortese sotto la sua irascibilità, ma a causa di questa, quando raggiunse la porta verde, bussò quasi timidamente.

«Non è il giorno giusto per le ripetizioni!» sbottò rabbiosamente la voce di Carolinus dall’interno.

Jim bussò di nuovo, un colpo più normale questa volta.

«Sono io, Jim Eckert!» disse. Solo Carolinus lo riconosceva con il suo nome del ventesimo secolo. Ci fu un momento di pausa e poi la porta fu spalancata dall’interno e la testa di Carolinus sporse fuori.

«Sì, sei tu» disse Carolinus, con voce tutt’altro che compiaciuta. «Cosa c’è ora?»

«Questo attuale problema riguardante le Potenze delle Tenebre...» disse Jim. «Ho bisogno di un vostro consiglio. Posso entrare...»

«No, no!» disse in fretta Carolinus. «Stai lì. Verrò fuori io.»

Lo fece, e stava chiudendo la porta dietro di sé, quando si fermò e la riaprì parzialmente in modo da poter rimettere la testa dentro.

«Torno subito da te, mia cara» disse, con una voce tubante che Jim non gli aveva mai sentito prima. «Abbi pazienza ancora per un po’.»

Tirò fuori la testa, fece per chiudere la porta, poi cambiò idea. La riaprì e vi infilò di nuovo la testa.

«Prendi un po’ di Madeira, mia cara» canticchiò. «Ti aiuterà a rilassarti. La bottiglia e i bicchieri sono sul tavolo proprio accanto a te.»

Tirò fuori la testa e chiuse la porta con fermezza, poi si voltò verso Jim.

«Ebbene?» sbottò. «Come puoi vedere, sono occupato!»

Solo il fatto che Jim avesse familiarità con il modo di comportarsi di Carolinus evitò che si offendesse. Carolinus era proprio fatto così. Abbaiava contro tutti, inclusa la voce dell’Ufficio Contabilità, verso la quale Jim e tutti gli altri erano istintivamente umili.

«La Scozia sta pianificando un’invasione dell’Inghilterra finanziata con denaro francese» disse Jim, usando il minor numero di parole possibile. «Progettano di usare gli Uomini Vuoti come forza avanzata...»

«Sì, sì. So tutto di questo, ora» disse Carolinus. «Vai alla questione importante. Qual è il tuo problema?»

«Solo quello» disse Jim frettolosamente. «Questa volta le Potenze delle Tenebre si sono davvero fatte valere. Gli Uomini Vuoti, se tutto va bene, dovrebbero spaventare e uccidere abbastanza gente, mentre si spostano a sud, in modo che le forze scozzesi possano muoversi liberamente dietro di loro e addentrarsi in Inghilterra. Quindi, a quel punto, i francesi dovrebbero far sbarcare una flotta d’invasione nel Sud dell’Inghilterra. Ma l’opinione del mio esperto scozzese è che i francesi non hanno mai mantenuto le loro promesse su faccende come questa prima d’ora, e questo significa che non lo faranno neanche questa volta.»

Si fermò per riprendere fiato. Poi continuò.

«Il risultato sarà un disastro, con molte persone uccise, scozzesi e inglesi, e alla fine, l’esercito scozzese sarà circondato e distrutto da una forza inglese molto più grande che avrà il vantaggio di poter utilizzare arcieri come Dafydd ap Hywel. Potreste fermarvi a pensarci, perché se e quando le forze francesi entreranno in campo, probabilmente passeranno di qui.»

«Consiglierei loro di non farlo!» disse Carolinus, con la barba irta. Poi la sua voce si calmò e divenne più pensierosa. «Ma hai ragione, devasterebbero il resto della regione. Tutti loro cercano terre da conquistare, come le cercavano Guglielmo il Conquistatore e il suo esercito, quando sbarcarono il 27 settembre, nell’anno di nostro Signore 1066. Non c’è motivo per cui chiunque decida ora di invadere dovrebbe sentirsi diversamente – tranne i tuoi scozzesi. Non vogliono la terra, loro, vogliono il bottino.»

«Gli scozzesi vogliono anche proteggere le proprie case» aggiunse Jim. «Se la terra inglese viene presa, ci saranno tentativi di prendere anche terre gallesi e scozzesi.»

«Vero» disse Carolinus. «Be’, hai ragione. Le Potenze delle Tenebre sembrano avere una mano molto forte questa volta. E sei sconcertato su cosa fare al riguardo, suppongo?»

«Be’, non del tutto sconcertato» disse Jim cautamente. «Ho una specie di piano, ma prevede l’uso della magia. E sapete che il mio conto non è proprio il massimo...»

«Ora, guarda» lo interruppe Carolinus. «Non posso, assolutamente non posso, darti altro credito dal mio conto. L’Ufficio Contabilità mi ha ripreso, l’anno scorso, dopo che ti ho aiutato quando stavi salvando... come si chiamava quel ragazzo?... il principe Edward.»

«Oh, non pensavo di farmi prestare altro credito da voi...» disse Jim.

«Una buona cosa!» disse cupo Carolinus. «L’Ufficio Contabilità ha perfettamente ragione, sai. L’importo del credito che ho trasferito sul tuo conto – capisci, questo può essere scusabile in determinate circostanze, ma non in quelle circostanze o in quella quantità – era solo una goccia nel secchio per quanto riguarda il credito totale di tutti i maghi. Non abbastanza per fare alcuna differenza nel complesso che valesse la pena di notare. Ma, come molto giustamente ritengono – e non li biasimo affatto –, se mi viene concesso di farlo per te, allora i maghi di tutto il mondo lo faranno per i loro apprendisti, o anche per altri maghi più poveri, e l’intero sistema di valutazione costruito sulle riserve di credito dell’individuo andrà semplicemente in pezzi. Potrebbe portare alla disintegrazione dell’intera struttura con cui questo universo attualmente viene tenuto in equilibrio.»

«Come ho detto,» ripeté Jim, lui stesso un po’ scontroso per una volta «non ho intenzione di chiedere altro credito a voi. Quello che voglio è un consiglio da parte vostra, per capire se il credito che ho è sufficiente per quello che vorrei fare!»

«Oh?» disse Carolinus. «Be’, in tal caso, vai avanti allora. Vai avanti!»

«Quello che intendo fare è dirvi qual è il mio piano e vedere cosa ne pensate» disse Jim. «La corona scozzese sta inviando uno dei suoi con un anticipo in oro su ciò che gli Uomini Vuoti riceveranno, se acconsentiranno a questa impresa di guidare l’invasione in Inghilterra. Quello che mi piacerebbe fare è prendere il posto di quell’uomo, e ciò significa trasformarmi magicamente per assomigliargli. Ora, pensate che io possa permettermi di farlo?»

«Solo quello?» Carolinus si accigliò, ma solo leggermente. «No, quello non dovrebbe causare gravi danni al tuo bilancio.»

«Be’, a dirvi la verità, a questo punto,» disse Jim «non ho pensato molto oltre questa parte del piano. La mia idea è di portare io stesso l’oro agli Uomini Vuoti, così da incontrare i loro capi, e avere un’idea di quali siano i loro numeri e cosa possono fare. Alla fine, spero di circondarli con una forza di uomini del Confine, forse con un po’ di aiuto dai Piccoli Uomini...»

«Ah, sì.» Sorprendentemente Carolinus sorrise quasi con affetto. «I Piccoli Uomini. Vanno avanti, sopravvivono secolo dopo secolo, vero? Non cattive persone, davvero. Sai, in origine possedevano una grande quantità di terra non solo nella zona scozzese, ma lungo la costa occidentale verso il Galles e persino nel continente...»

«Così mi hanno detto» disse Jim. «Ora, riguardo a quello che stavo dicendo. L’idea alla base di tutto ciò sarebbe di creare un’occasione che porti tutti gli Uomini Vuoti in un unico posto, in modo che possano essere uccisi tutti in una volta e che nessuno di loro torni mai più in vita. Se riusciremo a farlo prima che l’esercito scozzese sia pronto a partire, allora non avranno nessun Uomo Vuoto a fare da apripista. Come potete immaginare, il re scozzese conta sulla paura che gli Uomini Vuoti creeranno, penetrando in Inghilterra come entità incorporee, ma combattenti.»

«Sì, mmm» disse Carolinus, pettinandosi pensieroso il pizzetto con le dita. «Il clero e la classe dei gentiluomini possono resistere e combattere per le proprie ragioni, ma l’inglese comune molto probabilmente fuggirà come un coniglio quando vedrà per la prima volta una spada senza un corpo che gli si avvicina.»

«Esattamente» disse Jim. «Allora, cosa ne pensate del piano? Avete già detto che ho abbastanza magia per rendermi simile a questo corriere della corte scozzese.»

«Ebbene,» rispose Carolinus, ancora pensieroso, «è un piano molto ambizioso. Sei consapevole, ovviamente – sì, vedo che lo sei –, che dovresti ucciderli tutti contemporaneamente, in modo che nessuno di loro possa risorgere? Sì, sì. Ma come ti assicurerai di farli uccidere tutti in questo modo ordinato?»

«Non ne sono esattamente sicuro» disse Jim. «Ho alcune idee. La mia speranza è che se Herrac de Mer riuscirà a radunare gli uomini del Confine in numero sufficiente e i Piccoli Uomini coopereranno, tutti insieme potremmo farcela.»

«E questo potrebbe comportare un uso maggiore della tua magia?» chiese Carolinus.

«Non pensavo che sarebbe stato necessario. Oh!» Jim si interruppe. «Forse solo il trucco di fargli portare dei ramoscelli nei cappelli per fare in modo che chi li guarda si rifiuti di credere che siano lì – come ho fatto in Francia. Un equivalente pratico dell’invisibilità.»

«Un equivalente pratico dell’invisibilità, davvero!» disse Carolinus. «Ma ciò di cui stai parlando ora è un altro paio di maniche. La magia necessaria per rendere uno di loro praticamente invisibile in questo modo è una bagatella...»

«Una bagatella?» fece eco Jim.

«Una cosa da nulla» spiegò gentilmente Carolinus.

«Oh, so cosa significa la parola...» cominciò Jim.

«Se non ti dispiace!» disse Carolinus ferocemente. «Stavo per dire... individualmente, è una bagatella. Ma ho la spiacevole sensazione che tu stia pensando di rendere invisibile in questo modo tutto il tuo esercito di uomini di Confine e Piccoli Uomini. Ciò si sommerebbe.»

«E finirebbe per essere più di quanto il mio conto potrebbe gestire?» disse Jim.

«Ebbene, possiamo verificare con l’Ufficio Contabilità, se vuoi,» disse Carolinus «ma io per primo non ho dubbi che sia ben al di là di quanto vali.»

«Quante persone sopporterebbe il mio conto – lasciando un po’ di magia da parte per scopi di emergenza?» chiese Jim.

«Ebbene, per un breve periodo di uso della magia,» disse Carolinus accigliato «e tenendo conto della magia usata per un tuo travestimento, diciamo... venti uomini?»

«Uhm» disse cupamente Jim.

«So che è difficile, ragazzo mio,» replicò Carolinus «ma la strada del mago è sempre stata una strada difficile. Devi solo prendere il buono così come il cattivo, e se non c’è nulla di buono, allora abituati semplicemente al cattivo.»

«Sì» disse Jim.

«Ebbene, se è tutto quello che ti serve sapere,» disse allegramente Carolinus, voltandosi verso la porta di casa sua, «tornerò dentro. Quella povera piccola driade lì dentro penserà che l’ho lasciata per sempre.»

«Cosa le è successo?» chiese Jim.

«Oh, ha avuto uno sfortunato incontro con un troll d’acqua» disse Carolinus, fermandosi e voltandosi a metà. «Ora, sono entrambi spiriti naturali, capisci, ma di classi diverse. Come ti ho spiegato una volta, solo gli umani hanno un vero uso della magia. Gli spiriti naturali possiedono solo i propri poteri innati. Ma un troll d’acqua ha una sorta di vantaggio su una driade per quanto riguarda tali poteri, e in determinate circostanze questo vantaggio può essere davvero pericoloso per la parte più debole, come questa piccola driade in particolare. Ma non è più complicato che riparare l’ala di una farfalla. La cosa principale è metterla in uno stato ricettivo adatto a lasciarmi fare il rammendo. Essenzialmente, è come se ti togliessi l’appendice senza anestesia.»

Jim deglutì. Sir Brian avrebbe potuto apparire nobilmente pallido e svenire, mentre veniva tagliato e gli veniva tolta un’appendice malata, ma lui, Jim, avrebbe dovuto essere legato a un tavolo – e anche allora sapeva benissimo che avrebbe gridato fino al cielo.

«Via, via,» disse Carolinus «non è poi così male come sembra. Esistono vari modi per mettere le driadi e altri esseri in stati ricettivi. E con le driadi c’è una discreta scelta. Ce n’è uno, di metodo, che funziona molto bene. E con questo, anche se non sarà anestesia, sarà così felice che equivarrà a essere anestetizzata.»

«Oh?» disse Jim. «E che modo è?»

«Fatti gli affari tuoi!» sbottò Carolinus. «Voglio dire, dovrai aspettare di salire almeno di due livelli buoni come mago, prima che queste cose ti possano essere rivelate. Accetta semplicemente sulla fiducia che conosco la cosa migliore da fare, e la farò, anche se dovesse causarmi qualche problema. E ora, buona giornata!»

Si voltò deciso e si diresse verso la porta.

«Aspettate!» gemette Jim.

«E cosa c’è, adesso?» ringhiò Carolinus, voltandosi di nuovo verso di lui, con la mano sulla maniglia della porta.

«Non vi ho chiesto del verme.»

«Quale verme?»

«C’è un verme su, nei boschi di Cheviot, nel territorio degli Uomini Vuoti» disse Jim. «Ma ho controllato con l’Ufficio Contabilità e le stesse Potenze delle Tenebre non sembrano trovarsi lì intorno. Cosa significa, un verme senza le Potenze delle Tenebre nelle vicinanze?»

Carolinus si accigliò e lasciò cadere la mano dalla maniglia della porta.

«Un verme e nessun locus delle Potenze delle Tenebre?» chiese.

«Esatto, anche se non sono del tutto sicuro di cosa intendi per locus» disse Jim.

«Un locus» disse Carolinus, pedante, «è un luogo, una località. Un punto su una linea, diciamo, che non ha dimensioni ma posizione...»

«Conosco la definizione ordinaria di locus!» sbottò Jim. Lo irritava sempre quando Carolinus sembrava dimenticare che lui aveva ricevuto un’educazione – e buona – nel ventesimo secolo del suo mondo. «Quello che non capisco è come lo usate qui.»

«Lo uso nel senso di un punto di concentrazione» disse gelido Carolinus. «Le Potenze delle Tenebre stabiliscono un locus – come la Torre Abominevole, che ricordi così bene – e poi, dopo averlo stabilito, vi mettono le loro creature speciali per fare incursioni e danni o per difendere il punto o il luogo che hanno scelto.»

«Allora, cosa ci fa questo verme nei boschi di Cheviot, senza Potenze delle Tenebre per cui fare incursioni o da proteggere?» chiese Jim.

Carolinus lo fissò. Passò un lungo momento prima che parlasse.

«Ragazzo mio,» disse con voce insolitamente ragionevole «non lo so. Non lo so. Non ne ho mai sentito parlare prima. Non riesco a immaginare perché un verme dovrebbe essere lì. Non è come se le Potenze delle Tenebre potessero semplicemente perdere un verme da qualche parte. Li creano una volta scelto il locus, di solito, e cessano di esistere quando il locus viene eliminato. Oltre a questo, non lo so. Hai chiesto all’Ufficio Contabilità?»

«No» disse Jim. «Conoscete l’Ufficio Contabilità. Non pensavo che me lo avrebbero detto.» Un pensiero improvviso lo colpì. «Forse l’Ufficio Contabilità direbbe a voi più di quanto direbbe a me?» chiese.

Carolinus scosse la testa.

«So di parlargli in modo piuttosto aspro di tanto in tanto,» disse «e forse potrei, essendo uno dei tre crediti più preziosi che controlla. Ma non mi fa alcun favore speciale per questo. Qualunque cosa possa dirmi sarebbe il massimo che direbbe a qualsiasi mago, fortunato ad avere così buona connessione e a ottenere così tante risposte. Ma, Jim...»

S’interruppe all’improvviso e nella sua voce c’era una nota di profonda preoccupazione.

«Devi assolutamente scoprire di più su quel verme, perché sta lì e qual è il suo collegamento con la situazione, il prima possibile» disse. «Non mi piace la sensazione, non mi piace per niente. Che le Potenze delle Tenebre abbiano deviato dal loro normale modo di operare... be’, l’intera faccenda mi preoccupa. Non importa questa stupida faccenda dell’invasione. Concentrati a scoprire perché quel verme è lì!»

«Lo farò» disse Jim. «In effetti, intendevo... scoprirlo. Ma dal momento che lo prendete così seriamente, gli dedicherò assolutamente tutto il tempo possibile.»

«Ottimo. Dio ti benedica, ragazzo mio» disse Carolinus, voltandosi verso la porta e rimettendo la mano sulla maniglia. «Ora devo proprio andare. Mi dispiace davvero, però, di non poterti essere di maggiore aiuto. È questa tua origine fuori dal mondo che causa tutti i problemi. Ti ha fatto finire con nemici a un livello molto più alto di quello in cui qualsiasi mago con un punteggio di classe D potrebbe rimanere impigliato. Un maestro dovrebbe essere sempre utile al suo apprendista. Ma in questo caso ho le mani legate.»

«Va bene così» disse Jim. «Apprezzo quello che fai per me, Carolinus.»

«Grazie, ragazzo mio!» disse Carolinus.

Si voltò verso la sua porta d’ingresso, l’aprì e iniziò a entrare, e la sua voce cambiò notevolmente. «Ti sei stancata di aspettare? Mi dispiace. Ma hai davvero bevuto un po’ di Madeira. Che brava driade...»

La porta si chiuse alle sue spalle.

Jim era in piedi da solo sul vialetto di ghiaia, l’acqua della fontana che gli tintinnava nelle orecchie. Sospirò. Anche per lui era ora di tornare al proprio corpo a Castel de Mer.

Chiuse gli occhi, scrisse la formula magica che lo avrebbe rimandato indietro, sulla lavagna dentro la sua fronte. Un secondo dopo riaprì gli occhi e si ritrovò arrotolato nel suo materasso sul pavimento della camera da letto di Liseth.

«Siete sveglio!» disse Liseth, incombendo su di lui. «E anch’io sono appena arrivata. Bene, è stato molto gentile da parte vostra svegliarvi così in fretta. Sono contenta che l’abbiate fatto. Alagrigia ha trovato Snorrl, e se andiamo subito, possiamo incontrare Snorrl finché c’è ancora un po’ di luce pomeridiana. Cosa sperate che possa dirvi?»

«Ho bisogno di trovare un posto» disse cupamente Jim.

«Ne parlo solo perché potrebbe non volervelo dire» disse Liseth. «Sapete com’è fatto.»
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«Perdonatemi» disse Jim, girandosi ancora e ancora per srotolare il materasso che lo avvolgeva. Si liberò completamente e si alzò in piedi, poi si accovacciò di nuovo per arrotolare il materasso in modo da poterlo prendere sotto il braccio.

«Potete lasciarlo, se lo desiderate, m’Lord» disse Liseth. «Uno dei domestici ve lo riporterà in camera da letto.»

«Grazie,» disse Jim «ma se volete scusarmi, preferisco occuparmene io e non farlo toccare a nessun altro. Fa parte della magia che pratico.»

«Oh!» disse Liseth. «Avrei dovuto ricordarmelo. In tal caso, probabilmente dovremmo fare un salto nella stanza dove giace Sir Brian, in modo che possiate lasciare il materasso con gli altri vostri beni.»

«Sì» disse Jim, mentre uscivano dalla porta nel corridoio e si dirigevano verso le scale che portavano al piano di sopra.

«In effetti,» aggiunse Jim «voglio comunque dare un’altra occhiata a Brian prima di andarmene. Avrei dovuto essere più chiaro nell’istruire la servitù. Devono continuare a forzarlo a bere la birra leggera, uno tenendo il peso della brocca da versare nella sua tazza e persino tenendo la tazza mentre un altro di loro gli sostiene la testa mentre beve.»

«Li interrogherò quando arriveremo là» disse Liseth. «Se non l’hanno capito prima, glielo chiarirò.»

«Grazie» disse Jim, mentre cominciavano a salire le scale.

Liseth gli sorrise.

«È un piacere per me, m’Lord» disse.

Sul suo viso le guance si increspavano quando sorrideva, così che finiva per sembrare due volte più attraente di quando aveva un’espressione più seria. Jim provò un preciso impulso fisico nei suoi confronti.

Rendendosi conto di quello che stava facendo, allontanò severamente la sensazione da sé.

«Grazie» disse di nuovo, questa volta in tono piuttosto legnoso, ma Liseth non sembrò accorgersene.

«Alagrigia ha trovato Snorrl a meno di mezzo miglio da qui» continuò. «A quest’ora, se non ha ancora raggiunto il nostro luogo d’incontro, deve esserci vicino. Andremo non appena avrete visto Sir Brian.»

«Bene» disse Jim.

«Bene? Allora perché siete accigliato?» chiese Liseth, interessata.

«Sto pensando a domani» le disse. «Quella medicazione che ho messo sulla ferita di Brian dovrà essere tolta e sostituita da un’altra. Avete bollito altri panni in modo da averne un altro lungo e morbido per sostituire quello sulla sua ferita?»

«Ho bollito un certo numero di panni di tutte le forme e tipi,» disse Liseth «o meglio, mi sono assicurata che lo facessero i domestici. Ho anche ordinato che sciacquino e strofinino le mani il più possibile prima di maneggiare i panni bolliti. Ho fatto bene?»

«Sì» disse Jim.

«Mi piacerebbe» disse Liseth, mentre raggiungevano il piano di sopra e si avviavano lungo il corridoio verso la stanza dove Brian li aspettava «poter fare di più per aiutarvi, in questo caso.»

«Forse potete» disse Jim, colpito da un pensiero improvviso. «Posso guardarvi le mani?»

Liseth offrì le mani all’altezza del petto per la sua ispezione. Le tenne con i palmi verso l’alto.

«Se non vi dispiace girarle, per favore, m’Lady» disse Jim.

Lei girò le mani. Come Jim aveva temuto, mentre le mani erano abbastanza pulite, ogni unghia aveva un bel bordo nero sotto la punta.

«Penso che voi abbiate detto che non avete sapone qui intorno?» chiese Jim.

«Temo di no, m’Lord» disse Liseth. «In effetti, devo confessare che non sono del tutto sicura di cosa sia questa roba che chiamate “sapone”.»

«Di solito è fatto bollendo insieme cenere di legno e grasso animale» disse Jim «e facilita la pulizia delle cose quando si aggiunge all’acqua in cui qualcosa verrà lavato.»

«Oh!» disse Liseth. «È quel sapone che intendete! Pensavo intendeste qualcosa per uso magico, con un nome che suonava allo stesso modo. Perché, sì, lo facciamo ogni pochi mesi, in grandi tini. È, come dite voi, buono per la pulizia. A volte anche come medicina.»

Jim provò un grande senso di sollievo.

«Bene, allora,» disse «se avete del sapone, non c’è motivo per cui questi servitori quassù non possano lavarsi accuratamente le mani e le braccia, usando molto sapone e assicurandosi che si puliscano sotto le unghie.»

«Sotto le unghie?» disse Liseth. «Ma tutto ciò che è al sicuro sotto le loro unghie non toccherà Sir Brian o qualcosa di simile a lui.»

«Temo» disse Jim «che per una questione che implica la guarigione per magia, sia necessario che non ci sia dello sporco nemmeno sotto le unghie. Mi perdonerete se ve lo dico, m’Lady, ma se desiderate aiutarmi con Sir Brian fino al punto di occuparvene effettivamente, apprezzerei che le vostre mani siano tanto pulite quanto quelle dei servitori, se non di più.»

«Oh, che pensiero!» disse Liseth bruscamente. Avevano appena raggiunto la stanza dove giaceva Brian. «Certo che le mie mani saranno più pulite di quelle dei servi! Non potrebbero mai avere le mani pulite come le mie! Ma volete dire che dovrei lavarmi finché non si vede più niente sotto le unghie?»

«E poi lavare ancora un po’» disse Jim.

«Per sant’Anna!» esclamò Liseth, fermandosi con un’espressione stupita.

Dopo un secondo, seguì Jim nella stanza.

Jim si fermò accanto al letto. Brian aveva gli occhi aperti ed era completamente sveglio.

«Come ti senti?» chiese Jim.

Brian si concentrò su di lui con un po’ di difficoltà.

«Be’, bene» disse. «Un po’ stanco al momento, ma dammi una buona notte di sonno e dovrei essere in piedi entro domani...»

«Né domani né dopodomani» disse Jim. «Riposerai in quel letto per una settimana. Hai bevuto un po’ di questa birra leggera?»

Sbirciò nelle brocche mentre parlava e vide che una era poco più che mezzo vuota.

«Sì,» disse Brian «anche se sono un po’ sorpreso che il mio ospite abbia una così scarsa considerazione di me da non offrirmi del vino. Vorresti...»

«Non è colpa del tuo ospite» lo interruppe Jim. «Sono io che ho insistito perché non ti diano altro che birra.»

«Il vino...» iniziò Brian, ma Jim lo interruppe.

«Il vino ha troppo alcol per te in questo momento» gli disse. «La tua ferita non è pericolosa, ma non dobbiamo farti ingurgitare molto alcol.»

«Alco...» Brian inciampò sulla parola.

«È quella cosa che c’è nel vino che ti fa ubriacare quando lo bevi» disse Jim. «Non va bene per te in questo momento. Inoltre, hai perso molto sangue e dobbiamo sostituire quel liquido nel tuo corpo. La birra leggera farà un buon lavoro. Birra leggera, quanta più puoi mandarne giù.»

«Be’, non c’è problema» sussurrò Brian. «Se è l’ubriachezza che temi, hai dimenticato che reggo molto bene il vino. Berrò quindi solo le mie normali tre o quattro bottiglie al giorno, e mi fermerò prima che abbia ingoiato troppo di questo al... qualunque cosa sia. E per il resto della giornata berrò solo birra leggera.»

«Non funziona in questo modo, Brian» disse Jim con fermezza. «Inoltre, vogliamo mantenere il liquido dentro di te, non tirarlo fuori. E il vino è un diuretico.»

«Diu...» Brian inciampò. «Queste parole magiche! Non capisco, James...»

«È, ehm...» Jim si guardò intorno e vide Liseth accanto a lui, che lo guardava con interesse, e gli occhi dei servitori tutti su di lui. Non c’era speranza. Le parole “urinare” e “defecare” non avrebbero avuto assolutamente alcun significato per queste persone. «Il vino è ciò che ti fa pisciare.»

«Davvero!» disse Liseth allegramente. «Ora che me lo dite, sono sicura di averlo notato anch’io. Ma sicuramente, m’Lord, pisciare è una cosa perfettamente ordinaria e innocua da fare. Detesto vedere il buon Sir Brian, qui, privato del vino che gli darebbe forza e piacere. Non potreste cedere, e concedergli forse due bottiglie al giorno?»

«No!» disse Jim.

Liseth, i servi e Brian, tutti bravi personaggi del quattordicesimo secolo, non vollero litigare con lui. Prese il suo materasso e lo posò con il resto delle sue cose, poi tornò al capezzale di Brian.

«È una ferita superficiale quella che hai ricevuto» disse. «Dovremo cambiare le bende ogni giorno, e questo potrebbe essere un po’ doloroso...»

Brian emise un debole suono sprezzante.

«In ogni caso, se ce ne prendiamo cura, ti alzerai da quel letto in una settimana e cavalcherai in due.»

«In sella tra due settimane!» L’indignazione diede forza alla voce di Brian. «Cavalcherò entro due giorni, tre al massimo!»

«Vedremo» disse Jim. «Ora ti lascio con questi servi, che hanno l’ordine di offrirti spesso la birra. Voglio che tu ne beva il più possibile. Ricorda, Brian, ho messo la magia curativa proprio in questa birra. Devi fare come ti dico!»

Brian si calmò.

«Sì, James» disse con una voce così piccola che quasi non si sentiva.

«Verrò spesso a trovarti» disse Jim. «In questo momento devo uscire con m’Lady Liseth. Ma ci vedremo appena fa sera e domani mattina presto e così via. Non appena sarai davvero in grado di alzarti e muoverti, te lo permetterò. Va bene?»

«No,» disse Brian «ma farò come mi dici.»

Jim mise una mano sotto le coperte sulla spalla sana di Brian. «È così che si fa! Ora, torneremo tutti a trovarti più tardi.»

Uscì e Liseth andò con lui.

Nel corridoio esterno, e mentre scendevano le scale, Liseth lo bombardò di domande che avevano a che fare con il vino e i suoi effetti sul corpo umano. Il suo linguaggio, come quello di tutti gli altri individui del quattordicesimo secolo che Jim aveva incontrato qui, era sfacciatamente franco, e lui si sentì le orecchie diventare rosse. Alla fine la fece tacere rifugiandosi nell’aura di misteriosa autorità della propria magia, e proseguirono verso la porta d’ingresso, dove Jim scoprì che c’erano già un paio di cavalli ad attenderli.

Pochi istanti dopo erano fuori dal cortile e al galoppo si allontanavano dal mare, verso le colline e gli alberi al di là.

Mancavano ancora due ore buone o più al tramonto. A Jim venne in mente che quel giorno erano successe molte cose.

Poi si ricordò – si era talmente abituato alle usanze trecentesche da averlo dimenticato – che quel giorno, come tutti gli altri in un’epoca di candele (se si era fortunati) e lucerne (se lo si era meno), cominciava all’alba o poco prima e terminava poco dopo il tramonto.

Poco più tardi passarono nella relativa ombra degli alberi appena germogliati, e sembrò improvvisamente che si fosse fatta un’ora ancora più avanzata. Tuttavia gli alberi non erano molto vicini e cavalcarono dentro e fuori dalla luce del sole – perché il cielo era quasi sgombro di nuvole – finché arrivarono a una piccola radura che agli occhi di Jim sembrava assolutamente vuota.

«È qui che Snorrl doveva incontrarci?» chiese Jim, mentre fermavano i cavalli.

«È qui che ti ho incontrato» disse la voce aspra del lupo, e Jim abbassò lo sguardo per vedere Snorrl sdraiato su un fianco, forse a un quattro metri di distanza sulla rada copertura di verde appena spuntato nello spazio aperto. Jim avrebbe giurato che il lupo non fosse stato lì un secondo prima.

Liseth scese da cavallo e lui seguì il suo esempio. Lasciò cadere a terra le redini del suo cavallo, che rimase dov’era; “messo a terra”, nel linguaggio da cowboy del mondo precedente di Jim. Mise giù anche lui le redini del suo cavallo e l’azione ebbe lo stesso effetto sul suo destriero.

Questo era alquanto insolito per dei cavalli del quattordicesimo secolo, ma forse aveva qualcosa a che fare, pensò Jim, con lo stretto rapporto di Liseth con tutti gli animali. Ora lei fece strada verso Snorrl, che immediatamente si alzò in piedi e le si avvicinò, testa bassa, orecchie all’indietro e la coda che scodinzolava lentamente alla maniera dei lupi piuttosto che dei cani.

Lei si accovacciò – Jim aveva la sensazione che si sarebbe inginocchiata per maggiore comodità se il terreno non fosse stato umido come sempre in primavera – e lo grattò intorno alle orecchie e sotto il mento.

«Avevi bisogno di me?» chiese Snorrl.

«In realtà, è m’Lord, il mago, qui, che aveva bisogno di te» rispose Liseth. Snorrl lanciò un’occhiata a Jim, ma non si mosse per avvicinarsi a lui nel modo caloroso e amichevole con cui si era avvicinato a Liseth.

«Che c’è allora, mago?» chiese. «O Sir James, a quanto ho capito ti chiamano così.»

«Sir James è preferibile» disse Jim. «Volevo approfittare della tua conoscenza delle Cheviot Hills. In particolare, di quella zona controllata dagli Uomini Vuoti, dove nessun uomo osa andare. So che ti muovi lì, abbastanza liberamente.»

«Sì» disse Snorrl. Chiuse di scatto le mascelle, poi le riaprì. «Sono i miei boschi, dopotutto, e gli Uomini Vuoti esistono solo lì perché gli umani mortali come te non possono porre fine a loro. Ti ho già spiegato che gli Uomini Vuoti non sono a loro agio con me, che li minacci o no. Temono i lupi come voi mortali temete gli spiriti.»

«Io, da parte mia,» disse Jim «non temo gli spiriti, Snorrl. Ho prudentemente paura, tuttavia, del male, in particolare delle Potenze delle Tenebre. Presumo che tu conosca le Potenze delle Tenebre.»

«Chi non le conosce?» ringhiò Snorrl. «Ma non hanno potere e non rappresentano una minaccia per noi che andiamo su quattro zampe. Siete solo voi creature a due zampe quelli con cui si disputano la terra!»

«Sembra che sia così» disse Jim. «Tuttavia, ho una domanda per te. Nel territorio degli Uomini Vuoti conosci un posto dove potrebbero essere riuniti tutti insieme, se necessario? Un posto da cui farebbero fatica a scappare?»

«C’è più di un posto simile nelle Cheviot Hills» disse Snorrl. C’era una nota di curiosità nella sua voce. «Perché vorresti che fossero tutti riuniti insieme, e come pensi che si possa fare, in ogni caso?»

«Questo, Sir Lupo,» rispose Jim «non l’ho ancora deciso. È sufficiente che tu sappia dirmi per il momento se ci sono posti simili. Potrei chiederti di mostrarmeli, prima o poi.»

«Andresti dove sono gli Uomini Vuoti?» disse Snorrl, inclinando la testa verso di lui. «Forse dici la verità quando proclami di non aver paura degli spiriti.»

«Degli spiriti, no» disse Jim. «Ma osserverei la stessa prudenza mostrata da qualsiasi uomo o donna che incontrassero una forza di Uomini Vuoti, armati e pronti alla rissa. A parte questo, come ho detto, potrei desiderare di vedere alcuni di questi posti.»

«Sono tutti uguali, per me!» disse Snorrl, azzannando una mosca che passava di lì. «Un Uomo Vuoto o molti. Ma Liseth, desideri davvero che io porti Sir James ai boschi di Cheviot?»

«È proprio così» disse Liseth, con una leggera nota di rimprovero nella voce. «Quello che Sir James ti dice, tutto quello che ti dice, è con la mia approvazione e il mio sostegno.»

Le orecchie di Snorrl, che avevano cominciato a sollevarsi, si appiattirono di nuovo. Si rivolse a Jim.

«Quando vuoi andare?» chiese. «Adesso?»

«No, non adesso» disse Jim. «Per prima cosa, la luce del giorno è quasi svanita e non avrei il tempo di guardarli tutti per bene. Domani, poco dopo l’alba, potrebbe essere un momento migliore. Ma prima, in ogni caso, hai detto che c’era più di un posto simile a quello che ho descritto. Vorrei esaminare, diciamo, i tre che più si adattano alle mie esigenze. Lascia che ti dica in modo più specifico cosa vorrei.»

«Come desideri» disse Snorrl.

«Il tipo di posto ideale che ho in mente» disse Jim «dovrebbe poter contenere tutti gli Uomini Vuoti, che suppongo siano circa duemila. Forse, poiché alcuni di loro sono solo parzialmente vestiti, e quindi non presenti con tutto il corpo, potrebbero ammassarsi in uno spazio più piccolo di quanto farebbero duemila uomini armati e corazzati. D’altra parte, sarebbe più sicuro pensare a un luogo che possa contenere facilmente duemila uomini, con un piccolo spazio libero in più.»

«Vai avanti» disse Snorrl, dopo che Jim si era fermato, guardando il lupo per vedere se lo ascoltava.

«Uno spazio aperto, preferibilmente piatto, allora» continuò Jim. «Da almeno un lato di questo – meglio su due, ma non di più – vorrei che ci fossero dirupi verticali, pareti rocciose non facili da scalare per uomini in armatura. In modo che se gli Uomini Vuoti venissero attaccati lì dai due lati aperti, non avrebbero via di fuga, ma dovrebbero resistere e combattere finché l’ultimo muoia. Questi due lati aperti, quindi, dovrebbero essere inclinati e degradare in avanti, così che le forze pronte ad attaccare gli Uomini Vuoti stiano coperte; e preferibilmente, in aggiunta, essere molto boscosi in modo che gli assalitori possano nascondersi finché non saranno vicini al raduno.»

Le orecchie di Snorrl si erano alzate e la sua testa si era sollevata con interesse mentre Jim parlava.

«Sir James,» disse «mi sembra davvero che tu stia pensando a organizzare un simile attacco.»

«Diciamo» rispose Jim «che spero in un simile attacco. La domanda che ho per te è quali dei tre siti migliori si adattano maggiormente a questi requisiti – o non ce n’è nessuno? Dimmi, se vuoi, i vantaggi e gli svantaggi di quelli che ritieni adatti. Poi domani verrò con te a guardarli uno per uno.»

«Ne conosco tre che potresti prendere in considerazione» disse Snorrl con voce aspra. «Eccellenti trappole per quei due gambe senza corpo. Tuttavia, tutti e tre si trovano a una certa distanza da qui, e il più vicino è forse a venti miglia, come tu e quelli come te calcolate la distanza. Se verrai domani, ti aspetterò al primo di loro.»

Si voltò per guardare Liseth e parlarle.

«Quel tuo uccisore d’urogalli può trovarmi dall’alto,» disse «e poi mostrare a Sir James la strada per arrivarci.»

«Non sarebbe facile per Alagrigia prima trovarti, poi tornare indietro e poi condurre Jim da te» obiettò Liseth. «Non puoi incontrare Sir James qui e condurlo tu stesso fino al primo posto?»

«No, per due ragioni» disse Snorrl. «In primo luogo, perché dovrei fare un viaggio di andata e ritorno di quaranta miglia o più che non ho bisogno di fare? In secondo luogo, dopo averlo incontrato qui all’alba e averlo condotto al primo posto, buona parte della giornata sarebbe trascorsa, e sarebbe incerto poter guardare oltre a quello anche gli altri due posti prima del tramonto. Quindi Sir James dovrebbe ritrovare la strada del ritorno nell’oscurità.» Snorrl sorrise. «Non lo consiglierei,» disse «soprattutto perché saremo sempre nel territorio degli Uomini Vuoti.»

Si rivolse a Jim.

«Hai qualche idea migliore, Sir Cavaliere?»

«In effetti ce l’ho» disse Jim. «Aspetta al primo posto come hai detto, e io, insieme ad Alagrigia, ti troverò.»

«Trovarmi?» fece eco Snorrl. «Ti ci vorrebbe una settimana di giorni per trovarmi, se non di più.»

«Non credo» disse Jim. «Hai dimenticato che sono un mago. Ho i miei modi per arrivarci con Alagrigia e penso che possiamo farlo abbastanza velocemente.»

«Molto bene» disse Snorrl. «Ti aspetterò al primo posto finché il sole non sarà direttamente sopra la mia testa. Poi, se non vieni, mi occuperò dei fatti miei. Non ho tempo da dedicare a prendere il sole tutto il giorno per i tuoi scopi.»

«Allora è deciso» disse Jim. Guardò il cielo, che da occidente mostrava nette striature rosse. «Dovremmo tornare al castello, m’Lady. Spero che questo bel tempo duri anche domani.»

«Lo farà» disse Snorrl. Guardò ancora una volta Liseth. «Se hai bisogno di me, sono sempre qui, Liseth» disse.

«Fai una cosa per me, Snorrl» disse Liseth. «Prenditi cura di Sir James. Per favore!»

Snorrl lanciò un’occhiata a Jim.

«Per amor tuo, Liseth,» disse «sì, lo terrò al sicuro fin dove potrò. Prometto.»

Quasi come se possedesse una sua magia, Snorrl scomparve improvvisamente.

Liseth e Jim tornarono ai cavalli, li montarono e si avviarono al castello.

«Sir James,» disse Liseth, quasi timidamente, una volta che furono diretti a casa «come pensate di andare con Alagrigia a trovare Snorrl come avete detto?»

«Ho una certa magia» disse Jim. «Se mi perdonate, preferirei non spiegarlo adesso.»

Si guardò intorno nel bosco che già si stava oscurando. «Inoltre, non sono mai sicuro, in condizioni come questa, di chi potrebbe essere in ascolto.»

«Comprendo,» disse Liseth «almeno per quanto riguarda le vostre ultime parole.»

Rabbrividì.

Così tornarono insieme al castello, in silenzio. Jim si scoprì a sentirsi un po’ in colpa per non essere stato completamente aperto con Liseth, ma ricordò a se stesso che quanto diceva a queste persone d’altri tempi era suscettibile di fraintendimenti e speculazioni.

Non c’era alcuna necessità specifica di nascondere gli atti magici che aveva la capacità di compiere. Ma eseguirli avrebbe potuto innescare una serie di pensieri o azioni da parte di coloro che vi assistevano, che avrebbe magari messo in moto conseguenze di cui si sarebbe potuto pentire.

Si unì agli altri per il pasto serale, fece un paio di visite a Brian prima di andare a dormire, e lo trovò addormentato entrambe le volte, ma con una discreta quantità di birra leggera in corpo. Alla fine, Jim si arrotolò nel suo materasso non lontano dal letto di Brian, a un’ora piuttosto precoce della sera, dato che non vedeva l’ora di alzarsi all’alba o prima. Lasciò abbastanza spazio per Dafydd, che al momento stava cedendo premurosamente tutto il letto a Brian.

Era poco prima dell’alba quando Jim si svegliò. Aveva adottato a sufficienza le abitudini di una persona del quattordicesimo secolo da riuscire a svegliarsi – la maggior parte delle volte – quando ne aveva bisogno.

In questo caso, ciò di cui aveva bisogno era alzarsi abbastanza prima dell’alba per vestirsi, mangiare e bere qualcosa, prendere altro cibo e bevande da portare con sé e uscire a cavallo dal castello.

Avrebbe preferito lasciare il castello a piedi, ma questo avrebbe attirato ogni tipo di attenzione. I cavalieri non andavano da nessuna parte a piedi quando potevano viaggiare a cavallo, non più di quanto i cowboy delle pianure occidentali – quegli stessi che avevano addestrato i loro cavalli a stare sul posto se le redini venivano lasciate cadere a terra – avrebbero camminato quando potevano cavalcare.

A circa mezzo miglio dal castello smontò e legò il suo cavallo con una corda abbastanza lunga a una parete rocciosa. Era alta solo un sei metri, ma verticale, e conteneva una piccola nicchia in cui il cavallo poteva indietreggiare per affrontare qualsiasi predatore gli si avvicinasse. Era il massimo che poteva fare per lui, ed era per questo motivo che, con senso di colpa, aveva preso in prestito uno dei cavalli dalla scuderia, piuttosto che cavalcare sul suo cavallo da guerra, che era troppo prezioso per rischiare di lasciarlo impalato tutto il giorno in quel modo.

Diede una pacca sul collo al cavallo in segno di scusa per doverlo lasciare solo così e prese il cibo e la fiasca che aveva preparato. Li portò con sé finché non fu fuori dalla vista del cavallo tra gli alberi. L’esperienza gli aveva insegnato che i cavalli non vedevano di buon occhio la sua trasformazione in drago davanti a loro.

Un cavallo, chiaramente, non si preoccupava di chiedersi come un essere umano potesse diventare un drago. Si concentrava semplicemente sul fatto più importante – e cioè che ora c’era all’improvviso un drago, completo di mascelle e artigli molto grandi, nelle sue immediate vicinanze, e di solito impazziva per il panico.

Una volta al sicuro fuori dalla vista dell’animale, Jim posò il cibo e la fiasca, poi si spogliò completamente e arrotolò i vestiti, compresi gli stivali. Dopo un attimo di riflessione aggiunse la sua spada, nel suo fodero.

Legò vestiti, cibo e armi alla cintura, si avvolse la cintura intorno al collo con il peso della spada e del fodero dietro, sulle spalle; allacciò la cintura, infine, con il codolo della sua fibbia nell’ultimo foro. Poi scrisse sulla lavagna all’interno della sua fronte:


IO → DRAGO



Come al solito, non avvertì alcun percettibile senso di cambiamento, tranne che il pacchetto di armi, cibo e bevande sembrò muoversi verso l’alto sulla sua schiena mentre il suo collo diventava molto più grosso.

Guardando le sue braccia e gambe, tuttavia, vide che erano diventate le poderose zampe anteriori e posteriori di un drago. E poteva sentire il peso delle ali sulle spalle, insieme agli enormi muscoli di cui aveva bisogno per volare. Il fagotto che aveva preparato ora sembrava incastrato saldamente tra un paio delle ossa triangolari che correvano allineate all’esterno della sua spina dorsale.

Aveva fatto scivolare un biglietto sotto la porta della stanza di Liseth prima di lasciare il castello, con lettere tracciate in modo chiaro e parole semplici, dicendole di dare ordini ad Alagrigia di mostrargli la strada per Snorrl, e spiegando che sarebbe stato nel cielo sotto forma di drago.

Ora distese le ali, provando un vero piacere nel potere latente di quei possenti muscoli alari, e con un salto balzò in aria e cominciò a salire rapidamente verso l’alto.

Aveva scoperto da tempo che era pratica del drago, persino istinto del drago, salire per almeno trecento metri prima di iniziare a cercare una corrente termica, ossia una corrente d’aria ascensionale dalla superficie sottostante. Con le correnti ascensionali poteva planare, facendo un cerchio con le ali rigide rivolte verso l’esterno, senza lo sforzo di spingere il proprio corpo pesante attraverso l’aria. Anche con le sue grandi ali e i suoi massicci muscoli alari, volare dritto era un compito tremendo. Raggiunse l’altezza voluta e scrutò il cielo in cerca di Alagrigia. Ma non c’era traccia o vista del falco da nessuna parte sotto la cupola di candore rosato gradualmente sempre più luminoso che era il primo mattino visto da quell’altitudine.

Era difficile allungare il collo per girare la testa abbastanza da vedere dietro di sé, così rinunciò. Il castello stava rimpicciolendo in lontananza. Non aveva trovato una corrente termica e istintivamente era entrato in una planata che con un angolo corto lo stava riportando sulla terra sottostante. Sbatté di nuovo le ali vigorosamente, salendo per altri centocinquanta metri circa, e credette di intravedere un puntino nel cielo che poteva essere Alagrigia, prima di tornare a planare di nuovo verso la terra, non avendo ancora trovato la termica di cui aveva bisogno.

Stava cominciando a meravigliarsi un po’ per la difficoltà nel trovare una corrente ascensionale. All’alba, con il sole che colpiva la terra ancora fredda per la notte, le termiche avrebbero dovuto cominciare a svilupparsi, anche se forse elementi come macchie di boschi e così via potevano non aver ancora iniziato a creare un flusso costante verso l’alto di aria riscaldata dalla luce solare riflessa.

Aveva già perso la quota che aveva da poco guadagnato. Ancora una volta, con un po’ di rabbia, batté le ali e si arrampicò per altri duecento metri buoni. Ancora una volta entrò in una planata non troppo ripida, e stava appena iniziando a pensare di aver sentito una termica – anche se piccola, troppo piccola per essere di qualche utilità per un volatore della sua stazza –, quando udì l’aspro grido di un falco nel suo orecchio e qualcosa assestò un colpo alla parte posteriore della sua testa.

La scosse, più per abitudine che altro. Il suo cranio di drago era abbastanza robusto da non essere particolarmente disturbato da un colpo che al suo corpo umano avrebbe potuto far perdere i sensi – poiché, chiaramente, le nocche artigliate del falco, con le zampe unite insieme, lo avevano colpito alla fine del tuffo che il pellegrino aveva fatto da un’altezza superiore.

Né era necessario essere Liseth per interpretare cosa fosse quel grido rabbioso del falco. Tradotto approssimativamente, significava, in modo abbastanza chiaro: “Smettila con questo dannato ballonzolare e inizia a volare in modo sensato!”.

Gli era venuto in mente che se il falco continuava a tuffarsi su di lui a quella maniera, tuttavia, avrebbe dovuto fare qualcosa al riguardo. Forse sarebbe riuscito a rotolare sulla schiena a mezz’aria, in modo da afferrare l’uccello con gli artigli anteriori, o magari – delicatamente – con le fauci, per insegnargli che avrebbe dovuto sopportare il fatto che i draghi avevano problemi diversi dai falchi nel muoversi nell’aria. Ma in quel momento finalmente trovò la sua corrente termica, e con sollievo entrò in un cerchio svettante, risalendo a spirale lungo una forte corrente ascensionale lontano dalla terra.

Si guardò intorno alla ricerca di Alagrigia, quasi aspettandosi un altro colpo sulla nuca, e fu improvvisamente sollevato nel vedere che il falco stava ora volteggiando sulla stessa corrente una trentina di metri sopra di lui.

Volare era una cosa che avevano in comune. Anche il pellegrino non poteva farlo costantemente tutto il tempo, nonostante fosse in grado di tuffarsi su una preda a quasi duecento chilometri l’ora.

Mentre guardava, Alagrigia uscì dalla termica, diretta a ovest, con il sole nascente dietro di loro, trovò un’altra termica e ricominciò a girare in cerchio. Jim la seguì. Chiaramente la loro ricerca stava ora iniziando e cominciavano a lavorare come una squadra.

Aveva avuto bisogno di ricordare a se stesso che Alagrigia, non più di lui, non sapeva dove sarebbe stato Snorrl. Ma il falco era diretto nel cuore delle Cheviot Hills, o meglio appena sopra il cuore delle Cheviot Hills, e quella era la direzione dove era più probabile che trovassero Snorrl.

Jim scrutò il terreno sottostante con il suo sguardo telescopico da drago.

Non riusciva a vedere nessun posto simile a quello che aveva descritto a Snorrl, né alcun segno del lupo. Sapeva, tuttavia, che probabilmente il falco aveva una vista molto migliore della sua, ed era molto più facile che individuasse prima il lupo.

Si concentrò semplicemente sul volo.
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Trascorsero un paio d’ore in volo, da termica a termica, con brevi planate intermedie. Il falco pellegrino evidentemente amava scegliere un posto di osservazione sopra i quattrocento metri, e Jim nel suo corpo di drago cercò di raggiungere la stessa altitudine, finché non scoprì che Alagrigia era a disagio a meno che non si trovasse almeno trenta o più metri sopra di lui.

Quindi le rese le cose più facili mantenendo la propria altitudine intorno alla soglia dei trecento metri e lasciando che fosse lei a scegliere il proprio posto al di sopra. Dalla sua posizione più elevata, ovviamente, era in grado di osservare una distanza maggiore. Jim si librava sotto di lei, cercando di ricordare quali fossero i vantaggi e i limiti della vista per un uccello come il pellegrino.

Presumeva che Alagrigia non potesse vedere a colori, come invece i suoi occhi di drago. La vista del drago evidentemente era quasi un duplicato esatto di quella umana, e vedeva i colori più o meno come gli esseri umani.

Sapeva che era stato dato per scontato che la maggior parte degli animali vedesse solo in bianco e nero, e solo di recente, prima che lui e Angie lasciassero il loro mondo natale per inavvertitamente venire qui, si era scoperto che i lupi, e quindi presumibilmente anche i cani, vedevano almeno altri due colori, uno dei quali era il rosso. Non riusciva a ricordare quale fosse l’altro.

A questo punto fu turbato da un ricordo su cui dubitava. Gli sembrava di ricordare che i falchi come il pellegrino non avevano la capacità di vedere qualcosa sul terreno che restasse perfettamente immobile, e che i loro occhi insomma fossero attratti solo dal movimento. Se era così e Snorrl, che li aspettava nel primo dei possibili luoghi che Jim doveva visitare, fosse stato sdraiato o non si fosse mosso in altro modo, la vista di Alagrigia poteva passargli sopra senza scorgerlo.

Jim, preoccupato, iniziò a concentrarsi maggiormente sulla visione del terreno sotto di sé. Tuttavia, sia che Snorrl si fosse mosso proprio mentre il falco lo stava guardando, o che la memoria di Jim gli stesse giocando brutti scherzi, dopo solo mezz’ora Alagrigia cominciò a scendere a spirale e Jim, seguendola lungo la sua corrente, vide che si stavano avvicinando a un punto del bosco sottostante che era evidentemente un po’ più alto rispetto al resto del paesaggio intorno.

Era circondato da rocce, o piuttosto scarpate, come aveva specificato, e lo spazio sembrava ampio. Ma solo uno dei lati aperti era alberato. L’altro era una parete rocciosa verticale che scendeva fino a un ruscello a forse una trentina di metri più in basso.

Non sarebbe andato bene. Tuttavia, era chiaro a Jim che se avesse storto il naso immediatamente nel primo posto che Snorrl aveva trovato, il lupo avrebbe potuto irritarsi e rifiutarsi di mostrargliene altri. Quindi atterrò, cosa che Alagrigia non fece, a solo una quindicina di metri da dove Snorrl giaceva pacificamente su un fianco.

Snorrl si alzò all’istante, in piedi di lato rispetto a Jim, l’altro fianco rivolto verso il pendio alberato e in bilico, con una zampa parzialmente sollevata per alleggerire il suo peso corporeo, con solo la punta che toccava il suolo.

Era quasi la stessa posa che Jim aveva visto in una fotografia, che uno psicologo suo amico, un’autorità sui lupi, aveva descritto come una “posizione classica di lotta o fuga”. In altre parole, il lupo aveva il corpo in equilibrio pronto a fare una delle due cose.

Jim scrisse frettolosamente la formula magica all’interno della fronte e tornò alla sua forma umana nuda con il fagotto e la spada che gli pendevano lungo la schiena.

Per un altro momento Snorrl mantenne la sua posa. Poi, facendo un lungo giro e con cautela, si avvicinò a Jim, sempre con il corpo bilanciato in una posizione tale da poter scappare in un attimo.

«Va tutto bene, Snorrl!» disse Jim ad alta voce. «Sono io, Sir James. Ho dovuto trasformarmi in drago per volare in modo da poter coprire la distanza e arrivare qui insieme ad Alagrigia.»

Ora Jim notò che Alagrigia si era sistemata sul ramo di un albero vicino. Ma anche lei sembrava a disagio per la situazione, e pronta a riprendere il volo in un istante.

Snorrl non rispose, ma si avvicinò un po’ di più. Jim, consapevole dell’istintiva prudenza dell’altro, si fermò e lasciò che Snorrl si muovesse.

Alla fine il lupo gli si avvicinò al punto in cui, allungando il collo al massimo, poteva annusare direttamente la carne nuda della coscia di Jim. Lo fece, inspirando profondamente per diverse volte, poi a quanto sembrava si rilassò. Era ancora chiaramente di cattivo umore.

«Mai avvicinarsi così di soppiatto a un lupo della Northumbria!» ringhiò. «Potresti metterti nei guai!»

Jim si astenne dal sottolineare che se fosse rimasto nel suo corpo di drago era più probabile che sarebbe stato il lupo della Northumbria a mettersi nei guai, se si fosse sviluppato un qualche confronto fisico.

«Non mi sono avvicinato di soppiatto» disse. «Sono semplicemente arrivato in volo, sono atterrato, abbastanza apertamente, e sono tornato nella mia forma umana.» Fece un tentativo per far passare a Snorrl il suo cattivo umore. «Sicuramente non penserai di essere in pericolo a causa di un uomo nudo!»

«Non sei nudo finché quella spada ti pende lungo la schiena» ribatté Snorrl.

Jim stava per replicare quando gli venne in mente che in un certo senso Snorrl aveva ragione. L’espressione “uomo nudo” in epoca medievale poteva riferirsi a qualcuno del tutto vestito, ma senza armi. Era un possibile significato di quelle parole, ed essenzialmente Snorrl si stava liberando da quello che evidentemente era stato uno spavento piuttosto serio nel vedere un drago atterrargli accanto.

«Quindi sei un drago?» disse Snorrl, ora, quasi come se avesse letto i pensieri di Jim.

«Non sono un drago» disse Jim. «Sono un normale essere umano. Sono Sir James. Ma sono anche un mago e posso trasformarmi in drago. Non hai mai visto un drago prima d’ora?»

«Non ce n’è nessuno quassù che io sappia,» disse Snorrl «e lo saprei se ce ne fossero. Fa un po’ freddo per loro in inverno, e mi pare di capire che a loro non piace il freddo, anche se possono sopportarlo se necessario. Sono quei grandi corpi massicci. Devono emanare calore come una vacca quando si trovano in un luogo chiuso come una piccola grotta. Ma, come ho detto, non sembra che ce ne siano qui intorno, anche se avevo ben riconosciuto cosa fossi, prima.»

«Allora avresti dovuto sapere anche che i draghi non vanno in giro a caccia di lupi» disse Jim. «Mangiano bestiame e altri erbivori del genere, non predano altri predatori.»

«Non so cosa intendi con tutte quelle lunghe parole» disse Snorrl. «Ma un lupo della Northumbria non corre rischi. Un lupo che corre rischi è un lupo morto, prima o poi.»

Si interruppe.

«Comunque,» continuò «sei qui. Questo è il primo dei posti di cui ti parlavo. È adatto al tuo scopo?»

Jim sentiva di essere obbligato a fare finta di dare un’occhiata al luogo.

Di conseguenza si fermò quel tanto che bastava per indossare la calzamaglia e il farsetto d’armi, e appendere la spada alla cintura. Quindi pattugliò il perimetro di quello spazio, guardando in alto verso le scarpate, che erano innegabilmente impossibili da scalare, verso i boschi, che erano certamente abbastanza fitti da permettere alle persone di nascondersi, e infine oltre l’orlo del precipizio a strapiombo del torrente sottostante. Alla fine tornò da Snorrl, che lo stava aspettando nel punto in cui avevano parlato prima.

«È quasi esattamente quello che voglio» disse Jim. «Ma vedi, vorrei che gli Uomini Vuoti siano recintati contro le scarpate senza via di scampo e che possano essere circondati da tutti i lati aperti da chiunque possiamo portare per attaccarli. Ciò significa che ho bisogno che tutti quei lati siano in discesa e siano fittamente alberati. Questo dirupo qui... un Uomo Vuoto che si sia tolto l’armatura per diventare invisibile potrebbe essere in grado di scendere in qualche modo e scappare. Il nostro intero piano è di avere una situazione in cui nessuno di loro scappi. Così verranno uccisi tutti in una volta e nessuno di loro risorgerà mai più.»

«Ti auguro buona fortuna» disse Snorrl aspramente. «Il dirupo non va bene, giusto?»

«È una possibilità,» disse Jim diplomaticamente «ma vorrei prima dare un’occhiata agli altri due posti e vedere se uno di loro è più adatto.»

«Molto bene» disse Snorrl, voltandogli le spalle. «Per me uno vale l’altro.»

Si allontanò tra gli alberi.

Jim si tolse frettolosamente i vestiti, li avvolse in un fagotto e li allacciò alla cintura della spada, si rimise tutto intorno al collo e si trasformò di nuovo in un drago. Nel momento in cui lo fece, Alagrigia decollò in un’improvvisa esplosione di piume, e iniziò a salire lei stessa, come se la trasformazione l’avesse allarmata. Jim saltò in aria e la seguì.

Tuttavia, da questo momento in poi, non seguì tanto Alagrigia, ma piuttosto lasciò che Alagrigia lo seguisse. Riuscì a trovare Snorrl che si muoveva tra gli alberi nei boschi e rimase semplicemente sopra, passando da una corrente termica all’altra mentre procedevano leggermente verso ovest e in discesa, finché Snorrl portò finalmente Jim al secondo sito, dove Jim atterrò e si ritrasformò in umano.

Dopo essersi vestito – perché anche con il sole l’aria della giornata primaverile era gelida – Jim esplorò questo secondo posto. Era quasi perfetto. Le sue dimensioni erano leggermente superiori a quelle del primo che aveva visto: non c’era dubbio che qui ci fosse posto per duemila uomini in piedi anche in armatura, e se necessario anche qualcuno a cavallo. Le scarpate erano impossibili da scalare, e si sollevavano dal suolo su due lati, e si riducevano in massi e macerie alle loro estremità. Non c’erano dirupi a precipizio da nessuna parte.

Invece lo spiazzo, leggermente rialzato, leggermente verdeggiante, era circondato da boschi. Aveva persino una sporgenza di pietra ai piedi delle scarpate, che poteva fungere da palcoscenico o piattaforma da cui il messaggero scozzese e i capi degli Uomini Vuoti potevano parlare con gli altri. L’unica difficoltà era un ruscello che scendeva in una specie di cascata da una delle pareti di roccia, e che formava una piccola pozza sul fondo prima di riversarsi in un corso d’acqua che scorreva attraverso lo spazio aperto e fra gli alberi. Il problema di quel torrente era che il terreno per diversi metri su entrambi i lati era paludoso e sarebbe stato un brutto suolo per il combattimento quando fosse arrivato il momento. Sarebbe stato facile scivolare e cadere sulla superficie umida sotto i piedi.

Un’altra obiezione era che gli alberi immediatamente circostanti erano un po’ più radi di quanto non fossero nel primo luogo. Ovviamente, qualsiasi forza d’attacco avrebbe dovuto aspettare più indietro al loro interno, per rimanere nascosta alla vista di coloro che si sarebbero radunati nello spazio aperto, in particolare alla luce del giorno.

«Ebbene?» chiese Snorrl, dopo che Jim ebbe fatto il suo giro.

«È molto vicino a essere esattamente quello che voglio» disse Jim, lasciando che l’entusiasmo risuonasse nella sua voce, anche se dubitava che Snorrl prestasse una qualche attenzione al tono degli umani che gli parlavano. «Sarebbe comodo se ci fossero più alberi, più fitti, fino al bordo qui, e potrei fare a meno di quel ruscello che lo attraversa; ma al di fuori di queste cose, va bene.»

«Vuoi cercare ancora, quindi?» chiese Snorrl.

«Sì. Hai detto che ne avevi in mente ancora uno, vero?» rispose Jim.

«Esatto,» disse Snorrl «ed è solo a poca distanza. Potresti venirci a piedi.»

«Grazie. Volerò» disse Jim. Prese il suo fagotto di vestiti, lo fissò in posizione di trasporto e si trasformò di nuovo in un drago. Poi saltò in aria. Snorrl era già scomparso tra gli alberi, ma Jim lo localizzò senza difficoltà. Fu anche contento di vedere Alagrigia procedere insieme a loro, quasi un puntino nel cielo per quanto si teneva in alto.

Snorrl aveva ragione sul fatto che il terzo luogo fosse vicino. Doveva essere meno di un miglio. Jim atterrò con il suo corpo di drago con un tonfo, nel mezzo di quello che era quasi un cerchio perfetto di terra piana che sarebbe stata densa di erba alta in un altro mese, ma aveva già segni di una rada vegetazione che spuntava dalla terra scura.

Guardandosi intorno, rimase sbalordito. Questo posto era così ideale che avrebbe potuto essere costruito esclusivamente per i suoi scopi.

Si ritrasformò nel suo corpo umano, si vestì e andò a guardarlo.

Le scarpate erano lì, ma senza alcun ruscello, e circondavano non solo metà dell’area aperta, ma più probabilmente due terzi di essa. Sui lati liberi gli alberi si addensavano su piccoli pendii fino al terreno aperto, ed erano vicini e fitti. Continuò il giro dell’area, sentendosi più soddisfatto ogni minuto.

«Questo ti piace» annunciò Snorrl.

“Ora, come fa il lupo a saperlo?” si chiese Jim. Che una creatura essenzialmente indifferente a cose così ovvie come l’intonazione della sua voce fosse così perspicace era quasi un altro tipo di magia.

Fissò Snorrl, ma si trattenne dal chiedergli direttamente come avesse percepito la sua reazione. Una volta tornato al suo castello, se avesse avuto la possibilità di parlarne con Aragh, gli avrebbe descritto la situazione e forse Aragh gli avrebbe detto come Snorrl l’avesse capito. O, conoscendo Aragh, forse no.

«Non so come potrebbe essere meglio» disse Jim. «La foresta è fitta intorno, non c’è ruscello che l’attraversi con terreno molle su entrambi i lati. In effetti non c’è niente di sbagliato in questo posto. Tranne...» All’improvviso gli era venuto in mente che il cerchio di terreno aperto era uno spazio troppo piccolo per ammassare duemila corpi umani, figuriamoci consentire a un numero eguale di attaccarli. Era quasi pronto a ridere per l’ironia della cosa. Era come nel caso delle sorellastre di Cenerentola nella fiaba, che non riuscivano a infilare i loro grandi piedi nella scarpetta di vetro, per quanto ci provassero. Lui si trovava di fronte allo stesso problema.

«È troppo piccolo, temo» disse a Snorrl. «Non c’è abbastanza spazio per tutti gli Uomini Vuoti qui, figuriamoci spazio che ci consenta di attaccarli e ucciderli.»

«Non pensavo che saresti stato facile da accontentare» ringhiò Snorrl. «Avevo ragione. Cosa ti aspetti che faccia, che vada a caccia di altri posti da ispezionare?»

«Questi erano i tre migliori, pensavo avessi detto?» chiese Jim.

«Esatto» disse Snorrl.

«Allora è deciso» replicò Jim. «Useremo il secondo posto, quello che mi hai appena mostrato con il ruscello e i boschi piuttosto radi accanto. Avrei dovuto sapere che nessun luogo sarebbe stato proprio quello che volevo.»

«Avrei potuto dirtelo io» disse Snorrl. «È un difetto tipico di voi che andate su due gambe, con rare eccezioni come Liseth. Niente vi soddisfa mai davvero.»

«No,» disse Jim «sono soddisfatto. Mi piace e voglio il secondo posto.»

«Va bene» disse Snorrl. Si sedette per un momento a grattarsi con vigore con la zampa posteriore sinistra in alto sul fianco sinistro, poi si rialzò in piedi e scosse il pelo.

«Forse me lo dirai adesso» disse. «Come pianifichi tutto questo? Cosa succederà?»

«C’è molto da fare» disse Jim. «Molto, anche prima di iniziare. Per prima cosa dobbiamo catturare un uomo che viene dalla Scozia. Ti piacerebbe far parte di tutto questo?»

Snorrl lo guardò con cautela e curiosità.

«Perché dovrei muovermi per il tuo bene?» disse.

«Perché ti divertiresti» affermò Jim, che non aveva conosciuto Aragh per quasi due anni e combattuto al fianco di quel gigantesco lupo inglese senza imparare qualcosa sulla natura di questi animali.

«Ah, quello» rispose Snorrl dopo un momento di silenzio. «Forse, se fosse qualcosa capace di divertirmi.»

«Dipende» disse Jim. «Dimmi una cosa. Noi umani odoriamo, vero?»

«Tutte le creature odorano,» disse Snorrl «gli umani spesso un po’ più degli altri. Hanno anche degli odori interessanti, anche se non sembrano apprezzare molto certi odori particolari. Quello della carne in decomposizione non è mai sembrato piacere a nessun essere umano che conosco.»

«Be’, sì» disse Jim, desiderando di essere tornato nel suo corpo di drago, in cui non gli era mai parso di notare o avere obiezioni verso la carne in putrefazione mentre finiva la carcassa di una mucca trovata morta in un campo. I draghi, aveva scoperto con sorpresa, potevano essere mangiatori di carogne come gli avvoltoi, quando si trattava di certi tipi di alimenti, come la carne.

«Va bene, allora,» disse «gli umani odorano. Gli Uomini Vuoti?»

«Certo!» sbottò Snorrl. «In effetti potrebbe essere una delle ragioni per cui hanno paura di me, dato che so che sono lì anche quando non sono vestiti.»

«E suppongo» disse Jim «che, come gli umani, hanno tutti un odore diverso.»

«E che quindi posso distinguere l’uno dall’altro?» disse Snorrl. «Certamente. Voi umani non vi assomigliate, vero? Né lo fanno quelli, né lo farebbero, se tu potessi vederli. Quindi non hanno nemmeno lo stesso odore.»

«Bene!» disse Jim. «Allora sei proprio quello di cui avremo bisogno. Vedi, abbiamo in programma di intercettare quest’uomo che viene dalla Scozia con l’oro per gli Uomini Vuoti, con l’obiettivo di indurre gli Uomini Vuoti a condurre un attacco in territorio inglese.»

«Oro! Argento!» disse Snorrl. «Cosa ci vedono i due gambe in quei freddi pezzi di pietra, davvero non lo so.»

«È un po’ difficile da spiegare» disse Jim. «Comunque, il punto è che verrà e avrà l’oro. Quindi abbiamo in programma di catturarlo. Poi prenderò il suo posto e andrò laggiù. Là distribuirò oro almeno ad alcuni degli Uomini Vuoti. Alla fine distribuirò oro a ciascuno di essi. Quello che vogliamo fare è assicurarci che nessun Uomo Vuoto si presenti due volte per essere pagato. Se sarai al mio fianco, potrai dirmi se qualcuno che si avvicina è uno che è già passato. Vero?»

«Non vedo perché no» disse Snorrl. «Se non altro avranno maneggiato l’oro a quel punto, e in quel modo posso dire se sono già passati.»

Jim lo guardò sorpreso.

«L’oro non ha odore» disse.

«No,» Snorrl sorrise maliziosamente «ma l’oro che è stato maneggiato da mani puzzolenti sì. L’avrai maneggiato passandoglielo, poi loro stessi lo avranno maneggiato, quindi un po’ del tuo odore sarà su di esso.»

«Vuoi dire che con il tuo naso puoi sentire l’odore di qualcosa di così vago?» disse Jim, stupito.

«Posso se è fresco» disse Snorrl. «Dammi tre ore e non sarò in grado di distinguere una cosa dall’altra. Ma se tu hai maneggiato l’oro e poi loro l’hanno maneggiato, avrà raccolto un po’ del tuo odore – che io posso annusare forse per la prossima ora o giù di lì, da vicino, ovviamente. Inoltre, probabilmente riconoscerò l’odore della maggior parte di loro e ricorderò quelli che si sono già presentati.»

«Bene,» disse Jim «puoi sdraiarti accanto a me mentre io distribuirò l’oro, e guardarli. Ti piacerà, vero?»

«Mi gireranno al largo il più possibile,» disse Snorrl, i suoi occhi gialli luccicanti «ma io lo saprò. Sì, mi piacerà.»

«Ti piacerebbe di più se usassi la mia magia per farti sembrare circa il doppio della tua taglia?»

Snorrl lo guardò attentamente. «Lo puoi fare?»

«Posso» disse Jim. Snorrl spalancò le mascelle in quella che, Jim aveva imparato guardando Aragh, era l’equivalente di una risata da lupo, anche se era completamente silenziosa.

«Allora non ci sono dubbi!» disse Snorrl. «Puoi contare sul fatto che io sia accanto a te, dunque... e ovunque tu abbia bisogno di me.»
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Tornato al castello, Jim andò alla ricerca di Liseth, consapevole del fatto che era passato abbastanza tempo e che si doveva cambiare la fasciatura sulla ferita di Brian.

Alla fine, comunque, la trovò con le maniche rimboccate in cucina, che supervisionava quel che sembrava in maniera sospetta un lavaggio generale, di norma insolito. Lei insistette per dargli da mangiare prima di rifasciare Brian, sottolineando che era ormai mezzogiorno pieno.

«Mezzogiorno, di già?» disse lui. «Ma mi sembra di essere uscito di qui appena un’ora fa e allora era l’alba.»

«Sì,» disse Liseth «e non pensate che dimenticherò in fretta che non mi avete portato con voi. So che sarei stata d’aiuto.»

«Lo sareste stata, davvero» disse Jim, con il tono più rassicurante possibile. «Tuttavia, c’era una certa questione di magia che riguardava me e Snorrl che doveva essere discussa in segreto tra di noi. Alla fine lo scoprirete. Devo implorare il vostro perdono perché non posso parlarvene ora.»

«Oh, be’» disse Liseth. Si rimboccò le maniche e si allontanò dall’enorme vasca d’acqua in cui galleggiava quella che sembrava una mezza tonnellata di vestiti assortiti e altra biancheria. «Se è per quello, ovviamente... ma ricorderò che mi avete promesso di spiegarmi. Dovrete dirmelo per prima, prima di chiunque altro, se desiderate davvero rimediare per avermi lasciata a casa!»

«Posso solo promettere» disse Jim nel suo modo più cortese «di fare del mio meglio per dirvelo per prima.»

«Be’, da gentiluomo... tuttavia, me lo aspetto» disse Liseth. «Dite che ora avete bisogno del mio aiuto per cambiare la benda a Sir Brian?»

«Sì, certo» disse Jim. «In particolare voglio che vi assicuriate che i panni che useremo siano assolutamente puliti e che siano stati maneggiati solo da mani pulite.»

«Li ho fatti toccare dopo la bollitura solo dai quattro che assistevano Sir Brian, e solo dopo che mi avevano convinta che avevano usato acqua e sapone per rendere le loro mani pulite come se fossero appena nati. Hanno messo i panni ad asciugare su un paravento davanti al fuoco laggiù. Li portiamo su con noi?»

«Temo che farei meglio a lavarmi le mani prima di maneggiarli» disse Jim.

«Posso portarli io» disse Liseth. «M’Lord vorrebbe esaminare le mie mani?»

Le sollevò perché le guardasse, prima con i palmi verso l’alto e poi girati. Erano davvero pulite e non c’era traccia di sporco sotto le unghie.

«Non ho mai visto mani...» iniziò Jim, cercando freneticamente nella sua mente un complimento e trovandone uno giusto in tempo che fosse nei termini di questo mondo «da quando ho iniziato a praticare la magia, che fossero così pulite!»

«Oh, be’,» disse Liseth con leggerezza, ma all’improvviso apparvero delle piccole macchie rosa sulla pelle sopra gli zigomi «dopotutto sono la figlia di mio padre e di mia madre. Devo fare tutte le cose correttamente. Volete salire, allora?»

«Certo,» disse Jim «e poi posso pranzare più tardi, dopotutto.»

«Oh! M’Lord, l’avevo dimenticato!» disse Liseth. «Certamente no. Sir Brian non è in una situazione così grave da non poter aspettare mentre voi interrompete il digiuno, dal momento che sospetto che voi oggi non abbiate ancora mangiato niente. Sedetevi alla tavola alta e ve ne farò portare.»

Si precipitò in cucina; e Jim la lasciò andare, non vedendo alcun reale vantaggio nel dire che aveva mangiato prima di partire. Si sedette al tavolo alto, scoprendo di avere comunque appetito. Nel processo di esame dei tre luoghi con Snorrl si era completamente dimenticato del cibo e delle bevande che aveva portato con sé.

Decise che doveva trovare un posto dove nascondere il fagotto con il cibo inutilizzato, o sbarazzarsene. Forse la cosa più semplice quel pomeriggio sarebbe stata mangiare il pane e la carne che aveva portato e svuotare la bottiglia – non necessariamente in gola, comunque, dal momento che il vino era fin troppo abbondante nella sua dieta.

Il cibo arrivò. Lo stesso pane ma carne diversa e, ovviamente, altro vino. Jim ripulì il cibo, ma bevve il vino il meno possibile.

Tuttavia, quando fu pronto ad alzarsi da tavola scoprì che aveva bevuto un bel po’ di più di quanto avrebbe fatto un anno prima, in un pranzo come questo.

Forse, pensò, ci si stava abituando. Se davvero era così, non sarebbe stato sorprendente. L’acqua non era sicura da bere, e Jim simpatizzava davvero con Sir Brian che doveva bere birra leggera. La birra leggera ti poteva impedire di morire di sete, ma questo era il massimo che si potesse dire al riguardo. Non solo era aromatizzata in modo diverso in ogni luogo in cui andavi, con ogni tipo di condimento, dal rosmarino alle cipolle, ma era sempre un infuso leggero, piatto e amaro con poco in suo favore, tranne che era quasi certamente più sicuro dell’acqua.

Allo stesso tempo si scoprì un po’ preoccupato al pensiero di ciò che l’assunzione costante e abbastanza pesante di vino avrebbe potuto fare al suo fegato nel giro di pochi anni. Soprattutto se fosse rimasto lì per tutta la vita, come sembrava che lui e Angie avrebbero potuto fare.

Il modo normale di convocare le persone intorno al castello era semplicemente gridare. A Jim non sembrava che fosse educato gridare per chiamare Liseth, come avrebbero potuto fare uno dei suoi fratelli o suo padre. Trovò un compromesso.

«Oh!» urlò.

Apparve un servitore. Uno che evidentemente non si era ancora lavato le mani, né apparentemente cambiato i vestiti da diversi anni.

«M’Lord?» chiese, inchinandosi un poco.

«Di’ a m’Lady Liseth che ho finito di mangiare» disse Jim.

«Subito, m’Lord» disse l’uomo e si allontanò di corsa verso la cucina.

Un attimo dopo, Liseth comparve con un disordinato fagotto di panni puliti tra le braccia. Jim stava per offrirsi di aiutarla a ripiegarli ordinatamente in modo da creare un involto più facile da trasportare, ma poi si guardò le mani e ci ripensò.

«Andiamo, allora, Sir James?» chiese Liseth. Il fatto che si rivolgesse a lui con il suo titolo di cavaliere piuttosto che con il suo grado indicava che ora si sentiva una partner a pieno titolo nell’imminente operazione. Un riconoscimento da parte sua che d’ora in poi sarebbero stati collaboratori.

«Certamente» disse Jim.

Salirono le scale e, dopo quattro piani e una camminata lungo il corridoio, raggiunsero la stanza dove giaceva Brian. Era sveglio quando arrivarono e tutti e quattro i suoi servitori gli stavano dando da bere un po’ della birra. In effetti, quello che Sir Brian stava facendo era bere e allo stesso tempo imprecare contro di loro – Jim sospettava per il modo goffo con cui lo tenevano, che faceva pressione sulla sua ferita. Ma, essendo chi e cosa era, il cavaliere stava trovando altre scuse per lamentarsi.

«Dannazione! Non trattenetemi così!» stava ruggendo contro l’uomo che lo teneva sollevato dal letto e all’altro che gli sosteneva la testa. «E non devi neanche tenermi la testa come se volessi strapparmela! Posso mantenere la mia testa sollevata da solo. Di tutti i cervelli di maiale, mani di pasta frolla...»

Si interruppe vedendo entrare Jim e Liseth.

«Ah, m’Lord, m’Lady,» disse con una voce così completamente accogliente e diversa che il cambiamento fu quasi comico «un buongiorno a voi. Guarda tu stesso, James, probabilmente sono già mezzo guarito!»

«È quello che intendo fare, con l’aiuto di m’Lady Liseth» disse Jim.

«Mettetemi giù, stupide bestie!» sbottò Brian tornando ai suoi modi di prima e rivolgendosi ai quattro servitori. «Non vedete che m’Lord è qui per esaminarmi? Fate spazio! State indietro!»

I quattro lo adagiarono dolcemente sul letto e corsero verso le pareti più lontane.

Si rivolse di nuovo a Jim e Liseth.

«Bene, James,» disse, allargando le braccia sul letto «esaminami!»

«Tra un attimo» disse Jim. «Prima devo lavarmi le mani.» Liseth si era già voltata verso i servi e apparentemente non aveva fatto altro che guardarli, ma quelli stavano già tirando fuori una bacinella, dell’acqua e del sapone.

«Fa parte della magia, capisci» spiegò Jim a Brian mentre si rimboccava le maniche e si preparava a immergere le mani nella ciotola d’acqua che gli stavano reggendo.

«Oh!» disse Brian. Poi si accigliò, dubbioso. «James, io non ricordo di aver mai visto Carolinus lavarsi le mani.»

«E vorrei ben vedere!» replicò Jim, con tutta l’indignazione che poteva. «Un mago onorato, stimato, di classe AAA+ come Carolinus che si lava le mani davanti a un non-mago qualsiasi? Impensabile!»

«Certo» disse Brian umilmente. «Perdonami, James. Non me ne sono reso conto.»

«Ovvio che no» disse Jim, con voce gentile. Guardò con sospetto l’acqua nella bacinella di fronte a lui. «Quest’acqua è stata bollita?»

«Oh, sì, m’Lord» disse una delle domestiche, che non reggeva il catino e quindi poté fare una specie di cenno che non era né un inchino né altro, ma passava per un riconoscimento della situazione. «Appena ieri.»

«Ieri!» disse Jim, raccogliendo ora quanta più rabbia possibile nella sua voce. «Ieri non serve a niente! Deve essere bollita di fresco.»

«Lucy Jardine!» sbottò Liseth verso una delle donne. «Vai subito giù in cucina e porta su un catino d’acqua da uno dei pentoloni che stanno bollendo in questo momento e che non hanno niente – né vestiti o altro – dentro!»

«Sì, m’Lady» disse Lucy Jardine, e corse fuori.

«Non mi si addice» disse Sir Brian dopo un momento a Jim e Liseth «non offrirvi ospitalità con qualcosa da bere. Ma temo che questa leggera birra magica potrebbe non essere esattamente di vostro gusto...»

«Be’, sarebbe eccellente» tubò Liseth. Poi guardò incerta Jim. «Cioè, se Sir James...»

«Temo di no» disse Jim severamente. «Ricordate il compito speciale che abbiamo qui, m’Lady. Sarebbe meglio se nessuno di noi due bevesse nulla, birra o altro.»

«Ah! Be’, ecco» disse Liseth a Sir Brian. «Mi dispiace, Sir Brian.»

«Niente affatto, m’Lady» disse Brian. «Sono io che sono dispiaciuto di essere un ospite così miserando.»

Continuarono a scambiarsi complimenti falsamente umili per un certo numero di minuti. Un tempo questo avrebbe stupito Jim. Ma aveva imparato che erano le chiacchiere della buona società in condizioni come quelle.

Dopo un po’, Lucy Jardine tornò con la bacinella, l’acqua al suo interno fumava visibilmente e il suo viso era stravolto dal dolore.

«Metti giù il catino!» disse Jim frettolosamente. «Lucy Jardine, se mai dovessi andare a prendermi di nuovo una simile bacinella d’acqua, prendi un paio di panni – quelli puliti, cioè – e usali per tenere la bacinella mentre la sollevi.»

«Grazie, m’Lord» disse Lucy, torcendosi le mani dietro la schiena dopo aver posato il catino sul tavolo. «Ma m’Lady ha specificato che la bacinella doveva essere riempita direttamente con acqua appena bollita. Per fortuna in cucina ce n’era una tinozza.»

«Be’, ricorda quello che ti ho detto in futuro» disse Jim. «Vieni qui, fammi guardare le tue dita dove l’hai tenuta.»

Lei, molto timidamente, gli si avvicinò e gli mostrò le mani almeno parzialmente lavate, e che quindi rendevano più evidente che si era procurata delle vesciche sulle dita che avevano premuto contro il metallo del catino.

«Scendi di nuovo in cucina» disse Jim «e chiedi a qualcuno di strofinare uno spesso strato di grasso su quelle dita e poi di avvolgerle delicatamente con una striscia di stoffa asciutta e appena bollita, se ne è rimasta. Manda anche qualcuno quassù a prendere il tuo posto con Sir Brian.»

«Se così vi piace, m’Lord,» disse Lucy «posso tornare io stessa e fare tutto quello che devo. Queste piccole cose sulle mie dita non sono niente.»

Evidentemente, decise Jim, l’ostentato stoicismo di Sir Brian aveva il suo corrispondente anche tra i servitori.

«Molto bene,» disse «allora torna, ma fatti curare le dita come ti ho detto. Vai, ora.»

La donna se ne andò. Una volta che ebbe lasciato la stanza, Jim studiò con cautela l’acqua nel catino. Era ancora calda, ma a una temperatura tale da poterci tranquillamente mettere le mani dentro. Prese il panetto di sapone morbido e molto unto che gli porgeva uno dei servi, se lo spalmò sulle mani e le immerse piano nell’acqua. Dopo essersele lavate vigorosamente, si rivolse a Liseth e prese uno dei panni puliti che lei aveva ancora in mano. Il peso di quello che reggeva non era eccessivo, ma era un fagotto goffo.

Si asciugò le mani sul panno e lo posò sul letto di Sir Brian.

«Potete mettere qui il resto della biancheria, m’Lady» disse.

Lei si scaricò le braccia con una percettibile aria di sollievo.

Jim si rivolse ai due servitori.

«Ora, voi due,» disse «vorreste far scivolare il letto con Sir Brian più verso il centro della stanza, in modo che m’Lady e io possiamo metterci ai lati?»

Eseguirono l’ordine.

Spostandosi dall’altra parte del letto, una volta che i servitori furono tornati contro il muro, Jim era di fronte a Liseth, dall’altro lato.

«Ora, m’Lady,» disse «lasciate che vi mostri come piegheremo questi panni.»

I panni erano di ogni sorta di materiale diverso, ma in gran parte di lana tessuta.

Naturalmente si erano ristretti nell’acqua bollente. Tuttavia, Liseth l’aveva evidentemente previsto, e aveva iniziato con pezzi di stoffa molto più grandi di quelli dei quali avrebbero potuto aver bisogno. Ciò che restava, Jim e Liseth lo piegarono in quadrati o lunghe strisce. Le lunghe strisce sarebbero state quelle che avrebbero agito come una benda direttamente sulla ferita di Brian.

Jim mise da parte due dei panni più sottili e duri, che dovevano essere, pensò, lino. Li dispiegò e li sistemò in modo da avvolgere gli altri panni e mantenerli abbastanza privi di germi, in modo che non fosse necessario bollirli di nuovo prima del prossimo cambio di bende.

Non era affatto sicuro che questo avrebbe mantenuto la biancheria abbastanza pulita da coprire una ferita aperta. Ma d’altra parte, tutto ciò che stava facendo qui era per ipotesi e tentativi, più alcuni piccoli frammenti e scampoli di pronto soccorso che ricordava dal suo tempo e dal suo mondo.

Be’, pensò tra sé, dopotutto potevano solo fare il meglio che potevano. Sarebbe stato, infatti, il meglio che avrebbe potuto fare per se stesso se – com’era più che probabile – uno di questi giorni fosse finito al posto di Brian e senza Angie ad aiutarlo.

Brian e i quattro servitori li guardavano con interesse. Quando tutti i panni furono piegati e sistemati, Jim sollevò le coperte dalla parte superiore del corpo di Brian ed espose la lunga striscia di stoffa che gli copriva la ferita.

«Temo che la benda si sia attaccata alla ferita, e sarà piuttosto doloroso quando la tirerò via» disse a Brian.

«Mio caro James,» disse Brian «che importa?»

«Be’, niente» disse Jim. «Ho solo pensato di dirtelo.»

«Vai avanti» disse Brian, con un gesto della mano.

Jim così fece. La benda era incollata saldamente alla ferita dal sangue rappreso. A parte una piccola contrazione all’angolo della bocca, Brian non diede segno di provare alcun dolore nel sentirsi strappare il panno dal fianco. Non appena l’ebbero rimosso, la ferita ricominciò a sanguinare. Da qualche parte, a Jim era stato detto che questo era un buon segno, e che la ferita doveva essere lasciata sanguinare per un po’ per aiutarla a ripulirsi da ogni possibile materia o infezione che vi fosse entrata da quando era stata applicata la prima benda.

Di conseguenza, attese qualche istante, asciugando il sangue fresco in eccesso dal bordo della ferita.

La striscia di stoffa che aveva tolto era una brutta vista, con sangue rappreso rosso e nero che la rigava fino in fondo, dove la stoffa si era appoggiata alla ferita.

Jim non poté fare a meno di sentirsi un po’ nauseato, guardando la ferita aperta e sanguinante e la striscia di stoffa. La carne era arrossata leggermente intorno alla ferita. Ma guardandola da vicino, Jim non pensò che si fosse infettata.

Alzando lo sguardo, però, non trovò alcuna eco dei suoi sentimenti nei volti che lo circondavano. Brian stava guardando quasi con orgoglio il sangue sulla benda, Liseth lo stava esaminando con vivo interesse, e i servi si stavano affollando per guardare sia la ferita sia la benda.

Jim passò la benda a Liseth, che la consegnò immediatamente al servitore più vicino, che era uno dei due uomini.

«Avete osservato con attenzione» disse Jim a Liseth, con la voce più autorevole possibile. «Questo è il trattamento magico appropriato per queste ferite, e potreste dover fare quello che stiamo facendo qui per Sir Brian se io dovessi lasciare il castello per qualche giorno.»

«Te ne vai, James?» chiese Brian interessato. «Non ancora per qualche giorno, spero. Sarò in piedi in quel momento e potremo andare insieme.»

«Mi dispiace, Brian,» disse Jim «ma sto per andare in missione segreta, e sarà meglio lasciarti indietro per aiutare a occuparti delle cose qui, se necessario.»

«Dannazione adesso!» disse Brian. «Sono così necessario, con tutta la famiglia De Mer qui?»

«Porterò con me almeno alcuni membri della famiglia De Mer» disse Jim. «In particolare Sir Herrac, se è disposto a venire. Questo ti renderà l’unico cavaliere esperto, con età e autorità, a portata di mano.»

«Vero» disse Sir Brian. Ma era evidentemente abbattuto.

«Non mi avete detto niente di questa... di questa partenza» disse Liseth dall’altra parte del letto, guardando fisso Jim.

«Non è questo il momento opportuno» disse Jim, osservando in modo significativo i servitori – non senza un senso di colpa, poiché sapeva che in questo caso erano solo una scusa. Ma il trucco funzionò, sia con Brian che con Liseth.

«Ah, certo» disse Liseth. «Ed è per questo che vorrete che mi prenda cura di Brian mentre siete assente?»

«Sì, m’Lady,» disse Jim «se sarete così buona.»

«Sarà mio dovere!» disse Liseth. Che fosse per caso o volutamente, riuscì a muoversi proprio in quel momento in modo da far tintinnare le chiavi che portava alla cintura. «Quindi è per questo che mi avete voluta qui con voi ora, non tanto per aiutarvi in quello che state facendo, quanto per imparare come si fanno queste cose. Ma non mi avete insegnato gli incantesimi per incantare la birra leggera.»

«Quella è un’altra cosa che non ho avuto il tempo di fare. Ma lo farò, prima di andarmene» disse Jim, annotandosi mentalmente di inventare una qualche sorta di strano arrangiamento di parole che desse l’impressione di gettare un incantesimo sulla birra.

«Così come per gli altri elementi magici» disse Liseth, sottolineando il punto.

«Gran parte della magia sta nel modo di maneggiare le cose» replicò Jim. «Come nell’uso di acqua e sapone, in questo modo. Ma vi prometto che sarete pienamente informata prima che io parta. Ora, dobbiamo mettere una nuova benda sulla ferita.»

Scelse una delle lunghe strisce che erano stese sulla biancheria disposta sul letto, facendo prendere l’altra estremità a Liseth.

«Ora,» le disse «uno di noi due può farlo da solo, usando entrambe le mani, ma è più efficace e le possibilità di sistemare la benda sono migliori se voi metterete giù la vostra estremità e io metterò giù la mia, allo stesso tempo. Pronta?»

«Pronta, m’Lord» disse Liseth, guardando ferocemente accigliata l’estremità del panno tra le mani. Tenne sospesa l’estremità del taglio più vicina a lei.

«Bene. Ora conterò uno, due, tre e poi dirò “giù”» disse Jim. «Pronta? Uno, due, tre... giù!»

Misero la benda sulla ferita, e poi Jim mostrò a Liseth come la si dovesse legare con strisce di stoffa intorno al petto di Brian. Quando tutto fu finito, risistemarono le coperte sul petto nudo di Brian.

«Ora, riporremo tutte le strisce bollite su questi altri pezzi di stoffa che ho steso, poi li legheremo strettamente, voi e io» disse Jim a Liseth. «E metteremo il fagotto qui in fondo al tavolo, se riusciamo a fargli spazio... no, non possiamo farcela. Bene, lo metteremo ai piedi del letto. Fai attenzione, Brian, a non buttarlo a terra.»

«Certo che no» disse Brian.

«È della massima importanza che quei panni lì dentro non vengano maneggiati da nessun altro tranne me o Liseth e che alla fine non tocchino nessun altro tranne te, Brian» disse Jim.

«Capisco» disse Liseth. Si rivolse ai servitori. «Capite tutti?»

Ci fu un coro di voci che le assicurava di sì.

«Ora, m’Lady, dobbiamo tornare al piano di sotto» disse Jim.

«Non potresti restare un po’ a parlare?» chiese Brian, così malinconicamente che Jim quasi cedette.

«Mi piacerebbe, Brian,» disse «e se ci sarà tempo prima che me ne vada, faremo delle lunghe chiacchierate. Ma per il momento è importante che io riunisca Dafydd e tutti gli uomini di casa De Mer con me nella sala grande per una specie di discussione.»

Mise una mano in segno di scusa sulla spalla sana di Brian, e Brian la coprì per un momento con la sua.

«Sarò paziente, James,» disse Brian «te lo prometto.»

Questa rassicurazione mite e fiduciosa minacciò per un secondo di rompere la compostezza di Jim, ma lui mantenne il volto più severo che poteva e si limitò ad annuire.

«So che lo farai» disse. Tolse la mano e si rivolse a Liseth.

«Allora andiamo, m’Lady?»

«Se m’Lord lo desidera» disse Liseth.

Uscirono. Mentre scendevano le scale, Liseth ribolliva di domande, che Jim fece del suo meglio per soddisfare o svicolare. La prima e più importante era se poteva partecipare all’incontro nella sala grande.

Jim non aveva alcun vero motivo per tenerla lontana, anche se si scoprì a preoccuparsi del tipo di suggerimenti e intrusioni che avrebbe potuto immettere nella conversazione. Forse, pensò, avrebbe potuto invitare suo padre a tenerla tranquilla durante le parti più importanti. Se i suoi fratelli potevano essere definiti curiosi, bisognava ammettere che Liseth li superava tutti insieme due volte, in curiosità. Voleva sapere il perché e il percome di tutto.

Per distrarla, Jim si concentrò sulla cura di Brian mentre lui era via. Spiegò che i panni dovevano essere bolliti ogni giorno ed essere pronti nel caso fosse successo qualcosa a quelli avanzati il giorno prima. Infatti, per essere del tutto sicuri, i panni appena bolliti e asciugati avrebbero dovuto essere usati subito, purché fosse lei stessa a portarli al piano di sopra. Riuscì a trasmettere, senza dirlo apertamente, che se fosse stata lei a portarli al piano di sopra, questo in qualche modo avrebbe aiutato a infondere nei panni la magia curativa.

Liseth lo prese come un complimento.

Per tutte le cose, Liseth si dichiarò non solo in grado, ma ben disposta a prendersi cura di tutto esattamente come lui le diceva. Poi riportò la conversazione sull’argomento della riunione.

«Mio padre e i miei fratelli, con Lachlan, sono in giro per le nostre terre, in questo momento» disse. «Credo però che nessuno di loro abbia lasciato le vicinanze del castello. Devo mandare dei servi a chiamarli?»

«Se foste così gentile» disse Jim. «Fate dire loro che considero urgentissimo che parliamo il prima possibile, e che subito non sarebbe troppo presto. In particolare questo dovrebbe essere detto molto chiaramente a vostro padre.»

«Questo è facile» disse Liseth. «Mi recherò io stessa in cerca di mio padre. So dove trovarlo. Per quanto riguarda il vostro amico, l’arciere, in realtà è nel castello, o appena fuori da qualche parte, a lavorare con quelle frecce speciali che ha fabbricato per gli Uomini Vuoti, come quella che ha avuto tanto successo contro di loro ieri, quando eravamo con i Piccoli Uomini.»

«Questo mi ricorda» disse Jim «che devo parlare anche con i Piccoli Uomini, il prima possibile... dopo aver parlato con vostro padre e i vostri fratelli, ovviamente.»

«Davvero?» disse Liseth. «Allora avremo di nuovo bisogno di Snorrl. Posso mandargli dietro Alagrigia, ma sarà di cattivo umore se dovrà percorrere una lunga distanza per tornare qui, dopo essere appena stato con voi.»

«Gli chiederò scusa quando lo vedrò, allora» disse Jim.

«Vi consiglierei di non farlo» disse Liseth seriamente. «Snorrl non è come noi umani. Le scuse non significano niente per lui. Non si scusa né lo capisce quando sono gli altri a farlo, se non come un segno di debolezza.»

«Grazie per avermelo detto» disse Jim.

Avrebbe dovuto saperlo, si disse. Avrebbe dovuto impararlo da Aragh. In quali altri modi forse importanti poteva aver mal giudicato Snorrl?
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«Credo» cominciò Jim tre ore dopo, quando finalmente si furono tutti riuniti attorno al tavolo alto e il pomeriggio volgeva al termine, «di avere un piano per prenderci cura dell’inviato dalla Scozia con l’oro e degli Uomini Vuoti allo stesso tempo. In particolare, un modo forse per sbarazzarsi per sempre degli Uomini Vuoti.»

Fece una pausa e si leccò le labbra. Si era seduto a quel tavolo in attesa di questi altri mentre arrivavano via via, cominciando da Dafydd e finendo con lo stesso Herrac, che – abbastanza sorprendentemente – aveva impiegato più tempo ad arrivare dei suoi figli. Di conseguenza Jim aveva ammazzato il tempo di fronte a continue porzioni di cibo e vino.

Era riuscito a evitare la maggior parte del cibo, ma aveva bevuto più vino di quanto avrebbe voluto in un momento in cui desiderava essere chiaro, eloquente e persuasivo.

Tuttavia, ora sembrava che la sua dichiarazione iniziale fosse stata una bomba di per sé sufficiente a compensare qualsiasi offuscamento nella sua voce mentre la pronunciava.

«Ho capito bene, m’Lord?» disse Sir Herrac, sovrastando con la sua voce e mettendo subito a tacere il clamore dei suoi figli che parlavano tutti insieme all’improvviso. «Pensate di avere un modo per liberarci per sempre degli Uomini Vuoti?»

«Credo che abbiamo questa possibilità» disse Jim. «Ci vorrà una forza di combattenti del Confine, e l’assistenza di alcuni altri – che ho intenzione di andare a trovare domani con il lupo Snorrl, se riusciremo a rintracciare anche lui in tempo per condurmi da loro.»

«Allora fateci sentire, in nome di Dio!» disse Sir Herrac, con più emozione nella voce di quanta Jim ne avesse sentita da quando aveva menzionato la moglie morta.

«Sì, m’Lord!» fece eco Liseth, con gli occhi lucidi. Era stata accettata come una delle persone al tavolo, insieme a Dafydd e Lachlan MacGreggor, di cui Jim aveva bisogno, e che aveva dimenticato di menzionarle nel suo primo accenno alla riunione che desiderava tenere.

«Basta così, figlia!» le disse Sir Herrac. «Ricordati che sei qui a condizione che ascolti ma non parli, almeno non senza chiedere prima il mio permesso.»

«Sì, padre.» Liseth ripeté diligentemente la litania che sembrava salire quasi immediatamente sulle labbra di tutti i figli De Mer in presenza del padre.

«Ora, m’Lord James,» disse Sir Herrac, rivolgendosi ancora una volta a Jim, «credo che foste sul punto di rispondermi.»

«Sì, certo» disse Jim. «Il piano è essenzialmente semplice. Con Snorrl sono riuscito a trovare un posto da cui gli Uomini Vuoti, una volta riuniti tutti insieme, non potranno scappare facilmente se attaccati in un certo modo. Cercherò di far sì che ognuno di loro prenda personalmente il suo oro, per assicurarmi che siano tutti lì.»

«Ci vorrà un grosso contingente» disse Herrac «per ucciderli tutti, però. Non so quanti amici posso portare in nostro aiuto.»

«Ci ho pensato» disse Jim. «Suggerisco che gli schiltron dei Piccoli Uomini, che combattono a piedi, con le lance, carichino per primi gli Uomini Vuoti mentre sono impreparati, quindi aprano corsie tra i loro ranghi per gli uomini del Confine quando gli Uomini Vuoti inizieranno a voltarsi e combattere.»

«I Piccoli Uomini!» esplose Herrac, e tutti i suoi figli, così come Lachlan, iniziarono a parlare contemporaneamente.

Herrac li zittì.

«Continuate, Sir James» disse cupamente. «I Piccoli Uomini, avete detto.»

«Sì» rispose Jim. «Mi piacerebbe vederli inclusi in questo. Non solo perché sono nemici ereditari degli Uomini Vuoti, fin da prima delle famiglie come la vostra qui sul Confine. Ma anche perché possono avere certe capacità e vantaggi che a noi mancano, per assicurarci che, quando avremo finito, ogni Uomo Vuoto sia stato ucciso. Questo, ovviamente, in modo che nessuno di loro possa tornare in vita, e così ne sarete tutti liberati, finalmente.»

Herrac si strofinò pensieroso il mento massiccio con un indice altrettanto massiccio.

«Non tutti gli uomini del Confine si fidano completamente e amano i Piccoli Uomini,» disse «anche se – a dire il vero – non conosco nessuno che abbia una particolare faida con loro o rancore nei loro confronti. È solo che ci sono delle storie... E per quanto riguarda l’atteggiamento dei Piccoli Uomini verso noi umani, non ho idea di quale possa essere. Dovrete assicurarvene da solo. Ma supponendo che una cosa del genere si possa fare, e con successo, quale sarebbe il vostro piano per portare tutti gli Uomini Vuoti – badate bene, tutti gli Uomini Vuoti – in questo posto dove potrebbero essere intrappolati e uccisi?»

«Anche questo» disse Jim «è essenzialmente semplice, anche se useremo alcuni metodi piuttosto insoliti e, a dire il vero, un po’ di magia da parte mia.»

Si rivolse a Lachlan MacGreggor.

«Credo che tu abbia detto qualcosa sul fatto che questo inviato fosse un uomo vicino al re scozzese?»

«Non ho detto “qualcosa” al riguardo,» rispose Lachlan «l’ho detto e basta. Altrimenti non potrebbe essere. Per prima cosa, la somma d’oro che l’uomo porterà. Sarà la prima parte completa della tangente per tutti gli Uomini Vuoti, e questa è una somma pesante per il re da affidare a chiunque tranne che a uno dei suoi più stretti leccapiedi. Quindi MacDougall, che sarà l’inviato, verrà indubbiamente di persona, come vi ho detto prima, a cavallo e con una piccola scorta di uomini, e cavalli da soma carichi con l’oro.»

«Lo riconosceresti vedendolo?» chiese Jim. «Questo MacDougall.»

«Riconoscerlo? Oh, amico, come potrei non farlo? L’ho visto abbastanza spesso a corte e altrove» rispose Lachlan. «Alcuni lo considerano un valoroso, ma secondo me è un uomo piccolo e troppo francesizzato per i miei gusti. Cosa c’entra il mio sapere che aspetto abbia con tutto questo?»

«Ho intenzione di prendere il suo posto» rispose Jim.

Lachlan lo fissò, e poi scoppiò a ridere.

«Non ho intenzione di insultarti» disse, una volta che ebbe finito di ridere. «Ma tu sei un po’ troppo... grosso e pesante nelle spalle e nella parte superiore del corpo per passare per MacDougall, e non c’è niente nel tuo viso che assomigli al suo. E anche se tu fossi suo fratello gemello, non hai le sue arie e i suoi modi affettati.»

«Lo so,» disse Jim «ma credimi, queste sono tutte cose a cui è possibile porre rimedio con la magia.»

Alla menzione di questa potente parola, tutti intorno al tavolo tornarono seri, incluso Lachlan. Ci fu un momento di piacevole silenzio.

«Credo» disse Jim, rompendo quel silenzio e parlando con Lachlan «che tu avessi comunque un piano per intercettare questo MacDougall e l’oro. Un piano che volevi suggerire a Sir Herrac, qui.»

«Sì» disse Lachlan, muovendosi un po’ a disagio sulla panca e fissando la sua coppa di vino. Alzò gli occhi su Jim. «Ma quello era qualcosa di diverso, in quanto non aveva niente a che fare con questo discorso sulla magia.»

«Ti assicuro...» disse Jim solennemente. «Hic!»

Tutto quel vino che aveva bevuto così distrattamente in attesa che comparisse il resto della compagnia dopotutto lo aveva fatto inciampare.

«Non sarai ubriaco così presto nel pomeriggio?» chiese Lachlan, guardandolo con arguzia.

«No – hic!» disse Jim, inciampando in un altro singhiozzo. «Questo fa parte di una maledizione lanciata su di me da un altro mago molti anni fa, che non ho mai completamente superato. Passerà. Semplicemente ignoralo.»

«In effetti,» disse Dafydd, venendo in suo soccorso «ho sentito di un uomo che è morto a causa del singhiozzo, senza alcuna magia per combatterlo.»

«Esattamente» disse Jim. Continuò, singhiozzando ogni tanto ma ignorandolo con determinazione. «Per fortuna, succede solo a rari intervalli. A ogni modo, come stavo dicendo, avevi un piano per catturare MacDougall e l’oro, Lachlan?»

«Sì,» disse di nuovo Lachlan, essendo diventato improvvisamente molto cauto e con un accento scozzese molto pronunciato, «ma non sono così sicuro che andrà a braccetto con quello che hai in mente.»

«Dovrò chiederti di lasciare che sia io il giudice di questo» disse Jim rigidamente.

Aveva imparato a sue spese nell’ultimo anno che, quando si era in una situazione di dubbio con le persone del quattordicesimo secolo, a volte era saggio affermare qualsiasi autorità si avesse. «Sono l’unico che controlli la magia a questo tavolo» proseguì «e che capisce se e come potrebbe funzionare con qualsiasi cosa tu abbia pianificato. Quindi, facci sentire il tuo piano in dettaglio.»

«Bene,» disse Lachlan, mettendo da parte l’accento, «è abbastanza semplice. Conosco il suo percorso e quando sarebbe dovuto partire, ossia un giorno e mezzo fa. Il posto che avevo in mente per tendere un’imboscata a lui e ai suoi uomini è un luogo in cui la strada che seguiranno passa tra due ripidi pendii ben coperti di alberi. Non avrà con sé più di una mezza dozzina di uomini. Di più attirerebbe l’attenzione. Dovrebbe raggiungere questo punto verso il pomeriggio di domani.»

Si fermò per svuotare la sua coppa di vino e riempirla di nuovo.

«Abbiamo abbastanza combattenti a questo tavolo» disse «per prenderci cura della sua scorta, anche se vorrei che Sir Brian potesse unirsi a noi, perché è un uomo che non credo estraneo allo scontro dell’acciaio. MacDougall non è granché abile con nessuna arma, tranne lo spadone e lo scudo inglesi, né di grande coraggio, secondo me. Se abbattiamo i suoi uomini, prima che sappia cosa è successo, non avrà altro in cuore che arrendersi, e con lui tutto ciò che porta.»

Si fermò pensieroso per un momento.

«Inoltre,» aggiunse «c’è un vantaggio nel prendere l’uomo e il suo oro solo con quelli di noi che sono qui: meno persone lo sanno meglio è.»

Ci fu un ulteriore momento di silenzio pensieroso da parte di tutti i presenti.

«Ci sono i miei cinque figli» disse Herrac, rompendo finalmente il silenzio. «Così come m’Lord James... poi te, Lachlan... e l’arciere. Forse hai ragione che siamo in numero sufficiente per occuparci di loro. Ma non vorrei perdere nessuno della mia famiglia, capisci, per tutto l’oro che quell’uomo potrebbe trasportare!»

«Non lo farai» disse Lachlan con energia. «Ti do la mia parola! Gli uomini con lui saranno uomini abituati a combattere, è vero. Ma li prenderemo in tale svantaggio che saranno fuori di sella prima di sapere cosa è successo. Vecchio amico mio, Herrac, se ti sentissi più al sicuro prendendo qualcuno degli altri combattenti che potresti avere qui intorno al castello, non dirò di no. Io, non meno di te, non desidererei mai vedere uno della tua famiglia gravemente ferito o ucciso.»

«No» disse piano Herrac, guardando dall’alto in basso sul tavolo i volti impazienti dei suoi figli. «Ma non possiamo lasciare il castello senza un comandante. Giles, devi essere tu a restare.»

«Padre!» esclamò Giles. «Io, che sono l’unico cavaliere tra i tuoi figli?»

«Proprio per questo motivo, ti lascio al comando» disse Herrac. «Con Sir Brian ferito e a letto...»

«Perdonami, padre,» disse Giles, interrompendo audacemente il genitore, la prima volta che Jim sentiva uno dei suoi figli farlo, «ma credo che Sir Brian si potrebbe occupare di qualsiasi problema, se dovesse presentarsi. In effetti, gli ho parlato di quando potrebbe essere in piedi. E ha detto domani o al massimo il giorno dopo. Lo so, è troppo presto. Ma penso che se il castello venisse attaccato e lui avesse bisogno di prendere il comando, lo farebbe, ferito o no.»

Ci fu un lungo momento di silenzio.

«A ciò» disse infine Herrac «posso credere. Da ciò che ho visto di quell’uomo, se necessario, sarebbe in piedi e con la spada in mano, se anche dovesse morire dissanguato per questo.»

Sospirò.

«Va bene, Giles,» disse «ti do il permesso di venire con noi. Dopotutto, tutti i nostri vicini che potrebbero tentare una mossa contro di noi dovrebbero essere dalla nostra parte, piuttosto, alla battaglia con gli Uomini Vuoti.»

«Grazie, padre» disse Giles con forza.

«In realtà,» disse inaspettatamente la voce di Liseth «potrei essere utile anch’io, se solo...»

«Liseth» disse suo padre, voltandosi verso di lei. «In nessun caso verrai con noi. Questo è inteso?»

«Sì, padre» disse Liseth, letteralmente tra i denti. «Se è un tuo comando.»

«Lo è» disse Herrac. «Inoltre, pensaci un minuto. Chi altro si prenderebbe cura di Sir Brian se tu dovessi venire con noi?»

Lei si morse il labbro inferiore.

«Non c’è nessun altro,» disse piano «è vero, padre.»

«Quanto tempo... hic...» Jim chiese a Lachlan «ci vorrà per arrivare in questo posto dove potremmo tendere un’imboscata a MacDougall?»

«Una cavalcata di neanche sei ore» disse Lachlan. «Possiamo partire domattina presto. Così saremo in posizione nel pomeriggio. Anche se fosse in anticipo e dovesse arrivare nel pomeriggio invece che la mattina del giorno successivo, saremo pronti per lui.»

«Bene,» disse Jim, guardandosi intorno per una volta senza bisogno di singhiozzare, «presumo che sia deciso, partiremo domattina presto.»

«È deciso, per quanto riguarda me e la mia famiglia» disse Herrac. «Poiché Lachlan si è già dichiarato a favore, c’è solo l’arciere...»

«Sarò con voi, ovviamente» la voce sommessa di Dafydd interruppe quella di Herrac.

«Allora consiglio di mangiare e bere adesso, e di andare a letto presto» disse Herrac. «Ci alzeremo prima dell’alba, perché domattina ci sarà da prepararsi prima di partire. Anche se il tempo, secondo Lachlan, è dalla nostra parte.»

«Bene... hic.» Jim si alzò piuttosto in fretta e fece un passo indietro sulla panca su cui era seduto per liberarsi dal tavolo. «In tal caso potrei pregare m’Lady di trovarmi ancora una volta una stanza in più dove io possa fare i miei preparativi? Riguardano la magia e potrebbero tenermi occupato per un po’ di tempo. M’Lady, fate che non sia la vostra stanza, questa volta. Sicuramente si possono trovare servi che puliscano e preparino un’altra camera?»

«Si può fare e lo farò» disse Liseth, alzandosi a sua volta. «Venite con me.»

«Appena sistemato, tornate a mangiare!» La voce forte di Herrac li seguì. «M’Lord, voi siete il più importante di tutti noi per questa spedizione. Vedrò di persona che voi siate nutrito, vi sia dato da bere e veniate poi mandato a dormire presto.»

«Torno subito» promise Jim. Seguì Liseth in cucina, dove lei reclutò un certo numero di servitori, e salirono tutti allo stesso piano dove si trovava la camera di Liseth. Liseth li condusse in una stanza che era piena per la maggior parte di mobili vecchi e cianfrusaglie, oltre ad altro disordine, molto polverosa e sporca. Con straordinaria sicurezza e competenza mise tutti i servitori al lavoro per sgomberare la stanza e pulirla a fondo.

«Potete tornare a tavola ora, se lo desiderate, m’Lord» disse, una volta fatto questo, rivolgendosi a Jim. «Resterò ancora un po’ per controllare che i servitori finiscano tutto qui. Ci saranno un letto, un vaso da notte, una coppa e una brocca di vino, un tavolino e una sedia quando tornerete, se darete loro due ore per preparare tutto.»

«Grazie» disse Jim. «Allora torno di sotto.»

Si affrettò giù per i ricurvi gradini di pietra che seguivano il lato interno del muro della torre, scoprendo che il suo singhiozzo era svanito lungo la strada.

Di conseguenza poté rientrare nella sala grande e sedersi a cena con gli altri, senza quella fastidiosa e involontaria interruzione di tanto in tanto. Ma fu molto cauto nel bere altro vino. Quando Lachlan lo spinse a riempire la sua tazza, invocò ancora una volta il nome della magia come scusa per evitarlo.

«Troppo vino» disse in tono portentoso «può alterare gravemente l’incantesimo.»

Lachlan, e così come lui gli altri, sembrarono adeguatamente impressionati da ciò. Jim divorò la buona cena per quanto si sentiva in grado di mangiare, e quando Liseth tornò per unirsi a loro a tavola, chiese che venisse aggiunta una brocca di birra leggera alla brocca di vino che doveva essere apparecchiata nella sua camera da letto.

Non appena possibile tornò al piano di sopra, trovando la stanza, prima sporca e ingombra, completamente cambiata.

Ora era del tutto pulita, almeno secondo gli standard del quattordicesimo secolo. La lanterna nel suo muro era accesa, e c’era altro combustibile ammucchiato contro il muro sottostante. Il letto, il tavolo, la sedia, il vino e la birra erano tutti come aveva promesso Liseth.

Jim aveva ritenuto più saggio accettare il letto, senza ostinarsi a non averne bisogno. Ma ora che era quassù senza Liseth, prese il suo materasso arrotolato da mettere sul pavimento della sua nuova camera. La verità era che ciò che desiderava era semplicemente una buona notte di sonno. Chiuse la porta con la certezza che nessuno, nemmeno Liseth o Herrac, sarebbe entrato senza prima bussare. Poi srotolò il materasso sul pavimento, vi si infilò dentro e si addormentò prima che la lucerna si fosse spenta.

Fu una di quelle notti che sembrano passare in un semplice battito di ciglia. Si addormentò quasi subito, e fu svegliato, all’apparenza quasi subito, da un bussare alla sua porta.

«Un momento!» disse ad alta voce.

Si srotolò e riavvolse il materasso, si alzò in piedi, si versò un po’ di birra nella tazza e deglutì, rabbrividendo al sapore. Era, comunque, qualcosa di liquido, e benvenuto in quel momento.

Strofinandosi via gli ultimi residui di sonno dagli occhi, andò alla porta e l’aprì.

Liseth era fuori. La fece entrare.

«Mio padre sta già svegliando i miei fratelli, m’Lord» disse. «Mi sono presa la responsabilità di svegliarvi. Se posso esservi d’aiuto nella vostra preparazione...»

«È gentile da parte vostra» disse Jim. La sua mente era troppo confusa al momento per tirare fuori qualcosa di più di quelle poche parole. Nel frattempo lei gli era passata accanto e, nella prima pallida luce precedente all’alba che filtrava dalla sua finestra, aveva guardato incuriosita il letto.

«Non avete dormito affatto, m’Lord?» chiese mentre Jim tornava indietro e prendeva il materasso, infilandoselo sotto il braccio.

«Avevo certi doveri» disse Jim, nel modo più significativo possibile mentre non era ancora del tutto sveglio. «Sono sicuro che m’Lady lo capisce.»

«Oh sì!» rispose Liseth. Jim si fermò all’improvviso, consapevole di una sensazione dentro di lui che fino a quel momento era stato troppo intorpidito dal sonno per apprezzare. Si rivolse a Liseth, che si era fermata anche lei e lo guardava incuriosita. «Mi lascereste in questa stanza da solo ancora per qualche minuto? Sarà solo un attimo. Non fate entrare nessun altro.»

«Nessuno si avvicinerà alla vostra porta, m’Lord!» disse Liseth ferocemente. «Potete fidarti di me.»

«Oh, mi fido!» disse Jim. Lei uscì chiudendosi la porta alle spalle.

Rimasto solo, Jim cominciò frettolosamente a slegare il cordoncino di cuoio che reggeva la calzamaglia, e si avvicinò al suo vaso da notte. Era stata una lunga notte e non si era svegliato neanche una volta. Urinò nel vaso da notte con un grande senso di sollievo, poi si riallacciò in fretta e tornò fuori, avvicinandosi rapidamente a Liseth.

«Non volevo metterci tanto» disse.

«Tanto?» disse Liseth. «Ma è stato solo un momento, come avete detto voi.»

«Ah,» disse Jim, ora completamente sveglio «in condizioni di magia, il tempo a volte è diverso. Avrete sentito parlare di quelli rapiti dalle fate, o dagli spiriti naturali, che pensavano di essersene andati solo per pochi giorni e tornarono per scoprire che erano passati anni?»

«Oh sì,» disse di nuovo Liseth «la mia balia mi raccontava tutte quelle vecchie storie. Ricordo in particolare quella di Cenerentola e della sua pantofola – e di come il principe che sposò fece ballare la sua malvagia matrigna e le sue sorellastre con stivali roventi al loro matrimonio. Non riuscivo a smettere di ridere!»

«Ehm... sì» disse Jim.

Scesero fino ai piedi delle scale e fuori attraverso la sala grande e nelle scuderie. Queste, a differenza delle cucine, si trovavano in una costruzione esterna poco distante dalla torre, nel cortile.

Fu solo quando entrarono nella stalla, dove c’era gente in febbrile attività, che Jim si ricordò di aver lasciato le sue armi, la sua armatura e la maggior parte delle cose di cui avrebbe avuto bisogno per un viaggio di una notte ancora nella stanza di Sir Brian. Stava cercando nella sua mente un modo per trovare un’ulteriore scusa per risalire e prenderle, quando le notò in un mucchio vicino alla porta della stalla del suo cavallo da guerra, Gorp.

«Ma dai,» disse «le mie armi e armature e tutte le altre cose necessarie sono state condotte giù dalla stanza di Sir Brian!»

«Sono stata così audace da farle portare giù dai servi per voi» disse Liseth. «Ho sbagliato, m’Lord?»

«No, no!» disse Jim. «Avete fatto esattamente ciò che era giusto. Avete scelto le cose giuste, proprio quelle di cui avevo bisogno. Sono in debito con voi.»

«In debito con me?» fece eco Liseth, accigliata. «Certo che no, m’Lord. Queste sono solo cose che vi appartengono. A loro non è stato aggiunto nulla di mio o di Castel de Mer.»

«Ah,» disse Jim «perdonate la mia cattiva scelta di parole, m’Lady. Noi maghi a volte parliamo in modo un po’ diverso dalla gente comune. Avrei dovuto dire che vi sono obbligato.»

Vide in quel momento uno stalliere uscire dalla stalla che conteneva Gorp, conducendo il cavallo, che era già sellato e con la lancia di Jim ritta nell’incavo, nella parte anteriore destra della sella.

«Vi aiuterò a indossare la vostra armatura, m’Lord, se lo desiderate» disse Liseth.

Guardandola, per la prima volta, Jim si accorse che l’espressione sul suo viso era decisamente molto pudica.

Per la prima volta si rese conto che avrebbe potuto risultarle attraente, come aveva scoperto quando gli era capitato – anche nel suo corpo di drago – con Danielle o’ the Wold. In entrambi i casi era stata la stessa cosa. Era stata l’aura di magia che lo circondava. Danielle aveva fantasticato che fosse un principe incantato.

O, almeno, era quello che gli sembrava che Danielle pensasse, a meno che non avesse semplicemente usato Jim per far ingelosire Dafydd, all’epoca il suo futuro marito.

La magia e tutto ciò che aveva a che fare con essa in questo mondo sembrava avere per i suoi abitanti lo stesso tipo di attrazione che avevano le lotterie nel mondo in cui Jim era cresciuto e da cui se n’era andato. In entrambi i casi c’era il sogno di meraviglie, prodigi e ricchezze da ottenere anche solo stando vicino a qualcuno dotato di magia. Senza dubbio, come con le lotterie, le possibilità di vincere una di queste cose promesse dalla magia erano una su un milione, e tuttavia era emozionante anche solo essere prossimi a una simile possibilità.

In fretta, Jim iniziò a indossare l’armatura, fermandosi solo per mangiare il pane e la carne e bere il vino che gli veniva offerto.

Liseth lo aiutò a indossare l’armatura. Non lo rallentò affatto vedere che Herrac e i suoi cinque figli erano già vestiti, carichi delle armi e a cavallo, e Lachlan era quasi in armatura e pronto – nonostante fosse ancora un po’ ubriaco dalla sera prima, e guardasse accigliato Jim e Liseth, senza una ragione apparente.
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Formavano, Jim dovette ammetterlo, un gruppo dall’aspetto piuttosto efficiente, mentre cavalcavano verso nord con il sole nascente del mattino alla loro destra. Aveva letto una volta, in un eccellente libro sul Confine scozzese, come la maggior parte delle comunità del Confine potesse, nel cuore della notte, mettere una forza armata fuori dal letto e in sella, pronta per l’inseguimento dei predoni che avevano razziato il loro bestiame, in qualcosa come venti minuti o poco più.

Lui stesso cavalcava in testa alla piccola truppa, che procedeva a due a due dove poteva sul sentiero che stavano seguendo, e in fila indiana dove la strada era stretta. Accanto a lui c’era Sir Herrac, enorme nella sua armatura, su un grande cavallo da guerra dalla testa pesante che sembrava ben in grado di trasportare il suo cavaliere, oltre alla sua armatura di maglia.

Jim non aveva cercato questa posizione, ma se l’era ritrovata pronta a sua disposizione, così ovviamente che non aveva avuto altra scelta che accettarla.

La verità della questione era, pensò tra sé, che di nuovo lui si ritrovava preda di quell’usanza quasi ridicola del quattordicesimo secolo di presumere che quelli di rango più elevato dovessero naturalmente comandare – ufficialmente, perlomeno – in qualsiasi tempo e in qualsiasi posto. In particolare quando si procedeva verso una possibile battaglia.

Proprio dietro di lui cavalcavano Lachlan e Sir Giles, e Jim sapeva che entrambi avevano più diritto di lui a stare in prima linea. Del resto, anche Dafydd avrebbe dovuto cavalcare davanti a lui, ma era impensabile, naturalmente, che un arciere guidasse dei cavalieri, in qualsiasi circostanza.

Il guaio era che in questa loro imminente imboscata, loro, tutti loro – compreso anche un vecchio ed esperto guerriero come Herrac, che conosceva questi boschi –, si sarebbero comunque aspettati che lui, Jim, guidasse il combattimento dalla loro parte.

E tutto perché era stato abbastanza idiota quando era arrivato su questo mondo per la prima volta da affermare di essere un barone, pensando che sarebbe stato d’aiuto.

Quell’affermazione lo aveva messo nei guai da allora più di quanto l’avesse aiutato. Cavalcava perciò con il viso apparentemente sereno, ma con la mente che turbinava. Quello che sapeva sulle imboscate lo poteva mettere in un ditale e ancora non vederlo al microscopio. In particolare, imboscate con armi e combattenti trecenteschi.

Dannazione, pensò tra sé, avrebbe voluto avere tempo, prima che si mettessero in marcia, di contattare Snorrl e avvertirlo dell’imboscata. E anche tempo, soprattutto, di incontrare ancora una volta i Piccoli Uomini e in qualche modo convincerli a unirsi alla battaglia finale contro gli Uomini Vuoti. Era tipico delle persone che cavalcavano con lui di fare quasi tutte le cose a rovescio.

Anche Herrac, qui, si proponeva di rapire un messo reale e una cassa d’oro appartenenti al re di Scozia, senza nemmeno essersi preso la briga di verificare con i suoi vicini lungo il Confine, per vedere se avrebbero aiutato nella battaglia che doveva derivare dal rapimento.

Jim desiderava moltissimo poter parlare con Lachlan MacGreggor e scoprire da quell’individuo che tipo di piani avesse originariamente concepito per l’imboscata. Ma non c’era modo educato di rinunciare a cavalcare al fianco di Herrac, in quel momento. Avrebbe dovuto solo pazientare finché non si fossero fermati per una specie di pausa, o avessero finalmente raggiunto il luogo che doveva essere la loro destinazione.

Finì che dovette aspettare fino a quando non ebbero raggiunto la loro destinazione. Non c’erano state interruzioni lungo la strada che gli permettessero di avere una conversazione prolungata con Lachlan. Alla fine, Jim fu costretto a trattenersi finché non ebbero raggiunto il punto del sentiero che Lachlan aveva scelto per l’imboscata.

Erano un po’ da parte rispetto al sentiero. Non tanto in una radura, quanto in un punto dove i pini intorno a loro non crescevano troppo fitti. Eppure c’era spazio per smontare dai cavalli, sedersi insieme, e servirsi di un po’ del pane, della carne e del vino che Herrac aveva portato con sé su un cavallo da soma.

«Be’, ora avete visto il posto» disse Lachlan, una volta che ebbero mangiato e si furono comodamente bevuti il vino. «È un bel posto, vero?»

Jim doveva ammettere che lo era.

Il sentiero che avevano seguito – i suoi compagni ne parlavano come di una strada, ma poiché non era stato fatto nulla per trasformarlo in una strada, Jim lo considerava un sentiero – era semplicemente una pista scavata nella terra dai piedi che l’avevano percorsa. Un carro avrebbe potuto passarci, a patto che fosse un carro molto stretto. In effetti, il sentiero, come Jim si ostinava a pensarlo, era davvero adatto solo per un paio di cavalieri che cavalcavano affiancati come avevano fatto loro.

Per una certa distanza prima che raggiungessero la loro posizione attuale, davanti a loro, per quanto Jim poteva vedere, il terreno attraverso il quale correva il sentiero era piuttosto pianeggiante. Tuttavia, dal punto in cui si trovavano ora, per circa settantacinque o cento metri davanti e più o meno la stessa distanza dietro di loro, il terreno saliva su entrambi i lati del sentiero, che erano fittamente alberati, come lo era stata la maggior parte del paesaggio attraverso il quale erano passati.

La pendenza di entrambi i fianchi non era notevole. Da questo lato, non distavano più di venti metri dal sentiero e il terreno su cui si trovavano non poteva essere più in alto di un metro.

Era però fittamente ricoperto di aghi di pino, il che rendeva quasi muti persino gli zoccoli dei cavalli, e a piedi un uomo poteva muoversi davvero senza fare alcun rumore.

Non avevano acceso il fuoco, in primo luogo perché la giornata era abbastanza calda da non richiederlo, e in secondo luogo perché non volevano rendere nota la loro presenza. Inoltre, il sole era ormai a mezzogiorno, e il suo calore era sufficiente a mettere perlomeno Jim a disagio all’interno del suo farsetto e dell’armatura. I suoi compagni – proprio come Brian e Dafydd erano sembrati indifferenti al freddo durante il viaggio verso Castel de Mer – ora sembravano indifferenti anche al calore della giornata.

Le temperature, a quanto pareva, dal punto di vista del quattordicesimo secolo, erano qualcosa su cui non si aveva alcun controllo e quindi, quando non c’era modo di alleviarle né con i vestiti né con i muri, semplicemente le si ignorava. Come si diceva che i greci dell’epoca classica facessero con il mal di testa.

«Non c’è traccia di nessuno che si avvicini, lungo la strada» disse Herrac. «Pertanto, penso che non verranno almeno per un po’. In effetti, penso che potrebbero essere ancora a diverse ore da noi. Se non li avremo visti prima che il sole tramonti, presumo che non li vedremo nemmeno fino a domani. Qual è il tuo parere in proposito, Lachlan?»

«Hai piuttosto ragione» disse Lachlan. «Interromperanno il loro viaggio mentre il giorno si fa più scuro e freddo, e allestiranno il campo per la notte. MacDougall è sempre stato un uomo a cui piacciono le comodità. Vorrà un fuoco acceso e cibo e vino a portata di mano, ben prima del tramonto.»

«Come pensavo» disse Herrac. «Pertanto, abbiamo tempo per definire i nostri piani. Quali sono i vostri comandi, m’Lord?»

Ecco qui, pensò fatalisticamente Jim. Era al comando, che gli piacesse o no. Forse gli altri sarebbero stati abbastanza saggi da spiegargli i motivi per cui ciò che avrebbe detto loro di fare non era pratico. Lo sperava. Gli venne in mente un’idea.

C’era una cosa che gli era concessa, come leader. Con lo stile tipico del comandante, poteva chiedere le opinioni di coloro che avrebbero combattuto con lui. Normalmente, ciò avrebbe significato prendere in considerazione le opinioni solo di coloro che erano al comando sotto di lui. Ma dal momento che erano troppo pochi per avere davvero più di un leader, ognuno poteva essere invitato a dire la sua.

«Devo sapere qualcosa di più sulla situazione, prima di decidere esattamente cosa dovremmo fare» disse Jim. «Lachlan, forse vorresti dirmi cosa avevi in mente?»

«Be’, te l’avrei detto, comunque» disse Lachlan, che era seduto accanto a lui. Erano in cerchio, seduti a gambe incrociate sugli aghi di pino. «Cavalcheranno due a due, lungo la strada, MacDougall in testa, con – potrebbe essere – un cavallo da soma dietro di lui e poi, potrebbe essere, i sei o otto uomini armati che avrà con sé, a cavallo, con uno o due cavalli che porteranno l’oro in mezzo a loro. A un segnale, carichiamo a piedi su di loro...»

Si rivolse a Herrac.

«Mi avrai già visto farlo in piccoli combattimenti in cui siamo stati insieme prima» disse a Herrac. «Si tratta di infilarsi sotto le pance dei cavalli, squarciare quelle pance con i nostri pugnali – e filare via, dall’altra parte. I cavalli si imbizzarriscono e la maggior parte dei loro cavalieri se ne andrà a gambe all’aria. Quelli che colpiscono il suolo saranno abbastanza facili da uccidere. È probabile che lo stesso MacDougall faccia ben poco, una volta che i suoi uomini saranno abbattuti. Ma uno di noi dovrebbe andare avanti per sbarrargli la strada, ed evitare che parta al galoppo con il cavallo da soma e forse anche i cavalli che portano l’oro, mentre noi, che saremo a piedi, rimarremmo indietro.»

«Bene...» cominciò Jim, ma fu interrotto da Herrac.

«Stai suggerendo» disse Herrac e, sebbene la sua voce non si fosse alzata più di tanto, sembrava tuonare minacciosamente all’ombra dei pini «che anche noialtri scendiamo dai nostri cavalli per attaccare a piedi?»

«Faremo molto meglio in questo modo» disse Lachlan.

«Pensavo che sapessi meglio cosa implicava il cavalierato!» disse Herrac. «Quando ho preso i voti per diventare cavaliere cinto dal suo sovrano, non è stato per lasciare dietro di me lancia e cavallo e combattere a piedi come un comune uomo d’arme! Né si trattava di infilarsi sotto la pancia di un cavallo e aprirgli le viscere come un Highlander che va in giro nudo! Quando combatto, lo faccio come dovrebbe un uomo e un cavaliere: a cavallo, scudo contro scudo e spada contro spada, se non c’è spazio per il lavoro con la lancia. E così combatteranno i miei figli.»

«E lo dico anch’io, padre!» gridò Giles.

«Ah, siete diventati sciocchi come gli inglesi!» gridò Lachlan disgustato. «E voi vi chiamate uomini di Northumbria!»

Sembrava che il principio di una lite di discrete dimensioni minacciasse di scoppiare tra due dei membri più importanti della spedizione. Jim parlò frettolosamente per deviare la controversia.

«Mi impegno» disse «a non ignorare le parole di nessun uomo esperto. Potrebbe, infatti, risultare che combatteremo in molti modi diversi. E se la via di Lachlan è la più efficace per lui, certamente lui, almeno, dovrebbe combattere in quella maniera...»

Guardò intorno al cerchio di facce.

«Intanto,» chiese «qual è l’opinione degli altri qui?»

«C’è uno qui la cui opinione è già formata» disse Herrac. «Lachlan, garantisci che questo MacDougall è innocuo?»

«Se intendi dire che non combatterà se i suoi uomini vengono accoppati,» disse Lachlan, riprendendo improvvisamente il suo accento, «non c’è dubbio di sorta. Se intendi un coltello nelle costole quando non stai guardando, be’ allora, è certamente il tipo. Non temere.»

Herrac si voltò a guardare il figlio più giovane.

«Christopher,» disse «sarai tu a sederti a cavallo e a sbarrare la strada a MacDougall. Capisci, stai seduto in sella, e basta. Non fare alcun tentativo di chiudere le distanze!»

Christopher non sorrise. Anche Lachlan si rivolse a lui.

«Christopher,» disse «grande come sei, con tutta la tua giovinezza, in armatura e con la lancia spianata, fermerai MacDougall come se fossi un esercito.»

Il sedicenne figlio di Herrac aveva l’aspetto di qualcuno a cui sarebbe piaciuto sembrare irritato, ma non osava con gli occhi del padre puntati su di sé.

«Sì, signore» disse stancamente. «Ho inteso, padre.»

«Attento a stare seduto sul tuo cavallo, però!» disse Lachlan. «Perché se fai una mossa verso di lui, potrebbe benissimo sentire di non avere altra scelta che combattere per la propria vita. Allora, ragazzo mio, potresti trovarti di fronte a un uomo di una certa esperienza, peso e abilità. In quel caso, non ti darei una possibilità di uscirne. Ma siediti sul tuo cavallo, alto come sei, immobile, lancia spianata e visiera abbassata, e lui non dubiterà mai che tu non sia uno dei paladini della Tavola Rotonda di Artù, riportato in vita per affrontarlo.»

Christopher lasciò che un leggero sorriso si insinuasse sul suo viso altrimenti infelice.

«Bene,» disse Herrac «sembra che Lachlan qui combatterà solo a piedi, e io e i miei figli combatteremo solo a cavallo. In che modo questo influisce sui piani che avete in mente, m’Lord?»

Jim decise di fare un piccolo test.

«Vorreste dirmi» disse severamente a Herrac «che se vi ordinassi di combattere a piedi, voi e i vostri figli non lo fareste?»

«Sir James,» disse Herrac guardandolo direttamente in volto – e c’era un mondo di significato nel fatto che usasse il titolo cavalleresco di Jim piuttosto che rivolgersi a lui come “m’Lord” – «io sono un cavaliere, e ho il mio onore di cavaliere da considerare, e l’onore dei miei figli cavalca con me. Non combatteremo a piedi.»

Bene, pensò Jim, era così. Aveva acquisito esperienza nel farsi sbattere in faccia la porta delle usanze medievali. Era chiaro che Herrac intendeva esattamente quello che aveva detto. Ciò significava che ne avrebbe risposto con la sua vita.

«Non si addice» la voce sommessa ma sostenuta di Dafydd ruppe il silenzio, che stava cominciando a minacciare di essere imbarazzante, «che un arciere parli in una tale compagnia di gentiluomini. Ma sento che sbaglierei a non sottolineare che, nascosto dagli alberi e alla distanza ravvicinata che questo luogo favorisce, potrei quasi offrirmi di svuotare tutte le sei o le otto selle senza che nessuno di voi muova mani o piedi.»

Questa affermazione suscitò un nuovo silenzio. Jim capì che sarebbe stato necessario per lui assumere effettivamente il comando, altrimenti l’intera spedizione si sarebbe disintegrata.

«Molto bene» disse frettolosamente. «Questi, dunque, sono i miei ordini. Lachlan, entrerai come hai descritto, pugnale in mano, sotto le pance di due cavalli e uscirai dall’altra parte. Ma ti ordino di attaccare, non uno dei cavalli appartenenti a uno dei cavalieri, ma quello o i due che sembrano portare l’oro. Se tagli loro la cinghia e anche metà del loro oro viene scaricato sulla strada, coloro che combattiamo saranno meno propensi a tentare di abbandonarlo. Nel frattempo...»

Si rivolse a Herrac.

«Voi, Sir Herrac e i vostri figli,» disse «attaccherete a cavallo, come desiderate, direttamente contro i cavalieri. Ma con Christopher che sbarra la strada, voi siete solo in cinque, più me, e immagino che probabilmente di loro ce ne saranno almeno sei. Non ho dubbi che vi consideriate più che alla pari di quei sei, da soli. Tuttavia, sono più preoccupato di vincere la situazione, che con quanta poca forza la vinceremo.»

Si fermò per prendere un lungo respiro.

«Perciò tu, Dafydd,» proseguì «prenderai posto nei boschi, e prima che chiunque altro si muova, libererai quante più selle puoi con le tue frecce. Sir Herrac, voi e i vostri figli cavalcherete nel momento in cui le frecce di Dafydd saranno scagliate. Lachlan, ti muoverai nello stesso momento, contando sul tumulto dell’assalto degli altri per distogliere l’attenzione dai cavalli che trasportano l’oro. È tutto chiaro?»

Fu attento a non chiedere se i suoi comandi fossero graditi agli altri, ma a dare per scontato che lo sarebbero stati. In effetti, funzionò alla perfezione.

Nessuna voce si levò contro ciò che aveva detto.

Invece Lachlan e Sir Herrac annuirono. Dafydd si limitò a sorridere.

«Bene ora!» disse Lachlan allegramente, allungando la mano verso l’otre del vino. «Non resta che attendere il loro arrivo. Da parte mia, considero quell’oro come se fosse già nelle nostre mani.»

Cominciò a versare il vino nelle coppe di tutti.

Ma, come si scoprì, Herrac era un vero profeta. MacDougall e il suo seguito non passarono fino a metà mattina del giorno successivo.

Ciò che per prima cosa attirò gli sguardi di quelli in agguato, il giorno dopo, mentre aspettavano appena dentro lo schermo dei primi alberi accanto al sentiero, fu un lampo d’oro che veniva verso di loro da più in alto, ancora a distanza, sul terreno pianeggiante. Ma il lampo non era dell’oro con cui gli Uomini Vuoti sarebbero stati pagati, ma apparteneva agli ornamenti d’oro della sopravveste sopra l’armatura del cavaliere in testa alla processione.

Quel lampo d’oro, e le insegne sotto di esso – che Lachlan identificò immediatamente come quelle dei MacDougall –, senza contare il vessillo che sventolava dall’asta verticale accanto alla sella dell’uomo con la sopravveste, annunciarono che la loro preda si avvicinava.

Rimasero dov’erano, nascosti dagli alberi, a guardare finché il gruppo di MacDougall fu a soli trenta o quaranta metri dall’inizio dell’area dove il terreno si sollevava su entrambi i lati. Poi Jim si rivolse agli altri.

«Christopher,» disse al De Mer più giovane «farete meglio a risalire il sentiero di almeno una decina di metri e a non farvi vedere fino a dopo l’attacco. Al momento dell’attacco, e solo allora, sbucate fuori per sbarrare la strada.»

Si rivolse a Herrac e Sir Giles.

«Sir Herrac, Sir Giles,» disse «voi e i vostri compagni dovreste scegliere una posizione ben arretrata, poiché avrete bisogno di spazio per aumentare la velocità per la vostra carica, anche se sarà difficile in un’area così fittamente alberata. Lascio a voi se scegliere meno distanza e un percorso sgombro verso il sentiero, o più distanza e la necessità di aggirare gli alberi per avvicinarvi.»

«Lachlan» disse allo scozzese accanto a lui, che si era già spogliato fino al kilt, e sembrava intenzionato a sbarazzarsi anche di quello, compresa la spada, lo scudo e tutto il resto tranne il suo pugnale, da portare contro il nemico nella mano destra del suo braccio nudo.

Lachlan alzò lo sguardo su di lui.

«Lachlan,» disse Jim «di tutti dovresti essere il più vicino possibile alla pista, poiché è meno probabile che tu sia visto rispetto agli uomini in armatura a cavallo. Puoi nasconderti abbastanza bene dietro un albero, anche se si vede una parte di te, e devi fare una breve corsa verso il sentiero per essere sicuro di colpire la parte dove si trovano il cavallo o i cavalli che portano l’oro, siano essi in mezzo alle guardie o no.»

«Be’, ora...» disse Lachlan con insolita lentezza.

«Se volete perdonarmi, Sir James,» disse Herrac «essendo Lachlan com’è, e conoscendolo bene come lo conosco, credo che sarebbe meglio se, invece di essere il più vicino alla pista, fosse il più lontano possibile da essa.»

«Sì!» disse Lachlan frettolosamente. «Sì, non temere che io non riesca a raggiungere il convoglio in tempo e nel posto giusto. Devo aspettare più indietro.»

«Oh?» disse Jim, perplesso. Ma, dal momento che né Lachlan né Herrac offrivano ulteriori spiegazioni, intuì che c’era una ragione che era spiacevole o scortese dare in quel momento, e così accettò saggiamente.

«Molto bene, Lachlan,» disse «scegli il tuo posto. Confido che tu faccia come dici. In tal caso, però, dato che avrei dovuto restare vicino alla pista con te, mi unirò invece a voi due, Sir Herrac e Sir Giles, se così vi piace.»

«Saremo onorati, m’Lord» disse Giles, così in fretta che suo padre non ebbe nemmeno la possibilità di rispondere.

«Onorati, davvero» ringhiò Herrac, lanciando uno sguardo di rimprovero a Giles per aver preso l’iniziativa nel rispondere.

Quelli che si stavano avvicinando si fecero ancora più vicini. Jim, seduto a cavallo con i De Mer tra gli alberi, si accorse improvvisamente, da una certa distanza dietro di lui, di un debole suono. Non riusciva davvero a credere a ciò che stava ascoltando, quindi vi prestò attenzione. In un attimo lo sentì di nuovo, e il suono era inconfondibile. Un singhiozzo.

Guardò Herrac, ma la faccia massiccia di quel cavaliere di Confine era di pietra e i suoi occhi erano fissi sul sentiero. Non dava segno di aver sentito qualcosa.

Non aveva davvero bisogno di una risposta, pensò Jim, bruscamente. Quello che aveva sentito era un singhiozzo ed era piuttosto lontano, e l’unica persona che poteva emettere quel suono era Lachlan.

Apparentemente, qualcosa nell’essere sul punto di combattere scatenava il singhiozzo in Lachlan. Che fosse un segno di paura, Jim lo scartò senza considerare seriamente la possibilità. Lachlan semplicemente non era il tipo da avere paura in un momento come quello. Era più probabile che fosse una reazione all’eccitazione e alla tensione dell’attesa. Comunque era interessante. Ed era particolarmente interessante, perché quando lui stesso aveva avuto il singhiozzo al castello, per il troppo vino, Lachlan aveva espresso sorpresa, dicendo che difficilmente Jim poteva essere ubriaco così presto nel pomeriggio. Gli venne in mente ora che forse Lachlan pensava di aver trovato qualcun altro con la sua stessa problematica, e che quindi Jim fosse appena entrato in possesso di alcune notizie particolarmente entusiasmanti.

In ogni caso, c’erano poche possibilità che i cavalieri, che stavano ora entrando nel tratto tra i due pendii, sentissero il singhiozzo. Anche se l’avessero fatto, era un suono troppo strano in un posto troppo improbabile perché potessero notarlo o esserne allarmati.

MacDougall venne in vista. Era uno spettacolo splendido e bello, seduto con la schiena dritta come un fuso su un cavallo magnificamente bardato, anche se corazzato. Era forse tre cavalli di lunghezza davanti a un uomo che sembrava un paggio, su un piccolo cavallo molto peloso con ampi zoccoli, che guidava un cavallo molto più bello, carico di bagagli. Dietro il paggio, a due a due, procedevano i cavalieri in mezza armatura, a circa una lunghezza. Erano, in effetti, otto. Ovviamente erano le guardie dell’oro, che – come aveva predetto Lachlan – si trovava in due casse decorate, una per lato di un cavallo da soma tra le quattro guardie a cavallo davanti e le quattro di dietro.

Jim non diede alcun segnale, confidando nel fatto che Dafydd sapesse quando era il momento migliore per colpire. Fu così che, per quanto pronto pensasse di essere, fu colto di sorpresa quando all’improvviso gli ultimi quattro uomini, che cavalcavano dietro le casse dell’oro, caddero dalle loro selle, o si sporsero in modo innaturale in avanti contro il collo delle loro cavalcature, con le aste delle frecce che sporgevano dalla schiena.

Poi, accadde tutto in una volta.

Ci fu un urlo selvaggio alle sue spalle, e un Lachlan perfettamente nudo corse alla sua sinistra, verso la strada, lasciando dietro di sé Herrac e i suoi figli, che proprio in quel momento stavano mettendo in movimento i loro cavalli.

Poi i cavalli si mossero e le cose degenerarono nel tipo di caos in cui era finito ogni combattimento armato a cui Jim aveva partecipato fino a quel momento.

Il suo stesso cavallo, Gorp, andò a sbattere contro un albero, così che rimase dietro i De Mer. Un attimo dopo, quando raggiunse il sentiero, Herrac stava quasi letteralmente massacrando a martellate una delle guardie, con la sua stazza e la sua forza micidiali, e Giles stava affermando caldamente la propria superiorità sull’altro uomo d’arme.

Le cose a prima vista sembravano andare bene, ma proprio in quel momento Jim notò che uno degli altri tre figli era già a terra e, dei due che erano rimasti, entrambi erano stati spinti indietro dalle guardie che li avevano contrastati, nonostante tutta la mole e la forza dei giovani.

Era semplicemente una questione di esperienza. Jim non aveva dubbi che un padre come Herrac si assicurasse che tutti i suoi figli facessero esercizi quotidiani con le armi, in particolare in finte battaglie tra loro. Ma tutta la preparazione del mondo non insegnava la metà di quanto si poteva imparare dal primo vero combattimento.

Jim l’aveva scoperto da solo, nel modo più duro.

Brian aveva continuato a dirgli che nella migliore delle ipotesi non era altro che un combattente mediocre, con le armi del quattordicesimo secolo. Il suo lavoro con la lancia era innominabile e con una qualsiasi delle altre armi non era più che passabile, nel migliore dei casi. Tuttavia, l’unica arma che aveva dato credito a Jim di essere in grado di usare efficacemente era la combinazione di spadone e scudo. Dopo un periodo difficile, Jim aveva finalmente imparato il gesto di inclinare lo scudo per far sì che la spada di un avversario ne venisse bloccata. Questo, unito a un certo talento naturale per il tipo di lavoro che richiedeva lo spadone, che era usato più come una mazza che altro, aveva portato Brian al punto di dirgli che in caso di emergenza quelle erano le armi che avrebbe dovuto impugnare.

Anche se, a dire il vero, gli eventi potevano modificare quella scelta, come era successo nel suo duello con Sir Hugh de Bois de Malencontri, l’ex proprietario del castello di Jim. In quel caso, Jim aveva vinto il combattimento con una lunga spada a due mani, ma solo approfittando del fatto che Sir Hugh era un po’ sovrappeso e che lui, Jim, aveva un’elasticità e una forza insolite nelle gambe.

Lachlan aveva tagliato con successo i sottopancia di entrambe le casse che il cavallo trasportava, in modo che i forzieri cascassero a terra, e ora stava danzando, nudo e con il pugnale in mano, attorno al paggio di MacDougall, che aveva estratto da qualche parte tra i vestiti un’ascia da battaglia dal manico corto.

Ma uno dei figli più giovani di Herrac stava per essere scalzato dalla sella dal suo avversario e aveva un disperato bisogno di aiuto, che suo fratello non era nelle condizioni di dargli – né in effetti lo erano Herrac né Giles.

L’eccitazione del momento raggiunse un punto di ebollizione improvviso in Jim. Con un urlo raccapricciante, conficcò gli speroni in Gorp e lanciò il cavallo all’attacco, in soccorso del figlio in pericolo.
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Jim colpì come una cannonata l’uomo d’arme che stava respingendo William de Mer, sferrando allo stesso tempo con la sua spada un colpo abbastanza forte da farlo cadere a metà dalla sella. La collisione avvenne sia grazie al suo stesso peso sia a quello di Gorp, che non era solo un cavallo di buone dimensioni ma, anche, indignato. Jim non gli aveva mai piantato gli speroni nei fianchi. Volendo vendicarsi di qualcuno – di chiunque – l’animale urlò e colpì con gli zoccoli anteriori, quasi come se fosse stato un cavallo da guerra adeguatamente addestrato, la cavalcatura dell’uomo d’arme.

Jim non ebbe il tempo di apprezzarlo, tuttavia, poiché era impegnato a combattere lui stesso con l’uomo d’arme.

L’altro riguadagnò la sella ma, colto così inaspettatamente da un secondo avversario, e in particolare da uno che si stava tenendo in piedi sulle staffe e lo colpiva da un cavallo leggermente più grande, si trovò improvvisamente sulla difensiva.

Distolse del tutto la sua attenzione da William, che si allontanò aggrappato al suo cavallo mentre il suo ex avversario faceva del suo meglio per trasformare le cose in un duello diretto tra lui e Jim.

Se Jim non fosse stato così preso dall’entusiasmo – in seguito gli venne in mente che un po’ dell’entusiasmo di Lachlan poteva averlo influenzato, perché c’era qualcosa di stranamente terrificante in un uomo nudo e armato che caricava una fila di nemici corazzati –, forse non l’avrebbe fatto così bene. Così com’era, tuttavia, Jim semplicemente procedette a sopraffare l’uomo d’arme, facendolo cadere di sella a martellate, alla maniera di Herrac.

All’improvviso, il piccolo campo di battaglia divenne silenzioso. Sia i cavalli che gli uomini erano in piedi, o seduti ansanti, o sdraiati a terra. E nessuno si mosse finché Herrac balzò d’arcione come un ventenne e corse verso il figlio che era stato buttato giù di sella.

«Alan!» gridò con una nota di angoscia. Cadde in ginocchio accanto al giovane e sollevò la testa inerte sulle ginocchia. «Alan...»

Le sue spesse dita cominciarono tremando a slacciare la fascia dell’elmo di Alan.

Alla fine lo tolse per mostrare il viso del giovane, bianco come la carta, e gli occhi chiusi.

Jim sentì un improvviso, brutto vuoto. Alan era il figlio maggiore. Per Herrac la morte del suo primogenito sarebbe stata insolitamente grave. Sia inconsciamente che consapevolmente in tutti questi anni, aveva pianificato l’addestramento di Alan perché gli succedesse come signore del castello e delle sue terre.

Jim scese da cavallo, si fece strada oltre Lachlan e gli altri figli e si inginocchiò dall’altra parte di Alan. Tenne le mani sulla bocca spalancata e sorrise a Herrac, che reggeva la testa di Alan e si dondolava avanti e indietro come una torre di sventura sul punto di cadere su qualsiasi cosa nelle vicinanze.

«Respira» disse Jim.

Herrac scoppiò in lacrime.

Una volta la vista di un tale uomo che piangeva sarebbe stata sconvolgente per Jim, ma aveva scoperto da tempo che sia gli uomini sia le donne del quattordicesimo secolo piangevano con facilità, come bambini. E certamente Herrac aveva motivo di farlo, sentendo che suo figlio era ancora vivo.

«Aiutatemi!» disse Jim ai figli. «Aiutatemi a togliergli l’armatura, con delicatezza. Vedrò cosa posso fare.»

Sentire che un mago aveva promesso di usare i suoi sforzi verso Alan fece uscire gli altri figli, incluso Sir Giles, dalla trance stupita con cui avevano fissato il loro fratello. Si raggrupparono attorno ad Alan e cominciarono a togliergli delicatamente l’armatura.

Jim esaminò con attenzione il corpo di Alan con le mani, cercando qualsiasi segno di ferita, ma non ne trovò. Prese il polso rilassato del ragazzo e controllò il battito. Era lì, regolare ma lento.

Si accigliò, ma cancellò rapidamente il cipiglio al lampo di improvvisa paura negli occhi di Herrac.

«Alan sembra perfettamente illeso» disse Jim. «L’unico pericolo potrebbe essere la commozione cerebrale...»

Alzò la testa e guardò i due fratelli più vicini, quelli che erano stati accanto ad Alan quando avevano caricato gli uomini d’arme.

«Qualcuno di voi ha visto cos’è successo ad Alan? Quand’è che è stato colpito dall’uomo d’arme contro cui cavalcava?»

«L’uomo d’arme lo ha colpito una volta» disse Hector, uno dei due con cui stava parlando. «Non mi è sembrato un colpo forte, Sir James, ma Alan è caduto immediatamente di sella.»

«Mmm...» disse Jim.

Le sue dita esplorarono il cranio sotto i capelli ribelli della testa di Alan, che ora stavano tornando alla loro forma dopo che l’elmo che li aveva schiacciati temporaneamente era stato rimosso.

«Potrebbe essere una commozione cerebrale» disse di nuovo. L’altro pensiero che aveva in mente era che potesse esserci qualcosa in Alan stesso che lo aveva fatto svenire dopo essere stato colpito. Ma poiché questo lo portava in un campo della medicina di cui non sapeva assolutamente nulla, e che inoltre poteva solo spaventare la famiglia De Mer senza offrire alcun conforto o rassicurazione, non disse niente al riguardo.

«Portatemi dell’acqua o del vino» disse Jim.

Glielo portarono. Jim fece qualche gesto sopra di esso con una mano, borbottando sottovoce, allo scopo generale di rallegrare il suo pubblico con il pensiero che qualcosa di magico oltre all’ordinario inumidimento della pelle fosse all’opera. Poi prese uno dei panni imbottiti che portava in una tasca molto poco trecentesca che Angie aveva cucito all’interno della sua camicia, lo intinse nel vino – non poteva essere che vino, naturalmente, quello che gli avevano portato, pensò – e bagnò con cura il viso di Alan.

Per un attimo non accadde nulla. Poi, mentre il panno bagnato continuava a inumidire i lineamenti pallidi, gli occhi di Alan guizzarono e si aprirono.

«Cosa... che cos’è?» mormorò confuso. «Padre... voglio dire... Signore, dove sono?»

«Sdraiato a terra sulla schiena, ragazzo,» disse Lachlan ad alta voce «dopo essere stato messo fuori combattimento da uno degli uomini di MacDougall. Te lo ricordi adesso?»

«Sì... sì... mi ricordo.» Gli occhi di Alan si guardarono intorno e si fissarono su suo padre. Herrac fece scattare una mano e afferrò la mano più vicina del figlio maggiore.

«Alan!» gli disse. «Stai bene!»

«Bene, sì, padre» disse Alan. «Non mi sono mai sentito meglio in vita mia. Perdonami se ti parlo stando sdraiato in questo modo...»

Si alzò a sedere e all’improvviso si afferrò la testa con entrambe le mani.

«Che cos’è!» gridò Herrac.

«Un mal di testa, padre...» disse Alan tra i denti. «Un mal di testa che non mi aspettavo, tutto qui.»

Jim afferrò le spalle del giovane e le spinse delicatamente indietro a terra.

«Rimanete sdraiato ancora per un po’» disse. «Qualcuno mi porti una giacca o qualcosa del genere da uno di quei morti o prigionieri.»

Fu un po’ sorpreso anche mentre parlava di sentire l’insensibilità della sua stessa voce. Ma un paio d’anni qui lo avevano cambiato.

«E poi portatemi qualsiasi altra copertura che riusciate a trovare, in modo che possiamo tenere Alan al caldo per un po’ mentre sta fermo. Aspetteremo e vedremo se quel mal di testa non migliora.»

«Non è niente, Sir James» disse Alan a terra. «Mi vergogno di averlo menzionato. Lasciate che mi alzi...»

«Rimani dove sei!» disse Herrac. «Qualunque cosa dica Sir James, tu la farai!»

«Sì, padre» disse Alan, sdraiandosi contro il rotolo di stoffa non identificabile che gli era stato messo sotto la testa da uno dei suoi fratelli.

Questi altri ora stavano spogliando sia i morti che il paggio, che non era morto ma aveva un braccio che penzolava inerte, e la sua ascia era conficcata in un albero a circa tre metri dalla strada, come se fosse stata lanciata lì da una mano esperta, senza dubbio quella di Lachlan.

«Sir Herrac,» disse Jim, alzandosi in piedi «forse sarete così gentile da rimanere con Alan per il momento, mentre il resto di noi esamina le altre cose che devono essere fatte qui? Lachlan, penso che dovremmo parlare con questo MacDougall.»

«Sì. Certo che dovremmo!» disse Lachlan, con quello che Jim poteva solo interpretare come un sorriso molto malvagio. Lachlan stava saggiando la punta del suo pugnale con l’altra mano.

«Ho detto solo “parlare”!» disse Jim. «Vieni con me. Anche tu, Giles.»

Lasciando Sir Herrac con Alan e gli altri suoi figli, Jim si avvicinò a MacDougall, che era ancora seduto sul suo cavallo e rivolto in avanti verso la figura di ferro immobile e lucente che era il giovane Christopher. Il sedicenne aveva mantenuto la parola data. Sembrava non aver mosso un muscolo, e a Jim, ora a piedi mentre si muovevano verso di lui per raggiungere MacDougall, il figlio più giovane di Herrac parve davvero uno spettacolo dall’aspetto pericoloso, mentre bloccava il sentiero con una lancia spianata.

Raggiunsero l’uomo dalla sopravveste dorata. Questi girò la testa per guardare chi stava arrivando.

«Bene, Ewen» disse Lachlan, con tono soddisfatto prima che Jim potesse dire una parola. «Sembra che verrai a farci visita!»

«Signore,» disse Jim «qualunque sia il vostro rango...»

«Si fa chiamare con uno di questi nuovi titoli nobiliari, visconte» intervenne Lachlan.

«M’Lord MacDougall,» disse Jim «io sono Sir James Eckert, barone de Bois de Malencontri. Siete mio prigioniero. Scendete da quel cavallo.»

«E molto in fretta, Ewen» disse Lachlan, saggiando di nuovo la punta del suo pugnale. «Ah, ti consiglio vivamente di farlo in fretta.»

MacDougall scese da cavallo, tuttavia, con calma.

In piedi, faceva una figura meno impressionante, dal momento che era di ben dieci centimetri più basso di Jim, e almeno cinque centimetri più basso di Lachlan. Ma il suo viso magro con gli zigomi alti era fortemente segnato dal disprezzo.

«Oggigiorno ci sono rapinatori su ogni strada, a quanto pare» mormorò e la sua mano scivolò sotto la sopravveste. La punta del pugnale di Lachlan fu immediatamente alla sua gola, e la sua mano si fermò.

«È solo un fazzoletto, che sto cercando» disse MacDougall dolcemente, tirando fuori con lentezza un sottile pezzo di stoffa che sembrava più adatto a essere portato da una donna. Da esso si diffondeva un debole profumo.

«Sembra che ci sia un maledetto odore qui intorno, per qualche ragione.»

«Continua così,» disse Lachlan pericolosamente «e non avrai fiuto con cui annusare. Non hai prestato attenzione al nome dell’uomo che ti tiene prigioniero? È Sir James Eckert, il Cavaliere Drago.»

Jim era completamente impreparato al risultato prodotto da queste parole.

La compostezza di MacDougall andò in pezzi.

«Il... Cavaliere Drago?» balbettò MacDougall. «Lo... lo stregone?»

«MAGO!» esplose Jim, improvvisamente più arrabbiato di quanto fosse ragionevole. «Il prossimo uomo che usa la parola “stregone” con me rimpiangerà di averlo fatto!»

«Sì, sì, Sir James!» disse MacDougall con voce tremante. La sua faccia era diventata bianca come quella di Alan quando gli avevano tolto l’elmo. «Certo, m’Lord Mago. Sono vostro prigioniero, ovviamente. Qual è la vostra volontà?»

Jim pensò velocemente. Guardò il gruppetto dei De Mer ancora raccolto intorno a dove era caduto Alan. MacDougall non avrebbe potuto dare un’occhiata abbastanza da vicino a Herrac e ai suoi figli per sapere chi fossero, e meno sapeva meglio era, se voleva continuare a vivere. Jim si rivolse a Lachlan.

«Lachlan,» disse «posso affidare il m’Lord visconte alle tue cure speciali? Lasceremo questo posto non appena tutto sarà pronto. Non vedo nemmeno il paggio ancora in piedi. Lui o qualcuno degli uomini d’arme è ancora vivo ma troppo ferito per viaggiare?»

«Non più!» disse Lachlan, di nuovo con quel sorriso feroce. «Ho tagliato la gola a tutti. Con un po’ di fortuna si penserà che una banda di ladri di bestiame li abbia derubati e uccisi, quando i corpi saranno trovati in questo posto.»

Jim represse un brivido. Era il tipo di carneficina che era completamente in contrasto con la sua natura del ventesimo secolo, ma era così che si facevano le cose qui. Tutti i prigionieri che erano preziosi, in termini di riscatto o altro, li portavi con te. Coloro che non avevano un valore particolare venivano semplicemente uccisi, poiché non avevi modo di tenerli e non potevi fidarti di loro se lo avessi fatto.

«Molto bene, allora» disse di nuovo Jim. «Tieni m’Lord con te. Io andrò avanti e prenderò con me il cavaliere che abbiamo tenuto di guardia davanti a lui finora. Tieni il tuo prigioniero ben lontano dal resto di noi. Capisci?»

Si era riferito a Christopher come a un “cavaliere” deliberatamente, per far sentire meglio MacDougall all’idea di essersi lasciato trattenere. Ma lo scozzese non parve rallegrato.

«Sono nato ieri?» disse Lachlan sdegnoso. «Certo, che ho capito!»

«Bene, allora» disse Jim, e si lasciò alle spalle Lachlan e MacDougall mentre si dirigeva verso il punto in cui Christopher aveva fatto posizionare il suo cavallo. Christopher non si mosse quando Jim gli si avvicinò. Jim si fermò e posò una mano sul ginocchio di ferro del giovane.

«Vi siete comportato bene, Christopher» disse a bassa voce.

«Non mi sono mosso, signore» tuonò Christopher dentro l’elmo. «Proprio come ha detto mio padre.»

«Abbassate la voce» disse Jim, mantenendo il tono ancora basso. «Non c’è motivo per cui il nostro prigioniero con la sopravveste dorata dietro di noi debba sapere chi siamo, oltre a Lachlan e me. Siete libero dal vostro dovere ora. Tornate indietro e unitevi a vostro padre e ai vostri fratelli attorno ad Alan. Dite loro di mandare un altro di voi in armatura e con la visiera abbassata, per farmi sapere quando Alan sarà pronto a partire.»

Gli venne in mente una cosa appena in tempo.

«Intendo dire davvero pronto a partire, non solo a parole. Sarebbe bene se il suo mal di testa fosse molto diminuito, prima che tentasse di rimettersi in piedi. E a ogni segno di vertigine dovrebbe sdraiarsi di nuovo. Quindi dovrà cavalcare al passo e altri di voi staranno con lui finché non sarà al castello. Poi dovrà essere accompagnato subito a letto, e dovrà restarci. Questi sono i miei ordini come mago. Potete dirlo a vostro padre, parola per parola?»

«Parola per parola, signore» disse Christopher a voce bassa.

Jim non aveva motivo di dubitare di lui. In questo periodo in cui i messaggi scritti erano quasi sconosciuti, tranne che in latino, che veniva usato dai membri della gerarchia religiosa, la maggior parte delle comunicazioni era verbale, e il messaggero doveva ricordarle e riferirle senza variazioni a colui che alla fine avrebbe dovuto ascoltare. Era una necessità, e di conseguenza la maggior parte delle persone sapeva farlo. Jim aveva pochi dubbi sul fatto che Christopher sarebbe stato perfetto, come diceva, nel ripetere il messaggio di Jim a Herrac.

«Molto bene, allora» disse Jim. «Inoltre, dite a vostro padre che Lachlan e io, con il nostro prigioniero, vi seguiremo o vi precederemo da una distanza sufficiente, in modo che MacDougall non abbia motivo di indovinare chi siete. Non ha senso portare guai a Castel de Mer. In effetti, Lachlan e io potremmo benissimo non tornare là, ma accamparci con il prigioniero almeno per una notte e forse anche di più. Ci metteremo in contatto con Sir Herrac quando sarà il momento. Nel frattempo, dovrebbe capire se i suoi uomini del Confine si presenteranno per unire le loro forze con i Piccoli Uomini, se riuscirò a convincerli a combattere dalla nostra parte contro tutti gli Uomini Vuoti.»

«Anche quello, m’Lord» proclamò Christopher. «Glielo dirò fedelmente.»

«Bene» disse Jim. «Ora fate un giro tra gli alberi e tornate da vostro padre, e io tornerò a prendere il mio cavallo. Poi io e MacDougall rimonteremo sui nostri cavalli. Lachlan può rimettersi i vestiti e rimontare anche lui. Poi deciderò cosa faremo noi tre.»

Passò una buona mezz’ora o più prima che Alan potesse effettivamente essere aiutato a salire a cavallo e cavalcare.

Nel frattempo, gli altri figli di Herrac avevano trasformato due dei cavalli degli uomini d’arme morti in bestie da soma per le casse d’oro che il cavallo da soma aveva trasportato prima di fuggire, dopo che Lachlan si era chinato sotto e aveva tagliato il sottopancia.

Inoltre, nel frattempo, lo stesso Lachlan era tornato nei boschi, aveva ripreso i suoi vestiti e le sue armi ed era salito a cavallo per raggiungere Jim con MacDougall, che a quanto pareva aveva avuto troppa paura di Jim per tutto questo tempo per tentare di fare qualsiasi tipo di conversazione.

Jim era altrettanto felice di non parlare con lui per qualche minuto. Era impegnato a pensare a cosa fare dopo. Doveva in primo luogo allontanarsi per contattare il lupo Snorrl. E anche Liseth – nessun altro all’infuori di Liseth poteva condurlo dai Piccoli Uomini –, in modo che potesse chiedere il loro aiuto per combattere insieme agli uomini del Confine nella battaglia finale con gli Uomini Vuoti.

Sospettava che Lachlan non avrebbe preso troppo allegramente l’idea di montare la guardia al prigioniero da solo, mentre Jim stava via per diversi giorni. Lachlan era troppo propenso a far scivolare il suo pugnale tra le costole dell’altro e risparmiarsi ogni ulteriore fastidio con l’uomo che avevano catturato.

Non erano questioni facili a cui rispondere. Lachlan prendeva ordini solo fino a un certo punto, e in nessun modo con l’obbedienza mostrata dai figli di Herrac – e persino da Herrac stesso.

Su una cosa Jim era determinato. Non sarebbero tornati al castello.

Avrebbe dovuto pensare a come dare la notizia a Lachlan.

Fortunatamente, aveva un po’ di tempo prima che fosse necessario. In ogni caso avrebbero dovuto seguire Herrac e i suoi figli per un certo tratto verso il castello prima di separarsi da loro. Quando finalmente lo avessero fatto, sarebbe stato il momento di far sapere allo scozzese che non sarebbero andati con loro. Lachlan non poteva certo essere contento all’idea di trascorrere probabilmente diversi giorni nei boschi con il loro prigioniero.

Ma per ora, lui, Lachlan, con MacDougall, di nuovo sui loro cavalli, si spostarono semplicemente nel bosco per lasciare che Herrac e i suoi figli li superassero lungo quello che Jim considerava ancora un sentiero, per poi seguirli. E così fecero.

Lachlan, pensò Jim, sarebbe stato d’accordo con l’idea di mantenere MacDougall all’oscuro di chi, oltre a Jim e a se stesso, avesse ucciso la sua guardia e preso l’oro con cui era stato mandato a corrompere gli Uomini Vuoti. Di conseguenza Lachlan non disse nulla mentre guardavano la famiglia De Mer che li superava e procedeva a una buona distanza, più che sufficiente per essere irriconoscibili, nella loro armatura, a MacDougall.

Quindi, loro tre iniziarono a seguirli. Era stato un viaggio di sei ore per raggiungere il punto in cui avevano aggredito il capo-clan con la sopravveste dorata. Ci volle ancora più tempo per tornare indietro, dato che Alan obbediva agli ordini e procedeva a passo lento, il che significava che anche gli altri facevano lo stesso.

Di conseguenza, si stava avvicinando il tardo pomeriggio quando arrivarono al punto in cui Jim cominciò a pensare che avrebbero dovuto separarsi da Herrac e dai suoi figli; gli alberi, che ora si ergevano meno fitti attorno al sentiero, proiettavano lunghe ombre oblique verso la pendenza che dava sulla costa, ancora non visibile, contro la quale era costruito Castel de Mer. Jim non aveva ancora elaborato nulla che potesse essere un argomento infallibile con Lachlan.

Ma doveva comunque dargli la notizia, quindi si limitò a buttarsi.

«Lachlan,» disse «penso che dovremo legare il nostro prigioniero a un albero, dopo averlo fatto smontare da cavallo, in modo che possiamo essere sicuri che non si libererà in meno di dieci o quindici minuti. Poi tu e io ci allontaneremo di qualche passo e parleremo.»

Lachlan fece il suo sorriso malvagio, guardò MacDougall e gli fece l’occhiolino. L’occhiolino aveva ovviamente lo scopo di promettere ogni sorta di cose sgradite da fare sul corpo di MacDougall con le armi taglienti a disposizione di Lachlan. Ma per quanto Jim poteva vedere, la minaccia inespressa rimbalzò sul loro prigioniero senza fare altro che attirare la sua attenzione per un secondo.

Finora MacDougall non aveva detto una parola. Continuò a stare in silenzio mentre uscivano dal sentiero e trovavano un albero di circa trenta centimetri di diametro, e tutti scesero da cavallo.

Lo stesso Lachlan si assunse il compito di legare le mani di MacDougall dietro di lui e attorno al tronco dell’albero. Per Jim era ovvio, anche se MacDougall non permetteva al sussulto di trasparire sul suo volto, che Lachlan stava stringendo crudelmente le cinghie di cuoio con cui lo legava. Ma Jim non disse niente, e MacDougall non parlò né mostrò con la sua espressione che gli stessero facendo qualcosa di spiacevole.

«Bene, ora,» disse Lachlan, facendo un passo indietro e osservando la sua opera, «questo dovrebbe trattenerti per un po’, Ewen.»

«Sai,» strascicò MacDougall «tu eri in grado di parlare un inglese abbastanza passabile. Cosa ti avrà mai fatto perdere quell’abilità, mi chiedo?»

«Ah!» disse Lachlan. «Ti sbagli. Questo è il modo in cui parlo tutto il tempo. Perché sono scozzese fino in fondo. Mentre tu, tu proprio, dentro sei mezzo francese e mezzo inglese.»

MacDougall lo ignorò, e Jim condusse Lachlan tra gli alberi finché non furono completamente fuori portata del suo udito, ma con il loro prigioniero ancora in vista. Avevano portato con sé tutti e tre i cavalli, in modo che anche se MacDougall si fosse liberato, avrebbero potuto raggiungerlo a cavallo.

«Bene, allora,» disse Lachlan, senza alcuna traccia di accento scozzese nella voce, «che cosa hai in mente?»

«Te lo dirò» disse Jim. «Penso che questo sia il luogo più vicino in cui possiamo stare rispetto a Castel de Mer. Tu, io e il nostro prigioniero laggiù.»

«Il più vicino?» gli fece eco Lachlan, fissandolo. «Ora, perché lo dici?»

«Ebbene,» disse Jim «non vogliamo che riconosca Castel de Mer e identifichi Sir Herrac e la sua famiglia, vero?»

«No, se possiamo farne a meno!» disse Lachlan. «Ma se questo è l’unico problema, possiamo tagliargli la gola subito e farla finita. Pensavo comunque che avessi in mente qualche motivo per portarlo lungo questa distanza.»

«Sì» disse Jim. «Ricordi? Intendo usare la magia per rendermi simile a lui.»

«Bene, dunque, cosa ti impedisce di farlo?» esplose Lachlan. «Renditi simile a lui, allora, e falla finita!»

«Temo che non si possa fare così in fretta» disse Jim. Cominciò a sentirsi un po’ a disagio. Era alto cinque centimetri buoni più di Lachlan, se si trattava di litigare e battersi, e pesava forse dieci o quindici libbre in più. Ma non era affatto sicuro di essere fisicamente all’altezza dell’altro. Le spalle di Lachlan erano larghe in modo quasi innaturale, e la sua abilità con le armi che portava appese addosso era senza dubbio qualcosa che Jim stesso non avrebbe mai potuto eguagliare. Questa era una situazione da risolvere con la diplomazia.

«Devi capire» disse Jim «che non mi basta assomigliare all’uomo, semplicemente. Io devo anche sembrare e comportarmi come lui, con lo stesso tipo di movimenti e gesti, e modi di stare in piedi, seduto e camminare – nel caso qualcuno degli Uomini Vuoti possa averlo incontrato prima e sapere com’è.»

«Ora, se ti muovi e parli in modo un po’ diverso da come si ricordano, che sarà mai?» domandò Lachlan. «Se assomigli all’uomo, sei l’uomo. Perché dovrebbero fare ulteriori domande?»

«Penso che tu sottovaluti gli Uomini Vuoti, Lachlan» disse Jim.

«Io non credo!» sbottò Lachlan.

«Permettimi» disse Jim. «Senza offesa. È solo che, essendo un mago, capisco alcune cose che la gente comune non capisce. Questi Uomini Vuoti non sono, essi stessi, persone normali. In effetti, sono fantasmi. La possibilità che il corpo di un uomo che conoscono venga posseduto da qualcun altro potrebbe non venire in mente a te, purché abbia esattamente lo stesso aspetto. Ma potrebbe benissimo venire in mente a uno di loro. Posso vedere solo un modo per aggirare questo problema. Dovrò stare con lui per un giorno, forse, e studiarlo.»

«Forse, sì» disse Lachlan – e poi si illuminò. «E forse no. A pensarci bene, posso dirti come quell’uomo cammina, parla e si siede. Non lo vedo, ormai, da anni a corte e in altri raduni del genere? Tutto quello che devi sapere puoi impararlo da me. Non c’è assolutamente bisogno di Ewen in persona.»

«Mi dispiace,» disse Jim con fermezza «ma ce n’è bisogno. Sono molto felice di sentire che puoi dirmi tutto questo, e può fare la differenza il fatto che tu sia in grado di aiutarmi. Ma devo guardarlo con i miei stessi occhi per un po’. Significa che resteremo fuori nei boschi con lui. Ora, quello che volevo chiederti era: conosci qualche tipo di rifugio qui vicino dove potremmo stare per un giorno o due?»

Lachlan guardò a terra per un lungo momento, senza rispondere. Poi alzò gli occhi per incontrare quelli di Jim.

«Sì» disse. «Non sarei affatto saggio se non fossi pronto ad ammettere che hai la ragione dalla tua. Molto bene, passeremo la nostra giornata o giù di lì nei boschi, e conosco un posto per questo. È un po’ distante e un po’ in salita, ma conosco uno sheiling che ha una capanna. Una capanna che almeno ci terrà riparati dalla pioggia, e accenderemo un fuoco per scaldarci senza che il vento soffi via tutto il suo calore. Torniamo indietro, sleghiamo Ewen e rimontiamo in sella.»

Così fecero. Impiegarono più di un’ora per raggiungere la loro destinazione. A questo punto, il sole era quasi all’orizzonte, e l’ultima mezz’ora era stata notevolmente più impegnativa di quella che Jim considerava una piccola salita, tenuto conto che dovettero smontare e quasi trascinare i cavalli dietro di loro per brevi tratti.

Ma quando finalmente arrivarono al pascolo alto – perché quello, aveva imparato Jim, era ciò che veniva chiamato sheiling – non c’erano ancora bovini. Inoltre, una piccola capanna si ergeva effettivamente in un piccolo avvallamento contro la faccia stessa del prato in pendenza, in modo che la collina la proteggesse dal vento su tre lati.

«Bene, ora» disse Lachlan, fregandosi allegramente le mani mentre si avviavano attraverso il prato verso la capanna. «Ora vedremo come stanno le cose.»
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La capanna, quando vi entrarono, si rivelò davvero un rozzo rifugio.

Non era altro che una porta, quattro mura e un tetto, con un foro per il fumo nel soffitto sopra un braciere scavato nel pavimento di terra.

Era sporca e puzzava – cose a cui Jim si era abituato nelle dimore di questo mondo, anche molto più grandiose di questa, compresi alcuni castelli in cui era stato.

Tuttavia, alcuni mesi senza un occupante avevano diminuito la puzza, che era una combinazione di odori del corpo umano, pelli non conciate di bovino e una mezza dozzina di altri odori senza nome. E la sporcizia era solo terra. Jim si disse che potevano considerarsi fortunati. Il posto avrebbe potuto avere sul pavimento sostanze molto più repellenti di quelle.

Legarono i loro cavalli a dei pali incastonati nel muro di argilla della capanna a tale scopo e portarono l’attrezzatura all’interno. Il primo gesto di Lachlan fu di usare una buona lunghezza di corda per impastoiare i piedi di Ewen MacDougall.

Il capo-clan MacDougall era rimasto in silenzio per gran parte del viaggio. Sembrava aver perso il suo improvviso terrore iniziale nell’apprendere che era stato Jim a farlo prigioniero. Ma ovviamente era ancora cauto e, inoltre, chiaramente non intendeva rivelare nulla. Rispondeva solo quando gli veniva rivolta una domanda diretta, come una richiesta.

Accesero un fuoco nel braciere e per fortuna c’era abbastanza brezza sopra di loro da far sì che la maggior parte del fumo venisse aspirata dal foro che fungeva da camino. Con gli occhi che lacrimavano solo leggermente, si sistemarono il più vicino possibile al fuoco e iniziarono a preparare un pasto con la carne e il pane che avevano con sé. Su ordine di Jim, lo condivisero con MacDougall, anche se Lachlan protestò dicendo che si trattava di uno spreco di buone provviste.

Tuttavia, dopo aver finito di mangiare, Jim iniziò a fare uno sforzo per parlare con MacDougall.

«M’Lord visconte,» disse, ammiccando contro il fumo del fuoco a Ewen MacDougall, che stava sbattendo le palpebre a sua volta, «una piccola discussione tra noi aiuterà entrambi. Io so perché eravate diretto dove eravate diretto, e perché portavate con voi l’oro che avevate. So tutto dei vostri piani. Per come stanno le cose, non avranno successo. Finiranno in cenere, come una casa che ha preso fuoco. Ma quanto sarete ferito dal fuoco, dipenderà da quanto siete disposto a parlare con me e collaborare con me.»

Aspettò, ma MacDougall non disse nulla.

«Ebbene?» chiese Jim. «Avete intenzione di parlare apertamente con me o no?»

«Oh, stai perdendo tempo con quello!» disse Lachlan disgustato. «Non ha l’intelligenza per capire quel che gli dici. Pensa ancora che sia una cosa eroica, che sta facendo, e il suo onore non gli permette di dire una parola.»

«Non può essere così» disse Jim, mantenendo il tono il più conciliante possibile mentre guardava MacDougall.

«Aspetta e vedrai!» disse Lachlan. Aprì la porta della capanna e uscì a lunghi passi, apparentemente indifferente al fatto che la luna non fosse nemmeno alta e che lì fuori ci fosse poco da fare se non prendersi cura delle proprie necessità fisiche. Naturalmente, pensò Jim, quest’ultimo motivo poteva essere la ragione per cui Lachlan li aveva lasciati.

Jim continuò a cercare di parlare con MacDougall. Ma non ottenne risposta. L’uomo era ovviamente molto spaventato da Jim, nel profondo, ma ancora non intendeva collaborare. Nel frattempo, Lachlan era rientrato e Jim rivolse la sua attenzione su di lui.

«Lachlan,» disse «c’è qualcosa di cui devo parlarti senza che quest’uomo possa sentirlo. Potresti assicurarti che non si metta nei guai se noi due lo lasciamo da solo?»

«Certo che posso» rispose Lachlan. E procedette a utilizzare tutto, compresi i sottopancia della sella del cavallo per legare il prigioniero al telaio di un letto che era poco più di un vassoio di legno appoggiato direttamente a terra, e con dentro dell’erba secca per ammorbidirlo.

«Ecco» disse Lachlan, facendo un passo indietro. «Questo basterà per qualche minuto. Ma non gli darei molto di più di un paio di minuti prima di tornare, considerando che viscido furfante egli sia.»

«Bene» disse Jim, e fece strada fuori, chiudendo la porta dietro di loro.

Ormai la luna aveva cominciato a farsi vedere sopra gli alberi, più in alto sulla collina del pascolo. Emetteva pochissima luce, poiché si stava solo approssimando al plenilunio, ma era meglio della sola luce delle stelle che era stata disponibile fino a poco prima. Jim si allontanò di qualche passo dalla capanna e poi si voltò verso la forma e i lineamenti indistinti di Lachlan, che si era fermato di fronte a lui.

«Come faccio a farlo parlare?» chiese Jim. «Devo studiarlo: come parla, come cammina, come agita le mani. Una dozzina di cose. Ma così com’è adesso, non imparerò nulla.»

«Avrei potuto dirtelo!» esplose Lachlan disgustato. «Non vedrai mai cose del genere in lui quassù su questo sheiling. Quello che devi fare è vederlo in qualcosa di simile all’ambiente di corte a cui è abituato, e non c’è niente di simile qui vicino, tranne Castel de Mer. Inoltre, per vederlo mentre si pavoneggia e parla normalmente, dovrebbe essere lasciato libero nella maggior parte delle stanze del castello, con solo guardie sulla porta esterna a impedirgli di lasciare l’edificio.»

«Ma questo coinvolgerebbe i De Mer!» disse Jim. «Proprio ciò che non voglio!»

«Non hai scelta» disse Lachlan. «Se desideri quello che dici di volere, questo è l’unico modo per ottenerlo. Lascialo interpretare il prigioniero onorato, e vedrai tutti i modi di recitare di cui è capace quell’uomo, comprese le sue lusinghe nei confronti di Liseth, che sarà l’unica gentildonna per lui in vista e a portata d’orecchio.»

Jim rimase in silenzio. Ma non vedeva altra via d’uscita.

«Avrei potuto dirtelo fin dall’inizio, se avessi capito cosa pensavi di riuscire a tirargli fuori quassù» continuò Lachlan. «Non te lo mostrerà mai qui. Tanto per cominciare, una piccola capanna come questa non fa per lui. Inoltre, non c’è nessun gentiluomo del tipo con cui è abituato a mettersi in mostra, a meno che non arriviamo dai De Mer. Dovrà andarci, e dovrà sapere che è lì. Possiamo risolvere tutto abbastanza facilmente in seguito, con un colpo di pugnale.»

Jim sussultò nell’oscurità. Non era il tipo di soluzione che sperava di trovare.

«Continuo a non...» stava cominciando a dire.

«Sii ragionevole, amico!» lo interruppe Lachlan, esasperato. «È un fringuello, quello che hai lì dentro, e i fringuelli cantano solo sul trespolo giusto. Non è nella loro natura fare nient’altro. Non c’è modo di fartelo capire?»

Jim aveva già incontrato questo tipo di situazione. Doveva costantemente ricordare a se stesso che in realtà non conosceva queste persone. Anche dopo quasi due anni non sapeva tutto di come si comportavano o anche qualcosa sul motivo per cui sceglievano di agire in un certo modo, quando lo facevano. In un caso come questo, avrebbe semplicemente dovuto fidarsi di Lachlan e sperare che in qualche modo avrebbe trovato una soluzione che lasciasse in vita MacDougall e impedisse comunque ai De Mer di subire la vendetta per mano del re di Scozia.

«Molto bene,» disse «allora andremo al castello domani.»

«Ora parli in modo sensato» disse Lachlan. Voltandogli le spalle, lo scozzese rientrò nella capanna.

Jim lo seguì.

MacDougall non aveva fatto alcun tentativo di liberarsi dai suoi legami, il che sembrò guadagnargli il disprezzo di Lachlan, invece che l’approvazione.

«È sempre stato un povero balocco d’uomo» disse Lachlan a Jim. «Temeva che saremmo entrati e lo avremmo trovato mezzo libero e forse uno di noi sarebbe stato abbastanza infastidito da tagliargli la gola in questo momento. Be’, dovremmo dormire un po’. Ma nonostante non si sia mosso mentre eravamo fuori a parlare, è meglio dormire a turno. Ti andrebbe di andare a letto per primo, o devo farlo io?»

«Prima tu» disse Jim. Tanto per cominciare, non aveva intenzione di sdraiarsi su quella scatola di erba di prato forse infestata di parassiti. E inoltre, la sua mente era ancora in fermento, cercando di trovare soluzioni per far funzionare i suoi piani folli. Aveva un’idea generale di quello che voleva fare, dall’impersonare MacDougall all’organizzare le cose in modo che tutti gli Uomini Vuoti si trovassero nel posto che Snorrl aveva scovato per lui. Ma i dettagli erano qualcosa di diverso, e questi aleggiavano in un limbo pieno di punti interrogativi.

Così si sedette accanto al fuoco – o almeno a una certa distanza da esso, dove il fumo e il calore erano sopportabili, mentre Lachlan cadeva nella cassa di fieno e si addormentava in pochi secondi.

Due volte nella notte Jim ebbe la possibilità di dormire mentre Lachlan faceva la guardia. Si avvolse nel mantello, dando a Lachlan la solita scusa che le esigenze di mago gli impedivano di usare qualsiasi cosa come un letto, e per due volte si alzò a guardare un MacDougall immobile, che dormiva a tratti, ma quando venne il mattino non gli era ancora venuta un’idea utile oltre a quelle che aveva avuto la sera prima.

Non appena il sole sorse, mangiarono ciò che restava del loro cibo, sciolsero i legami di MacDougall e lo lasciarono zoppicare per un po’ finché l’effetto della sua circolazione interrotta non fu ripristinato, almeno al punto da lasciarlo montare a cavallo e cavalcare.

Giunsero a Castel de Mer verso mezzogiorno, furono accolti da tutta la famiglia e subito si sedettero alla tavola alta con cibi e bevande. Tutti, compreso, su ordine di Herrac e su richiesta di Jim, Ewen MacDougall.

Nonostante il vino, il buon cibo e le panche relativamente comode, dopo essere stato legato mani e piedi sul pavimento di terra per tutta la notte, MacDougall impiegò comunque quasi un’ora per sciogliersi e cominciare a comportarsi come avrebbe potuto fare normalmente, se fosse stato in visita nel castello di qualcun altro.

Cominciò a parlare con i De Mer, e in particolare con Liseth, che evidentemente riteneva forse più giovane e molto meno intelligente ed esperta di quanto lei fosse in realtà. In effetti, si pavoneggiò con lei a tal punto che i suoi fratelli iniziarono a sviluppare le avvisaglie di un cipiglio pericoloso sui loro volti. Furono solo lo sguardo supplichevole di Jim a Herrac, che era abbastanza saggio da capire cosa stava succedendo, e l’ordine espresso di Herrac ai suoi figli che impedirono guai.

«Ricordate sempre, figli miei,» disse, lasciando che la sua voce potente si levasse quando trovò un punto della conversazione in cui era appropriato farlo, «che sebbene m’Lord MacDougall qui presente possa essere nostro prigioniero, è anche un gentiluomo e un ospite in questo castello, e dobbiamo sempre mostrargli tutta la cortesia possibile. So che lo farete.»

I figli capirono il comando implicito nell’ultima frase di Herrac, se non le ragioni per cui aveva ordinato loro di agire come aveva detto.

Poco dopo che Herrac ebbe pronunciato questo, lo stesso Jim approfittò del fatto che MacDougall per il momento aveva cibo e bevande più che sufficienti per soddisfarlo, e annunciò che aveva bisogno di parlare con Liseth di Brian e andare a controllare il suo amico, e forse Sir Herrac li avrebbe voluti scusare entrambi.

Herrac fu subito premuroso nell’acconsentire, e Liseth si alzò dal suo banco con alacrità.

Se ne andarono, seguiti dagli occhi delusi di MacDougall – fissi su Liseth, ovviamente, piuttosto che su Jim.

«Voglio davvero sapere di Brian» disse Jim, mentre cominciavano a salire la scala a chiocciola verso la stanza dell’infermo. «Ma voglio anche fare altri progetti con voi. Ma da Brian, prima. Com’è stato da quando me ne sono andato? Inoltre, siete riuscita a cambiare le bende ogni giorno? E come vi è sembrata la ferita ogni volta che lo avete fatto?»

«Abbiamo cambiato le bende ogni mattina, come voi ci avete mostrato, m’Lord» rispose Liseth. «La ferita sembra guarire rapidamente... anzi, con una velocità quasi miracolosa, senza dubbio grazie alla vostra magia, Sir James. Sanguina appena, adesso, quando la benda viene allentata, il che è una meraviglia, considerando che sono passati solo un paio di giorni. Non c’è nemmeno alcun segno del rossore sulla pelle che mi avevate suggerito di cercare. Inoltre, lo stesso Sir Brian è diventato più vivace, e più insistente nel domandare vino e qualcosa di più della zuppa che gli abbiamo dato da mangiare. In effetti, lascio a voi occuparvi delle sue richieste in quel senso, quando saremo di sopra.»

«Grazie per avermi avvertito» disse cupamente Jim. Brian doveva davvero essere sul punto di cominciare a farsi irrequieto, indipendentemente dallo stato della sua ferita.

«Gli risponderò su questo argomento, e forse gli concederò anche un po’ di vino, carne e pane» disse Jim. «Ma, prima di cedere in qualche modo su altre cose, voglio dare un’occhiata alla sua ferita.»

«Abbiamo scoperto delle giovani cipolle, già cresciute in un punto riparato delle mura del castello» commentò Liseth, mentre continuavano a salire. «Potremmo includere quelle con qualsiasi cibo in più che voi consentirete a Sir Brian, come regalo speciale. Saranno i primi ortaggi primaverili.»

Quando disse questo, Jim cominciò a sentire l’acquolina in bocca, e provò una tremenda ammirazione per la proposta serafica di Liseth. Non solo lei, ma chiunque avesse scoperto le cipolle, e tutti quelli che ne avevano sentito parlare dovevano aver mostrato una ferrea disciplina nel non saltare sulle prime verdure che avrebbero avuto la possibilità di assaggiare da quando le ultime radici invernali conservate erano state utilizzate.

Una delle cose che non gli era mai venuta in mente come persona del ventesimo secolo, era che, nel Medioevo, mancavano le verdure – le verdure fresche, almeno – per quasi nove mesi all’anno. Poi, quando finalmente si riusciva a ottenere un ortaggio, in particolare uno gradito, spesso la sua stagione era troppo breve.

Immaginò che Liseth, e tutti gli altri, da tempo dedicassero molta attenzione agli orti del castello. I servi che per primi avevano scoperto queste cipolle probabilmente si erano trattenuti dall’estirparle subito e mangiarle per paura di ciò che sarebbe potuto accadere loro se lo avessero fatto.

Specialmente se fosse giunta voce ai due che erano il Lord e la Lady del castello.

Ma ci voleva una vera abnegazione da parte di Liseth – e sicuramente doveva essere stata la prima a sapere delle cipolle – per suggerire di darle solo a Sir Brian. D’altra parte, rifletté Jim, l’onore aveva da tempo stretto la sua mano ferrea su di lei con la stessa forza che esercitava sui membri maschi della famiglia.

Naturalmente l’unico uomo ferito nel castello avrebbe dovuto ricevere per primo l’offerta delle nuove verdure. E d’altra parte, sarebbe stato fin troppo facile inventare qualche scusa per non dargliele, per esempio argomentando che avrebbero potuto nuocergli in questo momento.

«Ah!» urlò un Sir Brian completamente sveglio, mentre Jim e Liseth entravano dalla porta della sua stanza. «Sei tornato, James! Vieni, lascia che ti baci!»

Jim lo sopportò con la massima compostezza possibile. Brian, amico intimo qual era, aveva lo stesso odore corporeo di qualsiasi altro individuo del quattordicesimo secolo in cui Jim si fosse imbattuto, e stare nello stesso letto per diversi giorni non lo aveva migliorato. Né la sua faccia non rasata.

«Adesso!» disse Brian, lasciandolo andare. «Dimmi tutto quello che è successo.»

Jim procedette a farlo, mentre voltava indietro le coperte e iniziava a scoprire la ferita. La benda si staccò con pochissima difficoltà, e una volta che la ferita fu scoperta, versò sangue solo in pochi punti. Non c’era alcun segno di infiammazione attorno ai bordi della ferita.

Jim era segretamente sbalordito. Era vero che il taglio originale, sebbene lungo, era stato non molto profondo. Ma si tendeva a ogni movimento, e per qualcosa del genere guarire così bene in pochi giorni era letteralmente incredibile, in particolare viste le condizioni dell’ambiente carico di germi.

Il folle pensiero che gli attraversò la mente fu che forse in questo mondo le persone semplicemente guarivano più velocemente. Ma anche Liseth era rimasta sorpresa.

Gli venne in mente una spiegazione più sensata, ma ancora molto inverosimile. Qui, come era stato nel suo quattordicesimo secolo, gli adulti che si vedevano in giro erano dei sopravvissuti. Probabilmente per ogni persona adulta che si incontrava per strada c’erano da quattro a cinque neonati, bambini e adolescenti che non erano arrivati all’età di vent’anni.

Sapeva che l’eredità e l’abitudine potevano armare le persone per affrontare l’esposizione a germi e virus che altri non avrebbero potuto sopportare. Nel suo castello, la gente del posto poteva, senza problemi, bere l’acqua del pozzo – anche se tutti preferivano di gran lunga almeno una birra leggera. L’unica volta che Jim aveva provato quell’acqua aveva difficoltà a credere, anche nel ricordo, a quanto fosse stato male. Angie era sempre attenta a far bollire l’acqua che lei e Jim avrebbero dovuto usare, non solo per bere ma anche per cucinare.

Tuttavia, proprio qui e ora, la questione in esame era la guarigione di Brian, e il paziente ne era chiaramente consapevole.

«Be’, che ne dici, James?» chiese Brian, esuberante. «Sono praticamente guarito, vero? Non c’è motivo per cui non possa alzarmi e unirmi a tutti gli altri nel castello. Se vuoi, non tenterò di cavalcare per un giorno o due, ma non è davvero necessario. Potrei rimettermi subito in sella.»

«Non ho dubbi» disse Jim, abbandonando il racconto di ciò che avevano fatto per catturare MacDougall «che potresti alzarti e cavalcare se entrambe le braccia e metà di ciascuna gamba ti venissero tagliate. Ma questo non significa che te lo permetterò. Ho bisogno di te intero, in non più di un paio di settimane, e questo significa che non voglio che tu finisca nei guai, per lo sfregamento dei vestiti contro la tua ferita, o qualsiasi altra cosa – figuriamoci andare a cavallo prima che io pensi che tu sia pronto a farlo.»

«Andiamo, James...» cominciò Brian.

«No, dico sul serio, Brian!» disse Jim, interrompendolo. «Avrò un disperato bisogno di te tra due settimane, o anche meno! Avrò bisogno di te se potrai anche solo accompagnarmi per consigliarmi. Sulla mia parola di gentiluomo e sulla mia condizione di mago, ti giuro che devi fare come ti dico ancora per un po’!»

Brian si abbandonò mollemente sul letto.

«James,» disse pietosamente «non puoi sapere com’è stare sdraiato qui, ore e ore con questi servi...» Si interruppe per voltarsi e scusarsi con Liseth. «Perdonatemi, m’Lady, non è intesa alcuna offesa per coloro che sono sotto il vostro comando. È solo che devo mettermi in piedi, o scoppierò!»

Jim si rese improvvisamente conto che il cavaliere lo intendeva davvero, e contro il suo miglior giudizio, la sua volontà di resistere si sgretolò.

«Ti dirò una cosa, Brian» disse. «Se rimarrai come sei, con una medicazione fresca sulla ferita, muovendoti il meno possibile sul letto fino all’ora di cena, allora verremo a prenderti per portarti...»

«Non ho bisogno di essere portato!» esclamò Sir Brian.

«Ti porteremo, ho detto.» Jim alzò la voce in tono cupo. «Lasciami finire... Ti porteremo giù per le scale per unirti a noi per cena. Poi, dopo cena, forse potresti muoverti un po’ in giro. Ma con qualcuno su entrambi i fianchi, nel caso ti trovassi a essere più debole di quanto ti aspetti.»

«Io?» gridò Sir Brian. «Debole? Dopo qualche ora a letto? Questo non potrebbe accadere, e non accadrà, né ora né mai!»

«Tuttavia, queste sono le condizioni» disse Jim. «Sei d’accordo nell’accettarle?»

Trattenne il respiro. Se Brian avesse ancora insistito, lui avrebbe potuto cedere ancora, ed era sicuro che in tal caso Brian si sarebbe procurato più danni di quelli che avrebbero potuto facilmente essere recuperati in tempo.

«Molto bene, James,» disse Sir Brian «ma giuro che preferirei essere sottoposto alla tortura piuttosto che passare anche solo un altro pomeriggio in questo letto, con questi servi!»

«Bene!» disse Jim, con un grande sospiro.

«Ora, un po’ di vino decente da farmi bere...» cominciò Brian.

«Sì, sì, ti daremo del vino» disse Jim. «Ma solo un po’, perché indubbiamente berrai di più a cena e dovrai trattenerti anche lì e prenderne solo un poco anche allora. Capisci?»

«Sia lode al Signore e a santo Stefano!» disse Sir Brian. «Mandate subito uno di questi animali a prendere il vino, perché giuro che morirò di sete prima che tornino indietro, non importa quanto corrano veloci.»

«Tu!» disse Liseth, indicando uno dei servi. «Una caraffa...»

«Mezza caraffa» la interruppe rapidamente Jim.

«Mezza caraffa per Sir Brian!» disse Liseth.

L’uomo che aveva indicato corse fuori.

Jim e Liseth rimasero abbastanza a lungo per vedere Brian che beveva con piacere il suo primo sorso di vino portato dal servitore.

Poi Jim si scusò per entrambi e ricominciarono a scendere le scale.

«Ora,» disse, quando furono soli sulle scale, «per quanto riguarda quello che dovete fare voi qui al castello e che devo fare io fuori nei prossimi due giorni, ascoltatemi attentamente. Perché tutto il nostro futuro dipende da questo.»

«Sì, m’Lord!» disse Liseth con entusiasmo.

Guardando il suo viso giovane e luminoso e gli occhi castani, a Jim venne in mente per la prima volta che questo era l’altro lato della medaglia di Brian che si agitava perché era confinato nel suo letto. Molto probabilmente, la venuta di Jim con Brian e Dafydd al castello – e in particolare le sue stesse attività – era stata una gradita spezia nella vita ordinaria della famiglia De Mer.

Forse, inoltre, questo era particolarmente vero per Liseth, che nonostante la sua generale maturità era abbastanza giovane da diventare felicemente eccitata se le veniva data anche solo una mezza opportunità.

«Ho bisogno del vostro aiuto con questo prigioniero... ehm, questo Ewen MacDougall» disse Jim.

«Sì, m’Lord.»

«Non ricordo. Eravate con noi quando ho spiegato che il mio piano è cercare di prendere il suo posto, usando la magia per camuffarmi e assomigliargli? Così che io possa poi andare dagli Uomini Vuoti e farli riunire tutti in un unico posto, e che sia gli uomini del Confine sia i Piccoli Uomini possano distruggerli una volta per tutte... completamente?»

«Oh, so tutto, m’Lord» disse Liseth. «Quale servizio posso svolgere, per quanto riguarda MacDougall?»

«Solo questo» disse Jim. «La magia che uso sarà sufficiente a farmi sembrare esattamente come lui. Ma dovrò anche imparare a comportarmi come lui. Quindi quello che devo fare è osservarlo nei suoi vari stati d’animo, e in particolare quando è insieme ad altre persone. Adesso, quell’uomo è attratto da voi...»

«Credete?» chiese Liseth innocentemente.

«Ma certo che lo è» disse Jim. «Non solo la vostra bellezza e la vostra giovinezza, ma la vostra saggezza e capacità di comandare un castello come questo in veste di castellana devono averlo già impressionato ben oltre l’ordinario.»

«Lo pensate davvero?» disse Liseth.

«Sì, davvero» disse Jim. «Ora, quello che voglio che voi facciate è portarlo a scoprirsi. Cercherà comunque di conquistare il vostro favore. Per cortesia, fatelo lavorare il più duramente possibile. Rendete lungo il processo per fargli tentare di...»

Non riusciva a pensare a un buon equivalente medievale per la frase del ventesimo secolo “provare a rimorchiarti”, quindi il suo discorso si smorzò debolmente.

«Credo di capire» disse Liseth. «Volete che attiri il gentiluomo, per fargli cercare il mio favore, e così mostrarsi in tutti i suoi modi.»

«È proprio così!» disse Jim. «Avete capito esattamente. Spero che farà la ruota come un pavone, per conquistare la vostra attenzione e la vostra simpatia. In questo modo potrò osservarlo mentre lo fa, e poi avremo il doppio vantaggio che una volta che mi sarò mutato in sua somiglianza, potrò provare a comportarmi come lui davanti a voi, e voi potrete dirmi cosa sto facendo bene o cosa sto facendo male. Tutto quello che dovete fare è attirarlo...»

«SIGNORE!»
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Jim la fissò. Liseth era cambiata completamente.

Si era irrigidita e il suo viso era bianco e imperioso. La sua voce risuonava dell’incredibile penetrazione delle voci di tutti i De Mer. Jim fece una smorfia, quasi aspettandosi che i suoi toni si propagassero per tutta la casatorre, cosicché in un secondo o due lui avrebbe visto un paio di fratelli sopra di lui sulle scale e un altro paio ai piedi di esse, tutti che venivano verso di lui allo stesso tempo.

I figli De Mer, ancora non cavalieri, potevano non mostrarsi molto capaci contro degni guerrieri come gli esperti uomini d’arme che MacDougall aveva portato con sé, ma Jim non era un degno guerriero – come Brian gli aveva detto senza mezzi termini, più di una volta. Inoltre, il pensiero di incontrare quattro avversari, che probabilmente pesavano ben più di settecento libbre in movimento, era qualcosa che nessun uomo ragionevole avrebbe desiderato gli capitasse.

Naturalmente molti cavalieri come Sir Brian non erano particolarmente ragionevoli. Ma Jim lo era.

«Liseth!» disse, facendo involontariamente con la mano un gesto per zittirla. «Che cosa...»

«Signore!» Non si era affatto ammorbidita dal suo aspetto di pochi secondi prima. «Sono sicura di avervi capito bene? Volete solo che porti quest’uomo a esporsi? Niente di più?»

«Certo, niente di più!» disse Jim. «Nessun’altra idea mi è mai passata per la mente...»

«Ebbene, signore!» disse Liseth. «Devo farvi capire che io ho il mio onore! E l’onore della mia famiglia! Sono vergine e nubile! Non riesco a pensare che un gentiluomo potrebbe suggerire...»

«Ma io non l’ho suggerito!» protestò Jim. «Come ho iniziato a dire, quello di cui sembra che voi stiate parlando non mi è mai passato per la mente. Sto solo chiedendo che voi lo portiate a esporsi in pubblico. A meno che non sia in una stanza piena di gente, potete ignorarlo completamente. State lontano da lui, assolutamente! No, voglio solo vedere le sue arie e le sue grazie mostrate in pubblico cosicché io possa impararle!»

Liseth tornò ai suoi modi piacevoli così rapidamente che Jim riuscì a malapena a credere che fosse la stessa persona che aveva tuonato quei “Signore!” nelle sue orecchie un secondo o due prima.

«Perdonatemi se ho capito male» disse lei abbassando gli occhi. «Sono ancora giovane, e una fanciulla debole e semplice, ahimè. Non è sempre facile per me capire i perché e i misteriosi discorsi di maghi come voi, figuriamoci quelli di uomini abbastanza grandi da essere mio padre.»

Jim questa volta ebbe davvero un intimo sussulto. Era assolutamente sicuro di non avere più di otto anni, al massimo, in più rispetto a Liseth, e probabilmente meno. Ma non avrebbe avuto senso approfondire la questione adesso.

La cosa principale era che era tornata di buonumore.

«Niente affatto, niente affatto» disse a bassa voce. «Siete incomparabilmente saggia per i vostri anni. Presumo sia a causa della vostra eccellente ascendenza, e della responsabilità che senza dubbio vi siete assunta in questo castello, dove in tutti questi anni non ci sono state altre donne del vostro rango. È perché so che potete controllare gli uomini, che vi propongo una cosa come questa. Concederete a Ewen MacDougall solo la vicinanza che desiderate concedergli. Sono certo che potrete gestire da sola questa faccenda.»

«Non dirò che non posso» disse Liseth. «Parte di quello che dite potrebbe essere vero. Sono stata sola in questo castello e ho imparato qualcosa su come trattare gli uomini. Molto bene, allora, farò come mi chiedete... e riguardo a quella questione di sapere come trattare gli uomini... Vi prego di lasciarmi fare a modo mio, e di fidarvi di me, non importa come mi comporto nei confronti di m’Lord MacDougall. Confidate sempre che mi sto concentrando solo sui vostri desideri. Vi potrà sembrare che non stia facendo come vi aspettavate, ma in tal caso, siate paziente. Scoprirete che ho solo preso la strada più sicura per raggiungere i fini che desiderate.»

«Assolutamente. Mi fido di voi. Sarò soddisfatto che voi facciate tutto a modo vostro» disse Jim, desiderando di potersi asciugare la fronte, che ora si sentiva fresca per via della corrente d’aria che entrava dalla torre aperta da cui scendevano le scale.

Si affrettò a cambiare argomento.

«Per quanto riguarda le altre questioni, ora» disse.

«Sì, m’Lord?»

«Domani o dopo, devo mettermi in contatto con Snorrl ancora una volta,» continuò Jim «in modo che possa mostrarmi la strada per raggiungere alcuni dei Piccoli Uomini. Non posso perdere tempo, e il prima possibile dovrò suggerire loro di venire dalla nostra parte per combattere gli Uomini Vuoti. A proposito, sapete se vostro padre ha comunicato le nostre intenzioni ai suoi amici lungo il Confine?»

«Credo di sì» disse Liseth. «In effetti, so che l’ha fatto. Ma a questo riguardo, dovrete cercare tutte le risposte parlandone con lui.»

«Lo farò, certo. Grazie» disse Jim. «Quindi, ora, se vorrete mandare Alagrigia alla prima occasione per cacciare il lupo...»

«L’ho già fatto, non appena siete apparso al castello» disse Liseth. «Vedete, sapevo che avreste avuto bisogno di Snorrl. Dovrebbe trovarlo prima o poi oggi, e Snorrl non si aspetterà di incontrare nessuno fino al mattino di domani. Allora andremo entrambi a incontrarlo, piuttosto presto. Se mi alzo prima di voi, m’Lord, busserò alla porta della vostra camera. Fate lo stesso per me, se doveste alzarvi voi prima.»

«Non so dove sia la vostra camera» disse Jim.

«Oh, è vero» disse Liseth. «Be’... in realtà, lo sapete. L’avete dovuta usare una volta per fare un po’ di magia.»

«Oh!» Jim disse, imbarazzato. «Certo. Sì, busserò alla porta della vostra camera se mi alzo presto.»

Tra sé, decise che non avrebbe fatto nulla del genere. La possibilità che le sue azioni venissero fraintese, se non da Liseth, magari da altri del clan De Mer, non valeva il rischio.

Aveva dimenticato, fino a quando Liseth non si era infiammata poco prima, che quegli uomini e quelle donne di rango gentile consideravano davvero l’onore una cosa preziosa, se non vitale. Non aveva dubbi che Brian e Giles, per esempio, sarebbero morti per il proprio onore se lo avessero ritenuto necessario. Aveva ben pochi dubbi sul fatto che Herrac, e il tipo di figlie e figli che aveva allevato, avrebbero avuto lo stesso tipo di reazione.

La parola di un uomo o di una donna – nel senso di “parola d’onore” – era letteralmente un tipo di valuta. Persone di rango, ma disonorevoli, o persone di rango altissimo in certi casi avrebbero potuto ignorarla. Ma se si fosse saputo che l’avevano fatto, tutti tranne quelli di altissimo rango rischiavano di essere privati di ogni fiducia in ciò che dicevano, e probabilmente da quel momento in poi non avrebbero incontrato altro che disprezzo da parte di altri il cui onore non era mai stato macchiato.

«Bene, allora,» disse Jim allegramente «se potete aiutarmi a convincere Snorrl a condurmi dai Piccoli Uomini domani, e li troviamo il primo giorno, e io passo una giornata a parlare, e poi o Snorrl o uno di loro mi riporta abbastanza vicino al castello da raggiungerlo da solo, saremmo tutti a posto.»

Fece una pausa, un po’ senza fiato per aver messo insieme così tante “e”.

Improvvisamente si ricordò di una cosa.

«Ho saputo da Lachlan» disse «che MacDougall avrebbe dovuto incontrare alcuni rappresentanti degli Uomini Vuoti tra qualcosa come cinque giorni. Probabilmente mi ci vorrà una settimana o giù di lì per organizzare un raduno di tutti loro. Il che probabilmente va bene, perché i rappresentanti dei Piccoli Uomini dovranno incontrarsi con i rappresentanti degli uomini del Confine guidati da vostro padre, prima di allora, e forse dovrò essere presente alla riunione degli uomini del Confine, per... ehm, rendermi utile in ogni modo possibile. Ne parlerò con vostro padre. Sapete dove sia in questo momento?»

«Credo che sia ancora nella sala grande con gli altri» disse Liseth. «Se lo desiderate, posso precedervi per parlargli e condurlo da parte dove potrete consultarlo in segreto.»

«Lo fareste?» chiese Jim. «Sì, mi farebbe piacere.»

Ormai erano arrivati in fondo alle scale.

«Aspettate qui» disse Liseth, e si precipitò verso le cucine e la sala grande.

Jim aspettò, spostandosi da un piede all’altro mentre si trovava ai piedi delle scale, e pensando a Piccoli Uomini, Snorrl, uomini del Confine, Uomini Vuoti e ai possibili pericoli insiti nel far pensare all’intero clan dei De Mer che lui avesse agito in qualche modo scorretto nei confronti della figlia e sorella. Una mosca primaverile passò ronzando, senza dubbio entrata da una delle finestre aperte del castello – dal momento che nessuna delle aperture era dotata di vetri tranne quella nella camera da letto dove ora giaceva Brian –, e ronzando si allontanò, forse in cerca della cucina. Se era così, si stava dirigendo nella giusta direzione.

Alla fine la figura prepotente di Herrac apparve sulla soglia attraverso la quale Liseth era scomparsa in precedenza.

«M’Lord,» disse «perdonatemi se non vi ho preso in disparte prima, ma ho pensato che fosse meglio dare un’apparenza di completa normalità per un po’ davanti a MacDougall. Se volete seguirmi ora, vi porterò in una stanza dove potremo parlare.»

Condusse Jim attraverso la porta e da un lato, giù per uno stretto passaggio contro la curva del muro di pietra bianca della casatorre, illuminato solo dalla luce del giorno che ora entrava attraverso le feritoie lungo il muro alla loro destra. Alla fine le feritoie svanirono e il passaggio si spostò tra pareti solide su entrambi i lati, illuminato solo da un paio di feritoie all’estremità.

Per fortuna non era un lungo passaggio, e prima che arrivassero alla fine, Herrac aveva svoltato in una stanza che si apriva di nuovo sul muro esterno e aveva abbastanza feritoie per illuminarla con una certa efficacia – aiutata ovviamente dalla luce ancora forte del pomeriggio. Non conteneva un letto, ma un certo numero di panche con schienali – questa sarebbe una descrizione migliore per la mente di Jim piuttosto che chiamarle sedie – e anche un tavolo con vani portaoggetti incorporati sotto il suo piano, in modo che non fosse così lontano dal meritare il nome di “scrivania”. Herrac si lasciò cadere su una delle sedie accanto alla scrivania e fece cenno a Jim di sceglierne un’altra.

«Ho ordinato che ci venga portato del vino. Devo semplicemente dirvi cos’è successo e cosa ho saputo dall’ultima volta che ci avete lasciati?» disse. Erano le prime parole che aveva pronunciato da quando aveva incontrato Jim ai piedi delle scale. «O avete forse qualcosa di più urgente di cui parlarmi?»

«Solo una cosa» disse Jim, sentendo che prendere la parola sarebbe stata una forma di autodifesa. «Ho chiesto a Lady Liseth di aiutarmi a convincere il nostro prigioniero a mostrare le sue arie e le sue abitudini cortesi, in modo che quando mi trasformerò per assomigliargli, con la magia, potrò anche mostrare gli stessi movimenti e comportamenti. Lady Liseth capisce, ovviamente, che si tratta semplicemente del suo comportamento pubblico con MacDougall. Non le sto chiedendo niente che vada oltre i limiti delle buone maniere, o qualcosa che le sarebbe in qualche modo sgradevole.»

«Certo,» borbottò Herrac «sono d’accordo. Siete un gentiluomo, oltre che un mago, e non potrei mai immaginare che potreste suggerire qualcosa di improprio a mia figlia. Ditemi, ha acconsentito a questo?»

«Sì,» disse Jim «proprio ora, mentre stavamo uscendo dalla stanza dove giace Sir Brian... A proposito, gli ho dato il permesso di scendere per cena. Ma, riguardo alla questione di Liseth e MacDougall... Ho pensato che il suo consenso sarebbe stato soggetto alla possibilità di parlarvene e volevo assicurarmi che anche voi foste d’accordo.»

«In effetti,» disse Herrac «lei mi ha preso da parte dal tavolo nella sala grande solo un momento fa, me ne ha parlato e ha chiesto il mio permesso. Ma dubito fortemente che uno dei miei figli possa essere altro che educato con un visitatore in casa mia.»

Fece una pausa.

«Inoltre,» disse «potreste aver notato voi stesso che Liseth non accetta di buon grado di sentirsi dire di no, nemmeno da parte mia, suo padre.»

Dal momento che Jim non aveva visto nessuno dei figli De Mer fare altro che essere completamente e immediatamente d’accordo con Herrac, questa fu in qualche modo una sorpresa per lui. Ma non lo diede a vedere.

«È strano,» continuò Herrac, quasi tra sé «ma i ragazzi sono sempre più obbedienti. La mia cara Margaret ha sempre avuto più successo di me nel guidare Liseth.»

Fece una pausa. I suoi occhi stavano guardando oltre Jim verso qualcosa che non era nella stanza. Jim, che stava per parlare nel momentaneo silenzio, chiuse di nuovo la bocca.

«Era troppo giovane per morire, la mia Margaret» disse Herrac, con un tono di voce stranamente sommesso. «Morire così all’improvviso, senza preavviso. Era notte fonda ed eravamo a letto insieme, addormentati. E mi sono svegliato, perché anche nel sonno ho sentito il primo dolore che l’ha colpita, come un uomo che, combattendo mentre è stretto contro il suo compagno di spada, sente la vibrazione del colpo che il suo compagno incassa, attraverso il corpo dell’altro contro il suo. Quindi, mi sono svegliato.

«“Cosa c’è?” le ho chiesto.

«“Tienimi!” mi ha detto – oh, con una voce così affranta – e io l’ho abbracciata e l’ho stretta a me, come l’avrei tenuta per proteggerla da un orso o un leone, o dallo stesso Satana. E lei si è aggrappata a me...»

La voce dell’uomo si era alzata, e sembrava gonfiarsi come se minacciasse di riempire la stanza. I suoi occhi adesso ardevano per qualunque cosa vedesse oltre Jim, e lo stesso Jim si sentì improvvisamente teso come la corda dell’arco di Dafydd.

«Poi è arrivato il secondo grande dolore.» Herrac non stava nemmeno parlando con Jim adesso, ma con se stesso, solo a voce molto alta. «E questo l’ho sentito come lei, un dolore inesprimibile che mi ha attraversato proprio come ha attraversato lei.

«“Margaret!” ho gridato.

«Ma se n’era andata. E l’ho tenuta tra le mie braccia...»

Le lacrime ora rigavano il viso di Herrac, e la sua voce si strozzò per un momento, tanto che non poté continuare. Ma sembrò diventare ancora più grande, al punto che tutto nella stanza, incluso lo stesso Jim, parve rimpicciolirsi. Perché ora i suoi occhi erano gli occhi di un pazzo.

«Ero al funerale,» proseguì «ma vedevo solo Margaret e non ho sentito niente. Ma per alcuni mesi...»

Parlò all’improvviso a denti stretti.

«Nessun uomo osò attraversare il mio cammino. Per paura che volessi vedere, o pensassi di vedere in lui, qualche sgarbo – presente o passato – contro di lei, e lo uccidessi!»

Il grosso pugno di Herrac si abbatté sul tavolo, così violentemente che Jim sobbalzò e sussultò allo stesso tempo. Perché non sembrava che carne e ossa vive potessero sopportare quel colpo contro il legno spesso del piano del tavolo.

«Uccidere! Uccidere! Per il desiderio di uccidere la cosa – la morte, il ladro nella notte – che mi aveva portato via la mia Margaret. Se avessi potuto trovarla, l’avrei uccisa, l’avrei tagliata e schiacciata e uccisa come uno scarafaggio sotto il mio piede...»

Improvvisamente scivolò dalla sedia, cadendo in ginocchio, e cominciò a pregare con la testa china.

«Signore Dio, l’hai portata a te. Tienila al sicuro fino al mio arrivo, quando non avrà più bisogno di altra protezione. E perdonale tutti i peccati che ha commesso inconsapevolmente – perché di sicuro non avrebbe potuto commetterne nessuno, con consapevolezza. E insegnami la pazienza e la forza affinché io possa sopportare questo mondo finché non avrò realizzato tutte le cose che lei avrebbe voluto: vedere tutti i miei figli sani e forti nell’età adulta, mia figlia al sicuro, e tutte le cose a posto, in modo che la mia presenza qui non sia più necessaria...»

La sua voce si spense nel silenzio.

«Amen» disse.

Lentamente, si alzò di nuovo sulla sedia e fissò Jim e la stanza per un momento, come se li vedesse per la prima volta.

Alla fine i suoi occhi si concentrarono su Jim.

«Neppure la servitù si voleva avvicinare, per quei mesi» disse, con toni più normali. «Soltanto i miei figli mi procuravano da mangiare e da bere, e mi portavano a letto, di notte – Liseth prima tra loro, nonostante Alan fosse il primogenito. E con il tempo, sono arrivato a convivere con quello che era successo, anche se a volte, come adesso, mi torna in mente, inconsapevolmente, e la follia torna a cogliermi.»

Ora i suoi occhi erano di nuovo completamente lucidi.

«Perdonatemi, Sir James,» disse «ma in effetti ci sono momenti in cui ricordo, e poi non posso trattenermi. Ditemi, avete una moglie, vero?»

«Sì» disse Jim.

«Allora sapete cosa vuol dire amare, in un modo che nemmeno i menestrelli conoscono?»

«Sì» disse Jim, ancora più dolcemente, i suoi pensieri per il momento a molte miglia di distanza.

Herrac si passò una mano sul viso, asciugandosi le ultime tracce delle sue lacrime.

«Ma siamo venuti qui per parlare di questioni importanti» disse con la sua solita voce. «So tutto quello che mia figlia potrebbe dirmi, così come quello che avete proposto. Sì, ho inviato messaggeri ad alcuni degli altri uomini del Confine, come desideravate.»

Jim si schiarì la gola.

«Sono molto contento che Liseth ve ne abbia parlato,» disse «così possiamo metterci subito al lavoro. Forse mi vorreste dire come i nostri piani siano stati accolti dagli altri uomini del Confine. Compresa, se ne avete la possibilità, questa faccenda di incontrare gli Uomini Vuoti per una battaglia finale che porrà fine alla loro esistenza, e anche sull’unirci ai Piccoli Uomini per combattere.»

«Ho sondato un buon numero di miei vicini» rispose Herrac. «Dovete capire che, anche se abbiamo le nostre piccole dispute, l’uno con l’altro, di tanto in tanto, in generale siamo perfettamente in grado di unirci contro una minaccia come gli Uomini Vuoti. Ho sentito da tutti nient’altro che un forte consenso a combatterli, se possono essere messi all’angolo tutti quanti in un unico luogo. A proposito di unire le forze con i Piccoli Uomini, tuttavia, mi sono trovato di fronte a una domanda – mi perdonerete – per la quale non avevo una risposta convincente. Perché, infatti, abbiamo bisogno dei Piccoli Uomini? Mi è stato chiesto da molti. Ho dovuto dare loro la risposta che potevo. Cioè che voi, come mago, considerate di vitale importanza che i Piccoli Uomini siano presenti. E tuttavia non mi avevate detto il motivo, così ho pensato che fosse qualcosa di magico e da non dire a noi comuni mortali.»

Ricordando a questo punto che Herrac e i suoi figli erano tutti silkie, per un secondo l’espressione “noi comuni mortali” colpì Jim in modo un po’ strano. Tuttavia, la ignorò e andò avanti con la sua risposta.

«In realtà, m’Lord,» disse «avete dato esattamente la risposta corretta. Ci sono ragioni magiche che non possono essere rivelate. Sono vitali per assicurarci che tutti gli Uomini Vuoti vengano uccisi, in modo che nessuno si sollevi più a disturbare né voi né i Piccoli Uomini...»

«Dov’è quel vino che ho chiesto?» intervenne inaspettatamente Herrac, fissando la porta.

Si voltò di nuovo verso Jim.

«Perdonatemi, m’Lord» disse. «Vi sto ascoltando, per favore andate avanti.»

«Be’,» disse Jim «stavo solo per sottolineare che, qualunque siano le ragioni, gli uomini del Confine dovranno avere lì con loro i Piccoli Uomini. Lo dico perché domani, quando parlerò con i Piccoli Uomini, mi aspetto più o meno la stessa domanda da parte loro. Vorranno sapere perché hanno bisogno di un aiuto diverso dal proprio in questa battaglia finale con gli Uomini Vuoti. Posso solo dire loro, come voi avete riferito a questi altri – e se volete lo dirò io stesso ai vostri vicini sul Confine –, che è assolutamente necessario che sia gli uomini del Confine sia i Piccoli Uomini siano impegnati insieme in questa battaglia finale. A parte quei motivi che devono rimanere nascosti, c’è il fatto che, mentre voi e i vostri vicini avete sofferto per via degli Uomini Vuoti per alcune centinaia di anni, i Piccoli Uomini ne hanno sofferto molto più a lungo, e hanno il diritto di partecipare alla loro fine. Come combattente, dovreste capirlo da solo, e confido che anche gli altri uomini del Confine con cui avete parlato, essendo anch’essi combattenti, lo comprenderanno.»

«Certamente quelle che avete da dire sono ragioni forti» disse Herrac, strofinandosi pensieroso il mento grande ma ben rasato, come era sua abitudine.

«Ma vedete, m’Lord,» proseguì «ciò a cui tutto si riduce è che agli uomini del Confine viene chiesto di andare in un luogo non ancora nominato, e combattere una battaglia al fianco di coloro nei confronti dei quali sono sempre stati diffidenti. Tutto questo semplicemente sulla vostra parola che il posto è giusto, e che i risultati saranno come voi dite. Come posso aver già detto, tutti quelli con cui ho parlato erano a favore dell’idea di sradicare gli Uomini Vuoti. Tutti erano invece un po’ dubbiosi sul fatto di partecipare a quel poco che sapevano fino a quel momento.»

«Se voi stesso vi uniste a me nell’incontro con i Piccoli Uomini e sentiste le loro risposte,» disse Jim «pensate forse che i vostri compagni sarebbero rassicurati? Inoltre potreste riferire loro quanto vi ho detto io. Sarebbero più sicuri, allora, che riuscirò a portare gli Uomini Vuoti in quel posto? Presumo che vi crederebbero sulla parola che abbiamo catturato l’oro che MacDougall portava con sé, e che non dubiterebbero che il re scozzese stia pianificando un’invasione dell’Inghilterra attraverso il Northumberland.»

«Entrambe le cose farebbero una grande differenza» disse Herrac. «Se dico loro queste cose, avrete tempo per andare dagli Uomini Vuoti e incontrare di persona anche gli uomini del Confine?»

«Penso che troveremo il tempo, in qualche modo» disse Jim. «Parlo al plurale, perché avevo davvero intenzione di chiedere a voi e a Liseth di venire con me quando incontrerò i Piccoli Uomini.»

«Verrò volentieri con voi ovunque serva a portare a buon fine questa faccenda» disse Herrac. «Io sento...»

Qualcuno bussò alla porta della stanza. Si aprì senza un invito a entrare e un servitore un po’ sudato entrò frettolosamente, portando una tavola di legno con due brocche e due coppe. Si avvicinò alla scrivania e le posò.

«E dove sei stato tutto questo tempo, di grazia?» tuonò Herrac all’uomo.

Il servitore sembrò rimpicciolirsi di almeno un terzo della sua statura.

«M’Lord...» balbettò. «Il vassoio su cui di solito porto in questo modo brocche e coppe non si trovava. C’è voluto del tempo in più per trovare questo pezzo di legno da usare al suo posto.»

«Bene, ora l’hai portato! Fuori di qui!» scattò Herrac, e il servitore svanì in fretta, chiudendosi delicatamente la porta alle spalle.

Herrac versò due coppe da una delle brocche, che risultarono entrambe piene di vino.

«Dov’ero?» si chiese. «Oh, sì, sono disposto a fare qualsiasi cosa possa essere d’aiuto in questa impresa. Certamente posso vedere l’utilità di noi due insieme, a incontrare gli uomini del Confine. Forse dovremmo prendere anche Lachlan.»

«Non ho obiezioni a riguardo» disse Jim, prendendo la sua coppa di vino e sorseggiandolo mentre Herrac se ne versava metà in gola.

«Per quanto riguarda la faccenda della mia venuta con voi per incontrare i Piccoli Uomini, non ho obiezioni neanche a questo» disse Herrac. «Ma non c’è rischio che fuggano, quando mi vedranno arrivare? Lungo il Confine non sono conosciuto come un particolare amico dei Piccoli Uomini, anche se probabilmente nemmeno come un nemico riconosciuto.»

«Non sono così paurosi» disse Jim; poi si rese conto di aver lasciato che nella sua voce si insinuasse una nota lievemente ironica, così si affrettò ad aggiungere: «Soprattutto se li avvicineremo dove sono in gran numero. Avremo anche Liseth e Snorrl a garantire per noi. Ora, ho preso accordi con vostra figlia per convocare il lupo Snorrl, che dovrebbe essere qui domani mattina. Se ci sarà, dovremmo andare subito a vedere quali accordi possiamo prendere con i Piccoli Uomini.»

Herrac si accigliò.

«Parlare con i Piccoli Uomini, prima di parlare con gli uomini del Confine?» chiese.

«Ci vorrebbero diversi giorni per organizzare un incontro per me con gli altri uomini del Confine, vero?» chiese Jim.

«È vero» disse Herrac. «Tuttavia...»

«Se mi perdonerete» disse Jim. «Credo che portare i Piccoli Uomini ad accettare questo accordo potrebbe essere il compito più difficile, dal momento che sono persone diverse da noi. Inoltre, c’è questa questione del tempo. Se riusciamo ad arrivare ai Piccoli Uomini domani, avremo risparmiato qualche giorno. E il tempo sembra essere piuttosto breve, per una serie di motivi, ma principalmente perché gli Uomini Vuoti aspettano l’inviato scozzese entro pochi giorni, ormai. Inoltre, vorranno che si incontri con alcuni dei loro rappresentanti, prima che possa essere organizzato un incontro con tutti loro insieme. Poi, ci vorrà del tempo per riunirli tutti insieme nel posto che vogliamo.»

«Molto bene» disse Herrac, cedendo. Vuotò la sua tazza. «Facciamo dunque come dite voi. Il fine giustifica i mezzi.»

Spinse via la sua tazza e si alzò.

«Ora,» disse «torniamo nella sala grande. Liseth avrà già questo MacDougall che lancia occhiate interessate nella sua direzione. E io, come voi, desidero osservare le sue azioni.»

C’era una nota nella voce di Herrac che era di cattivo auspicio per MacDougall, se avesse oltrepassato il limite della normale cortesia sociale per quanto riguardava Liseth. Jim pensava che Liseth non avesse davvero bisogno di preoccuparsi per molti aspetti, l’ultimo dei quali era l’assoluta mancanza di desiderio da parte di Jim che lei facesse di più che indurre MacDougall a mettersi in mostra, per così dire.
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Mentre Jim e Herrac si avvicinavano alla sala grande, cominciarono a udirsi dei rumori sopra quelli della cucina. Rumori davvero insoliti. Jim sentì le note di uno strumento a corda, insieme a una grande quantità di colpi e un suono occasionale piuttosto simile a un urlo di guerra.

Jim guardò il suo compagno, in cerca di una spiegazione. Herrac ricambiò lo sguardo, un po’ acido.

«I miei figli stanno ballando» disse. «A quanto pare MacDougall li ha spinti a questo, e non dubito che anche Lachlan ci abbia messo mano, quel selvaggio scozzese!»

Entrarono nella sala grande e salirono sulla piattaforma che ospitava il tavolo alto. Solo tre persone erano sedute in quel momento. Una era Liseth, riservata come una fanciulla scolpita nel ghiaccio, a un’estremità del tavolo. Di fronte a lei sedeva Dafydd, e più in basso lungo il tavolo, dalla stessa parte di Liseth, MacDougall oziava, il viso in un’espressione che mescolava piacevolmente curiosità e disprezzo.

Un po’ lo stesso sguardo con cui una persona avrebbe potuto osservare uno spettacolo di pulci ammaestrate.

Giù sul pavimento della sala, accanto al tavolo inferiore che si estendeva verso l’ingresso principale, in uno spazio aperto, Christopher aveva tirato fuori un liuto e ora stava suonando una melodia mentre Lachlan ballava.

Jim lo fissò con un certo stupore. Aveva già visto ballerini scozzesi, a fiere, festival e occasioni speciali. Ma in generale erano state ragazze giovani. Anche nel loro caso si era meravigliato. Sembravano fluttuare nell’aria, senza peso sopra le loro scarpe appuntite che toccavano appena il suolo, facendo cose complicate con le gambe, nel frattempo, e con una mano su un fianco mentre l’altra era sollevata sopra la testa.

Lachlan stava facendo la stessa cosa. Si era tolto le scarpe, e nonostante i suoni dell’impatto del suo peso contro le assi di legno del pavimento della sala, anche lui – nonostante tutta la sua mole e tutta la sua muscolatura – sembrava fluttuare mentre danzava nello stesso modo. In semicerchio attorno a questi due c’erano gli altri figli, l’uno o l’altro che ogni tanto si contorceva come se volesse farsi avanti e ballare lui stesso.

Herrac si sedette al suo posto abituale al centro del tavolo, il che lo avvicinò più a MacDougall che a Liseth, e osservò quello che accadeva con aria rassegnata.

Dopo un momento, Lachlan si fermò e fece cenno a uno dei figli, che iniziò subito a sua volta a ballare, mentre Christopher continuava a suonare. A Jim sembrava che il ballerino non stesse facendo male, ma i suoi fratelli scoppiarono a ridere. La sua faccia divenne rossa, ma continuò a ballare, sfogando di tanto in tanto lo stesso tipo di urlo di guerra che avevano sentito mentre entravano, e che evidentemente proveniva da Lachlan.

Jim guardò di nuovo Liseth e MacDougall, mentre prendeva posto tra Herrac e Dafydd.

MacDougall stava proprio ora scivolando sulla panca lungo il suo lato del tavolo verso Liseth. Le parlò a bassa voce. Solo il fatto che Jim fosse seduto vicino a lei gli permise di cogliere ciò che diceva.

«Se potessi convincere il vostro eccellente fratellino a suonare per noi un tipo di ballo più tranquillo e cortese,» le disse MacDougall all’orecchio «m’Lady si degnerebbe di danzare un paio di misure con me?»

Liseth non voltò la testa.

«Ho già informato m’Lord,» disse con voce che trasudava disgusto «che non mi interessa parlare o avere altro a che fare con voi, al di là di ciò che è mio dovere come castellana di questo castello.»

MacDougall emise un profondo sospiro e scivolò all’indietro lungo la panca, ma, notò Jim, non era neanche lontanamente distante da lei come lo era stato poco prima.

Dal momento che l’inviato scozzese sembrava non fare nulla che Jim avrebbe dovuto notare, memorizzare e imitare, Jim decise che forse avrebbe potuto togliersi di mezzo un altro impegno. Si chinò verso Dafydd e sussurrò all’orecchio dell’arciere, così piano che nessun altro al tavolo avrebbe potuto sentirlo.

«Dafydd,» disse «potresti uscire con me per un momento? Ho bisogno di parlarti.»

Dafydd annuì silenziosamente, e altrettanto silenziosamente si alzò dal tavolo. Lui e Jim riattraversarono la cucina e uscirono dietro di essa, nel corridoio vuoto che conduceva alla stanza dove Herrac e Jim avevano discusso.

Quando seppe che erano ben lontani da tutte le altre orecchie, Jim si fermò e si voltò verso l’altro.

«Cosa ha causato tutto questo ballo?» chiese incuriosito, prima di tuffarsi nell’argomento che doveva discutere con Dafydd.

«M’Lord MacDougall,» rispose Dafydd, ed era impossibile dire dal tono freddo della risposta dell’arciere se approvasse o disapprovasse ciò di cui parlava «ha chiesto se per caso ci fosse un liuto o un altro strumento simile nel castello. Se così fosse stato, si offriva di cantare alcune canzoni. Sembra che Christopher, il più giovane...»

«Oh, sì» disse Jim. «Conosco Christopher.»

«Christopher aveva un tale liuto» continuò Dafydd. «Non solo, ma sapeva come suonarlo. Quindi l’ha portato, l’ha accordato e m’Lord MacDougall ci ha cantato diverse canzoni, perlopiù attraverso il naso, in un modo così strano che non siamo riusciti a distinguere la metà delle parole. Canzoni d’amore, penso che abbia detto che erano, e in effetti erano molto tristi, cosa che presumo possa essere l’amore per uno come lui.»

«Capisco» disse Jim.

«Poi, dopo aver eseguito diverse canzoni, ha invitato uno degli altri a prendere lo strumento e cantare, ma solo Christopher sa suonarlo, e non sa cantare. Al che, Lachlan è balzato in piedi e ha detto che forse non sarebbe stato in grado di cantare, ma avrebbe ballato se Christopher suonava per lui. Christopher ha detto che poteva farlo. Poi sei arrivato tu, poco dopo.»

«Capisco» disse Jim. «Be’, questo spiega la situazione. Ero solo interessato a sapere cosa stesse succedendo. In ogni caso, non è per questo che ti ho chiesto di venire qui a parlare con me, Dafydd. C’è una questione molto più seria.»

«Davvero, James?» disse Dafydd.

«Sì» rispose Jim. «Conosci i miei piani per concentrare gli Uomini Vuoti in un posto, e poi attaccarli sia con la gente del Confine che con i Piccoli Uomini. Inoltre, come sai, ho intenzione di farmi passare per MacDougall.»

Fece una pausa. Dafydd annuì.

«Be’,» continuò Jim «deve essere fatto tutto con un programma molto serrato, e non posso permettermi di perder tempo in nessuna fase dell’organizzazione della battaglia. Per esempio, quello che ho in programma per domani deve andare avanti senza alcun tipo di intoppo, così avrò tempo per fare le altre cose.»

«Se non sarà fatto domani,» disse Dafydd «allora si potrà fare un altro giorno, sicuramente. Se vuoi perdonarmi, James, l’ho già notato molte volte in te. Sei troppo preoccupato per il tempo e la sua possibile mancanza. È molto meglio non preoccuparsi di queste cose, vedi. Se ciò che cerchiamo domani non si avvererà, allora accadrà qualcosa d’altro. Abbiamo solo questa vita e andrà per la sua strada come vuole.»

Jim ebbe un’improvvisa sensazione di vuota impotenza. Ancora una volta, si trovava di fronte a una differenza tra il pensiero del quattordicesimo secolo e quello del ventesimo secolo con cui era cresciuto. Così tante cose al di fuori del loro controllo potevano interferire con i piani delle persone in quel periodo medievale che erano arrivate a considerare solo una fortunata possibilità se capitava loro di arrivare dove intendevano, proprio nel momento in cui si erano dapprincipio aspettate di farlo. In effetti, come risultato di queste incertezze, semplicemente, di solito non si aspettavano di ottenere qualcosa in un determinato momento. Sarebbero arrivati dove stavano andando una volta arrivati.

«Probabilmente hai ragione, Dafydd,» disse «ma voglio davvero vedere gli Uomini Vuoti distrutti e voglio che i Piccoli Uomini e la gente del Confine combattano fianco a fianco per una volta e si conoscano a vicenda – come faranno –, cosa che ritengo essere buona. Non lo pensi anche tu?»

«In effetti lo sarà, se deve essere» disse Dafydd.

«Vedi, questo è il punto» disse Jim. «Può essere, e io vedo una possibilità per essere più sicuro che lo sia, se non si perde tempo nel fare varie cose a titolo di preparazione. Domani, Snorrl il lupo dovrebbe essere qui per condurci ancora una volta dai Piccoli Uomini. Liseth uscirà con me domattina per incontrarlo. Porterò con me anche Herrac, per parlare ai Piccoli Uomini a nome degli uomini del Confine, se Snorrl accetterà di portarci tutti, come credo farà. Liseth mi ha detto che lui non le ha mai rifiutato niente prima. E vorrei che venissi anche tu.»

«Sarò sempre lieto di andare dovunque tu desideri, se sarò libero di farlo, e certamente lo sono ora» disse Dafydd. «Ma perché mi vorresti con te domani?»

«Perché...» Jim si trovò un po’ incerto su come formularlo «sembra che tu abbia fatto una particolare impressione sui Piccoli Uomini, l’ultima volta che li abbiamo incontrati. Stavo pensando che averti lì dalla nostra parte potrebbe servire a dimostrare che ciò che è stato pianificato è una buona cosa. Ora, ovviamente, se per qualche motivo non vuoi, io lo capirò.»

«Ma certamente sono d’accordo, amico mio» disse Dafydd, con voce quasi tagliente. «Come puoi pensare diversamente? Perché non solo come ho detto penso che i tuoi fini siano buoni fini, ma noi siamo compagni sin dai tempi della Torre Abominevole e prima ancora, e saremo compagni in futuro, finché dureranno le nostre vite. Non è forse così?»

«Oh. Certo!» disse Jim. «È solo che non volevo approfittare della tua amicizia...»

«Tra di noi, James,» disse gentilmente Dafydd «non si può parlare di approfittare, vedi. Vorrei che tu non usassi di nuovo quella parola nel farmi una richiesta.»

«Certo. Volentieri!» disse Jim, sentendosi come se avesse commesso un terribile errore e allo stesso tempo non fosse del tutto sicuro di cosa avesse fatto di sbagliato. «È solo che dovevo chiedertelo e... dannazione, Dafydd, sto facendo del mio meglio con tutti in questa faccenda. Ed è tutto complicato. Per prima cosa, dobbiamo stare attenti a mantenere segreto a Brian quello che sta succedendo, altrimenti insisterà per venire con noi.»

«Verrà con noi in ogni caso,» disse Dafydd «o ci starà addosso... se scopre che ce ne siamo andati dopo che saremo già partiti. Dovrai dirgli che non può muoversi prima che ce ne andiamo, se è questo che desideri.»

«Ho intenzione di dirglielo prima di partire» disse Jim. «Gli spiegherò che voglio portarlo con me, a cavallo, alla battaglia, se sarà in grado di venire con noi entro quel momento. Non ho mai visto niente di simile al modo in cui sta guarendo. A quel punto potrebbe star così bene che non portarlo con noi sarebbe ridicolo.»

«In effetti, penso che probabilmente sarà così» disse Dafydd. «Ottimo. Vengo io a chiamarti domattina o mi chiami tu?

«Sei più bravo di me a svegliarti presto» disse Jim. «In particolare, sei più bravo di me a svegliarti a una certa ora. Verresti a svegliarmi non appena il cielo comincia a schiarirsi? E poi aspetteremo nella mia stanza finché Liseth non verrà a prenderci o...»

Un pensiero improvviso lo colpì.

«Forse dovremmo prima andare a svegliare Herrac e poi tornare nella stanza.»

«Molto bene» disse Dafydd. All’improvviso sorrise calorosamente a Jim. «Non essere così cupo, m’Lord. Le cose andranno bene domani, e se non lo fanno, non sarà colpa nostra. Cosa possono chiedere di più degli uomini?»

«Forse hai ragione» disse Jim.

«In effetti sì» disse Dafydd. «Ora, qual è la tua volontà? Restiamo qui, andiamo da qualche altra parte o torniamo nella sala?»

Jim si riscosse alle necessità del momento.

«Torniamo nella sala» disse. «Devo guardare quel dannato MacDougall finché non fa alcune cose che posso imitare una volta che mi sarò trasformato per assomigliargli.»

Si allontanò e Dafydd andò con lui.

«A dire il vero, ora stai cominciando a imprecare un po’ nello stile inglese» disse Dafydd. «E devo dire, m’Lord, che ti si confà. Le frequenti imprecazioni, come quelle usate da Sir Brian, hanno la loro utilità per sbarazzarsi degli umori nocivi all’interno di un uomo. E, preoccupato come sei per molte cose, non ti mancano tali umori di cui sbarazzarti.»

«Tu non imprechi molto» disse Jim, lanciandogli un’occhiata di sbieco mentre rientravano ancora una volta nella sala.

«Ah,» disse Dafydd «ma è perché sono un uomo del Galles e, come i Piccoli Uomini e come hai detto a proposito di loro, anche noi gallesi abbiamo esigenze e modi diversi.»

Ritrovarono il loro posto all’alta tavola, e furono accolti lì da Herrac, che era rimasto seduto cupamente da solo a bere, visto che non c’era altro da fare. Passò loro entrambe le coppe e le riempì. Giù in pista, uno degli altri fratelli stava ora ballando – o provando a ballare – seguendo le istruzioni e gli ordini di Lachlan, che chiaramente non aveva un’alta opinione di nessuno di questi ragazzi quando si trattava di alzarsi in punta di piedi e muoversi come lui, Lachlan, aveva fatto davanti a loro.

Jim si sedette e guardò Ewen MacDougall. Ma Liseth era ancora una fanciulla di ghiaccio, il che lasciava seriamente perplesso Jim. Non era esattamente la reazione che le aveva chiesto. Per fortuna, si ricordò in tempo di sua moglie Angie, che di tanto in tanto diceva più o meno le stesse cose di Liseth quando la castellana De Mer lo aveva avvertito di fidarsi di lei, anche se fosse sembrata comportarsi in un modo che lui non si aspettava. Chiaramente pensava che quello che stava facendo ora, ovvio, avrebbe messo più rapidamente in ginocchio MacDougall.

E, infatti, pensò Jim, osservandoli, in una certa misura sembrava funzionare. Con il passare del pomeriggio, MacDougall si fece sempre più corteggiatore. E, poco a poco, Jim vide Liseth che apparentemente sembrava scongelarsi sotto questa pressione concentrata.

Alla fine acconsentì a danzare con lui un’unica misura, di una danza più cortese. Venne fuori che Christopher conosceva solo una melodia adatta a quel tipo di ballo. Ma la suonò, e MacDougall condusse decorosamente Liseth a distanza di un braccio attraverso i passi della danza, spiegandole i movimenti mentre li eseguiva. Se lei avesse davvero bisogno di queste istruzioni, Jim non riusciva a decidersi, ma la ragazza seguì docilmente le indicazioni di MacDougall.

Tuttavia, una volta terminato il ballo, tornò a essere una fanciulla di ghiaccio, alla sua estremità della panchina e continuò in quell’atteggiamento durante la cena e fino al punto in cui andò a letto.

Jim la seguì poco dopo. L’ora che si era prefissato per alzarsi la mattina era presto, anche se in una certa misura si era adattato agli standard del quattordicesimo secolo. Sapeva, in particolare dopo la quantità di vino che non aveva potuto evitare di bere senza offendere i suoi ospiti, che si sarebbe sentito come la morte in vacanza quando Dafydd fosse alla fine venuto a svegliarlo nelle fredde ore prima dell’alba.
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Nessuno nel gruppo soffriva di postumi da sbornia la mattina seguente, mentre Snorrl li guidava attraverso il territorio aspro che portava nelle terre dei Piccoli Uomini. Certo, pensò Jim, Lachlan questa volta non era uno di loro.

Jim e Herrac erano in armatura completa, comprese le lance, Dafydd cavalcava dietro a tutti con il suo lungo arco a tracolla e una faretra piena di frecce sul fianco. Liseth cavalcava dall’altra parte di suo padre rispetto a Jim o, se la strada diventava troppo stretta, rimaneva un po’ indietro. Snorrl, ovviamente, procedeva avanti.

Erano armati di tutto punto. Liseth aveva persino uno spadone nel fodero, attaccato a una cintura nascosta, come lo spadone stesso, tra le pieghe della sopravveste e sotto il mantello.

Era inaudito che una gentildonna portasse una spada. Ma Jim era sicuro che non l’avrebbe presa con sé senza che suo padre lo sapesse e approvasse, e se lui acconsentiva a farle portare l’arma, allora senza dubbio lei aveva imparato a usarla.

Inoltre, era anche probabile che avesse nascosto un pugnale, da qualche altra parte addosso. Non erano solo gli scozzesi come Lachlan a portare lo sgian dubh – o “coltello nero” – nelle calze. Era un pugnale corto ma dalla lama larga che si restringeva rapidamente fino a diventare una punta di spillo, un’arma che poteva essere molto efficace a distanza ravvicinata, oltre a essere invisibile fino a quando non fosse stata necessaria nel normale corso degli eventi.

Il pensiero di Liseth e di un possibile sgian dubh nella sua calza o nel suo stivale ricordò a Jim un nuovo problema che si era presentato.

La sera prima, a cena, Brian si era unito a loro, come gli era stato promesso, aiutato a scendere le scale, contro le sue proteste, da Liseth da una parte e Jim dall’altra. Nonostante le obiezioni del cavaliere, Jim aveva notato che l’altro aveva la tendenza ad appoggiarsi piuttosto pesantemente su di lui di tanto in tanto, e aveva intuito che se non altro i vari giorni a letto avevano avuto l’effetto di renderlo un po’ instabile sulle gambe. La quantità di sangue nel suo corpo doveva ormai essersi reintegrata abbastanza bene. Si trattava semplicemente adesso del taglio che doveva guarire in sicurezza, e che mostrava ancora una notevole capacità di rimarginarsi velocemente.

Quindi, avevano affrontato le scale scendendo senza problemi, e Brian era stato ben accolto da tutti, compreso un benvenuto piuttosto distante e signorile da parte di Ewen MacDougall.

Che fosse stato il tono di questo benvenuto, o una naturale antipatia di qualche tipo, MacDougall e Brian sembravano essersi trovati automaticamente ai ferri corti fin dall’inizio. MacDougall aveva parlato deliberatamente degli eventi a corte, e Brian lo aveva lasciato parlare. Finché non aveva menzionato i tornei.

A quel punto, Brian era intervenuto con alcune sue reminiscenze sui tornei, accennando piuttosto casualmente che era stato abbastanza fortunato da vincere questo e quello scontro, e che era stato onorato della possibilità di incrociare le lance una volta con Sir Walter Manny, e un’altra volta con Sir John Chandos. Aveva poi finito chiedendo molto casualmente a MacDougall se avesse mai avuto la fortuna di spezzare una lancia con quegli stessi due famosi gentiluomini e soldati, o altri di pari fama.

Ovviamente aveva trovato la falla nell’armatura sociale di MacDougall. Il visconte scozzese aveva davvero partecipato a tornei, anche se non quanti ne aveva combattuti Brian, il quale, in effetti, si era guadagnato da vivere con le sue vincite. Il vincitore di uno scontro normalmente guadagnava il cavallo, l’armatura e le armi del suo avversario, a meno che l’avversario non scegliesse di riscattarli, e questa fonte di reddito era più o meno tutto ciò che Brian aveva per mantenere il suo Castel Smythe in rovina.

Oltre a quello, poiché i tornei di MacDougall si erano svolti tutti in Scozia, non poteva nominare come avversari cavalieri di fama internazionale come Manny e Chandos. Di conseguenza, per la prima volta da quando era entrato a Castel de Mer, fece la figura di un uomo di corte meno esperto di quanto volesse apparire.

E Brian aveva mantenuto una faccia perfettamente seria mentre faceva tutto questo.

MacDougall non aveva dato segno di essere consapevole di venire ridimensionato. Inoltre, nessun altro al tavolo, nemmeno Liseth, sembrava aver prestato particolare attenzione al fatto che MacDougall fosse stato stroncato da Brian. Ma tutti erano, ovviamente, consapevoli di ciò che stava accadendo.

Il risultato finale, tuttavia, dal punto di vista di Jim, era stato sfortunato. Quel tipo di scambio tra due cavalieri medievali poteva portare alla fine solo a un conflitto armato tra di loro. Jim odiava il pensiero di averli lasciati indietro, senza altra compagnia che Lachlan e i figli di Herrac. Se le cose fossero sfuggite di mano tra Brian e MacDougall, Lachlan sembrava più incline a incoraggiare una lite piuttosto che a prevenirla, e nessuno dei figli di Herrac aveva l’età e l’autorità per evitare disordini aperti tra due uomini di tale rango e reputazione.

Jim era preoccupato. Brian non era ancora in grado di combattere contro un altro uomo che godesse di buona salute. Un tale incontro poteva non solo significare che Brian avrebbe perso la faccia, ma forse sarebbe anche stato gravemente ferito, se non ucciso. Anche se l’incontro era camuffato da gara. La ferita sul fianco di Brian non era ancora guarita abbastanza da sopportare le attività che si richiedevano a un corpo durante una battaglia.

Tuttavia, non c’era soluzione per questa situazione. Jim si disse che avrebbe semplicemente dovuto aspettare fino al suo ritorno e nel frattempo non c’era niente che potesse fare al riguardo. Tuttavia, ripetersi questo non fece sparire la preoccupazione dalla sua mente. Con Dafydd, pensò, senza dubbio avrebbe funzionato. Ma con lui la preoccupazione era lì e non se ne voleva andare.

In effetti, la preoccupazione gli tenne compagnia finché non superarono un piccolo lembo di terra e alcune ripide scarpate simili a quelle che lui e gli altri avevano scalato, dopo la loro lotta al fianco dei Piccoli Uomini contro gli Uomini Vuoti.

Improvvisamente, poi, si trovarono a scendere un pendio in una valletta molto piacevole che si estendeva per un certo tratto, allargandosi man mano che procedeva, con qualcosa all’estremità che potevano essere edifici, e forse terreno coltivato. Tuttavia, a meno di cinquanta metri da loro c’era uno degli schiltron dei Piccoli Uomini, schierato in ranghi con le lance spianate. Jim non poteva ancora fare a meno di pensare a loro come a falangi, ma prese nota mentalmente di usare l’altro nome.

In piedi a pochi passi dalla prima fila dello schiltron c’era una persona il cui viso cespuglioso Jim riconobbe in quello di Ardac, figlio di Lutel. Lo stesso condottiero che avevano incontrato al tempo della loro lotta condivisa contro gli Uomini Vuoti. Ardac teneva gli occhi su Jim, ignorando più o meno gli altri mentre Snorrl li conduceva tutti da lui.

«Mago,» disse Ardac, mentre Jim e gli altri si fermavano davanti a lui, «non siete sgraditi, tu e i tuoi amici. Ma tu vieni qui più spesso di quanto ci piaccia che estranei visitino la nostra terra.»

«È una questione di assoluta necessità che mi porta» rispose Jim. «Credo che abbiamo la possibilità di un grande risultato di cui discutere con te. Uno che troverai molto gradito, come lo troviamo noi.»

Tirò il cavallo un po’ di lato in modo che Ardac avesse una visuale completa degli altri umani con lui.

«Conosci tutti qui?» Jim continuò. «Ricordi Dafydd ap Hywel, che ha combattuto con noi...»

«Ricordiamo Dafydd ap Hywel per più motivi di quello» disse Ardac. «Ma continua.»

«Conosci Snorrl, ovviamente. Conosci Liseth, e sicuramente conosci anche Herrac – Sir Herrac de Mer, padre di Liseth de Mer.»

«Li conosciamo tutti» rispose Ardac. I suoi occhi indugiarono per un secondo in quelli di Herrac e poi tornarono su Jim. «Non abbiamo ancora saputo perché sei tornato nella nostra terra.»

«L’ho appena detto» rispose Jim. «Abbiamo una proposta che penso vorrai discutere con noi e con gli altri tuoi comandanti, chiunque essi siano. Possiamo andare da loro o smontare e aspettarli qui? O in qualche modo organizzare un incontro in cui possiamo parlare e spiegare cosa abbiamo in mente?»

«Vedremo» disse Ardac. Si voltò, fece un passo indietro e parlò a uno dei soldati in prima fila. Il soldato, sempre armato di lancia e scudo, lasciò di corsa la fila, girando intorno allo schiltron e tornando indietro, sempre correndo, verso le sagome in lontananza che potevano essere case.

«Ci sarà da aspettare» disse Ardac. «Potete smontare da cavallo e mettervi comodi qui a terra, se lo desiderate. Anche noi aspetteremo.»

Si voltò verso i ranghi dietro di lui e gridò una sola parola. Jim non riuscì a capire esattamente se fosse il modo in cui era stata pronunciata a impedirgli di capirla, o se fosse in una lingua che non conosceva.

I soldati dello schiltron deposero scudi e spade e si sedettero anch’essi, a gambe incrociate, ancora nei loro ranghi. Dafydd e Liseth, notò Jim, stavano già smontando. Lui e Herrac seguirono il loro esempio.

Si sedettero anche loro. Ardac si era già seduto, solo a un paio di metri davanti a Jim.

«Ci è giunta voce» disse Ardac «che uno di voi che ha combattuto con noi contro gli Uomini Vuoti è stato ferito. Come va la sua salute adesso?»

«Sta guarendo, molto velocemente» disse Jim. «Dopotutto era una ferita più fastidiosa che pericolosa. Qualcosa di affilato gli ha inferto un lungo taglio, su un fianco, lungo le costole.»

«Sono lieto di sentirlo» disse Ardac. «Dei nostri feriti, uno è morto e gli altri si stanno riprendendo.»

«Anche a me fa molto piacere sentirlo» disse Jim. Stava facendo del suo meglio per creare un’atmosfera meno formale e più amichevole tra lui e questo capo dei Piccoli Uomini. «Sono rimasto impressionato dal modo in cui avete combattuto in quell’incontro con gli Uomini Vuoti. Penso che nessun altro avrebbe potuto fare altrettanto.»

Ci fu l’inizio di un suono dalla gola di Herrac, accanto a Jim, ma il suono si interruppe prima che avesse più di una possibilità di iniziare. Gli occhi di Ardac si spostarono sull’enorme cavaliere, e per la prima volta un debole sorriso schiuse le sue labbra baffute.

«Vorresti dire che gli uomini della tua stessa specie se la sarebbero cavata altrettanto bene o meglio, Sir Herrac de Mer» disse a Herrac. «Non discuterò la cosa con te. Questa è una questione di opinione. Teniamoci ciascuno la propria. Ti sta bene?»

«Mi va bene, Ardac, figlio di Lutel» disse Herrac. La sua voce aveva un tono neutro come lo era stata quella di Ardac.

All’improvviso, anche lui sorrise leggermente. Ardac allungò una mano.

Senza parole, Herrac allungò il suo braccio lungo e strinse per un momento il piccolo pugno nel suo più grande.

Poi si lasciarono andare.

«Se la tua ragione è buona, Sir Herrac,» disse Ardac «sei il benvenuto nella nostra terra, anche se vieni da solo.»

«Ti ringrazio, Ardac» disse Sir Herrac. «È cortese da parte tua.»

«Qui non ci occupiamo di cortesia» disse Ardac. «Abbiamo amici o nemici. Ti ho appena nominato come uno dei nostri amici. Questo è tutto. Non c’entra né la cortesia né altro.»

«Capisco» disse Herrac, annuendo lentamente con la testa, in un tono così assolutamente ragionevole che Jim poté quasi vedere la rigidità di Ardac sciogliersi leggermente davanti ai suoi occhi.

Snorrl si era lasciato cadere a terra quando gli altri si erano seduti. Ora giaceva su un fianco, aveva chiuso gli occhi, all’apparenza profondamente addormentato.

Aspettarono. Nessuno disse niente e il sole era caldo.

Jim sentì il bisogno di addormentarsi, e si riportò alla piena vigilanza solo ricordandosi della gravità della situazione.

Ardac li aveva chiamati amici. Tuttavia, lo schiltron di fronte sbarrava loro la strada nella valle, come una parete di pietra di una montagna. Erano stati accettati nelle terre ma non nelle case dei Piccoli Uomini, ovviamente.

Dopo quello che sembrò molto tempo, ma probabilmente fu solo mezz’ora, Jim vide un movimento nelle zone più lontane della valle. Movimento che si avvicinò a loro, e alla fine si rivelò in quattro squadre di otto Piccoli Uomini armati, ciascuna squadra che portava sulle spalle, con dei pali, una portantina in cui sedeva un altro Piccolo Uomo, evidentemente molto più anziano, bianco di barba e vestito di vesti candide.

Tuttavia, anche sorreggendo questi carichi, i portatori correvano, però sembravano o tenere così bene l’andatura, o altrimenti sincronizzare i loro passi in modo tale che la loro corsa faceva a malapena sobbalzare i loro fardelli. Come lo facessero esattamente, Jim non fu in grado di capirlo, neanche quando i quattro anziani Piccoli Uomini furono portati proprio davanti allo schiltron e le loro portantine deposte a terra.

Le cose non sembravano ancora troppo promettenti, pensò Jim. La sua impressione generale di tutti e quattro gli anziani era che stessero fissando lui e gli altri, piuttosto che limitarsi a guardarli. Dopo un lungo momento il Piccolo Uomo dalla barba bianca sulla destra alzò la mano. Lui e gli altri rientrarono nelle loro portantine. I portatori li raccolsero di nuovo e li condussero di lato e dietro lo schiltron finché non furono a una quarantina di metri di distanza. Abbastanza lontano, ovviamente, da poter parlare tra loro senza essere ascoltati dai visitatori.

Ardac andò con gli anziani e una volta che le portantine furono nuovamente posate, evidentemente si tenne un consulto tra Ardac e i barbabianca.

Dopo un altro po’, Ardac tornò da Jim e dagli altri.

«Ora,» disse a Jim «vi ascolteremo.»

Jim fece un respiro profondo. «Abbiamo un piano» disse «grazie al quale gli uomini del Confine e i Piccoli Uomini, lavorando insieme, potranno intrappolare gli Uomini Vuoti per una volta tutti in un solo posto e ucciderli tutti, in modo che nessuno rimanga a riportare gli altri a qualunque tipo di vita abbiano.»

«Sappiamo dei tuoi piani» disse Ardac.

Jim lo guardò attentamente.

«Come lo sapete?» chiese.

«Perché gliel’ho detto io» interruppe la voce aspra di Snorrl. Giaceva ancora pigramente disteso a terra ma con l’occhio superiore visibilmente aperto. «Quel poco che non sapevo l’ho imparato ascoltandoti quando avete ucciso tutta quella banda sulla strada dalla Scozia, tranne quello che avete fatto prigioniero. C’è anche quello che ho sentito quando tu, Lachlan MacGreggor e il prigioniero eravate in una piccola capanna su uno sheiling.»

Jim si girò per affrontare Ardac.

«Se sapevi tutto prima che arrivassimo qui,» disse Jim «perché incontrarci in questo modo e portare i tuoi...» – non riusciva a pensare a una parola adatta per indicare un grado che non conosceva, fece semplicemente un gesto verso gli uomini con la barba bianca – «fuori per incontrarci?»

«Non sappiamo tutto» disse Ardac. «Quello che non sappiamo e quello che vogliamo sapere, è perché dovresti volerci coinvolgere in questa faccenda insieme alla tua gente alta. Sappiamo più di chiunque altro su questa terra e la sua gente. Sappiamo che ci sono uomini del Confine più che sufficienti per vincere una simile battaglia da soli. Proprio come noi siamo più numerosi di quelli necessari per uccidere tutti gli Uomini Vuoti nel posto che hai scelto.»

Fece una pausa.

«Sei un po’ accigliato» disse. Jim rilassò immediatamente il viso. Non si era reso conto di essersi accigliato.

«Hai visto solo me e questo schiltron,» proseguì Ardac «quindi non hai alcuna prova che ci siano altri oltre a me, soprattutto perché ora hai visto me due volte e nessun altro capo di schiltron. Ma ci sono molti schiltron e molti comandanti. Sono qui questa seconda volta per incontrarti solo perché sono io quello che ti ha incontrato prima. Ora, perché vuoi mescolare Piccoli Uomini e gente del Confine insieme per creare una forza per distruggere gli Uomini Vuoti, quando non è necessario?»

«Penso» disse Jim lentamente «che sia molto importante che sia i Piccoli Uomini sia la gente del Confine siano coinvolti e collaborino. Per prima cosa, sia loro che voi avete sofferto a causa degli Uomini Vuoti. Ma anche, potrebbe arrivare un momento ancora più importante in futuro, quando sarà necessario per tutti voi, e tutte le genti del Confine, unire le forze contro un nemico comune. Se combattete insieme questa volta, allora potrete tornare a farlo quando, in futuro, non avrete altra scelta che combattere fianco a fianco.»

Jim smise di parlare. Ardac non disse nulla, ma si alzò, apparentemente pensieroso. Non fece alcun tentativo di riportare le parole di Jim ai Piccoli Uomini dalla barba bianca che aspettavano in lontananza.

«Non vi sto chiedendo di diventare intimi con loro!» continuò Jim con serietà. «Né sto chiedendo loro necessariamente di avvicinarsi a voi. Vi sto solo chiedendo di combattere dalla stessa parte per una volta, in modo che sappiate che può essere fatto – sia voi sia loro. Non ho modo di dimostrartelo, che è importante. Credimi sulla parola, oppure no.»

«Hai ragione» disse Ardac all’improvviso e inaspettatamente. «La tua parola è tutto ciò che abbiamo.»

Si voltò senza un altro suono e si avviò verso i Piccoli Uomini dalla barba bianca, e rimase a parlare con loro per un po’ di tempo.

Jim restò a guardarli da lontano. Si sentiva un po’ irritato dal fatto che questi leader dalla barba bianca non si facessero avanti per parlare direttamente con lui, ma dovessero riferire ciò che avevano da dire tramite Ardac.

Ma in quel momento, sentì un lieve mormorio nel suo orecchio destro, abbastanza basso perché nessun altro potesse sentirlo, che era la voce di Dafydd.

«Non sono quello che pensi, Sir James,» mormorò Dafydd «quelli con la barba bianca. Non sono governanti, sono solo saggi Piccoli Uomini anziani con cui Ardac si consulta. Sulla base di quella consultazione, si avvale della loro saggezza, e così prende la sua decisione – che i Piccoli Uomini nel loro insieme seguiranno successivamente.»

«I Piccoli Uomini nel loro insieme?» mormorò Jim, ma con cautela, senza voltare la testa per mostrare che stava parlando con Dafydd. «Ma ha detto che era solo il capo di uno schiltron tra molti altri capi di schiltron. Ho avuto l’impressione che fossero tutti uguali, quei capi schiltron.»

«In effetti, è così,» disse Dafydd «ma come ho detto, non sono come...» ci fu una breve pausa, così lieve da essere quasi una frattura della voce di Dafydd, «come noi. Sono diversi e hanno il loro modo diverso di affrontare le questioni, capisci. Se Ardac decide di combattere con la gente del Confine, come tu desideri, allora tutti gli altri capi di schiltron saranno pronti a combattere con lui. Proprio come, se un altro capo di schiltron avesse preso una decisione, lui sarebbe stato pronto a seguirla. Lui e gli altri che guidano gruppi di Piccoli Uomini come questo sono i veri capi del popolo. Tuttavia, in verità sono una popolazione che non ha un capo nel senso in cui noi pensiamo e diciamo quella parola. Ma nel corso di molti secoli sono arrivati a pensarla in modo molto simile, e si fidano l’uno dell’altro più di quanto...» di nuovo la piccola esitazione nella voce di Dafydd «noi facciamo.»

«Capisco» mormorò Jim.

Aveva appena pronunciato quelle parole, quando Ardac si allontanò ancora una volta dagli anziani dalla barba bianca e tornò da lui.

«Combatteremo con te contro gli Uomini Vuoti, credo,» disse «a condizione che tutto sia in ordine. Rimane una questione da risolvere. Chi comanda questa battaglia in cui i Piccoli Uomini sono coinvolti?»

«Io... non ne sono sicuro» disse Jim. «Voglio dire, non è stato ancora deciso. Forse io stesso sarò riconosciuto come il comandante, ma soldati saggi ed esperti come te, e Herrac tra gli uomini del Confine avranno sicuramente molto da dire su ciò che è necessario fare...»

«Allora non possiamo farlo!» disse Ardac.

«Non potete farlo? Perché no?» chiese Jim.

«Perché i Piccoli Uomini devono essere guidati solo da uno del loro stesso sangue» disse Ardac. «Forse io e qualche altro capo degli schiltron saremo invitati ai vostri consigli, ma non ne faremo parte. Potremo farne parte solo se uno di noi fosse uno dei comandanti principali.»

«Ma questa è una richiesta impossibile» disse Jim. «Non c’è alcun modo...»

Si interruppe. Stava per dire che non c’era modo che la gente del Confine accettasse un Piccolo Uomo come comandante principale tra loro.

«Dev’essere così» disse Ardac. «I Piccoli Uomini hanno sempre combattuto come un’unità. Se dobbiamo combattere fianco a fianco con gli uomini del Confine, noi e loro dobbiamo essere un’unità. Ciò significa che uno di noi deve essere tra i comandanti, e considerato come uno di loro dalle genti del Confine.»

«Vuoi dire,» disse Jim, arrivando finalmente a capire «chiunque comanda i Piccoli Uomini deve godere della fiducia degli uomini del Confine tanto quanto loro si fidano l’uno dell’altro?»

«È così» disse Ardac.

«Come ho detto,» disse Jim «è impossibile. Abbiamo Piccoli Uomini e abbiamo umani. Non ce ne sono altri.»

Herrac, Liseth e tutti gli altri si erano avvicinati a lui mentre parlava. Disperatamente, Jim sperò che Herrac o uno degli altri parlasse e lo aiutasse a risolvere questa difficoltà. Ma allo stesso tempo sapeva che non potevano. L’unica possibilità era insistere sulla necessità che le due parti si unissero alla battaglia. Aprì la bocca per farlo, ma un’altra voce lo prevenne.

«Forse,» disse una voce sommessa dietro di lui «i Piccoli Uomini mi accetterebbero come loro capo tra i comandanti del Confine nella battaglia?»

Era la voce di Dafydd. Jim rimase in silenzio. Aveva completamente dimenticato che i Piccoli Uomini avevano salutato Dafydd quando erano arrivati lì. Anche allora, aveva trovato difficile credere che il saluto significasse che lo avrebbero accettato come uno di loro.

Ardac rimase in silenzio per un momento. Poi, senza una parola, si voltò e si allontanò ancora una volta verso gli uomini dalla barba bianca.

«E adesso?» disse Jim, frustrato, rivolgendosi tanto a se stesso quanto a chiunque altro. La reazione di Ardac lo aveva convinto che non c’era quasi alcuna speranza che i Piccoli Uomini accettassero Dafydd. Ma anche se l’avessero fatto, come sarebbe stato accolto l’arciere dai cavalieri delle genti del Confine? Difficilmente avrebbero accettato di buon grado di ammettere un uomo comune ai loro consigli di guerra.

Ardac stava tornando.

«Mago,» disse fermandosi davanti a Jim «accettiamo Dafydd ap Hywel come nostro capo, tra e con gli uomini comuni. Ma solo a condizione che porti il titolo che gli spetta. Principe delle Montagne Bagnate dal Mare!»

«Principe!» dissero insieme Jim e Herrac. Loro e Liseth si voltarono a guardare Dafydd, che si era alzato in piedi, si era tolto l’arco dalla spalla e vi si era appoggiato, accigliato.

«I miei antenati hanno messo da parte quel titolo da tempo» disse lentamente Dafydd. «Non so se ho il diritto in loro nome di riprenderlo.»

«O è così, o combatti da solo, Mago» disse Ardac.

Un lungo silenzio li trattenne.

Alla fine Dafydd sospirò e tolse il peso dall’arco. Si alzò in tutta la sua statura, raddrizzando le spalle.

«Per gli scopi di questa battaglia, e solo per il tempo di questa battaglia,» disse «prendo e accetto il titolo che è mio per eredità, principe delle Montagne Bagnate dal Mare. Dopodiché, chiedo che tutti non solo smettano di usare quel titolo nei miei confronti, ma dimentichino il prima possibile che l’ho mai portato. Questa è la mia richiesta!»

«Sono d’accordo» disse Jim, senza esitazione. Guardò Herrac. Herrac stava ancora fissando l’arciere, mezzo accigliato. Si alzò e Jim lo seguì.

«Questo non è un titolo per finta,» disse «allora?»

«In effetti non lo è!» disse Dafydd, raddrizzandosi anche lui. Aveva sollevato lo sguardo e guardava Herrac direttamente in faccia. Herrac era un po’ più alto di Dafydd, ma per un momento sembrarono della stessa altezza.

«Quando lasceremo questo luogo, io sarò il principe delle Montagne Bagnate dal Mare, e rimarrò principe delle Montagne Bagnate dal Mare solo fino alla fine della battaglia. Questo deve essere concordato e accettato da tutti. I Piccoli Uomini sono d’accordo?»

Guardò Ardac.

«Sì» disse Ardac.

«E sono d’accordo anch’io» disse Jim. Guardò di nuovo Herrac. «E voi e gli altri uomini del Confine?»

«Non posso promettere nulla riguardo agli altri uomini del Confine finché non avrò parlato con loro e sentito la loro opinione» disse Herrac. «Ma sono d’accordo per me stesso e per il bene di ciò che combattiamo qui.»

Si rivolse a Dafydd. «E per quello che ho visto e sentito di voi io stesso, nobile signore.»

«Non serve utilizzare un titolo a meno che non sia assolutamente necessario» disse Dafydd. «Ricordate, Sir Herrac, che anche se il titolo rimane e il rango rimane, noi siamo solo uomini, l’uno e l’altro, come siamo stati e come saremo ancora in futuro. E come lo siamo ora.»

Tese la mano, un gesto che normalmente nessun arciere avrebbe rivolto a un cavaliere. Herrac si allungò e l’afferrò. Si strinsero la mano per un momento e si lasciarono andare.

«Allora è deciso» disse Ardac. «Quando ci incontreremo per discutere il piano di battaglia?»

«Concedimi una settimana e mezzo. Da una settimana e mezzo a due settimane» disse Jim. «Ci sono cose che devono essere fatte prima. Tuttavia, sarebbe utile se restassimo in contatto nel frattempo.»

«Ci sarà sempre uno di noi a breve distanza dal vostro Castel de Mer durante le prossime due settimane» disse Ardac. «Se invierete il falco Alagrigia, verrà da noi. Come tua figlia, Sir Herrac, anche noi parliamo agli uccelli, così come alle altre bestie.»

«E dicono il vero» intervenne la voce intransigente di Snorrl. «Ecco perché noi, il popolo libero della natura selvaggia, siamo loro amici da molti secoli.»

Guardarono Snorrl come per tacito consenso, e lo videro in piedi, stirarsi e sbadigliare enormemente, come se si fosse appena svegliato dal suo pisolino.

«Pertanto, ora è tempo per me di ricondurvi a quelle mura chiuse che chiamate castello» disse il lupo.
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«Principe delle Montagne Bagnate dal Mare» disse Herrac, più o meno tra sé, ma ad alta voce in modo che i suoi compagni sentissero. «Il principe delle Montagne Bagnate dal Mare...»

«Avete problemi con il titolo?» chiese Jim.

«Suona un po’ impacciato sulla lingua» disse Herrac, guardando prima Dafydd e poi lui. «Ma soprattutto, è un titolo che suona come qualcosa uscito da una vecchia storia. Mi chiedo se gli altri uomini del Confine lo prenderanno sul serio, in particolare quando vedranno Dafydd, che è ovviamente un arciere, anche se lo dovessimo vestire con abiti da corte presi in prestito dal nostro ospite MacDougall.»

«Lo lasceremo così com’è» disse Jim. «Potete dire alle vostre genti del Confine che è un principe in incognito, e direte loro il suo titolo sotto un voto di segretezza, dal momento che non dovrebbe essere risaputo che si trova in questa parte del paese.»

«Sì,» disse Herrac «avevo pensato di fare così. Ma comunque... quel titolo. Il normale abitante del Confine non è abituato a titoli fantasiosi o che suonano in modo strano sulla lingua.»

«Forse, adesso,» disse Dafydd «posso risolvere il vostro problema per voi. Principe delle Montagne Bagnate dal Mare è, come si direbbe, il mio titolo originale nella lingua che parliamo oggigiorno. Originariamente il nome era...» Proferì una serie di sillabe liquide che non avevano alcun senso per Jim, e che ovviamente non era nulla che gli altri potessero ripetere.

«Pensate che sarebbe meglio dirlo così?» chiese Dafydd, sorridendo.

Tutti, anche Liseth, ci provarono. Ma ovviamente ciò che le loro lingue produssero non era ciò che Dafydd aveva detto.

«Sir James è quello fra tutti voi che ci è andato più vicino» disse Dafydd. «Forse potreste usare quello che dice nel rivolgersi a me.»

«Cosa avete detto?» chiese Herrac, girandosi sulla sella per affrontare Jim. «Lo potreste dire di nuovo, Sir James?»

«Merlion» disse Jim. Era consapevole che mancavano un paio di sillabe e che non c’era nessuna musicalità nella sua versione della parola che aveva appena pronunciato rispetto a quella che Dafydd aveva fatto sentire loro. Ma era qualcosa che era in grado di dire – e forse anche gli altri, se ne avessero avuto bisogno.

«Merlion» fece eco Herrac. «Be’, è meglio di principe delle Montagne Bagnate dal Mare, o lo sarà, parlando con i miei compagni del Confine.»

Si illuminò all’improvviso.

«In effetti, con il vostro permesso, nobile signore,» disse guardando Dafydd «possiamo migliorarlo per l’orecchio di un uomo del Confine. Avreste obiezioni se usassimo per voi il nome “Merrrlon”?»

Aveva prolungato la r nella parola, per darle un accento e una cadenza scozzesi.

«Suonerà, in questo modo,» proseguì «più simile ai normali suoni a cui sono abituati.»

«Non mi interessa come mi chiamate» disse Dafydd, sorridendo. «Tra tutti noi sono ancora Dafydd ap Hywel, maestro dell’arco. Ma lasciatemi essere il principe Merlon, allora – anche se non riesco a pronunciare la r come fate voi, Sir Herrac –, per tutte le altre persone. Non fa differenza. È un titolo che è qui per un momento e se ne andrà di nuovo a breve.»

«Bene!» disse Herrac, e cavalcarono tutti felici verso il castello.

Laggiù, Jim fu sollevato nello scoprire che non erano scoppiati scontri aperti tra Brian e MacDougall. Ma Brian, avendo avuto un assaggio dell’essere di nuovo in piedi, era determinato a restare così. Tuttavia, consapevole dell’enfasi posta da Jim sul fatto che avrebbe dovuto ridurre il suo consumo di vino, ora che aveva avuto quella che considerava la sua quota giornaliera, si stava facendo strada attraverso una birra leggera.

Era seduto al tavolo alto con MacDougall quando arrivarono. Lui e MacDougall avevano evidentemente visto una certa convenienza nell’evitare un conflitto aperto, e parlavano tra loro con una buona dose di cortesia. Jim tirò da parte Herrac, con Dafydd, in modo da parlare in privato per un secondo senza essere ascoltati.

«Penso che mi piacerebbe incontrare gli uomini del Confine il prima possibile» disse Jim. «Lascio decidere a voi, Sir Herrac, se debbano incontrare anche Dafydd in questo momento.»

«Il nostro incontro con loro è facilmente risolto» disse Herrac. «Infatti ne ho organizzato uno per questa sera, qui al castello. Ma non sarà un raduno aperto. Devono venire in silenzio e ci incontreremo lontano dalla sala grande e se ne andranno dopo che avremo parlato. E...» diede un’occhiata a Dafydd «le mie scuse, principe Merlon, ma penso che ora non sia il momento per voi di incontrare questi uomini. No, fatemelo dire in un’altra maniera. Non ne vedo l’utilità, ma se Sir James la vede, acconsentirò. Lo stesso Sir James, in quanto cavaliere di fama e onore oltre che mago, sarà senza dubbio accettato da loro. Ma penso che sia meglio parlare di voi con loro, prima di presentarvi. E lo stesso varrà per uno qualsiasi dei Piccoli Uomini che si uniranno a noi per la definizione finale dei piani.»

«Qualsiasi decisione per me va bene» disse Dafydd. «Sarò qui, al castello, se necessario. Se posso collegarmi a quello che ha detto Sir James, in ogni caso ci vorranno una o due settimane prima che tentiamo di intrappolare gli Uomini Vuoti. Non è così?»

«Sì,» disse Jim «è così. Suggerisco di parlargli di te stasera, solo se sembra il momento giusto, e poi chiamarti se la cosa gli va bene. Dopo il mio incontro di stasera con gli altri uomini del Confine dovrò partire di nuovo, questa volta per diversi giorni. Perché ora è vicino il momento in cui impersonerò MacDougall e incontrerò i capi degli Uomini Vuoti. Domani dovrò partire con un cavallo che porta l’oro e, a pensarci bene, forse non sarebbe una cattiva idea se tu venissi con me, Dafydd, piuttosto che farmi prestare degli uomini d’arme da Sir Herrac perché facciano da scorta. Meno saremo quando li incontreremo, meno sospettosi saranno gli Uomini Vuoti nell’approcciarci.»

«In effetti, anche quest’idea mi è benvenuta» disse Dafydd.

Ciò pose fine alla loro conversazione e si unirono a quelli al tavolo alto. La socializzazione andò avanti per tutto il pomeriggio e per tutta la cena. Una volta terminato il pasto vero e proprio, Brian iniziò a mostrare segni di stanchezza e con solo una piccola protesta, permise a Jim e a Liseth di aiutarlo a tornare nella sua stanza. Salirono le scale con lui e Jim ebbe la possibilità di parlargli, lontano dalla sala grande.

«Riuscirai ad andare d’accordo con MacDougall mentre sono via?» chiese Jim.

«Se si comporta bene,» disse Brian «non voglio litigare. Solo se tenta di provocare, risponderò a quell’uomo in ogni modo necessario.»

«Ora non essere sciocco, Brian» disse Jim. «La tua ferita non ti permetterà di indossare un’armatura e di farla finita con quest’uomo come faresti normalmente. Inoltre, è un prigioniero, e comunque non dovrebbe aver tempo per litigare.»

«Dipende da lui, allora» disse Brian. Jim notò che non aveva promesso nulla. «Detto tra me e te, penso che non cercherà guai. Ha avuto il tempo di prendere la mia misura, e credo che non mi resisterebbe più che pochi minuti, né con la lancia a cavallo, né a piedi con un’altra arma. Penso che anche lui sia consapevole di questo fatto.»

«Senza dubbio è vero, Brian» disse Jim, mentre svoltavano lungo il corridoio verso la sua camera da letto. Brian oscillò un po’ alla curva, e sorrise debolmente.

«Quella birra leggera» disse «va dritto alla testa di un uomo.»

«Non è la birra leggera,» disse Jim «è il vino che hai bevuto oggi, e il fatto che non sei ancora un uomo in salute. Ricorda che MacDougall lo sa, e potrebbe pensare di approfittarne. Per il mio bene, per il nostro bene, Brian, fai la tua parte per stare fuori da qualsiasi battaglia aperta con lui.»

«Così sia» disse Brian con un lungo sospiro mentre entravano nella camera e si dirigevano verso il suo letto. Si abbandonò con cautela, poi si rilassò con un altro profondo sospiro. «Farò del mio meglio, James. Sai che faccio sempre del mio meglio.»

Chiuse gli occhi e si addormentò prima che potessero lasciare la stanza. Tornarono al piano di sotto al tavolo alto, anche se Jim aveva deciso in privato che si sarebbe allontanato a breve se voleva farsi una bella dormita prima di partire la mattina presto per cercare gli Uomini Vuoti.

Aveva già chiesto a Dafydd di svegliarlo, e l’arciere era una sveglia infallibile, fintanto che il tempo era espresso nei termini comuni del periodo medievale – “alba”... “tramonto”... “sorgere della luna”... e così via. E le ore delle preghiere scandite dalla Chiesa.

Tuttavia, prima che Jim e Liseth raggiungessero la sala, furono intercettati da Herrac ai piedi delle scale, il quale condusse Jim da solo in un’altra stanza della torre.

Per essere una fortificazione dall’aspetto così semplice, la casatorre riusciva a contenere un vero e proprio labirinto di stanze di varie dimensioni. Herrac lo portò in una camera di cui non aveva nemmeno immaginato l’esistenza. Era una stanza di buone dimensioni, sufficiente per contenere venti o trenta persone, anche se il numero che Jim poté vedere attorno al lungo tavolo che vi era sistemato, sotto le lanterne accese – poiché quella stanza non aveva pareti esterne, ma solo fori per l’aria nel soffitto per far uscire il fumo delle lanterne, si sperava al di fuori –, era di solo otto persone.

Herrac lo condusse fino ai due spazi vuoti lasciati a capotavola e lo presentò agli altri.

«Signori,» disse «questo è il barone Sir James Eckert de Bois de Malencontri.»

«Sono onorato di incontrare tutti voi» disse Jim. Gli uomini al tavolo si limitarono ad annuire o emisero rumori vaghi.

La tavola stessa era apparecchiata con cibo e bevande, e tutti quelli che erano presenti erano chiaramente occupati a servirsi di entrambi.

Mentre prendeva posto accanto a Herrac, Jim ebbe la possibilità di guardarli. Tutti indossavano spade, indicando che questa non era solo una visita di vicinato.

Al di là di questa nota comune, erano un gruppo scompagnato. Non ce n’erano due vestiti allo stesso modo. Alcuni indossavano kilt, altri brache – una specie di pantaloni che un tempo si sarebbero chiamati pantaloni alla zuava e che terminavano al ginocchio –, ma che, come i kilt, mostravano tutti un particolare tartan.

Alcuni erano vestiti semplicemente come avrebbe potuto mostrarsi qualsiasi cavaliere inglese, senza armatura, in calzamaglia e con una specie di giacca di vario taglio, sopra gli indumenti intimi. Tutti indossavano cappelli, nessuno uguale all’altro. Anche questa era una cosa che Jim aveva imparato a proposito del quattordicesimo secolo. Era il periodo dei cappelli.

Aveva immaginato che ci fossero almeno alcune centinaia di stili diversi di cappello, perché sembrava che ogni uomo che incontrava ne indossasse uno differente.

Ma Herrac aveva già cominciato a presentargli gli uomini attorno al tavolo.

«Il gentiluomo immediatamente alla vostra sinistra, m’Lord,» disse Herrac «è Sir John Graeme, che può mettere in sella più di duecento uomini se è disposto a unirsi a noi. Appena dietro di lui c’è Sir William di Berwick, che porterebbe in nostro aiuto centoventi cavalieri, qualora combattessimo insieme. Appena oltre lui...»

La testa di Jim iniziò molto rapidamente a girare mentre venivano pronunciati i nomi degli altri leader di Confine.

La maggior parte di loro sembrava avere nomi di luoghi, ma c’era invece una minoranza consistente che venne presentata con nomi di clan.

Cercando nella sua memoria, Jim ricordò che solo perché qualcuno come Sir John Graeme aveva il nome e indossava il kilt dei Graeme, non significava che fosse in alcun modo un portavoce per quel clan nel suo insieme – ma solo per quella piccola parte che era connessa personalmente a lui. In effetti, molti degli uomini che avrebbero cavalcato con Sir John Graeme avrebbero potuto farlo sotto una moltitudine di nomi diversi, perché il Confine era un minestrone di persone provenienti da molti clan diversi. Scott, Elliot, Kerr... ma ormai le presentazioni erano finite, e tutti gli altri al tavolo avevano smesso di mangiare e bere e stavano seduti a fissarlo.

«Le ballate parlano di voi come di un mago, Sir James» disse John Graeme, il primo a rompere il silenzio.

Alla faccia della gente del Confine che lo avrebbe dovuto accettare senza fare domande, come aveva detto Herrac. Inoltre, Jim notò che Sir John Graeme non si era rivolto a lui chiamandolo m’Lord e da ciò intuì che il fatto che fosse considerato della nobiltà inglese non lo raccomandava necessariamente agli uomini che aveva di fronte.

Il Confine, aveva sempre sentito dire, si pensava un mondo a parte, e certamente gli abitanti che aveva incontrato fino a quel momento non avevano dimenticato che un tempo la loro zona era un regno a sé stante con il nome di Northumbria.

«Esatto, Sir John» disse Jim. «Non sono un mago di grado particolarmente alto, ma sono qualificato.»

«Forse,» disse Sir John – calcò con forza la parola con un tocco di accento locale in modo che risultasse “fourse” – «non vi dispiacerebbe mostrarci qualche prova della magia che sapete fare?»

«Sir John!» disse Herrac. «Mio figlio Sir Giles è stato con lui e l’ha visto all’opera come mago. Sir Giles non è con noi al momento, ma è nel castello e posso portarlo qui in pochi minuti. Volete mettere in dubbio la parola di mio figlio?»

«Oh, la parola di Sir Giles! Certamente no» disse Sir John. «È solo che in una situazione del genere, che non è proprio la solita e in cui impegneremmo uomini buoni che potrebbero essere feriti o uccisi, è naturale farsi domande su un uomo che dice di essere un mago.»

«Non è proprio qualcosa di detto...» Il tono della voce di Herrac cominciava a farsi più cupo e minaccioso. Jim si alzò e mise una mano sulla spalla di Herrac.

«Sir John,» disse guardando direttamente Graeme «sarò assolutamente lieto di darvi un esempio.» Pensò al suo conto basso con l’Ufficio Contabilità, e mentalmente incrociò le dita perché l’altro non lo prendesse in parola su quello che stava per dire. «Se mi mostrerete che siete un abile spadaccino, come deve esserlo un cavaliere, alzandovi subito e colpendo con la vostra arma il cavaliere accanto a voi.»

I riflessi sul Confine non erano certo lenti. Il cavaliere accanto a Sir John Graeme – di cui Jim aveva dimenticato il nome – scattò in piedi in un attimo.

«Su, su,» disse Sir John in tono rassicurante all’uomo in piedi «calmati, Wullie.»

Sir John aveva fatto attenzione a non alzarsi a sua volta. Tornò a guardare Jim.

«Sollevate un punto importante, Sir James» disse, ancora in tono rassicurante. «Non mi avete visto in battaglia e io non vi ho visto durante la vostra magia, e nessuna delle due cose può essere dimostrata alla leggera. Avete perfettamente ragione e vi chiedo perdono. Dovremmo fidarci l’uno dell’altro e sulla parola del nostro buon ospite e del suo degno figlio, Sir Giles.»

Si rivolse al cavaliere che si era alzato accanto a lui.

«Ancora una volta, Wullie, siediti» disse in tono rassicurante. «Sai che non ho alcun desiderio di sguainare la spada su di te, o te su di me.»

Sir William di Berwick tornò a sedersi al tavolo.

«Bene, Sir John,» disse Herrac cupo «se siete pienamente soddisfatto di tutti coloro che sono coinvolti nella situazione...»

«Sicuro... sicuro.» Sir John agitò una mano grande quasi quanto quella di Herrac. «Continuiamo. Forse Sir James sarà così gentile da dirci i suoi piani.»

Jim era ancora in piedi. Pensò se sedersi di nuovo, poi decise di non farlo.

«Presumo che voi li abbiate già sentiti da Sir Herrac» disse. «Tuttavia, ora potrete sentirli da me, se volete. Intendo riunire gli Uomini Vuoti in un certo luogo, che vi posso dire. Io conoscerò il momento del loro raduno e una volta che saranno tutti in posizione, ci avvicineremo a loro, protetti dallo schermo di alberi che circonda parte di quest’area – il resto è recintato da scarpate invalicabili.»

Fece una pausa per vedere come la stavano prendendo. Erano tutti molto attenti, ma cercavano di non darlo a vedere.

«Li riunirò con la scusa di pagarli per guidare una spedizione del re di Scozia nel Nord dell’Inghilterra» disse. «Non tanto per il danno che possono fare, quanto per la paura che possono diffondere tra gli inglesi per il loro essere fantasmi. Vi dirò la mia idea su come dovrebbero essere disposte le forze, una volta che saremo lì. A ogni modo, mi vedrete, perché sarò su una sporgenza di roccia poco più alta del terreno di questo luogo dove si incontreranno, a distribuire, uno per uno, l’oro.»

Si fermò di nuovo. Ancora lo stavano ascoltando, ma non mostravano alcun segno di interesse.

Proseguì.

«L’oro, insomma, sarà l’esca che ci assicurerà di averli tutti insieme. Stabilirò la regola che nessun Uomo Vuoto verrà pagato a meno che non si presenti, e l’evidenza nel corso dei secoli è stata che nessuno di loro si fida abbastanza l’uno dell’altro da chiedere a un compagno di prelevare la sua quota per lui. Quando darò un certo segnale, vi muoverete tutti. Ricordate, l’obiettivo è assicurarci che ognuno di loro sia morto, in modo che nessuno sia ancora vivo per dare a coloro che sono stati uccisi la possibilità di risorgere.»

«Potrebbe benissimo essere una maledetta gabbia, questo posto di cui parlate» commentò un altro cavaliere lungo il tavolo, il cui nome Jim aveva già completamente dimenticato.

«Non potrebbe essere altrimenti» disse Jim. «L’unico motivo a sostegno che sia così è la necessità di farla finita con gli Uomini Vuoti una volta per tutte. Nei secoli le famiglie di tutti voi hanno pagato in beni, denaro e familiari molto di più rispetto a quanto noi in quel luogo spenderemo in quel momento.»

«Questo è vero,» disse Sir John Graeme, fissandosi pensieroso le mani, strette davanti a sé sul tavolo «ma se la cifra di duemila Uomini Vuoti che Sir Herrac ci ha dato...»

«Qualcuno di voi ha una stima migliore?» chiese Jim.

Ci fu solo silenzio intorno al tavolo.

«Come dicevo, questa cifra di duemila Uomini Vuoti» continuò Sir John come se Jim non avesse detto nulla «significa che dobbiamo impegnare la maggior parte della forza di coloro che sono qui, e forse quella di qualche altro in più, per essere sicuri che sia una battaglia all’ultimo sangue, una battaglia fino alla morte di tutti gli Uomini Vuoti.»

«Esattamente» disse Jim. «Ecco perché ho parlato con i Piccoli Uomini e ho ottenuto il loro accordo per combattere con noi.»

Tutti i cavalieri intorno al tavolo fecero movimenti improvvisi. Nessuno di loro mostrò un estremo stupore, ma Jim poté leggere lo spavento in ognuno di loro.

«Io non glielo avevo detto» disse Herrac, a bassa voce a Jim, ma così che il resto delle persone al tavolo potesse sentire.

«Qualcuno di voi ha una buona ragione per cui non dovrebbe combattere al fianco dei Piccoli Uomini in questa faccenda?» Jim chiese audacemente. «Anche loro hanno sofferto, e per più secoli di voi, a causa degli Uomini Vuoti. Li hanno combattuti valorosamente, proteggendo i loro confini dai tentativi degli Uomini Vuoti di attaccarli. Hanno il diritto di essere presenti alla battaglia finale. Non solo, ma essendo così come sono, con le loro armi particolari e il loro modo di combattere, contribuiranno a portare la battaglia a una rapida conclusione.»

«Non sono mortali o cristiani» disse Sir John Graeme, guardando Jim. «Non sono dei nostri. Come facciamo a sapere che non sono figli di Satana – o anche segretamente in combutta con gli Uomini Vuoti? Non sarebbe la prima volta che un alleato ha tradito uomini giusti in favore dei loro nemici.»

«Posso assicurarvi che non lo sono e che ciò che temete non accadrà» disse Jim.

«Perdonatemi se sembro di nuovo dubitare di voi,» disse John Graeme, che pareva essere sempre più il portavoce del gruppo «ma la vostra assicurazione è un bastone sottile su cui appoggiarsi se vogliamo impegnare tutte le nostre forze per questa battaglia.»

«Posso rassicurarvi su questo» disse Jim. «Perché i Piccoli Uomini si sono rifiutati di seguire un leader che non sia di loro scelta. E sembra che ne accetteranno uno solo fra noi. Un uomo che è qui al castello travestito da comune arciere, ma che ha un alto rango che sia Herrac che io conosciamo segretamente. Per certi motivi i Piccoli Uomini sono disposti ad accettarlo come loro capo. Ma solo lui, se vogliamo che combattano al nostro fianco. Quello di cui parlo è appena fuori da questa camera in questo momento. Se volete posso portarlo dentro.»

Tutti si dimostrarono sorpresi, incluso Herrac, che fece un buon lavoro nel rivolgere a Jim un’espressione stupita e interrogativa.

«Perdonatemi, amico Herrac,» disse Jim, forse un po’ più enfaticamente del necessario «per non avervelo detto prima. Entrerà, ovviamente, solo con il vostro permesso e l’approvazione di quelli qui. Ma gli ho chiesto di stare vicino, in modo che potesse essere disponibile se necessario. Forse quel momento necessario è arrivato?»

Mentre lo diceva, aveva voltato la testa all’indietro per affrontare tutti gli altri intorno al tavolo. Ci fu un lungo silenzio, e poi uno di loro annuì, e poi un altro. Alla fine l’ondata di accordo fece il giro del tavolo, finendo, come Jim più o meno si aspettava, con un cenno del capo di John Graeme.

Jim guardò Herrac, ricevette un cenno da parte sua, e si alzò per andare alla porta e aprirla.

«Nobile signore,» disse «vi degnereste di entrare qui, se così vi piace?»

Con la coda dell’occhio vide ogni uomo raddrizzarsi sulla sedia. “Nobile signore” erano parole usate solo per i reali. Tutti i presenti non potevano fare a meno di rendersene conto.

Dafydd entrò dalla porta. Non portava né l’arco né la faretra, ma era come aveva detto prima Herrac: non poteva essere scambiato per nient’altro che un arciere, non importava come fosse vestito. C’era una serie generale di segnali del corpo nel modo in cui si muoveva e nel modo in cui si alzava, che certificavano che si trattava di un uomo che usava l’arco. Mentre Jim gli chiudeva la porta alle spalle, avanzò fino all’estremità del tavolo e si fermò dietro Herrac a guardarli tutti... a guardarli tutti dall’alto in basso.

Jim lo superò e, in piedi dietro la sua panca, si voltò verso Dafydd. «Per motivi speciali,» disse «posso chiedere a Vostra Altezza di presentarsi a questa compagnia, dal momento che nessun altro può farlo correttamente?»

«Volentieri» rispose Dafydd. «Signori, io sono il principe di...»

E ancora una volta pronunciò quella sfilza di sillabe liquide che né Jim né nessun altro aveva saputo imitare a dovere.

«Sir Herrac?» chiese Jim. «Dal momento che è conosciuto tra noi con il nome sotto mentite spoglie che ora adotta per preservare la sua sicurezza, pronuncereste quell’altro nome? Potrebbe venire più facilmente alle lingue di questi signori, come è successo a noi.»

«È il principe Merlon» disse Herrac, pronunciando il nome Merrrlon come aveva suggerito. Ci furono sguardi silenziosi da tutti intorno al tavolo – e un lungo silenzio.

«Perdonatemi, nobile signore,» disse infine uno degli uomini all’estremità opposta del tavolo, chiaramente non volendo correre alcun rischio di commettere un passo falso sociale non usando il titolo appropriato a questo nuovo arrivato «ma siete forse gallese? Qualcosa nella vostra voce sembra dire che siete gallese.»

«Davvero» disse Dafydd, sorridendo – e per il momento, in piedi com’era, sembrò inequivocabilmente regale mentre li guardava tutti. «E dal momento che sono travestito da arciere gallese, in quale altro modo dovrei suonare?»

Jim si rivolse a Herrac.

«Con il vostro permesso, Sir Herrac,» disse «e con quello di Vostra Altezza,» – si voltò a guardare Dafydd – «darò a questi signori qualche spiegazione su come vi trovate qui.»

«Che sia così» disse Dafydd.

Jim si voltò verso le persone al tavolo.

«Dove sono le vostre maniere, signori?» disse. «Nessuno di voi si è alzato, e Sua Altezza è ancora in piedi.»

Herrac spinse indietro la panca e si alzò in piedi. Intorno al tavolo, anche gli altri si alzarono in fretta.

«Sedetevi. Via, sedetevi» disse Dafydd, con un gesto delle mani. «E se qualcuno sarà così gentile da farmi posto, mi siederò fra voi.»

Lentamente, quelli attorno al tavolo tornarono a sedersi. Jim offrì la sua panca a Dafydd, che la prese, riuscendo nel suo modo inimitabile a sembrare perfettamente rilassato – e rilassato in modo principesco, per di più – mentre gli altri erano essenzialmente costretti dalle loro panche e dal tavolo a sedersi rigidamente eretti. Era vero che tutti loro erano stati allevati per la sella e per sedersi in questo modo. Tuttavia, non c’era nessuno che avrebbe potuto starsene seduto con la fredda indifferenza mostrata da Dafydd. Ciò superava la precedente performance di MacDougall di un miglio di campagna buono.

«Con il permesso di Vostra Altezza,» disse Jim a Dafydd, sedendosi, «spiegherò come vi troviate qui in questo momento, quando c’è così tanto bisogno di voi.»

«Continuate» rispose Dafydd, con un altro gesto della mano.

«Signori,» disse Jim, rivolgendosi al tavolo «il principe Merlon ha sentito del nostro problema con gli Uomini Vuoti e – poiché la sua gente una volta ebbe un problema simile – è venuto specificamente allo scopo di aiutarci nel nostro compito. Non ho bisogno di chiedere a gentiluomini come voi di mantenere segreti il suo vero rango e il suo vero nome. Credo che risolverà il problema di tutti noi, combattendo al fianco dei Piccoli Uomini. Questi hanno già riconosciuto a prima vista la sua identità e il suo rango (perché hanno la memoria lunga, come tutti sanno) e lo hanno anche già accolto e accettato come loro capo tra noi in questa impresa, se così dovesse avvenire.»

Diversi cavalieri iniziarono a parlare contemporaneamente. Poi tutti tacquero tranne l’unico all’estremità del tavolo che prima aveva detto che i Piccoli Uomini non erano mortali.

«Con il vostro perdono, nobile signore,» disse questo individuo «ma dov’è il regno da cui venite?»

Jim parlò velocemente, per inserirsi nel vuoto.

«È davvero vicino al Galles,» disse «ed è per questo che Sua Altezza ha adottato il travestimento di un arciere gallese.» Stava cercando di trovare una spiegazione sul momento. «Tuttavia, il regno di cui Sua Altezza è principe è un regno molto antico, che da allora è sprofondato sotto le onde. Nonostante ciò, la sua gente continua magicamente a vivere, sott’acqua, e nessuno in quest’isola sa di loro. Sono nel giusto, Vostra Altezza?»

«Lo siete» disse Dafydd, imperturbabile.

«Un muro di magia separa il loro regno dalla terra come la conosciamo, così che sembra solo mare dove vivono» disse Jim.

Proseguì.

«Ma» aggiunse «io, essendo un mago, sono stato in grado di passare attraverso quel muro e spostarmi sott’acqua dove vivono lui e la sua gente. Ho supplicato il suo aiuto, ed egli è stato così buono da venire. Era rassicurato in quanto gli ho chiesto di raggiungerci in questo castello di Sir Herrac, un cavaliere che conosceva.»

Era Herrac che adesso sembrava sorpreso. Jim gli lanciò uno sguardo significativo. Tutti erano perfettamente consapevoli che Herrac era un silkie, e quindi in grado di viaggiare tra le onde e al di sotto di esse, e presumibilmente anche di visitare un regno come quello descritto da Jim.

«La gente di Sua Altezza aveva conosciuto bene i Piccoli Uomini, centinaia di anni fa, molto prima di quando le vostre famiglie hanno iniziato a vivere in questa zona. Erano amici intimi in un momento in cui il paese di Sua Altezza era al di sopra dell’acqua. Ecco perché hanno riconosciuto subito Sua Altezza e l’hanno accettato come loro capo se dovessero combattere insieme a voi – cosa che, posso confessarvi, non erano ansiosi di fare.»

Jim si fermò per far capire questo punto.

«In effetti, all’inizio avevano rifiutato categoricamente, finché Sua Altezza non ha acconsentito a essere il loro capo» proseguì. «Ne porterà alcuni con sé al nostro tavolo del consiglio prima della battaglia vera e propria, ma è lui che avrà il comando generale. Vedete, lui sa, a differenza di voi, che i Piccoli Uomini sono davvero mortali. Solo che sono, in qualche piccolo modo, maghi come lo sono io, poiché solo gli umani possono creare e usare la magia. Tutti gli spiriti naturali e le altre creature possedute e create dalle Potenze delle Tenebre ricevono poteri adatti al loro scopo, ma non li controllano, non più di quanto un falco controlli la sua capacità di vedere da vicino la superficie del terreno sotto di lui da grandi altezze.»

Ci fu un lungo silenzio dopo che Jim ebbe finito di parlare. Quindi Sir John Graeme si voltò per parlare direttamente con Dafydd. «Nobile signore,» disse «sarà un onore combattere al vostro fianco in questa piccola questione.»
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Jim e Dafydd, con i loro cavalli e un cavallo da soma che trasportava la cassa con l’oro, si stavano facendo strada attraverso le Cheviot Hills, con Snorrl come guida piuttosto spettrale, che appariva davanti a loro per segnalare la strada per un momento, e poi tornava a scomparire.

Jim era sconcertato dal fatto che un problema che ti coinvolgeva completamente in un dato momento, una volta risolto diventasse niente, e si venisse subito travolti e avviluppati da un altro problema. Aveva considerato l’accordo degli uomini del Confine a combattere con i Piccoli Uomini come il grande ostacolo da superare. Ma, con l’accettazione da parte di Sir John di Dafydd come principe Merlion alla guida dei Piccoli Uomini, il resto di qualsiasi possibile opposizione che avesse potuto esserci, tra il gruppo riunito a Castel de Mer da Herrac, si era sgretolato.

Era stato rapidamente raggiunto un accordo per incontrarsi a un certo punto delle Cheviot Hills che tutti conoscevano, in una certa data che Jim avrebbe annunciato. Sarebbe stata entro una o due settimane di distanza da allora.

Inoltre, si sarebbero incontrati di nuovo la sera prima della battaglia.

La mattina della battaglia si sarebbero riuniti con i loro uomini nei boschi in un luogo da stabilire, non troppo vicino a dove gli Uomini Vuoti si sarebbero incontrati per ricevere l’oro. Una volta che tutti i combattenti del Confine fossero arrivati, si sarebbero mossi insieme come un gruppo, salendo gradualmente per circondare l’area in cui Jim (sotto le spoglie dell’inviato scozzese) avrebbe insistito affinché gli Uomini Vuoti si riunissero per ottenere la loro paga in anticipo.

Ora che tutto era risolto, a Jim sembrava che non ci fosse stato alcun problema nell’ottenere la collaborazione della gente del Confine. Sapeva che non era così, ma era in questo modo che si sentiva. In ogni caso, ciò che adesso lo preoccupava profondamente era esattamente come avrebbe dovuto trattare con i capi degli Uomini Vuoti quando finalmente si fosse trovato faccia a faccia – un’espressione improbabile da usare, ma non riusciva a pensare a nessun’altra – con loro.

«Non siamo lontani dal luogo in cui si trovano quei capi degli Uomini Vuoti con cui volevi parlare» disse Snorrl, comparendo inaspettatamente presso la staffa sinistra di Jim e trotterellando al suo fianco. «Sono già lì da diversi giorni, e non lo troverai un posto piacevole per il naso di un bipede come te.»

«Non può essere molto brutto, se sono solo fantasmi» disse Dafydd, cavalcando accanto a Jim dall’altra parte.

«Non sono fantasmi in questo momento, mastro arciere» disse Snorrl. «Sono in tutto e per tutto umani come te, tranne per il fatto che non possono essere visti se non quando sono vestiti. Ed essendo come il resto di voi, fanno il genere di pasticci che fate sempre voi umani. Anche se questi possono essere un po’ peggio, dal momento che non hanno rispetto per niente, né l’uno per l’altro e nemmeno per se stessi.»

Aprì ancora una volta le mascelle nella silenziosa risata del lupo.

«Solo me... questa è l’unica cosa che rispettano.»

«Perché?» chiese Dafydd incuriosito. Non era stato a portata d’orecchio quando Snorrl ne aveva parlato per la prima volta a Jim.

«Non lo so, né m’importa» disse Snorrl. «Mi piace solo vedere che mi temono come gli uomini temono i diavoli!»

«Be’, in ogni caso,» disse Jim «dovremo solo sopportare gli odori.»

«Lo farete» disse Snorrl. Aveva chiuso le fauci. «Immagino che non mi vorrai nella mia magica forma a questo incontro?»

«No,» disse Jim «non prima dell’incontro finale. Penso che il tuo pieno effetto sarà maggiore se non sapranno che ci sarai.»

Snorrl rise di nuovo.

«Può darsi che tu abbia ragione» disse il lupo.

Alzò improvvisamente il naso in aria mentre procedeva.

«Hanno messo una sentinella» disse «per avvertirli del tuo arrivo. È tra i rami bassi di un albero più avanti. Vai un po’ oltre e lui ti vedrà. Ti lascio ora e ti incontrerò di nuovo dopo che avrai lasciato il campo. Ricorda solo di tornare in questa direzione. Anche se starò comunque all’occhio e ti troverò, in ogni caso.»

Detto questo, all’improvviso, con quel comportamento magico dei lupi, se ne andò.

Con la notizia che presto una sentinella lo avrebbe avvistato, Jim decise che non poteva più ritardare l’uso del suo piccolo conto magico. Si era vestito con quegli abiti di MacDougall che gli stavano bene e cavalcava il cavallo di MacDougall. Sfortunatamente – essendo l’altro molto più piccolo – Jim portava parte dei propri vestiti e la propria armatura. Ma aveva avuto cura di indossare la splendente sopravveste di MacDougall, e questo avrebbe dovuto essere sufficiente per accreditarlo presso i capi degli Uomini Vuoti.

Scrisse sulla lavagna immaginaria all’interno della sua fronte:


IO APPAIO COME → EWEN MACDOUGALL



All’improvviso si sentì navigare nei vestiti e nell’armatura. Aveva completamente dimenticato quanto letterali potessero essere gli incantesimi. Ora non aveva solo la faccia di MacDougall, ma anche il corpo più piccolo dell’altro uomo.

Fortunatamente, la rigidità della sua armatura nascondeva gran parte del problema. In particolare, la sua corazza reggeva la sopravveste in modo impressionante come prima. Jim sospirò. Non c’era da stupirsi che l’Ufficio Contabilità dei maghi lo considerasse non più di un mago di classe D, pur essendo apprendista presso uno degli unici tre maghi al mondo con un livello certificato di classe AAA+. Probabilmente non sarebbe mai stato, pensò cupamente Jim, altro che una classe D.

Scacciò quel pensiero mentre lui e Dafydd, con il loro cavallo da soma, continuavano ad avvicinarsi all’accampamento dei capi degli Uomini Vuoti.

Non videro segni di una sentinella o di nessun altro, ma sentirono l’odore dell’accampamento prima di arrivarci e quando entrarono, tutti gli indumenti e le armature in vista non giacevano a terra ma in aria, modellando forme umane.

Jim cavalcò senza fermarsi nella radura, Dafydd accanto a lui e il cavallo carico che li seguiva.

«Non avevo quasi creduto al lupo quando ha detto che mangiano e bevono, quando giocano a essere vivi» gli mormorò Dafydd all’orecchio. «Ma chiaramente era solo sincero.»

Così, anche il suo fiuto trecentesco aveva percepito il forte fetore dell’accampamento. Puzzava come una miscela di rifiuti umani e cibo in decomposizione.

Almeno, Jim sperava che fosse cibo in decomposizione, e non il cadavere in decomposizione di qualche sfortunato mortale che aveva avuto la disgrazia di incrociare la loro strada.

Ma non riusciva a vedere segni di un cadavere. Gli Uomini Vuoti vestiti e parzialmente vestiti erano in gruppo al centro della radura. Cavalcò direttamente verso di loro senza dire una parola e fermò il suo cavallo a circa due metri da loro.

Alcune delle figure vestite o semivestite, di ferro o di stoffa, si mossero immediatamente intorno a lui per avvicinarsi al cavallo che, dietro, portava il forziere.

«Lasciate stare quel carico!» sbottò Jim. «Se semplicemente mi derubate ora, non ne seguiranno altri!»

Un flusso di volgarità e oscenità provenne dalla celata chiusa di una figura completamente corazzata di fronte al gruppo di Uomini Vuoti, ordinando a coloro che si erano mossi di tornare indietro. Lo fecero, più lentamente di quanto Jim avrebbe voluto.

«Quindi sei MacDougall» disse l’armatura. «Per quanto riguarda me, io sono Lord Eshan. Sembriamo dei Lord, tutti e due, non è vero?»

«Si potrebbe dire di sì» rispose Jim, con la massima indifferenza possibile. Si servì di uno dei gesti di MacDougall, che consisteva nell’estrarre un fazzoletto dalla cintura della spada e agitarlo delicatamente avanti e indietro sotto il naso. «Che puzza qui!»

«Ti piaceremo così come siamo, MacDougall» disse l’armatura. «Ora, tu e il tuo uomo scendete da cavallo e parleremo.»

L’armatura si voltò per fronteggiare a metà quelli dietro e intorno a lui.

«Ciò significa che il resto di voi può ascoltare, ma non parlare. Sono io a parlare!» disse agli articoli di vestiario e di armature lì raggruppati. «Adesso ritiratevi e portateci del vino e tre coppe!»

Jim e Dafydd smontarono e si sedettero a gambe incrociate, di fronte all’armatura, che si era seduta a terra a gambe incrociate davanti a loro. Una camicia, ma nient’altro – in effetti più una camicia da notte che una camicia –, li raggiunse, con l’estremità della manica sinistra, vuota, qualche centimetro dietro un otre di vino, che aveva ancora la pelliccia di cavallo all’esterno ed era cucito rozzamente, e tre tazze che si raggruppavano a mezz’aria con i manici uniti, pochi centimetri davanti alla manica destra altrettanto vuota.

Le mani invisibili all’estremità delle maniche posarono le coppe a terra davanti a Jim, Dafydd e alla figura in armatura, e le colmarono versando vino dall’otre, che fu poi ritappato e messo a portata di mano del guanto destro della figura in armatura. L’Uomo Vuoto in armatura alzò la tazza fino alla celata, l’aprì e inclinò la tazza all’indietro. Quando la rimise a terra era vuota e la riempì di nuovo. Non fece alcuno sforzo per riempire ancora quella di Jim o di Dafydd.

Nel frattempo, sia Jim che Dafydd avevano portato le loro tazze alle labbra. Quando si avvicinò alla bocca di Jim, il vino all’interno gli sembrò avere lo stesso odore del resto del campo. Per quanto riguardava la tazza stessa, era vecchia e sporca.

Tuttavia, a Jim venne in mente che uomini morti da molti anni difficilmente potevano portare con sé malattie infettive, anche se cibo o bevande in decomposizione avrebbero potuto. Così, con uno sforzo, si portò la tazza alle labbra e la inclinò, ma non permise al vino che conteneva di toccargli il labbro superiore o di entrare nella sua bocca. Posò di nuovo la coppa e mentre lo faceva vide anche Dafydd posare la sua, il vino apparentemente intatto.

Jim si arruffò il fazzoletto sotto il naso.

«Hai già sentito da qualcun altro, immagino,» disse con disprezzo alla figura in armatura «ciò che il re di Scozia vi richiede. Ora, io vengo direttamente da lui, come messaggero speciale. La nostra preoccupazione è, ovviamente, che entrambe le parti mantengano il patto: la vostra...» fece una pausa sdegnosa per un secondo «e, chiaramente, la nostra. Di conseguenza, il pagamento sarà effettuato in due rate. Una volta che avrete svolto la vostra parte di lavoro facendo incursione in Inghilterra e gettando il più possibile gli inglesi nel panico, l’esercito scozzese alla fine vi raggiungerà, e allora il vostro dovere potrà essere considerato concluso. Questa è la nostra interpretazione dell’accordo. È anche la vostra?»

«Per Mitra, ma certo che lo è!» disse l’Uomo Vuoto vestito di ferro. «Ora apri quel baule che hai legato alla schiena del cavallo.»

«Ancora un momento.» Jim alzò la mano. «Ti dici d’accordo molto prontamente, ma non hai sentito tutto quello che ho da dire. Il pagamento finale arriverà quando l’esercito scozzese vi raggiungerà. Vi sta bene?»

«Ci sta bene. Ora vediamo il colore del tuo oro!»

«Ancora un momento» disse Jim.

Dafydd si alzò in piedi accanto a lui e si stiracchiò con le braccia sopra la testa. Abbassando le braccia, lasciò che l’arco teso gli scivolasse dalla spalla e, afferrandolo tra le mani, quasi distrattamente spinse la corda dell’arco in modo che fosse tesa.

Lo fece come se non si accorgesse nemmeno di quello che stava facendo. Ma teneva l’arco teso nella mano sinistra e la mano destra agganciata per un pollice alla cintura appena sopra la faretra con le frecce aperta.

«Questo mio uomo» disse Jim «è un arciere che ho preso in prestito dal castello di un cavaliere qui vicino. Non è un cattivo ragazzo, ma deve sempre giocare con arco e frecce. Ci crederesti? Potrebbe trafiggerti e infilzarti con una freccia prima che chiunque qui intorno possa muoversi. E a questa distanza, crederesti mai anche a questo, questi dannati archi lunghi inglesi lanciano una freccia attraverso l’armatura come se fosse solo stoffa.»

«Mi stai minacciando?» ringhiò la figura in armatura.

«Io? Minacciarti? Certo che no» disse Jim. «Desidero solo fare conversazione educata, sai, come piace a noi Lord, anche se gli ordini inferiori hanno meno buone maniere.»

«Penso che sia ora di vedere l’oro» disse Lord Eshan.

Ma nella sua richiesta non c’era più la certezza che c’era stata prima. La sua visiera era rivolta verso Dafydd, che aveva preso una freccia dalla sua faretra per esaminarla e ora ne stava strofinando la cocca su e giù sulla corda del suo arco.

Proseguì.

«Potresti non essere in grado di vederli, ma qui siamo più di venti. Un solo arciere, chiunque sia, non può conficcare una freccia in ognuno di noi prima che vi facciamo a pezzi!»

«Ovviamente no! No, no» disse Jim. «Anche se pensassimo a una cosa del genere, l’unico che Dafydd sarebbe interessato a trafiggere con una freccia saresti tu.»

«Non mi fai paura» ringhiò la figura in armatura. «Uccidimi e tra quarantott’ore sarò di nuovo vivo!»

«Ma nel frattempo, qualcun altro potrebbe aver preso la guida di voi Uomini Vuoti» disse Jim, guardando pigramente l’area dell’accampamento. «Non potrebbe andare così?»

«No, non è così!» ringhiò la figura in armatura. Tuttavia, all’orecchio di Jim, non era arrivata una vera convinzione.

Dopo un momento l’altro riprese a parlare. «Va bene, di’ la tua su qualsiasi altra cosa ci sia da dire. Poi ci metteremo al lavoro.»

«Be’,» disse Jim quasi dubbioso «forse, dopotutto, dovremmo iniziare aprendo la cassa ora.»

Gli Uomini Vuoti dietro il loro capo non aspettarono il suo permesso. Si precipitarono sul cavallo da soma, e Jim sentì il forziere cadere a terra, con un tintinnio, come se la corda che lo teneva attaccato al cavallo fosse stata recisa.

«Be’, dannazione,» disse Jim «non c’era bisogno di tagliare le corde. Avremo bisogno di quella cassa più tardi, per portare il resto dell’oro.»

«È quasi vuoto!» un grido si levò alle spalle di Jim. «Eshan, c’è solo una manciata di monete sul fondo! Qui non ce n’è nemmeno abbastanza per noi, figuriamoci per gli altri!»

«Cos’è che dici?» Eshan si alzò pesantemente in piedi, e anche Jim si alzò in fretta.

«Sarà meglio che ti faccia dare delle risposte in fretta, Eshan!» gridò la stessa voce. «Sei tu che hai convinto tutti a farlo. Qui non abbiamo più monete di quante ne raccoglieremmo da un pugno di viaggiatori!»

«Per le ossa di san Pietro,» disse Jim languidamente «certo vi piace saltare alle conclusioni, a voi Uomini Vuoti. C’era chi pensava che voi foste completamente inaffidabili, e che siamo stati sciocchi a fidarci di voi. Tuttavia, il nostro re ha deciso di farlo. Ho molto altro da dire. Fareste meglio ad ascoltare.»

«Va bene, tutti voi, dietro di me» disse Eshan. «Vogliamo l’oro, vero? Allora va bene, dobbiamo ascoltare, no? Di nuovo voi, tutti voi. Ascolteremo cosa ha da dire e poi se le risposte non vanno bene sapremo cosa fare!»

«E nel caso in cui uno di voi voglia indugiare dietro di noi, senza nulla addosso che tradisca la sua presenza alle nostre spalle,» disse Jim, agitando il fazzoletto contro una mosca che si era posata per un momento su una delle sue ginocchia, «devo avvisarvi che c’è un altro di noi fuori nel bosco in questo momento a guardare tutto quello che sta succedendo qui. Se qualcuno della vostra banda tentasse di avvicinarsi di soppiatto a Dafydd, qui, alle spalle, o a me, ci avvertirebbe immediatamente.»

Un altro flusso di invettive provenne dalla figura in armatura.

«Tu menti!» concluse. «Conosciamo questi boschi. Ti abbiamo visto arrivare prima che sapessi che ci eri vicino. C’eravate solo voi due in qualsiasi momento.»

«Ma ti sbagli di grosso, sai» disse Jim. Alzò la voce: «Non ha torto? Amico mio, sei là fuori a guardare, vero?».

«Ci sono» rispose una voce aspra così vicina che sembrava quasi essere nella radura con loro.

Ci fu un movimento del gruppo dietro la figura in armatura, e un borbottio tra di loro.

«Quella era la voce di un lupo» Jim sentì dire da uno di loro in tono basso e inquieto.

«Hai un lupo là fuori?» chiese Eshan.

«Per tutti gli Apostoli,» disse Jim, con calma ma anche con leggerezza «ma ne fai di domande! Ora, torniamo a questa faccenda di come otterrai il resto dell’oro. Sei pronto ad ascoltare, ora?»

«Cosa pensi che stia aspettando, da quando ti sei seduto?» chiese Eshan. «Sì, è quello che vogliamo sentire. E alla svelta!»

«Quanto alla svelta,» disse Jim con lo stesso tono, annusando ancora una volta delicatamente il suo fazzoletto, «sono ancora più ansioso di te di concludere questa conversazione e di andarmene lontano da questa puzza insopportabile. Bene, allora è molto semplice. Ho scelto un luogo che è disegnato su una mappa che ora ti do...»

Estrasse un pezzo di stoffa bianca, con una mappa approssimativa, disegnata con carboncino, del luogo che aveva scelto all’interno delle Cheviot Hills, e lo depose a terra davanti a Eshan.

«Dato che conosci così bene questo bosco, sono sicuro che non avrai difficoltà a trovarlo,» disse «e quando lo raggiungerai saprai di aver trovato il posto giusto dal fatto che ci sarà una bandiera lì, un normale bastone con un pezzo di stoffa bianca legato sopra. Mi segui?»

Guardò Eshan.

«Sì sì!» disse Eshan. «Vai avanti.»

«Molto bene» disse Jim. «Lo riconoscerai anche da come appare il luogo. È fiancheggiato su un paio di lati da scarpate e c’è una specie di sporgenza su cui tu, m’Lord Eshan, e io possiamo supervisionare la distribuzione dell’oro a ciascuno degli Uomini Vuoti. Perché, vedi, non ci fidiamo davvero di voi. Riteniamo che ogni Uomo Vuoto dovrà essere pagato individualmente, da solo.»

Si fermò di nuovo, per dare enfasi alle sue parole. Eshan non disse nulla. Jim continuò.

«Quindi tu, io e Dafydd qui, e forse uno o due altri, staremo su questa sporgenza con l’oro, e i singoli Uomini Vuoti potranno salire, a turno, uno alla volta. A ciascuno verrà dato il primo pagamento di un quarto dell’oro che gli è dovuto. Il secondo pagamento di tre quarti, come ho detto, verrà elargito una volta che l’esercito scozzese vi avrà raggiunti in profondità nel territorio inglese, e se avrete agito correttamente. Sei d’accordo con questi termini?»

«Sì, maledetto! Continua!» disse Eshan.

«Dovresti farci incontrare, quindi, nel luogo mostrato da questa mappa, ogni Uomo Vuoto che desidera far parte di questa spedizione per guadagnare l’oro, tra dieci giorni. Cercherò di essere lì entro e non oltre metà mattinata, ma potrei non arrivare fino a mezzogiorno. Ma ogni Uomo Vuoto che desideri far parte di questa incursione dovrà essere già lì. Se qualcuno verrà dopo il mio arrivo, non sarà accettato e non sarà pagato.»

«Possa la tua tomba essere contaminata dagli asini!» ringhiò Eshan. «Questi ultimi termini non ci andranno bene! Solo noi, i capi, raccoglieremo l’oro e lo distribuiremo. Nemmeno noi ci fidiamo di te.»

Jim scrollò le spalle e fece per alzarsi.

«Bene, allora,» disse «non c’è altro da dire...»

«Torna a sederti!» disse Eshan. «Sì, ho detto siediti! Forse potremmo fare a modo tuo. Forse la tua strada è la migliore. Tutti i ragazzi vorranno essere sicuri che ognuno di loro riceva la sua giusta parte, e questo è il modo per far sì che lo siano. Forse è un buon piano. Va bene. Tra dieci giorni in questo luogo di cui hai parlato. Non preoccuparti. Ma assicurati di portare abbastanza oro. Perché ogni Uomo Vuoto prenderà parte a questo piano!»

Estraendo il pugnale dal fodero alla cintura sul fianco opposto a dove pendeva la spada, ne spinse la lama nel punto che Jim aveva segnato sul pezzo di tela. Girò la testa per guardare da sopra la spalla quelli dietro di lui.

«Qualche obiezione?» disse, con voce pericolosa.

Nessuno di quelli dietro di lui disse niente. Si voltò per presentare a Jim la sua visiera chiusa.

«Allora è deciso. Dieci giorni. Ma è meglio che troviamo la bandiera, e che tu porti l’oro come dici, e niente trucchi!»

«Oh, trucchi» disse Jim sdegnoso, infilando il fazzoletto nella cintura della spada mentre si alzava. «Lasciamo a voi questi giochi da bambini.»

Si voltò e tornò ai cavalli dove guardò il baule, a terra con la parte superiore rovesciata all’indietro, ma senza oro di alcun tipo all’interno.

«Questa cassa dovrà essere rimessa sul cavallo» disse, guardando di nuovo Eshan. «O quello, o non avremo modo di portarti l’oro quando verrà il momento, e di conseguenza non verrà consegnato.»

«Aggiustatela!» ringhiò Eshan. Apparentemente una mezza dozzina di Uomini Vuoti parzialmente vestiti si mossero avanti e si misero al lavoro. Nel giro di pochi istanti il baule fu di nuovo legato.

«Eccellente!» disse Jim, montando in sella, mentre Dafydd si rimetteva in spalla l’arco, sistemava la freccia e montava accanto a lui, raccogliendo la briglia del cavallo da soma. «Ora, a riprova della nostra profonda fiducia e fede in voi, ecco un pagamento per voi, comandanti, poiché chi comanda dovrebbe sempre ricevere più di chi lo segue.»

Jim infilò la mano dietro e sotto la sella e tirò fuori un rotolo di stoffa che sembrava molto pesante. Lo lanciò verso gli Uomini Vuoti. Fece un arco di forse più di due metri nell’aria e colpì la terra con un solido tintinnio.

Gli Uomini Vuoti si precipitarono su di esso come segugi su un pezzo di carne. Jim e Dafydd girarono i loro cavalli e, guidando il cavallo da soma con sopra la cassa vuota, tornarono nell’ombra dei boschi.

Jim si ritrasformò velocemente in se stesso.

Avevano appena percorso una distanza sufficiente per essere ben fuori dalla vista e dagli orecchi della radura quando apparve Snorrl, trottando alla sinistra del cavallo di Jim.

«Si torna in quel posto che chiami castello?» chiese il lupo.

«Sì» disse Jim. La faccenda con gli Uomini Vuoti era andata bene, ma, stranamente, si trovò toccato da un vago presentimento per il quale sembrava non esserci ragione.

«Torniamo al castello per la via più diretta e perdendo il minor tempo possibile.»

Avevano impiegato quattro ore per trovare gli Uomini Vuoti e impiegarono circa tre ore e mezzo per tornare. Questo, oltre al tempo trascorso al campo stesso, li aveva portati ben oltre mezzogiorno, così che quando raggiunsero il castello, scoprirono che il processo di preparazione alla battaglia era già in corso.

Le fucine erano accese, le lance venivano affilate, così come le spade, le armature venivano controllate e di tanto in tanto martellate dove un’ammaccatura era andata troppo in profondità. Inutile dire che tutte queste attività si svolgevano in annessi in legno intorno al cortile. Fatta eccezione per le lanterne, i bracieri e la cucina con pareti di pietra alla base della casatorre, il fuoco non poteva essere tollerato vicino al castello e a ciò che conteneva. Da sempre il fuoco era il più grande nemico della casa medievale, che fosse un’umile capanna o un castello.

Anche Brian, ovviamente, era fuori, a supervisionare la sistemazione della propria armatura, mentre era seduto su uno sgabello vicino a una delle fucine. Vide Jim e Dafydd mentre attraversavano il cancello.

«James! Dafydd!» gridò, alzandosi in piedi. Si avviò verso di loro, ma incespicò leggermente.

«Stai lì!» gridò Jim. «Verremo noi da te.»

Andò a cavallo da Brian e smontò, come fece Dafydd, proprio dietro di lui. Gli stallieri vennero a portare via i loro cavalli e Brian strinse Jim e Dafydd, ognuno a turno, in un abbraccio da orso.

«Non fa bene al tuo cuore, James,» gridò «vedere che tante belle attività vanno avanti verso un buon fine? A quando lo scontro, James?»

«Tra dieci giorni» disse Jim.

«Dieci giorni? Sarò integro come una mela senza verme e in forma come un cervo in primavera, a quel punto!» disse Brian. «Ah, ma è una buona novella che mi porti, James!»

Tra sé e sé, Jim pensava che anche alla velocità insolita con cui Brian stava guarendo, non sarebbe stato in grado di prendere parte alla battaglia contro gli Uomini Vuoti quando fosse arrivato il momento. Come tenerlo fuori era un problema che in qualche modo avrebbe dovuto essere risolto nella mente di Jim tra adesso e quando fossero partiti per l’incontro con i loro alleati e i loro nemici.

«E gli Uomini Vuoti?» gridò Brian – improvvisamente si rese conto di quello che stava facendo e abbassò la voce quasi fino a un sussurro diretto all’orecchio più vicino di Jim. «Hanno abboccato?»

«L’hanno fatto» rispose Jim, con voce altrettanto bassa. Non perché avesse paura che gli Uomini Vuoti potessero ascoltare, ma perché temeva che le molte altre orecchie intorno a loro potessero captare le informazioni, e poi parlarne dove le loro parole avrebbero potuto essere raccolte e riportate agli Uomini Vuoti, tramite coloro presso i quali i capi avevano speso la loro prima porzione d’oro.

«Ah! Entriamo allora e beviamo una coppa!» disse Brian esuberante, gettando un braccio intorno a ciascuno di loro e avviandosi verso la sala grande.

Andarono con lui, le sue braccia ancora sulle loro spalle e, se di momento in momento si appoggiava un po’ pesantemente su di loro, né Jim né Dafydd ne fecero cenno.

Non c’era nessuno seduto al tavolo alto nella sala. Mentre Jim si sedeva con Dafydd e Brian, si rivolse a Brian e gli chiese di MacDougall.

«Dov’è, in tutto questo?» chiese Jim.

«Sul tetto della torre, o a guardare la campagna dai bastioni... con Liseth» disse Brian.

Le ultime due parole furono dette con una particolare enfasi e Brian le enfatizzò con un breve occhiolino sul lato del viso che solo Jim poteva vedere. Jim aprì la bocca per chiedere spiegazioni, ma Brian si era già voltato e stava gridando ai servitori che portassero il vino. C’erano delle coppe sul tavolo, ma tutte le brocche erano vuote.

Il senso di oscuro presagio di Jim tornò di nuovo, più forte. Non aveva detto a Brian del suo piano con Liseth per portare MacDougall a scoprirsi, in modo che potesse studiare e poi imitare i suoi modi e atteggiamenti, e non riusciva a pensare a nessun altro motivo per cui Brian dovesse trovare qualcosa di segreto e divertente nel fatto che Liseth fosse con MacDougall, quando l’ultima volta che Jim li aveva visti insieme, Liseth sembrava sopportare a malapena la presenza del Lord scozzese.

Ma l’occasione per chiedere, se ne aveva avuta una, era già svanita, ed evidentemente, dal modo in cui aveva trasmesso la notizia, Brian non aveva intenzione di discutere la questione davanti a Dafydd. Di nuovo, perché dovesse essere così, Jim non riusciva a capirlo.

Si chiese se la sua irrequietezza cominciasse a portarlo a trovare significati che non c’erano, in cose che altrimenti sarebbero state perfettamente ordinarie. Poteva essere così. Ma qualcosa dentro di lui si rifiutava di credere a quella spiegazione.

Fu solo più tardi, quando al loro tavolo si unirono due dei figli De Mer e questi iniziarono a interrogare Dafydd sugli scontri a cui aveva partecipato, che Jim si sentì pizzicare la manica da Brian e, voltandosi a guardare, vide l’altro che gli faceva cenno di allontanarsi dal tavolo.
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Jim seguì Brian con inquietudine. Non c’era una ragione particolare e precisa per questo, ma la sensazione di presentimento che aveva provato lasciando l’accampamento dei capi degli Uomini Vuoti non l’aveva ancora abbandonato del tutto, e ora l’insolita azione di Brian la rafforzava.

Brian lo condusse attraverso una porta nel corridoio che portava alla stanza dove aveva incontrato in precedenza i capi del Confine. Ma non arrivarono fino a quella precisa camera. Invece, Brian si fermò e lo aspettò nel corridoio, non appena furono a quattro, cinque metri dalla porta e ben al di fuori della portata d’orecchio di ciò che veniva detto al tavolo alto – e quindi, pensò Jim, senza dubbio fuori di portata d’orecchio di chiunque potesse sentirli.

«James,» disse Brian con voce cupa mentre Jim gli si avvicinava «sono disfatto!»

La parola “disfatto”, che nel mondo del ventesimo secolo da cui proveniva Jim avrebbe significato per esempio che Brian aveva i pantaloni o le stringhe delle scarpe slacciati, qui aveva un particolare suono portentoso – e, Jim aveva imparato, un significato piuttosto portentoso.

Qui significava che i piani della persona, qualunque essi fossero, erano andati tutti fuori strada e che quella persona si trovava a guardare in faccia il disastro. Certamente, oltre a dire questo, Brian aveva anche l’aspetto di un individuo in quella condizione.

Il suo viso era diventato quasi tragico nella sua infelicità.

«Brian!» disse Jim, sinceramente preoccupato. «Cosa c’è che non va?»

Brian mise una mano sul braccio di Jim.

«James,» disse «sono innamorato.»

«Be’, sì,» disse Jim, un po’ perplesso e non proprio sicuro di aver capito «e Lady Geronde Isabel de Chaney è una persona di cui chiunque potrebbe innamorarsi. Perché questo dovrebbe angustiarti?»

«Ma non è lei che amo... non più» disse Brian.

«Chi, allora?» chiese Jim. Un improvviso, terribile sospetto lo colpì. «Non...?»

«Sì,» rispose Brian, senza aspettare che completasse la domanda, «quell’angelo in terra. Liseth de Mer.»

«Brian» disse Jim. «Non stai dicendo sul serio!»

«Sulla mia anima» disse Brian, mettendosi una mano sul petto nel punto in cui immaginava fosse il suo cuore – che in realtà era più verso sinistra.

Jim rimase senza parole per un momento. Non aveva mai visto Brian Neville-Smythe in quello stato particolare. In effetti non aveva mai avuto molto a che fare con gli uomini medievali che parlavano seriamente dell’amore. C’era una certa tendenza a giocare con quella parola in contesti cortesi, o da parte dei menestrelli, ma l’atteggiamento generale di coloro che Jim aveva conosciuto era sempre stato che nessuno, tranne poche rare persone come Herrac, la prendesse sul serio. Ma ecco Brian, che sembrava quasi pronto a svenire per l’emozione.

«Ma...» quasi balbettò Jim, incapace di pensare a nient’altro da dire. «Sei promesso a Lady de Chaney.»

Brian abbassò lo sguardo sul pavimento.

«Ahimè» disse.

«Ahimè?» disse Jim. «Brian, ti conosco da quasi due anni, ormai. Sei il mio migliore amico e siamo stati insieme in ogni sorta di situazione, ma non mi hai mai dato altra impressione se non che fossi profondamente innamorato di Geronde Isabel de Chaney.»

Brian emise un profondo sospiro.

«In effetti,» disse «lo credevo. Se non fossi venuto in questo posto, potrei ancora crederci. Perché è una bella signora, quella signora di cui ho portato il favore per tutti questi mesi e anni da quando suo padre è partito per la crociata in Terra Santa. Ma non è altro che una luce di candela al confronto di una stella, rispetto a Liseth de Mer.»

Jim stava cominciando a riordinare i suoi pensieri.

«Quando ti sei innamorato di Liseth?» chiese.

«La prima volta che l’ho vista» rispose Brian.

«Ma me ne parli solo adesso?» chiese Jim. «Perché?»

Ancora una volta Brian guardò il pavimento.

«Non l’avevo ammesso con me stesso,» disse alzando gli occhi su Jim «finché non l’ho vista trattare con gentilezza quel damerino della corte scozzese. Oh, lo so che non è altro che recitazione – me l’ha detto lei stessa, quando alla fine mi sono azzardato a parlarle del mio amore. Ma lo stesso...»

«Che cosa ha detto quando le hai parlato del tuo amore?» chiese Jim.

«Ha riso» ha detto tragicamente Brian. «Riso.»

«Probabilmente stava cercando di darti una via d’uscita educata, fingendo di farne uno scherzo» disse Jim, senza cuore.

«Non ho dubbi che questa fosse la sua intenzione,» disse Brian «poiché con tutte le sue altre virtù, è l’anima della cortesia e della gentilezza. Inoltre, sapeva che io sapevo che il mio amore per lei era destinato a non essere mai ricambiato.»

«Lo sapevi?» disse Jim. «Eppure gliene hai parlato?»

«Ho dovuto» ha detto Brian. «Sarei scoppiato, altrimenti! Oppure mi sarei scatenato e avrei passato la mia spada attraverso quel MacDougall, anche se in seguito ho scoperto che non è un vero rivale.»

«Be’...» Jim esitò. «Perché eri così sicuro che il tuo amore fosse destinato a non essere ricambiato?»

«Come potrebbe essere altrimenti?» disse Brian. «Proviene da una famiglia onorevole ed è onorevole lei stessa. Come io stesso sono una persona d’onore. E come hai detto, sono promesso a Lady Geronde Isabel de Chaney. Promesso sulla mia parola d’onore. La mia vita mi imporrà di tornare indietro e un giorno sposarla, ma lo farò ora sapendo che ho lasciato dietro di me l’unica persona che potrei mai amare veramente: Liseth.»

Ci fu un momento di silenzio. Jim stava cercando alacremente di pensare alla cosa giusta da dire. Brian evidentemente non sentiva il bisogno di parole.

«Gli uomini a volte non hanno sposato le donne a cui erano promessi» disse Jim.

«Non uomini d’onore!» disse Brian, tirandosi su. «No! Sono incatenato dalla mia stessa parola. Dato che sono un gentiluomo e un cristiano, la mia parola non sarà mai infranta!»

«Ebbene,» disse Jim «che ne sarà dei sentimenti di Lady de Chaney se venisse a sapere che hai questo amore per Liseth?»

«Oh, lo saprà,» disse Brian «perché ho il dovere di dirglielo.»

«Brian!» esclamò Jim, chiudendo gli occhi e stringendosi le tempie – un gesto teatrale che pensava non avrebbe mai compiuto in vita sua in modo naturale. Ora, con sua grande sorpresa, scoprì che non solo lo faceva quasi automaticamente, ma che gli dava un momento di temporaneo sollievo. A tutti i costi, si stava dicendo, doveva dissuadere Brian da queste sciocchezze.

«Hai pensato a quanto sarebbe infelice Lady de Chaney, se le dovessi dire che la sposerai per senso del dovere, invece che per vero affetto?» chiese.

«La renderò infelice, già,» disse Brian «ma sul mio onore, come posso fare di meno? Proprio come sul mio onore non posso fare altro che sposarla e non rivedere mai più Liseth.»

«Ora ascolta qui, Brian...» cominciò Jim, e poi si interruppe quando si rese conto di non aver ancora formulato quello che voleva dire.

«Sì, James?» chiese Brian, guardandolo.

«Pensa, Brian» disse Jim, nel tono più ragionevole che riuscì a usare. «Di che colore ha i capelli Lady Liseth?»

«Bionda. Sicuramente l’hai notato anche tu» disse Brian, guardandolo un po’ sorpreso.

«Certo che l’avevo notato. Volevo solo assicurarmi che l’avessi fatto tu» disse Jim. «Ora dimmi di che colore sono i capelli di Lady Geronde Isabel de Chaney?»

«Be’, è bionda anche lei» disse Brian. «Perché queste domande, James?»

«Tra un attimo...» disse Jim. «Prima rispondimi. Lady de Chaney è bassa o alta, per essere una signora?»

«Bassa» disse Brian. «Ma...»

«E Lady Liseth de Mer... bassa o alta?»

«Bassa anche lei» disse Brian. «Davvero, James, non capisco lo scopo di queste domande.»

«Capirai tra un attimo» disse Jim cupamente. «Ora, non è forse vero che sei andato avanti per diversi anni ad amare Geronde Isabel de Chaney ma senza poterla sposare perché suo padre, che è il suo tutore e l’unico uomo che può dare il permesso, è andato in Terra Santa e da allora non si è più saputo niente di lui?»

«Ma te l’ho detto, io stesso, molte volte» disse Brian. «Certo, James, è vero.»

«Ottimo. Ora pensaci un momento» disse Jim. «Promettimi che penserai seriamente a quello che sto per dirti.»

«Lo farò, James» disse Brian. «Qualunque cosa tu mi dica, come mio migliore amico e consigliere più saggio, può essere solo per il mio massimo bene. Ci penserò con tutta la forza che ho dentro di me.»

«Diversi anni fa ti sei innamorato di Lady Geronde Isabel de Chaney, che è bella, bassa e ha i capelli biondi. Da quasi quattro anni tu e lei non potete sposarvi come entrambi desiderate fortemente. Ora, quassù in questo castello, incontri un’altra giovane donna che è bassa, bionda e che trovi indubbiamente bella. Tutto questo è vero?»

«Ogni parola è vera» disse Brian solennemente. Il suo tono cambiò. «Ma che io sia dannato se so cosa stai cercando di dirmi!»

«Solo questo» disse Jim. «E questo è ciò su cui voglio che tu rifletta nel modo più serio possibile, sia prima di rispondermi sia nei giorni a venire. È possibile che tu, attratto come sei dalle donne basse, bionde e belle, ti sia innamorato di una tua vicina, ma sia stato trattenuto, con tua grande infelicità, dal poterla sposare. Ora, quattro anni dopo aver aspettato e aspettato il matrimonio con questa donna che ami, improvvisamente incontri un’altra donna, bassa, bionda e bella, ma libera di sposarsi. È possibile, Sir Brian Neville-Smythe, che in una sorta di disperazione tu abbia trasferito le tue speranze d’amore frustrate da Lady de Chaney a Lady Liseth de Mer perché lei è disponibile?»

Sir Brian lo guardò intensamente per un lungo momento.

«Molto bene, James,» disse ferocemente «ci penserò su... adesso!»

Levò il capo, continuando a fissare Jim e senza dire nulla. I momenti passarono. Jim iniziò a sentirsi sempre più a disagio, ma ancora Brian non diceva nulla.

Alla fine le labbra di Brian si schiusero e parlò.

«No, James,» disse «ci ho pensato molto seriamente. I fatti sono che non sono mai stato innamorato di Lady Isabel de Chaney in alcun senso profondo. Era solo una fantasia passeggera degli ultimi tre anni – quella e il suo essermi vicina, dove potevo vederla spesso. È Liseth de Mer che amo di un amore grande, vero e puro.»

«Brian...» iniziò Jim, esasperato, ma Brian lo interruppe.

«Allora, James,» continuò come se Jim non avesse parlato «cosa devo fare?»

Jim emise un profondo sospiro.

«Brian,» disse «non lo so. Cioè... non ho consigli per te ora. Dammi tempo fino a quando questa faccenda con gli Uomini Vuoti non sarà finita, va bene? E ci penserò. Nel frattempo, non lo dirai a nessun altro? E non perderai la testa e non farai del male a Ewen MacDougall?»

«Te lo prometto, James,» disse Brian «hai la mia parola. A meno che non mi imponga una lite, non lo guarderò nemmeno di traverso, che sia con Liseth o no.»

«Bene» disse Jim. «Torniamo al tavolo alto.»

Così fecero. Nell’intervallo in cui erano stati via, Liseth e MacDougall erano evidentemente scesi dai bastioni, o da qualsiasi parte si trovassero, ed erano seduti all’estremità del tavolo alto, parlando a voce così bassa che non potevano essere facilmente ascoltati.

Non che ci fosse molto pericolo, perché i due figli De Mer, in questo caso Christopher e Alan, stavano ancora facendo domande a Dafydd, e quando uno dei due parlava, soffocava ogni altra conversazione che poteva essere ascoltata al tavolo. Jim si sedette con Brian dalla parte del tavolo di Dafydd, all’estremità opposta rispetto a MacDougall e Liseth.

Fedele alla sua parola, Brian non guardò nemmeno la coppia, ma concentrò la sua attenzione sulla conversazione tra i due De Mer e Dafydd, e alla fine iniziò a intervenire con le sue reminiscenze.

Jim sedeva, immerso nei suoi guai. Aveva davanti a sé un periodo impegnativo, in cui sarebbe stato coinvolto sia dai Piccoli Uomini sia dalle genti del Confine, per farli lavorare insieme. Da quello che poteva vedere da questa parte del tavolo, Liseth, all’altra estremità, sembrava godersi abbastanza la compagnia di MacDougall. In effetti, quasi troppo.

Sarebbe stato un vero impiccio se Liseth si fosse innamorata per davvero del cortese MacDougall. Ancora peggio, se l’avesse detto a Brian, e di conseguenza questi spingesse effettivamente MacDougall al punto in cui l’altro lo avrebbe sfidato, e avessero combattuto. Jim non aveva davvero dubbi sulla capacità di Brian di eliminare l’altro uomo, se Brian fosse stato completamente in salute.

Da quando aveva sedici anni, Brian si guadagnava da vivere e finanziava le sue terre impoverite e il suo castello con l’unica attività consentita a qualcuno della sua classe: combattere. Inoltre, aveva gli attributi naturali di un combattente. I suoi riflessi erano rapidi quanto quelli di Jim, e i riflessi di Jim, sul campo da pallavolo, erano stati uno dei suoi due punti di forza: l’altro erano i potenti muscoli delle gambe che gli permettevano di saltare più in alto della maggior parte dei giocatori per raggiungere la palla.

Inoltre, l’allenamento che Brian aveva seguito durante la crescita, e tutto ciò che aveva fatto da allora, aveva costruito su una struttura ossea di dimensioni abbastanza normali alcuni dei muscoli più sodi che Jim avesse mai visto. Inoltre, per finire, MacDougall era, semmai, più piccolo di Brian e forse pesava meno. Sarebbe stato davvero strano se nel tipo di scambio di colpi in cui effettivamente si trasformavano i combattimenti con la spada tra cavalieri, Brian non avesse fatto a pezzi MacDougall, per quanto abile potesse essere lo scozzese in certi modi o con certe armi.

In quel momento entrò Herrac, e Jim balzò in piedi dal tavolo, per intercettare il cavaliere più anziano e tirarlo da parte proprio come Brian aveva fatto con lui poco prima. Voleva discutere con il Lord di Castel de Mer di tutto quello che era successo con gli Uomini Vuoti.

Finirono per parlare nella stessa stanza dove avevano discusso in precedenza, quella che Jim era arrivato a considerare lo “studio” di Herrac. Certamente era una stanza privata del signore di questo particolare castello. Herrac ascoltò tutto ciò che Jim aveva da dire, in silenzio. Non si mosse e non mostrò un’espressione particolare. Tuttavia, quando Jim ebbe finito, sospirò.

«Dieci giorni» disse Herrac «sono un tempo abbastanza breve per prepararsi. È ancora più breve se vogliamo assicurarci che guerrieri del Confine e Piccoli Uomini combattano insieme. Possono entrambi aver acconsentito a farlo, ma questo è molto diverso dal fatto che lo facciano effettivamente, una volta che il sangue comincerà a ribollire e la battaglia sarà ingaggiata. Per prima cosa, come li collochiamo uno rispetto all’altro in linea di battaglia?»

Esitò.

«I Piccoli Uomini combattono come lancieri a piedi,» proseguì Herrac «alla maniera degli scozzesi delle pianure. Mentre l’uomo di Confine si sente meglio a cavallo. Ma non c’è spazio fra quegli alberi per prendere una buona rincorsa o assumere una formazione per una carica a cavallo.»

«No,» disse Jim «penso che si possa gestire una carica a cavallo. Guardate qui.»

Tirò fuori dalla sua ben poco medievale tasca un duplicato della mappa che aveva dato al capo degli Uomini Vuoti. Questa mappa però si concentrava sull’effettivo spazio aperto tra i boschi e le scarpate.

«Guardate» disse di nuovo Jim, stendendo la mappa di stoffa sul tavolo davanti a Herrac. «Quello che ho intenzione di proporre è che i Piccoli Uomini facciano il primo attacco. Gli Uomini Vuoti all’inizio non faranno il collegamento tra i Piccoli Uomini e il fatto che potrei averli traditi, o che sono caduti in una trappola deliberata.»

Fece una pausa per lasciare che Herrac assorbisse l’idea. Herrac annuì pensieroso.

«Nel tempo che impiegheranno a rendersi conto di essere sotto attacco,» proseguì Jim «i Piccoli Uomini dovrebbero averli respinti a una certa distanza dal limite del bosco su più lati. Quindi, una volta che gli Uomini Vuoti si saranno adattati alla situazione e inizieranno a contrattaccare, gli schiltron dovrebbero aprire degli spazi tra di loro e far passare gli uomini del Confine, a piedi o a cavallo come preferiscono.»

Si fermò di nuovo.

«Continuate» disse Herrac.

«Questo dovrebbe portare a una situazione in cui i guerrieri del Confine a cavallo staranno combattendo contro gli Uomini Vuoti che vengono al luogo dell’incontro montati sui propri cavalli invisibili,» disse Jim «mentre i Piccoli Uomini dovrebbero vedersela con quelli a piedi. Insieme, dopo, gente del Confine e Piccoli Uomini dovrebbero formare un anello che continuerà a chiudersi sugli Uomini Vuoti, fino a quando, verso la fine, la gente del Confine dovrebbe indietreggiare e permettere agli schiltron dei Piccoli Uomini di avvicinarsi e spingere gli Uomini Vuoti contro la scarpata e assicurarsi della loro morte. Cosa ne pensate, come piano?»

«Be’, solo una cosa» disse Herrac. «Sarà difficile far ritirare qualsiasi uomo del Confine una volta che è impegnato nella battaglia, ma è necessario farlo in modo che gli schiltron possano avanzare.»

«Penso che avranno le mani impegnate con quegli Uomini Vuoti che sfuggiranno alla cattura entro l’anello e che cercheranno di scappare o riusciranno a uscire nell’area aperta della radura. La gente del Confine dovrebbe formare un secondo anello per prendersi cura di questi, in modo che nessuno scappi.»

Smise di parlare e aspettò. Herrac rifletté sulla mappa, tracciando con il dito nell’aria parti di essa qua e là.

«Può funzionare, ma non ho mai saputo di piani di guerra in cui ci fosse qualcosa di sicuro» disse infine. «Perciò questo vostro piano credo possa essere il nostro, e andrà bene come qualunque altro.»

Alzò gli occhi dalla mappa per guardare direttamente Jim.

«Vi rendete conto» disse «che gli uomini del Confine si aspetteranno come paga per essere stati in battaglia il diritto di prendere l’oro che avrete portato per gli Uomini Vuoti. Anche i Piccoli Uomini vorranno questo?»

«L’ho chiesto a Dafydd proprio durante il nostro viaggio di ritorno dopo aver incontrato gli Uomini Vuoti» disse Jim. «Dafydd dice che non crede che i Piccoli Uomini sappiano che farsene dell’oro. Vogliono solo eliminare i nemici dalla loro terra – ossia gli Uomini Vuoti – in modo che le loro mogli e i loro figli siano fuori pericolo e possano vivere tutti in pace. Il loro atteggiamento nei confronti dell’oro è diverso dal nostro.»

«Lo sa Dio quanto sia una buona cosa a sentirsi» disse Herrac, con un altro sospiro, «che esistono persone che non impazziscono alla prospettiva di guadagnare dell’oro. Fareste meglio ad assicurarvene. Ma se è così, allora non ci sarà più un grande pericolo di contrasto tra le due forze.»

«Ho intenzione di farlo» disse Jim. «Domani andrò di nuovo a vedere i Piccoli Uomini, per indicare loro la data – dieci giorni da domani, con un consiglio la notte prima dell’attacco. Nel frattempo, vi recherete dai nostri alleati sul Confine e li convincerete a reclutare tutti gli uomini di cui ritengono di aver bisogno?»

«Lo farò» disse Herrac.

«Bene» disse Jim. «Inoltre, non appena tornerò dopo aver incontrato i Piccoli Uomini, verrò con voi a parlare io stesso con la gente del Confine, portando Dafydd a parlare per conto dei Piccoli Uomini. Può darsi che credano a ciò che dice loro, mentre non crederebbero la stessa cosa se venisse loro riferita da un Piccolo Uomo. L’unico problema è che uno o più dei Piccoli Uomini potrebbe voler venire con Dafydd a quegli incontri, per assicurarsi che la loro gente sappia come reagiscono quelli del Confine.»

«Non so se gli uomini del Confine accetteranno la presenza di Piccoli Uomini nei loro consigli» replicò Herrac.

«Dovete convincerli ad ammettere alcuni di loro. I comandanti, almeno» disse Jim. «Inoltre, parlando di comandanti, ritengo molto importante che siate voi a capo delle forze del Confine in questa circostanza.»

Herrac esitò.

«Ho evitato di essere tale, anche se so che molti vorrebbero che li guidassi» disse pensieroso. «Ma un leader si fa dei nemici, che lo voglia o no, e non volevo iniziare discussioni o faide che i miei figli avrebbero dovuto affrontare dopo che me ne fossi andato. Ho sempre lasciato che Sir John Graeme avesse il comando.»

«Questa volta,» disse Jim «dovrete essere voi. Ricordate il mio incontro con Sir John Graeme. Sarà determinato ad andare per la sua strada, se non altro per dimostrare che non è stato spinto da me a prendere nessuna decisione. Voi invece, comprendendo la necessità della cosa, farete come abbiamo segretamente convenuto tra noi di fare.»

«Bene...» Herrac esitò ancora una volta. «Ottimo. Mi offrirò di essere il comandante. Ma un numero sufficiente deve decidere di seguirmi, e questo non deve far arrabbiare troppo Sir John. Perché è potente sul Confine, in zona, e non desidero che i miei figli lo abbiano come nemico. Inoltre, se si ritirasse dall’impresa, altri lo seguirebbero e abbiamo bisogno di tutti quelli che possiamo portare dalla nostra parte.»

«Mi ha dato l’impressione di essere un uomo saggio» disse Jim. «Uno che non esiterebbe a usare la forza e la violenza per ottenere ciò che vuole, ma che sa anche quando piegarsi al vento predominante. Penso che se sembrerà esserci un accordo generale che vi vuole come comandante, non farà alcuno sforzo reale per opporsi a voi.»

«Lo avete compreso bene» disse Herrac con un sorrisetto, guardando Jim. «Si potrebbe pensare che voi siate stato sul Confine per tutta la vita.»

«Come sapete, non è così» disse Jim. «Ma da quello che ho visto, gli uomini sono praticamente gli stessi ovunque, quando si tratta di guidare o seguire. Alla fine la maggior parte dei seguaci vuole seguire il comandante di cui si fida di più, e credo che le genti del Confine abbiano più fiducia in voi che in chiunque altro.»

«Può darsi» disse Herrac. «Speriamo. Posso prendere questa mappa per mostrarla ai nostri alleati?»

«Sarei lieto se lo faceste» disse Jim. «È stato con quell’idea in mente che l’ho disegnata.»

Tornarono al tavolo alto nella sala grande. Si stava avvicinando l’ora di cena, e Herrac prese la sua consueta posizione centrale al tavolo.

Jim si sedette accanto a lui. Da quando si erano allontanati, Lachlan e gli altri figli di De Mer si erano uniti al gruppo. La tavola era animata dalle chiacchiere e presto lo stesso Herrac ne fu coinvolto. Jim non disse nulla. Non stava più guardando Liseth, o MacDougall, e nemmeno Brian. La sua mente era piena di domande su come avrebbe affrontato i Piccoli Uomini l’indomani e cosa avrebbe detto loro.
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Jim il giorno dopo trovò ancora più problemi di quanto si fosse aspettato nel trattare con i Piccoli Uomini.

«Quanti di questi guerrieri del Confine ci saranno a questo consiglio in cui vuoi che ci uniamo a loro?» chiese Ardac, figlio di Lutel, quando si incontrarono di nuovo all’ingresso della valle. Jim e Dafydd avevano trovato la strada per raggiungerli, ancora una volta con l’aiuto di Snorrl, ed era poco prima di mezzogiorno.

«Erano otto al primo incontro. Mi aspetto che ce ne siano di più per questo. A prima vista, la cifra potrebbe arrivare fino a diciotto invece di otto» disse Jim.

«In tal caso,» disse Ardac «portiamo diciotto dei nostri capi di schiltron per incontrarli.»

Jim si era aspettato che avrebbero voluto una rappresentanza, ma non su questa scala.

«Non è una cosa saggia da fare» disse. «Tre o quattro di voi, forse. Magari anche cinque. Ma non di più, se siete davvero disposti a unirvi a loro in questa battaglia per sterminare gli Uomini Vuoti.»

«E perché non dovremmo avere lì tanti di noi quanti ce ne sono loro?» domandò Ardac. «Forniremo almeno la metà dei combattenti, e se conosco gli abitanti del Confine, probabilmente più della metà. Come ti ho già detto, penso, in passato, potremmo occuparci di questa faccenda da soli.»

«Ma non con un risultato così sicuro,» ribatté Jim «per non parlare del fatto che se fate da soli, non otterremo nulla per avvicinare il tuo popolo e le genti sul Confine. E come mago, penso di averti detto che vedo arrivare il momento in cui voi dovrete combattere fianco a fianco in guerre più grandi.»

«E allora!» disse Ardac. Si voltò a metà per guardare i cinque Piccoli Uomini dalla barba bianca, questa volta in piedi a più di un metro e mezzo dietro di lui. Si voltò di nuovo verso Jim. «Ci danno la caccia a vista come animali. Diffondono mille storie malvagie su di noi. Ci incolpano di molte cose, per le quali, come le storie, non siamo responsabili, e che non sono vere. Ma noi dobbiamo andare a una riunione sottorappresentati mentre loro no?»

«Sir James ti sta solo raccontando il percorso delle menti di questi uomini» intervenne Dafydd, in piedi accanto a Jim.

«Non siamo uomini anche noi?» si infiammò Ardac. «Non abbiamo predato nessuno, per migliaia di anni. Sono gli altri, che ci hanno sempre depredati. Roma ci ha schiacciati con un tacco di ferro. Gli uomini del Nord, gli scoti, i pitti sono venuti tutti a cercarci e ad attaccarci, per impossessarsi delle nostre terre e di qualsiasi altra cosa avessimo. Noi non abbiamo fatto altro che respingerli.»

Fece una pausa per un secondo, poi riprese con voce più calma.

«Fino a quando non abbiamo compreso che non ci sarebbe stata pace finché non fossero stati respinti oltre i loro confini, e così ci siamo allargati fino a...»

Pronunciò un nome che suonava molto come quello di Dafydd, “Regno delle Montagne Bagnate dal Mare”, nella stessa lingua in cui Dafydd si era dato un nome. Era strano per Jim sentirlo uscire così facilmente dalle labbra del Piccolo Uomo barbuto, quando lui, Herrac e tutti gli altri si erano sforzati di dirlo senza successo.

«Là abbiamo trovato un popolo – il tuo popolo!»

Guardò Dafydd.

«Un popolo che non ci ha attaccato, un popolo che ci ha trattato come gli altri uomini, che è quello che siamo – nonostante abbiamo un po’ di magia accumulata nel corso dei secoli per aiutarci a rimanere in vita. Eppure siamo UOMINI! E quelli sono stati gli unici che ci hanno accolto come loro simili. Così abbiamo vissuto in armonia con loro finché la loro terra è sprofondata sotto il mare. Ma a quel punto ci stavamo ritirando sotto nuove invasioni, questa volta da parte dei normanni, così che ci siamo ridotti qui in questo territorio, in questo ultimo baluardo, dove moriremo prima di concedere un altro metro. Ma ricorda quello che ho appena detto: siamo uomini! Uomini! Proprio come quelli sul Confine sono uomini. Questo, devono capire!»

«In effetti, credo che ci arriveranno,» disse piano Dafydd «ma lentamente, bada bene, perché è prerogativa dell’umanità – inclusa la tua gente e la mia – di non cambiare idea su grandi questioni all’improvviso, ma solo lentamente, per un periodo di tempo, mentre la verità inizia a penetrare in loro.

«Se vuoi,» proseguì «Sir James o io ti chiederemo come favore speciale che tu venga di persona con non più di tre o quattro altri. Tieni presente che mi avrete lì per parlare per voi, ed essi mi riconoscono come molto al di sopra di loro in rango. Non temere di essere sottorappresentato.»

«Dobbiamo parlare di questo!» disse Ardac. Si voltò verso le cinque barbe bianche e insieme si allontanarono, abbastanza da non poter essere uditi. Parlarono per un po’ di tempo.

Nel frattempo, Jim e Dafydd erano in piedi nel pieno bagliore della luce del sole crescente e il giorno si stava riscaldando al punto che Jim, almeno, era a disagio nei suoi vestiti e nella sua armatura.

Alla fine Ardac ritornò, con anche i cinque vecchi, che si avvicinarono proprio dietro di lui.

«Lo poniamo sul tuo onore» – e ancora una volta pronunciò il nome che né Jim né nessun altro che non fosse uno dei Piccoli Uomini o Dafydd era stato in grado di pronunciare – «di mantenere la tua promessa che non saremo sottorappresentati lì se solo io verrò, e altri tre o quattro con me. Ma ti avverto, non accetteremo commenti sprezzanti, nessuna allusione a noi come esseri inferiori agli uomini. Promettimi anche che avvertirai i tuoi abitanti del Confine, che ne siano informati in anticipo, prima che tutti noi parliamo.»

«Te lo prometto,» disse Dafydd «sull’onore del mio nome...» Ancora una volta le sillabe liquide. Si rivolse a Jim.

«Sir James?»

«Avete anche la mia promessa» disse Jim. «E sul mio onore: la gente del Confine vi rispetterà o io stesso dichiarerò chiuso l’incontro.»

«E ti ascolteranno quando lo dirai?» chiese Ardac.

«Mi ascolteranno» disse Jim. Per un momento sentì dentro di sé un’improvvisa vampata di calore e rabbia. «Sono un uomo di magia. Posso chiudere qualsiasi incontro del genere, che piaccia o no ai presenti!»

Ci fu una pausa.

«Allora,» disse Ardac «siamo nelle vostre mani. Sarò lì la sera stabilita, con almeno altri tre capi dei nostri schiltron. Il piano di battaglia di cui mi hai parlato ci andrà bene. Se verrà cambiato, allora forse dopotutto non combatteremo insieme, a meno che il cambiamento suggerito non sia uno che troviamo ancora più gradevole. Sul vostro onore, Sir James Eckert, e...»

Un’ultima volta, usò l’antico titolo e nome di Dafydd.

Sulla via del ritorno al castello, Jim cavalcò in silenzio per un po’. Prevedeva grandi difficoltà con gli uomini del Confine. Alla fine fu Dafydd a rompere il silenzio.

«Cercherai di capirli, James?» disse Dafydd, mentre i loro cavalli camminavano fianco a fianco.

Jim rimase commosso. Raramente l’arciere si rivolgeva a lui senza far precedere il suo nome da un Sir.

Poi Jim si ricordò che per il momento Dafydd poteva parlare dal punto di vista del principe dal nome impronunciabile, il che gli dava tutto il diritto di rivolgersi a Jim come a un pari, o addirittura un subordinato. Tuttavia la sensazione di commozione rimase. Non aveva bisogno di chiedere a chi si riferisse Dafydd.

«Credimi, Dafydd, lo farò» disse. «Capisco il punto di vista dei Piccoli Uomini, almeno per quanto possa qualcuno che non sia uno di loro. Non posso fingere di saperlo come lo sanno loro, perché non ho mai dovuto vivere come hanno dovuto vivere loro, per tutte queste generazioni.»

Guardò Dafydd, sperando che l’altro gli credesse.

«Ma certamente hanno diritto a qualsiasi forma di rappresentanza che vogliono. Lo hanno più che guadagnato nel corso dei secoli. Solo che, sfortunatamente, non siamo faccia a faccia con ciò che è giusto, ma con ciò che funzionerà. Te lo dico, Dafydd, non posso spiegarlo, ma sono certo che i Piccoli Uomini e le genti del Confine alla fine dovranno lavorare mano nella mano, diventare amici e forse anche un solo popolo, un giorno, in modo che forse non ci saranno più Piccoli Uomini, ma solo occasionalmente un abitante del Confine più basso di quanto potrebbe essere altrimenti.»

«Potresti avere ragione, James, non lo so» disse Dafydd. «Io stesso non ho alcun legame reale, adesso, con quel regno affondato sotto le onde di cui parlano. Quelli di noi che hanno scelto la terra hanno perso il contatto con la nostra gente da molto tempo. Ma sentiamo ancora un legame vivo con loro e sento ancora un legame vivo con i Piccoli Uomini. Alla fine, se vogliono sopravvivere, se il loro sangue deve sopravvivere nelle vene delle persone che vivranno dopo di noi, dovranno, come tutti noi, essere riconosciuti come appartenenti alla razza degli uomini e indistinguibili da coloro che li circondano.»

Dopodiché, Jim e Dafydd continuarono a cavalcare insieme, in silenzio. Andava benissimo, pensò Jim, per lui e Dafydd filosofeggiare sul futuro dei Piccoli Uomini. Ma, come aveva appena detto, ciò con cui avevano a che fare erano le realtà del qui e ora, e il fatto che gli uomini del Confine non avrebbero accettato facilmente l’idea di dare ai Piccoli Uomini qualcosa di simile a una voce in capitolo alla pari nella battaglia.

In qualche modo, le genti del Confine dovevano essere portate a concederlo. Disperatamente, Jim desiderò di avere il conto magico illimitato che una volta aveva dato per scontato di avere, durante l’anno precedente in Francia, quando aveva usato la magia ogni volta che ne aveva avuto voglia.

Doveva risolvere tutto, ora, con nient’altro che il vantaggio che gli dava la sua conoscenza delle cose del ventesimo secolo. Quello e il suo ingegno innato. E non gli sarebbe dispiaciuto, pensò ironicamente, avere un leggero miglioramento nel campo dell’ingegno innato. Perché, in quel momento, non vedeva esattamente come avrebbe potuto indurre gli uomini del Confine a cambiare idea. Ma doveva provarci.

I suoi timori si rivelarono fin troppo giustificati la sera seguente, dopo che erano tornati a Castel de Mer e si erano diretti a un altro castello vicino, costruito intorno a una casatorre, dove si stava svolgendo un’altra riunione dei leader delle genti del Confine. Questa volta ce n’erano circa ventiquattro nella stanza.

Evidentemente la voce si era sparsa e tutti coloro che potevano partecipare si erano presentati.

Ce n’erano così tanti, infatti, che solo circa dodici potevano essere sistemati al pesante tavolo rettangolare con il ripiano di quercia presso il quale c’erano delle panche. Gli altri dovevano stare ai lati e verso il fondo della sala. A Herrac, Jim e Dafydd furono assegnati dei posti a sedere – a Dafydd solo con riluttanza, e questo sulla base del suo presunto alto rango di principe di un paese lontano. Consapevole della riluttanza, Dafydd disse che avrebbe preferito stare in piedi, e offrì gentilmente il suo posto a Sir John Graeme, che lo accettò con garbati, ma piuttosto freddi ringraziamenti.

Dafydd rimase in piedi, dietro Jim e Herrac. Aveva ancora l’arco in spalla e la faretra al fianco. Li aveva tenuti perché nessuno degli altri intorno a lui si era tolto la spada nonostante la regola di cortesia secondo cui quando si visitava un vicino la spada veniva messa da parte, anche se si mantenevano addosso altre armi. Come nella riunione precedente, sembrava essere generalmente ammesso che si trattasse di un consiglio di guerra, piuttosto che di una visita di vicinato.

L’incontro iniziò con una serie di presentazioni di Jim e Dafydd a coloro che non erano mai stati lì prima. A questo punto, Jim aveva dimenticato tutti i nomi tranne quelli di alcuni che aveva già incontrato, ma quelli che ricordava, come William di Berwick, un uomo sulla quarantina dalla faccia tonda e dal corpo tondo, sotto i radi capelli grigi, gli erano saldamente impressi nella mente.

Finita quella parte della faccenda, Herrac parlò – e ci fu un silenzio quasi istantaneo quando cominciò a spiegare che fin dal loro primo incontro, Jim aveva visto e preso accordi sia con gli Uomini Vuoti che con i Piccoli Uomini e tutti avrebbero dovuto apprezzare questo sforzo per il quale era straordinariamente adatto, essendo mago oltre che cavaliere. Quindi passò il ruolo di oratore a Jim in modo che questi potesse parlare loro di entrambi gli incontri.

Jim si alzò, per assicurarsi che tutti nella stanza potessero non solo sentirlo ma anche vederlo, e di nuovo raccontò loro prima il piano, che era quello di attirare tutti gli Uomini Vuoti in questo luogo particolare dove potevano essere intrappolati, con il pretesto di pagare loro la prima rata di denaro scozzese. Poi descrisse com’era andato il suo incontro con Eshan, il capo degli Uomini Vuoti.

Ascoltarono senza una parola, e quando finì ci furono dei mormorii di piacere e di approvazione da tutto il tavolo e da tutta la sala.

«Ben fatto» disse Sir John, la sua voce che si diffondeva facilmente attraverso la stanza. «E ho saputo da Sir Herrac che è stato solo il giorno dopo che voi avete visto e parlato con i Piccoli Uomini?»

«È così» rispose Jim. Stava per accennare al fatto che Herrac era stato con lui, quando si rese conto che il “voi” che Sir John aveva usato, in questo caso, era un pronome plurale. «Come sapete, Sir John, e forse anche alcuni di questi altri cavalieri, Sir Herrac era con me, così come Sua Altezza qui presente, il principe Merlion.»

Si fermò solo per un secondo. Ma non ci fu alcun suono da quelli nella stanza per dargli un’indicazione di come le sue parole venivano accolte. Proseguì.

«Abbiamo parlato con Ardac, figlio di Lutel, e con i cinque principali consiglieri dei Piccoli Uomini. Ho detto loro tutto quello che avevo fatto fino a quel momento, e ho comunicato la data nella quale era stata fissata la distruzione degli Uomini Vuoti... Non ho stabilito con precisione un tempo per il consiglio finale poco prima della battaglia,» concluse «ma suggerisco che si svolga la sera prima. Invierò loro quel messaggio se il resto di voi è d’accordo.»

Fece una pausa. Ora era il momento di affrontarli.

«Suggerisco anche che l’incontro si svolga a Castel de Mer, che suppongo sia il più appropriato, poiché mi risulta che probabilmente sceglierete Sir Herrac come vostro condottiero.»

Per un attimo ci fu silenzio. Poi ci furono alcune grida sparse di «Sì!» qua e là per la sala, seguite quasi immediatamente da un fiume di voci d’accordo con la scelta. Sir John, che aveva aperto la bocca per parlare, si abbandonò sulla panca, chiudendo la bocca, con un’espressione lievemente accigliata.

«Credo» disse inaspettatamente Sir John «che non abbiamo ancora sentito lo stesso Sir Herrac accettare di assumersi tale responsabilità. Vero, Sir Herrac?»

La voce profonda e potente di Herrac risuonò quasi all’improvviso nella sala.

«Non sono uno a cui piace essere al comando» disse. «Penso che tutti qui lo sappiano. Il mio dovere è verso la mia famiglia e la mia eredità che è il mio castello e le sue terre. Tuttavia, in questo caso, è così importante che si metta fine agli Uomini Vuoti una volta per tutte, e accetto!»

Un’acclamazione di voci profonde risuonò nella stanza. Quando si fu placata, Sir John si voltò di nuovo e Jim sentì gli occhi freddi del cavaliere su di sé.

«Stavate per dirci la sostanza del vostro discorso e del vostro accordo con i Piccoli Uomini, Sir James» disse Sir John. «Vi prego, continuate.»

«Verranno, in numero pari al vostro e forse anche superiore» disse Jim. «La loro prima risposta è stata chiedere quanti guerrieri del Confine ci sarebbero stati in questo consiglio. Ho detto diciotto – vedo che mi sbagliavo. Siamo di più. Ardac, figlio di Lutel, mi ha poi risposto che in tal caso diciotto Piccoli Uomini sarebbero stati inviati a unirsi al consiglio.»

Nella stanza scoppiò un clamore, di una mezza dozzina di voci che parlavano contemporaneamente, con un sottofondo di borbottii rabbiosi.

«Cosa gli fa pensare che daremo il benvenuto a diciotto di loro nel nostro consiglio?» gridò William di Berwick, picchiando sul tavolo. «Uno è sufficiente, e più che sufficiente, per riportare loro le nostre decisioni. Dopotutto, combatteranno sotto il nostro comando.»

Seguì un silenzio e Jim si scoprì felice di essersi alzato in piedi.

«Ma non saranno sotto il vostro comando. Saranno sotto il loro comandante, che è il principe Merlion, qui, che condivide con loro un’antica fratellanza di sangue.»

«Ma è sciocco» si inserì Sir John Graeme. «Due comandanti renderanno semplicemente un disastro la nostra lotta. Eppure ammetto che è difficile chiedere a Sua Altezza di prestare servizio sotto un semplice, anche se nobile, cavaliere come Sir Herrac.»

«Sono disposto.» La voce di Dafydd, dolce come al solito, risuonò comunque nella stanza.

«Perché, dico?» gridò William di Berwick, colpendo di nuovo il tavolo. «Per cosa abbiamo bisogno dei Piccoli Uomini? È nostro diritto distruggere gli Uomini Vuoti, solo nostro. E lo faremo con facilità!»

All’improvviso ci fu un tonfo al centro del tavolo e tutti i presenti rimasero fermi, perché una delle frecce da guerra di Dafydd era rimasta con la punta quasi del tutto conficcata, fino agli spigoli, nello spesso piano di quercia del tavolo.

«Permettetemi di discutere un po’ con voi su questo punto, Sir William» disse Dafydd, gentilmente ma abbastanza forte che tutti lo sentissero.

Era entrato nella sala con l’arco in spalla e le frecce al fianco, poiché gli altri indossavano tutti le loro spade, e costoro – che vivevano in un paese dove gli arcieri erano deboli, e in una terra e in un tempo in cui tutti i cavalieri con cinture e corazze guardavano dall’alto in basso la gente comune che portava archi – non si erano mai soffermati a pensare che tipo di arma fosse e che si potesse usare in uno spazio chiuso in questo modo. Semplicemente non era mai passato per le loro teste. Uno scontro alla spada tra queste mura avrebbero potuto immaginarlo. Ma non questo.

Sir William sedeva in silenzio, fissando da dietro la freccia di Dafydd.

«Vorrei sottolineare qualcosa con la freccia che vedete» continuò Dafydd. «Ora è successo che ho semplicemente pizzicato la corda dell’arco in modo che la freccia rimanesse dritta sul tavolo. Lasciate che vi mostri come sarebbe andata se l’avessi pizzicata un po’ di più.»

Così veloce da sembrare quasi una forma di magia, un’altra freccia venne montata sull’arco di Dafydd e volò – dentro e attraverso il tavolo finché non si fermò contro il pavimento sottostante. Solo le punte delle sue piume e la sua estremità dentellata si vedevano sopra il piano.

«Capite,» disse Dafydd, quasi gentilmente «questo mio arco non è un’arma indegna. In effetti, forse, Sir Herrac, ora dovreste convocare vostro figlio Sir Giles, che era con me e Sir James in Francia, affinché racconti la storia della spada con cui ha difeso il principe ereditario d’Inghilterra contro quasi una ventina di cavalieri appartenenti a un mago malvagio. Vorreste farlo, Sir Herrac?»

Per tutta risposta Herrac si limitò a voltare la testa, alzare la voce e urlare un richiamo che avrebbe facilmente penetrato la porta alle sue spalle e raggiunto il servitore che attendeva all’esterno.

«Oh! Vai a cercare Sir Giles... subito!»

La porta fu aperta quasi in quel momento e Sir Giles entrò nella stanza, richiudendo la porta dietro di sé.

«Non c’era bisogno di cercarmi, padre» disse. «Anch’io ho aspettato fuori per sentire i risultati del vostro incontro.»

«Sua Altezza, qui,» disse Herrac, lasciando ancora che la sua voce risuonasse nella stanza «vorrebbe che raccontassi di una spada con cui hai difeso il principe d’Inghilterra l’anno scorso in Francia.»

«Sì, padre» disse Giles. Guardò in basso sul tavolo e alzò la voce per raggiungere tutti nella stanza.

«La spada con cui ho avuto l’onore di combattere per il giovane principe, l’ho ricevuta dal principe Merlon in persona.»

Si rivolse a Dafydd.

«Nobile signore?» chiese. «Cosa volete che dica a questi signori riguardo alla spada?»

«Tutto» disse Dafydd. «Da quello che vi ho detto di come è arrivata nelle mie mani fino a come è passata nelle vostre.»

«Sarò più che disposto a farlo» disse Sir Giles. Probabilmente era l’uomo più basso lì. Ma i suoi baffi erano ferocemente ispidi, e il grosso naso di cui normalmente si vergognava un po’ si alzò orgoglioso come la prua di una nave che sta per andare in battaglia.

«Fu prima della battaglia di Nouaillé-Poitiers; il principe Edward era senza spada. Chiese che qualcuno di noi che era lì presente, e portava la spada, gliene desse una, perché si vergognava che lui, un Plantageneto e un principe, fosse senza spada in un giorno di battaglia.»

Guardò Dafydd, che gli fece cenno di andare avanti.

«In verità, tutti noi eravamo restii a rinunciare alle nostre spade. Perché cos’è un cavaliere senza la sua spada?»

Ci furono mormorii di assenso nella stanza. Jim rimase un po’ sorpreso, poi si ricordò che questi abitanti della Northumbria erano stati inclusi solo di recente sotto la corona inglese e, in ogni caso, non sarebbero stati così pronti a consegnare loro stessi le proprie spade.

«Così abbiamo esitato» continuò Sir Giles. «E Sua... il principe Merlon... disse al principe Edward, che lo conosceva solo come un semplice arciere, che forse avrebbe potuto risolvere il problema. Il principe Merlon quindi si allontanò e tornò dal suo bagaglio con una magnifica spada da cavaliere in un fodero ingioiellato. La diede al principe che la sguainò a metà, la tenne un momento e sembrò a disagio. “Non posso portare questa spada” disse il principe.»

Sir Giles aveva fatto zittire la stanza. Fece un respiro profondo e proseguì.

«A questo punto, mi sono vergognato di non aver offerto la mia spada prima» disse Giles. «Mi sono fatto avanti, ho sganciato il mio fodero dalla cintura della spada e l’ho offerto, con la spada al suo interno, al nobile principe inglese, dicendo: “Se mi farete l’onore di accettare la spada di un comune cavaliere”, e gentilmente il principe ha accettato. Mentre io prendevo la spada che il principe Merlon aveva offerto e me la agganciavo alla cintura. Fu con quella spada, quindi, che tentai di proteggere il giovane principe d’Inghilterra dai suoi nemici.»

Smise di parlare.

«Grazie, Sir Giles» disse Dafydd. «Ma non avete ancora raccontato come la spada mi sia giunta tra le mani.»

«Oh. Perdonatemi» disse Sir Giles. «Dovrei spiegare a tutti voi» – si stava rivolgendo ancora una volta alla stanza – «che Da...»

Sir Giles si riprese appena in tempo.

«Sua Altezza Merlon ci ha raccontato la storia di come aveva acquisito la spada. Fu in un momento in cui era travestito da arciere, come lo è ora, ma in quella terra che prima si chiamava Galles, ma ora è territorio inglese. Sembra che uno dei guardiani inglesi credesse che organizzare tornei potesse dimostrare l’abilità dei suoi cavalieri, in particolare ai suoi sudditi gallesi. Quel giorno il guardiano aveva pensato a un intrattenimento aggiuntivo.»

Sir Giles si fermò per fare un respiro profondo.

«Così, poiché aveva sentito parlare dell’arciere che il principe Merlon diceva di essere, e avendo sentito che era molto abile con quello strumento, lo fece portare sul terreno del torneo e lo fece affrontare da cinque cavalieri in armatura e lance. Questi cinque erano a cavallo, e lui solo, a piedi, con l’arco. Cavalcarono verso di lui, ma li uccise tutti con le sue frecce prima che lo raggiungessero, prima ancora che gli fossero vicini.»

Giles si fermò di nuovo, ma in questo caso fu per dare tempo di spegnersi al borbottio a cui questa affermazione aveva dato luogo.

«Il principe aveva chiesto che se avesse vinto la gara, avrebbe dovuto – come ogni vincitore sulla pista del torneo – vincere anche le armi e le armature dei suoi avversari, e il guardiano ridendo si era detto d’accordo. Di conseguenza, egli entrò in possesso di tutte le armature e le armi di coloro che aveva appena ucciso, ma le rimandò indietro tutte tranne questa spada, che conservò. E che portò con sé, e poi offrì al principe erede. Ancora una volta, è stata questa la spada con cui ho tentato di difendere sua grazia il principe d’Inghilterra.»

«Grazie, Sir Giles» disse Dafydd. Si rivolse a quelli nella stanza. «Questa storia e quelle frecce nel tavolo ve le ho fatte vedere e ascoltare per uno scopo. Quest’arma non è abituale tra voi signori, e nessun gentiluomo la usa se non per la caccia o per passatempo. Ma è comunque un’arma potente e io, per esempio, non sento il mio rango sminuito dal fatto che vado travestito da comune uomo dell’arco.»

Fece una pausa.

«Vorrei che consideraste, quindi, e allo stesso modo, signori, che nessun gentiluomo si schiera mai con altri gentiluomini in uno schiltron, a piedi, con lance, per incontrare i propri nemici. Eppure i Piccoli Uomini lo fanno, e lo fanno bene. Posso sottolineare che hanno tenuto i loro confini contro gli Uomini Vuoti per tutti questi secoli, il che non è un’impresa da poco. Voi che avete incontrato bande sparse di Uomini Vuoti, sapete che non è facile combatterli.

«Quello che sto dicendo» disse Dafydd «è che loro, per diritto di combattimento, sangue e vite perse, hanno lo stesso diritto di essere presenti alla fine degli Uomini Vuoti quanto voi. Hanno vinto questo diritto sui campi di battaglia, su innumerevoli campi di battaglia. Sono orgoglioso di essere stato scelto come loro capo, e non sono troppo orgoglioso per rifiutare di servire sotto Sir Herrac, come nostro comandante supremo. Ma, poiché so che molti di voi si sentono a disagio con i Piccoli Uomini, ho chiesto loro di ridurre il loro numero da diciotto a non più di cinque rappresentanti al nostro consiglio la notte prima della battaglia. E hanno accettato. Questo, in qualità di loro comandante, vi metto davanti non come una supplica ma come una richiesta.»

La stanza rimase silenziosa.
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Il silenzio persisteva nella stanza. Mentre si allungava, si poteva sentire una tensione nell’aria, che cominciava a raccogliersi, come la molla di un orologio si restringe in uno spazio sempre più piccolo quando è ben carica. In questo silenzio opprimente, la voce di Herrac irruppe come la prua di una nave che si fa strada attraverso il ghiaccio fresco sull’acqua gelata.

«In qualità di comandante prescelto dagli uomini del Confine in questa impresa,» disse con voce piatta «accetto la proposta del principe Merlon che non più di cinque dei Piccoli Uomini si incontrino con noi la notte prima della nostra battaglia con gli Uomini Vuoti, in un consiglio per la pianificazione definitiva. Chiunque desideri non seguirmi in questa faccenda può ora chiamarsi fuori e lasciare questa riunione. Non voglio che un uomo segua i miei ordini se non lo fa volentieri e con tutto il cuore.»

Per un lungo momento ancora non accadde nulla, poi la tensione cominciò a dissiparsi, come una molla avrebbe potuto svolgersi, senza mai essere stata portata alla piena tensione.

Nessuno si mosse per lasciare la stanza.

«Sono contento che così tanti saranno con noi» disse Herrac, dominando di nuovo la stanza con la sua voce. «Poiché ci vorrà la forza di tutti noi, e anche quella dei Piccoli Uomini, per porre fine agli Uomini Vuoti. Non sarà un compito facile.»

Si interruppe un attimo per sottolineare le sue ultime parole.

«Ho già preso in considerazione alcuni piani di battaglia» proseguì. «Continuerò a valutarli, e tutti voi valutate a vostra volta se c’è qualcosa che potremmo fare per migliorare le nostre possibilità di vincere questa battaglia, con la minor perdita possibile dalla nostra parte. Quindi, se vi viene in mente qualcosa del genere, portatelo al consiglio alla vigilia della battaglia, per esservi discusso, e consigliare il resto di noi su di esso. Per stasera, a meno che non ci siano ulteriori discussioni su qualcosa di importante, dichiarerò chiusa questa riunione.»

Ci fu un altro silenzio, ma questa volta fu breve.

«Credo che il nostro comandante abbia ragione» intervenne Sir John Graeme. «Non riesco a pensare a nessun altro motivo per prolungare questo incontro. Quindi spostiamoci tutti nella sala grande di questo castello, dove ho saputo che il nostro ospite ha preparato da mangiare e da bere per noi. A tutti coloro, ovviamente, che hanno affari che li portano altrove senza indugio, dico addio, e non vedo l’ora di rivedervi, prima della battaglia.»

Con un improvviso scoppio di voci, la riunione si sciolse. Tutti erano in piedi al tavolo e si mescolavano con quelli dietro di loro. La porta era stata aperta e Herrac era stato il primo a uscire, seguito da Jim e Dafydd, con Sir John Graeme dietro di loro. Gli altri li seguirono in una coda disordinata e rumorosa di uomini che serpeggiavano attraverso il breve corridoio all’esterno e nella sala grande del castello dove si erano riuniti.

L’incontro, come non era raro nelle questioni medievali, si trasformò in una bevuta.

Jim, approfittando dell’espediente di avere delle cose da fare, se ne andò presto per non confondersi con più vino di quanto ne volesse bere. Dafydd scelse di andarsene con lui e, sorprendentemente, anche Herrac.

«Pensavo che avreste potuto sentirvi obbligato a restare, Sir Herrac» disse Jim, una volta che furono fuori a cavallo e si dirigevano verso Castel de Mer, con Sir Giles e alcuni degli uomini d’arme dei De Mer che cavalcavano con loro, secondo principi generali di difesa, considerando la terra e i tempi.

«Nessuno sentirà la mia mancanza» ha detto Herrac. «Inoltre, se fossi rimasto, ci sarebbe stata la tendenza da parte di alcuni a tentare di portare avanti qualche accordo segreto con me, e da parte di altri di raccogliersi forse attorno a qualcuno come Sir John Graeme, che potrebbe ancora scegliere una sua strada separata e portarne altri con sé.»

«Siete stato saggio» mormorò Dafydd.

Herrac continuò. «Sono convinto che un comandante dovrebbe mantenere una certa distanza da coloro che comanda. Dato che voi due signori siete miei ospiti, non riesco a prendere le distanze da voi. Ma intendo comandare o non comandare, e penso che il primo passo in quella direzione sia stabilire la distanza di cui ho parlato.»

«Sono d’accordo con Dafydd» disse Jim, abbastanza forte da essere udito al di sopra dello scricchiolio delle loro selle e del suono degli zoccoli dei loro cavalli sul duro terreno sottostante. Era una notte fredda e senza nuvole che faceva fumare il fiato dei cavalli davanti a loro, e la luna era piena per tre quarti. Di conseguenza, la loro strada era abbastanza luminosa, in modo che nessuno del gruppo fosse obbligato a portare torce e andare avanti. Jim si ritrovò ad apprezzare la posizione di Herrac.

Il cavaliere era infatti, pensò Jim, un leader naturale. Solo le altre sue responsabilità gli avevano impedito fino a quel momento di assumere il comando. Si domandò se ora Sir Herrac si stesse davvero godendo il fatto di essere stato scelto come comandante. Il che gli ricordò che c’era qualcos’altro da dire.

«Sir Herrac,» disse «avete parlato appena in tempo laggiù, dopo che Dafydd ha accennato al fatto che cinque Piccoli Uomini avrebbero partecipato al nostro consiglio. Nessuno di noi voleva che vi assumeste tutta la responsabilità...»

«Questo è il mio lavoro adesso» lo interruppe Herrac. «Non lo considerereste allo stesso modo, Sir James, se aveste il comando?»

Jim ci pensò un attimo e rimase un po’ sorpreso.

«Potrei» disse. «Sì, potrei fare esattamente questo. Tuttavia, è stata la vostra presenza e la vostra voce a farsi sentire, ora, e dubito che le mie avrebbe avuto un effetto così persuasivo su tutti gli altri uomini del Confine.»

«Mi conoscono» disse brevemente Herrac. Jim poteva crederci. Herrac, con la sua forza e le sue dimensioni, e persino il suo sangue silkie, avrebbe potuto essere una leggenda vivente tra questi abitanti del Confine. Ma non era certo un punto da sollevare in quel momento. Di conseguenza non disse nulla.

Raggiunsero sani e salvi il castello e si separarono nelle loro varie camere da letto, Jim andò con Dafydd solo per una breve visita a Sir Brian. Brian era nel suo letto, perché era troppo stanco per restare ancora in piedi. Ma l’inattività lo irritava, così come il fatto di non aver potuto partecipare di persona alla riunione.

Ascoltò, quindi, con interesse ciò che Jim, Dafydd e Sir Giles – che era venuto con loro – avevano da raccontargli. Esclamò con gioia al racconto dell’ordine di Herrac che i Piccoli Uomini fossero accettati al consiglio e applaudì quando Jim ripeté in seguito l’osservazione di Herrac secondo cui un comandante dovrebbe stare a una certa distanza da coloro che comanda.

«Quanto ha ragione il buon cavaliere!» disse Brian. «Devo ancora vedere un comandante di successo che non abbia mantenuto le distanze con i suoi uomini. Coloro che si mescolano e si accompagnano con quelli che guidano sono invariabilmente apprezzati e ben considerati, ma non sempre ben obbediti. Meglio che tutti siano separati e meglio anche – sì – essere antipatico a coloro che comandi piuttosto che essere troppo vicino, con il rischio di essere preso per meno di quello che sei.»

«Così gli ho detto... più o meno» commentò Dafydd.

«Dafydd è stato quello che ne ha parlato» disse Jim. «Ma anche io l’ho detto dopo, e ora devo ribadire che sono d’accordo con lui, e con te, Brian. Sir Herrac è un capo nato.»

«Noi, i suoi figli,» intervenne Sir Giles «lo sappiamo da tutta la vita. Non hai idea di quanto nostro padre abbia avuto a cuore la sua responsabilità nei confronti della sua famiglia. Non da ultimo nei confronti di mia madre, che amava teneramente, come tutti noi.»

Le ultime parole terminarono con una nota di tristezza, che avrebbe potuto rovinare la conversazione per un po’, se Brian non fosse esploso in una nuova direzione.

«Ma tu, James!» disse. «Devi iniziare a esercitarti immediatamente, e ben lontano da questo castello, in modo che nessun occhio, che non dovrebbe, veda che forse sei un po’ arrugginito, o non ancora abile come potresti essere con le armi.»

«È un modo educato di dirlo, Brian» disse Jim. «Tu sai, e sappiamo tutti qui, che non sono niente come combattente. La mia grande battaglia contro l’orco è stata avvantaggiata dai riflessi del drago nel cui corpo mi trovavo. Se non fosse stato per Gorbash, l’orco mi avrebbe schiacciato in mezzo minuto...»

«Migliorerai, James, migliorerai!» disse Brian. «In particolare con la pratica e sotto la mia tutela. Ora, come ho detto, devi esercitarti lontano dalla vista di chiunque altro qui nel castello. Vorrei consigliare che nemmeno Sir Herrac – se mi perdonerai, Sir Giles – sappia di te e dei tuoi limiti con la spada e altri strumenti simili.»

«Hai ragione» disse Jim pensieroso.

«Domani dobbiamo allontanarci per conto nostro dal castello» proseguì Brian. «Tutti noi, cioè, tranne te, Dafydd... a meno che non ci sia qualche motivo per cui vuoi accompagnarci. Quindi, quando saremo a una distanza dal castello sufficiente per assicurarci di non essere visti o ascoltati, Sir Giles farà pratica con te con le varie armi, e io starò a guardare e a dare consigli su quella pratica, dal momento che forse ci vorranno ancora un giorno o due prima che io possa esercitarmi con te.»

Sarebbe stato molto più di un giorno o due, pensò Jim. Ma sapeva che era meglio non menzionare una cosa del genere davanti a Brian. Invece sollevò un altro punto.

«Non è davvero necessario, Brian» disse. «Ricorda, ti ho detto quali sono i nostri piani. Sarò con Dafydd sulla sporgenza sopra il terreno dove tutti combatteranno. Io non dovrò combattere.»

«E come lascerai quella sporgenza, e supererai gli Uomini Vuoti rimasti tra te e coloro che li spingono verso l’interno, con il tuo corpo e la tua vita intatti?» chiese Brian. «Ancora non capisci questi combattimenti, James, e perdonami se te lo dico. Nel calore e nel tumulto della battaglia, l’amico può anche colpire l’amico, o per errore o perché l’impulso alla battaglia si è risvegliato con tale forza in lui. Potresti anche dover usare il tuo scudo per proteggerti dalla gente del Confine, per passare attraverso di loro per metterti in salvo. No, no. Devi esercitarti, e faremo le cose come ho suggerito!»

E così fecero.

Dopo quella sera, Jim partì ogni mattina con Brian e Giles, e molto spesso anche con Dafydd.

Cavalcavano per mezz’ora o più finché non arrivavano in un luogo appartato e nascosto dagli alberi, ben lontano dal castello e dove c’era spazio per l’allenamento che Brian aveva in mente. Lì sottopose Jim e – inevitabilmente – anche Sir Giles, a un corso di istruzione con tutti i tipi di armi, dal pugnale alla mazza.

«Ma non avrò una mazza con me!» disse Jim.

«Tuttavia, la pratica è pratica» insistette Brian.

Quindi, Jim si esercitò con la mazza, finché le sue braccia non furono sfinite e pronte a staccarsi dalle spalle al solo tocco. A quel punto chiese una pausa.

«Dafydd» chiese, perché era una delle volte in cui Dafydd era con loro. Jim si tolse l’elmo e si asciugò la fronte fradicia. «Ti piacerebbe partecipare per un po’ a questo allenamento?»

«In effetti,» disse Dafydd «ho osservato con interesse. Ma non mi azzarderei a chiedere a un cavaliere di addestrare al combattimento cavalleresco chi come me in realtà, come tutti sapete, non è altro che un comune arciere.»

«Al diavolo!» disse Brian, che aveva quasi la bava alla bocca per il suo desiderio di istruire. «Ti insegnerò ogni giorno. Sei disposto?»

«Sono disposto» disse Dafydd. «Ma avrò bisogno di un’armatura, anche se posso prendere in prestito le armi.»

«La mia ti starà abbastanza bene» disse Jim. «Siamo più o meno simili in altezza. Le tue spalle potrebbero essere un po’ più larghe delle mie, e potresti essere un po’ più magro, diversamente da me, ma penso che andrà bene. Vuoi provarla?»

«Mi piacerebbe molto» disse Dafydd.

Di conseguenza, così fecero. E Brian finì per essere felice del suo nuovo allievo, che per molti versi mostrava molta più attitudine per ciò che gli veniva insegnato rispetto a Sir Giles o Jim – ma Jim, come tutti sapevano, era una specie di causa persa. Troppo di ciò che Brian insegnava doveva essere appreso a partire dall’infanzia. La cosa sorprendente fu che le discipline che Dafydd sembrava aver imparato nei suoi primi anni, insieme con la sua abilità con l’arco, risultarono utili nel permettergli di adattarsi abbastanza rapidamente ad applicare ciò che gli veniva insegnato da Brian. La verità era, pensò Jim, che Dafydd, come Brian, era un atleta naturale.

A Jim venne in mente che Dafydd poteva essere simile a un giocatore di football professionista particolarmente abile, nel ventesimo secolo del suo mondo, il quale, interessandosi al golf, che non aveva mai giocato prima, in poche settimane si ritrovava a fare tutte le diciotto buche con un punteggio invidiabilmente basso.

Nel frattempo, in questo castello e negli altri castelli del Confine, continuavano i preparativi per la battaglia. Jim fu sorpreso di scoprire che questo includeva un contingente di ogni castello che portava armature e armi in più.

Ci volle un po’ prima che si rendesse conto, da quello che aveva visto nella battaglia di Poitiers, che sia le armi sia le armature non potevano resistere a molti scontri. Anche con le spade d’acciaio dolce dell’epoca, figuriamoci con oggetti come mazze e flagelli – questi ultimi consistevano essenzialmente in un’asta di metallo con una catena d’acciaio a una estremità e una sfera con delle punte appesa alla catena d’acciaio –, l’armatura veniva presto deformata al punto da diventare inutile, e le armi stesse venivano rotte e ammaccate in modo irreparabile.

Poi, oltre alle sue lezioni, Jim si rese conto che doveva fare almeno un altro viaggio dai capi degli Uomini Vuoti e un altro anche dai Piccoli Uomini, semplicemente per consolidare i dettagli dell’incontro con ciascuna parte. Approfittò dell’opportunità per dichiarare ancora una volta molto fermamente ai capi degli Uomini Vuoti, e in particolare allo stesso Eshan, che gli Uomini Vuoti dovevano essere tutti riuniti sul posto prima del suo arrivo, e che qualsiasi Uomo Vuoto che avesse cercato di arrivare dopo che si erano riuniti non sarebbe stato accettato e non sarebbe stato pagato.

Portò Herrac con sé nel suo nuovo viaggio dai Piccoli Uomini, e insieme spiegarono come Herrac si fosse assicurato che almeno cinque dei Piccoli Uomini potessero essere presenti al consiglio finale, e diplomaticamente diedero la notizia che ci sarebbero stati più di diciotto capitani del Confine, anzi più di venti.

Il lato positivo di tutto ciò, fece notare Jim, era che le genti del Confine avrebbero portato con sé in battaglia un totale di circa milleottocento uomini, il che alleviava un po’ di pressione dagli schiltron dei Piccoli Uomini.

Ardac, tuttavia, ribatté che i Piccoli Uomini sarebbero stati presenti lo stesso al completo, per due ragioni. Una era che magari non tutti gli uomini del Confine si sarebbero presentati come promesso. La seconda era che i Piccoli Uomini volevano essere sicuri di essere ugualmente rappresentati con gli umani più alti all’inizio della battaglia.

Oltre a ciò, Ardac acconsentì abbastanza prontamente al fatto che i Piccoli Uomini dovessero sferrare il primo attacco, aprendo poi dei corridoi per far passare i combattenti del Confine, che si sarebbero occupati in particolare degli Uomini Vuoti che erano sui loro cavalli fantasma.

«Aggiungo, Sir Herrac,» concluse Ardac «che sono lieto che sarai tu il comandante del Confine. Da te, spero e mi aspetto che la mia gente che sarà in battaglia riceva un trattamento equo, analogo a quello delle genti del Confine.»

«Hai la mia parola» disse Herrac. «Non ne ho parlato prima perché a quel tempo non ero ancora il comandante, ma anche se credo di conoscere la risposta, devo chiederti se tu, o qualcuno del tuo popolo, chiederete una parte dell’oro scozzese, una volta che la battaglia sarà finita.»

«Non ci serve l’oro» disse Ardac. «So che è molto apprezzato dalla tua specie, ma non usiamo denaro tra noi, né creiamo giocattoli o gioielli come fate voi. Inoltre, l’oro non serve a fabbricare strumenti o armi. Infine, devo dire che da quello che abbiamo visto del suo effetto tra la tua specie, preferiremmo non essere toccati dal desiderio per esso. Se c’è oro, i tuoi uomini del Confine possono tenerselo, con i complimenti di tutti noi.»

«Grazie, Ardac» disse Herrac. «Ero sicuro che sarebbe stata la tua risposta. Ma come comandante dovevo chiedere. Capisci?»

«Capisco» disse Ardac. «Ora, passando ad altre cose. Hai intenzione di radunare i tuoi uomini del Confine a una certa distanza dal luogo in cui si riuniranno gli Uomini Vuoti, non è così?»

«Sì,» disse Herrac «vorrei schierarli presto, ma a un miglio o più di distanza, in modo da non allarmare gli Uomini Vuoti con la nostra presenza. Come hai pianificato che i tuoi schiltron si uniscano a noi?»

«Una volta radunata la tua gente,» disse Ardac «ci muoveremo per raggiungervi. Non è necessario che tu chieda in anticipo come saremo schierati, né dove ci riuniremo, né qualsiasi altra domanda su come ci uniremo a te. Ti basti sapere che siamo un popolo più anziano ed esperto e inoltre conosciamo quei boschi e quelle rocce in un modo che la tua gente non li conoscerà mai, a meno che non trascorrano in mezzo a loro tanti secoli quanti ne abbiamo trascorsi noi. Potremmo essere dispersi e fuori dalla vista, nessuno di noi in mostra, e poi in cento respiri essere tutti schierati nei nostri schiltron e pronti a muoverci. Questo è tutto ciò che deve interessarti.»

Herrac annuì.

«Allora,» disse Ardac «quando vorresti che i nostri due gruppi si uniscano e muovano avanti?»

«Ho detto agli Uomini Vuoti di radunarsi poco dopo mezzogiorno» intervenne Jim. «Quindi facciamo in modo che le nostre due compagnie si incontrino non oltre la terza, in modo che possiamo essere in posizione per la sesta nei boschi sotto il loro punto d’incontro. A quel punto anche Sir Herrac, qui, e il principe Merlion...» Ardac fece un piccolo sorriso, schiudendo i baffi alla pronuncia distorta dell’antico nome di Dafydd da parte di Jim.

«Noi, come sai, non usiamo il vostro criterio cristiano per misurare il tempo,» disse Ardac «ma sappiamo che terza significa tarda mattinata e il vostro mezzogiorno si chiama sesta. Quindi potete usare questi termini con noi liberamente, anche se noi non li useremo. Sì, quelle ore vanno bene, e noi ci saremo, come desiderate. A quel punto suggerisco che tu, Sir Herrac, io, Sir James, il principe Merlion» – diede la pronuncia corretta – «e uno o due altri, se necessario, ci incontriamo con gli altri capi di schiltron prima di avvicinarci a dove saranno gli Uomini Vuoti.»

«Questo mi va bene» disse Herrac. «Sarà così. Con me ci saranno Sir James, il principe Merlon e un altro buon cavaliere di nome Sir Brian che è molto esperto negli scontri armati che dovremo affrontare quel giorno. Forse uno o due altri, ma non di più. Credo che tu abbia conosciuto Sir Brian Neville-Smythe.»

«L’ho fatto» disse Ardac. «Era con noi in uno dei nostri scontri con gli Uomini Vuoti. Sarà il benvenuto.»

«Bene» disse Herrac.

Alzò lo sguardo verso il sole.

«Ora,» disse «dovremo congedarci da te. Allora non ti vedrò più finché non ci incontreremo come d’accordo nei boschi a una certa distanza dal luogo d’incontro degli Uomini Vuoti, ma con entrambi i nostri popoli pronti a muoversi.»

«Così è deciso» disse Ardac.

Si allontanarono l’uno dall’altro. Jim, Dafydd e Herrac montarono a cavallo e tornarono a Castel de Mer. Lì, Herrac se ne andò a occuparsi di questioni di suo interesse, e Dafydd e Jim salirono per informare un impaziente Brian della notizia di ciò che era accaduto durante il loro incontro.

A Jim parve, mentre parlavano, che Brian fosse molto più preso dall’imminente battaglia di quanto lo sarebbe stato normalmente. Jim rimase un po’ perplesso da questo, e poi gli venne in mente che combattere era l’unica cosa che poteva distogliere la mente di Brian dal suo nuovo amore per Liseth, e dalla costante frequentazione che la giovane intratteneva con Ewen MacDougall. Brian era stato scrupoloso nel lasciare i due per conto loro.

MacDougall stava chiaramente sprofondando in un vero e proprio attaccamento emotivo verso Liseth – un buon indizio, pensò ironicamente Jim –, ma, in termini decisamente non medievali, non era arrivato in prima base con lei, fisicamente. Altrimenti uno come lui, abituato a una sorta di breve corteggiamento alla corte reale seguito da una rapida sessione a letto insieme, si sarebbe raffreddato ben prima nel suo entusiasmo.

Quanto al fatto che Liseth fosse o meno attratta da MacDougall, Jim ne era sempre più perplesso. Se non era attratta da lui, allora era un’attrice eccellente. Un’attrice sorprendentemente eccellente per una giovane donna che era cresciuta in un castello isolato vicino al mare e al Confine, nella terra poco popolata che era il Northumberland. In ogni caso, Jim non poteva farci niente, così si sedette semplicemente e rivolse i suoi pensieri alla questione più importante, che era prepararsi per il combattimento.

Si applicò alle sessioni di pratica con grande serietà. Ora, Brian si era ripreso abbastanza per allenarsi con lui, anche se Jim difficilmente avrebbe creduto che sarebbe stato in grado di farlo. Brian continuava a insistere – e ora Jim capiva che non ci sarebbe stato modo di fermarlo – che avrebbe fatto parte del gruppo del Confine quando si fosse scontrato con gli Uomini Vuoti.

Quindi il tempo che Jim aveva pensato sarebbe trascorso lentamente, se possibile passò troppo in fretta.

All’improvviso fu la vigilia del giorno della battaglia, e quella sera avrebbero tenuto il loro consiglio finale.
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Non era ancora il momento per Jim di rendersi disponibile per il consiglio che si sarebbe tenuto al piano di sotto nella sala grande di Castel de Mer, dato che Herrac era ora il comandante. Dovevano riunirsi nella sala grande, dal momento che non c’era nessun’altra stanza nella casatorre che potesse contenere comodamente il numero di persone che avrebbero partecipato.

Jim, con il sole del tardo pomeriggio che filtrava obliquo attraverso le feritoie ricavate dalla parete esterna della sua piccola stanza di pietra, stava facendo un ultimo sforzo per parlare con Carolinus in sogno. Ci aveva già provato più volte nei giorni scorsi ma, curiosamente, non era riuscito a mettersi in contatto con il suo precettore in magia.

Aveva scoperto che, se si addormentava mentre desiderava avere una conversazione in sogno con Carolinus, questo accadeva più velocemente se scriveva un incantesimo di sonno su quello che immaginava fosse l’interno della sua fronte. Aveva deciso di fare proprio questo, ora.

Era disteso sul suo materasso. Aveva chiuso gli occhi e scrisse all’interno della sua fronte:


IO DORMO / SOGNO → CAROLINUS



Si addormentò all’istante. Questa volta si trovava nella casetta affollata di Carolinus ed era faccia a faccia con il mago.

«Suppongo che voi siate stato impegnato,» disse Jim «visto che non sono riuscito a mettermi in contatto. Quindi permettetemi di scusarmi per l’interruzione, se è quello che sto facendo. Ma le cose hanno raggiunto una sorta di punto di crisi quassù.»

«Niente affatto, ragazzo mio. Niente affatto» disse Carolinus. «Sono stato ansioso di parlare con te come senza dubbio tu lo sei stato di parlare con me.»

Jim, nel suo sogno, fissò il vecchio magro, con la barba bianca e le folte sopracciglia, che normalmente poteva sembrare così feroce, ma che ora lo fissava nel modo più rassicurante e amichevole possibile.

Il suo cuore sprofondò. Era sempre una brutta notizia quando Carolinus era gentile. Il mago abbandonava la sua solita irascibilità solo quando voleva attutire il colpo delle notizie infelici.

«Io...» iniziò Jim; ma Carolinus lo interruppe.

«Dovrei avvertirti prima» quasi scattò Carolinus nel suo solito modo «che stai per affrontare un momento pericoloso e difficile. Tuttavia, poiché questo non può essere evitato, parleremo di come affrontarlo al meglio.»

«Quello che stavo per dire era» disse Jim «che ho i Piccoli Uomini e gli uomini sul lato inglese del Confine pronti a vedere se riescono a sterminare tutti gli Uomini Vuoti in una volta, in modo quindi che nessuno sfugga per poi riportare in vita gli altri. In altre parole, quassù le cose sembrano sotto controllo al momento, a seconda che possiamo vincere o no la battaglia. Ma volevo chiedervi: avete saputo qualcosa di più sul verme e sul coinvolgimento delle Potenze delle Tenebre in tutto questo?»

«No, e no,» disse deciso Carolinus «soprattutto per quanto riguarda il verme. Non ho idea del perché sia lì da solo, cosa dovrebbe fare e perché sia apparso, a dispetto della consueta pratica delle Potenze delle Tenebre di tenere tali creature vicino a uno dei loro centri di potere. Ma ti suggerisco caldamente di stare molto in guardia contro di esso. Da qualche parte deve essere coinvolto in questa faccenda, altrimenti non ha senso che sia lì.»

Si fermò e fece un respiro profondo.

«Più di questo,» proseguì «non sono riuscito a scoprire. Quindi, più di questo, non posso dirti. Non ho nemmeno ulteriori informazioni sulle Potenze delle Tenebre, tranne per il fatto che stanno sicuramente ancora incoraggiando sia l’invasione scozzese sia quella francese allo stesso tempo, i francesi in arrivo da sud e dall’altra parte della Manica.»

«Non siete di grande aiuto» disse Jim.

«Mi piacerebbe esserlo, ragazzo mio. Lo vorrei davvero» disse Carolinus. «Come stai messo con il tuo conto magico?»

«Dovrò usare un po’ di magia per fare di me stesso un duplicato di Ewen MacDougall e distribuire l’oro agli Uomini Vuoti domani» disse Jim. «Oltre a ciò, ho avuto paura di chiedere all’Ufficio Contabilità a che punto mi trovo. Sei sicuro che non c’è modo di prestare...»

«Nessuno!» disse Carolinus. «L’Ufficio Contabilità è stato molto chiaro su questo. Nessun prestito da un maestro al suo apprendista. Ti suggerisco di verificare tu stesso con l’Ufficio Contabilità e scoprire qual è realmente il tuo credito. Non vuoi passare dall’assomigliare a MacDougall all’assomigliare esattamente a te stesso, proprio nel bel mezzo di quello che hai intenzione di fare, vero?»

«No,» disse Jim «è l’ultima cosa che vorrei. Ma potrei dover rischiare.»

«Bene, allora,» disse Carolinus, con i baffi irti, «se vuoi il mio consiglio, gioca d’azzardo! Nessuno è mai arrivato da nessuna parte evitando di cogliere tutte le possibilità. Ogni tanto devi metterti in gioco.»

«Lo farò» disse Jim. «Ma... mi era venuta un’idea. I Piccoli Uomini dicono di avere una certa quantità di piccola magia, e io gli credo. Pensate che sarebbe possibile per me prendere in prestito un po’ della loro magia? Non gliel’ho ancora detto, perché prima volevo verificare con voi.»

«Non chiederglielo!» disse Carolinus. «In primo luogo, nessun gruppo può prestarti la sua magia, anche se l’Ufficio Contabilità non vieta rigorosamente quel tipo di prestito. Ma i meccanismi per farlo – i meccanismi magici – semplicemente non ci sono. In secondo luogo, troverai che apprezzano molto i loro frammenti di magia, e tu chiederesti qualcosa che non dovresti chiedere loro per decenza.»

«Va bene» disse Jim, rassegnato. «Era solo un pensiero, comunque. Bene, allora... andremo a un ultimo incontro verso l’ora di cena, tra poco, qui al castello. Domani ci incontreremo nei boschi a una certa distanza dal luogo in cui si raduneranno gli Uomini Vuoti; e lì lascerò il gruppo e andrò avanti con Dafydd – e Brian se continua a essere determinato a partecipare – per portare l’oro agli Uomini Vuoti e iniziare a distribuirlo. Quindi spetterà ai Piccoli Uomini e alla gente del Confine attaccare come previsto e pressare gli Uomini Vuoti fino a quando non saranno tutti eliminati.»

Fece una pausa, poi aggiunse con un po’ di malinconia:

«Vorrei che ci fosse un modo per interpellarvi all’improvviso nel bel mezzo di qualcosa del genere.»

«Va bene!» disse all’istante Carolinus. «Non sto esattamente infrangendo le regole. Forse le sto piegando un po’. Se hai davvero bisogno di metterti in contatto con me, o se senti un formicolio al gomito destro, chiudi gli occhi, e mi vedrai. Non parlare ad alta voce ma pensa le parole che vuoi rivolgermi nella tua testa. Ce la puoi fare?»

«Con piacere!» disse Jim – e lo intendeva davvero.

«Lo sto facendo sulla base non del fatto che tu abbia bisogno di me, ma del fatto che io potrei aver bisogno di te» disse Carolinus. «Un maestro può avere un motivo per convocare o interrogare il suo apprendista, se lo desidera, penso? Se all’Ufficio Contabilità non piace, possono richiamarmi all’ordine.»

«Grazie» disse Jim.

«Per Belzebù e Baldassarre!» sbottò Carolinus nel suo solito tono irascibile. «Non devi andare in giro a ringraziarmi tutto il tempo. Fai solo il tuo dovere di apprendista, tutto qui! Ora, faresti meglio ad andare. Al momento ho delle faccende di cui occuparmi.»

«Lo farò» disse Jim. «Arrivederci, allora.»

«Bene...» rispose Carolinus «ciao!»

Scomparve di botto. Improvvisamente Jim era sdraiato sulla schiena con gli occhi spalancati, a fissare semplicemente la superficie piuttosto irregolare del soffitto di pietra sopra di sé.

Si alzò in piedi. Stava per lasciare la stanza quando la tentazione ebbe la meglio su di lui. Si fermò.

Non c’era nessuno in giro ad ascoltare.

«Ufficio Contabilità» disse.

«Sì?» chiese improvvisamente la voce di basso all’altezza del suo gomito sinistro.

Jim sobbalzò. Per qualche ragione la voce dell’Ufficio Contabilità aveva sempre la tendenza a fargli venire voglia di saltare via.

«Quanto mi rimane nel mio conto magico?» chiese. «Abbastanza per la leggera quantità di invisibilità e travestimento che voglio usare domani?»

«Dipenderà da quanto tempo rimarrai nel travestimento» disse l’Ufficio Contabilità. «Hai altre domande?»

«No» disse cupamente Jim.

C’era silenzio nella stanza. Jim pensò tristemente che tanto valeva non aver mai posto la domanda. Lo avevano lasciato esattamente dove aveva iniziato. Quanto tempo sarebbe stato “troppo lungo”? Lui non lo sapeva. Ora, per la prima volta gli venne in mente che forse nemmeno l’Ufficio Contabilità lo sapeva, dal momento che il tempo che avrebbe dovuto rimanere travestito dipendeva dal tempo che avrebbe avuto a disposizione per recitare la parte di Ewen MacDougall, prima che l’attacco distogliesse l’attenzione degli Uomini Vuoti da lui.

Dopodiché avrebbe potuto abbassare la celata dell’elmo sul viso, e iniziare, con l’aiuto di Dafydd e forse di Brian, a cercare di uscire dalla sporgenza rocciosa, passando attraverso gli Uomini Vuoti e i Piccoli Uomini e i guerrieri del Confine che li avrebbero circondati, verso la salvezza.

Il sole aveva abbandonato le feritoie della sua stanza e l’interno ora era cupo di un’oscurità simile a quella del tardo crepuscolo. Sarebbe comunque uscito dalla stanza, quindi era inutile accendere la lanterna. Andò alla porta, l’aprì e si avviò verso la sala grande.

Sarebbe stato un po’ in anticipo rispetto al resto della gente, si disse mentre scendeva le scale a chiocciola, ma non ci sarebbe stato nulla di male in questo. Quando arrivò, tuttavia, fu sorpreso di trovare un buon numero di persone che erano già lì prima di lui. Infatti Herrac e tutti i suoi figli, tranne Christopher, erano già al tavolo, così come Dafydd e Brian. Ewen MacDougall non si vedeva.

«Dov’è MacDougall?» chiese Jim mentre si univa a loro.

«Per il momento è nella sua stanza» disse Herrac. «Ho messo una guardia robusta alla sua porta. Gli ho detto categoricamente che avevo affari privati e che sarebbe stato tenuto dov’era finché non avessi avuto voglia di liberarlo di nuovo. Ha da mangiare e da bere e le lucerne lo terranno al caldo. I servitori hanno l’ordine di portargli il combustibile della lucerna, e svuotare il suo vaso da notte, se ne ha bisogno. Dimentichiamolo ora. Gli altri saranno qui a breve. Nel frattempo, consiglierei a tutti a questo tavolo...» – guardò attentamente i suoi figli, che sembrarono rimpicciolirsi, come facevano sempre, quando li guardava o si rivolgeva direttamente a loro – «di rilassarci, distogliere la nostra mente dal domani e sembrare il più possibile indifferenti a ciò che ci sta davanti. Non vogliamo dare a coloro che vengono a unirsi a noi qui l’idea che potremmo aver pianificato o complottato mentre loro erano assenti.»

«Un’idea eccellente, Sir Herrac» disse Brian. Sbadigliò e allungò le gambe, naturalmente rilassato. «Dopotutto, domani sarà una giornata allegra. Non vedo l’ora che arrivi!»

«Temo che voi abbiate più gusto per la battaglia di molti di noi, Sir Brian» disse Herrac. «Eppure avete dato il buon esempio. Io stesso cercherò di distogliere la mente dal motivo per cui ci incontreremo qui stasera, e da cosa accadrà domani.»

Liseth entrò in quel momento e si unì a loro, sedendosi a tavola.

«Adesso puoi restare con noi, Beth...» borbottò Herrac. Era la prima volta che Jim la sentiva chiamare con quella che doveva essere una forma breve e familiare del suo nome. Gli piaceva il suono.

«Grazie, padre» disse Beth in fretta.

«Ma ci lascerai all’arrivo del nostro primo ospite, come avrebbe saputo fare la tua cara madre senza che le fosse chiesto» proseguì Herrac.

«Sì, padre» disse Liseth, ma con meno piacere nella voce. «Non temere. Sarò un’autentica dama e castellana.»

«Questo è tutto ciò che desidero per te e per i miei figli» disse Herrac. «Che tu sia per sempre una signora, e loro siano per sempre gentiluomini, e infine cavalieri, tutti degni e coraggiosi.»

«Lo so, padre» disse Liseth, più dolcemente. Era seduta abbastanza vicina a lui dall’altra parte del tavolo da allungarsi e posare una mano per un momento su uno dei suoi massicci avambracci. «Nessuno di noi ti deluderà mai. Lo sai.»

«Credo di saperlo» disse Herrac. Si interruppe, all’improvviso, guardando dietro di lei verso l’ingresso della sala. «Ed ecco che arriva il primo dei nostri ospiti. Puoi restare abbastanza a lungo per salutarlo, Liseth.»

«Sì, padre.»

Si alzò, fece un passo indietro dalla sua panca e si voltò per affrontare la figura in arrivo. Risultò essere William di Berwick, che sorrise quando la vide.

«Ah!» disse William di Berwick avvicinandosi a lei. «Non più la piccola Beth che lanciavo in aria e riprendevo! È bello vedere che siete diventata una bella donna, Lady Liseth.»

«Grazie, Sir William.» Gli fece un piccolo inchino. «Ma ora devo lasciarvi, uomini, per altre preoccupazioni. Se volete qualcosa, i servi sono vicini e ascoltano.» Si voltò verso i commensali. «Buonanotte a tutti voi.»

«Buonanotte, Liseth» disse suo padre, e lei scese i gradini sul retro della pedana che reggeva la tavola alta e scomparve in direzione della cucina.

«Siediti e bevi un po’ di vino, Wullie» disse Herrac. «Sei il benvenuto.»

«Per san Pietro!» disse William, prendendo una panca e accettando la coppa di vino che Herrac gli aveva versato. «E non vorrei dubitarne, poiché vedo che i tuoi figli sono cresciuti in egual misura come tua figlia!»

Vuotò la coppa in un lungo sorso e quando la posò Herrac la riempì di nuovo. William la prese e ne bevve leggermente, poi la tenne a mezz’aria con il gomito sul tavolo.

«Non ho incontrato nessuno per strada,» disse «ma credo che ci saranno tutti. Sir John Graeme ha rimproverato con fervore coloro che avrebbero potuto essere lenti nell’unirsi a noi.»

«È dalla nostra parte in questo, allora?» disse Herrac.

«Certo!» William bevve un altro lungo sorso dalla sua coppa, ma continuò a tenerla con il gomito appoggiato al tavolo. «Pensavi che sarebbe stato geloso del tuo comando? Non pensa che ne farai l’abitudine, Herrac. Sappiamo tutti dov’è il tuo cuore, e non è nel condurre altri uomini in battaglia. E, oltre a ciò, tutti sanno che sei il miglior cavaliere che potremmo avere per comandarci.»

«È così. Questo è molto vero!» sbottò William, il figlio più giovane dopo Giles. William di Berwick lo guardò piuttosto acido.

«Ho parlato degli uomini,» disse «non dei ragazzi.»

«Dite che i miei fratelli, i figli di Herrac,» scattò Giles, i suoi folti baffi biondi improvvisamente irti, «non devono essere autorizzati a parlare a questo incontro, anche se va bene che domani combattano? È questo che intendete, Sir William? Se è così, io, come uno di quei figli e un cavaliere propriamente investito, non la prendo di buon grado!»

«Ah!» disse Sir William, ma in tono conciliante. «Non intendevo includere anche voi tra i ragazzi, Sir Giles. Inoltre, mi avete colto in fallo. Le mie parole sono state ingiuste verso i vostri fratelli. Che parlino come vogliono e io, almeno, non farò obiezioni d’ora in poi.»

«Allora va tutto bene.» La voce di Herrac si intromise nella discussione e nelle scuse di Sir William. «Sir William ha riconosciuto molto gentilmente che potrebbe essere in errore, Giles. Ti invito a prenderne nota per la tua educazione, per quanto tu sia già un cavaliere. Ma guarda, ecco che arrivano altri di quelli invitati al nostro incontro.»

Tutti guardarono verso l’ingresso e, infatti, quattro uomini si stavano muovendo insieme seguendo un lato del lungo tavolo inferiore, e un altro stava entrando dalla porta dietro di loro. Suo malgrado, Jim sentì una attenzione e una tensione crescere dentro di lui. La riunione stava per iniziare.

Sembrava esserci, notò Jim mentre sedeva lì e guardava la sala riempirsi, la consapevolezza di una sorta di rango relativo tra coloro che erano presenti.

I posti al tavolo alto furono evitati dalla maggior parte dei nuovi arrivati, che si sedettero al tavolo lungo e basso. Solo il lato superiore del tavolo alto era occupato, in modo che nessuno vi si sedesse dando le spalle agli uomini seduti sotto. Herrac occupava il suo solito posto di mezzo al tavolo. Alla sua destra c’era Dafydd, nella sua veste di principe Merlon, che prendeva quel posto per diritto di rango. Alla sua sinistra c’era Jim, poi Brian. Al di là di loro, il resto del tavolo era occupato da Sir Giles e dagli altri figli di Herrac.

Tutti i posti alla destra di Dafydd erano rimasti vuoti. Ora, tuttavia, Sir William di Berwick, che dapprima si era seduto di fronte a Herrac al tavolo quando era arrivato per primo, si alzò e fece il giro per sedersi anche lui sul lato superiore. Si fermò a pochi passi da Herrac.

«Ora, che diavolo è questo?» disse, fissando i sedili dall’altra parte di Dafydd.

Jim si sporse dal tavolo per guardare oltre lo stesso Herrac. Per la prima volta notò che i primi cinque sgabelli erano stati sostituiti con altri che avevano gambe abbastanza lunghe da portarli quasi all’altezza del tavolo stesso.

Solo oltre di loro c’erano le panche di altezza normale. Herrac girò la testa per guardare l’altro cavaliere.

«Wullie,» disse «quelli saranno i posti per i nostri cinque rappresentanti dei Piccoli Uomini. Prendi la panca al di là, se vuoi, o forse lasciala a Sir John Graeme e prendi quella oltre di essa.»

Sir William scelse il secondo posto di altezza normale. Ma mentre si sedeva, fissò intensamente Herrac.

«Tutti e cinque potranno sedersi al tavolo alto?» chiese. «Quando la maggior parte dei nostri buoni cavalieri deve sedersi sotto di loro?»

«Questo lato del tavolo è per la mia famiglia e per i capi» rispose Herrac. «Tutti e cinque i Piccoli Uomini – dal momento che il loro numero è ridotto a quello – sono comandanti pari a quelli che siedono accanto a me tra la nostra stessa gente. Quindi, hanno tutti i loro posti pronti che li aspettano.»

Sir William non disse altro, ma si voltò, prese la sua coppa di vino e la riempì con aria di disapprovazione.

Herrac ignorò le reazioni dell’altro e la sala continuò a riempirsi.

Di tanto in tanto, uno di quelli che entravano si avvicinava e prendeva un posto libero al tavolo alto alla destra di Sir William. Uno di questi – il ricordo del nome tornò quasi per caso a Jim – era Sir Peter Lindsay, uno dei Lindsay che erano forti nel distretto.

Era solo leggermente più alto di Sir Giles, ma, come Dafydd, così ben proporzionato da sembrare più alto. Le sue spalle erano dritte e larghe, la sua vita stretta e il suo viso da trentenne era astuto, con luminosi occhi azzurri sotto sopracciglia castano chiaro e lineamenti affilati.

A poco a poco la sala si riempì, e così la tavola alta. Uno di quelli che arrivarono pochi istanti dopo che Sir William si era risistemato fu Sir John Graeme, che prese posto proprio a destra di quelli riservati ai Piccoli Uomini. A differenza di Sir William di Berwick, non fece commenti riguardo ai posti, avendo evidentemente capito a colpo d’occhio per chi erano e perché.

Gli altri uomini del Confine continuarono ad affluire. Quando quello che Jim considerava l’ultimo di loro fu dentro e si sedette al tavolo basso, con conversazioni generali e bevute di vino in corso, la porta si aprì e i cinque Piccoli Uomini entrarono insieme.

Il loro arrivo portò il silenzio nella sala. In meno di un minuto, quando, uno per uno, gli uomini del Confine li videro, tutti quelli seduti si zittirono. Quanto ai capi degli schiltron, con Ardac in testa, percorsero la sala, girarono intorno e si avvicinarono al tavolo alto, videro i posti che erano stati preparati per loro e si sedettero.

Il silenzio persisteva. Ci volle la voce di Herrac per romperlo.

«Sua Altezza, il principe Merlon,» disse Herrac, con la voce che raggiungeva i limiti della sala, «il barone Sir James de Bois de Malencontri e Riveroak, e i nostri alleati dei Piccoli Uomini, guidati, credo, da Ardac, figlio di Lutel...» Lanciò un’occhiata ad Ardac, che annuì impercettibilmente. Herrac si voltò a guardare la sala davanti a lui. «E tutti gli altri invitati a questo incontro ora sembrano essere qui. Dichiaro quindi tutto pronto per la discussione del nostro attacco di domani contro gli Uomini Vuoti.»
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Una volta che la discussione fu aperta, Jim rimase un po’ sorpreso dall’aria professionale che assumeva. Gran parte della scioltezza, delle interruzioni urlate e di altri elementi che erano stati parte delle riunioni di queste persone del quattordicesimo secolo in cui Jim era stato coinvolto prima, qui erano assenti.

Gli ricordò un tempo, poco dopo essere arrivato in questo mondo, alla ricerca di un modo per salvare Angie e riportarla nel ventesimo secolo. Un tempo in cui lui, Dafydd, Brian e alcune persone del posto, tra cui il lupo Aragh, erano impegnati a prepararsi la mattina presto per un assalto al castello dell’amata di Brian, Geronde Isabel de Chaney, in quel momento occupato dal loro nemico – un assalto che doveva iniziare all’alba. A quel tempo era stato un affare assolutamente serio per tutti gli interessati. Al punto che Brian aveva educatamente, anche se decisamente, suggerito a Jim di portare se stesso e il suo corpo di drago fuori, in un posto che non fosse sulla loro strada, e di lasciarli ai loro preparativi.

Herrac iniziò annunciando l’ora e il luogo del loro incontro nei boschi vicino al luogo di raduno degli Uomini Vuoti, e con la distribuzione di mappe grezze, ma comprensibili. Coloro che non conoscevano la strada venivano messi in contatto con un gruppo che la conosceva. Fu fatto un conteggio dei combattenti che ognuno di loro avrebbe portato in battaglia.

Quando tutto fu enunciato, lo stesso Herrac promise centoventitré uomini, cosa che sorprese notevolmente Jim, dal momento che non aveva visto niente di simile a quel numero di uomini d’arme intorno al castello. Poi ricordò a se stesso che le terre di Herrac contenevano senza dubbio molti altri che potevano essere richiamati alle armi se necessario – ed erano già allertati per l’indomani.

Quando Herrac ebbe finito, Sir John Graeme parlò.

«Dobbiamo ancora sentire» disse, e la sua voce raggiunse tutti nella sala «i nostri alleati, i cui capi sono qui con noi. Forse ci diranno i numeri che possono portare e ci assicureranno che ci saranno quando sarà necessario.»

Non era proprio una sfida, considerando la struttura dell’incontro, ma il suo intento era chiaramente una sfida e tutti in sala lo sapevano.

Ardac girò la testa e guardò lungo la fila verso Sir John, poi si voltò verso la sala.

«Porteremo in battaglia otto schiltron di centocinquanta lancieri ciascuno,» rispose «contando anche quelli che li guidano, per un totale di milleduecento combattenti in tutto – che è, credo, più del numero complessivo che il resto di voi ha promesso di portare.»

Ancora una volta, Jim rimase colpito dalla profondità della voce di Ardac.

Questo, e il fatto che ora sedesse su uno sgabello più alto di quelli degli uomini di statura normale intorno a lui, lo facevano sembrare poco diverso dagli altri comandanti ai suoi lati.

«Uno schiltron è normalmente organizzato in sei ranghi di venti lancieri» proseguì. «Allo scopo di assicurarci di essere in grado di circondare completamente gli Uomini Vuoti, in modo che nessuno possa scappare, per questo scontro divideremo ogni schiltron a metà, dandoci così sedici schiltron di soli tre ranghi.»

«Intendete...» stava cominciando Sir John Graeme, quando Ardac lo interruppe.

«Per favore, Sir John,» disse «non ho ancora finito. Non ci incontreremo con il resto di voi nel luogo in cui avete pianificato di radunarvi tutti prima di partire per l’assalto agli Uomini Vuoti. Ma i nostri capi si incontreranno con i vostri capi, lì – una volta che sarete così riuniti. Altrimenti, non vedreste nessuno di noi finché non sarete vicini, quando circonderete a vostra volta il luogo in cui si incontreranno gli Uomini Vuoti. Abbiamo il nostro modo di muoverci nei boschi e tale modo non deve riguardarvi. L’unica cosa che dovete fare è essere certi che ci troverete in posizione quando vi sposterete dietro di noi, pronti per l’attacco agli Uomini Vuoti.»

Si fermò e guardò in fondo al tavolo, oltre Herrac, verso Dafydd.

«Il principe Merlion» – di nuovo pronunciò correttamente il rango e il nome di Dafydd, così che per la prima volta la maggior parte di quelli presenti nella sala ne sentì il suono musicale – «deve essere il nostro capo in questa faccenda. Di conseguenza, desideriamo che torni con noi stasera, e parta con noi domani, così che anche voi lo incontrerete per la prima volta domani, quando vi sarete messi in posizione intorno al luogo in cui saranno riuniti gli Uomini Vuoti.»

«Perdonami, Ardac, figlio di Lutel» disse Dafydd. Ancora una volta, la sua voce dolce sembrò risuonare con forza come faceva quando lo voleva. Tutti erano chiaramente in grado di ascoltarlo. «Sarò il vostro capo e vi rappresenterò in ogni cosa. Ma non posso venire con voi stasera né spostarmi con voi domani. Non sarò con gli attaccanti. Sarò con Sir James Eckert de Bois de Malencontri sulla sporgenza rocciosa mentre inizierà a distribuire l’oro con cui gli Uomini Vuoti si aspettano di essere pagati. A tutti voi è stata data la mappa di quella radura, e sapete che c’è una sporgenza alla base di una parte dei dirupi che ci terrà sessanta o novanta centimetri sopra il terreno della radura principale. Sir James deve essere lì per attirare l’attenzione degli Uomini Vuoti, e io devo essere con lui.»

«E anche io» disse Sir Brian. «Sir James non sarà su quella cengia senza di me – lo prometto!»

«E anche io!» disse una voce aspra.

Dal nulla si materializzò una forma oscura che balzò sulla superficie del tavolo alto. Era Snorrl, il lupo, venuto da qualche angolo oscuro della sala.

Balzò in fondo al tavolo davanti a Christopher, il più giovane dei figli di Herrac, e ora si abbassò quasi per metà, per mettersi davanti a Jim. Lì si fermò e si voltò verso quelli nella sala. «Sono Snorrl, un lupo della Northumbria. Alcuni di voi potrebbero avermi conosciuto o avermi sentito quando canto nelle notti gelide. Anch’io sarò su quella sporgenza, perché gli Uomini Vuoti temono i lupi come tutti voi temete tutte le cose dell’oscurità. Quelli di voi che non lo sapevano prima, lo sanno ora, perché ve l’ho appena detto.»

Aprì le mascelle per un momento e rise di loro nel suo modo silenzioso.

«Quindi,» proseguì «ora che siete stati educati da Snorrl, la cui gente possedeva questa terra prima che qualcuno della vostra specie arrivasse qui, vi lascerò ai vostri sciocchi discorsi. Che nessuno provi a seguirmi o cercarmi. Chi lo fa, troverà solo il peggio per lui!»

Mentre diceva le ultime parole, Snorrl si voltò graffiando con i suoi artigli il piano del tavolo, saltò sopra la testa di Jim sul pavimento dietro di lui, e scomparve improvvisamente. Improvvisamente come era apparso all’interno dell’edificio, dove in precedenza aveva fatto capire a Jim e agli altri che non sarebbe mai entrato.

Il silenzio era completo all’interno della sala. Non solo la gente del Confine, ma anche gli stessi Piccoli Uomini fissavano gli occhi nella direzione di Jim come persone ipnotizzate.

«Forse,» disse Jim, quando il silenzio si fu protratto così a lungo che minacciava di diventare imbarazzante, «dovrei dire qualche parola a questo punto. Sono, come tutti sapete, un mago oltre che un cavaliere. Non mi avete visto fare magie, perché la magia non si fa alla leggera. Quando mi vedrete la prossima volta, tuttavia, avrò un aspetto diverso. Mentre sono sulla sporgenza rocciosa a distribuire l’oro, sarò vestito come Ewen MacDougall, l’inviato del re scozzese presso gli Uomini Vuoti, e indosserò la sua faccia. Potrei fare qualche altra piccola magia, ma questo non vi riguarda. Ora vi spiego la mia parte, perché una volta che gli Uomini Vuoti saranno circondati e non appena saranno spinti abbastanza lontano da permettere a voi del Confine di entrare e approfittare delle corsie che i Piccoli Uomini apriranno per voi attraverso i loro ranghi, io saprò che starete avanzando per consolidare la vittoria che loro avranno iniziato.»

Guardò a destra e a sinistra le persone che ora menzionava.

«A quel punto, Sir Brian, il principe Merlion e il lupo che avete appena visto torneranno con me attraverso i ranghi degli Uomini Vuoti, combattendo il meglio che potremo, e attraverso i ranghi dei Piccoli Uomini, se si separeranno abbastanza per lasciarci passare. Ingiungo al resto di voi di prestarci attenzione, in modo che anche voi possiate lasciarci passare quando arriveremo. A quel punto avrò di nuovo la mia faccia, ma indosserò ancora sopra la mia armatura una sopravveste che appartiene a Ewen MacDougall. Uscendo, troverete, attaccata a un pilastro vicino alla porta, quella sopravveste, con sopra il suo stemma e il grido di guerra del suo clan: “Buaidh no Bds”.»

Giles aveva insegnato a Jim a pronunciare le parole gaeliche del grido di guerra, che significava “Vittoria o morte”. Questi abitanti del Confine parlavano tutti la lingua universale di questo mondo. Ma non ci sarebbe stato nessuno di loro che non avrebbe capito e riconosciuto le parole che Jim aveva appena pronunciato con una dizione passabile.

Proseguì.

«Vi invito a prenderne nota e ricordarla, in modo che possiate lasciarci passare quando verrà il momento. Una specifica: quando dico lasciarci, intendo tutti noi, incluso il lupo. Che nessuno alzi un’arma contro nessuno dei miei amici, siano essi a quattro o due zampe. Prometto sul mio onore di mago che chiunque lo faccia se ne pentirà. Di nuovo, lo dico sul mio onore di mago!»

Smise di parlare. La sala era ancora silenziosa. Non aveva alleviato la tensione, come inizialmente aveva intenzione di fare – anzi, probabilmente l’aveva peggiorata. Ma quando era venuto il momento, aveva trovato dentro di sé le parole che dovevano essere dette. Gli uomini accanto a lui e davanti a lui erano uomini che probabilmente ai loro tempi avevano cacciato i lupi quando li vedevano, e avevano tentato di ucciderli. Snorrl, per quanto efficace potesse essere, non sarebbe riuscito ad affrontare una gimcana attraverso schiere di uomini del Confine assetati di sangue.

Questa volta fu la voce di Herrac a rompere la tensione e il silenzio allo stesso tempo.

«Molto bene, signori,» il tuono della sua grande voce li riscosse dallo stordimento «abbiamo ascoltato, credo, tutti coloro che avevano qualcosa di particolare da dirci. C’è qualcun altro che desidera parlare, su qualsiasi questione?»

Abbassò lo sguardo lungo il bordo del tavolo verso Sir John Graeme. Sir John scosse la testa. Riportò lo sguardo su Ardac.

«Abbiamo detto quello che eravamo venuti a dire» disse Ardac. «Adesso ci congediamo.»

Scese dallo sgabello e gli altri Piccoli Uomini lo seguirono. Mentre il resto di quelli nella sala osservava in silenzio, si allontanarono dalla piattaforma dove si trovava il tavolo alto, lungo tutta la stanza e fuori dalla porta.

Fu la chiusura della porta che sembrò finalmente liberare tutti coloro che erano rimasti lì dalla costrizione di ciò a cui avevano appena assistito e sentito. I discorsi scoppiarono dappertutto, diretti non all’assemblea, ma l’uno all’altro o all’uomo accanto o dall’altra parte del tavolo. Le coppe di vino furono riempite e il vino in esse contenuto fu bevuto a grandi sorsi.

«In tal caso,» la voce di Herrac risuonò di nuovo sulla conversazione «questo incontro è chiuso. Domani mattina all’ora stabilita, nel luogo stabilito, terremo un conteggio dei presenti. Coloro che desiderano partire ora possono andarsene. Coloro che desiderano restare a parlare, o tra di loro o con uno di noi qui alla tavola alta, sono liberi di farlo.»

Con ciò, lo scoppio di voci, che si era momentaneamente placato quando Herrac aveva ricominciato a parlare, partì di nuovo, più forte di prima. Jim sedeva al tavolo con Herrac, Dafydd e Brian, aspettando di vedere se qualcuno volesse salire dal tavolo inferiore con una domanda per lui. Ma non venne nessuno. Sentì una voce nel suo orecchio.

«Come è entrato il lupo?» Brian gli sussurrò.

Jim scosse la testa.

«Ricordi Aragh,» rispose con lo stesso tono basso «come può andare e venire senza essere visto? Sembra che tutti i lupi possano farlo. Tuttavia, il motivo per cui Snorrl voleva essere ascoltato in questo momento è abbastanza chiaro. A meno che tutti qui capiscano perché è sulla sporgenza con noi, qualcuno si potrebbe sentire libero di attaccarlo mentre ci allontaniamo, anche se lasciassero in pace il resto di noi.»

«Tuttavia,» la voce sussurrata di Dafydd si unì alla loro conversazione, «potrebbe esserci più di un folle abbastanza sanguinario da colpirlo con una spada o un’altra arma. Meglio che quando ce ne andiamo, lui se ne stia in mezzo a noi, con te, James, per primo, io alla tua destra e un po’ dietro per proteggere il lupo e Brian allo stesso modo alla tua sinistra.»

«Nessuno sembra particolarmente ansioso di venire a parlare con noi» disse Jim.

«Potrebbe essere il grado che Dafydd ora riveste,» rispose Brian con la stessa voce bassa «così come la nostra reputazione, che non dubito tutti conoscano. Sono uomini orgogliosi, questi northumbriani. Non vorrebbero essere considerati dai loro vicini come gente che ostenta la frequentazione di persone famose o di rango. Saliamo nella mia stanza, mandiamo fuori i servi, e sediamoci lì con una brocca di vino per fare i nostri piani per quello che dovremo fare domani su quella sporgenza.»

«Un pensiero saggio» disse Dafydd.

«Lo è» disse Jim.

Quasi come se l’avessero orchestrato, si alzarono insieme, andarono dietro le loro panche, augurarono la buonanotte a Herrac e scivolarono giù dalla parte posteriore della piattaforma che reggeva il tavolo alto sopra gli altri. Poi attraversarono la cucina e andarono su per le scale fino alla stanza che era ormai solo di Brian e Dafydd, dal momento che Jim aveva bisogno di alloggi separati per sé.

Quando entrarono, scoprirono che la stanza era stata preparata perché Brian e Dafydd potessero andare a letto.

Le lanterne erano accese, ma la stanza era solo moderatamente fumosa, e una brocca di vino con delle coppe era posta sulla tavola. Un solo servitore – il loro numero si era ridotto mano a mano che la salute di Brian migliorava – sedeva sul pavimento in un angolo. Si alzò frettolosamente in piedi quando entrarono.

«Un’altra brocca, e poi aspetta fuori!» gli ordinò Brian.

«Sì, Sir Brian...» L’uomo si affrettò ad allontanarsi.

Rimasti soli, i tre si sedettero al tavolo e Brian riempì le coppe dalla caraffa. Jim bevve un sorso ragionevole, poi posò la sua coppa. Non aveva intenzione di essere minimamente infastidito dai postumi di una sbornia per il troppo vino l’indomani mattina, fra tutte le mattine.

«Cosa ne pensi, James?» chiese Brian, dopo aver bevuto un bel sorso dalla propria coppa. «Come andrà per noi domani?»

«Penso che tutto dovrebbe essere abbastanza semplice» rispose Jim. «Noi tre, a cavallo, e alla guida di un solo cavallo con in groppa entrambi i forzieri d’oro, ci presenteremo al limite della radura, e non dubito che saranno ansiosi di togliersi di mezzo e lasciarci passare fino alla cornice di roccia in modo che possa iniziare la distribuzione dei pagamenti. Ho dato un’occhiata a quella sporgenza da vicino, e penso che possiamo portarci anche i cavalli. Non è troppo larga, ma è abbastanza lunga da permetterci di lasciarli a un’estremità, scaricare le casse – a proposito, dobbiamo farlo da soli, e non lasciare che gli Uomini Vuoti ci aiutino, o potremmo avere uno di loro che cerca di prendersi una manciata d’oro in anticipo.»

«Questo è un pericolo, certo» disse Dafydd. «Forse potresti mettere una sorta di segno magico sulle casse e dir loro mentre saliamo sulla sporgenza di qualcosa di terribile che gli accadrebbe se provassero a toccarle prima che noi stessi le avremo aperte e distribuito ciò che c’è dentro.»

«Bella idea, Dafydd» disse Brian.

«Vi svelerò un segreto» disse Jim. «Mi avete sentito parlare con l’Ufficio Contabilità, vero?»

«Sicuramente sì» disse Brian, accigliandosi un po’. «Che importanza ha adesso, James?»

«Dovete sapere, anche se nessun altro lo sa,» disse Jim «che al momento la mia scorta di magia è quasi esaurita. Avrò quel tanto che basta per cambiare la mia faccia con i lineamenti di Ewen MacDougall, e spero che duri il tempo necessario mentre siamo sulla sporgenza. Inoltre, devo usarne un po’, della mia magia, per far sembrare Snorrl grande il doppio. Penso che questo impressionerà fortemente gli Uomini Vuoti. Non lasciatevi ingannare, comunque. Nonostante l’apparenza di una taglia più grande, Snorrl sarà lo stesso lupo, con la stessa forza e nient’altro.»

Ci fu un momento di silenzio degli altri due.

«È un bene che ce tu l’abbia detto ora, James» disse Dafydd.

«Molto bene davvero...» iniziò Brian in accordo, e smise di parlare bruscamente quando la porta della stanza si spalancò e il servitore entrò con un’altra brocca piena di vino. Respirando pesantemente, la posò sul tavolo.

«Sarò proprio fuori dalla porta, Sir Brian, m’Lord e Vostra Altezza» ansimò, con un inchino a scatti, e sgattaiolò di nuovo fuori dalla porta. Brian attese che la porta si fosse chiusa saldamente dietro l’uomo prima di provare a parlare di nuovo.

«Come stavo dicendo, Dafydd ha perfettamente ragione. Non sono sicuro di come avrei reagito io stesso a un lupo di taglia doppia, anche se Aragh gli è abbastanza vicino, dannazione, e sono abbastanza abituato a lui. A proposito, James, quando si unirà a noi?»

«Non ne ho la minima idea» disse Jim. «Non credo che Snorrl abbia piani particolari di nessun genere. Sceglierà un posto quando arriverà al punto di doverne scegliere uno, e la prima volta che lo vedremo sarà quando sarà lì. Immagino fuori dalla radura, prima di entrare tra gli Uomini Vuoti. Vorrà essere con noi sia all’ingresso che all’uscita, per il puro piacere di vedere gli Uomini Vuoti che si scansano.»

«È molto strano che questi uomini, che sono fantasmi in tutto tranne che in un modo particolarmente curioso,» disse Dafydd, «debbano avere così paura di un lupo.»

«Snorrl ha detto che è perché per qualche motivo lo guardano come la maggior parte degli umani guarda loro: come qualcosa dall’oltretomba o al di là di ogni normale esperienza.»

«Una volta che si sarà unito a noi e saremo entrati,» disse Jim «lasceremo i cavalli, come ho detto, slegheremo e porteremo noi stessi le casse. Quindi inizieremo la distribuzione. Due monete d’oro francesi per ogni Uomo Vuoto.»

«Per Dio!» imprecò Brian. «Questi Uomini Vuoti non si vendono a buon mercato!»

Anche Jim sussultò un po’.

«Hai ragione» disse. «Due bei franchi d’oro, recentemente coniati dal re Jean di Francia per pagare questa sua invasione. Egli stesso appare sul suo cavallo su un lato della moneta.»

«E finiranno con il tenerseli le genti del Confine!» disse Brian quasi malinconicamente, di certo pensando a cosa avrebbe significato per lui e per il suo malandato Castel Smythe una manciata di tali monete. «Ah be’, abbiamo il vino e la nostra forza...»

Guardò gli altri due e sorrise.

«E i nostri amici.»

Sia Jim che Dafydd ricambiarono il sorriso.

«Certo,» disse Dafydd gentilmente «e non potrebbe essere l’amicizia il bene più prezioso di tutti?»

Ci fu un momento di silenzio nella stanza. Jim si ritrovò a bere dalla sua coppa di vino un sorso un po’ più abbondante di quanto avesse voluto. Posò la coppa.

«In ogni caso, si spera che molto prima che anche solo la metà delle monete sia svanita,» disse «i Piccoli Uomini porteranno il loro attacco. Il loro primo assalto dovrebbe cogliere gli Uomini Vuoti impreparati e spingerli verso l’interno, forse a un terzo dal bordo. Dopodiché, i Piccoli Uomini avranno probabilmente difficoltà a mantenere la loro posizione, fino a quando gli uomini del Confine non potranno avanzare e farsi strada lungo i corridoi che i Piccoli Uomini apriranno per loro. A ogni modo, non appena ciò accadrà, suggerisco di salire sui nostri cavalli e iniziare a combattere per trovare una via di uscita.»

«E l’oro?» chiese Brian.

«Suggerisco di non provare a prenderne niente da soli» disse Jim. «Per cominciare, è stato promesso alle genti del Confine. In secondo luogo, se qualcuno degli Uomini Vuoti ci vede uscire con quello che sospettano sia oro sulle nostre persone, questo renderà la nostra fuga molto più difficile, anche solo per prenderci e derubarci.»

«Sì» sospirò Brian. «Ciò è abbastanza vero. Molto bene allora. Ora, un’altra domanda, James. Molti degli Uomini Vuoti saranno probabilmente invisibili, fatta eccezione per i vestiti che indossano, e anche questi potrebbero essere scambiati. Come farai a sapere che non stai pagando un Uomo Vuoto diverse volte, e altri niente affatto – e quindi lasciandoti a corto di oro per l’ultimo a cui onestamente è dovuto?»

«Conto molto sugli Uomini Vuoti per controllare se stessi, su questo punto» disse Jim. «A ognuno di loro è stato fatto capire che c’è solo oro sufficiente per pagare tutti quelli che sono lì. Nessuno di loro sarà contento all’idea che la sua parte venga presa da qualcun altro. Ricorda che Eshan, il capo, e alcuni dei loro altri capi saranno sulla sporgenza con noi. Staranno anche a guardare, per assicurarsi che nessuno riceva più della sua parte, se non altro perché sperano che ne rimanga un po’, che arriverà a loro in quanto comandanti. Ma in ogni caso ho il naso di Snorrl per assicurarmi che nessuno di loro venga due volte.»

«Comunque,» mormorò Dafydd «ci possono essere modi in cui uno può raccogliere più di un altro, anche se ora non riusciamo a pensarci.»

«Spero solo che non ci siano» disse Jim. «Dopotutto, il nostro unico interesse è metterli in posizione affinché i Piccoli Uomini e la gente del Confine possano affrontarli, quindi uscire nel miglior modo possibile, al sicuro oltre le linee di combattimento.»

«Ah, sì,» disse Brian «ma naturalmente questo non significa, James, che non possiamo tornare indietro una volta che siamo fuori e rientrare noi stessi nel combattimento, se uno o più di noi lo desiderano.»

«Spero che non vorrai farlo, Brian» disse Jim. «So che sei guarito in maniera straordinaria, considerando il tempo che è passato da quando sei stato ferito. Ma saresti molto sciocco ad affrontare una battaglia del genere, a meno che tu non sia al massimo della tua forma. Ricorda che in quel tipo di mischia puoi trovarti circondato da quattro o cinque persone contemporaneamente e nessuno vicino ad aiutarti.»

«Vero» ammise Brian. «E tuttavia...»

Non disse altro, e Jim lasciò lì il discorso, sperando semplicemente che la sua argomentazione fosse arrivata a segno. Alla fine tutto dipendeva dal fatto che Brian riuscisse o no a trattenersi dal combattimento. Era come un giocatore di calcio che si siede e si agita in panchina, guardando e sperando in un’opportunità che lo mandi contro la squadra avversaria.

La conversazione si era generalmente esaurita e, per quanto riguardava Jim, avevano coperto tutte le informazioni che voleva far arrivare agli altri due.

«Dafydd farebbe meglio a riportarti qui domattina, non appena ti sarai alzato e vestito» disse Brian. «Allora potremo partire tutti e tre insieme: non ci sarà niente di male se nessun altro conosce la strada che seguiremo per raggiungere il luogo di raduno degli Uomini Vuoti. Non la pensi così, James?»

«Sì, penso che tu abbia ragione» disse Jim.

Allontanò da sé la coppa, si alzò dalla panca al tavolo con gli altri e si stiracchiò. Inspiegabilmente, all’improvviso si sentì molto stanco. Non tanto fisicamente stanco o anche mentalmente stanco, ma solo stanco. Scoprì di desiderare ardentemente di stare da solo e forse di pensare un po’ ad Angie, prima di addormentarsi in una stanza solitaria.

«Allora vi do la buonanotte» disse agli altri due.

«Buonanotte, James» gli risposero.

Uscì dalla porta e distinse appena la figura del servitore, seduto con le spalle contro il muro nel corridoio quasi buio pesto.

L’uomo balzò in piedi alla comparsa di Jim.

«Portami una torcia, vuoi?» chiese Jim. «A pensarci bene, non sarebbe male se procurassi anche qualcuno che la porti per me e mi faccia luce fino alla mia stanza. Una volta lì, chiunque sia può usare la torcia per accendere la mia lucerna nella stanza.»
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«Una lancia e una mente costante...» cantava Sir Brian Neville-Smythe, mentre lui, Jim e Dafydd cavalcavano insieme attraverso i boschi mattutini nell’entroterra di Castel de Mer, diretti verso il luogo di ritrovo degli Uomini Vuoti.


Una spada fedele da impugnare!

E gli odiosi Uomini Vuoti scopriranno

quello che un Neville-Smythe sa fare!



Jim aveva già sentito la canzone, con parole leggermente diverse, quasi due anni prima. Ma a quel tempo quelli che avrebbero scoperto cosa poteva fare un Neville-Smythe erano i draghi delle paludi, e Jim era stato nel corpo di un drago di nome Gorbash. Era anche aggrappato alla cima di un albero non troppo alto.

Era stato il suo primo incontro con Brian, ed erano passati solo pochi istanti dopo averlo sentito cantare che Brian era arrivato sotto l’albero, a guardarlo attraverso i rami e chiedergli con fervore di scendere e combattere. Mentre Jim cercava disperatamente di convincerlo che non era un drago, ma un uomo che si era appena ritrovato nel corpo di un drago, e non per colpa sua.

Si sarebbe potuto quindi pensare che il canto di Sir Brian potesse riportare alla mente ricordi infelici. Ma non era così. L’intera situazione allora era stata risolta dalla capacità di Jim di convincere Brian che era davvero un gentiluomo cristiano, imprigionato nel corpo di un drago.

Poi Jim era sceso dall’albero e – per farla breve – Brian era finito per diventare il primo dei compagni con cui Jim era riuscito a salvare Angie, che ora era sua moglie, dalla Torre Abominevole nelle paludi. Un luogo malvagio in cui le Potenze delle Tenebre l’avevano tenuta come esca per attirare Jim nelle loro grinfie. In ogni caso, non c’erano dubbi che Brian fosse ora di buonumore. Era pieno di carne fredda, pane e vino, come Jim e Dafydd, anch’essi a cavallo con lui.

Questi cibi e bevande non erano esattamente il genere di colazione che Jim avrebbe naturalmente scelto per sé, ma ci si stava abituando, e Brian, ovviamente, ci era abituato fin dalla tenera età. E a dirla tutta, erano stati fortunati ad averla, una colazione. I ceti inferiori dovevano accontentarsi di qualsiasi tipo di porridge potessero preparare alla fine di un lungo e freddo inverno.

La primavera poteva essere arrivata, ma fino a quel momento l’unica cosa che avessero visto germogliare in zona erano le cipolle che solo Sir Brian – e solo perché era stato ferito e bloccato a letto – aveva potuto assaggiare. Jim riusciva a malapena a togliersi dalla mente le verdure fresche. Non avrebbe mai immaginato di sentirsi così a riguardo.

Apparentemente era molto diverso per Brian. Aveva lo stomaco pieno, la giornata prometteva di essere luminosa e soleggiata, e c’era una bella battaglia che li attendeva appena più tardi.

Sir Herrac aveva ragione quando aveva detto che Brian sembrava avere più gusto per il combattimento della maggior parte delle persone. Laddove Jim rimuginava sull’imminente incontro armato con una naturale mancanza di entusiasmo, pensando ai vari tipi di armi che avrebbero potuto finire per colpirlo, per quanto corazzato fosse, Brian non sembrava mai infastidito da tali preoccupazioni. La mente di Brian sembrava sempre felicemente piena solo della trepidazione all’idea di colpire altre persone con le proprie armi.

Tuttavia, Brian aveva una piacevole voce baritonale e il suo buonumore era – come sempre – contagioso. Jim sentì che la sua malinconia mattutina cominciava a svanire sotto il doppio attacco dell’allegria di Brian e del sole che ora li stava riscaldando.

Ma Brian si interruppe improvvisamente a metà strofa. Guardò Dafydd, che cavalcava dall’altra parte di Jim. Perché qui, lontano dal castello, loro tre cavalcavano affiancati come normali pari.

«Dafydd – Vostra Altezza, intendo...» Brian armeggiò un po’ con le parole.

«“Dafydd”, Sir Brian» lo interruppe l’arciere. «Dafydd ap Hywel, che conosci bene.»

«Sì.» Brian sembrava ancora avere difficoltà a trovare le parole. «Ma... quello che intendo dire è... questo titolo di principe Merlon che i Piccoli Uomini sembrano credere che tu possieda di diritto. È vero? È un vero titolo, intendo? Sei davvero un principe? Intendo dire che non vorrei mancare alla dovuta cortesia rivolgendomi a voi...»

Dafydd lo interruppe con una risata.

«Oh, è abbastanza reale, Brian» disse. «Ma cosa significa essere il principe di alcune centinaia di miglia di onde sull’oceano, su cui non hai controllo e su cui non ti avventuri mai? Principe sono, se i titoli devono essere contati, certo. Ma è un titolo che da tempo ha perso ogni significato, e sono molto più contento di essere Dafydd ap Hywel, maestro di tutti i maestri arcieri, che principe di qualsiasi altra cosa. In breve, il mio essere un principe svanirà, una volta che ci lasceremo alle spalle Castel de Mer.»

«Be’, se lo dici tu...» disse Brian, accigliato. «Ma mi sembra dannatamente ingiusto, in qualche modo. Uomini di tutto il mondo che lottano per farsi nominare barone, duca, figuriamoci principe – ed eccoti qui, e già lo sei, ma tu vuoi che ti consideriamo come ti abbiamo sempre immaginato, come un comune arciere...»

«Un arciere davvero non comune» lo corresse gentilmente Jim.

«Oh, non comune quanto vuoi!» disse Brian. «Tuttavia, non mi sembra giusto. Sono la cortesia e le buone maniere che ci rendono più che bestie brute. Quello, e le nostre anime, dentro, ovviamente...»

Si fece il segno della croce.

«Ma nel mondo ordinario, conoscere il rango di un uomo e comportarsi di conseguenza crea una società decente» continuò Brian. «Ora mi sembra, Dafydd – Vostra Altezza –, che se siete davvero un principe, dovreste ammettere di essere un principe, in modo che tutti possano trattarvi con il dovuto rispetto.»

«No, lascia stare» disse Dafydd. «Non ha significato più reale che chiamare qualcuno principe dell’Aria. Non ha un vero posto tra noi uomini di oggi. Qui e ora, sono un arciere, e non me ne vergogno. Cos’altro ho in più? Mi farai la massima cortesia, Brian, pensando a me come mi hai sempre conosciuto e, dopo che ce ne saremo andati da queste terre, lasciandomi cavalcare dietro di te come al solito quando gli altri sono in giro, e così in tutte le altre cose in cui il mio rango è considerato inferiore al tuo.»

«Lo vuoi davvero, Dafydd?» domandò Brian, fissandolo intensamente con i suoi luminosi occhi azzurri.

«Sì» disse Dafydd.

«Bene, allora è deciso!» disse Brian. «Il desiderio di un amico dovrebbe essere sempre rispettato. Hai la mia parola, Dafydd. Dopo che avremo lasciato Castel de Mer – ma solo dopo, bada, o ogni volta che saremo tra quelli che non hanno sentito parlare di te come principe – ti parlerò e ti penserò solo come l’arciere che ho conosciuto negli ultimi due anni. Dio lo sa, è una vocazione più che accettabile. Anch’io sono inetto con un arco come Jam...,» fu interrotto da un imbarazzato attacco di tosse «come molti che non hanno mai impugnato un’arma prima.»

Jim ignorò diplomaticamente il lapsus.

«Non dirò che non è così,» disse Dafydd sorridendo «ma scommetto che se ti rimanesse solo un arco con cui difenderti per un anno o giù di lì, diventeresti un arciere degno di quel nome.»

«La pensi così?» disse Brian. «È interessante. Tuttavia, non ho un anno da dedicare a un simile esperimento.»

Cavalcarono per un momento in silenzio.

«Ora,» intervenne Jim «se la questione del titolo di Dafydd è risolta, supponiamo che io sollevi un altro argomento? Tutti noi vogliamo presentarci alla riunione dei capi nel luogo in cui si riuniranno i guerrieri del Confine, con i Piccoli Uomini senza dubbio nelle vicinanze. Ma dopo ciò, penso che dovremmo fare un ampio giro, in modo da arrivare nel luogo effettivo in cui gli Uomini Vuoti saranno raccolti da nord, o dal lato scozzese, in modo che non sospettino nulla.»

Guardò a turno i suoi due compagni con aria eloquente.

«A questo proposito, sono preoccupato per una cosa. Senza vestiti possono muoversi invisibili attraverso i boschi e persino cavalcare invisibili sui loro cavalli – anche se non sarebbe la cosa più comoda da fare – e sono preoccupato che ci possano scoprire o sentire in condizioni tali da poter sospettare quello che accadrà.»

«Niente paura!» disse una voce aspra accanto a loro e si voltarono per vedere Snorrl che trotterellava a fianco. Il lupo sorrise loro.

«Sono stato con voi quasi da quando avete lasciato il castello» disse Snorrl. «Sarò con voi, che mi vediate o no, finché non entreremo insieme tra gli Uomini Vuoti. Vi garantisco che nessun Uomo Vuoto si avvicinerà abbastanza da vedervi o sentirvi senza che io vi avverta. Ora, andate dove e come volete. Non mi vedrete ma io ci sarò.»

Detto questo, Snorrl scomparve di nuovo, anche se Jim avrebbe potuto giurare, vista la mancanza di sottobosco intorno, che non c’era nulla dietro cui nascondersi.

«Bene, questo sistema le cose,» disse Jim «e mi solleva. Ora, se continuiamo così, arriveremo presto al luogo di ritrovo della gente del Confine.»

Fece una pausa, pensandoci un minuto.

«Probabilmente, però, questo non farà alcun male. La nostra disponibilità anticipata può significare che l’incontro dei comandanti potrà avvenire in anticipo, il che sarà un bene per noi tre. In particolare, se vogliamo aggirare gli Uomini Vuoti prima di raggiungerli. Non la pensate così anche voi?»

Brian e Dafydd annuirono entrambi. «È una cosa saggia essere in anticipo, e una mossa saggia passare da dietro» disse Brian. «In qualsiasi cosa riguardi una battaglia, o addirittura in qualsiasi cosa riguardi la vita degli uomini, accadrà sempre l’imprevisto. Meglio essere certi di ciò di cui è possibile essere certi.»

«È così» mormorò Dafydd.

Dunque raggiunsero il punto di raccolta delle genti del Confine prima che si fosse presentato più di un terzo di loro. L’area scelta conteneva una piccola radura. Ma non era abbastanza grande per tutti i contingenti insieme, tanto più che i diversi gruppi tendevano a tenersi distanti l’uno dall’altro. Di conseguenza, la maggior parte di loro era fuori vista, tra gli alberi che circondavano la radura.

Jim, Brian e Dafydd cavalcarono fino a Herrac. Il Lord di Castel de Mer, con i suoi figli e i suoi centoventitré uomini, aveva preso il posto centrale della radura, come di diritto.

«Ah!» disse Herrac. «È bello avervi qui, Vostra Altezza, m’Lord e Sir Brian» disse. «Vi stavamo aspettando.»

«Ma sicuramente» disse Jim, mentre fermava il suo cavallo davanti all’imponente comandante della gente del Confine, «non tutti i capi – anzi, la maggioranza di loro – sono già arrivati?»

«No, molti non lo sono» disse Herrac. «Tuttavia, non ho specificato chi avrebbe incontrato i Piccoli Uomini. Intendevo solo che alcuni dei capi, fra quelli importanti, si sarebbero incontrati con Ardac, figlio di Lutel, e i suoi capi di schiltron.»

Si accigliò per un momento.

«Sono disposto a scommettere che lui stesso porterà solo una mezza dozzina dei suoi comandanti. Da parte nostra, Sir John Graeme, Sir William di Berwick, Sir Peter Lindsay e gli altri che saranno importanti nel condurre la lotta sono già con noi. Inoltre, c’è un limite a quanto tempo possiamo aspettare, dal momento che alcuni potrebbero non presentarsi affatto. E sarebbe da stolti aspettare e aspettare fino a mezzogiorno, per qualcuno che non ha intenzione di venire.»

«Avete intenzione di tenere subito la riunione, allora?» chiese Jim. Per quanto poteva leggere il sole, era appena la terza – quell’ora di preghiera della Chiesa che Jim traduceva privatamente nella sua testa nelle dieci del mattino.

«Non appena riesco a riunirli» rispose Herrac. «Aspettate qui.»

Si rivolse ai suoi figli e li mandò in direzioni diverse per radunare circa otto uomini che evidentemente voleva avere con sé nella riunione.

Jim rifletté che alla riunione sarebbero stati solo undici quelli che non erano Piccoli Uomini. Il che sarebbe stato un bene, si disse, pensando ai Piccoli Uomini, a condizione che gli altri comandanti del Confine non si opponessero successivamente, per essere stati esclusi.

Fu un po’ sollevato da questa ansia quando Brian si chinò verso di lui e gli parlò a bassa voce all’orecchio.

«Spesso le cose si fanno in questo modo, James» disse Brian. «Non preoccuparti di questo. Di solito, l’unico motivo per cui un consiglio viene ritardato è perché alcuni non sono presenti, o una parte importante di quelli che avevano promesso di esserci non vuole proprio andare avanti. Dopotutto, è colui che comanda che decide quando e che cosa fare, dal partecipare ai consigli fino all’attaccare il nemico.»

Jim annuì. «Capisco» mormorò.

Circa venti o trenta minuti dopo, gli undici uomini di statura normale erano insieme a otto dei Piccoli Uomini, e tra loro Lachlan, che sembrava felice quanto Brian. Erano situati a una distanza sufficiente dal resto degli uomini del Confine in attesa, in modo che non ci fosse pericolo che qualcuno, tranne quelli del consiglio, ascoltasse ciò che veniva detto lì.

«Non resta altro, credo,» disse Herrac, dopo lo scambio di saluti tra lui e Ardac, «che accertarsi che i nostri piani non siano cambiati e che tutto vada come previsto. A che ora, o a quale segnale, dovrebbero iniziare ad avanzare i combattenti del Confine?»

«Suonerò il mio corno» disse Ardac, sollevando il corno di vacca che gli pendeva dalla spalla e portandoselo alle labbra. «Ascolta ora, perché non sentirai nessun altro corno simile.»

Soffiò, e le sue parole si dimostrarono perfettamente vere. Jim si era aspettato di sentire il tipo di suono rauco che aveva già sentito da altri simili corni di bestiame convertiti in dispositivi di segnalazione da cacciatore. Ma questo emetteva una nota alta e dolce che sembrava diffondersi tra gli alberi fino a perdersi in lontananza.

Ardac abbassò il corno e sorrise con le sue labbra cespugliose.

«Ci sono alcuni dei tuoi uomini laggiù che si chiederanno cosa sia quel corno» disse. «Ma non avranno idea di dove guardare, perché il suono è di un tipo che non rivela da dove viene, come fanno i corni che usate voi uomini più grandi. Allo stesso tempo, dopo averlo ascoltato una volta, lo riconosceranno quando sarà il momento. Infine, puoi credermi sulla parola che è un suono che sovrasterà qualsiasi rumore di battaglia. Ecco perché il corno è fatto così com’è.»

«In verità,» disse Herrac «è un corno dal suono piacevole e memorabile. Molto bene, resteremo in ascolto. A che punto pensi che i tuoi schiltron saranno nel loro attacco agli Uomini Vuoti quando suonerai quel corno?»

«Penso che la nostra prima carica, anche con gli schiltron a mezza profondità, dovrebbe circondare gli Uomini Vuoti e spingerli verso l’interno della distanza di forse un quarto o più dello spazio della radura.»

«Per il braccio di san Cristoforo!» proruppe William di Berwick. «Ma dovete avere una grande opinione di voi stessi per sperare di far questo agli Uomini Vuoti, che potrebbero benissimo essere in un numero di un migliaio e mezzo di uomini.»

«Duemila e più» disse Ardac. «Li conosciamo un po’ meglio di te e della tua gente, Sir William. Pensi che ciò che prometto non sia possibile? Cosa faresti se colto di sorpresa da tre file di lance, a perdita d’occhio a destra e a sinistra, che ti vengono addosso di corsa? È istintivo in un uomo in quelle condizioni fare marcia indietro, o scappare, anche. Ma ti dirò questo: possiamo spingerli indietro forse un terzo della larghezza dello spazio aperto. Ma trattenerli sarà una cosa diversa, una volta che avranno superato il loro primo allarme e si appresteranno a combattere sul serio. È per tale motivo che quando suonerò il mio corno, prego che tutta la tua gente venga il prima possibile. Perché il bisogno di voi sarà grande. Se indugiate, saremo sopraffatti, e si perderà il vantaggio di averli presi alla sprovvista.»

«Io sono il comandante» disse cupo Herrac. «Te lo prometto. Quando suonerà il tuo corno, tutti gli uomini sotto il mio comando che sperano di poter continuare a guardarmi in faccia verranno in tuo aiuto non appena potremo arrivarci, sia a cavallo che a piedi.»

Non si fermò nemmeno per dare a qualcun altro la possibilità di parlare, ma proseguì.

«Penso» disse «che questo possa concludere il nostro incontro. Ardac, figlio di Lutel, tu e i tuoi comandanti vorrete prendere posizione. Sua Altezza, qui, con Sir James e Sir Brian, devono mettersi in viaggio, dal momento che devono essere tra gli Uomini Vuoti prima di tutti noi. Dichiaro perciò chiusa questa riunione.»

Si voltò e iniziò ad allontanarsi. Gli uomini del Confine andarono con lui, quasi automaticamente, pensò Jim.

Ardac li osservò allontanarsi per un momento e poi guardò Dafydd.

«Avevamo sperato di averti tra noi, per darci cuore» disse. «Mi dispiace che non ci sarai.»

«Dispiace anche a me» rispose Dafydd. «Ma non ho scelta. Il mio dovere più grande è con questi due bravi cavalieri e su quella sporgenza, per mantenere l’attenzione degli Uomini Vuoti puntata su di noi in modo che il resto di voi possa avvicinarsi dietro di loro e coglierli di sorpresa, come hai detto. Come faresti senza di me lassù?»

«Sir James non potrebbe farlo da solo – o Sir James e Sir Brian non potrebbero farlo da soli?» chiese Ardac.

«No.»

Come al solito, la parola venne pronunciata con la voce sommessa di Dafydd, ma con una inappellabilità che anche Jim e Brian percepirono. Di certo la sentirono Ardac e quelli con lui, perché le loro lance si alzarono nel saluto che Jim e Brian li avevano visti fare a Dafydd, quando erano stati tutti insieme nel precedente scontro con gli Uomini Vuoti. Poi Ardac si voltò e fece strada nel bosco. Lui e i suoi capi di schiltron scomparvero tra i tronchi degli alberi velocemente e silenziosamente quasi come Snorrl era in grado di fare.

Jim si rivolse agli altri due accanto a lui. Per una volta erano insieme alla sua destra e poteva guardarli entrambi contemporaneamente.

«Vuoi essere tu alla guida di noi tre, Dafydd?» chiese.

«No, James» disse Dafydd. «Questo lo lascio a te.»

«Brian?» Jim fissò lo sguardo solo su Brian. «E tu? Hai molta più esperienza di me con la battaglia.»

«Con la battaglia, sì,» disse Brian «ma quest’altra faccenda di andare dagli Uomini Vuoti con la scusa di essere qualcun altro e distribuire l’oro in modo tale che non sospettino di noi... questo penso sia qualcosa che tu farai meglio di noi, James. Se hai bisogno di me in qualsiasi momento, chiamami. Ma con Dafydd, dico: tu guidi.»

«Allora è deciso» disse Jim.

Salì sul suo cavallo, che aveva condotto nel luogo in cui si erano incontrati con i Piccoli Uomini, e anche gli altri due montarono, con Dafydd che guidava il cavallo da soma che trasportava le casse dell’oro. Si diressero a nordovest del punto in cui si sarebbero incontrati gli Uomini Vuoti.

Quando si furono allontanati abbastanza, fecero una virata di novanta gradi e si diressero a est. In breve tagliarono il sentiero – o la strada – dove avevano teso un’imboscata e rapito Ewen MacDougall, sebbene si trovassero a quattro o cinque miglia buone dal punto in cui era avvenuto quel particolare rapimento. Seguirono il sentiero fino a un punto appena a nord del luogo in cui si sarebbero radunati gli Uomini Vuoti.

Qui deviarono ancora una volta dal sentiero, muovendosi di nuovo a est e in parte a sud, in modo da dirigersi generalmente verso i loro nemici. Non erano lontani nel bosco quando la voce familiare di Snorrl parlò accanto a Jim.

«Ancora un po’, e sarai visto da una delle loro sentinelle» disse il lupo. «Non pensi che sia ora per te e per me di fare i cambiamenti magici di cui hai parlato?»

«Hai ragione» disse Jim. Non menzionò che stava semplicemente aspettando che Snorrl apparisse di nuovo accanto a loro, sentendo che il lupo non avrebbe preso di buon grado il fatto che Jim lo chiamasse.

Tirò le redini del cavallo, come fecero Brian e Dafydd, per aspettarlo, e scese dall’animale. Aveva dovuto affrontare quel problema fin dall’inizio. Ewen MacDougall era un uomo più piccolo di lui. Se si fosse trasformato completamente in Ewen MacDougall come aveva fatto in precedenza, avrebbe dovuto indossare l’armatura dello scozzese.

Ma se la sua magia si fosse esaurita mentre era sulla sporgenza e avesse dovuto combattere per lasciarla e farsi strada tra gli Uomini Vuoti, superare i Piccoli Uomini e la gente del Confine per mettersi in salvo, avrebbe dovuto indossare la propria armatura, perché qualsiasi altra armatura sarebbe semplicemente scoppiata e volata in pezzi dalle sue giunture quando fosse improvvisamente aumentato di dimensioni.

Aveva pensato di portare con sé la propria armatura, in un modo o nell’altro, e di cambiarsi, se necessario, sulla sporgenza prima di tuffarsi nella battaglia davanti a loro.

Ma difficilmente ci sarebbe stato tempo per farlo. Non era un lavoro facile o veloce, far indossare a un cavaliere la sua armatura.

La soluzione era stata molto semplice. Avrebbe mutato solo la faccia, e indossato la propria armatura con sopra la sopravveste. Era improbabile che Eshan gli prestasse abbastanza attenzione da notare che adesso Ewen MacDougall era parecchi centimetri più alto, più largo di spalle e più lungo di arti, fintanto che la sopravveste era la stessa. Inoltre, Jim avrebbe alzato la visiera e il volto che avrebbe mostrato sarebbe stato quello di Ewen.

Questa semplice soluzione aveva anche il grande vantaggio di conservare quel poco di magia che restava a Jim, estendendola il più possibile, in effetti.

Di conseguenza, quella mattina era uscito a cavallo con la propria armatura. Ora, mentre si trovava accanto al suo cavallo, scrisse una formula all’interno della sua fronte:


LA MIA FACCIA → LA FACCIA DI EWEN MACDOUGALL



Come al solito, non sentì nulla dopo aver scritto l’incantesimo. Ma la reazione di Snorrl fu sorprendente. Con un balzo, il lupo era da due a tre metri di distanza, accovacciato di fronte a lui e le fauci spalancate in un ringhio.

«Smettila, Snorrl!» disse Jim irritato. «Sono solo io, incantato per assomigliare a Ewen MacDougall. Sei pronto per essere cambiato tu stesso?»

La tensione gradualmente svanì da Snorrl e si alzò fino alla sua altezza normale.

«Questo mi danneggerà in qualche modo?» chiese.

«No» disse Jim. «Non solo, non sentirai niente. Dovrai trovare qualcosa come una pozza d’acqua in cui guardarti per vedere la differenza – oh, potresti notare che sei un po’ più alto rispetto a prima.»

«Allora vai avanti» disse Snorrl.

Jim scrisse la seconda equazione:


SNORRL → DOPPIA ALTEZZA, DOPPIA TAGLIA



Non fu possibile assistere al cambiamento. Solo un momento prima Snorrl era lì, normale, poi all’improvviso aveva le dimensioni di un piccolo pony o di un cavallo da soma. I veri cavalli si impennarono e cercarono di scappare.

Jim si ritrovò ad affondare i talloni nel terreno, con Gorp che per un momento riuscì a trascinarlo con sé, prima che Brian, che aveva messo sotto controllo il suo cavallo da guerra ben addestrato, si avvicinasse e prendesse anche lui le redini di Gorp.

«Per san Pietro!» disse Brian, ridendo. «Se il tuo lupo ha la metà di quell’effetto sugli Uomini Vuoti, dovremmo essere in grado di aprirci la strada attraverso di loro come un coltello attraverso il formaggio morbido.»

Insieme, Brian e Jim riuscirono finalmente a calmare Gorp abbastanza da permettere a Jim di rimontare sul cavallo. Snorrl, nel frattempo, era scomparso di nuovo.

«Ora, dov’è andato?» disse Jim, contrariato.

Brian scrollò le spalle e Dafydd scosse la testa, riconoscendo entrambi che Snorrl aveva semplicemente compiuto uno dei suoi numeri di sparizione. Le parole erano quasi appena uscite dalla bocca di Jim, tuttavia, quando il lupo ricomparve.

«È stato un buon suggerimento da parte tua» disse a Jim. «Ho davvero trovato un po’ d’acqua, ancora abbastanza ferma per guardarmici dentro. Sì. Anzi, d’ora in poi preferirei rimanere così.»

«Mi dispiace,» disse Jim «ma smetterai di esserlo quando la mia magia si esaurirà... e questo potrebbe accadere mentre siamo ancora sulla sporgenza. In tal caso, sia tu che io torneremo a essere noi stessi e dovremo lottare per uscirne nel miglior modo possibile con l’aiuto di Sir Brian e Dafydd ap Hywel, qui.»

Snorrl rimase in silenzio per un momento.

«Bene, se così deve essere, così sarà» disse. «Gigantesco o della mia taglia normale, prometto di passare attraverso quegli Uomini Vuoti, e il resto di voi potrà seguire il mio cammino – se lo vorrete!»
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«Ci hanno avvistati» annunciò Snorrl poco dopo, mentre lui, i tre uomini a cavallo e il cavallo da carico con l’oro dietro di loro si avvicinavano all’area dove avrebbero dovuto essere radunati gli Uomini Vuoti.

Jim guardò il lupo con curiosità.

«Come hai fiutato chiunque ci stesse guardando?» chiese. «Il vento soffia da noi a loro.»

«Non l’ho fiutato» disse Snorrl. «L’ho visto e sentito, sia quando aspettava sia mentre si affrettava ad andare a dire agli altri che stavamo arrivando. Lo avreste sentito e visto anche voi, se non fosse che andare in giro su due gambe vi ha resi tutti mezzo ciechi e mezzo sordi.»

Non c’era una risposta appropriata a questo, dal momento che Snorrl – come molti individui – giudicava tutti gli altri solo confrontandoli con se stesso. Jim saggiamente non disse nulla.

«Siamo solo a breve distanza da loro, ora» disse Snorrl.

Jim guardò il sole, che non era ancora allo zenit sopra di loro. Una parte della sua mente desiderava ardentemente il fidato orologio da polso che aveva indossato per quattordici anni e che si era lasciato alle spalle in quel mondo del ventesimo secolo da cui proveniva, ora indubbiamente a mega-anni luce – e forse mega-universi – di distanza da dove si trovava.

Questa faccenda dei mondi alternativi era qualcosa che un giorno avrebbe approfondito, se mai avesse ottenuto una valutazione sufficiente come mago. Certamente Carolinus era consapevole dell’esistenza di universi multipli e, tra questi, di possibili versioni future del proprio mondo. Di tanto in tanto aveva tradito tale conoscenza, parlando con Jim. Ma Carolinus era uno dei tre migliori maghi di questo mondo. Arrivare dove lui si trovava, era una lunga salita per un mago di classe D come Jim.

Quindi mise da parte l’idea dell’orologio. Erano chiaramente in anticipo, ma non c’era niente da fare al riguardo. Soprattutto se il loro avvicinamento era già stato segnalato. Avrebbero dovuto andare avanti come stavano facendo ora, salire sulla sporgenza rocciosa e iniziare a distribuire i soldi. Nel frattempo potevano semplicemente sperare che i Piccoli Uomini e la gente del Confine fossero in posizione, o potessero esserlo, prima che l’oro finisse o l’esaurimento della magia di Jim lo derubasse della faccia di Ewen e rivelasse la sua.

Qualunque cosa accadesse, pensava Jim, avrebbe scatenato una rivolta tra gli Uomini Vuoti, in cui lui, Brian, Dafydd – e probabilmente anche Snorrl – avrebbero potuto essere sopraffatti e uccisi, nonostante tutta la fiducia del lupo nella sua capacità di passare in sicurezza attraverso un numero qualsiasi di Uomini Vuoti.

Così proseguirono. Infatti, non passò molto tempo prima che gli alberi si diradassero davanti a loro e sbucassero sul bordo della radura.

Gli Uomini Vuoti erano lì. Erano in numero notevole. La radura era gremita e Jim ebbe una sensazione di scoramento, vedendoli tutti lì insieme. Come aveva detto Ardac, dovevano essercene davvero più di duemila, poiché riempivano quasi completamente la radura, che lui aveva stimato essere più grande del necessario. Era una fortuna che non avesse commesso l’errore di scegliere il luogo più conveniente che Snorrl gli aveva mostrato, una radura ideale, ma che si sarebbe certamente rivelata troppo piccola.

Gli Uomini Vuoti stavano chiaramente aspettando Jim e quelli con lui – con l’eccezione di Snorrl. I ranghi esterni dei guerrieri non morti indossavano solo abiti, passando da parzialmente a completamente vestiti, per arrivare a corpi corazzati e invisibili in un gruppo finale attorno alla sporgenza di roccia. Lì, a una profondità di venti o trenta ranghi, c’erano gli Uomini Vuoti in armatura completa. Alcuni di questi erano su cavalli invisibili. La maggior parte era a piedi. Ma adesso erano tutti concentrati su Snorrl.

Snorrl avanzò insieme a Jim e gli altri. Gli Uomini Vuoti più all’esterno indietreggiarono e si separarono davanti a loro, quasi come se un cuneo invisibile venisse conficcato tra la folla per farsi strada verso la sporgenza di pietra ai piedi della scarpata. Nessuno sembrava ansioso di avvicinarsi a meno di tre o quattro metri da Snorrl, e Snorrl chiaramente apprezzava questo fatto e si stava divertendo. Procedette davanti a Jim, Brian e Dafydd sui loro cavalli, lanciando lo sguardo a destra e a sinistra per osservare gli Uomini Vuoti che si ritraevano dal suo sguardo, come se stesse identificando ciascuno di loro.

In un certo senso, probabilmente era quello che stava facendo, pensò Jim, poiché ora che il lupo era tra loro, il suo naso avrebbe notato la differenza nell’odore di ciascuno. Così lui, Jim, Brian e Dafydd avanzarono lungo l’ampio corridoio, finché alla fine furono i ranghi completamente corazzati a separarsi davanti a loro. In un silenzio perfetto, infine, salirono sull’estremità inferiore della sporgenza in un punto in cui arrivava quasi a terra.

I cavalli esitarono un po’, gli zoccoli scivolarono sulla nuda roccia ma finirono per venire avanti, e non protestarono con forza per essere stati portati sulla cengia.

I tre smontarono. All’estremità opposta della sporgenza c’erano cinque figure in armatura completa in ottime condizioni, come quella che aveva visto indossare a Eshan. Eshan sarebbe stato quasi senza dubbio uno di loro. Le loro visiere erano alzate ma ovviamente questo non era d’aiuto. Dentro si vedeva solo il vuoto. Ma Jim non poteva immaginare che Eshan non sarebbe riuscito a farsi riconoscere, alla fine.

Jim smontò per controllare i nodi che sostenevano le casse d’oro sul cavallo da carico. Snorrl camminava al suo fianco, seguito da Brian e Dafydd.

Jim stava solo ammazzando il tempo. In base alla posizione del sole, a mezzogiorno mancava ancora qualche minuto. Ma questo gli diede la possibilità di dare una rapida occhiata a una porzione del bordo della radura. Tuttavia, non c’era traccia né dei Piccoli Uomini né dei combattenti del Confine.

Nessuno.

La sua attenzione, tuttavia, fu catturata da un numero insolito di falchi e altri grandi uccelli, come i corvi, che volteggiavano nel cielo sopra di loro.

«Perché tutti quegli uccelli lassù?» chiese a Snorrl con un tono sommesso che nessuno degli Uomini Vuoti sarebbe stato in grado di cogliere, ma che non poteva sfuggire alle sensibili orecchie del lupo.

Snorrl stava sorridendo maliziosamente ai cinque all’estremità opposta della sporgenza.

Senza voltare la testa rispose: «I Piccoli Uomini li avranno chiamati con i loro fischi. Sono amici di tutti gli uccelli, così come degli animali. Liseth non ti ha detto come chiamano con un fischio il suo falco quando lo manda a cercarli?».

«Ha accennato a qualcosa del genere» rispose Jim. «Ma perché i Piccoli Uomini vogliono gli uccelli qui e ora?»

«Gli uccelli possono vedere, o percepire, gli Uomini Vuoti – come, non lo so – anche se sono completamente senza vestiti,» disse Snorrl «così come io posso sentirne l’odore. Senza dubbio aiuteranno i Piccoli Uomini a sapere se qualcuno cerca di scappare rendendosi invisibile. Cosa stiamo aspettando?»

«Sto perdendo tempo» sibilò Jim sottovoce. «Non è ancora mezzogiorno e non ho modo di sapere se i Piccoli Uomini e la gente del Confine siano in posizione.»

«Tutto qui?» mormorò Snorrl. «Avrei potuto già dirti che i Piccoli Uomini ci sono; e se ci sono i Piccoli Uomini, quelli del Confine non saranno molto indietro. Questo è un giorno che nessuno di loro vorrà perdersi.»

Jim provò un grande sollievo.

«Va bene, allora» disse a Brian e Dafydd, e iniziò a slegare la cavezza del cavallo da carico mentre lo conduceva avanti lungo la sporgenza.

Mentre avanzavano, Snorrl li seguì. Le cinque figure in armatura all’estremità della sporgenza fecero uno o due passi indietro, ma nessuno di loro più di questo. Jim condusse il cavallo all’incirca a metà della sporgenza prima di fermarlo.

«Venite avanti!» Jim disse ad alta voce ai cinque. «Non siete qui per guardarmi distribuire la paga? Mi aspettavo che foste vicino a me, che mi guardaste tutto il tempo.»

Ci fu un attimo di esitazione e qualche borbottio tra le figure in armatura. Poi si avvicinarono, arrivando a circa tre metri e si fermarono.

«Io sono Eshan» disse quello dei cinque che era più avanti. «Forse non puoi riconoscermi, ma ti ricorderai di me dal nostro precedente incontro. Bene, ora che sei qui, procedi! Ma tieni indietro quel lupo!»

Jim sorrise in modo accattivante. Quasi dolcemente.

«Il lupo non ti disturberà a meno che non ne vediamo la necessità» disse Jim.

Detto questo si voltò, aprì il baule più vicino e tirò fuori una manciata di monete.

«Dal momento che non posso vedervi, se non per la vostra armatura o per i vestiti,» disse, alzando la voce per farla sentire tra la folla, «non saprò distinguere l’uno dall’altro. Ma il lupo accanto a me lo saprà. E se qualcuno cercherà di prendere una parte doppia, il lupo si prenderà cura di lui.»

Ci fu una specie di moto ondoso nelle prime file degli uomini in armatura, come se volessero indietreggiare, ma dietro di loro c’erano così tanti altri Uomini Vuoti che qualsiasi vera ritirata era impossibile.

Tuttavia una specie di lacuna apparve nella prima fila di fronte a dove si trovava Snorrl. Chiaramente, gli individui in quel punto si stavano allontanando il più possibile dal lupo.

«Tutti voi,» disse Jim, parlando alla folla e ancora alzando la voce in modo che fosse udita anche da quelli più lontani da lui «riceverete due di questi franchi d’oro appena coniati, a peso pieno, battuti di fresco dal re di Francia per pagare le spese della sua prossima invasione dell’Inghilterra!»

Infilò la mano nella cassa e sollevò una delle monete d’oro, girandola da sinistra a destra e viceversa, in modo che catturasse la luce del sole e fosse visibile a tutti loro.

«Si chiama franc à cheval, perché rappresenta il re a cavallo» disse, e ci fu un mormorio dalla folla e un movimento verso la sporgenza a partire dai suoi margini, dove gli Uomini Vuoti erano stipati meno fitti.

Non c’era più modo di temporeggiare.

«Va bene, allora,» gridò Jim «che il primo si faccia avanti! Dopodiché, ognuno a turno!»

Ci fu un attimo di esitazione e poi una delle figure in armatura della prima fila, dall’altra parte di Jim rispetto a quella dove si trovava Snorrl, avanzò verso la sporgenza. La figura tese una mano guantata e Jim gli mise nel palmo due dei franchi d’oro. Le dita rivestite di metallo si chiusero su di esse e la figura indietreggiò, per farsi sostituire quasi subito da un’altra, che ripeté lo stesso gesto.

Così ebbe inizio la distribuzione dei soldi.

Le mani guantate arrivarono una dopo l’altra, i loro proprietari si avvicinavano sempre a Jim dal lato opposto a quello su cui si trovava Snorrl, e rimanendo il più lontano possibile dal lupo.

Jim non aveva pensato di aspettarsi che questo sarebbe stato un compito faticoso o tale da dargli le vertigini. Ma quando il sole raggiunse il punto più alto sopra di lui e cominciò a muoversi, si accorse di una specie di stordimento. Cominciava a sembrargli che un numero infinito di mani continuasse ad avvicinarsi a lui e che avrebbero continuato così per sempre, protendendosi come le fauci di giovani avvoltoi in attesa di essere nutriti.

Era come essere in una fila di ricevimento, a salutare innumerevoli ospiti, dove era necessario ripetere la stessa azione, più e più volte, finché la pura ripetizione non rendeva l’operazione meccanica al punto di stordirlo.

Si scoprì grato per la presenza di Snorrl accanto a lui. Da solo, avrebbe rinunciato da tempo al compito di cercare di capire se uno degli Uomini Vuoti stesse cercando di ottenere una paga doppia oppure no.

Ora, a lui, tutte le mani sembravano uguali, tutte le figure si assomigliavano. Anche la loro altezza e il loro peso all’interno dell’armatura, o cos’altro indossavano, non li differenziavano più. Era come se un singolo Uomo Vuoto stesse continuando a tornare, ancora e ancora.

Di tanto in tanto, con la scusa di asciugarsi dalla fronte il sudore causato dal calore del sereno sole primaverile sopra di lui, riusciva a dare uno sguardo ai boschi intorno alla radura – ogni volta sperando di scorgere qualche segno dei Piccoli Uomini.

Ma non ce n’era nessuno. Solo gli uccelli, che volteggiavano sempre più in basso sopra di loro, gridavano tra loro – o l’uno contro l’altro, per quanto ne sapeva Jim. Era consapevole che le grida della maggior parte degli uccelli erano segnali di dominio territoriale o suoni di avvertimento, rabbia o allarme. Se erano qualcosa del genere, almeno in questo caso, sembravano diretti più agli altri uccelli che agli Uomini Vuoti sottostanti.

Si disse che i Piccoli Uomini dovevano sapere cosa stavano facendo, se davvero erano stati loro a evocare le creature alate.

Aveva mezzo esaurito lo scrigno d’oro e ora, tra le figure corazzate cominciavano a comparire alcuni che indossavano solo armature parziali sopra i vestiti.

Spesso era solo un lembo di manica con davanti uno spazio apparentemente vuoto che gli veniva offerto. Era una cosa inquietante e in qualche modo complicata posizionare le monete dove dovevano andare.

Prese l’abitudine di lasciar andare le monete a mezz’aria, appena oltre l’estremità superiore della manica, lasciando che fosse l’Uomo Vuoto di turno ad assicurarsi di acchiapparle al volo. Prese le ultime monete da uno degli scomparti del baule, e fece fermare la fila mentre girava il cavallo da carico e apriva la cassa dall’altra parte.

Questa mossa gli diede la prima buona possibilità di guardare oltre la radura. Per un attimo credette di vedere un luccichio tra gli alberi, ma avrebbe potuto essere la sua immaginazione. Dentro di lui stava crescendo una rabbia irragionevole.

Era passata da tempo l’ora in cui i Piccoli Uomini e gli uomini del Confine avrebbero dovuto essere al loro posto. Cosa stava frenando il loro attacco? Se non si fossero mossi presto, avrebbe finito l’oro.

A quel punto, molto probabilmente, gli Uomini Vuoti – in particolare quelli in armatura – avrebbero semplicemente assalito lui, Dafydd e Brian per ucciderli sul colpo o catturarli per qualche cerimonia di esecuzione più elaborata e dolorosa.

In quel momento le cose stavano peggiorando. Una nuvola di polvere era stata sollevata sulla radura dall’agitarsi degli Uomini Vuoti. Inoltre, gli uccelli avevano cominciato a volare molto bassi sopra le loro teste e le loro grida acute rendevano nervosi gli Uomini Vuoti. Infine, coloro che non erano ancora stati pagati cominciavano a dare mostra che la loro avidità superava la paura per Snorrl. Si stavano accalcando e lottando per avvicinarsi a Jim.

La situazione era ulteriormente aggravata dal fatto che quelli in armatura trovavano chiaramente la loro posizione più vicina alla cengia un punto privilegiato: solo a malincuore stavano aprendo spazi per far passare quelli più indietro. Alcuni di questi che stavano dietro, solo in parte corazzati, o del tutto privi di corazza, dovettero faticare per farsi strada tra le file dei loro compagni vestiti di ferro, e le voci si alzarono rabbiose.

Jim si trovò improvvisamente afferrato per il braccio da una mano guantata, e si voltò a guardare l’interno vuoto dell’elmo di uno degli Uomini Vuoti che erano stati sulla sporgenza con loro.

«Devi fare più in fretta!» gridò la voce di Eshan, sopra il clamore crescente.

«Non c’è modo di fare più in fretta!» gridò Jim in risposta.

Strappò il braccio dalla presa dell’altro. Ma Eshan rimase ancora accanto a lui per diversi minuti, forse fissandolo rabbioso con il suo volto invisibile, prima di voltarsi e tornare dagli altri quattro.

Jim stava tuffando le mani nel secondo scomparto del baule per un’altra doppia manciata di pezzi d’oro, quando attraverso la foschia di polvere, finalmente, con la coda dell’occhio colse il luccichio tra gli alberi – non solo in un punto, ma ripetutamente. Tornò in fretta al compito di distribuire le monete. Era suo dovere assicurarsi che l’attenzione degli Uomini Vuoti fosse su di lui, mentre i Piccoli Uomini si mettevano a correre attraverso lo spazio aperto verso di loro. Non era contento di farlo, ma teneva la testa bassa e quindi non poteva vedere cosa stava succedendo al di là degli Uomini Vuoti immediatamente davanti a lui.

Alla fine svuotò le mani e si voltò di nuovo verso il baule, e questo gli diede un’altra possibilità di guardare oltre le teste degli Uomini Vuoti. Con sua grande gioia, questa volta intravide finalmente per un attimo un solido anello di piccoli lancieri, in ranghi di tre, e talvolta quattro, che avanzavano di corsa.

Si voltò frettolosamente verso quelli davanti a lui che avevano le braccia tese e stavano ancora chiedendo a gran voce il loro oro ma quasi mentre lo faceva, il primo lanciere doveva aver colpito il bordo esterno della massa degli Uomini Vuoti.

Ci fu un cambiamento immediato e un aumento del tumulto. Gli strilli degli Uomini Vuoti all’esterno, con le armi e le corazze più leggere, si alzarono al di sopra del rumore generale. Ma tutti coloro che erano alla vista di Jim continuarono ad affollarglisi intorno, cercando le loro monete d’oro. Pensò che fosse meglio continuare a distribuire l’oro a questi, distraendo almeno loro, se non gli altri, da ciò che aveva già cominciato ad accadere.

Di conseguenza, ci vollero un minuto o due prima che sentisse il ronzio delle frecce che passavano dietro di lui. Ormai, a eccezione di quelli in prima linea tra la folla, gli elmi e gli altri copricapo si stavano girando per guardare verso l’esterno.

Si voltò a destra e vide quattro sagome corazzate distese immobili sulla sporgenza, con le estremità delle frecce di Dafydd che sporgevano dalla parte superiore del corpo. Mancava la quinta figura corazzata. Chiaramente, era ora che se ne andassero. Riempì entrambe le mani di monete prese dalla cassa e le gettò nei volti vuoti di quelli davanti a lui.

Voltandosi, corse verso l’estremità inferiore della sporgenza. Brian, in sella al suo cavallo da guerra, Blanchard de Tours e alla guida di Gorp, gli andò incontro a metà strada. Jim non poteva saltare in sella come sapeva fare Brian, in armatura completa, anche se, con irritazione, l’insolita forza delle sue gambe gli aveva sempre permesso di saltare così in alto. Ma la sua mira era invariabilmente pessima.

Di conseguenza ora si arrampicò in groppa con l’aiuto di una staffa, nel solito modo, e cavalcarono veloci giù verso l’estremità inferiore della cengia.

Dafydd, anche lui di nuovo a cavallo, si unì a loro. L’arco, ancora teso, era sopra la sua spalla. Aveva uno spadone nella mano destra, e uno scudo di Castel de Mer sul braccio sinistro. Quando uscirono dalla sporgenza rocciosa, si imbatterono in una solida banda di Uomini Vuoti in armatura completa, armati e sui loro destrieri invisibili, che si stavano allontanando dall’attacco dei Piccoli Uomini per combattere loro tre.

Jim sentì che la speranza cominciava a svanire. Non si sarebbero mai fatti strada oltre questo muro profondo e solido di avversari.

Ma in quel momento, i quarti posteriori di Gorp si afflosciarono come per un colpo improvviso e pesante, e un attimo dopo una forma pelosa balzò sopra la spalla di Jim sull’Uomo Vuoto che gli stava di fronte. Le sue lunghe fauci si infilarono sotto la cotta di maglia che proteggeva il collo dell’Uomo Vuoto sotto l’elmo e i suoi denti si chiusero sull’invisibile, nuda gola sottostante.

Era Snorrl, venuto in soccorso, e gli Uomini Vuoti che si opponevano a loro sembrarono perdere quasi immediatamente la voglia di combattere. La maggior parte di loro cercò di rientrare fra i ranghi serrati dei propri compagni. Il cuore di Jim sprofondò, perché Snorrl non era più in alcun modo diverso da come era nella vita di tutti i giorni.

Toccò il proprio volto, e gli sembrò, innegabilmente, familiare. La magia era svanita e gli Uomini Vuoti impazziti per l’oro davanti a lui non si erano nemmeno accorti che aveva un aspetto diverso.

Il suo travestimento doveva comunque essere durato fino al momento in cui Eshan si era avvicinato per parlargli. Altrimenti avrebbe notato subito che stava guardando il volto di Jim Eckert, piuttosto che quello di Ewen MacDougall.

Ma adesso non faceva differenza. Snorrl stava aprendo loro la strada attraverso gli Uomini Vuoti. Fino ai Piccoli Uomini, sperava Jim, e agli uomini del Confine, dietro. Nel rumore, nella polvere e nella confusione generale della radura, Jim non riusciva a vedere oltre gli Uomini Vuoti più vicini a lui.

I colpi arrivarono violenti contro il suo scudo, mentre si nascondeva letteralmente dietro di esso.

Vide che Brian, alla sua sinistra, non stava usando la sua lancia. Corpi di uomini e cavalli allo stesso modo venivano premuti troppo vicini per dare spazio di manovra alla lancia. Lo scudo e lo spadone di Brian erano entrambi al lavoro, così come quelli di Dafydd, alla sua destra.

Jim diede un’occhiata oltre al suo scudo e azzardò un fendente a braccio teso contro l’Uomo Vuoto davanti a lui. L’Uomo Vuoto cadde. All’improvviso si rese conto che altri come lui, ma a piedi, stavano cercando di uccidere o azzoppare Gorp, così che Jim stesso venisse trascinato a terra.

Di conseguenza rivolse la sua attenzione a questi fanti, e si trovò inaspettatamente aiutato dallo stesso Gorp. Il cavallo da guerra – in preda al panico per il tumulto che stava accadendo – aveva ricominciato a scalciare e mordere tutto ciò che era a portata, corazzato o no che fosse.
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Quello che seguì fu una sorta di sfocatura senza tempo.

Jim si scoprì subito spaventato nel profondo del suo essere e allo stesso tempo stranamente euforico, ma con entrambe le emozioni messe in secondo piano dalla necessità del momento di spingere, colpire, farsi strada in avanti o farsi aiutare in avanti dagli attacchi di Snorrl, Brian o Dafydd.

L’odore di polvere gli ostruiva le narici.

Sembrò durare per un breve istante e per un tempo interminabile insieme. In effetti non c’era tempo. Era tutto un momento e un’eternità contemporaneamente. Ma all’improvviso le luminose punte di lancia dei Piccoli Uomini furono davanti a loro, e si aprirono per lasciarli passare. Si accalcarono nell’apertura creata apposta per loro, mentre le lance dietro di loro si richiudevano ancora una volta contro coloro che avevano cercato di seguirli.

All’improvviso, furono liberi dalla necessità immediata di continuare a combattere costantemente.

Jim si ritrovò inzuppato all’interno della sua armatura a causa del suo stesso sudore: sperava che fosse solo sudore, e non una parte di sangue.

Alla sua sinistra le lance e la polvere oscuravano ancora tutto. Alla sua destra c’era un altro corridoio attraverso le lance lungo il quale nella direzione opposta si stavano riversando guerrieri del Confine, a cavallo, per ingaggiare un combattimento con gli Uomini Vuoti completamente corazzati e spingerli verso le scarpate rocciose che bloccavano la loro fuga dalla radura.

Superati i Piccoli Uomini e la gente del Confine, finalmente al di là dei combattimenti, tirarono le redini. Jim si guardò intorno e, a destra, vide Herrac seduto immobile sul suo cavallo, con le figure a cavallo e in armatura dei suoi figli intorno a lui, Sir Giles particolarmente evidente tra i suoi fratelli per la sua bassa statura.

Jim non si aspettava di vedere qui la figura imponente di Herrac. Non era solito per un comandante medievale in una battaglia come questa tenersi in disparte. Girò Gorp verso Herrac e trotterellò verso di lui, con Brian alla sua destra e Dafydd alla sua sinistra, che lo seguivano. Snorrl era scomparso, se per tornare a combattere o sparito nei boschi circostanti, era impossibile dirlo.

Herrac non solo aveva alzato la visiera, ma il suo elmo era inclinato all’indietro, così che tutta la sua testa e il suo viso erano visibili. Si voltò verso Jim e i suoi compagni mentre si avvicinavano.

«Ora, Dio sia ringraziato!» disse, quando i tre giunsero a portata della sua voce. Gli si avvicinarono e si fermarono.

«Possiamo caricare con gli altri, adesso, padre?» chiese Alan, accanto a suo padre, con l’elmo a posto ma la visiera alzata.

«Tra un attimo» disse Herrac. «Ho solo aspettato per assicurarmi che Sua Altezza, Sir James e Sir Brian fossero fuori pericolo. Ora che sono al sicuro, ci uniremo alla battaglia.»

Si tirò l’elmo sopra la testa, ma tenne alzata la visiera.

«Tornerò a combattere con voi, Sir Herrac!» disse Brian. Ma la sua voce era debole e Jim lo vide oscillare leggermente sulla sella.

Jim si voltò, allungò una mano e sollevò la visiera che nascondeva il volto di Brian.

Sotto di essa, i lineamenti dell’altro erano di nuovo bianchi come la carta. Barcollò di nuovo leggermente sulla sella, proprio mentre Jim sollevava la visiera.

«Non tornerai affatto» disse Jim. «Ti ordino di restare con noi, Brian!»

«E io ribadisco quell’ordine, se necessario!» disse Herrac. «Sir Giles, ti allontanerai dalla battaglia e aiuterai questi tre gentiluomini, in particolare Sir Brian, in modo che possa essere riportato sano e salvo al castello, e curato. Anche tu, Christopher!»

«Padre!» protestò il figlio minore sedicenne.

«Hai sentito, Christopher» disse Herrac. «Non c’è altro da dire. Tu e Giles porterete a casa questi signori. Per il resto di noi, abbassate le visiere e seguitemi!»

Detto ciò, lasciò cadere la sua visiera, spronò il suo cavallo e galoppò in avanti con il resto dei suoi figli verso l’apertura più vicina tra le file dei Piccoli Uomini. Christopher e Giles, con le visiere alzate e mostrando facce scontente, li guardarono allontanarsi.

«Andiamo, allora» disse Jim con impazienza. «Riportiamolo al castello. Voi, cavalcate su entrambi i lati di Sir Brian.»

«Non ne ho bisogno...» protestò debolmente Brian.

«Ti accompagneranno comunque» disse Jim. «Giles... Christopher!»

Gli altri due si avvicinarono e si sistemarono uno su ciascun lato di Brian, e Sir Giles gli mise un braccio intorno alla vita.

Jim, che si era fatto da parte per dare a Christopher spazio per avvicinarsi a Brian, fece avanzare i cavalli al passo. Dopo un momento si avventurò al trotto e si guardò alle spalle.

«Riesce a sopportare questo ritmo, Giles?» chiese.

«Sopporto un maledetto galoppo...» protestò debolmente Brian. Ma Giles annuì.

«Allora vai più veloce che puoi, ma non oltre questa velocità» disse Jim.

All’improvviso, tuttavia, fu come se una mano si fosse posata sulla spalla di Jim. Si fermò bruscamente.

«Voi riportate Brian al castello» disse. «Andate il più in fretta che lui riesca a sopportare. Brian, hai qualche nuova ferita? Stai sanguinando in un posto nuovo?»

«Non sanguino, dannazione!» La voce di Brian si sentiva appena. «Sono solo... dannatamente debole...»

Si afflosciò sulla sella.

«Dafydd,» disse Jim «tu prendi il comando e...»

«No, James» disse Dafydd, calmo ma deciso. «Bastano Giles e Christopher.»

L’arciere si girò sulla sella e continuò a parlare con gli altri due De Mer.

«Voi due lo controllerete per vedere se sanguina dalla vecchia ferita, di tanto in tanto» disse. «Se sanguina più di un po’, rallentate i cavalli e, se necessario, fermatevi. Se la ferita o la sua debolezza gli rendono troppo difficile cavalcare, fate una lettiga con due piccoli abeti, abbattuti e legati insieme, adagiandolo su quella in modo che i vostri cavalli la possano trascinare. Capite?»

Giles e Christopher annuirono entrambi.

«Se anche questo è troppo per lui,» continuò Dafydd «uno di voi resterà con lui e l’altro galopperà a tutta velocità verso il castello, per riportare indietro Liseth e aiutarlo. Giles, è meglio che tu resti con lui, e Christopher faccia da staffetta.»

«Dafydd...» ricominciò Jim, ma Dafydd si voltò con calma verso di lui.

«State parlando con il principe Merlion, Sir James» disse Dafydd. «Anch’io ho intenzione di restare qui.»

Anche se questo non risolveva le cose per Jim, apparentemente servì come argomento finale per Giles e Christopher.

Entrambi, con un braccio intorno alla vita di Brian ora e di nuovo al passo, si avviarono verso il bosco. Jim li guardò allontanarsi con profonda ansia.

«Spero che stia bene!» disse, più a se stesso che a chiunque altro.

«È un uomo forte, James» disse la voce di Dafydd nel suo orecchio. «A qualunque cosa un uomo possa sopravvivere, lui lo farà – e forse anche di più. Ma se hai una ragione per restare, anch’io ce l’ho, anche se il motivo non è lo stesso. Ho una responsabilità verso i Piccoli Uomini. Condivideremo le nostre responsabilità, James?»

Jim lo guardò. Il bel viso di Dafydd era calmo e freddo, così che a Jim sembrò di vederlo come non l’aveva mai visto prima.

«Sì» disse. «Dobbiamo sapere, oltre ogni dubbio, che tutti gli Uomini Vuoti sono stati distrutti, prima che uno di noi lasci il campo. Quindi...»

Si interruppe.

«Quindi?» chiese Dafydd.

«Quindi...» disse Jim.

Jim rimase in silenzio per un momento.

Non sapeva cosa stava per dire.

«Non lo so» continuò, sentendo dentro di sé un disagio che per il momento non era collegato allo stato di salute di Brian. «Forse c’è qualcos’altro.»

«Qualcos’altro?» chiese Dafydd, i suoi occhi fissi su Jim. «Dimmi ora, cos’altro dovrebbe esserci?»

«Non lo so» disse di nuovo Jim. «Al momento, tutto quello che ho è una sensazione.»

«Se ti renderà più saggio saperlo o no, non lo so,» disse Dafydd «ma ti dirò, guarda, che anch’io ho una sensazione. E sai che di tanto in tanto provo sensazioni a cui è meglio prestare attenzione. Ricorderai come, poco dopo il nostro primo incontro, ho sentito il passaggio di qualcosa, quando hai preso la decisione di andare con Brian e gli altri a riconquistare Castel de Chaney prima di tentare il salvataggio della tua Lady Angela?»

Fece una pausa.

Jim annuì. «E ancora, l’anno scorso, ti ricordi che ho detto a tutti voi – a te, Brian, Giles e al giovane principe inglese – che avevo avuto una sensazione di freddo quando avevo fatto i bagagli per lasciare la moglie che amo per la Francia? In modo che tutte le cose che toccavo sembravano fredde alle mie dita?»

Di nuovo si fermò, e di nuovo Jim annuì.

«Tutte le cose tranne quella spada che Giles ha preso e che il principe non ha voluto portare» continuò Dafydd. «Ed era una spada che doveva portare Giles al momento della morte, ma anche a un grande onore. Ho una sensazione ora, ma riguarda te, James. La sensazione che non dovrei lasciare il tuo fianco, non più di quanto potrei lasciare i Piccoli Uomini.»

«Be’, non posso mandarti via» disse Jim infelice, ma cercando di sorridere. «Come hai fatto notare, sei il principe Merlion.»

«Questo è vero» disse Dafydd. «Ma sento che anche tu percepisci qualcosa al di là di ciò che si può vedere, qui oggi. Eppure sembra che i Piccoli Uomini e la gente del Confine insieme stiano vincendo – non è vero?»

Per la prima volta dopo lunghi momenti, i pensieri di Jim tornarono a dov’era e a cosa stava succedendo. Guardò la radura. La polvere si era diradata e vide, in effetti, che gli Uomini Vuoti, ciò che ne restava, erano principalmente quelli in armatura completa. Ma questi erano stati spinti contro la scarpata sia dagli uomini del Confine che dai Piccoli Uomini, e stavano combattendo disperatamente. Tutti gli altri giacevano come vestiti vuoti o armature abbandonate sul campo.

«Fintanto che nessuno di loro si finge morto, per restare non visto e immobile nella sua armatura» disse Jim con un nuovo e improvviso senso di allarme.

«Penso che sia Snorrl che gli uccelli staranno attenti a questo» disse Dafydd.

Jim si guardò intorno.

«Ma Snorrl se n’è andato» disse.

«Non lontano» disse Dafydd. «Guarda.»

Jim lanciò un’occhiata in direzione del dito puntato dell’arciere.

Attraverso la polvere che si diradava distinse la sagoma di Snorrl all’estremità opposta della radura, che frugava tra le armature distese sul terreno. Gli uccelli erano ancora sopra di loro, continuavano a volteggiare, i più piccoli scendevano proprio vicino al suolo – e ora ce n’erano alcuni davvero piccoli, non più grandi di rondini o rondoni.

La fine era ormai inevitabile. I vivi di entrambe le parti combattevano con fredda ferocia. Ciò che restava degli Uomini Vuoti combatteva per la sopravvivenza. I Piccoli Uomini e gli uomini del Confine combattevano con anni di odio alle spalle.

Curiosamente, nessuno di loro parlava o gridava adesso, e non c’era altro rumore che il suono del metallo sul metallo.

Lentamente, la fila di Uomini Vuoti corazzati premuti contro la parete rocciosa si fece sempre più piccola, sempre più sottile, finché non ne rimasero solo pochi sparsi – e poi scomparvero.

I Piccoli Uomini e la gente del Confine indietreggiarono, in questo momento stranamente vicini, i Piccoli Uomini non più in fila e i combattenti del Confine non più insieme ma mescolati tra i Piccoli Uomini. Si guardarono come se si vedessero per la prima volta, alla luce di quanto avevano appena condiviso.

Lentamente, si ritirarono dai piedi della scarpata, e ora Jim poté vedere le armature degli ultimi Uomini Vuoti, ammucchiate come foglie da una brezza autunnale contro la base della scarpata, come se non fossero fatte di metallo ma di qualcosa di leggero che il vento poteva trasportare.

I Piccoli Uomini e gli uomini del Confine continuarono a indietreggiare lentamente, separandosi mentre lo facevano, e cominciando a riorganizzarsi in due popoli separati, Piccoli Uomini con Piccoli Uomini, gente del Confine con altra gente del Confine.

Anche se la battaglia era finita, c’era ancora silenzio. Jim distinse la figura torreggiante di Herrac, ancora sul suo cavallo, ancora circondata da – per quanto ne sapeva Jim – la maggior parte dei suoi figli, che si voltava per allestire un punto di adunata ben lontano dalla scarpata. Una volta fatto ciò, si volse e gridò.

«Uomini del Confine! A me.»

Il suono della sua grande voce che si infrangeva sul silenzio sembrò quasi un sacrilegio. Ma gli uomini del Confine si mossero verso di lui come in un sogno, e i Piccoli Uomini si rischierarono lentamente nei loro ranghi, senza ordini, arretrando anch’essi dalla rupe. Jim balzò in avanti con il suo cavallo e, Dafydd al suo fianco, cavalcò fino a Herrac. Gli uomini del Confine già intorno a Herrac si ritrassero per lasciarli passare. C’erano tutti i figli tranne Giles e Christopher.

Jim si fermò davanti a Herrac.

«Ce l’avete fatta, voi e i Piccoli Uomini» disse. «Finalmente è finita, basta.»

Lo sguardo di Herrac lo superò e Jim si voltò per vedere cosa stesse guardando l’altro cavaliere. Erano Ardac e altri cinque Piccoli Uomini che portavano ancora lance e scudi. Jim credette di riconoscere alcuni dei volti barbuti dell’incontro nei boschi poco prima della battaglia.

«Ce l’abbiamo fatta con il vostro aiuto» disse Herrac ad Ardac. «Non ci saremmo mai riusciti da soli. Le vostre lance li hanno tenuti contro la scarpata in modo che non ci fosse scampo.»

«Né avremmo potuto farlo da soli.» disse Ardac. «Lo sappiamo – tu e io, e molti ancora vivi qui. Ma ora ce ne andremo. Questo sarà ricordato. Ma in pochi giorni, alcuni mesi, una generazione, sarà di nuovo dimenticato. Le cose torneranno a essere come sono sempre state, con te e con la tua gente, e quelli che verranno dopo di te, che si opporranno a noi, e noi che combatteremo per difendere i nostri confini.»

«No,» disse Jim «non credo che sarà più lo stesso d’ora in poi.»

«Pensalo, se vuoi,» gli disse Ardac «ma io penso come ho sempre fatto. Non ci saranno cambiamenti...»

Si interruppe all’improvviso quando uno degli altri Piccoli Uomini lo toccò sul gomito e si voltò per distogliere lo sguardo da Jim.

Anche Ardac e tutti gli altri stavano distogliendo lo sguardo da lui.

In perfetto silenzio, girando intorno e scendendo dall’orlo opposto della scarpata, dove il pendio era modesto, e si allungava in massi e macerie, lento, inesorabile e massiccio, c’era un verme più grande di quello che Jim aveva visto nella battaglia alla Torre Abominevole.

A cavalcarlo c’era un uomo in armatura, con la visiera alzata e il vuoto visibile all’interno. Da quel vuoto ora proveniva la voce di Eshan, che gridava nel silenzio di tutti nella radura sottostante, che lo fissavano.

«Pensavate di aver vinto!» gridò Eshan. «Non potrete mai vincere! Sono vivo e presto tutti questi lo saranno di nuovo! Venite a uccidermi, se potete!»

Nessuno di quelli sotto, Piccoli Uomini o gente del Confine, si mosse verso di lui. Invece, tutti e allo stesso modo, si ritirarono, sebbene una grande distanza li separasse ancora da Eshan e dal verme. Snorrl se n’era andato e Lachlan era tornato con gli uomini del Confine.

Ma non fu la vista di Eshan a respingerli, e nemmeno il verme, orribile e grande com’era. Scorreva sulle rocce, lasciando una scia luccicante sopra di esse. Era spesso tra un metro e un metro e mezzo sopra il suolo, e lungo da tre a tre metri e mezzo, era voluminoso, con due alti peduncoli oculari che portavano alle estremità occhi stranamente vuoti.

Questi giravano e si concentravano da una parte all’altra del campo sotto di esso mentre procedeva.

Davanti e sotto gli occhi non c’era alcuna indicazione di un naso, ma solo una bocca circolare, simile a una ventosa, parzialmente aperta per mostrare all’interno numerosi anelli di minuscoli denti d’avorio.

Ci fu un tintinnio di finimenti, un tonfo di zoccoli proprio dietro e di lato a Jim, e una voce parlò.

«Sono qui» disse la voce di Brian.

Jim sussultò sulla sella. Brian sedeva sul suo cavallo con più fermezza ora.

La sua visiera era alzata e il suo viso, sebbene ancora pallido, aveva perso il candore innaturale che aveva mostrato prima. Poco dietro di lui cavalcavano Giles e Christopher, con aria imbarazzata.

«Perdonami, Sir James!» disse Sir Giles, spingendo in avanti la sua cavalcatura finché non fu dall’altra parte di Brian, e guardando oltre Brian verso Jim. «La colpa è mia. Ma ha giurato che ci avrebbe attaccati se non lo avessimo lasciato tornare. Non potevo combatterlo, né lasciare che lo facesse Christopher, quindi siamo semplicemente tornati con lui. Voleva essere qui, e ora è qui.»

«Davvero,» disse la voce cupa di Herrac «la colpa è tua, Giles!»

«Non dategli la colpa» disse Brian, senza guardare il grosso cavaliere. «Niente e nessuno avrebbe potuto tenermi lontano. Il mio dovere è qui. Non sapevo cosa fosse quel dovere fino a ora, ma ora lo vedo chiaramente. È rimasto un Uomo Vuoto ed è protetto da un verme e io – io solo – ho combattuto un verme e so come combatterlo. Dovrò battermi anche contro questo.»

«No» disse Jim, con un senso di ineluttabilità stranamente improvviso e tranquillo dentro di sé. «Non puoi combatterlo, perché non potresti combatterlo e vincere, per come stai adesso. Devo combatterlo io, e tu devi dirigermi, come mi hai sempre diretto nei miei combattimenti. È un lavoro per entrambi.»

«Dio ci salvi se deve essere così!» gridò Herrac, con voce piena di rabbia. «Perché non riesco nemmeno a indurre me stesso ad avvicinarmi a quella – quella cosa, e vedo che nessuno qui può farlo tranne voi! Non è il verme, è... è quello e qualcosa di più!»

Aveva ragione. Per quanto terribile fosse il verme, qualcosa di peggio era arrivato con esso e lo precedeva. Qualcosa come un grande alito di vento freddo che sembrava soffiare attraverso coloro che guardavano, penetrando fin nelle loro stesse ossa, che cercava in loro tutto ciò che avevano mai pensato o fatto di male. Indietreggiarono davanti a esso, cosicché, a poco a poco, ne furono tutti respinti verso l’orlo della radura.

«Non puoi combatterlo, James» disse Brian, continuando a fissare il verme. Armeggiò con la sua spada. «Non sei capace. Lo sai tu e lo so io, che non sei capace.»

«Dovrò essere capace questa volta!» esplose Jim. «Brian, rimetti a posto quella spada!»

«Ah!» disse Dafydd, dall’altra parte di Jim. Aveva l’arco teso sulla spalla e faceva scorrere la mano quasi amorevolmente su e giù per la lunghezza liscia dell’asta affusolata. «Le mie frecce possono non fare del male al verme, se Carolinus e Brian hanno parlato sinceramente della sua spessa pelle, alla Torre Abominevole, ma potrei essere in grado di fare qualcosa per quell’ultimo Uomo Vuoto che lo cavalca.»

Mentre parlava, aveva tirato fuori una freccia dalla sua faretra, l’aveva montata sull’arco e l’aveva tirata indietro finché la punta non aveva quasi toccato il legno. Si fermò un momento, poi lasciò andare la freccia. Quella balzò nell’aria verso il verme e l’Uomo Vuoto ed era quasi arrivata quando, con un movimento fulmineo, il verme sollevò la parte anteriore del corpo e afferrò la freccia al volo con la bocca. In un secondo l’aveva masticata in frammenti con quegli innumerevoli minuscoli denti luccicanti, e l’aveva inghiottita.

Eshan, sul verme, si dondolava avanti e indietro dalle risate.

«Lanciami tutte le frecce che vuoi, arciere!» urlò. «Nessuna tua freccia può toccarmi, mentre cavalco questo destriero.»

Nel frattempo, il verme stava ancora avanzando verso di loro.

Jim tornò a guardare Brian.

«Vedi, Brian, come funziona?» gli disse. «Affronta la realtà. Non puoi combatterlo. Devo farlo io. Dimmi come!»

«Dio aiutami!» I lineamenti di Brian erano segnati dal dispiacere e dall’odio per se stesso.

Rimise la spada nel fodero. «C’è poco che io possa dirti, James, a parte quello che mi disse Carolinus. Prova prima a tagliargli i gambi degli occhi, e poi fai semplicemente quello che puoi per tagliare quella pelle così spessa, così dura – ed è come cuoio stagionato di diversi metri, tale da fiaccare il filo stesso di una lama –, poiché le sue parti vitali sono profondamente al suo interno.»

Fece un respiro profondo.

«Non c’è nient’altro da fare» disse, con voce più calma. «Forse... forse, James, potresti fare altrettanto bene o meglio di me, anche, della volta scorsa. Non hai alcuna abilità come spadaccino – perdonami, dovrei dire che hai poca abilità come spadaccino. Ma l’abilità non è tanto richiesta qui. Solo la forza. Assicurati solo di tagliare quegli steli oculari in modo che per prima cosa resti accecato. Poi inizia a cercare di farti strada dentro, oltre la parte che si è appena sollevata per afferrare e mangiare la freccia di Dafydd.»

«Almeno, forse posso aiutarti con quei peduncoli!» disse Dafydd – e con la stessa rapida sicurezza scagliò altre due frecce contro il verme.

Ancora una volta, la parte frontale del verme guizzò in tempo, la bocca catturò le frecce e le mangiò.

«Gira dietro a quella parte anteriore e poi allungati in avanti per tagliare i gambi degli occhi – questo è quello che ho fatto io» disse Brian a Jim. «Gli occhi possono girarsi per vederti. Ma il loro giudizio è sbagliato, a quanto pare, quando guardano indietro, perché è in questo modo che io riuscii a raggiungerli e distruggerli. Inoltre, la ragione per tagliare per prima cosa i peduncoli degli occhi è che manca qualcosa, in quella creatura. Una volta accecato, sa che gli stai facendo del male, ma non sa esattamente dove glielo stai facendo. Quindi si gira per raggiungerti, cieco e incerto.»

«Se riesci a tenerlo impegnato a combatterti,» disse Dafydd «forse allora posso infilare una freccia attraverso quell’Uomo Vuoto.»

«Penso di no» disse un’altra voce, inaspettata ma familiare almeno a Jim, Dafydd e Brian.

Si voltarono per vedere che Carolinus era apparso accanto a loro. L’anziano mago, la barba bianca e i baffi mossi dal vento freddo che continuava a cercare di risucchiar loro la forza, indossava la solita veste rosso sbiadito che lo copriva dalle spalle alle caviglie. Sembrava molto fragile.

«Penso di no, Dafydd» ripeté. Puntò il dito. «Guardate!»

Lo fecero, appena in tempo per vedere Eshan scivolare giù dal dorso del verme e scomparire mentre cadeva a pancia in giù tra i massi e le macerie.

«Non può scappare se prima non si porta in vista dall’altra parte di quella massa di ghiaia, per correre dietro la rupe» proseguì Carolinus. «Osserva il lato opposto di quei massi con una freccia al tuo arco. Questo è l’unico modo in cui puoi aiutare James ora, Dafydd.»

«Sì» rispose lentamente Dafydd. Con una freccia incoccata alla corda dell’arco ma non tesa, si spostò alla sua sinistra di diversi passi da dove poteva vedere tutta l’estremità della roccia caduta.

«Vedi...» continuò Carolinus dolcemente, la sua voce che arrivava facilmente a Dafydd nell’assoluta immobilità del momento. Anche gli uccelli, sebbene continuassero a volteggiare, ora più in alto, erano rimasti in silenzio. «Le Potenze delle Tenebre non intendono che tu aiuti James in alcun modo. E Brian... capisci che è James che deve essere messo alla prova, qui. Il verme è per lui e per nessun altro.»

«Allora non potete dirgli qualcosa di più utile, Mago?» Il tono di Brian era quasi supplichevole.

Carolinus scosse la testa.

«Non posso» disse. «E se potessi, non mi sarebbe permesso. James, tocca a te.»

Le ultime parole furono rivolte a Jim.

«Allora faresti meglio a raggiungerlo a piedi» intervenne Brian, voltandosi di nuovo verso Jim. «Tieni il braccio della spada più in alto che puoi, avvicinandoti, in modo che non la intrappoli contro il tuo fianco, e tieni ben alto anche il tuo scudo. Appoggia il suo bordo superiore contro la sporgenza della spalla della tua armatura e il suo bordo inferiore contro uno degli schinieri delle tue gambe. In questo modo un grande colpo della parte anteriore del suo corpo contro di te non sarà in grado di spingere questi bordi dentro di te. Non può sfondare lo scudo, e la sua bocca è fatta in modo tale che non può afferrare il bordo superiore o inferiore dello scudo, per strapparlo dalla tua presa.»

«Giusto» disse Jim.

Fece una pausa e si guardò intorno.

«Prima vorrei qualcosa da bere» disse. «La mia bocca è secca come la cenere.»

«Ahimè...» disse Herrac, che si era avvicinato. Ma Carolinus stava già versando da una bottiglietta in uno spesso bicchiere blu grande quasi quanto la bottiglia. Entrambi erano apparsi senza preavviso nelle sue mani.

Porse il bicchiere pieno a Jim. Lui bevve. Il liquido aveva l’aspetto e il sapore del latte che Carolinus era solito bere, tuttavia, era qualcosa di più. Non solo scacciò la sete di Jim, ma mandò un’energia fiammeggiante a permearlo. Improvvisamente si sentì leggero e forte. Ma poi la sensazione dello strano vento tornò anche su di lui. Sentì di nuovo il vuoto, la freddezza di una paura che era venuta a lui cavalcando quel vento innaturale, ma anche, insieme a queste emozioni, una sorta di rassegnazione, di accettazione di ciò che lo attendeva.

Scese da Gorp, controllò la posizione dello scudo sul braccio, estrasse la spada e cominciò a camminare incontro al mostro che si stava avvicinando.
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Jim e il verme si mossero l’uno verso l’altro da quanto più lontano lo permetteva la radura, in diagonale, l’uno di fronte all’altro. Guardando verso le scarpate dal punto di vista di Jim, lui si trovava sul bordo destro della radura, proprio di fronte agli alberi, mentre il verme era apparso al bordo sinistro di quelle stesse rupi, che circondavano quasi i due terzi della radura.

Il verme, nonostante le sue dimensioni e l’improvviso movimento fulmineo della parte superiore del corpo, avanzava con relativa lentezza, certamente non più veloce di quanto camminasse Jim, e forse più lentamente.

Jim notò ora che la parte superiore del suo corpo, quella che si era sollevata così velocemente per afferrare e inghiottire le frecce di Dafydd a mezz’aria, era in realtà tenuta un poco sollevata da terra. Dietro di essa, il corpo del verme si muoveva grazie a una serie di ossa, o qualcosa di simile, sotto la pelle, nel modo in cui un serpente si muove sul terreno, tranne per il fatto che il verme andava dritto, invece di dimenarsi da una parte all’altra per avanzare. Non se ne era accorto durante il combattimento della Torre Abominevole perché la sua attenzione era stata tutta sull’orco che era il suo particolare avversario.

In questo momento di totale immobilità, mentre avanzava, la mente di Jim si sentiva completamente vuota.

No, non completamente vuota. Qualcosa lo assillava. Qualche vecchio ricordo lo stava stimolando a muoversi verso un’idea che avrebbe potuto migliorare le sue possibilità di sconfiggere il verme. Cosa era?

All’improvviso gli tornò in mente. Si fermò, si voltò e si avviò, il più rapidamente possibile nella sua armatura, verso il punto in cui Brian, Carolinus, Dafydd, Herrac e i suoi figli lo aspettavano.

«Ho appena pensato a una cosa» disse senza fiato, avvicinandosi a loro. «Brian, Gorp non è neanche lontanamente fantasioso e nervoso come il tuo cavallo da guerra. Penso che forse Gorp mi porterebbe fino al verme, mentre Blanchard non lo farebbe. Ho appena ricordato come, quando ero nel corpo di Gorbash, il drago, commisi l’errore di volare direttamente contro la lancia di Sir Hugh de Bois de Malencontri, che governava il mio castello prima di me. Ero stato avvertito da Smrgol, il prozio del drago Gorbash, di non attaccare un cavaliere in armatura con la lancia. Ma l’avevo completamente dimenticato. Ricordi come Sir Hugh non rimase ferito, ma la sua lancia mi trafisse e di conseguenza ne rimasi quasi ucciso?»

«Be’, me lo ricordo» disse Brian cupo.

«Mi è tornato in mente all’improvviso» disse Jim eccitato. «Non ho niente da perdere cercando di infilzare quel verme con una lancia da cavaliere. A piena carica, con il mio peso e il peso del cavallo, quella punta di lancia non può mancare di penetrare abbastanza in profondità da danneggiare seriamente le parti vitali del verme. Se non altro, storpierà la creatura, in modo che sanguini internamente, e sarà indebolita quando verrò a combatterla a piedi.»

«Un’ottima idea! Un’idea meravigliosa!» gridò Brian. «Ma non tu, James. Non tu! Sai che il lavoro con la lancia è la più debole delle tue capacità di combattimento. Tuttavia, io ho vinto più tornei di quante dita io abbia su entrambe le mani. Inoltre, ti sbagli completamente. Non era il verme quello che Blanchard temeva tanto. Era l’orco, per via dei suoi quasi quattro metri di altezza. A Blanchard sembrava una montagna, e Blanchard riconobbe la mazza nella sua mano per quello che era. No, prenderò Blanchard e una lancia... e ti prometto che la pianterò dietro la parte anteriore del corpo, dove farà più danni!»
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Si interruppe.

«Una lancia!» gridò, guardandosi intorno. «Chi mi darà una lancia? Portatemi una lancia!»

«Potete avere la mia» disse Herrac. «L’ho lasciata dietro un albero, quando è diventato chiaro che non ci sarebbe stato spazio per il lavoro di lancia quando siamo andati alla carica. Alan... sai dove. Prendila!»

Il figlio maggiore afferrò le redini del cavallo e partì al galoppo. In un attimo era di ritorno con la lancia.

C’erano due macchie luminose di colore sulla guancia di Brian. Sedeva dritto sulla schiena di Blanchard come se non avesse mai avuto niente che non andava.

Prese la lancia e la posò diagonalmente sulle spalle del cavallo, puntando in avanti, poi ne strinse l’estremità sotto il braccio contro il fianco e sollevò la punta dal suo sostegno.

«Una buona lancia – una buona arma!» disse.

Per un attimo la punta della lancia rimase ferma a mezz’aria, la punta d’acciaio luccicante. Ma poi, cominciò a incurvarsi, si abbassò, finché Brian fu costretto a poggiare ancora una volta il suo peso sulle spalle di Blanchard, per evitare che cadesse di punta nel terreno.

C’era un silenzio imbarazzato tutt’intorno. Brian si afflosciò sulla sella.

«Che miserabile sono!» disse selvaggiamente. «Ho abbastanza forza per un momento, ma non abbastanza per resistere più a lungo. E per posizionare correttamente la sua punta nel verme avrei bisogno di tenerla sollevata molto più a lungo. James, non posso farlo!»

«Non importa» disse Jim, montando Gorp, che aveva seguito l’altro cavallo, in parte per curiosità.

«Dammi la lancia.» Allungò una mano e la tolse dalla presa ormai rilassata di Brian, che non lo guardava, ma fissava il collo di Blanchard con totale abbattimento.

«Non ce la farai mai, James» disse Brian con voce bassa e triste. «Perdonami! Ma è, o sarebbe, un compito difficile anche per uno come me schivare la parte frontale del verme e seppellire comunque la mia punta nella parte posteriore del suo corpo.»

«Comunque sia,» disse Jim «devo provarci.»

Il solo fatto di aver preso la decisione sembrò dargli forza.

Appoggiò la lancia sulla parte anteriore della sella, per alleggerirne il peso sulle spalle di Gorp, e cominciò a cavalcare verso il verme che si avvicinava.

«Aspetta!» gridò Brian dietro di lui. «Ancora un secondo, James! C’è una cosa che posso fare, dopotutto!»

Cavalcò fino a raggiungere Jim.

«Sì, James» disse quasi trionfante, tirando le redini del suo cavallo, così che Jim fu costretto a fermare Gorp per un secondo. «Non ho bisogno delle mani per controllare Blanchard. Risponderà alle mie ginocchia. E ho bisogno di forza solo per un momento. In quel momento posso fare un grande danno. Ascoltami!»

«Va bene» disse Jim, frenando Gorp. «Ma non ho così tanti momenti da sprecare.»

«Non sarà uno spreco» disse Brian. «Ascolta, James! Cavalcherò Blanchard a tutta velocità verso il verme e poi, con un tocco delle mie ginocchia, dirigerò Blanchard da parte all’ultimo momento prima che la creatura possa raggiungerci del tutto. Così ci sposteremo al suo fianco e, mentre passo, posso chinarmi e tagliare entrambi i gambi oculari con un solo colpo della mia spada. Non è nemmeno difficile! È un gioco da ragazzi! Vieni dietro di me se vuoi, James, ma adesso ti precedo per accecare il verme!»

Ancora una volta, sembrava che non fosse mai stato ferito, mai esausto. Brian sollevò le redini e Blanchard iniziò a muoversi.

Jim sollevò le proprie redini per mandare Gorp al galoppo dietro l’altro uomo, ma quasi immediatamente le lasciò cadere di nuovo. Ora non poteva impedire a Brian di fare ciò intendeva più di quanto Gorp potesse raggiungere e superare Blanchard de Tours. Il grande cavallo bianco per il quale Brian aveva speso tutta la sua eredità, tranne le terre e il castello, era molto più veloce di quanto indicassero le sue dimensioni e il suo peso. Quella velocità aveva spesso dato a Brian un vantaggio, in battaglia e nei tornei, che altri non si aspettavano. In ogni caso, pensò Jim, osservando la figura di Brian che si avvicinava rapidamente al verme, non aveva senso provare a fermare qualcosa che era pura volontà con qualcosa di puramente fisico.

Quello che stava guardando in Brian, quello che stavano guardando tutti – perché Herrac e i suoi figli si erano avvicinati e avevano fermato i loro cavalli accanto a lui –, era un trionfo dello spirito sul corpo. Il corpo di Brian, lontano da quest’istante e da questa radura, probabilmente non avrebbe potuto fare una decina di passi senza cadere. Ma qui e ora, in sella, nessuno che guardasse senza sapere della sua debolezza lo avrebbe considerato qualcosa di diverso da un cavaliere che cavalcava fresco all’incontro.

Brian stava dirigendo Blanchard in avanti ad angolo rispetto al verme, e il verme cominciò a girarsi verso di lui ma allo stesso tempo anche Brian rivolse Blanchard verso la creatura, in modo che finalmente sembrarono avvicinarsi frontalmente. Una specie di basso gemito si levò da tutti gli osservatori intorno alla radura, quando i due si affrontarono, perché sembrava che dovesse esserci uno scontro frontale. Ma all’ultimo secondo, quando la parte anteriore del verme guizzò, Brian sembrò miracolosamente scivolargli accanto dalla parte opposta, e allo stesso tempo si alzò sulle staffe, e con il corpo e il braccio completamente distesi menò un fendente rapido di traverso al suo corpo con la spada. Entrambi i peduncoli oculari si lacerarono a mezza altezza, una sessantina di centimetri sopra la parte anteriore della testa smussata, e caddero. Poi Brian mise Blanchard su una traiettoria curva e lo riportò verso Jim e gli altri.

«Oh, magnifico!» esclamò Herrac. «Ben fatto! L’avete visto, figli miei? Non vedrete mai una tale abilità di cavallerizzo e di spada superata nella vostra vita – probabilmente non vedrete mai nulla che si avvicini a essa. Deve aver valutato il momento esatto in cui scostarsi dalla parte anteriore della bestia, la distanza esatta alla quale doveva superarla in modo che, nella misura più completa e sicura, potesse eseguire il suo taglio da oltre la sua portata e recidere i gambi degli occhi! E tutto, per tornare da noi sano e salvo come fa ora. Ma... sbrigatevi a raggiungerlo... Alan, Giles! Non ce la farà a tornare senza aiuto!»

Infatti, Sir Giles e Alan si posizionarono ai lati opposti di Brian su Blanchard, appena in tempo. Brian aveva lasciato che il grande cavallo da guerra si mettesse al passo, e per poco non crollò sulla sella. Quando lo raggiunsero, stava appena iniziando a cadere da una parte. Uno per lato, lo presero per la vita, lo sorressero e lo riportarono, ancora al passo, da Herrac, Jim e gli altri.

«Meraviglioso, meraviglioso, Brian!» disse Jim, quando Brian si avvicinò. Ma la faccia di Brian era ancora una volta completamente esangue, tutto il suo viso e il suo corpo erano inerti e la sua faccia era la faccia di un uomo che sognasse in piedi.

«Ti ringrazio, James, per la tua cortesissima...» cominciò con voce sottile.

Ma la voce si spense, i suoi occhi si chiusero e cadde pesantemente contro Alan, che era alla sua sinistra. Gli altri figli di Herrac si raggrupparono intorno per aiutare a tenerlo su, ma era del tutto inerte. Era ovvio che non poteva nemmeno essere tenuto dritto in sella.

«Deve essere riportato al castello in tutta fretta!» disse Herrac. «Temo già che possa essere troppo tardi. Potrebbe essersi spinto troppo oltre.»

«Non importa!» disse una voce acuta, e Carolinus era di nuovo tra loro.

Indicò Giles e Alan. «Lo rimanderò al castello, e voi due con lui per spiegare le cose. Adesso!»

Schioccò le dita. Brian con Blanchard, come Giles e Alan con i loro cavalli, scomparvero.

«Ora sono nel cortile del castello,» disse Carolinus dopo un momento «e la vostra Liseth, Sir Herrac, è già stata chiamata e sta correndo attraverso la sala grande per venire da Brian.»

«Carolinus!» disse Jim. «L’Ufficio Contabilità vi crocifiggerà per questo!»

«Lo farà, vero?» disse Carolinus, i suoi baffi ispidi. «Potrebbe essere che abbia anche io una parola da dire loro!»

Si voltò a guardare oltre la radura.

«Ma James,» proseguì «il tuo verme sta ancora arrivando. Vai adesso con la lancia. Ricorda cosa ti ha detto Brian. Spada alta, quando è il momento di combatterlo a piedi, scudo contro lo spallaccio dell’armatura e sul gambale di una gamba, e assicurati di attaccarlo ben indietro da dove la parte anteriore del suo corpo si solleva dal resto. Puoi affrontarlo di lato, ora. Sente attraverso il terreno con la sua pelle, quindi ti sentirà arrivare, ma non può girarsi abbastanza velocemente da impedirti di raggiungerlo, dietro la sua parte anteriore.»

«Giusto!» disse Jim, sollevando le redini con la mano sinistra, mentre con l’altra teneva la lancia in equilibrio sull’alto pomo della sella davanti a sé.

«Aspetta!» disse Carolinus con urgenza. «Un’altra cosa. Una volta che sei in posizione per colpirlo con la tua spada, usa l’arma di punta per perforarlo, poi fatti semplicemente strada dentro. A quel punto, ti avrà inchiodato, la sua parte anteriore contro il tuo scudo, la sua bocca che si sforza di raggiungerti con i suoi denti e l’abilità che ha di risucchiarti se ti si avvicina da qualsiasi parte. Ma il tuo braccio armato sarà libero. Vai, ora!»

Jim annuì, tenendo in equilibrio la lancia sul pomo della sella davanti a sé, fece voltare Gorp e spinse il cavallo al galoppo il più rapidamente possibile verso il verme.

La distanza tra lui e la creatura non era poi così grande.

Aveva tempo solo per un pensiero, e in quel momento riguardava Angie.

Quasi due anni prima, dopo che la battaglia era stata vinta alla Torre Abominevole e Angie era stata salvata, Jim aveva ottenuto abbastanza crediti magici presso l’Ufficio Contabilità da usare, come aveva spiegato Carolinus, se voleva, per riportarli indietro entrambi, al loro mondo.

Jim allora aveva pensato che Angie volesse tornare ed era stata una sorpresa quando lei aveva ammesso di volere solo quello che desiderava lui.

La verità allora era stata che lui, proprio lui, aveva voluto restare. Si sentiva messo alla prova da questa esistenza medievale. Fu solo dopo averlo ammesso a se stesso che capì, un po’ lentamente e poco a poco, che Angie si era sentita ugualmente sfidata.

Quindi avevano deciso di restare.

Ma si era reso conto in seguito, dopo che la decisione era stata presa, di aver preso troppo alla leggera Carolinus, quando gli aveva detto che se non fossero tornati allora, era molto probabile che non se ne sarebbero mai più potuti andare. Jim non aveva pensato di chiedere perché sarebbe stato così difficile.

Adesso lo sapeva. Avrebbe dovuto diventare un mago del livello di Carolinus per ottenere non solo il credito magico, ma anche la posizione necessaria rispetto ai fattori che governavano questo mondo – Caso e Storia – per ritornare a casa.

Raggiungere entrambe le cose gli avrebbe richiesto almeno anni, se fosse stato fortunato. Ora, effettivamente, erano bloccati qui, e questo significava che solo la sua vita e la sua magia si frapponevano tra Angie e una pessima posizione.

È vero, sarebbe stata ancora padrona del castello di Bois de Malencontri. Ma in questo mondo, in questo tempo, e senza la magia di Jim, sarebbe stato quasi impossibile per lei tenerlo da sola. L’unica soluzione offerta da questa società trecentesca era che potesse risposarsi con qualcuno che diventasse signore del castello, e signore di lei. Un uomo del quattordicesimo secolo che non aveva idea di tutte le cose che lei sapeva e ricordava.

In breve, se il verme lo avesse ucciso ora – come era possibile, e forse probabile – sarebbe stata Angie a soffrire davvero.

Ma ora il tempo per pensare era finito. Era già quasi faccia a faccia con il verme. Per essere esatti, si trovava a una decina di metri dalla creatura e questo era il massimo che aveva pianificato di ottenere – almeno per ora.

Lui e il verme si incontrarono oltre l’area della battaglia principale, dove il terreno era abbastanza sgombro. Jim, nonostante i suoi buoni riflessi e la sua alta valutazione come giocatore di pallavolo nel suo mondo, era una persona che dipendeva più dalla sua mente che dai suoi muscoli. In questo caso particolare, aveva visto solo una speranza.

Il verme si muoveva lentamente, cioè muoveva il suo corpo nel suo insieme lentamente, in avanti. Se il ritmo con cui stava arrivando era il più veloce possibile – e certamente, il verme alla Torre Abominevole non si era mosso più velocemente di questo – allora forse aveva una possibilità. Voltò la testa di Gorp dall’altra parte del verme e iniziò a cavalcare intorno alla creatura, in cerchio.

Gorp, che a ben vedere aveva deciso che dopotutto non gli piaceva l’aspetto del verme, fu fin troppo felice di girare a quel modo. Il verme si voltò verso di loro mentre si muovevano, ma a poco a poco Jim accelerò, passando dal trotto al quale era avanzato, al piccolo galoppo, al galoppo pieno, finché non girò intorno al verme ad alta velocità. A questo punto il verme aveva compiuto diverse rotazioni sul posto, interrompendo il suo movimento in avanti.

Ma, come Jim aveva sperato, riuscì a girare intorno alla creatura più velocemente di quanto essa potesse muoversi per fronteggiarlo. Continuò a girare in tondo, con il verme che cercava di mantenersi di fronte a lui, ma rimaneva costantemente indietro nel girare, finché Jim su Gorp non fu finalmente in una buona posizione, un po’ indietro e ad angolo retto rispetto al fianco della creatura.

«Adesso, Gorp!» gridò Jim ad alta voce. Alzò le redini e la lancia e ancora, per la seconda volta nell’esperienza di Gorp con lui come cavaliere, conficcò le punte acuminate dei suoi speroni nei fianchi del cavallo.

Gorp balzò letteralmente in avanti a quelle punture improvvise e, dopo aver saltato, galoppò direttamente verso la parte centrale del verme. Jim strinse forte il braccio intorno all’impugnatura della lancia, concentrato su quello che stava facendo... e pregò.

Non c’era niente di più difficile che dirigere la punta di una lancia di tre metri mentre si cavalcava in groppa a un cavallo al galoppo, quando ogni movimento del cavallo faceva oscillare la punta su e giù e da un lato all’altro, come la punta superiore di una bacchetta flessibile fissata verticalmente sul bordo di un disco che gira. Si concentrò sull’assicurarsi che la punta fosse il più in basso possibile.

Meglio correre il rischio di conficcarla nel terreno piuttosto che farla scivolare interamente lungo la schiena della bestia.

Tutto questo avvenne in pochi secondi. Quasi immediatamente Gorp si avventò sul verme senza altra scelta che saltarlo, dopo i successivi due passi al galoppo. Jim si aggrappò alla sua punta e mirò direttamente al lato posteriore del verme nella parte centrale.

Un attimo dopo colpirono e la lancia penetrò. Poi Gorp saltò sopra il verme per raggiungere il campo aperto dall’altra parte e Jim dovette lasciar andare la lancia quando ne sentì la punta affondare, per paura di essere sbalzato dalla sella dall’estremità del calcio.

Dall’altra parte del verme, Jim lottò per rallentare il suo cavallo in preda al panico.

Quando riuscì a controllare Gorp e tornò indietro, fu per vedere la lancia spezzata dal verme, che ora rotolava a terra. Stava cercando disperatamente di allungare la testa abbastanza da afferrare con la bocca l’estremità sporgente della lancia spezzata che l’aveva trafitto.

Ma non poteva. La parte spezzata l’aveva attraversato.

Sicuramente, pensò Jim con improvvisa esultanza, doveva aver colpito alcuni degli organi vitali all’interno. Almeno uno doveva averlo colpito. L’emorragia interna doveva già essere all’opera per aiutarlo.

Ma ora era arrivata la parte difficile. Il verme era stato ferito dalla lancia, ma non mostrava segni immediati di essere seriamente ostacolato nel combattimento. Jim riuscì a fermare Gorp a una decina di metri dal verme. Quando il cavallo si fermò, Jim balzò dalla groppa di Gorp, tenendo la spada nel fodero e lo scudo sul braccio.

Sguainò la spada e schiaffeggiò Gorp con il piatto della lama per allontanare il cavallo. Poi cominciò a correre di traverso verso l’estremità posteriore del verme, per avvicinarsi da dietro, per quanto possibile, al punto in cui la lancia aveva trafitto la creatura. Corse con la spada alta, la punta che scintillava alla luce del sole come una delle punte di lancia dei Piccoli Uomini.
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Corse con tutte le sue forze. Se solo avesse potuto usare la spada per allargare la ferita che la lancia aveva procurato... raggiunse il verme, che ora aveva smesso di rotolare, e colpì la sua pelle marrone screziata con la punta della spada, con tutto il suo peso e il peso della corazza, e la rincorsa, dietro al colpo. La lama penetrò per un buon terzo della sua lunghezza, a pochi centimetri dal punto di ingresso della lancia spezzata. Cercò di affondare la lama più in profondità e all’improvviso fu martellato contro il fianco del verme da una forza simile a quella della palla oscillante di un demolitore che avesse colpito un muro da abbattere.

Il suo scudo lo fece sbattere contro il fianco screziato, ben dietro la parte anteriore del verme, che lo aveva appena colpito. Lo spallaccio della spalla sinistra e il gambale gli impedirono di subire danni, se non minori. Ma il bordo superiore di metallo gli colpì la guancia abbastanza forte da farla sanguinare, e sentiva il sangue anche contro i denti, dentro.

Con quel sapore metallico del suo stesso sangue in bocca, iniziò a manovrare la spada che aveva conficcato, avanti e indietro per spingerla più in profondità e anche per allargare l’apertura che aveva fatto.

La punta della spada ora era penetrata ancora di più. Perlopiù, questo era avvenuto con l’impatto della parte anteriore del verme, che si era schiantato contro il suo scudo, e l’estremità dell’elsa della spada era stata spinta in avanti dall’impatto risultante della sua corazza. Ma in parte era anche il risultato dei suoi sforzi.

La parte anteriore del verme lo colpì di nuovo.

Lui continuò a lavorare.

Era consapevole della bocca simile a una ventosa che si allontanava di lato verso il suo scudo, incapace di oltrepassarlo.

Di nuovo venne colpito, e di nuovo. Concentrandosi sul suo lavoro, alla fine liberò la spada e la spinse di nuovo verso il basso, più in profondità, ad angolo, cercando di incontrare l’asta della lancia. Nel frattempo l’immagine di quella brutta bocca e dei micidiali dentini al suo interno gli rimaneva nella mente, nonostante il fatto che la ferita prodotta dalla sua spada fosse ormai molto vicina al frammento dell’asta della lancia incastrato.

Alla fine la sua lama urtò contro qualcosa di duro. Era arrivato al legno.

Continuando a muovere la spada avanti e indietro nella carne del verme, si sforzò ora di far scorrere la punta della spada lungo l’asta verso le parti vitali all’interno.

Nel frattempo, il verme lo colpì di nuovo. E di nuovo. Finché la sua mente non si offuscò e non riuscì più a ricordare perché stava facendo quello che faceva, ma solo che doveva essere fatto.

Quindi continuò a lavorare, e anche i colpi della parte anteriore del verme continuarono. L’elmo di Jim venne parzialmente ruotato sulla sua testa da uno dei colpi, in modo che non poteva più vedere cosa stesse facendo. Ma continuò a lavorare usando il tatto.

Il suo mondo era un mondo di sudore, lotta e colpi incredibili che venivano incassati, uno dopo l’altro. E lui andò avanti e avanti e avanti...

Lo scudo era oramai ammaccato e martellato dai terribili colpi del verme, al punto che aveva cominciato a adattarsi al suo corpo, a toccare in quasi tutti i punti l’armatura di maglia sul suo fianco e le piastre su di essa. Ora sentiva chiaramente l’impatto di ogni colpo attraverso di esso, quasi come se non indossasse alcuna armatura.
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I colpi sembravano sempre più potenti. Era stupefacente che il verme, ferito così gravemente come doveva essere dalla lancia che lo attraversava e dalla sua spada che ora era quasi a tre quarti della sua lunghezza dentro di esso – la sua punta doveva essere da tempo passata attraverso la pelle fino alle parti interne –, continuasse a colpire con una forza così incredibile. I colpi stavano danneggiando Jim, adesso. Sentì le sue costole sul lato sinistro cedere, una dopo l’altra.

Il colpo successivo fracassò di nuovo le costole rotte. Sentì il danno che si produceva, sentì la mancanza di respiro mentre il polmone, senza dubbio trafitto in più punti, cominciava a perdere la sua funzione di organo di trasformazione dell’ossigeno.

I colpi continuarono.

Jim stava venendo ucciso. Il verme veniva ucciso. Era solo questione di chi sarebbe morto per primo.

La lama della sua spada era quasi completamente sepolta nella creatura.

Perse il senso di quello che stava facendo. Era sordo, muto, cieco e veniva schiacciato su un’enorme incudine da un fabbro gigantesco e folle. In lui non era rimasto altro che un’inesorabile urgenza – ne aveva persino dimenticato il motivo – di continuare a spingere verso il basso la sua spada il più a lungo possibile.

Spinse. Spinse. Spinse...

Fu consapevole che qualcosa lo fermava. Di qualcuno che apriva le sue mani serrate sull’elsa della spada, su cui sembravano essere saldate. In qualche modo, il martellamento era cessato, cosa di cui era grato.

Ma era ancora cieco e quasi privo di sensi. Era vagamente consapevole di essere sostenuto, sollevato e portato via. Pianse un po’ nell’oscurità del suo elmo, perché dopotutto gli era stato impedito di finire quello che aveva iniziato.

Poi l’elmo venne girato in avanti e la visiera sollevata. Alzò lo sguardo sul viso di Carolinus seduto accanto a lui per terra dove giaceva disteso sulla schiena. I volti di Dafydd, Herrac e uno dei suoi figli oscillavano dentro e fuori fuoco ai margini del suo campo visivo. Carolinus era chino su di lui e gli porgeva alle labbra un bicchiere azzurro.

Cercò di alzare le mani per spingerlo via, ma le sue mani ora pesavano tonnellate. Non poteva spostarle. Sentì il bordo del bicchiere premuto contro le labbra e un po’ del liquido in esso contenuto gli scivolò in bocca. Sentendone il sapore, fu improvvisamente consapevole di una terribile sete. Deglutì avidamente, mentre Carolinus inclinava con cura il bicchiere per far scorrere il liquido dentro di lui.

Poi il bicchiere fu vuoto. Si sedette, desiderandone di più, ma senza nemmeno la forza di chiederlo.

Poi, lentamente ma costantemente, il mondo cambiò. Un bagliore sembrò diffondersi dal suo stomaco attraverso di lui, portando nuova forza ed energia. Sentì le sue costole tirarsi indietro e il polmone guarire in modo da poter respirare di nuovo in profondità. Gli venne tolto l’elmo, e la sua vista si ampliò. Era mezzo sollevato in posizione seduta, e vide che sedeva in un campo, con elementi di armatura vuota e vestiti sparsi in lontananza e verso le scarpate. A sei metri di distanza giaceva il verme.

Ma giaceva immobile. L’asta spezzata della lancia sporgeva ancora fuori dal fianco, e accanto all’asta della lancia, conficcata fino all’elsa, c’era la sua spada.

Un fuoco magico gli scorreva nelle vene, ora, e si stava risvegliando. Era come prima, quando Carolinus gli aveva dato da bere il latte da un bicchiere azzurro. Il fluido magico gli stava restituendo una forza che pensava di aver perso. Correzione: una forza che aveva perso, ma che ora gli veniva magicamente restituita.

Alzò lo sguardo su Carolinus e cercò di parlare. Questa volta ritrovò la sua voce.

«Cosa è successo?» gracchiò. «Che cosa...»

«Hai vinto, James» disse Carolinus dolcemente. Tirò fuori la bottiglia e cominciò a inclinarla verso il bicchiere azzurro, poi cambiò idea, ripose la bottiglia e con essa il bicchiere, da qualche parte dentro la veste.

«Penso che tu possa alzarti ora, se ci provi.»

«Aiutatemi» disse Jim. Il suo crescente apprezzamento per l’enorme differenza tra la magia di cui era capace Carolinus e le cose semplici che lui era stato in grado di fare fino a quel momento indugiava ora con il sapore del latte magico nella sua bocca. Delle mani lo sollevarono in piedi.

Si guardò intorno nel campo.

«Eshan?» chiese.

Dafydd lo prese per un braccio e lo condusse da una parte finché non ebbe un’angolazione diversa sull’estremità delle scarpate. Poi l’arciere indicò.

Jim guardò. Per un attimo non se ne accorse.

Poi vide un’armatura che giaceva immobile appena oltre l’ultima fila di macigni dove le rocce cessavano di esistere. Giaceva sulla schiena con solo pochi centimetri di un’estremità piumata visibili sopra la sua corazza. Lo fissò per un lungo momento.

«Ma è ancora vivo!» disse Jim. «Guarda!»

Entrambi fissarono, ma la figura era immobile. Poi un avambraccio corazzato si mosse leggermente, come se volesse alzarsi per afferrare la freccia che gli aveva trafitto il petto.

Senza aggiungere altro, Jim e Dafydd corsero verso la figura, seguiti più lentamente da Herrac e dai suoi figli. I figli avrebbero galoppato oltre i due uomini in corsa, ma Herrac li richiamò severamente indietro.

Li seguirono a una distanza di una decina di metri.

Jim e Dafydd raggiunsero l’Uomo Vuoto e si inginocchiarono accanto a lui. La visiera dell’armatura era abbassata ma Jim la sollevò e guardò il vuoto all’interno.

«Eshan...?» chiese.

Ci fu un momento di pausa.

Poi una voce parlò cupamente dal vuoto.

«Allora se ne sono andati tutti» disse la voce di Eshan, distante e molto stanca. «Siamo tutti morti, tranne me?»

«Sì» disse Jim.

Un sospiro provenne dal vuoto dell’elmo cavo, seguito dal fantasma di una breve risatina.

«Allora sono l’ultimo» disse. «Almeno ho questo onore. Ma ora muoio anch’io... e questo pone fine a tutti noi. È finalmente il momento.»

«Finalmente, dici?» disse Dafydd.

Un rantolo senza parole, come se Eshan stesse cercando di schiarirsi la gola da qualcosa, risuonò debolmente dall’interno dell’elmo.

«Sì,» disse Eshan «è passato molto, molto tempo. Sono stanco. Eravamo tutti stanchi...»

La voce cominciò a svanire.

«Ma ora, finalmente... ci riposeremo...»

La voce di Eshan tacque. Non ci fu niente che segnasse la sua morte, ma per Jim fu quasi come se potesse sentire la vita scomparire dall’armatura sotto di lui. All’improvviso fu solo un mucchio di metallo ammaccato.

Lentamente, Jim e Dafydd si alzarono in piedi. Carolinus era accanto a loro.

«Ora se ne sono andati, davvero» disse Carolinus.

Si voltò, e Jim e Dafydd si voltarono con lui. Cominciarono a tornare verso Herrac e i suoi figli, poco distanti.

«L’ultimo di loro è morto, dunque?» chiese Herrac.

«È morto mentre ascoltavamo le sue ultime parole» disse Jim. «Penso che fossero tutti stanchi di quella che chiamavano vita: tutti gli Uomini Vuoti. Forse come Eshan, che è morto qui, tutti loro ci sono grati.»

Ci fu un lungo momento di silenzio, non solo da parte di quelli intorno a Jim, ma anche tra i Piccoli Uomini e gli uomini del Confine che erano ancora ai margini del campo. Una strana quiete oltre che silenzio. Poi Jim improvvisamente si rese conto che il vento malvagio aveva cessato di soffiare.

Inaspettatamente, Carolinus ridacchiò, rompendo quel silenzio. Jim si voltò a guardarlo, sorpreso.

«L’Ufficio Contabilità!» spiegò Carolinus con ferocia. «Stanno cercando di mettersi in contatto con me da un po’ di tempo! Ora lascerò che mi raggiungano... presto!»

Si sfregò le mani l’una contro l’altra, allegramente quasi quanto Brian quando non vedeva l’ora di combattere.

«Ma non ancora. Un’altra piccola cosa da fare. Immagino che tu voglia tornare a Castel de Mer e vedere come sta il tuo amico Brian.»

«Sì!» disse Jim, con improvviso rimorso. Aveva completamente dimenticato Brian per il momento. «Sta bene? Intendo...?»

Non voleva esprimere a parole la sua paura che Brian potesse essere stato ferito in qualche modo più grave di quanto pensasse, e che ora potesse essere morto.

«No, no» disse Carolinus stizzito. «Vai a vedere di persona. Tornatene nella stanza di Brian!»

Ci fu un battito di ciglia e Jim si ritrovò nella stanza di Brian a Castel de Mer. Un paio di servitori erano in attesa in un angolo e Liseth era indaffarata vicino al letto. Brian non solo non era morto, era appoggiato in posizione sollevata, e stava parlando.

«E il vino!» disse. «Oltre a un po’ di carne e pane almeno! Potrei mangiare un cavallo!»

«Non so se Sir James approverebbe...» Liseth cominciò a rispondere, ma si ritrovò interrotta da Brian quando il suo sguardo la superò per vedere Jim.

«James!» disse. «Sei qui. Sei tornato dalla battaglia! Cosa è successo? E il verme...»

«Il verme è morto» disse Jim in tono piatto.

«Come? Come?» gridò Brian eccitato, con l’aria di volersi scaraventare giù dal letto se non avesse ricevuto subito una risposta.

«Be’,» disse Jim «è stato ucciso. Sono stato fortunato con la lancia...»

«L’hai ucciso!» gridò allegramente Brian. «E con una lancia? Sapevo che ci saresti riuscito!»

Jim non riuscì a resistere alla tentazione. «Nonostante sapessi quanto fosse scadente il mio lavoro con la lancia?»

«James!» disse Brian in tono di rimprovero.

«Be’, hai ragione» Jim cedette. «Gli ho piantato la mia lancia, ma per ucciderlo davvero ho dovuto lavorare di spada.»

«Oh, sapevo che avresti trovato un modo» disse Brian. «Ora dobbiamo bere del vino, tu e io. Dobbiamo bere insieme e, Liseth, dovete bere con noi. Il verme è morto!»

Improvvisamente sul suo volto apparve un cambiamento.

«E gli Uomini Vuoti...» disse ansioso. «Sono tutti morti?»

«Sì» disse Jim. «Anche loro. Dafydd ha trafitto con una freccia il loro capo, Eshan, mentre io combattevo contro il verme, ed Eshan era l’ultimo Uomo Vuoto vivo. Dafydd e io l’abbiamo visto finalmente morire, un po’ più tardi. Non risorgeranno più.»

«Bene, dobbiamo festeggiare. Dobbiamo davvero festeggiare!» Brian si rivolse a Liseth. «Come potete non ordinare immediatamente a qualcuno di scendere in cucina, m’Lady, in un’occasione come questa?»

Ma Liseth si era già rivolta ai servi.

«Tu, Humbert» disse. «Vai giù in cucina, e torna con una brocca di vino e coppe, oltre a pane e carne per Sir Brian.»

Non dovette aggiungere “corri”. Humbert lasciò la stanza con la rapidità di una freccia scagliata dall’arco di Dafydd. Forse, pensò Jim, era ansioso di portare la notizia in cucina tanto quanto lo era di svolgere il servizio. Ma tutto ciò che importava a Brian era che andasse e tornasse con il necessario, e il più velocemente possibile.

Quando tornò, Brian si servì porzioni enormi di vino, carne e pane, e nel frattempo pose a Jim ulteriori domande sul suo incontro con il verme.

«E hai sempre ricordato le mie istruzioni, vero?» Brian lo interruppe mentre Jim stava descrivendo il suo attacco con la lancia, quando aveva girato intorno alla creatura finché non si era trovato in una buona posizione per effettuare quell’attacco.

«Una mossa saggia, quel giro» disse Brian pensieroso, sopra l’orlo della sua coppa di vino. «Ammetto liberamente che io non ci avrei pensato.»

Ma continuò a interrogare attentamente Jim sulle sue tecniche di utilizzo dell’arma.

«Hai tenuto bassa la punta quando sei entrato?» chiese. «Il modo in cui ti ho mostrato? Una punta di lancia non può semplicemente essere puntata direttamente al suo bersaglio, nel modo in cui un arciere punta la sua freccia su un punto fermo. Deve essere tenuta puntata con una certa libertà, in equilibrio con i movimenti del cavallo. Solo all’ultimo momento la stringi forte. Ma hai mantenuto la punta bassa?»

«Sì» disse Jim.

Quindi Brian iniziò a interrogare Jim sul suo uso di spada e scudo quando era stato vicino al verme.

Brian era interessato al fatto che Jim fosse stato colpito dalla parte anteriore della creatura, anche se era cieca dopo che i suoi due occhi erano stati tagliati.

«Anche il mio verme ha fatto così con me» disse. «In qualche modo quella dannata cosa sa, almeno, dove sei.»

«Non c’è da stupirsi» disse Jim. «Chiudi gli occhi e vedi se riesci a toccarti la punta del naso con la punta del pollice sinistro.»

Brian ci provò. E, un po’ con sua stessa sorpresa, ci riuscì.

«C’è qualcosa in tutti i nostri corpi che ci fa sapere dove sono le altre parti del corpo» disse Jim. «Non deve essere andata diversamente con il verme.»

«Bene, bene» disse Brian. «Senza dubbio hai ragione...»

Si interruppe per sbadigliare enormemente.

«Non so cosa sia,» disse «ma all’improvviso sono molto stanco e affamato di sonno.»

Jim pensò tra sé che questo non era sorprendente, visto che Brian era stato esausto fin dall’inizio e ora era stato indubbiamente travolto dalla stanchezza come una valanga, con l’alcol nel vino, e il cibo e la carne nello stomaco. Brian avrebbe avuto bisogno di dormire molto prima di essere pronto a rimettersi in piedi.

«Meglio se ti lasciamo riposare» disse Jim. Guardò Liseth, che annuì. Brian si stava già sistemando nel letto e, mentre lo osservavano, i suoi occhi si chiusero e si addormentò.

«Tenetelo d’occhio con attenzione adesso!» ordinò Liseth ai servitori, bruscamente, mentre lei e Jim uscivano dalla porta nel corridoio.

La porta si chiuse dietro di loro e si avviarono lungo il corridoio verso le scale e tornarono nella sala grande sottostante. Per la prima volta Jim notò quanto fosse tesa e infelice l’espressione della giovane, ora che erano lontani da Brian.

«C’è qualcosa che non va, Liseth?» disse, mettendole una mano sulla spalla.

Lei si fermò, lui si fermò con lei e lei improvvisamente si aggrappò a lui, nascondendo il proprio viso nel suo petto e scoppiando in lacrime.

«Oh, Sir James!» singhiozzò. «Lo amo così tanto!»

Il cuore di Jim sprofondò. Tutto quello che era necessario per completare l’imbarazzante innamoramento di Brian per Liseth, era che Liseth si innamorasse a sua volta di Brian. Ma Liseth stava continuando a parlare.

«Ed è destino che io debba sposare Ewen MacDougall, che detesto. Lo detesto davvero!»

Le sue parole uscirono soffocate.

Jim, che l’aveva abbracciata in modo confortante per puro riflesso, all’improvviso sussultò e guardò i capelli biondi sulla sommità della sua testa china ancora contro il suo petto.

«Sposare MacDougall?» disse. «Voi? Perché?»

Lei sollevò la testa, si asciugò gli occhi con le dita e si allontanò da lui.

«Non c’è scelta» disse. «Altrimenti dirà al re scozzese che sono stati mio padre e i miei fratelli, con il vostro aiuto, a porre fine agli Uomini Vuoti e a rendere probabilmente impossibile il suo attacco all’Inghilterra. Dobbiamo lasciarlo andare o ucciderlo. E per quanto sia brutto, è meglio lasciarlo tornare in Scozia piuttosto che ucciderlo e poi rischiare di far risalire l’omicidio a noi.»

«Ma cos’è questa storia che parlerà al re scozzese?» disse Jim.

«Cosa lo fermerà?» rispose Liseth disperata. «Deve giustificarsi per aver perso l’oro francese e aver reso impossibile l’uso degli Uomini Vuoti. Il re lo riterrà colpevole, altrimenti. Molto meglio, dal suo punto di vista, dare la colpa a noi. Se lo fa, il re invierà un esercito contro Castel de Mer. Sarà distrutto e forse saremo tutti catturati prima di poter scappare in mare, e uccisi, se non in battaglia, allora in seguito e in modi più dolorosi. E tutto perché Ewen MacDougall dirà la verità e darà la colpa a noi, anche se il cielo sa che è abbastanza abile nel mentire da poter fare altrimenti!»

«Oh, lo farà, vero?» disse Jim. La sua mente stava lavorando. Il suo conto magico doveva essere stato ricaricato dopo l’uccisione del verme. «Penso di conoscere un modo per porre fine a tutto questo!»

«Come?» Lei indietreggiò dalla sua presa e lo fissò. «C’è qualche magia che potete usare, Sir James...?»

«In effetti, sì» disse Jim. «Ma non proprio nel modo in cui pensate. Devo restare solo con lui in cortile per un po’, tutto qui. Vorrei che tutti voi rimaneste alla larga, e assicuratevi che nemmeno i servitori possano vedermi o sentirmi. Parlerò in privato con MacDougall.»

«Non potete darmi qualche idea?» chiese, fissandolo. «Un’idea di cosa avete intenzione di fare?»

«Preferirei di no,» disse Jim «visto che non so se funzionerà.» Le prese il braccio ed entrambi si riavviarono lungo il corridoio. «Per ora, scendiamo nella sala grande. Gli altri arriveranno tra poche ore.»

Ma si sbagliava sul fattore tempo. Carolinus li aveva riportati tutti indietro con la magia. Jim fece una smorfia al pensiero di ciò che l’Ufficio Contabilità avrebbe detto all’anziano mago su questo trasporto all’ingrosso di persone e cavalli.

Quando lui e Liseth raggiunsero la sala, si udirono delle voci dal cortile e, andando là, trovarono non solo lo stesso Carolinus, a piedi, ma Dafydd, così come Herrac e i suoi figli, che smontavano dai loro cavalli.

C’era anche Ewen MacDougall nel cortile con loro.

MacDougall aveva un leggero sorrisetto sul volto ed evidentemente un cavallo lo stava aspettando, con dietro un pacco di provviste. Chiaramente stava per essere liberato. Il sorrisetto svanì, piuttosto bruscamente, lasciando il posto a uno sguardo preoccupato, quando Carolinus apparve all’improvviso e gli lanciò uno sguardo minaccioso.

A differenza di Jim, Carolinus aveva solo bisogno di essere guardato, per essere riconosciuto come un mago.

«James?» abbaiò Carolinus. «Dov’è James?»

«Proprio qui» disse Jim, avanzando dalla porta con Liseth al suo fianco. All’inizio la mole di Herrac e dei suoi figli lo aveva nascosto allo sguardo di Carolinus. Ma ora questi si spostarono per lasciarlo avvicinare al mago più anziano.

«Ah,» disse Carolinus «proprio dove dovresti essere. Bene.»

Si rivolse agli altri.

«Ora,» comandò «voi tutti riunitevi intorno. Ho qualcosa da dire all’Ufficio Contabilità...»

«Potresti aspettare un momento, Carolinus?» Jim lo interruppe. «Devo fare una breve chiacchierata in privato con questo signore qui...»

Indicò MacDougall.

«È importante, James?» disse Carolinus. «Perché quello che ho da dire è molto importante.»

«Anche questo lo è» disse Jim. «Inoltre vorrei scambiare due parole con voi prima di parlargli. Se non vi dispiace, Carolinus. Questo è davvero estremamente importante.»

«Bene, bene, posso aspettare ancora qualche istante, suppongo» disse Carolinus.

Fece cenno a Jim di seguirlo e lo condusse abbastanza lontano dagli altri in modo che le loro voci basse non potessero essere udite.

«Cosa c’è, ragazzo?» chiese Carolinus stizzito, fermandosi e voltandosi verso Jim.

Anche Jim si fermò.

«Sembra che Ewen MacDougall stia ricattando i De Mer» disse Jim. «Purtroppo li sta ricattando con la verità. Ma il prezzo è Liseth...»

Jim fornì a Carolinus i dettagli delle richieste di Ewen e del temporeggiamento e del riluttante accordo finale di Herrac poco prima del loro attacco agli Uomini Vuoti.

«Credo di poter far cambiare idea a MacDougall» disse Jim. «Ma prima volevo verificare con voi. Pensate che il mio conto magico ora contenga qualcosa? Visto che ho ucciso il verme, e gli Uomini Vuoti non sono più una minaccia, disinnescando abbastanza l’idea di un’invasione scozzese dell’Inghilterra?»

«Ci puoi contare» disse Carolinus. Fece un sorriso pericoloso. «Ma potrebbe non essere niente rispetto a quello che verrà.»

«Oh davvero?» rispose Jim, non prestando molta attenzione a quest’ultima affermazione. Quello che voleva sapere era se aveva la magia da usare o no e l’inizio della risposta di Carolinus gli aveva detto di sì.

«Allora si tratta solo di parlare in privato con MacDougall» disse Jim. «Torniamo dagli altri.»
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Tornarono indietro, ma Herrac li raggiunse prima che fossero arrivati a metà strada. Trasse Jim da parte.

«Liseth mi ha detto che vi ha parlato di lei e MacDougall» disse Herrac, torreggiando su Jim ma abbassando la voce per mantenere la conversazione privata. «Non sono sicuro che approverei, normalmente... ma, pensate davvero che potreste essere in grado di fare qualcosa per MacDougall?»

«Sono sicuro di poterlo fare, se avessi un posto privato qui nel cortile» disse Jim.

«Liseth mi ha parlato anche di questo» disse Herrac. «Ho il posto giusto per voi. In effetti, ci ho già fatto portare MacDougall. Venite con me.»

Condusse Jim non fuori nel cortile, come Jim si era aspettato, ma dietro la curva della torre che era il cuore del castello. Alla fine raggiunsero un punto in cui erano fuori dalla vista di tutti gli altri ancora in piedi a parlare, incluso Carolinus. Era anche un punto in cui la torre si appoggiava alla cortina muraria che circondava il cortile. Il risultato era un piccolo spazio di forma triangolare, proprio nel luogo in cui si trovava MacDougall, che non sembrava affatto soddisfatto della situazione.

Poiché un’espressione di irritazione era comune tra le persone di questo luogo e tempo quando desideravano nascondere l’incertezza, la paura o qualsiasi altra emozione che potesse tradirli, Jim si sentì incoraggiato. Si fermò a circa sei metri da MacDougall e Herrac si fermò con lui.

«Ora, Sir Herrac,» disse Jim, rivolgendosi all’uomo accanto a lui «vorreste lasciarci anche voi? Tutto ciò che è necessario ora è che non veniamo disturbati, ascoltati o visti per circa dieci o quindici minuti, forse meno.»

«Volentieri» disse Herrac, fissando MacDougall per un secondo. Si voltò e lasciò loro due da soli.

«E cos’è questa farsa o questa sciocchezza per cui mi avete fatto portare qui?» chiese MacDougall, tirandosi su.

«Ve lo posso garantire,» disse Jim, cominciando a togliersi i vestiti «non è né una farsa né una sciocchezza.»

«Se pensate di sferrarmi un attacco qui, alla maniera di un ignudo cateran delle Highland come Lachlan MacGreggor,» disse MacDougall, mettendo la mano sull’elsa della spada, che ora gli era stata restituita e pendeva dalla cintura «ricordatevi che sono di nuovo armato.»

«Niente del genere» disse Jim. Finì di spogliarsi. All’interno della fronte scrisse l’incantesimo a cui aveva pensato sin da quando Liseth gli aveva detto che si era impegnata a sposare MacDougall.


IO → DRAGO



Come al solito non sentì nulla mentre veniva apportato il cambiamento che gli dava il corpo di un drago. Solo che all’improvviso si ritrovò a guardare MacDougall da un’altezza un po’ maggiore.

Ma il cambiamento nello stesso MacDougall fu un segno ben più evidente che la sua trasformazione in drago aveva avuto successo. Abbandonando ogni pretesa di disprezzo o indignazione, MacDougall lasciò cadere la spada, cadde in ginocchio e si fece il segno della croce, poi giunse le mani, implorante, guardando Jim.

«Se dobbiamo combattere, non potete almeno combattere come un uomo?» pianse. «Combatterò contro di voi anche come siete adesso, perché io sono un uomo, sì, e un MacDougall. Ma che tipo di codardo siete voi da non volermi affrontare da uomo a uomo?»

«Non ci sarà alcun combattimento» disse Jim.

La sua voce profonda e potente di drago, per quanto sommessa, rimbalzò sulle pareti di pietra del piccolo spazio in cui si trovavano e, Jim poté vedere chiaramente, spaventò ulteriormente l’uomo davanti a lui.

MacDougall si alzò in piedi tremante e raccolse la spada.

«Basta con le parole!» disse con voce incerta. «Venite a vedere come può morire Ewen MacDougall!»

«Mettete via la vostra arma» disse Jim, in un tono ancora più sepolcrale. «Voglio solo incaricarvi di riferire un messaggio, che consegnerete al re degli scozzesi.»

«Un messaggio?» MacDougall lo fissò. La punta della spada vacillò.

«Sì. Ascoltate e ricordate» proseguì cupamente Jim. «Gli direte la verità, che siete stato derubato del vostro oro e che tutti gli Uomini Vuoti sono stati uccisi da alcuni uomini del Confine. Uomini che non avete visto e non conoscete. A questo aggiungerete un messaggio speciale da parte mia, James Eckert, barone de Bois de Malencontri, il Cavaliere Drago. Ditegli che se lui, o qualcuno dei suoi, tenteranno qualsiasi mossa contro Castel de Mer e coloro che si trovano all’interno, porterò contro di lui tutti i draghi d’Inghilterra e di Scozia. Lui e tutta la sua corte saranno distrutti come se non fossero mai esistiti. Questo vi comando, diteglielo!»

La spada di Ewen MacDougall e la mascella accuratamente rasata caddero entrambe.

«Perché... voi... potete farlo?» balbettò.

Era una panzana oltraggiosa. Jim non poteva portare tutti i draghi di Inghilterra e Scozia contro il re di Scozia solo perché lo voleva, così come probabilmente non poteva reclutare un solo drago – con l’eccezione del drago di palude Secoh, che lo adorava come un eroe – per attaccare chiunque.

Non era nemmeno riuscito a risvegliare i draghi inglesi del nido più vicino al suo castello, per sostenere lui e le forze inglesi l’anno prima. Quando, finalmente, era riuscito a ricattare i draghi francesi affinché apparissero sul campo di battaglia di Poitiers, in Francia, questo era avvenuto solo dopo aver mandato ai draghi francesi un messaggio che suggeriva che avrebbero dovuto semplicemente fare una sorta di dimostrazione aerea sul campo di battaglia, come se stessero per attaccare. E i draghi francesi non avrebbero nemmeno preso in considerazione l’idea di fare una cosa del genere se non fossero stati messi in una situazione molto difficile, anzi.

Ma la mente del quattordicesimo secolo – aveva scoperto Jim – era disposta a dare credito a quasi tutto ciò che era fuori dall’ordinario. In particolare, tutto ciò che era venato di soprannaturale, poiché i draghi – animali abbastanza semplici e ordinari, anche se grandi, in realtà – avevano queste sfumature nell’immaginazione della maggior parte degli umani.

Jim lasciò che la sua voce si alzasse un po’ di volume e rivolse minacciosamente le parole a Ewen MacDougall.

«Lasciate che faccia una mossa verso Castel de Mer e lo scoprirà!» disse. «Ora andate! E non mancate di consegnare il messaggio che ho inviato con voi!»

«Non lo farò, m’Lord» disse MacDougall. «Non fallirò! Vi assicuro che non dimenticherò.»

«Allora andate!» disse Jim, scostandosi leggermente, in modo che MacDougall potesse lasciare il piccolo angolo in cui era inchiodato, per superare Jim nel suo corpo di drago.

MacDougall rimise la spada nel fodero e fece del suo meglio per raddrizzarsi dall’inconsapevole posizione semirannicchiata in cui si era piegata la sua schiena. Oltrepassò Jim, tenendolo d’occhio finché non fu al sicuro, poi svoltò l’angolo dell’edificio e scomparve. Pochi istanti dopo, Jim udì il suono di un cavallo che veniva cavalcato rapidamente fuori dal cortile, attraverso il cancello principale.

Jim tornò dal suo corpo di drago a quello normale e si rivestì. Poi si diresse dagli altri nel cortile. Tuttavia, fu intercettato da Herrac prima che raggiungesse gli altri. Il Lord di Castel de Mer lo prese in disparte e gli parlò a bassa voce.

«È stato ben fatto» disse Herrac.

«Avete sentito?» chiese Jim.

«Ho sentito la voce più forte di due persone che conversavano» mormorò Herrac. «Pensavo che non poteste essere altro che voi, che stavate usando un po’ di magia per presentarvi con forza. Se n’è andato come se l’orlo del suo mantello fosse in fiamme.»

«In sostanza, avete ragione» disse Jim. «Tanto vale ammetterlo adesso, suppongo.»

Era irritato con se stesso. Avrebbe dovuto ricordare il tremendo potere penetrante della voce di un drago, anche quando era abbassata. Era difficile per un drago non essere ascoltato. Decise che tanto valeva raccontare il resto.

«Mi sono trasformato in un drago» disse a Herrac a bassa voce. «Tenetelo per voi, per favore... e gli ho detto di riferire al re di Scozia che se si fosse mosso contro Castel de Mer o contro qualcuno di voi che ne fa parte, avrei portato contro di lui e la sua corte tutti i draghi d’Inghilterra e di Scozia, e che non sarebbe rimasto nulla dopo che avessero finito.»

Fu sorpreso di vedere la faccia di Herrac impallidire.

«E potete farlo?» chiese Herrac dopo un momento in un sussurro tremolante.

«No» mormorò Jim disgustato, in risposta. «Questo è il guaio. Ma se ci crede lui e ci crede il re scozzese, siete al sicuro. Era il meglio che potevo fare.»

«Nessuno avrebbe potuto fare di più!» disse Herrac, con voce più forte. «Torniamo dagli altri, adesso. Non dirò nulla di ciò che mi avete rivelato, nemmeno all’interno della cerchia della mia stessa famiglia.»

Si avviarono insieme per raggiungere gli altri, che erano ancora raggruppati nel cortile, tutta la famiglia De Mer e Dafydd, più Lachlan MacGreggor. Liseth teneva a braccetto Lachlan, e quando Jim si avvicinò stava proprio per stringersi a quel braccio, cosa che lasciò leggermente perplesso Jim. Forse anche Lachlan se ne stava andando, e lei gli stava rivolgendo un caloroso addio come si fa con i vecchi amici.

«Credo di aver convinto Ewen MacDougall a dire al re scozzese che gli Uomini Vuoti lo hanno derubato dell’oro... non chiedetemi come...» disse loro Jim «e che non può essere recuperato. Perché da allora una banda di inglesi del Confine che non ha visto ha spazzato via gli Uomini Vuoti fino all’ultimo e preso l’oro. In modo che nessuno degli Uomini Vuoti tornerà mai più in vita, adesso.»

«Oh, meraviglioso!» disse Liseth. Strinse di nuovo il braccio di Lachlan. «L’hai sentito?»

«Certo che l’ho sentito!» disse Lachlan, ma con più indulgenza di quanto indicassero le parole. «Quindi, tutto finisce bene per Castel de Mer e per tutti noi. Non c’è motivo per cui io e te, Liseth, non possiamo partire per la Scozia domani.»

«Certo che c’è!» disse Liseth, staccando il braccio da quello di lui. «Prima faremo un vero matrimonio qui. E questo significa almeno un paio di mesi di lavoro per confezionare il mio abito e tutti i preparativi e tutte le persone giuste invitate e...»

«State per sposare Lachlan?» disse Jim, sconcertato.

«Oh, sì» disse Liseth. Prese di nuovo il braccio di Lachlan e lo strinse, guardandolo. «Appena possibile, tesoro mio.»

Le ultime parole erano rivolte a Lachlan, piuttosto che a Jim.

«Ma io pensavo...» Jim biascicò. «Nel corridoio fuori dalla camera di Brian pensavo fosse lui...»

«Cos’è questa storia di Sir Brian?» disse Lachlan. Le sue sopracciglia si unirono improvvisamente in un cupo cipiglio e il suo tono cambiò completamente, assumendo una sfumatura pericolosa.

«Be’, io...» cominciò Jim, ma Liseth lo interruppe.

«È stata colpa mia, Lachlan» disse Liseth. «Gli ho detto quanto ti amavo, ma ho dimenticato di chiamarti per nome, e dato che lui e io avevamo lasciato solo un attimo prima Sir Brian addormentato, Sir James deve essere balzato alla conclusione che era Brian quello che amavo.»

Rivolse la sua attenzione a Jim.

«Non c’è mai stato nessuno per me tranne Lachlan,» disse «sin da quando ero una ragazzina. Siamo stati promessi per anni. Ecco perché questa volta era venuto a trovarci, oltre che per portarci le notizie dalla Scozia e preoccuparsi per me se l’esercito scozzese fosse passato di qui.»

«Ehm...» disse Jim. «Capisco.»

Il cipiglio di Lachlan si era un po’ sollevato, ma non del tutto. Si rivolse a Liseth. «Sei sicura che sia stato solo un malinteso da parte di Sir James?»

«Oh, lo è stato» intervenne velocemente Jim. «Ora lo capisco. Come ho potuto essere così sciocco?»

Si colpì drammaticamente la fronte con il dorso del pugno destro per sottolineare l’errore. Non si poteva esagerare con queste persone.

«Be’, in quel caso...» Il cipiglio di Lachlan si schiarì completamente e tornò a sorridere. «Tutto è bene...»

Si accigliò di nuovo, anche se non così profondamente.

«Tranne questa faccenda di aspettare due mesi per sposarsi, Liseth» disse. «Le cose non vanno così in Scozia...»

«Non mi interessa come si faccia in quel tuo paese selvaggio!» disse Liseth. «Questa è la Northumbria e Castel de Mer e la mia casa e avrò un matrimonio come lo desidero e ci vorranno due mesi!»

Fissò Lachlan, che si sciolse quasi immediatamente.

«Bene,» disse Lachlan «dopo tutto il tempo che ho già aspettato, suppongo che due mesi in più non faranno molta differenza. E tuttavia...»

«Non importa!» disse Carolinus, interrompendolo improvvisamente. Stava tamburellando con impazienza con la punta di una pantofola.

Lachlan lo guardò a bocca aperta.

«Che cosa?» disse. «Non importa il mio matrimonio?»

«Bubbole! Taci» disse Carolinus, e anche se la bocca di Lachlan si mosse immediatamente di nuovo, non ne uscì alcun suono. «Intendevo dire che di qualsiasi cosa tu stessi parlando è più che abbastanza. Ho degli affari più importanti qui, e volevo che tutti voi foste presenti mentre si svolgevano. Ora ascoltate mentre converso con qualcuno del tutto diverso.»

«Parlare di nuovo?» Lachlan proruppe all’improvviso, con quella che evidentemente era la fine della frase che aveva iniziato senza voce, come risultato del comando magico di Carolinus.

«Se vuoi, se vuoi,» disse Carolinus con un gesto della mano «ma non ora, per favore. Non interrompetemi, nessuno di voi, qualunque cosa facciate. Siete qui come testimoni. Inoltre, come accessori.»

«Cos’è un “accessore”?» domandò Herrac.

«Non importa, Herrac, non importa!» disse Carolinus, irritato. «Ci vorrà tutto il giorno se continuate a interrompermi. Si dà il caso che io stia per fare una breve chiacchierata con qualcuno che sta cercando di parlarmi da un po’ di tempo. L’Ufficio Contabilità.»

Distolse lo sguardo da Herrac allo spazio vuoto. Dentro vi ronzava una mosca, ma quando l’occhio di Carolinus la vide, decollò in linea retta senza esitazione.

«Hai sentito?» chiese Carolinus allo spazio vuoto. «Ufficio Contabilità!»

«Mago!» rimbombò la voce di basso con cui Jim aveva ormai familiarità, parlando invisibilmente da poco più di un metro sopra la paglia e la sporcizia del pavimento del cortile. «Abbiamo cercato di metterci in contatto con te...»

«Lo so» disse Carolinus. «Be’, ora avrete le vostre risposte. Inoltre, ho una piccola questione di cui dovreste occuparvi.»

Gli altri non udirono ciò che la voce rispose, ma Carolinus scosse la testa.

«Non mi interessa se vi piace o no» disse. «Io dirò quello che penso e voi ascolterete! Capito?»

Sembrava esserci una leggera turbolenza nell’aria davanti a Carolinus, ma ancora nessun suono.

«Be’, sarebbe il caso!» disse Carolinus minacciosamente. «Vi ho già detto una o due parole su questo argomento. Ma evidentemente è entrato da un orecchio inesistente ed è uscito dall’altro. Bene, ne discuteremo ora, per favore! Che vi piaccia o no, a pensarci bene. Ora, vi ho parlato o non vi ho parlato a proposito di James Eckert, il mio apprendista, prima di tutto questo?»

Un momento di silenzio.

«Assolutamente. E ho avuto ragione in tutte e cinque le occasioni» disse Carolinus. «Ma avete prestato attenzione? No. Questo è tutto ciò a cui pensate, le regole e il risultato finale. Pensate che sia il modo per fare le cose? Be’, vi dirò che non lo è...»

A quanto pare fu interrotto dalla voce inudibile dell’Ufficio Contabilità.

«Lasciamo stare quel vostro bla bla burocratese» disse Carolinus. «Posso davvero dimostrare che non è il modo per fare le cose. Date un’occhiata alla maggior parte delle occasioni in cui le cose sono state fatte. La persona che le ha portate a termine ha consultato prima il regolamento? Il più delle volte no! No, di solito hanno creato le proprie regole per adattarsi alla situazione – e quelle hanno funzionato – e di conseguenza sono entrate a far parte del regolamento!»

Ci fu un altro momento di silenzio.

«Non assumete quel tono con me, signori!» sbottò Carolinus. «Sembra che abbiate dimenticato qualcosa. Avete creato voi la magia su cui tenete i conti? No. È stata creata dai maghi stessi. Gente come me... e il mio apprendista, qui. Il vostro unico compito è tenere i conti in ordine e suggerire ai maghi se hanno bisogno di aggiungere o no qualcosa al loro conto. Oltre a rispondere a tutte le domande utili a cui avete una risposta. Insomma, voi lavorate per noi. Non siamo noi che lavoriamo per voi. Ora, torniamo di nuovo all’argomento di James Eckert.»

Ci fu un brevissimo momento di silenzio, forse troppo breve perché l’Ufficio Contabilità potesse aver risposto a Carolinus, prima che si lanciasse nella sua successiva ondata di parole.

«Eccolo, un apprendista di classe D,» disse Carolinus «nonostante abbia sconfitto un orco, sfrattato le creature delle Potenze delle Tenebre dalla Torre Abominevole, sia riuscito a portare a termine in parità la seconda battaglia di Poitiers e proprio ora abbia messo fine a tutte le speranze di una riuscita invasione dalla Scozia! Ma nonostante tutto questo» sogghignò Carolinus «lo avete tenuto ancora al livello D!»

L’Ufficio Contabilità tentò chiaramente di dire qualcosa, ma la voce di Carolinus prevalse.

«Non mi interessa quali sono i regolamenti!» sbottò. «Non avrebbero mai dovuto essere nient’altro che linee guida per indirizzarvi nella giusta direzione. Non sono fusi nel bronzo, lo sapete. Ve l’ho detto una volta, ve l’ho detto tre – no, cinque – volte che James Eckert non è un normale apprendista di classe D. Ha attirato l’attenzione delle Potenze delle Tenebre. Di conseguenza, si ritrova in competizione con loro di volta in volta, e continuerà a trovarsi in competizione con loro. Lo sapete ma vi aspettate comunque che vinca miracolosamente questi scontri semplicemente con la magia di un conto di classe D da apprendista!»

Ci fu un momento in cui Jim e gli altri non sentirono nulla.

«Sì, sì,» disse Carolinus irritato «so bene che la sua conoscenza della magia non va oltre il livello D, secondo quelle regole di cui parlate tanto. Ma quelle non tengono conto di un caso straordinario come questo. Ora, ha vinto una serie di scontri con le Potenze delle Tenebre, una volta con l’aiuto della magia che ho dovuto prestargli prima che voi metteste fine a tutto questo, ma soprattutto usando la sua conoscenza specializzata, importata da voi-sapete-dove. Questo lo sta sottoponendo a un fardello oltraggiosamente ingiusto, mi sentite? Avrebbe dovuto essere libero di usare tutta la magia che gli pareva per ottenere il tipo di risultati che ha ottenuto!»

Evidentemente Carolinus ascoltò mentre l’Ufficio Contabilità protestava a lungo.

«No, no, no, NO!» sbottò Carolinus. «Come al solito state guardando alla lettera le cose e non al loro significato. Ciò a cui ha attinto da dentro di sé è stata la materia prima di cui è fatta la magia. In altre parole, ha creato nuova magia, per la quale non gli avete dato alcun credito. Quante volte deve venirvi ripetuto che la magia è un’arte e che i suoi praticanti la creano? Voi, signori miei, non create. Siete incapaci di creare. Se non potete farlo, almeno riconoscetela quando la vedete: la creazione della magia. Ora, non ve lo sto chiedendo, ve lo sto ordinando. James Eckert deve essere elevato immediatamente almeno a mago di livello C completo e gli deve essere dato credito illimitato, oltre al diritto di prendere in prestito da me se ne ha bisogno!»

Ci fu una pausa molto breve questa volta.

«Oh, fatelo, fatelo!» Carolinus sembrò gonfiarsi di rabbia. «Bene, vi dirò cosa intendo fare io. Contatterò gli altri due maghi di classe AAA+, gli altri due dei tre pilastri della magia in questo mondo, e vedrò se posso arruolarli per seguire il mio esempio. Che lo facciano o no, ritirerò completamente me stesso e il mio conto dalla vostra supervisione. Questo è un mio diritto, signori! Non ditemi che non lo è! Lo ritirerò e vedrete in che modo si regge su due gambe il tavolo della magia di questo mondo. Inoltre, una volta che mi sarò ritirato, inizierò a prestare al mio apprendista tutta la magia che voglio prestargli, in qualsiasi importo di qualsiasi tipo, indipendentemente dalle vostre regole. Ora è chiaro?»

La risposta questa volta non poté essere che frammentaria.

«Certamente posso e lo farò. Infatti,» disse Carolinus «lo farò adesso. “Ascoltate, voi tutti nel dominio della magia! Io, Silvanus Carolinus, ritiro ora la mia magia”...»

Si interruppe.

Questa volta rimase in ascolto per un lungo momento.

«Be’, così va meglio. “Dominio della magia, ignora quello che ho appena annunciato!”» proseguì con voce più calma. «Non ho mai dubitato che prima o poi vi sareste resi conto dei fatti. Presumo quindi che ora sia di livello C?»

Una breve pausa.

«Bene. E ha accesso a tutta la magia di cui ha bisogno in ogni situazione in cui è in competizione con le Potenze delle Tenebre?»

Un’altra breve pausa.

«Eccellente. Questo risolve le cose, allora» disse Carolinus. «Ora, non datemi più motivo di discussione su questo argomento e non ne sentirete più parlare da me.»

Una breve pausa.

«Vi credo» disse Carolinus. «Bene, vado a casa. Migliaia di cose da fare.»

E scomparve.
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Una lancia e una mente costante...

una spada fedele da impugnare!

Sir Brian si fermò per un secondo, sembrando armeggiare leggermente per mettere insieme il verso successivo:


E le Potenze delle Tenebre scopriranno



Esplose trionfante:


quello che un Neville-Smythe sa fare!



Così cantava vigoroso Sir Brian Neville-Smythe, mentre lui, Jim e Dafydd tornavano a casa, lontano da Castel de Mer.

«Sei di buonumore, Brian» disse Jim, sorridendo. Stava cavalcando, come al solito, nel mezzo, con Brian alla sua sinistra e Dafydd alla sua destra.

«E perché no, James? E perché no?» disse Brian allegramente. «Una bella mattina di primavera e finalmente siamo diretti verso casa. Giles ha promesso di venire a unirsi a noi per i Dodici Giorni di Natale dal duca. Ho promesso non solo di spiegargli i punti salienti della giostra mentre guardiamo l’incontro degli altri cavalieri, ma di cavalcare contro di lui io stesso. È molto desideroso di migliorarsi. Non ti farebbe male, James, unirti a noi.»

«Ehm... no, grazie» disse Jim. «Le mie nuove responsabilità magiche, sai.»

«Be’, in effetti, non so» confessò Brian.

Una risposta comprensibile, pensò acido Jim, dal momento che aveva tirato fuori la scusa dal nulla sull’impulso del momento. Ma poteva immaginare la reazione di Angie se le avesse detto che aveva intenzione di partecipare a un torneo. Combattere quando necessario era a malapena scusabile. Ma rischiare la vita e l’incolumità fisica per divertimento...

«Tuttavia, non importa, anche se so che ti dispiacerà perdertelo» disse Brian, tornando a sfoderare il suo solito carattere solare. «In ogni caso, stiamo tornando a casa e non vedo l’ora di vedere Geronde. Mentre senza dubbio anche tu, James, non vedi l’ora di vedere Lady Angela, di nuovo, e Dafydd di vedere la sua signora Danielle.»

Jim lo fissò.

«Non vedi l’ora di vedere Lady de Chaney?»

«Ma certamente!» disse Brian. «Non siamo profondamente innamorati e impegnati a sposarci? Non appena suo padre, quel vecchio – ma non devo dire male del mio futuro suocero, che è un cavaliere di fama e un cortese gentiluomo –, ritorna dalla Crociata che lo ha tenuto lontano così a lungo.»

«Ma...» Jim cercò a tentoni le parole giuste. «Pensavo avessi cambiato idea e avessi dato il tuo amore...»

«Alla dolce Lady Liseth de Mer?» disse Brian. «Solo una fantasia passeggera, James, ahimè. Quando ho saputo che amava quel pazzo scozzese, Lachlan, ho riconosciuto con dolore che se era possibile per lei amare un uomo simile, non poteva certo provare amore per me.»

«Ma pensavo ti piacesse Lachlan» disse Jim. «E tutte quelle sere che ti sei seduto a bere con lui!»

«Come compagno di bevute e compagno d’armi mi piace molto» disse Brian con serietà. «È un buon combattente – “baldo”, come si dice da quelle parti. E tuttavia, uno che si spoglia nudo per andare contro un nemico... come si può pensare a lui come a un gentiluomo?»

«Ma, Brian,» disse Jim, trovandosi a disagio nella posizione di difensore di Lachlan MacGreggor «è solo una questione di costumi. È proprio il modo in cui ad alcuni scozzesi delle Highland piace combattere.»

«Forse,» disse Brian solennemente «ma non riesco a trovare la forza in me per essere d’accordo.»

«Ma se è lì quando hai bisogno di lui? Devi dargli merito per tutto, tranne che per aver scelto di combattere nudo.»

«Oh, certo» disse Brian. «Ma tu, tu stesso sembri trascurare l’unica cosa che lo condanna completamente. Non è un inglese.»

La faccia di Brian era molto seria mentre guardava Jim.

Jim si ritrovò senza parole. Era l’unica discussione che non avrebbe mai potuto vincere con quelli di questo mondo. Ognuno di loro, nella propria mente, viveva in cima o vicino alla cima di una piramide sociale. Erano i migliori del posto dove si trovavano e, per definizione, il luogo in cui si trovavano era migliore di qualsiasi altro posto al mondo. Non poteva cambiare questa opinione di Brian più di quanto avrebbe potuto convincere Snorrl ad accettare l’idea che qualsiasi lupo al di fuori dei confini originari della Northumbria fosse davvero un lupo completo e pienamente qualificato. Senza dubbio Lachlan avrebbe sottolineato che l’unico difetto incurabile di Brian era che non fosse scozzese.

«Devi affrontare la realtà» stava dicendo seriamente Brian.

Jim sospirò internamente. «Sì, Brian,» disse «hai ragione. Non è un inglese.»

«Ecco, vedi!» disse Brian. «La risposta a tutto è sempre abbastanza chiara, quando si guarda alla semplice verità. Io l’ho sempre fatto e, di conseguenza, ho trovato la maggior parte delle decisioni ovvie. Non hai scoperto anche tu che questo è vero, Dafydd?»

«Certo» rispose Dafydd. «In effetti l’ho fatto.»

«Vedi, James?» disse Brian. Allungò una mano per posarla in segno di conforto sulla mano sinistra di Jim, che teneva le redini di Gorp. «La vita diventa molto più semplice quando guardi i suoi pochi fatti veramente importanti e ignori tutti quelli indegni di considerazione.»

Ma la mente di Jim era già su un altro binario.

«Mmm» disse pensieroso. «Probabilmente hai ragione. Dimmi, Brian, conosci un posto poco prima che raggiunga il mio castello dove potrei raccogliere un grande mazzo di fiori primaverili? Vorrei spingerne un grande mazzo tra le braccia di Angie quando ci incontriamo, prima che abbia la possibilità di dire una parola.»
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