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Introduzione



«﻿d’arme et d’amore si ragiona là, et non d’altro» 


Gian Galeazzo Sanseverino, conte di
        Caiazzo e di Colorno, da più di un ventennio al servizio della monarchia francese e
        militante nell’esercito regio contro gli ugonotti, durante una breve sosta nel feudo
        parmense, nel dicembre del 1570, venne arrestato, trasferito nelle carceri romane
        dell’Inquisizione e processato per presunta adesione al calvinismo. 
Personaggio certamente non di primo
        piano, il condottiero merita, però, particolare attenzione per la movimentata vita militare,
        per il processo inquisitoriale, per il conflitto diplomatico dei Valois e dei Farnese con
        l’allora pontefice Pio V cui il suo arresto diede luogo, per l’anomalia sia dei capi
        d’accusa, sia della sua liberazione. Non che sia stato ignorato dagli storici. Fin dal 1922
        Charles Hirschauer gli aveva dedicato alcune pagine fondate su una ricca documentazione archivistica[1]. Più di recente e con più ampio respiro, al conte è stata dedicata una serie di
        pregevoli saggi da Alain Tallon nei quali, prendendo in esame gli atti processuali, sono
        stati messi a fuoco gli aspetti politici della vicenda[2]. Dai suoi studi emergono, infatti, le motivazioni tutt’altro che religiose della
        cattura: rivalità tra uomini d’arme per l’ottenimento di cariche militari nell’esercito
        francese; sospetti di eresia nei confronti di prelati francesi, della regina di Navarra,
        Jeanne d’Albret, madre del futuro Enrico IV, della stessa Caterina de’ Medici e di chi la
        circondava a corte; profonda avversione nei confronti della politica di tolleranza degli
        ultimi Valois, interpretata come uno slittamento verso orientamenti eterodossi; aspirazione
        del nipote di Gian Galeazzo, Giovan Battista Borromeo, alla successione nel feudo parmense
        di Colorno. Tallon ha anche, opportunamente, sottolineato come l’appartenenza confessionale
        di questi soldati non abbia mai prevalso sull’«ideale nobiliare in tutte le sue componenti:
        la cultura dell’onore, la fedeltà al lignaggio, gli obblighi del
        rapporto clientelare, la fraternità delle armi, la civiltà di corte»[3]. 
Rimangono, tuttavia, ancora in ombra
        vari aspetti di questa vicenda che meritano ulteriori approfondimenti. Si tratta, infatti,
        allo stato attuale delle conoscenze, dell’unico processo inquisitoriale superstite a un uomo
        d’arme. La professione dell’inquisito e di molti dei testimoni ha costretto i giudici ad
        adeguare il tenore degli interrogatori alla loro pressoché totale ignoranza teologica e a
        concentrarsi sulle pratiche esteriori della religiosità – con uno spazio preponderante
        riservato all’osservanza dei giorni di digiuno, giudicata vera e propria cartina di
        tornasole della loro ortodossia –, oltre che sulla partecipazione a prediche e «cene» dei
        pastori calvinisti. Le questioni dottrinali sollevate dalla Riforma – giustificazione,
        predestinazione, libero o servo arbitrio ecc. – non trovano alcuno spazio: troppo ardue per
        uomini avvezzi a maneggiare armi e cavalli e, nelle pause delle guerre, a dedicarsi a
        corteggiamenti, piuttosto che a letture devote. 
Se le carte processuali riservano non
        poche sorprese, altri documenti aprono squarci di luce sul livello dello scontro politico
        tra Francia e papato e sul ruolo sia della diplomazia permanente di entrambe le parti sia
        dei loro inviati speciali nella ricerca di una ricomposizione del profondo
            vulnus inferto, secondo i sovrani francesi, dalla sottrazione alla
        loro giurisdizione di un fedele servitore. L’inaccettabile rifiuto del papa di riconoscere
        le «libertà gallicane», «tra le quali la principale è sempre stata che i vostri sudditi,
        qualunque sia la loro qualità o condizione, non possono essere per alcuna causa convocati a
        Roma» – come ricorderà a Carlo IX Arnaud du Ferrier, ambasciatore francese a Venezia[4] –, suscitò le loro violente proteste. 
L’ira dei reali, trasmessa a Pio V dai
        loro rappresentanti, destò inevitabilmente grande scalpore negli ambienti romani, dove «non
        si parlava quasi d’altro»[5]. Ma non minore sconcerto suscitò il dissidio, tutt’altro che carsico, tra il
        pontefice e la Congregazione del Sant’Ufficio, che non mancò di trovare eco negli
            Avvisi di Roma, le gazzette manoscritte dell’epoca. A provocarlo
        furono le costanti deroghe ai decreti inquisitoriali a favore del carcerato, «persona di
        tanta importantia», «Signore grande», che il papa avrebbe addirittura autorizzato a recarsi
        alle acque termali di Abano o di Acqui per curarsi delle ferite riportate sui campi di
        battaglia, se gli inquisitori non si fossero opposti! A questi comportamenti indulgenti papa
        Ghislieri associava continue pressioni sui giudici per accelerare
            l’iter processuale e il pronunciamento di una sentenza assolutoria.
        L’intransigenza religiosa del papa-inquisitore dovette, infatti, cedere alle esigenze della
        politica, come spesso accadeva. Sulla liberazione del conte di Caiazzo non era più il caso
        di tergiversare: da un canto, la sempre più concreta minaccia della costituzione di una
        Chiesa gallicana, totalmente autonoma da Roma; dall’altro, la riluttanza del re
        cristianissimo a entrare nella Lega Santa contro il Turco, oltre ad altri motivi, imponevano
        una rapida riconciliazione con la Francia. 
È possibile, inoltre, che Pio V si fosse
        andato convincendo della scarsa consistenza delle accuse formulate contro l’inquisito e del
        misero esito degli esami, cui era stato sottoposto e cui furono sottoposti i testimoni.
        Esili e spesso contraddittorie risultarono, infatti, le informazioni sia sui rapporti
        sospetti di Gian Galeazzo con i membri del proprio casato Sanseverino, esuli in Francia –
        dei quali, si diceva, fossero diventati calvinisti dopo essere stati a Napoli discepoli di
        Juan de Valdés – e con i loro servitori e clienti, molti dei quali erano transitati, a
        diverso titolo, per l’abitazione parigina dell’imputato, sia sulla diffusione del
        valdesianesimo nel Regno. Problema cui i giudici di fede erano particolarmente interessati
        sulla scia delle informazioni strappate al valdesiano Pietro Carnesecchi (condannato a morte
        il 7 ottobre 1567) sul suo lungo soggiorno in Francia a metà Cinquecento e sulle
        inclinazioni eterodosse di Caterina de’ Medici e di Margherita di Valois, futura moglie di
        Emanuele Filiberto di Savoia, delle quali era stato assiduo frequentatore[6]. Difficile dire se esse avessero introitato le tesi del maestro spagnolo
        propagate dal discepolo – fondate sull’interiorità della fede e l’ossequio esteriore ai riti
        e sacramenti della Chiesa e aliene da scismi –, ma è chiaro che esse potevano essere
        proficuamente messe a frutto onde sanare le fratture religiose del Regno non con le armi e
        con provvedimenti coercitivi, bensì attraverso la ricerca di una concordia tra le
        confessioni antagoniste basata su accordi privi di rigidi confini dogmatici[7]. 
Non era, tuttavia, sulle sottigliezze
        teologiche che si concentrava l’interesse di Pio V. Ad allarmarlo era piuttosto il
        succedersi di editti di pacificazione con gli irriducibili dissidenti, sebbene votati tutti
        all’insuccesso. Non solo: ai suoi occhi erano più che inquietanti i vari colloqui, come
        quello di Poissy (9 settembre-14 ottobre 1561), e le trattative tra teologi delle due
        confessioni, sotto l’egida della monarchia, finalizzati a un’intesa tra le parti intorno a
        pochi, fondamentali articoli di fede[8], nonché il rischio della convocazione di un libero
        concilio nazionale francese. Erano soprattutto queste le indiscutibili manifestazioni
        dell’eresia serpeggiante alla corte dei Valois, che egli tentò di arginare ricattandoli con
        l’arresto di un loro illustre e leale servitore e illudendosi, in tal modo, di indurli a
        un’incondizionata scelta di campo. Del resto, non la pensava diversamente da Pio V Blaise de
        Monluc, il quale con amarezza osservava, dopo l’editto di pacificazione di
        Saint-Germain-en-Laye (8 agosto 1570): 
Li avevamo più volte sconfitti [gli ugonotti], ma, ciò
            nonostante, godevano di tanto buon credito nel consiglio del Re, che gli editti erano
            sempre a loro vantaggio: vincevamo con le armi, ma loro vincevano con quelle diaboliche scritture[9]. 


Invano, però, si cercherebbero, negli
        atti processuali, informazioni sulle tre guerre di religione cui aveva preso parte Gian
        Galeazzo (1562-1563, 1567-1568, 1568-1570), sulle sue imprese belliche, sull’alta
        conflittualità tra i «grandi» del Regno per il controllo della monarchia retta da re minori,
        sulle loro sviscerate ambizioni, che li inducevano, tra ambiguità e doppiezza, a mutare le
        loro afferenze politiche e talvolta anche confessionali, e sui dissidi, all’interno di uno
        stesso schieramento, tra oltranzisti e moderati[10]. Non appare esservi né nelle domande dei giudici, né nelle risposte
        dell’inquisito e dei testimoni, una qualsiasi percezione dell’evoluzione, lungo l’arco di un
        quarto di secolo, delle strategie politico-religiose dei sovrani e dell’avvicendarsi, nei
        Consigli regi o a corte, di membri di potenti lignaggi aristocratici e, talvolta, delle loro
        consorti. È un mondo, quello dell’Inquisizione, in cui lo scorrere del tempo e il
        susseguirsi degli eventi, anche drammatici, non sembrano penetrare. Nei costituti e nelle
        deposizioni si affollano solo nomi e prevalentemente nomi di italiani emigrati in larga
        scala in Francia, esuli, fuoriusciti, uomini d’arme temporaneamente al servizio dei Valois.
        Ed è su questo fitto tessuto di relazioni sociali, parentali, clientelari tra italiani e
        sulla perenne conflittualità tra toscani e regnicoli che la documentazione inquisitoriale
        getta nuova luce. 
Altri elementi balzano agli occhi del
        lettore degli atti processuali che riportano nel mondo litigioso e violento dei grandi
        aristocratici, questa volta dell’Italia padana e più precisamente del feudo di Colorno nel
        Parmense, di cui erano stati investiti a metà Quattrocento i Sanseverino del ramo di
        Caiazzo. Qui Gian Galeazzo sostava durante le pause dell’attività
        bellica in Francia e i sospetti che durante le sue visite avesse diffuso dottrine calviniste
        orientarono le indagini dei giudici sui frequentatori di quella Rocca. Più che prove
        schiaccianti sul ruolo del conte nell’«imbrattare» parenti, amici e servitori, essi
        ottennero informazioni sulle inimicizie familiari legate alle rivendicazioni circa la
        successione nel feudo, anche da parte di chi non ne aveva alcun titolo e, quindi, dell’uso
        della diffamazione per escludere il condottiero dall’investitura. In questa prospettiva si
        distinse Giovan Battista Borromeo, marito di Giulia Sanseverino, nipote di Gian Galeazzo, e
        cugino dell’allora cardinale arcivescovo di Milano Carlo Borromeo. Grazie alla protezione
        del porporato, fu chiamato a deporre dinanzi al tribunale arcivescovile, ma usufruì di una
        serie di privilegi che gli permisero di sottrarsi a eventuali ritorsioni da parte
        dell’inquisito. Né fu la sola circostanza in cui il futuro santo aiutò il cugino. Non
        intervenne, sebbene messo al corrente da sant’Andrea Avellino, direttore spirituale della
        giovane, per indurre Giovan Battista a mutare comportamento nei confronti di Giulia, murata
        in casa, e, quando queste crudeli angherie si conclusero con l’omicidio della donna (8 marzo
        1577), seguito dalla condanna all’esecuzione capitale del reo, agevolò la fuga
        dell’assassino nei Cantoni cattolici svizzeri. Inoltre, accreditò la versione dell’omicidio
        non premeditato, dal quale, secondo la giurisprudenza del tempo, avrebbe potuto essere
        graziato dalla giustizia civile a condizione che la parte lesa si rendesse disponibile a
        concedergli il perdono, ossia la «remissione». Non aveva previsto che si sarebbe imbattuto
        nel dolore insanabile della madre della vittima, Lavinia Sanseverino, e nel suo tenace
        rifiuto e tanto meno che sarebbe stato oggetto delle sue pesantissime accuse per non avere
        impedito il delitto, pur sapendo 
molto bene di chi fu la causa di fare che quella
            sventurata figliola, anci innocente agnella, capitasse nelle mani del lupo qual così
            fuori di proposito l’ha asassinata. Et sapeva ancora quanti erano perversi li
            trattamenti che erano usati a questa meschina, mentre ha strascinato la vita sua con
            questo suo crudelissimo marito, nondimeno mai ha voluto fare alcuna provisione,
            anchorché fosse suo offitio a farle provisione come parente suo e pastore di quel Stato[11]. 


Si dovrà attendere la morte
        dell’indomita Lavinia perché il genero venga graziato.
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Capitolo primo
            

«Essendo queste generationi così poco fideli ai suoi
            prencipi come a Dio». La cattura di Gian Galeazzo Sanseverino 



Discendente da una delle famiglie più
        illustri e potenti del Regno di Napoli, Gian Galeazzo apparteneva al ramo di Caiazzo dei
        Sanseverino, molti dei cui membri, nella seconda metà del Quattrocento, avevano militato
        nell’esercito di Francesco Sforza, duca di Milano, e da lui avevano ottenuto, nel 1458,
        l’investitura del feudo di Colorno nel Parmense[1]. Nato intorno al 1527/1528, chiamato con un nome che ricordava la fedeltà agli
        Sforza e alle tradizioni militari della famiglia, trasferitosi in Francia, dagli anni
        Cinquanta aveva combattuto nell’esercito regio nel corso delle varie campagne alle quali
        aveva preso parte in Italia: dall’assedio di Parma e della Mirandola alla guerra di Siena e
        a quella di Paolo IV Carafa contro gli spagnoli nel Regno di Napoli. Prim’ancora della sua
        partecipazione alle guerre di religione, fin dal 1556 i suoi servizi in Italia erano stati
        ricompensati da Enrico II con una pensione di 1.200 scudi. I suoi rapporti con i Valois si
        erano necessariamente intensificati a seguito delle imprese contro gli ugonotti: per
        ricompensarlo della sua devozione e delle sue azioni militari, Carlo IX lo aveva nominato
            gentilhomme de la chambre e lo aveva gratificato con donativi di
        1.000 (marzo 1566) e 750 livres tournois (marzo 1568) e con una pensione di 4.000 livres
        tournois. Il 9 marzo 1568, inoltre, lo aveva insignito del prestigioso collare dell’Ordine
        cavalleresco di San Michele. Queste concessioni, che si moltiplicarono al ritorno in Francia
        del condottiero dopo la liberazione dalla prigionia dell’Inquisizione romana, al di là della
        loro regolare corresponsione, stante la precaria situazione finanziaria della monarchia,
        testimoniano il forte legame che si era stabilito tra i sovrani e il valoroso uomo d’arme,
        agevolato dalla sua nascita aristocratica e dai servizi resi dai suoi antenati durante le
        guerre d’Italia[2]. Un legame che spiega la veemenza delle loro proteste al momento
        dell’incarcerazione. 
    
I sospetti di Roma circa l’adesione dei
        reali a dottrine eterodosse – sostanziati dalla loro politica di rappacificazione tra
        cattolici e ugonotti[3], incarnata, sebbene non oltre la terza guerra civile e con oscillazioni, dalla
        regina madre, Caterina de’ Medici – si andarono negli anni sempre più estendendo alla
        cerchia dei loro collaboratori e consiglieri, molti dei quali professavano apertamente la
        fede riformata. Con l’affermarsi ai vertici della Chiesa della «massima secondo la quale la
        conversazione con gli eretici giustificava il sospetto d’eresia»[4], finì col cadere nelle reti dell’Inquisizione anche un personaggio, come il
        conte di Caiazzo, che si rivelerà digiuno di qualsiasi nozione teologica, ma che,
        inevitabilmente, aveva frequentato a corte e sui campi di battaglia donne e uomini che
        seguivano le nuove idee religiose. Inevitabilmente come, con il suo consueto realismo e la
        sua acutezza politica, Caterina de’ Medici nel 1574 faceva notare al nunzio apostolico: 
Come se fusse stato possibile, ne tempi passati,
            quando tutti erano heretici, stare in questo regno senza havere alle volte
            communicatione con esso loro![5]
        


Se gli anni del pontificato di Paolo IV
        Carafa (1555-1559) avevano già visto «empiersi le prigioni di cardinali
        e vescovi per conto dell’Inquisitione»[6], dopo il regno di Giulio III, che aveva cercato, con scarsi esiti, di arginarne
        il potere, e quello soprattutto di Pio IV, il quale era riuscito a ridurne drasticamente la
        crescente autonomia, la persecuzione degli eretici o presunti tali si era riaccesa sotto Pio
        V Ghislieri (1566-1572). La netta accelerazione impressa durante il suo pontificato
        all’attività dei tribunali inquisitoriali non sfuggì agli osservatori più attenti, ai quali
        parve che quella precedente fosse a confronto come «da scherzo» e che 
Sua Santità è così data con tutto l’animo a questa
            santa Inquisitione che in niun altro negocio procede pesantemente né si rende tanto
            difficile in niun’altra sorte di negocii come in questi[7]. 


In questo rinnovato clima repressivo la
        Francia non poteva non finire nel mirino dell’azione politica di Pio V, il quale non aveva
        «in testa che la sua inquisizione», che gli stava «a cuore come il proprio cuore»[8]. Egli cominciò con il pubblicare la sentenza di
        scomunica contro i vescovi francesi, già pronunciata in concistoro
        da Pio IV tre anni prima, e con il dichiararli macchiati di eresia[9]. A inasprire la lotta antiereticale contribuì la politica del dialogo tra
        cattolici e riformati perseguita dalla monarchia, tradotta nell’editto di
        Saint-Germain-en-Laye dell’8 agosto 1570 che, al termine della terza guerra di religione,
        faceva ampie concessioni agli ugonotti: dalla piena amnistia dei loro reati, alla libertà di
        coscienza, all’esercizio del loro culto in molteplici località e ben altro[10]. Non era, però, certamente facile per la Sede Apostolica ottenere la
        sostituzione dei vescovi eretici o mettere le mani su eventuali indiziati residenti nel
        Regno, sui quali la monarchia, in forza delle «libertés de l’Église gallicane», pretendeva
        far valere la propria giurisdizione anche in materia religiosa, incurante delle
        rivendicazioni da parte del pontefice del proprio potere sovrano su tutti i principi della
        cattolicità e dei provvedimenti censori che in quegli anni si abbatterono sugli scritti in
        difesa delle tesi gallicane, a cominciare da quelli del giurista Charles Du Moulin[11]. Il rientro temporaneo di Gian Galeazzo in Italia, nel novembre del 1570, per
        prendere possesso del feudo di Colorno dopo la morte del cognato Gian Francesco Sanseverino
        (21 maggio), offriva un’occasione insperata per acciuffare un frequentatore assiduo della
        corte francese e per servirsi di lui onde raccogliere indizi ed elementi di prova relativi
        alle connivenze di Caterina con gli aderenti alla «setta» ugonotta. D’altro canto, per
        quanto ossessionato dalla lotta all’eresia, per quanto convinto che «quanto all’Inquisitione
        […] mai […] si faccia tanto che basti»[12], Pio V non era talmente sprovveduto da non cogliere l’estrema debolezza in cui
        versava la monarchia francese, retta allora dal minore Carlo IX, inetto e di salute
        cagionevole, governato di fatto dalla madre ben oltre i pochi mesi della reggenza ufficiale
        e osteggiato da gruppi potenti che intendevano servirsi di quella debolezza per imporsi alla
        guida del paese. Per non parlare della crisi finanziaria causata dalle ingenti spese
        militari. Approfittò, quindi, di quel momento propizio per scagliarsi contro un protetto dei
        Valois, convocandolo a Roma di fronte all’Inquisizione con l’accusa di eresia. 
Fu così che nella notte tra il 4 e il 5
        dicembre 1570 il bargello di Parma, accompagnato da due capitani, si presentò alla Rocca di
        Colorno, a qualche chilometro dalla capitale, con il compito, affidatogli da Ottavio
        Farnese, duca di Parma e Piacenza, di arrestare il feudatario e alcuni suoi servitori. Con
        un breve del 25 novembre precedente Pio V aveva, infatti, trasmesso
        al duca una lettera di Scipione Rebiba, detto il cardinale di Pisa, segretario della
        Congregazione del Sant’Ufficio, il cui contenuto – dichiarava – «ci sta molto a cuore»[13]. Quali le ragioni di questa cattura? Le illustrava Rebiba. A Roma si era venuti
        a conoscenza del ritorno di Gian Galeazzo in Italia e, essendo il pontefice in possesso di
        «molti indicii, che sente poco bene della religione», era stato deciso di chiederne la
        detenzione insieme a coloro che lo avevano seguito dal Regno di Francia e di sequestrare
        «scritture et libri». Per spronare il duca a ubbidire, si insisteva sul «buon zelo» da lui
        sempre dimostrato nel «servitio di Dio», che lo avrebbe sicuramente indotto a procedere
        anche in caso di «persone di maggior qualità, et a lei più care di esso Conte». Lo si
        sollecitava, quindi, a provvedere quanto prima alla cattura e a darne notizia alla
        Congregazione, affinché questa potesse organizzare la sua estradizione dal momento che Pio
        V, non fidandosi di un processo istruito dalle autorità inquisitoriali locali, era
        determinato a trasferire la causa a Roma[14]. 
Nonostante la retorica dello zelo al
        servizio della Chiesa[15], Roma doveva nutrire non pochi fondati sospetti sulla disponibilità del duca a
        soddisfare le proprie richieste. Ottavio, infatti, diversamente dal padre Pier Luigi –
        assassinato nel 1547 da aristocratici piacentini d’intesa con il governatore di Milano
        Ferrante Gonzaga e con l’assenso di Carlo V –, aveva cercato di instaurare una pacifica
        convivenza con la feudalità e in particolar modo con i Sanseverino. Ciò si evince, tra
        l’altro, dal perdono concesso al cognato di Gian Galeazzo, Gian Francesco, il quale, sebbene
        avesse militato al servizio dell’esercito imperiale contro il reinsediamento di Ottavio nel
        ducato durante la guerra per la riconquista di Parma e fosse stato da lui spogliato della
        signoria di Colorno e fatto imprigionare, fu reinvestito del feudo e verrà colmato della sua «affettione»[16]. Non a caso, dunque, venne ritenuto opportuno l’intervento di un altro cardinale
        inquisitore, Gianfrancesco Gambara, quello di cui, tra i membri del Sant’Ufficio, il papa
        sembrava fidarsi di più[17]. 
Gambara non soltanto vantava legami di
        parentela con i Farnese, ma aveva una certa familiarità con la corte se, nelle lettere a
        Ottavio, poteva alludere alla comune passione per le fontane che stavano realizzando
        rispettivamente nel palazzo del Giardino di Parma e nella villa di Bagnaia e finanche
        indicargli i nomi degli sbirri che avrebbero potuto eseguire l’arresto[18]. Tali rapporti gli avrebbero consentito di essere più
        esplicito del collega e – si sperava – di rompere gli indugi del duca. Da un canto, il
        cardinale ribadiva, con maggior vigore, che Pio V «tiene questa cosa a cuore più che si
        fosse una congiura contra la sua persona» e faceva balenare – riproponendo quello che era
        diventato un ingrediente del repertorio della propaganda antiereticale – lo spettro di
        complotti contro lo Stato, equiparando dissidenza religiosa e sedizione politica, «essendo
        queste generationi così poco fideli ai suoi prencipi come a Dio»[19]. Dall’altro, lo metteva in guardia dal rischio che «qualche poco suo amorevole»,
        recandogli sicuro discredito, potesse insinuare al papa sia che le sue tergiversazioni
        fossero dovute alla «qualità della persona», sia che un’eventuale fuga dell’imputato fosse
        stata da lui orchestrata. Il cardinale, inoltre, aggiungeva alla generica richiesta del
        collega Rebiba di fare arrestare i servitori del conte quella, più specifica, concernente un
        certo Alessandro Grandi, «sceleratissimo et perfido heretico», già servitore di Ferrante
        Sanseverino, principe di Salerno, reputato ugonotto, e di perquisirli tutti per verificare
        se avessero addosso «quei libricini o catechismi o altre scritture heretiche»[20]. Il duca aveva, in effetti, temporeggiato e, anche su pressioni dei parenti di
        Gian Galeazzo, aveva inviato a Roma un suo gentiluomo a chiedere al pontefice che il
        processo si svolgesse a Parma[21]. Ma a nulla valsero le sue perorazioni e alla fine dovette cedere alla richiesta
        di estradizione per non compromettere le relazioni con Roma governata da un papa rigorista
        come Pio V, per il quale – stando alla fama – la materia inquisitoriale non era negoziabile.
        Non si azzardò neppure a chiedere una dilazione della convocazione, come accadeva
        solitamente da parte delle autorità civili per difendere i sudditi. Strappato al sonno e
        arrestato, il conte venne condotto a cavallo da Colorno a Parma e messo in prigione in
        Castello. I suoi servitori, il salernitano Orazio d’Ayello, il fiorentino Luigi Raineri e il
        piemontese Gabriele Castiglione di Moretta, furono trasferiti in carrozza e chiusi per due
        giorni nel carcere comune per poi raggiungere il conte in Castello, dove vennero tenuti
        separati gli uni dagli altri[22]. La notizia dell’incarcerazione giunse rapidamente a Roma e il papa si prodigò
        in «mille benedittioni» all’indirizzo del duca Ottavio e del figlio, principe Alessandro,
        per il consenso dato all’operazione e per l’esempio offerto, che sarebbe stato «di
        giovamento a tutti l’Italiani», tanto più che i Farnese avrebbero potuto avere buone ragioni
        per opporsi agli ordini romani[23]. Non pago delle lettere dei cardinali al Farnese, Pio V
        volle indirizzargli un breve il 10 dicembre 1570 in cui esprimeva apprezzamento per
        l’arresto, non dubitando che «propter viri nobilitatem, & potentiam, in tali re
        exequenda, non parva animi difficultate affectum fuisse»[24]. 
Se la cattura costituiva un primo
        successo, rimaneva, però, da risolvere il problema dei modi, tempi e costi dell’estradizione
        di Gian Galeazzo e, in un secondo tempo, dei suoi servitori[25]. Mentre il trasferimento di questi ultimi non pose particolari difficoltà[26], quello di una ﻿«persona di tanta importantia»[27], quale era reputato il conte, destò non poche preoccupazioni. Il timore che
        uomini armati – che non gli facevano certo difetto dato il suo prolungato servizio negli
        eserciti – potessero sottrarlo alla giustizia mediante un rapimento o facilitandogli la fuga
        nel corso del viaggio, affiora ripetutamente nelle corrispondenze di quei giorni[28]. Di qui la cura con cui venne pianificato l’itinerario. Ci fu una certa iniziale
        incertezza sul condurlo a Roma per via d’acqua da Parma a Ravenna e di lì, previo consenso
        del duca di Ferrara, Alfonso II, attraverso il dominio estense, o se farlo giungere,
        scortato da guardie ducali, fino a Castelfranco, ai confini con la Legazione di Bologna e
        della Romagna, e lì consegnarlo al cardinale legato Alessandro Sforza di Santa Fiora,
        incaricato di garantirne la sicurezza nel tratto tra Bologna e Roma[29]. Alla fine, si optò per una terza soluzione: furono i cavalleggeri messi a
        disposizione dal principe Alessandro Farnese ad accompagnarlo a Roma, partendo da Parma il
        24 dicembre[30]. Il conte, giunto a destinazione la sera del 5 gennaio, fu consegnato al
        responsabile di Castel Sant’Angelo e lì prelevato da Umberto Locati, commissario del
        Sant’Ufficio, il quale lo condusse in cocchio nelle carceri dell’Inquisizione, dove venne
        sistemato in un «buono appartamento con dui servitori»[31]. 
L’arresto di una «persona di tanta
        importantia», allo stesso tempo feudatario del ducato di Parma e servitore della monarchia
        francese, aprì una grave crisi nelle relazioni diplomatiche del Regno sia con il duca
        Ottavio sia con la Sede Apostolica. A reagire per primo alle proteste dei sovrani francesi
        fu il duca, indubbiamente imbarazzato per aver ceduto alle pressioni papali, essendo
        debitore a Enrico II del suo reinsediamento sul trono di Parma dopo l’assassinio del padre
        Pier Luigi[32]. Accusato di non aver ostacolato la cattura del conte, affidò a Guido Lolgi, suo
        agente alla corte francese, il delicato compito di fornire chiarimenti al re Carlo IX, alla
        regina madre Caterina de’ Medici e al duca d’Anjou, futuro Enrico
        III, nonché agli influenti François de Montmorency e alla moglie Diana di Francia. I coniugi
        Montmorency – forse anche per la parentela di Diana con i Farnese[33] – riconoscevano che il duca Ottavio aveva usato nei confronti di Gian Galeazzo
        «tutti gli atti di amorevolezza che era possibile» e ammettevano che «non haveva potuto
        mancare di ubidire all’ordine di Nostro Signore», ma sostenevano che il conte non era
        ugonotto, tant’è che non si era curato dei «romori che gli erano stati levati addosso» e che
        lo avrebbero dovuto indurre ad andare direttamente a Roma senza fermarsi nel ducato, come
        gli avevano consigliato Ottavio e il principe Alessandro. 
La reazione dei reali non fu concorde.
        Caterina, sospettando la complicità farnesiana nella cattura al fine di incamerare il feudo
        di Colorno, insinuò al Lolgi 
che le parea strano che il Conte di Gaiazzo,
            truovandosi in Italia avanti la heredità, non sia stato né infamato, né travagliato per
            cagione di religione et che al presente habbia havuto nome di Ughenoto et ne sia stato
            fatto prigione. 


Sebbene l’astuta regina madre
        contrastasse l’irritazione del Lolgi alle sue insinuazioni, dichiarando di essere stata fraintesa[34], l’agente, come scrisse al duca, volle 
avertirla che l’heredità c’haveva il Conte l’haveva
            per dono et cortesia di Vostra Eccellenza et quando hoggi mancasse il Conte, che non ha
            heredi capaci di quel feudo, ritornerebbe a Vostra Eccellenza. Onde se si volesse dire
            che la heredità stata fosse cagione di quel che è occorso al Conte, si verrebbe a dire
            che Vostra Eccellenza ne fosse stata auttore, cosa lontana da ogni ragione. 


Se, ribadiva, il duca non era tenuto a
        investirlo del feudo, né gli avrebbe fatto torto non investendolo, «ben gli farebbe ingiuria
        la più estrema et la più ribalda che si possa imaginare, se cercasse di ritoglierla per una
        via così diabolica». Chiaramente ignaro degli atti ducali con i quali nel 1565 era stata
        regolata la successione di Colorno, il Lolgi usò argomenti meno efficaci di quelli di cui
        avrebbe potuto servirsi per negare il disegno «diabolico» attribuito al duca di incamerare
        il feudo[35]. Tuttavia, sia Caterina sia Carlo IX si dicevano certi che Ottavio si sarebbe
        impegnato al fine di ottenere la liberazione di Gian Galeazzo, il quale – insistevano –
        «haveva sparso il sangue per la religione et il servitio di Dio et
        di Sua Maestà» ed era ingiustamente accusato di eresia. 
Meno diplomatico il duca d’Anjou,
        figlio prediletto di Caterina e da lei, in questi anni, profondamente dipendente. Nominato
        luogotenente generale del Regno nel 1567, aveva avuto una certa consuetudine con Gian
        Galeazzo e si stupiva – considerando l’attaccamento al duca del conte, il quale celebrava
        «in ogni proposito le sue cortesie et gli atti magnanimi […] riempiendone tutta questa corte
        et massime le orecchie del Re et le sue» –, che non lo avesse avvertito «secretamente che se
        n’andasse», ossia non ne avesse agevolato e coperto la fuga[36]. Il Lolgi, infine, poteva rassicurare il suo signore che le giustificazioni da
        lui addotte avevano convinto i suoi interlocutori, i quali 
hanno presa la cosa in quel miglior modo che è
            possibile di pigliarla et che non solo non si dogliono di lei, ma se ne laudano
            grandemente, la ringratiano et pregano a far tutti gli uffici che potrà in favor di
            detto Conte, assicurandola che non potrebbe far loro maggior piacer di questo al presente[37]. 


Maggiore soddisfazione provarono i
        Valois nell’apprendere, qualche mese dopo, l’impegno concreto del duca per la scarcerazione
        del conte di Caiazzo. Egli avrebbe mandato «un’huomo di robba lunga a Roma», incaricandolo
        di prendere contatto con i ministri del re al fine di concertare un’azione comune per
        persuadere Pio V e i cardinali inquisitori[38]. In effetti, mentre il Lolgi – appoggiandosi soprattutto su Diana de Montmorency
        e sull’ugonotto Antoine de Crussol, duca di Uzès, fidato consigliere della monarchia e
        mediatore tra questa e i capi ugonotti[39] – si sforzava di conquistare la fiducia dei sovrani nei confronti di Ottavio,
        venne inviato a Roma l’autorevole giureconsulto Lodovico Sacca con l’incarico di collaborare
        con la diplomazia francese[40]. 
L’agente farnesiano non fu il solo a
        sostenere che il duca non poteva disubbidire agli ordini dell’Inquisizione: sulla scena
        apparve anche il cardinale Alessandro, fratello di Ottavio, che approfittò del suo stretto
        legame con il nunzio pontificio, Fabio Mirto Frangipani, inviato in sostituzione di Michele
        Della Torre, nell’estate del 1568, per amministrare l’ingente sussidio finanziario derivante
        dall’alienazione di parte dei beni ecclesiastici del Regno, autorizzata dalla bolla di Pio V
        del 1o agosto[41]. Lo fece mosso certamente da un interesse personale: la conquista della
        tiara. Divorato dall’ambizione di salire sulla cattedra di Pietro,
        aveva, infatti, bisogno del sostegno della monarchia francese in vista dei futuri conclavi,
        non potendo contare su Filippo II di Spagna che gli era apertamente ostile[42]. In un’udienza concessa a Frangipani da Caterina de’ Medici – a conferma che il
        Lolgi non l’aveva fraintesa – la regina madre tornò a sostenere che «harebbe potuto il
        Signor Duca in qualche modo secretamente avertire il Conte, dopoi l’ordine havuto di
        ritenerlo». Difficile spiegare nel contesto francese, in cui non operava l’Inquisizione,
        che, data la nota severità di Pio V in materia di eresia, 
non harebbe il Signor Duca potuto deviare un minimo
            ponto della obedienza del Papa che non fusse incorso, oltre il mancamento del debito suo
            col suo Principe, ancho in pericolo certo et manifesto del Stato et della persona sua,
            le quali cose tutte insieme non si possono, né si devono mettere così in pericolo per un
            caso come questo del Conte. 


Ottavio era stato, sì, costretto alla
        resa, pena la devoluzione alla Santa Sede del ducato di Parma, feudo pontificio, ma il
        nunzio confermava che, arrestando Gian Galeazzo, non aveva mai fatto «in sua vita cosa che
        tanto fusse contra l’animo suo come questa». Metteva, comunque, in guardia il cardinale
        Alessandro: ad aizzare i sovrani francesi contro i Farnese erano le molte «persone poco
        amorevoli» verso la dinastia padana che circolavano a corte[43].
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Capitolo secondo
            

«J’é grent peur que cet bonhomme de pappe […] trouble
            toute la crestienté». Il conflitto tra Caterina de’ Medici e Pio V



Carlo IX e Caterina de’ Medici non
        avevano, però, bisogno di essere sollecitati dai nemici del papato per intervenire
        pesantemente, come fecero, su Pio V perché rilasciasse immediatamente il prigioniero
        ingiustamente accusato di eresia e lo restituisse alla Francia, rivendicando la propria
        giurisdizione su un fedele servitore. 
Dopo la pace di Cateau-Cambrésis – che
        aveva stabilito una tregua tra Francia e Spagna (3 aprile 1559), chiudendo mezzo secolo di
        guerre in Italia e sancendo l’egemonia spagnola su gran parte della penisola – la morte di
        Enrico II (10 luglio 1559), a seguito di una ferita riportata in un torneo durante i
        festeggiamenti per le nozze della figlia Elisabetta con Filippo II e della sorella
        Margherita con Emanuele Filiberto – al quale veniva restituito il ducato di Savoia, occupato
        dal 1536 dai francesi –, nozze che suggellavano quella pace, portò sul trono di Francia il
        figlio Francesco II (1559-1560). Sotto la tutela degli zii Guisa, egli proseguì nei primi
        mesi del suo brevissimo regno, aggravandola, la politica paterna di severa repressione della
        dissidenza religiosa. Già il 4 settembre 1557 questa aveva provocato l’attacco di cattolici
        parigini a un’assemblea di ugonotti nella rue Saint-Jacques, seguito da centotrenta arresti
        e dal moltiplicarsi di processi ed esecuzioni capitali di ugonotti, percepiti non soltanto
        come avversari religiosi, ma anche come minaccia all’ordine sociale e alla tenuta della
        monarchia. Vennero, inoltre, emanate dal Parlamento di Parigi, che aveva competenza sui
        reati di eresia, leggi rigorosissime e usati metodi cruenti e vessatori contro i ribelli che
        non avevano nulla da invidiare a quelli adottati dall’Inquisizione romana[1]. A surriscaldare il clima contribuì la fallita congiura di Amboise, ordita dagli
        ugonotti nel marzo del 1560 contro lo strapotere dei Guisa[2]. Dalla spietata strage dei congiurati che seguì, il re
        fu costretto a rivedere le sue posizioni e assumerne di più moderate. Esito di questa virata
        furono gli editti di Amboise e di Romorantin (11 marzo e maggio 1560), che attenuavano la
        persecuzione dei riformati e si prefiggevano di restaurare l’autorità della monarchia.
        All’ascesa al trono di Carlo IX, di 10 anni, la reggente Caterina de’ Medici – coadiuvata da
        Michel de L’Hospital, nominato cancelliere il 30 giugno 1560 – fautrice di una linea
        tollerante, proseguì sulla strada della pacificazione civile, aggravando il contenzioso con
        la Sede apostolica[3]. Concorrevano a questo inasprimento delle relazioni molteplici fattori.
        Innanzitutto, la massiccia diffusione del calvinismo nel Regno che, tra il 1559 e il 1570,
        raggiunse la sua fase di massima espansione e l’emanazione di editti con ampie concessioni a
        favore degli ugonotti per ragioni di stabilità politica, oltre che per motivazioni
        religiose, come quello di Saint-Germain-en-Laye del 17 gennaio 1562 che riconosceva
            de facto e de iure l’esistenza della
        confessione riformata, concedendo ai dissidenti la libertà di coscienza e autorizzandoli a
        riunirsi, di giorno, fuori della cinta muraria delle città. A questi elementi di conflitto
        si aggiungeva la mancata introduzione nel Regno degli indici romani dei libri proibiti e dei
        decreti tridentini, e questi ultimi non solo per la loro incompatibilità con alcune leggi
        francesi, ma anche perché, essendo stati promulgati da Pio IV e non dai padri conciliari,
        erano in conflitto con le tesi gallicane della superiorità dei concili sul papato e
        costituivano una minaccia alla pace civile[4]. Persino il Catechismus ad parocos, pubblicato nel 1566 a
        conclusione del Concilio di Trento a uso di tutta la cattolicità, non ottenne il
            placet[5]. Per non parlare della sordità e delle proteste della monarchia di fronte alla
        citazione davanti all’Inquisizione per sospetto d’eresia, seguita dalla sentenza di
        contumacia e dalla scomunica, sotto il pontificato di Pio IV, di otto vescovi di diocesi
        francesi, tra i quali il fratello dell’ammiraglio Gaspard de Coligny, il cardinale Odet de
        Châtillon, vescovo di Beauvais, con il relativo ordine, peraltro disatteso, di privarli di
        uffici e benefici ecclesiastici, come di fronte al monitorio di scomunica contro Jeanne
        d’Albret, regina di Navarra e madre del futuro Enrico IV, considerata il capo effettivo del
        partito ugonotto, convocata a comparire dinanzi all’Inquisizione romana[6]. 
Tuttavia, nonostante questi
        provvedimenti rigorosi, Pio IV e il cardinal nipote Carlo Borromeo si mostrarono disponibili
        a un dialogo tra i nunzi e i principali esponenti del partito
        calvinista a corte per convincerli a convertirsi onde riportare la pace nel Regno. Furono
        anche pronti a concedere aiuti finanziari nella lotta contro i riformati, sebbene ad alcune
        condizioni da porre a Caterina. Queste condizioni lasciarono il cardinale Ippolito d’Este,
        legato pontificio in Francia, «un poco perplesso», prevedendo le molte difficoltà che
        avrebbe incontrato la loro accettazione, «massime quanto alla parte di farle levar d’intorno
        il Cancelliere [Michel de L’Hospital] e tante persone, comprendendo la Santità Vostra non
        solamente gli Heretici, ma etiamdio, quelli, che sono molto sospetti». Infatti, osservava,
        con realismo, il cardinale, ove «s’avesse a vietar dalla Corte tutti quest’ultimi, ella
        resterà assai nuda, e sola; perciocchè questa opinione è andata tant’innanzi, che pochi si
        trovono hora del tutto netti»[7]. 
L’elezione di Pio V Ghislieri segnò una
        svolta radicale nelle relazioni diplomatiche con la Santa Sede. A inasprirle contribuirono
        le guerre che insanguinarono la Francia durante il suo pontificato e i tentativi dei sovrani
        di riportare la pace nel paese attraverso una serie di editti, da quello di Amboise (19
        marzo 1563), che poneva fine alla prima guerra di religione, a quello di Longjumeau (23
        marzo 1568), al termine della seconda[8]. Le stragi e i saccheggi che i sediziosi riformati continuarono a compiere,
        nonostante l’emanazione di rigorosissimi arrêts contro di loro,
        costrinsero i sovrani a riaffrontarli sui campi di battaglia. Visti, però, gli esiti incerti
        di questa terza guerra, nonostante l’opposizione del cardinale di Lorena che avrebbe voluto
        condurla a oltranza, essi preferirono intavolare negoziati che si conclusero, nell’agosto
        del 1570, con l’editto di Saint-Germain, che faceva larghissime concessioni agli ugonotti,
        garantite dalle «places de sûreté» di La Rochelle, Montauban, Cognac e La Charité. Inoltre,
        diversamente dai precedenti, non soltanto questo editto veniva detto «perpetuo e
        irrevocabile», ma non vi si faceva alcun riferimento alla speranza di un futuro ritorno a
        un’unica fede. Quella che vi veniva stabilita era una pace civile a salvaguardia della
            Res publica, negoziata solo da giuristi, senz’alcuna partecipazione
        di teologi[9]. Editti accolti – come quello di Amboise – dall’ostilità dei cattolici
        intransigenti e dei riformati inappagati, le cui motivazioni erano spesso tutt’altro che
        religiose, nonché da quella del Parlamento di Parigi. A esso si rivolse, con un’arringa, il
        fido consigliere di Caterina, Jean de Monluc, osservando che senza quell’accordo non ci
        sarebbe stata più religione in Francia, dal momento che le brutalità
        compiute durante le guerre avevano distolto dalla fede i seguaci di entrambe le confessioni: 
Chiamate religione cattolica incitare il popolo ad
            ammazzarsi a vicenda? Chiamate religione riformata sacrilegi, assassinii, rapine,
            saccheggi, chiamate tutto ciò religione riformata?[10]
        


Ma di quei tentativi – sia pure ambigui
        e di difficile attuazione – di regolamentare la coesistenza confessionale, di imporre alle
        due parti di «controllarsi e vivere insieme pacificamente, come fratelli, amici e concittadini»[11], sfuggivano a Roma le ragioni eminentemente politiche, economiche e sociali: le
        stragi di civili, uomini, donne e bambini, la devastazione di città e campagne, la
        distruzione di chiese e templi, i continui atti iconoclastici, le finanze dissanguate dalle
        spese militari, la disorganizzazione nella direzione dell’esercito regio, le diserzioni, le
        epidemie, le carestie, le difficoltà degli approvvigionamenti alimentari per i soldati,
        l’invasione del paese da parte di truppe straniere, erano altrettanti fattori che
        costrinsero i Valois a scendere a patti con «quelli della nuova religione»[12] e ad avviare negoziati che portarono ai vari editti, tra cui quello, già
        ricordato, di Saint-Germain dell’8 agosto 1570, all’indomani del quale si verificò l’arresto
        di Gian Galeazzo. Arresto che è stato interpretato, sulla falsa riga dell’ottica romana,
        come una reazione a questa politica di pacifica convivenza tra cattolici e calvinisti[13], ma che va anche visto come una forma di ricatto per convincere il riluttante re
        cristianissimo a entrare nella lega antiturca che sarebbe stata stipulata di lì a poco, il
        20 maggio 1571, da Santa Sede, Venezia e Spagna, e scongiurarlo dal proseguire le trattative
        per il matrimonio di Margherita di Valois con il calvinista Enrico di Borbone. 
Profondamente convinti dell’assoluta
        mancanza di senso politico di Pio V e dei danni che l’essere «del tutto in preda al rigore»
        avrebbe provocato agli Stati cattolici[14], i sovrani si infuriarono nell’apprendere l’arresto di un loro fedele servitore
        e la loro indignazione non poté essere più veemente. Eloquente quanto riferiva a Bartolomeo
        Concini, primo segretario di Cosimo I, Filippo Cavriani, agente segreto del granduca e uno
        dei medici di Caterina, che giudicava «gran dama» capace di «menare la barca» in tempi
        tempestosi. 
Del conte di Gaiazzo, preso per la religione a Roma,
            Monsignore [il duca d’Anjou] fulmina e il Re, e dissero di volere fare gran cose,
            parendo loro che non a lui, ma alle loro persone si sia fatto
            questo scorno. Volevano mandarci un cavalier di Malta […], ma egli ricusava il correre
            le poste; e il Nunzio ha tanto pregato perché non si mandi, promettendo egli di fare
            officio grato alle Loro Maestà, che si è soprasseduto […] e pare che Monsignore dicesse
            che farà sequestrare tutti i beni dei preti se il conte ha male, parlando di lui in
            commendazione delle prove che ha fatto in questa guerra che non si può desiderare più
            […] E si vede che questa cosa ha turbato l’animo del Re, Regina e Monsignore, appresso
            dei quali egli ha buonissimi mezzi d’uomini e donne che lavorano ogni ora[15]. 


La cattura del condottiero provocò,
        infatti, un gravissimo incidente diplomatico tra la Francia e Roma, che comportò un’ardua
        mediazione nella quale furono impegnati oltre ai nunzi e agli ambasciatori residenti, una
        costellazione di inviati straordinari e di emissari speciali[16]. 
Già, tra la fine del 1570 e l’inizio
        del 1571, nell’udienza di congedo di Francesco Bramante, inviato da Pio V per protestare
        contro l’editto di Saint-Germain, per persuaderlo a entrare nella lega antiturca, per
        scongiurarlo dal proseguire nei negoziati per unire la sorella Margherita con Enrico di
        Navarra, Carlo IX si era scagliato contro la persecuzione del conte, dichiarando che 
era catholico et che si era comunicato in sua
            compagnia, et che l’havea servito fidelmente in la guerra contro li heretici, et che per
            la fede catolica havea recevuto cinque ferite et era stroppio[17]. 


Aggiungeva che non bisognava dare
        ascolto ai nemici della Corona, così come a quelli di Gian Galeazzo, perché 
in quel regno sono più interessi et inimicitie che
            heresie, sia né da l’una parte, né da l’altra si litica altro che questo et han preso il
            nome de catholici o papisti et Ugunotti, come de Ghelfi et Gibellini[18]. 


Violente anche le parole di Caterina
        de’ Medici contro il papa nella lettera del 1o gennaio alla
        cognata Margherita di Valois, moglie di Emanuele Filiberto, duca di Savoia, in cui
        denunciava «l’afront» inflitto da Pio V, esprimendo il «gran timore che ciò sarà causa di
        turbare il mondo» e affermando che il re era deciso a non tollerarlo e a inviare un suo
        gentiluomo a Roma per protestare[19]. In effetti, nonostante in Curia gli interessi della monarchia fossero
        rappresentati dall’ambasciatore cardinale Charles d’Angennes de Rambouillet – il quale già
        in precedenza aveva avuto diverbi con Pio V per gli accordi di pace
        con gli ugonotti[20] – si giudicò opportuno affiancarlo con un inviato speciale, Jean de Vivonne,
        signore di Saint-Gouard. Prima del suo arrivo il porporato aveva già avuto udienze
        burrascose con Pio V[21], anche se solo dopo aver ricevuto istruzioni dai reali e dopo l’arrivo a Roma
        del prigioniero, secondo quanto gli aveva chiesto l’energica sorellastra di quest’ultimo,
        Lavinia Sanseverino, con una lettera del 15 dicembre 1570, e gli aveva raccomandato a voce
        anche Giberto Sanvitale, marito della nipote Barbara Sanseverino, nel timore che, se si
        fosse affrettato a incontrare il papa, «sarebbe stato piuttosto rovinare che accomodare i
        suoi affari»[22]. Dal canto suo lo stesso Rambouillet preferiva muoversi con cautela 
conoscendo quanto fosse malagevole trattare questioni
            concernenti l’Inquisizione con questo papa, che ne è tutto assorbito e che non può
            assolutamente accettare che gli se ne parli[23]. 


Pertanto, prima di chiedere udienza,
        decise di attendere gli ordini del re, giunti solo il 19 gennaio[24]. Da quel momento ha inizio una fitta corrispondenza con Carlo IX, Caterina de’
        Medici e il duca d’Anjou concernente la scarcerazione del conte di Caiazzo, dalla quale si
        evincono l’«estremo rincrescimento e malcontento» della Corona per il «torto e l’ingiura»
        subiti con la cattura di un «servitore onorato e qualificato», che «aveva messo a
        repentaglio la sua vita ed era stato più volte ferito», e la rilevanza politica attribuita
        alla vicenda che rischiava di «inimicare il mondo», e insieme lo scalpore destato negli
        ambienti romani, dove «non si parla quasi d’altro», come testimoniato, del resto, anche
        dagli Avvisi di Roma che riferiscono con regolarità gli sviluppi del
        caso, mostrandosi molto ben informati[25]. 
Lo scontro fu di tale portata da
        mettere in moto un andirivieni di inviati speciali e da costringere le parti a un
        dispiegamento di uomini, alcuni dei quali di grande statura diplomatica. Nella prima udienza
        del 20 gennaio con Pio V, in cui chiese la «piena e intera libertà» del conte, Rambouillet
        ne prese le difese con gli argomenti già usati dal Lolgi e che saranno riassunti nel
        «Sommario» spedito ad Antonio Maria Salviati, inviato in missione in Francia qualche giorno
        dopo: era un «servitore onorato e qualificato» della monarchia, aveva «spesso messo a
        repentaglio la sua vita e ricevuto molte ferite» e si era recato a Saluzzo su ordine del re
        e non «per inimicare il mondo». Il papa reagì manifestando stupore
        che il cardinale proteggesse, a nome delle loro maestà, un uomo «sospetto di eresia,
        prigioniero dell’Inquisizione», dichiarando, inoltre, che non era stato arrestato nel
        marchesato di Saluzzo per ragioni politiche, bensì nel ducato di Parma, feudo della Santa
        Sede, perché indiziato di eresia. Garantiva, peraltro, che se si fosse contrito e non fosse
        rimasto ostinato nella sua adesione all’eresia, sarebbe stata usata verso di lui, per
        compiacere i reali, ogni clemenza. Alle insistenze del cardinale affinché il caso si
        risolvesse rapidamente e non lo si lasciasse incancrenire, rispose 
mezzo in collera che, quando anche ne andasse della
            perdita della propria vita, della rovina di Roma, non farebbe mai nulla contro l’onore
            di Dio, né della propria coscienza[26]. 


La seconda udienza del 24 gennaio fu
        più serena. Dopo aver ascoltato la lettura della lettera indirizzata da Carlo IX al suo
        ambasciatore, Pio V ribadì la volontà di usare indulgenza nei confronti di Gian Galeazzo,
        qualora si fosse giustificato e pentito, e sottolineò che l’Inquisizione era solita
        procedere con misericordia. Chiese a Rambouillet di inviare un corriere al re solo dopo che,
        l’indomani, lui stesso ne avesse parlato nella Congregazione dell’Inquisizione per «ottenere
        qualche moderazione», secondo le speranze del cardinale, che interpretava quale ulteriore
        segno distensivo l’insolita concessione fattagli di incontrare i cardinali del Sant’Ufficio,
        Gianfrancesco Gambara, Francisco Pacheco e Gian Paolo della Chiesa. In effetti, essendo
        Scipione Rebiba indisposto e il Pacheco poco affidabile in quanto spagnolo, si era potuto
        intrattenere con Gambara e con della Chiesa, i quali gli avevano spiegato chiaramente che il
        papa – «nutrito tutta la sua vita nell’Inquisizione»[27] o, come dichiarava più efficacemente lo stesso Ghislieri, avendo «consumato in
        questa pratica la vita et l’intelletto nostro»[28] – non poteva liberare il conte, interrompendo il procedimento inquisitoriale
        senza correre il rischio di essere dichiarato «fautore di eretici» e deposto dalla cattedra
        di Pietro, come stabilito dalla severissima bolla di Paolo IV Contra haereticos et
            schismaticos del 15 febbraio 1559. Ma al tempo stesso, pur togliendogli ogni
        illusione sull’immediata scarcerazione del conte, lo avevano rassicurato sull’atteggiamento
        benevolo del papa verso Carlo IX, testimoniato anche dall’imminente designazione di un
        inviato alla corte francese. Infatti, l’indomani il cardinale fu
        ricevuto da Pio V[29], il quale gliene confermò l’imminente partenza. Sebbene il cardinale avesse
        cercato di indicare possibili candidati o, comunque, di scoprire l’identità del prescelto,
        peraltro nota a tutti – secondo i consueti metodi del papa di avvolgere nel silenzio con i
        diplomatici le proprie decisioni –, solo il 4 febbraio, alla vigilia della partenza, Pio V
        comunicò a Rambouillet il nome di Antonio Maria Salviati, 
uno dei primi prelati di questa corte e che, oltre
            alle qualità e al valore che lo rendono degno di presentarsi dinanzi ai più grandi Re
            del mondo, sarebbe gradito a Vostra Maestà essendo stati tutti i suoi predecessori suoi
            affezionati servitori e avendo anche l’onore di appartenere in qualche modo alla Regina[30]. 


Dal canto loro i francesi mandarono a
        Roma Jean de Vivonne, signore di Saint-Gouard, che vi giunse il 5 febbraio[31] ed ebbe una serie di udienze insieme a Rambouillet, del cui contenuto
        quest’ultimo mise al corrente il re. Constatando che l’inviato aveva sposato la causa del
        conte «non solo con affetto, ma, se mi è consentito dirlo, con ardore», gli cedette la
        scena, quando finalmente Pio V si decise a riceverli il 9 febbraio. Saint-Gouard esordì
        sottolineando il torto fatto ai sovrani imprigionando Gian Galeazzo, il quale aveva fatto 
per l’onore di Dio e la conservazione della religione
            quello che si può sperare dal più onorabile e cattolico signore e gentiluomo al mondo.
        


Al che Pio V replicò, ripetendo quanto
        aveva già detto, ossia che, stando ai consistenti indizi d’eresia, di cui già da qualche
        anno Roma era in possesso, non poteva sottrarlo all’Inquisizione, a meno che non si fosse
        giustificato e pentito. Aggiunse che aveva inviato Salviati in Francia a chiarire i motivi
        dell’arresto. Spazientito Saint-Gouard aveva risposto «con un tono di voce molto più alto di
        quello usato all’inizio», finendo con l’esasperare il pontefice, il quale osservò che
        neppure Carlo IX avrebbe osato usare un linguaggio simile al suo cospetto, linguaggio che
        tollerava pazientemente perché sapeva che era cattolico, altrimenti non lo avrebbe neppure ricevuto[32]. Di fronte all’insuccesso della richiesta di scarcerazione, il cardinale e
        Saint-Gouard elaborarono una nuova strategia: quella di offrirsi di prenderlo sotto la
        propria tutela, ospitandolo in casa del Rambouillet, e dando
        garanzie di riconsegnarlo a ogni ordine e di non farlo parlare con
        nessuno, salvo se l’eventuale visitatore fosse stato autorizzato dal papa. Inevitabile il
        rifiuto di Pio V in quanto una tale grazia non era mai stata concessa e avrebbe costituito
        un precedente di cui si sarebbero potuti avvalere altri principi. Contestò le dure
        rimostranze di Saint-Gouard, insistendo che la reputazione della monarchia non era in alcun
        modo in gioco dal momento che il conte era un proprio vassallo, arrestato nel proprio Stato,
        aggiungendo – per rafforzare la giurisdizione della Sede Apostolica sull’imputato –, che era
        stato catturato «per indizi di eresia e di errori compiuti in Italia»[33]. Queste argomentazioni papali inducono ad avanzare l’ipotesi che, quantomeno
        nelle prime fasi del processo, tra le mire segrete del «sovrano pontefice» vi fosse la
        devoluzione alla Camera apostolica del ducato di Parma, sia in quanto feudo pontificio, sia
        in quanto parte dello Stato della Chiesa (seppure con una breve interruzione) dal 1513 al
        1545 (anno dell’infeudazione da parte di Paolo III del figlio Pier Luigi)[34]. Più addestrato ai colloqui con il papa e al suo linguaggio
        spesso elusivo, Rambouillet subentrò nel dialogo già incandescente, suscitando la collera
        del pontefice che si dichiarò stupito delle giustificazioni addotte, non accettabili da
        parte di un cardinale, diversamente da quelle di Saint-Gouard, la cui professione militare
        lo dispensava dall’essere a conoscenza delle procedure del Sant’Ufficio. Inoltre, Pio V
        manifestò il suo chiaro fastidio per l’inutile presenza di quest’ultimo dopo l’invio di
        Salviati in Francia, fastidio condiviso dal nobile francese ormai «deciso a ritornarsene
        molto scontento»[35]. 
Nell’Instruction au sieur de
            Corbeil del 16 marzo 1571, da lui inviato in Francia a fare rapporto al re,
        il cardinale riassumeva il tenore di tutte le udienze avute con il papa, delineandone un
        ritratto più incisivo di quello che emerge dai dispacci: uomo che vuole avere sempre
        ragione, ostinato, collerico, ma anche opportunisticamente incoerente, per non dire spregiudicato[36]. Lo si evince soprattutto dalla sua spasmodica difesa dell’operato del
        Sant’Ufficio nelle prime fasi del processo e, al tempo stesso, dalla deroga costante ai
        decreti del tribunale, che proibivano tassativamente contatti con i cardinali della
        Congregazione e ancor più visite ai carcerati[37]. Deroga che venne riproposta per il Saint-Gouard, autorizzato a recarsi dal
        conte, insieme al cardinale, prima del proprio ritorno in Francia per portare ai sovrani
        notizie fresche del detenuto[38].
    
D’altro canto, e proprio con
        riferimento alla missione romana di quest’ultimo, anni dopo la natura del pontefice verrà
        rievocata dal celebre storico Jacques-Auguste de Thou nei suoi
        Mémoires. Accompagnando a Roma il vescovo Paul de Foix, nominato
        ambasciatore e giuntovi nel gennaio del 1574, preceduto da sospetti di eresia[39], de Thou fu presente a un incontro del diplomatico con il cardinale Prospero
        Santacroce, più volte nunzio in Francia, dove aveva mostrato non poca duttilità nei
        confronti degli eretici, cercando di ricondurli alla fede cattolica[40]. Il porporato volle iniziarlo alle «bassezze» e allo «spirito di questa Corte,
        & alla severità che usa con gli stranieri» e lo fece portandogli a esempio il caso del
        conte di Caiazzo e della missione di Saint-Gouard «di riportarlo indietro a qualunque
        costo». Dopo una prima udienza, in cui Pio V definì Sanseverino eretico e «criminale» e,
        visto il rinvio, giorno dopo giorno, di un secondo incontro, Saint-Gouard non avrebbe
        esitato a minacciare che, se entro tre giorni non gli fosse stata concessa udienza e il
        prigioniero non gli fosse stato consegnato, «sarebbe stato costretto a farselo restituire».
        Non solo: ma che, avendogli dato Carlo IX quindici giorni di tempo per risolvere la
        questione, sarebbe partito due giorni dopo conducendo con sé, su ordine regio, il cardinale
        Rambouillet. Non stupisce che il comportamento tutt’altro che diplomatico dell’inviato –
        stando al resoconto, pur se non del tutto attendibile di de Thou, ma non privo di qualche
        verosimiglianza, come si è visto – abbia indotto Pio V a diffondere la voce che fosse un «ubriaco»[41] e a chiederne al sovrano il richiamo[42]. 
Con l’arrivo di notizie confortanti
        sulla missione di Salviati, i messaggi di Rambouillet si fecero più incoraggianti. Pur
        essendosi ormai abituato a convivere con il continuo divario tra «belle parole» e «nessuna
        particolare risoluzione»[43] ed essersi rassegnato alle lungaggini curiali e a non illudersi di fronte a
        gesti distensivi, il cardinale riteneva che il procedimento fosse avviato a un buon esito.
        La scarcerazione tra la fine di marzo e l’inizio di aprile dei tre servitori di Gian
        Galeazzo, previo versamento di una cauzione di seicento scudi e l’obbligo di presentarsi al
        Sant’Ufficio qualora fossero stati convocati, sebbene chiaramente giudicati innocenti, gli
        parve, da un canto, un’inequivocabile conferma di un cedimento alle pressioni dei sovrani[44]; dall’altro, alcuni malintesi complicarono il già difficile
            iter delle indagini. Il papa avrebbe promesso – secondo quanto
        riferivano Salviati e il nunzio a Parigi Frangipani – di avocare a sé la causa e di
        interrogare lui stesso l’inquisito senza la presenza dei membri del
        Sant’Ufficio. Pio V, però, negò fermamente di aver voluto sottrarre alle vie ordinarie il
        procedimento, ribadendo che si era limitato a informarsi sul suo andamento e a raccomandare
        il conte qualora fosse risultato innocente, come insistevano i reali di Francia[45]. Tuttavia, ordinò alla Congregazione, «posponendo tutte le altre cose, di
        mettere fine a quest’affare», tant’è che, secondo quanto Rambouillet comunicava a Carlo IX
        il 7 maggio, nelle ultime due settimane il tribunale romano non si era occupato d’altro[46]. Poco dopo il papa assicurava che la spedizione della causa era imminente e il
        commissario dell’Inquisizione confermava, il 20 maggio, che nei due giorni precedenti la
        Congregazione aveva dedicato quotidianamente quattro ore al procedimento[47]. 
Non a caso questa accelerazione
        coincise con il rientro a Roma il 17 maggio di Antonio Maria Salviati dalla sua missione,
        sulla quale è opportuno soffermarsi. La scelta di inviare il fiorentino alla corte di
        Francia a esporre le ragioni che avevano costretto il Sant’Ufficio alla cattura di Gian
        Galeazzo indicava, di per sé, la preoccupazione del papa di non arrivare a una rottura
        clamorosa con la monarchia e la sua ansia, pur senza cedere, di appianare le tensioni che
        l’atteggiamento insolente di Saint-Gouard e di Rambouillet stava ulteriormente aggravando.
        Infatti, i legami di Caterina con i parenti Salviati erano molto stretti sin dalla sua
        infanzia di orfana, quando si erano prese cura di lei, a Firenze e a Roma, Lucrezia Salviati
        e la figlia Maria, nominata sua tutrice, la quale l’accompagnò in Francia al momento delle
        nozze con il delfino Enrico d’Orléans nel 1533[48]. Tuttavia, da tempo i Salviati avevano messo radici in Francia: nel 1508 avevano
        fondato una banca a Lione e le loro attività finanziarie avevano facilitato il loro
        inserimento nella rete dei benefici ecclesiastici del Regno, dove, dal 1538, occuparono
        stabilmente la sede vescovile di Saint-Papoul, trasmessa dal cardinale Giovanni al cardinale
        Bernardo, e da questi al nipote Antonio Maria (1561-1564); il cardinale Bernardo era stato,
        inoltre, grande elemosiniere di Caterina negli anni Cinquanta[49]. 
Partito da Roma il 6 febbraio, il
        «cugino», come lo chiamava la regina madre, non poteva, quindi, che essere «accettato et
        honorato da loro Maestà come loro parente» ed essere «benissimo visto, accarezato et anco
        presentato di alcuni pesci et vini» al suo arrivo a Parigi il 27 febbraio 1571, in tempi di quaresima[50]. Vi giungeva munito di un’Instrutione[51], redatta all’inizio di febbraio, in cui gli venivano minutamente indicati gli
        argomenti da utilizzare con la famiglia reale e con i suoi
        principali consiglieri a chiarimento della cattura del condottiero. Non si mancava,
        tuttavia, di raccomandargli di adornare i suoi discorsi con la consueta retorica del
        riconoscimento dei meriti della Corona nei confronti della religione cattolica, del
        desiderio del papa del bene e della grandezza del re cristianissimo, «che ama teneramente
        come suo figlio primogenito», della salvaguardia del suo onore e della sua reputazione,
        nonché della propria disponibilità a «mettervi anco la vita» pur di restituire «quel
        Nobilissimo Regno nella sua antica divotione verso Dio, et obedienza verso il suo Re».
        Tenuto alla massima chiarezza sullo scopo della sua missione, doveva, anzitutto, esprimere
        il disappunto di Pio V, al quale era parso che il cardinale Rambouillet, nel comunicargli il
        «grandissimo risentimento» di Carlo IX, avesse fatto «l’offitio più vivamente di quello che
        conveniva all’habito che portava». Quanto all’arresto del conte, doveva sottolineare la
        prudenza con cui si erano mossi i cardinali inquisitori, i quali erano soliti procedere
        «maturamente […] né mettono mano a cattura di persone basse, non che di questa qualità,
        senza giusti et sufficienti inditii», sebbene da più di quattro anni egli fosse «diffamato
        et inditiato gravemente». Era, inoltre, essenziale che Salviati specificasse che gli
        inquisitori non «si travagliano in altre cose che toccanti alla religione». In tal senso
        doveva contestare le tesi di un processo di natura politica, sostenute dalla monarchia e dai
        suoi inviati a Roma, e ricordare l’obbligo imposto da Dio al papa di estirpare le eresie
        «per tutte le vie et modi che possa». Di conseguenza andava smentita la voce che Gian
        Galeazzo fosse stato arrestato con l’accusa di essere stato mandato da Carlo IX a Saluzzo,
        da poco annesso al regno di Francia, al fine di tramare contro il duca di Savoia[52]. Non è forse un caso che il transito del conte dalla Savoia coincidesse con i
        negoziati allora in corso, con l’avallo della duchessa Margherita di Valois e il favore di
        Calvino, per unire Jacqueline de Montbel, contessa d’Entremont, con l’ammiraglio Gaspard de
        Coligny, capo degli ugonotti francesi, rimasto vedovo. Negoziati che avevano messo in
        allarme il nunzio pontificio, Vincenzo Lauro, e, attraverso i suoi dispacci, Roma e che si
        concluderanno con le nozze celebrate a La Rochelle[53]. 
Per ciò che riguardava la pretesa che,
        in qualità di servitore della monarchia e cavaliere dell’Ordine di San Michele, egli
        ricadesse sotto la giurisdizione regia, Salviati doveva fermamente riaffermare che era
        vassallo del papa e che 
    
non è stato preso né in Piamonte, né in Saluzzo, ma
            nello stato di Parma, feudo di questa Santa Sede, dove era non per servitio di Sua
            Maestà, ma per suoi particolari interessi, cioè per il possesso dell’heredita del Signor
            Gio. Francesco Sanseverino. 


L’inviato disingannasse il re:
        l’arresto non era dipeso da «altra causa che di religione»; non era stato ordinato a istanza
        di persone «poco amorevoli della corona», né dei tanti «maligni» che vorrebbero avvalersi di
        questa occasione «per turbare la buona intelligenza» tra Francia e Santa Sede, né tanto meno
        su istigazione di nemici del conte. 
In un secondo tempo fu inoltrato al
        Salviati da Roma il «Sommario di quello che ha passato con Nostro Signore il Cardinale di
        Ramboglietto in nome di Sua Maestà Christianissima sopra il Signor Gio. Galeazzo San
        Severino», in cui venivano esposte più particolareggiatamente le proteste di Carlo IX
        presentate dal porporato a Pio V. Il re considerava il «torto» fatto al conte come inflitto
        a sé stesso, in quanto toccava la propria «grandezza et reputation», per vari motivi:
        l’esser stato «lui et tutti di casa sua» da lungo tempo suoi servitori; aver ricevuto da lui
        «buon servitio» nelle ultime guerre; essere cavaliere dell’Ordine di San Michele[54]. Si precisava ulteriormente rispetto all’Instrutione, che
        era stato mandato a Saluzzo «non per tramare, o machinare cosa alcuna della quale alcuna
        persona potesse ricever disturbo, o travaglio», secondo le voci corse a Roma, ma per
        servizio del sovrano. Vista l’inconsistenza delle motivazioni dell’arresto, il re chiedeva
        che il papa «subito volesse liberare» l’inquisito e consegnarlo al Rambouillet «acciò
        potesse ritornarsene a continuare il servitio di Sua Maestà», che ne aveva bisogno. Di sua
        iniziativa il cardinale aggiunse nell’udienza con il papa che i reali avevano interpretato 
questo fatto come una ingiuria fatta a loro; né mai
            si sono mostrate tanto alterate di altra cosa quanto di questa, et che la Corte tutta
            n’era risentita, et la intendeva male, parendoli che hormai li servitori del Re non
            potranno più uscir di Francia senza pericolo di esser fatti prigioni. 


Temeva, inoltre, che la mancata
        liberazione del conte avrebbe indotto Carlo IX a fare «qualche dimostratione», non senza
        «dispiacere et danno» della corte di Roma, e che se il «fuoco» non fosse stato subito
        spento, come si sarebbe facilmente potuto, «era per nascere un grande incendio»[55]. 
    
Il Salviati, rispettando le istruzioni
        ricevute, prima di chiedere udienza, prese contatto con il nunzio Frangipani e con il
        cardinale Nicolas de Pellevé, i quali gli suggerirono di avviare i negoziati congratulandosi
        con le loro maestà per il matrimonio di Carlo IX con Elisabetta d’Asburgo, come avevano
        fatto tutti i principi, inviando loro ambasciatori straordinari, mentre Pio V, incurante del
        cerimoniale o volutamente, se ne era astenuto[56]. Dopo questo preambolo egli poté procedere all’esposizione delle «ragioni»
        dell’arresto di Gian Galeazzo e controbattere alle proteste dei suoi interlocutori con gli
        argomenti fornitigli nell’Instrutione[57]. Se il sovrano, non celando la sua irritazione, aveva insistito che si sarebbe
        dovuto portare «rispetto» a un suo servitore e che dovesse essere immediatamente rilasciato
        perché di provata fede cattolica, ben più risoluta ed esplicita si dimostrò Caterina,
        pretendendo che spettasse al figlio, in quanto «suo padrone», la giurisdizione sul conte e
        chiedendo, di conseguenza, che gli fosse consegnato al più presto. Dal canto suo, Salviati,
        affiancato dal nunzio in tutte le udienze – come indicato da Roma onde dare maggiore
        ufficialità alla sua missione – aveva ripetutamente chiesto il richiamo di Saint-Gouard[58] e, allo stesso tempo, aveva cercato di spiegare, imbattendosi nella più totale
        incomprensione del re e della regina madre, che «il Santo Uffitio non libera alcuno senza la
        cognitione della sua causa» e che le sue procedure erano diverse da quelle di altri
        tribunali. Tuttavia, si prodigò nel dare loro assicurazioni che il papa 
farà trattare questa causa con ogni sorte di carità
            et che userà al conte tutte quelle piacevolezze delle quali egli si renderà capace,
            facendolo espedire in brevissimo spatio di tempo. 


E in tal senso consigliava al cardinale
        Michele Bonelli, pronipote di Pio V, che «fusse bene di espedire questa causa in qualche
        parte differentemente dall’altre […] pur che sia cosa che si possa fare», come si era spinto
        a promettere ai sovrani, sulla base di una sicura conoscenza dell’arbitrio con cui spesso
        procedevano i cardinali inquisitori[59]. Il linguaggio suadente del fiorentino e le promesse che la causa sarebbe stata
        trattata 
paternamente, non lasciando che da qual si voglia
            ministro o consultore sia abbusato il nome et l’autorità del Santo Uffizio, quando pur
            ci fusse chi havesse tale intentione, et cavandola totalmente
            del ordinario in tutto quello che Ella potrà fare[60], 


riuscirono a piegare gradualmente i
        sovrani. Richiamarono, infatti, il Saint-Gouard, una decisione in cui Salviati volle
        cogliere un segnale di resipiscenza, che gli fece sperare che «queste Maestà siano per
        quietarsi et per desistere di affannar più Nostro Signore»[61]. Era, però, una speranza prematura: i successivi abboccamenti, infatti, furono
        «più tosto bruschi et altieri che altrimenti»[62], convinti com’erano i sovrani che l’arresto del loro servitore, dopo la nomina a
        colonnello della fanteria italiana, «era stato fatto […] per tacciarle che diano i
        principali carichi agl’heretici»[63]. 
Ma alla fine si arresero e Pio V,
        considerando compiuta la missione, diede licenza a Salviati di accomiatarsi dai sovrani e di
        rientrare a Roma, dove giunse il 17 maggio[64]. L’apprezzamento per la sua capacità di superare il loro ostracismo portò a una
        nuova missione in Francia nel dicembre del 1571 e alla nomina a nunzio permanente nel giugno
        successivo, funzione che svolgerà per ben sei anni[65]. 
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                nel 1567 (ASFi, MP 529A, f. 503r, lettere
                di Ottavio Clodio a Francesco I de’ Medici, Roma 5 e 26 luglio 1567 e lettere di
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                immediatamente arrestato e condotto a Roma»] (p. 27). I
                    Mémoires furono ripresi da Guy de Bremond d’Ars,
                    Le père de Madame de Rambouillet. Jean de Vivonne, sa vie et ses
                    ambassades auprès de Philippe II et à la cour de Rome, d’après des documents
                    inédits, Paris, Typographie E. Plon, Nourrit et C.ie, 1884, pp.
                26-30. ﻿ 

[42]  Sulla missione di Saint-Gouard cfr. le
                lettere di Rambouillet a Carlo IX, Roma 12 e 26 febbraio, e 12 marzo 1571 e a un
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                151-171. Lucrezia de’ Medici, sorella del nonno di Caterina, aveva sposato Iacopo
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                    Giacomina di Montbel d’Entremont (1541-1599), Torino, Deputazione
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                4, vol. 6).﻿ 
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                    107r-v e ff.
                    183r-184v (bozza).﻿ 
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                n.n.).﻿ 

[58] 
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                Bonelli, Parigi 6 marzo 1571, ibidem.﻿ 
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[65] 
                Correspondance du nonce en France Antonio Maria Salviati
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                Université pontificale grégorienne-École française de Rome, 1975.﻿ 





Capitolo terzo
            

«Piena di bontà et di virtù heroiche et christiane».
            Caterina de’ Medici e i valdesiani



Quando Salviati giunse a Roma, il
        processo era già in uno stadio avanzato, in linea con l’impegno di Pio V di sollecitare il
        Sant’Ufficio a procedere speditamente. Rambouillet osservava, infatti, come l’influente
        protezione di Carlo IX «farà concludere in pochi mesi ciò che altrimenti sarebbe durato
        molti anni»[1]. Non solo: l’esito positivo dei negoziati del fiorentino portò a un ulteriore
        ammorbidimento del papa nei confronti del detenuto, che si tradusse sia nella fine degli
        interrogatori da parte dei giudici – l’ultimo dei quali risale significativamente al 18
        maggio 1571 –, sia in una mitigazione del regime carcerario[2]. 
In effetti, rinchiuso nella prigione
        dell’Inquisizione – probabilmente, dato il rango sociale, nelle «stanze per nobili»,
        previste da Pio V nel nuovo edificio da lui fatto costruire[3] –, a maggio chiese di essere trasferito in casa del suo protettore Rambouillet o
        in un qualche convento per poter essere adeguatamente curato delle ferite a un braccio e
        alla spalla provocate dall’«abominoso ordigno», come definì Ariosto (Orlando
            Furioso, IX, 91) l’archibugio, che, oltre a mettere a rischio l’uso
        dell’arto, mettevano a repentaglio la propria vita[4]. Fatto visitare dai medici del Sant’Ufficio e persino dall’archiatra pontificio,
        il celebre fisico Giovanni Francesco Marengo, questi consigliarono i fanghi e le acque
        termali di Acqui in Piemonte o di Abano in Veneto, cure alle quali non risulta Gian Galeazzo
        si sia sottoposto per il probabile rifiuto del Sant’Ufficio, al quale il papa, consenziente,
        aveva prudentemente suggerito di farne richiesta affinché i cardinali non si sentissero scavalcati[5]. Questi consulti testimoniano l’apprensione per le condizioni di salute di un
        detenuto che si era ormai determinati a restituire ai Valois, anche a costo di un
        alleggerimento del regime di detenzione. Mediante una cauzione di 10.000 scudi, versata dal
        cardinale Alessandro Farnese, a fine giugno gli venne, infatti,
        assegnato come carcere il convento dei frati minori di San Pietro in Montorio «senz’altra
        guardia che la sua parola»[6]. La scelta fu certamente dettata dall’aria migliore del colle del Gianicolo
        rispetto al rione di Borgo, malsano d’estate circondato com’era da zone paludose. Lì si
        troverà al momento della liberazione, il 19 settembre, e lì lo andrà a prelevare il
        cardinale Rambouillet per ospitarlo nella propria casa[7]. 
A quest’atto finale si giunse dopo nuovi
        intralci, dietro i quali si intuisce una vera e propria contrapposizione tra il pontefice e
        il Sant’Ufficio, contrapposizione che costringe a rivedere la visione di una loro perfetta
        sintonia e condivisione di obiettivi[8]. Non era, beninteso, la prima volta che i pontefici entravano in urto con la
        Congregazione: basti ricordare Paolo III e soprattutto Giulio III, ma entrambi, a differenza
        di Pio V, inquisitor major, non provenivano dalle file di quel
        dicastero. Le cause delle nuove tergiversazioni non sono, però, chiare, anche se dalla
        documentazione trapelano pressioni sui giudici da parte di nemici del conte, di cui, però,
        non vengono mai fatti i nomi. Se Pio V si dichiarava desideroso quanto Carlo IX di vedere
        fuori di prigione Gian Galeazzo, gli inquisitori, ai quali aveva indirizzato Rambouillet per
        convincerli in tal senso, sostenevano che contro l’imputato erano emersi nuovi indizi, più
        gravi di quelli in loro possesso all’inizio del procedimento, rendendo la sua posizione più precaria[9]. Ancora il 10 settembre, giorno in cui il porporato era certo di averlo presso
        di sé, sorse un nuovo impedimento: non c’era accordo tra quest’ultimo e il papa, da una
        parte, e il Sant’Ufficio, dall’altra, su alcuni punti e articoli della sentenza assolutoria[10]. Fino all’ultimo, le procedure arbitrarie adottate dal pontefice spinsero la
        Congregazione a dilazionarne «se non a impedire totalmente l’esecuzione»[11]. 
Ma quali erano state le motivazioni della
        convocazione del Sanseverino a Roma? Quali erano i «molti indicii» della sua adesione al
        calvinismo di cui Pio V affermava essere in possesso? Per quali vie erano pervenute agli
        orecchi del conte le voci relative ai sospetti nutriti dal pontefice sulle sue propensioni
        ereticali? Voci indubbiamente attendibili se lo avevano indotto – come si è visto – a
        progettare di recarsi a Roma a discolparsi. È ipotizzabile che ad avvertirlo dei «romori»
        che circolavano negli ambienti di curia sia stato il conte di Sala, Giberto Sanvitale,
        marito della nipote Barbara Sanseverino, allora presente a Roma, dove intratteneva rapporti
        di una certa familiarità con il cardinale inquisitore Gambara, il
        quale non solo metterà a sua disposizione il proprio medico per curarlo di una malattia
        renale, ma interverrà anche nei negoziati per accasare Leonora, figlia del conte[12]. Ben introdotto in curia, egli intratteneva anche rapporti con il cardinale
        Rambouillet, al quale comunicò la notizia dell’avvenuto arresto del parente[13]. Per qualsiasi via fosse stato allertato, Gian Galeazzo progettò, con l’aiuto
        della sorellastra Lavinia, di presentarsi spontaneamente al cospetto del pontefice, come
        scrisse il 20 novembre al duca Ottavio. Sperava, ingenuamente, «ancor riportarne gratitudine
        de li servitij fatogli» e aveva annunciato la sua andata a Roma al cardinale Rambouillet[14]. Ma era ormai troppo tardi: l’ordine di cattura del cardinale Rebiba sarebbe
        partito cinque giorni dopo. 
I «molti indicii» di cui Pio V si
        dichiarava in possesso e il delinearsi dei primi sospetti già dal 1566 rendono plausibile
        l’ipotesi che la citazione in giudizio avesse origine nella pubblica fama di eresia, ossia
        in «voci», piuttosto che in formali denunce o delazioni. Ma chi le aveva divulgate? Chi
        erano i nemici del conte di Caiazzo e dove lo avevano incrociato, considerata la sua vita
        assai movimentata, di cui darà conto nel primo costituto del 9 gennaio 1571 dinanzi al Sant’Ufficio?[15]
    
La sua carriera – cui era stato destinato
        fin dall’infanzia a Milano dal padre Roberto Ambrogio – ebbe inizio a circa 18 anni
        all’assedio della Mirandola (1551-1552). Stando alle sue dichiarazioni a quella data si
        trovava già in Francia ed era, quindi, stato arruolato, contro le truppe pontificie inviate
        da Giulio III, nell’esercito francese giunto a sostegno del reinsediamento di Ottavio
        Farnese nel ducato di Parma dopo l’assassinio del padre Pier Luigi[16]. Aveva poi partecipato alla lunga guerra di Siena contro Cosimo I de’ Medici e
        il presidio spagnolo, probabilmente nella compagnia di fanti comandata dal parmigiano Mario
        Sforza di Santa Fiora facente parte del contingente francese agli ordini del maresciallo
        Piero Strozzi, inviatovi all’inizio del 1554. Durante quella guerra ebbe modo di
        distinguersi in varie azioni: dall’attacco alla città di Siena, alla disastrosa rotta di
        Marciano (2 agosto 1554), in cui venne fatto prigioniero, alla difesa di Porto Ercole
        dall’assedio delle truppe medicee in cui rimase ferito (8-9 maggio 1555)[17]. Quelle imprese militari gli permisero di rinsaldare i rapporti con lo Strozzi,
        nel quale si era già imbattuto alla Mirandola, e di stringere grande amicizia con Blaise de
            Monluc, il quale nei Commentaires ne
        tesse l’elogio e ricorda come fossero soliti consumare i pasti
        insieme con Cornelio Bentivoglio e con Carlo Carafa, entrato al servizio del re di Francia
        con la mira di subentrare a Cosimo I nel possesso della Repubblica di Siena[18]. 
Fu grazie alle pressioni di quest’ultimo,
        avventuriero nipote di Paolo IV e futuro cardinale[19], che Gian Galeazzo, con il consenso di Enrico II, insieme con Ferrante
        Sanseverino, venne coinvolto nella sfortunata guerra dei Carafa contro il Regno di Napoli.
        La disorganizzazione delle truppe pontificie e la disfatta a Paliano di quelle francesi (27
        luglio 1557), giunte tardivamente agli ordini del duca Francesco di Guisa, posero, infatti,
        fine a ogni velleità di Paolo IV di cacciare gli spagnoli dal Regno. Inoltre, la sconfitta
        francese da parte dell’esercito ispano-imperiale a Saint-Quentin (agosto 1557) e l’immediato
        richiamo in patria del duca e dei suoi uomini, lo costrinsero a prendere definitamente atto
        dell’esito fallimentare del suo progetto e a giungere alla pace di Cave (14 settembre 1557)[20]. 
Sui campi di battaglia della penisola
        Gian Galeazzo era venuto a contatto con fuoriusciti ed esuli fiorentini e napoletani, i
        quali da tempo o di recente avevano trovato asilo in Francia ed erano stati investiti di
        prestigiosi incarichi militari. Tra questi anche membri del proprio casato Sanseverino,
        dalle storie molto diverse. Giovanni Bernardino, duca di Somma, il cui padre Alfonso,
        essendosi schierato con il Lautrec, quando questi attaccò Napoli nel 1528, era stato
        spogliato del feudo e condannato per ribellione ed era andato esule in Francia, dove entrò
        al servizio di Francesco I. Il figlio era poi rientrato nel Regno sotto gli spagnoli, ma
        dovette presto tornare al servizio dei Valois, che nel 1556 lo designarono colonnello della
        fanteria italiana[21]. A segnare la sua sorte, come quella di Ferrante, principe di Salerno, fu il
        tumulto ordito da quest’ultimo con larga adesione di baroni napoletani contro il governo
        accentratore e autoritario del viceré Pedro di Toledo e il suo tentativo di introdurre
        l’Inquisizione spagnola nel Regno e di disperdere il gruppo di seguaci di Juan de Valdés,
        tra i quali i due Sanseverino. Il dissenso nei confronti della politica del Toledo e la
        condanna a morte pronunciata nel 1552 contro di lui dal Consiglio collaterale costrinsero il
        principe, fino ad allora di fede spagnola e imperiale, in quanto figlio di Maria d’Aragona
        dei duchi di Villahermosa, nipote naturale del re Ferdinando il Cattolico, ad andare in
        esilio in Francia[22]. 
La protezione loro accordata dai reali
        francesi non derivava, però, solo dalle loro prodezze militari, ma anche dai loro
        orientamenti religiosi eterodossi condivisi da altri fuoriusciti,
        come Piero Strozzi. Orientamenti che, peraltro, non avevano impedito a quel segugio a caccia
        di eretici che fu Paolo IV – il quale ne era perfettamente a conoscenza – di servirsene a
        fini meramente nepotistici nella guerra contro la Spagna[23]. 
Per quanto riguarda i Sanseverino, le
        loro propensioni religiose di matrice valdesiana, la loro spiritualità aliena da rigide
        formulazioni dottrinali, la priorità assegnata alla fede interiore rispetto all’adesione
        esteriore ai riti cattolici, con la conseguente pratica della dissimulazione – mediante le
        quali si sperava di ricomporre le lacerazioni che attraversavano l’Europa – ben si
        coniugavano con le aspirazioni di Caterina de’ Medici di sanare le fratture religiose del
        Regno sfumando i contorni teologici delle due confessioni. 
A irrobustire queste sue aspirazioni
        ireniche si era adoperato Pietro Carnesecchi durante il suo lungo soggiorno in Francia tra
        il 1547 e il 1553. In passato ospite a Napoli di Giovanni Bernardino Sanseverino insieme al Valdés[24], che lo aveva iniziato alla sua spiritualità, egli, infatti, si era impegnato a
        dare nuovo impulso alla conoscenza degli scritti dell’esule spagnolo e del suo seguace
        Marcantonio Flaminio, coautore del Beneficio di
            Christo. Se al suo arrivo scriveva a Giulia Gonzaga, la
        discepola prediletta di Valdés, «della buona cera fattami da questa veramente
        christianissima regina», definendola «piena di bontà et di virtù heroiche et christiane»[25], poco dopo la informava che Caterina, dopo aver letto una traduzione francese
            dell’Alphabeto christiano dello spagnolo, l’aveva giudicato «il più
        bel libro che havesse mai letto»[26]. 
Molto più congeniali al protonotario
        fiorentino dovettero, però, essere le frequenti conversazioni con Margherita di Valois,
        duchessa di Berry, sorella di Enrico II e futura sposa di Emanuele Filiberto di Savoia, la
        quale, rimasta orfana di madre a pochi mesi dalla nascita (1523), era stata allevata dalla
        zia Margherita d’Angoulême, regina di Navarra e sorella di Francesco I[27], in un ambiente profondamente impregnato della spiritualità cristocentrica di
        Jacques Lefèvre d’Étaples, incentrata sull’infinita misericordia divina, sull’onnipotenza
        della grazia, sulla giustificazione per sola fede, associata alla difesa del libero arbitrio
        e percorsa da profonde tensioni mistiche. Ma una spiritualità che, al tempo stesso, non
        rifuggiva dall’ossequio esteriore al culto e ai riti della Chiesa cattolica, tanto che Otto
        Brunfels dedicò a Lefèvre la prima edizione delle
            Pandectae Veteris & Novi Testamenti (1527), un’apologia del nicodemismo[28]. E non è certo casuale che essa fosse profondamente condivisa dal cancelliere
        Michel de L’Hospital, fautore – come si è visto – della politica di concordia tra
        confessioni antagoniste, il quale nell’ininterrotto dialogo epistolare con la duchessa di
        Berry fu prodigo di elogi per i Carmina di Marcantonio Flaminio[29]. 
Carnesecchi dovette, quindi, trovare un
        terreno già predisposto quando ebbe occasione di parlare a Margherita «in laude del
        Flaminio», se sollecitò quest’ultimo a dedicare a lei – definita «religionis specimen
        clarissimum» per la sua «singulari pietate et assiduo literarum studio» – i De
            rebus divinis carmina, che si prese cura di fare stampare a Parigi nel 1550[30]. Tali affinità spirituali spiegano perché, al momento dell’imperversare della
        repressione inquisitoriale sotto Paolo IV, egli avesse perfino pensato di trovare rifugio a
        Bourges presso la duchessa. Queste e altre relazioni intrattenute alla corte di Francia,
        ritenute sospette, saranno oggetto di insistenti e prolungati interrogatori da parte dei
        giudici nel corso dell’ultimo processo cui il fiorentino fu sottoposto, che si sarebbe
        concluso con la condanna a morte il 7 ottobre 1567 per la sua tenace fedeltà allo
        spiritualismo valdesiano. Non mancarono certamente di nuocergli gli interventi della regina
        prima su Pio IV, poi su Pio V, per sollecitarne l’assoluzione[31]. 
Allo stesso Carnesecchi, del resto, non
        doveva essere estraneo il pensiero dell’umanista francese, penetrato all’inizio del
        Cinquecento nel Regno di Napoli, soprattutto nella cerchia ischitana di Vittoria Colonna,
        che, in un certo senso, aveva preparato la più tarda recezione dell’insegnamento di Valdés.
        Ne è prova l’affiorare di scritti di Lefèvre tra le fonti di Lo Evangelio di San
            Matteo dello spagnolo[32]. Tramite dell’evangelismo transalpino era stato, infatti, il poeta napoletano
        Jacopo Sannazaro il quale, durante il soggiorno in Francia tra il 1501 e il 1505, al seguito
        dell’ultimo re aragonese Federico II, andatovi in esilio, aveva avuto una «diutissima
        consuetudo» con Lefèvre[33]. 
Sannazaro non fu, tuttavia, il solo
        tramite con la Francia. Un contributo alla conoscenza dei fermenti religiosi d’oltralpe
        dovette venire anche dal doge Ottaviano Fregoso, cugino primo di Vittoria, il quale, fatto
        prigioniero da Ferrante d’Avalos durante il sacco di Genova da parte delle truppe imperiali
        nel maggio del 1522, fu trasferito a Ischia e successivamente a Napoli dove morì nel maggio
        del 1524[34]. In quei mesi è più che ipotizzabile che Ottaviano abbia
        intrattenuto la cugina sul fervore degli studi filologici ed esegetici sui testi sacri e
        patristici che impegnavano molti patrizi genovesi e sugli scambi culturali tra Genova e
        l’abbazia benedettino-cassinese di Saint-Honorat di Lérins, trasformata dall’abate Gregorio
        Cortese, tra il 1516 e il 1526, in un vivace centro di studi e di incontri fra dotti.
        L’attiva partecipazione agli interessi di quella cerchia e la pronta recettività da parte
        del doge e del fratello Federico, arcivescovo di Salerno, delle tensioni spirituali che lo
        percorrevano non dovette mancare di nutrire le conversazioni ischitane. Il prigioniero
        sicuramente riferì anche dell’approdo a Parigi nel 1518 di Agostino Giustiniani – autore di
        un’edizione sinottica dei salmi, il Psalterium octaplum (1516),
        chiamatovi a insegnare l’ebraico da Francesco I in quello che diverrà il Collège Royal e
        accolto con entusiasmo da Lefèvre – e del riparo in Francia, dopo il sacco, del fratello
        Federico e del suo intimo amico, il grecista Benedetto Tagliacarne, detto Teocreno, il quale
        nel 1524 verrà nominato precettore dei figli del sovrano[35]. 
Aveva, inoltre, contribuito a fare
        conoscere l’opera dell’umanista francese Paolo Giovio, il quale, nel Dialogo sugli
            uomini e le donne illustri del nostro tempo, scritto tra il 1527 e il 1528 su
        sollecitazione della Colonna a Ischia, dove si era rifugiato dopo il sacco di Roma – dialogo
        che riflette i giudizi dei poeti e degli umanisti meridionali gravitanti intorno alla
        marchesa sul panorama letterario italiano ed europeo – ne aveva elogiato non solo gli
        scritti filosofici, ma anche quelli teologici, tra i quali erano stati condannati fin dal
        1523 dalla Facoltà di Teologia e dal Parlamento di Parigi la traduzione francese del Nuovo
        Testamento e le Epistres et Evangiles des cinquante et deux dimanches de
            l’an[36]. Per quanto il nesso possa sembrare labile, è pur significativo dell’innesto
        sull’evangelismo fabrista del valdesianesimo l’invio da parte dello stesso Giovio a Cosimo I
        all’inizio del 1546, a conferma che a Trento al concilio «si agita della reformatione, e non
        di burla», dei «belli Psalmi di David tradotti da messer Flaminio a l’usanza de’ poeti
        amatori del candore romano», ossia della Paraphrasis in triginta Psalmos versibus
            scripta, appena stampata a Venezia e che conobbe non poche edizioni e
        ristampe anche in Francia[37]. 
La conoscenza di Lefèvre non fu
        circoscritta al solo Regno di Napoli. Nel 1516 durante una sosta a Milano, allora sotto la
        dominazione francese, il suo discepolo, Guillaume Briçonnet, animatore del cenacolo di Meaux
        e futuro direttore spirituale di Margherita di Navarra, entrò a fare parte della
        confraternita detta dell’Eterna Sapienza, guidata dalla monaca
        visionaria Arcangela Panigarola, e vi diffuse le idee riformatrici del maestro. Pochi anni
        dopo, tra il 1524 e il 1525, a Torino – aperta come buona parte delle terre piemontesi
        all’influenza della Riforma – furono stampate, forse a opera di Celio Secondo Curione, le
            Epistres et Evangiles dell’umanista francese[38].
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Capitolo quarto
            

«Benché si mostri catholica, pare che habbi l’animo
            molto diverso dalle parole». La fede di Caterina de’ Medici



Per meglio cogliere le consonanze
        spirituali del Carnesecchi con Caterina e Margherita occorre, tuttavia, compiere un
        ulteriore passo indietro. Nella sua difficile infanzia, tra Firenze e Roma, Caterina aveva
        avuto rapporti sia con Giulia Gonzaga sia con Caterina Cibo, sua prozia, la quale fece parte
        del corteo che l’accompagnò a Marsiglia dove, il 28 ottobre 1533, vennero celebrate le nozze
        con il duca di Orléans, futuro Enrico II[1]. A quella data la Cibo – che intratterrà rapporti con Carnesecchi, Flaminio,
        Bernardino Ochino e altri eterodossi italiani e aderirà al valdesianesimo – doveva essersi
        già avvicinata all’evangelismo se due anni dopo programmò insieme a Vittoria Colonna di
        entrare nel convento napoletano delle cappuccine di Santa Maria in Gerusalemme, di cui era
        badessa la catalana Maria Lorenza Longo (Llonc), la quale sul letto di morte volle ribadire
        la sua adesione alla dottrina della giustificazione ex sola fide: 
io son chiara che le opere nostre non sono di valore
            alcuno et che in paradiso non si va se non per la misericordia di Dio et per la passione
            del sangue di Giesù Christo[2]. 


Se si vogliono percepire le analogie tra
        l’evangelismo di Lefèvre e il circolo di Meaux e le coeve correnti spirituali della
        penisola, è opportuno tornare a Federico Fregoso e alla fitta rete di persone alla ricerca
        di una incisiva renovatio della Chiesa e della vita religiosa che si
        aggregarono intorno a lui durante il soggiorno francese (1522-1529). Un soggiorno
        movimentato, segnato da costanti spostamenti tra la corte, dove intrattenne rapporti assidui
        con la cerchia di Margherita di Navarra, i luoghi dove lo condusse la militanza
        nell’esercito francese, l’abbazia di Saint-Bénigne di Digione, di cui era stato nominato
        commendatario, e soprattutto Lione. Crocevia di mercanti, banchieri,
        artigiani, molti dei quali esuli antimedicei toscani, con nostalgie savonaroliane, la città
        sul Rodano era anche un centro nevralgico dell’attività tipografica francese dalla forte
        attrazione su autori italiani ansiosi di dare alle stampe i propri scritti e di trovare chi
        li finanziasse. Inoltre, per la sua vicinanza a Ginevra, agli stampatori lionesi si
        rivolgevano anche molti scrittori dichiaratamente passati alla Riforma. È, quindi, in un
        ambiente molto vivace culturalmente che gli interessi, maturati prima dell’esilio, per le
        lingue sacre finalizzati a stabilire un testo più corretto della
            Vulgata latina di san Girolamo[3], indussero il Fregoso a favorire la pubblicazione nel 1527 della
            Veteris et Novi Testamenti nova translatio del domenicano lucchese
        Sante Pagnini e nel 1529 del suo Thesaurus linguae sanctae, monumentale
        dizionario ebraico. Sarebbe, però, riduttivo circoscrivere in un ambito esclusivamente
        erudito questi studi esegetici e filologici: essi erano anche motivati dall’esigenza,
        fortemente avvertita dall’evangelismo fabrista, di divulgare la Sacra Scrittura nelle lingue
        materne perché vi potesse accedere anche il «menu peuple», il popolo minuto. Un’esigenza che
        da tempo era stata soddisfatta in Italia dalla fortunatissima traduzione di Nicolò Malerbi,
        apparsa a Venezia il 1o agosto 1471, in cui il monaco camaldolese
        si era rivolto ai lettori convocandoli «tutti universalmente senza alcuna differentia de
        maschio o de femina o de età a tale celestiale et utilissime vivande»[4]. 
Situazione ben diversa era quella
        francese. Il 22 agosto 1523 la Facoltà di Teologia di Parigi aveva decretato, con l’intento
        di colpire soprattutto Lefèvre ed Erasmo, che fossero vietate traduzioni della Bibbia e
        delle preghiere liturgiche. Il 27 agosto 1525 e il 5 febbraio 1526, su pressioni della
        Facoltà, seguivano due arrêts del Parlamento di Parigi che ordinavano
        il sequestro di qualsiasi traduzione parziale o integrale della Scrittura e in particolare
        delle Epistres et Evangiles di Lefèvre e che proibivano ai tipografi di
        stamparne in futuro, onde evitare il pericolo di interpretazioni eterodosse[5]. Questi provvedimenti censori costrinsero Lefèvre a rifugiarsi a Strasburgo e a
        pubblicare la versione integrale della Bibbia ad Anversa presso Lempereur nel 1530. 
È in questo contesto che s’iscrive il
        progetto di tradurre la Sacra Scrittura in italiano di Antonio Brucioli, esule fiorentino a
        Lione tra il 1523 e il 1526. Ben inserito tra i principali esponenti della vita culturale
        locale e sensibile al dialogo con i riformati propugnato da alcuni di loro o da protestanti
        di transito in città o da lui incrociati nelle sue probabili visite
        a Strasburgo e in Svizzera[6], fu soprattutto stimolato a portare avanti il suo progetto da Sante Pagnini, dal
        quale apprese i primi rudimenti della lingua ebraica, che approfondirà a Venezia sotto la
        guida del rabbino Elia Levita. Non mancarono di esercitare una forte influenza sui suoi
        commenti e sulla sua traduzione dei testi sacri sia gli scritti del protestante Martin
        Butzer che quelli di Lefèvre, oltre che di Erasmo, Lutero, Brunfels[7]. Tuttavia, a prescindere dai suoi, talvolta maldestri, intarsi, quello che
        merita di essere sottolineato, a ulteriore conferma dell’intensità degli scambi tra la
        penisola e il Regno, è la dedica a Francesco I della traduzione integrale della Sacra
        Scrittura pubblicata nel 1532 a Venezia da Lucantonio Giunti, come le successive edizioni
        del 1538, 1539 e 1541[8]. 
Che il Brucioli si aspettasse una
        qualche ricompensa è probabile. Ma l’aspra polemica nella dedicatoria contro chi sosteneva
        che la Bibbia non dovesse essere resa accessibile a tutti nelle lingue materne acquista
        spessore alla luce dei divieti del Parlamento di Parigi, cui si è accennato, divieti emanati
        mentre il sovrano si trovava prigioniero in Spagna dopo la sconfitta di Pavia. Il fiorentino
        doveva essere convinto che il fratello di Margherita d’Angoulême, regina di Navarra[9], protettore come lei di Lefèvre e dei suoi seguaci e come lei auspice di una
        conciliazione teologica tra cattolici e protestanti, non li avrebbe mai approvati e doveva
        nutrire la speranza che, liberato, li revocasse. Una speranza che, dopo l’Affaire
            des placards (ottobre 1534), si rivelò vana, essendo il re costretto ad
        adottare misure repressive nei confronti dei riformati. Inoltre, il Parlamento, comunque, si
        sarebbe quasi sicuramente rifiutato di abrogare una propria legge. Non è, però, certamente
        casuale che, ancora fresco di stampa, un esemplare della traduzione del Brucioli venisse
        inviato a Margherita dall’ambasciatore francese a Venezia, Lazare de Baïf, diplomatico dalle
        propensioni evangeliche sul crinale dell’eterodossia, condivise da altri colleghi[10]. 
Non fu soltanto al sovrano che il
        Brucioli dedicò i suoi scritti biblici. A Caterina, dedicataria nel 1542 di quattro dei
        cinque tomi del Commento al Vecchio e al Nuovo Testamento, nel 1546 del
            Commento al Vecchio Testamento e nel 1547 del Nuovo
            Commento … nel libro de fatti de gli Apostoli et nel libro della revelatione di San
            Giovanni, destinerà, sempre nel 1547, una nuova edizione del Nuovo
            Testamento e a quell’anno risale anche una raccolta
        di rime spirituali rimasta manoscritta, la cui preziosa rilegatura dimostra in quale conto
        fosse tenuta dalla regina[11]. Nel 1536 aveva indirizzato a Margherita d’Angoulême – che ebbe sicuramente modo
        di conoscere quando tra marzo e novembre del 1525 sostò a Lione[12] – il Commento all’Ecclesiaste e a Georges d’Armagnac il
            Commento al Cantico dei Cantici[13]. 
Due elementi appaiono emblematici
        riguardo ai destinatari degli scritti biblici del Brucioli. Da un canto, essi appartengono
        molto spesso ad ambienti percorsi da inquietudini religiose di stampo evangelico, quando non
        eterodosso, come Renata di Francia, duchessa di Ferrara, sua figlia Anna d’Este, il cognato
        cardinale Ippolito d’Este, Eleonora Gonzaga Della Rovere, il cardinale Ercole Gonzaga,
        Pietro Antonio di Capua e altri. Dall’altro, è opportuno richiamare, nel quadro degli scambi
        incrociati tra Italia e Francia, gli intensi rapporti epistolari che intercorsero tra
        Margherita d’Angoulême e Vittoria Colonna, alla quale la prima affidava Georges d’Armagnac –
        creato cardinale anche grazie all’appoggio della marchesa (1544) – pregandola di «essergli
        madre nel absentia mia» e di vegliare affinché non si traviasse[14]. Anche in questo caso è opportuno ricordare che i contatti tra le due poetesse
        erano stati caldeggiati da Federico Fregoso, dalla spiritualità affine alla loro, come
        testimoniano le meditazioni sui salmi CXXX e CXLV scritte nel 1528, mentre era a Digione,
        fortemente influenzate dagli scritti di Lefèvre e della stessa Margherita[15]. Vanno, tuttavia, anche ricordate le perplessità di Anne de Montmorency, il
        quale rintracciò «molte cose contro la fede di Gesù Christo» nei sonetti spirituali inviati
        da Vittoria nel 1540 a Margherita[16]. 
Ma Brucioli venne anche recuperato
        attraverso ben cinque edizioni parigine della traduzione dei Salmi, apparse anonime tra il
        1562 e il 1588 per volontà di Caterina de’ Medici, nonostante la sua traduzione della Bibbia
        figurasse all’indice fin dal 1558. Sottoposte dal curatore a una revisione meramente
        stilistica e lessicale, per renderle più fruibili, quelle edizioni erano rivolte agli
        italiani residenti in Francia perché non perdessero l’uso della lingua materna nelle preghiere[17]. 
Non è accertabile se Caterina avesse
        avuto tra le mani il fortunatissimo Beneficio di Cristo, apparso nel
        1543, di cui il valdesiano Marcantonio Flaminio era il principale autore insieme al
        benedettino-cassinese Benedetto Fontanini da Mantova. Il «dolce
        libriccino» non solo prometteva una salvezza aperta a tutti,
        particolarmente confacente alla spaccatura confessionale del Regno, ma riprendeva, come è
        stato dimostrato, attraverso un rigorosissimo ed estesissimo scavo delle fonti utilizzate,
        concetti, immagini, lessico diffusi dagli scritti di Lefèvre e del suo circolo e di
        Margherita di Navarra, tra i quali Le miroir de l’âme pécheresse
        (1531), ma anche di discepoli italiani di Valdés[18]. Un linguaggio, quindi, familiare ai lettori francesi che collocava Du
            bénéfice de Jésus-Christ crucifié envers les chrestiens in «un più vasto
        processo d’incontro tra la spiritualità valdesiana e quella fabrista»[19]. 
È in questa temperie, ricca di
        assonanze e affinità religiose, che si collocano il soggiorno di Pietro Carnesecchi e la sua
        propaganda valdesiana presso Caterina e Margherita di Valois, trovando un terreno
        particolarmente recettivo, come si è visto. È stato, però, giustamente osservato che sarebbe
        semplicistico ricondurre la religiosità di queste principesse sotto l’etichetta valdesiana,
        sia pure nelle sue variegate declinazioni, ma è pur vero che lo spiritualismo dell’esule
        spagnolo, la natura esoterica del suo insegnamento spianavano la strada a quella moderazione
        nei confronti degli ugonotti finalizzata alla restaurazione della civile convivenza, a
            quell’entre-deux confessionnel – su cui si è richiamata
        recentemente l’attenzione[20] – auspicato, sia pure con diverse sfumature, dai politiques
        e dai moyenneurs[21]. Moderazione che il futuro cardinale Zaccaria Dolfin, in una lettera del gennaio
        1559 al cardinale nipote Carlo Carafa, non esitava a definire «quello heretico spirito di
        cercar d’accordar fra catholici et heretici» dal quale erano nati tutti mali della
        cristianità, giudicando «peggiori […] questi che stanno de mezzo, più dannosi questi
        mediatori della concordia che non sono li manifesti heretici»[22]. 
Questa ricerca di concordia fu
        perseguita senza sosta e con coerenza da Caterina de’ Medici finché ebbe al suo fianco
        (1560-1568) il cancelliere Michel de L’Hospital, cedutole dalla cognata Margherita quando
        andò sposa a Emanuele Filiberto. Fine giurista e prammatico politico, egli fu uno strenuo
        difensore della coesistenza tra cattolici e protestanti, nella convinzione che tutti i
        cittadini fossero uguali davanti alla legge, che «anche lo scomunicato non cessa di essere cittadino»[23], e che tale coesistenza fosse condizione essenziale per la salvaguardia e il
        rafforzamento dell’autorità monarchica e la cessazione delle guerre. Indipendentemente
        dall’impegno proselitista dei seguaci di Valdés e dall’adesione o meno della reggente al
        loro insegnamento, non sembrano dover essere privilegiate le ragioni
        politiche e di ordine pubblico a scapito delle esigenze spirituali, da lei maturate a
        contatto di uomini e donne sinceramente ansiosi di restaurare la pax
            christiana nel Regno. 
Fu, del resto, Jean de Monluc, vescovo
        di Valence e di Die, suo fido consigliere e prossimo a essere citato dall’Inquisizione a
        comparire a Roma, in una lettera (peraltro attribuita a Caterina da de Thou) a Pio IV del 4
        agosto 1561, a delineare un incisivo progetto di riforma per raggiungerla. Di fronte al
        numero enormemente cresciuto di ugonotti tra nobili e magistrati «che non lo si può più
        contenere con il rigore delle leggi, & con la forza delle armi», essendo diventato un
        partito «formidable», si supplicava il papa, in attesa della convocazione del Concilio, di
        trovare rimedi onde togliere quantomeno dubbi e perplessità a chi era rimasto nella Chiesa,
        pur ravvisando nelle sue istituzioni motivi di scandalo[24]. A tal fine, tra i tanti suggerimenti dati, andava eliminato il culto delle
        immagini votive; depurata da formule esorcistiche la somministrazione del battesimo;
        ristabilita la comunione sotto le due specie, il pane e il vino consacrati; consentito il
        canto dei salmi in volgare, nonostante la loro traduzione in francese a opera di Clément
        Marot costituisse il testo chiave della spiritualità calvinista e il loro canto un forte
        elemento di identità confessionale[25]; sostituito il latino – «una lingua che non è per nulla capita» – con il volgare
        nelle preghiere; abolite le processioni per la festa del Corpus Domini,
        occasione di ostilità e violenze da parte degli ugonotti. Poiché tutti riconoscevano i
        dodici articoli del Simbolo degli Apostoli, gli stessi principi di fede, gli stessi
        sacramenti, l’autorità del pontefice e l’ubbidienza dovutagli, una profonda riforma
        dell’episcopato e del clero curato, un cristianesimo purificato dagli aspetti superstiziosi
        e ricondotto alla semplicità evangelica – come propugnato dai calvinisti – avrebbero
        facilitato la riconciliazione confessionale. Questo progetto di riforma – compendio di
        numerosi scritti indirizzati già negli anni Cinquanta da de Monluc al clero e ai fedeli
        delle sue diocesi e, più in generale, all’episcopato gallicano – veniva esposto nelle
            Gallorum calamitates circa religionem cum postulatis ad Pium IV pont. Max.
        del dicembre 1561, in cui si chiedeva al pontefice di anticipare alcuni
        provvedimenti che ci si illudeva sarebbero stati presi al Concilio, convocato il 29 novembre
        1560 e che si sarebbe aperto a Trento il 18 gennaio 1562[26]. Convinto che si dovesse procedere
    
per amonitione et per conferenza di gente litterata
            d’una parte et l’altra, con spirito di dolcezza et carità […] et […] non già sperare che
            l’asprezza et l’ingiuria et le minacce possano servire a niente se non a disperarli et
            lontanarli da noi[27], 


de Monluc tornava in maniera più
        articolata sui problemi già richiamati ad agosto, avvertendo Roma, allarmato, che già un
        quarto della popolazione appartenente a tutti gli strati sociali del Regno aveva abbandonato
        il cattolicesimo. Riprendeva i temi dell’adorazione delle immagini; dell’abolizione degli
        esorcismi nella somministrazione del battesimo, questa volta invitando, con senso pratico, i
        sacerdoti, spesso affetti da sifilide, a non mettere la propria saliva nella bocca del
        neonato; della comunione sotto le due specie; della cancellazione della festa del
            Corpus Domini, non istituita da Cristo, che aveva provocato tumulti
        e morti[28]. Soprattutto insisteva con forza sull’uso della lingua materna. Durante la messa
        il Vangelo, le epistole di san Paolo e il Decalogo dovevano essere letti e detti «in lingua
        volgare et intelliggibile» e, qualora si fosse voluto mantenere l’attuale consuetudine
        «ch’almeno sia permesso di usare due lingue, della francese e della latina»; che i Salmi e
        le preghiere pubbliche fossero cantati e recitati in una lingua «intesa da ciascuno»[29]. Al di là delle proposte di riforma va osservato che de Monluc non scriveva a
        titolo personale o a nome di un gruppo di vescovi, ma si dichiarava portavoce di Caterina
        de’ Medici e garantiva che, qualora fossero stati presi i rimedi suggeriti, il Regno sarebbe
        rimasto ubbidiente al papato e 
la regina con la sua vigilantia, prudentia et bontà
            riunirà col tempo il suo popolo diviso ò per manco li separati resteranno in sì poco
            numero che non haveranno alcun modo di moltiplicarsi et saranno tanto più facili à
            ritornare in una pace et unione[30]. 


In sintonia con quanto chiesto da de
        Monluc saranno le istruzioni date dalla regina al cardinale di Lorena in procinto di recarsi
        a Trento. Quanto, però, Caterina fosse scettica sugli esiti dell’assemblea lo illustra una
        sua lettera all’ambasciatore al Concilio Lanssac, in cui dava sfogo alla sua profonda
        ostilità verso un concilio generale ed esprimeva il timore «che tutto il nostro concilio non
        sia che una bella apparenza di fiori, senza alcun frutto e alcuna correzione»[31]. 
    
Ma, per tornare al valdesianesimo,
        esso, come si è detto, spalancava anche le porte alla pratica della dissimulazione che –
        proprio in quegli anni e proprio a rinforzare la saldezza delle emergenti, perseguitate
        chiese ugonotte del Regno – spinse Giovanni Calvino a scendere in campo con una serie di
        scritti che la condannavano duramente, tra i quali il più noto è l’Excuse à
            Messieurs les Nicodémites (1544)[32]. In quest’ottica il processo a Gian Galeazzo Sanseverino getta uno spiraglio di
        luce sulle comunità di esuli italiani i quali – vuoi nell’auspicio di una concordia
        religiosa, vuoi nella caccia di promozioni e posizioni di prestigio – indossarono spesso
        «maschere» diverse, dando prova di grande talento nel destreggiarsi tra le fazioni dominanti
        a corte, ora cattoliche, ora riformate, ora pacifiste, ora belliciste. Atteggiamenti come
        quelli che vennero attribuiti al conte di Caiazzo erano comuni: 
era tenuto catholico non ben sincero, et (come
            sogliono dire in quello Regno) inter utrumque, cioè che et con
            catholici, et con ugonotti si trattenesse talmente, che fosse difficile conoscerlo bene[33]. 


La stessa Caterina, d’altronde, veniva
        annoverata dall’ambasciatore veneziano Michele Surian tra coloro che erano «contrari alla
        vera fede […] benché parlando con li altri ambasciatori et con me si mostri catholica,
        tuttavia […] pare che habbi l’animo molto diverso dalle parole»[34]. Donna, straniera e, per giunta, fiorentina, quindi inevitabilmente
        machiavellica e dissimulatrice, dedita a pratiche occulte, la leggenda nera che ne alterò
        l’immagine fin dai primi anni del regno ha finito con l’offuscare il suo sincero anelito –
        per lo meno fino alla fine degli anni Sessanta – di una ricomposizione del conflitto
        religioso fondata non soltanto su accordi politici, ma anche su un riavvicinamento
        dottrinale ed ecclesiologico teso a promuovere una fede condivisa dalle due confessioni cristiane[35]. Non vi è dubbio che il magistero di evangelici e valdesiani, contrario a una
        Chiesa scismatica, la orientasse verso tale scelta.
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Capitolo quinto
            

«È tenuto da tutti apertamente ugonotto». I primi
            indizi di eresia 



Come emerge da varie testimonianze era,
        in effetti, «difficile conoscere bene» Gian Galeazzo e la sua appartenenza confessionale.
        Nella diffidenza dell’Inquisizione romana nei suoi confronti concorrevano vari fattori: la
        protezione di Caterina de’ Medici, le frequentazioni compromettenti a corte, la parentela,
        sia pure distante, con Ferrante e Giovanni Bernardino Sanseverino, reputati entrambi
        ugonotti e provenienti da quel focolaio di eresia valdesiana che era il Regno di Napoli,
        intorno al quale le indagini inquisitoriali non cessavano. Si aggiunga la sua nomina a
        colonnello generale della fanteria italiana che, per essere stata favorita da François de
        Montmorency, sostenitore della politica di tolleranza di Caterina de’ Medici, costituiva una
        prova inconfutabile della sua eresia. Avrebbe dovuto fare riflettere i giudici l’autonomia
        delle carriere degli uomini d’arme rispetto alle loro tendenze religiose: bastava richiamare
        alla mente la militanza del conte sotto il duca Francesco di Guisa, intransigente cattolico,
        nella guerra dei Carafa. Schieramenti politici e schieramenti confessionali, infatti, non
        sempre coincidevano: era, anzi, del tutto normale in Francia passare da un partito
        all’altro, così come in Europa dalla fedeltà agli Asburgo a quella ai Valois e viceversa.
        Come osservò Giorgio Spini, «nel Cinquecento i partiti non erano, e non furono mai, salvo
        casi rarissimi […], partiti basati su differenti ideologie, ma solo e semplicemente su
        differenti interessi»[1]. Di conseguenza, al centro degli interrogatori dell’imputato, dei suoi
        accusatori e dei suoi difensori furono i contatti che il conte aveva avuto negli ambienti di
        corte francesi, la provenienza dei suoi servitori e le loro convinzioni religiose, la
        penetrazione e la disseminazione a Colorno di idee eterodosse in occasione dei suoi
        soggiorni. Di qui la concentrazione delle indagini sulla corte di Francia e sul feudo
        parmense e l’audizione di individui che potevano offrire elementi
        utili non soltanto sulla presunta eresia o quantomeno sulla sfuggente ortodossia di Gian
        Galeazzo, ma anche su quella di individui che erano, in qualche modo, sotto inchiesta da
        anni. 
Come accennato, risalendo al 1566 gli
        «indicii» circa la sua eresia, le indagini erano iniziate molto prima del mandato di arresto
        e della citazione in giudizio. Su chi fosse stato il suo accusatore alla corte di Roma non
        vi possono essere dubbi: Annibale Rucellai, vescovo di Carcassonne, cappellano ed
        elemosiniere di Caterina. Questi, ben prima della deposizione di fronte agli inquisitori del
        13 ottobre 1570, piena di astiosi attacchi contro l’indiziato, tra il 1567 e il 1570 era
        stato ripetutamente inviato a Roma da Carlo IX e da Caterina per giustificare la politica
        conciliatrice della Francia e chiedere e ottenere laute sovvenzioni sui beni del clero del
        Regno per finanziare le dispendiose guerre contro gli ugonotti[2]. Era stata una scelta avveduta, trattandosi di un uomo colto e dotato di buone
        maniere, essendo stato educato, insieme al fratello Orazio, dallo zio Giovanni Della Casa,
        autore del Galateo, e avendo assecondato, durante il pontificato di
        Paolo IV, lo zio nel ruolo di rilievo che vi aveva svolto[3]. Era, inoltre, un aderente al partito dei Guisa, la cui credibilità sarebbe
        stata fuori discussione negli ambienti curiali. Durante queste sue ambascerie doveva aver
        brigato per ottenere il cappello cardinalizio, come è facile dedurre da una lettera del 6
        novembre 1569 dell’allora vescovo di Le Mans, Charles d’Angennes de Rambouillet, alla regina
        madre che gli aveva chiesto di adoperarsi in tal senso[4]. In realtà si trattava dell’ultima persona cui rivolgersi poiché il vescovo di
        Le Mans, a sua volta, aspirava alla porpora (che gli verrà concessa il 17 maggio 1570).
        Rucellai non dovette perdere occasione di fare mostra della sua intransigenza cattolica al
        fine di fare breccia nel cuore del papa, diffondendo voci sugli eretici o su coloro che
        reputava tali che circolavano negli ambienti di corte, tra i quali non avrà dimenticato di
        annoverare il conte, riversando su di lui l’avversione dei fiorentini nei confronti degli
        esuli originari del Regno di Napoli. Un’avversione da collegare al fenomeno rilevante
        dell’emigrazione italiana in Francia. Esso risaliva al Medioevo, ma si era intensificato con
        le guerre d’Italia, quando molti italiani si erano arruolati nell’esercito francese ed era
        enormemente cresciuto a seguito sia dell’ascesa dei Medici al governo di Firenze con il
        conseguente esodo massiccio degli aderenti al partito repubblicano[5], sia della conquista del Regno di Napoli da parte degli spagnoli, che aveva
        suscitato l’ostilità di molti grandi feudatari, successivamente
        aggravata dal governo autoritario e accentratore del viceré Pedro di Toledo[6]. Ma se in seno a questi due gruppi di diversa provenienza geopolitica la
        solidarietà fu tenace e costante, al di là delle loro propensioni religiose, un’altrettanto
        tenace e costante conflittualità oppose toscani e regnicoli. A monte delle loro aspre
        tensioni vi erano motivazioni varie: la gara per spingere i sovrani francesi a dare la
        precedenza a interventi militari contro Cosimo I, piuttosto che contro gli spagnoli nel
        Regno di Napoli e viceversa[7]; la lotta accanita per procacciarsi posti di comando nell’esercito regio; le
        rivalità derivanti dalla ricerca di protezione da parte delle fazioni dominanti a corte,
        capeggiate ora dai Guisa, ora dai Montmorency, ora dai Borbone; i tentativi di accattivarsi
        il favore della diplomazia pontificia accreditata presso i Valois; il sussiego con cui i
        membri dei grandi lignaggi regnicoli guardavano il patriziato cittadino toscano, coinvolto
        in – ai loro occhi – spregevoli attività mercantili e bancarie, il cui centro propulsore era
        Lione con propaggini parigine. Tutti questi fattori certamente alimentarono l’astio di
        Annibale Rucellai. 
Non si dovette attendere, tuttavia, la
        sua deposizione perché l’Inquisizione procedesse all’esame di altri testimoni. Fin dal 30
        luglio e di nuovo il 25 settembre 1568 era stato interrogato dal tribunale romano Bartolomeo
        Bartocci, calvinista umbro, fuggito a Ginevra e successivamente rientrato in Italia,
        catturato a Genova e istradato a Roma, dove fu arso vivo il 25 maggio 1569[8]. Da lui i giudici si ripromettevano di raccogliere informazioni su alcuni
        eretici che si erano sottratti alla condanna con la fuga in Francia, tra i quali il
        bolognese Pompeo Loiani[9]. A quest’ultimo i giudici erano particolarmente interessati in quanto il
        fratello Jacopo e il cognato Pietro Albergati, recatisi a Parigi per convincerlo a tornare
        al cattolicesimo, erano entrati in contatto con molti esponenti riformati. Nella seconda
        deposizione Bartocci accennò a una sosta di quattro o cinque giorni del conte di Caiazzo a
        Ginevra nel 1565, durante la quale lo aveva visto uscire dalla chiesa di San Pietro dove era
        stata tenuta una predica. Con la vaghezza che caratterizzerà, come vedremo, molte altre
        testimonianze, dichiarò, però, di non sapere se avesse ascoltato il sermone e se facesse
        professione di calvinismo[10]. Più informato si dimostrò il domenicano Marco Medici, allora inquisitore di Verona[11]. Interrogato a Roma il 28 giugno 1569 e una seconda volta qualche giorno dopo,
        dichiarò che, durante un recente soggiorno in Francia, aveva conosciuto
        «molte persone italiane, parte manifesti professori d’heresia, parte
        suspetti» e aveva scritto in proposito una sorta di commentario che, con suo grande
        rammarico, gli era stato rubato da soldati ugonotti tra Parigi e Lione[12]. Pur ammettendo di non conoscere personalmente Gian Galeazzo e di non aver
        cercato di conoscerlo «stando la mala fama» di cui
        godeva [sottolineatura nel testo] circa le cose della fede, si lasciava trascinare
        dall’opinione comune, secondo cui era «tenuto da tutti apertamente ugonotto ò Calvinista, ò
        sacramentario», dava alloggio come al «più charo et intimo servitore» al napoletano
        Alessandro Grandi[13], già al servizio di Ferrante Sanseverino, principe di Salerno, «di infame et
        essecranda memoria», il quale Grandi predicava in privato agli italiani a favore di quella
        «maledetta setta». Il domenicano si prodigava anche in pettegolezzi cortigiani, riferendo di
        un progetto matrimoniale riguardante Gian Galeazzo e Jeanne Chasteigner de la Roche-Posay,
        «catholicissima et costumatissima» vedova dell’ambasciatore francese Henri Clutin de
        Villeparisis, morto a Roma nel 1566, progetto che lasciava tutti increduli vista l’«infamia»
        del conte[14]. 
Più particolareggiata la deposizione del
        17 luglio 1570 di fronte al Sant’Ufficio romano di Albert Henet, chierico della diocesi di
        Namur, il quale riferì della visita compiuta nel 1566 a Colorno, dove aveva accompagnato
        Gian Galeazzo e dove il fratello, Gaspard, lavorava a servizio di Gian Francesco e di
        Lavinia Sanseverino. I fratelli Henet avevano parlato della guerra di Fiandra e dei
        «libretti volgari trattanti di religione» portati dal conte dalla Francia e letti «in camera
        secretamente» con la sorellastra Lavinia, che aveva «imbrattata» d’eresia. Gian Francesco si
        era visto costretto a fare alla moglie una «reprehensione gagliarda» e a minacciarla di
        consegnarla «lui medesimo […] in man della corte». Gian Galeazzo avrebbe, inoltre, criticato
        pubblicamente i preti e la messa, tanto che erano stati avvertiti il duca Ottavio o
        l’inquisitore di Parma e che, nel timore di essere arrestato, era fuggito col pretesto di
        andare alla guerra d’Ungheria[15]. In effetti la sua partecipazione alla spedizione dell’imperatore Massimiliano
        II contro i turchi impone qualche riflessione. Molti principi e signori italiani, del tutto
        spontaneamente e a proprie spese, avevano arruolato soldati per andare a combattere contro
        Solimano il Magnifico ed è, quindi, come venturiere che Gian Galeazzo
        vi prese parte, molto probabilmente nelle truppe arruolate da Federico Asinari[16]. È da escludersi, infatti, che si sia aggregato a Enrico
        di Guisa, anche lui coinvolto nell’impresa bellica, dal momento che si trattava di un suo
        capitale nemico[17]. Quanto all’essersi recato in Ungheria per sfuggire all’Inquisizione resta
        questione irrisolta. Qualunque sia stato il motivo di questa decisione, essa, comunque,
        riflette la nota flessibilità degli uomini d’arme nel servire ora la Francia, ora l’impero. 
L’assenza al momento dell’arresto di
        Gian Galeazzo, tra i servitori venuti con lui dalla Francia, di Albert Henet consente di
        avanzare l’ipotesi che questi fosse stato già licenziato nel Regno e sfogasse nella sua
        deposizione il proprio rancore. Di segno opposto saranno le dichiarazioni che rilascerà,
        inspiegabilmente solo mesi dopo, ad aprile e maggio 1571, il fratello Gaspard, sulle quali
        ci si soffermerà a proposito della diffusione dell’eresia a Colorno. 
Per tornare alle deposizioni che
        precedettero l’arresto del condottiero e dei suoi servitori, decisiva appare quella di
        Annibale Rucellai del 13 ottobre 1570 di fronte al cardinale Gambara e a Donato Stampa,
        assessore del Sant’Ufficio[18]. Con il resoconto delle frequentazioni di riformati da parte del conte durante i
        soggiorni in Francia e dei suoi comportamenti religiosi, egli fornì elementi che dovettero
        indurre l’Inquisizione a procedere alla sua cattura. Rucellai dichiarò di conoscerlo da
        anni, ma di averlo frequentato soprattutto dal 1565, quando si recava nella propria casa per
        incontrarvi Adriano Baglioni, suo ospite[19]. In quegli incontri lo aveva spesso sentito discorrere dei cattolici e degli
        ugonotti e difendere questi ultimi «dimostrandosi molto appassionato in favore di quella
        setta», elogiandone le forze e sminuendo quelle dei loro avversari, anche sotto il profilo
        militare. Evitava di frequentare la messa e, se vi andava, era per intrattenersi con la
        regina madre e con «persone grandi», mostrando disprezzo per il sacramento dell’eucarestia.
        L’interesse dei giudici era, però, maggiormente orientato verso le amicizie strette dal
        conte a corte, sulle quali Rucellai fu prodigo di informazioni: sfilarono i nomi di
        personaggi prestigiosi – Carnavalet, Tavannes, Biron[20] – seguaci del maresciallo François de Montmorency, da lui reputati eretici, e di
        dame della regina, giudicate anch’esse eretiche, tra le quali Margherita Greca, da
        identificarsi con Margherita Davila[21], grazie alla cui protezione e influenza – e qui emergono inequivocabilmente le
        rivalità per l’assegnazione delle cariche militari – aveva ottenuto, con grande stupore dei
        cattolici, la nomina di colonnello della milizia italiana già promessa al Baglioni, membro
        della famiglia degli antichi signori di Perugia. 
    
Al di là del definire ugonotto anche chi
        non lo era – come Armand de Gontaut barone di Biron, solo perché sposato con una calvinista,
        o Gaspard de Tavannes, luogotenente di Carlo IX in Borgogna, avversario della coesistenza
        confessionale istituzionalizzata dall’editto di pacificazione di Amboise, i cui articoli
        disattese ostentatamente ai danni dei calvinisti[22] – Rucellai riteneva del tutto plausibile l’ipotesi avanzata da Gian Galeazzo,
        con il probabile intento di stanarlo, secondo la quale le accuse contro di lui traevano
        origine dalla parentela con il defunto Ferrante Sanseverino e con altri membri del casato.
        Che il vescovo di Carcassonne potesse condividere la propria ipotesi suscitò l’ira del
        conte: «non devo esser tenuto scelerato io» per quel «tristo» del principe di Salerno, tanto
        più che, fin da allora, intendeva giustificarsi con il pontefice. 
A seguito del riferimento di Annibale
        Rucellai al perugino Adriano Baglioni, questi venne interrogato dal cardinale Gambara e da
        altri ministri del Sant’Ufficio solo due mesi dopo (18 dicembre 1570)[23], forse perché assente da Roma. Alle domande del cardinale circa la conoscenza
        dell’imputato, rispose che essa risaliva a vent’anni prima e che lo aveva frequentato più
        recentemente alla corte francese, come è solito farsi tra soldati e cavalieri italiani, ma
        che non gli aveva inteso proferire cose che lo rendessero sospetto di eresia. Tuttavia,
        essendo di dominio pubblico chi era ugonotto e chi cattolico, precisò che aveva fama di
        ugonotto e di essere da loro favorito. A suo parere il conte aveva contratto «l’infettione»
        attraverso la «strettissima conversatione, et amicitia» con Jacqueline de Rohan, moglie di
        François d’Orléans, marchese di Rothelin, della quale era «servitore domestico». Nel
        definirla «publica ugonotta» il Baglioni non esagerava. Figlia di Giovanna Sanseverino,
        muovendo probabilmente da posizioni valdesiane, dovette con una opportunistica scelta di
        campo, aderire al calvinismo. A lei, appartenente alla grande aristocrazia e dama di
        Caterina, il 5 gennaio 1558 Calvino – cui l’anno prima la Rohan aveva reso visita a Ginevra
        – scriveva invitandola a professare apertamente le nuove idee e a irradiare intorno a sé la
        luce del Vangelo. Non si era, però, limitata, seguendone il consiglio, a fare proseliti,
        aveva anche avuto un ruolo rilevante nei negoziati intavolati al termine della seconda
        guerra di religione, conclusisi con la pace di Longjumeau (24 marzo 1568)[24], deprecata da Pio V che aveva imposto un tributo di 200.000 scudi d’oro allo
        Stato della Chiesa per sussidiare la repressione degli ugonotti[25]. Era quanto bastava per rendere più che sospetti i
        rapporti di Gian Galeazzo con la marchesa. Riguardo al rispetto del digiuno – chiodo fisso
        dei giudici – il Baglioni riferì le voci che correvano che non osservasse i giorni di magro,
        pur non avendolo mai constatato di persona, né sentito dire con certezza. Un proprio
        servitore, inoltre, gli aveva raccontato che il conte aveva rischiato di essere malmenato
        perché si diceva che facesse predicare «all’ugonotta» in casa sua. Altro non sapeva
        aggiungere «perché lui se guardava più da me che da nessun’altro». Come gli altri testimoni,
        aveva incontrato Alessandro Grandi, noto ministro calvinista, il quale gli risultava fosse
        stato imprigionato e si fosse salvato solo grazie ai favori di cui godeva. 
L’indomani toccò al servitore francese
        del Baglioni, Marino Le Ber, fornire maggiori particolari a Vincenzo Donzelli,
        vicecommissario del Sant’Ufficio[26]. Non diversamente da altri testimoni, riferì dicerie raccolte tre o quattro anni
        prima a Parigi sulla fama di ugonotto del conte, divulgate, però, solo da un suo servitore pisano[27]. Accennò a un servitore francese, ugonotto dichiarato, che se ne andò di casa e
        confessò che, negli anni in cui aveva frequentato Gian Galeazzo presso il Baglioni, né lui,
        né altri lo avevano mai sentito pronunciarsi contro la Chiesa. Dopo l’acquisizione di nuove
        accuse, Le Ber venne riconvocato, il 6 gennaio 1571, dal Sant’Ufficio[28], deciso a strappargli particolari sull’accenno da lui fatto al Baglioni
        all’assalto alla dimora parigina del conte «a furore di popolo» circa quattro anni prima,
        essendosi saputo che vi era stata tenuta «una essortatione», ossia una predica all’ugonotta,
        e che era un «ridutto» di eretici. Pur avendo assistito all’assembramento di trenta/quaranta
        cattolici e avendo udito che protestavano per la predica, non aveva riferito nella
        precedente deposizione in maniera circostanziata i moventi del raduno, dal momento che si
        trattava di cosa «udita passando per la strada» e, quindi, di scarsa importanza. Difficile
        dire se Le Ber aveva dato un’interpretazione di carattere religioso a quell’azione violenta
        che, forse, era da collegare ad altri simili atti perpetrati ai danni degli odiati italiani
        per il potere conquistato alla corte della regina fiorentina[29].
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Capitolo sesto
            

«Io ceno ogni sera come ho fame, et non so d’altra
            cena». Gian Galeazzo e i suoi servitori dinanzi all’Inquisizione



È sulla base di queste deposizioni e,
        forse, di altre voci che correvano a Roma che, come già accennato, vennero arrestati il
        conte insieme ai suoi servitori Orazio d’Ayello, Luigi Raineri e Gabriele Castiglione di
        Moretta, i quali furono esaminati a Parma da Tommaso da Ripalta, inquisitore di Piacenza, la
        cui giurisdizione si estendeva allora anche sulla capitale dei ducati[1]. 
Il primo a comparire fu il salernitano
        Orazio d’Ayello il 18 dicembre 1570[2], il quale descrisse in maniera molto particolareggiata la propria biografia, da
        quando il padre Francesco aveva lasciato il Regno insieme a molti altri gentiluomini al
        seguito del principe di Salerno, Ferrante Sanseverino, fornendo un quadro interessante dei
        percorsi e degli incarichi dei tanti regnicoli, «ribelli» al governo dei viceré spagnoli,
        trapiantati in Francia. Dopo un lungo soggiorno ad Avignone, all’inizio degli anni Sessanta
        d’Ayello approdò alla corte di Carlo IX, del quale fu paggio per tre anni. Seguirono vari
        spostamenti tra Piemonte e Avignone, per fare poi ritorno a Parigi al servizio di Giacomo di
        Savoia, duca di Nemours, e del suo maestro di campo Giovan Donato Gambacorta[3], anch’esso fuoriuscito regnicolo, e passare successivamente a quello del
        piemontese Annibale Radicati, conte di Cocconato, nominato nel 1569 capitano di una
        compagnia di fanti italiani[4]. Alla fine della terza guerra di religione, a Parigi, nell’ottobre del 1570,
        aveva ritrovato Gian Galeazzo, colonnello della fanteria italiana, già da lui incrociato più
        volte a corte, e aveva accettato di accompagnarlo in Italia. Descrisse minuziosamente le
        tappe del loro viaggio da Parigi a Colorno (26 ottobre-14 novembre), le soste nelle osterie
        o in case private, l’unirsi alla loro compagnia, da Chivasso a Piacenza, dell’arcivescovo di
        Torino, Girolamo Della Rovere[5], l’accoglienza del duca Ottavio e del principe Alessandro. L’inquisitore era,
        però, interessato soprattutto agli orientamenti religiosi delle
        persone di cui il conte di Caiazzo si circondava o che frequentava a Parigi, a cominciare
        dallo stesso d’Ayello. Stupito di essere stato carcerato per conto dell’Inquisizione, non
        avendo «fallato in cosa alchuna», dichiarò di non aver mangiato carne il venerdì e il sabato
        e i giorni di digiuno prescritti per non commettere peccato mortale, salvo talvolta per
        l’impossibilità in guerra di procurarsi cibi non vietati; di non aver letto libri proibiti o
        che fossero critici verso il cattolicesimo; di non aver ascoltato prediche o lezioni degli
        ugonotti, trattandosi di «cosa prohibita et heresia troppo cativa»; di essersi confessato e
        comunicato come ogni buon cristiano; di esser sempre stato ostile agli ugonotti con la mente
        e con le armi. Inoltre, sebbene fosse soldato, non si era mai «fatto beffe delle cerremonie
        di santa chiesa», atteggiamento irridente evidentemente frequente tra gli uomini d’arme.
        Avendo d’Ayello affermato di aver ricevuto una buona formazione nelle lettere «humane» e di
        aver frequentato il Collegio di Navarra a Parigi, l’inquisitore affrontò questioni
        dottrinali più complesse, chiedendogli la sua opinione sul sacramento dell’eucarestia, pomo
        della discordia tra cattolici e riformati, ottenendone per risposta di aver sempre creduto e
        di credere che nell’ostia consacrata vi fossero il vero corpo e il sangue di Gesù Cristo.
        Per concludere, dichiarò di aver sempre creduto tutto quello che crede Santa Romana Chiesa e
        di non intendere «credere altrimente». Come ovvio, fra Tommaso era, tuttavia, più attratto
        dai comportamenti religiosi di Gian Galeazzo, dei suoi domestici e dei frequentatori della
        sua abitazione parigina. Per quanto concerneva il conte, d’Ayello lo riteneva buon
        cattolico, rispettoso dei riti della Chiesa, non critico nei suoi confronti, osservante dei
        giorni di digiuno. Non lo aveva mai visto leggere libri proibiti, né darli ad alcuno in
        Francia o in Italia. A lui aveva regalato un libro dal titolo «Francesco Sforza», vale a
        dire il De gestis Francisci Sfortiae, più noto come
            Sforzeide di Antonio Cornazzano. Quanto ai numerosi domestici che
        avevano servito il conte in diversi momenti, la misura della loro appartenenza confessionale
        dipendeva sostanzialmente dall’osservanza dei digiuni e dalla loro provenienza dalla corte
        di Ferrante Sanseverino. Riappare quello che sembra il convitato di pietra, sempre evocato,
        sempre evanescente: Alessandro Grandi, detto anche Romano, compagno, un tempo, dell’ormai
        defunto principe di Salerno, che, nei pochi giorni che precedettero la loro partenza per
        l’Italia, aveva visto in casa di Gian Galeazzo mangiare e bere continuamente, ma
        mai cibi proibiti e che non aveva mai sentito discettare contro la
        Chiesa cattolica, nonostante la pubblica fama di ugonotto. Di questo regnicolo –
        imprigionato in Francia per motivi religiosi, secondo quanto aveva inteso – fornisce un
        preciso identikit. Tra i tanti altri italiani e francesi incrociati brevemente in quella
        casa vi era un certo Trecco, sicuramente di fede ugonotta, in quanto rimasto al servizio di
        Ferrante Sanseverino dopo che questi si era convertito al calvinismo, mentre tutti i
        servitori cattolici lo avevano abbandonato. Il conte di Caiazzo, invece, aveva licenziato
        tutti i servitori che sospettava di essere ugonotti. 
Il 20 dicembre comparve dinanzi a fra
        Tommaso il fiorentino Luigi Raineri[6], anche lui particolarmente loquace sulla propria movimentata esistenza. Aveva
        lasciato Firenze nel 1562 o 1563, fermandosi alcuni mesi in Piemonte; aveva poi esercitato
        la mercanzia nelle Fiandre per circa due anni presso lo zio Luca Raineri e successivamente
        per tre anni a Lione. Si era quindi trasferito a Parigi, dove era entrato al servizio del
        tesoriere pontificio, morto il quale aveva raggiunto, a Lione, Lorenzo Lenzi, vescovo di
        Fermo, nominato commissario e tesoriere del contingente pontificio, comandato da Sforza
        Sforza di Santa Fiora, inviato nel marzo 1569 da Pio V in aiuto dell’armata regia, che darà
        un contributo decisivo alla vittoria di Moncontour (3 ottobre). A Lione si era preso cura,
        insieme a un teatino, dei soldati italiani infermi per le disastrose condizioni logistiche,
        sanitarie e alimentari, e fu incaricato di versare loro il soldo del mese di novembre.
        Tuttavia, nonostante queste attenzioni, i militari rientrarono alla chetichella in Italia
        «talmente a molti era venuto a noia il tardar più in quelle bande, dove non si vedeva che
        malattia e morte»[7]. 
Raineri raccontò di essere poi tornato a
        Parigi, dove Gian Galeazzo gli offrì un posto di segretario e da dove con lui, d’Ayello e
        Castiglione di Moretta si misero in viaggio il 26 ottobre verso l’Italia. Nella sua
        deposizione si soffermò soprattutto sull’itinerario seguito e sulle varie tappe, che aveva
        registrato in un libriccino di grande interesse consegnato all’inquisitore[8], nonché sulla loro cattura a Colorno e la loro carcerazione, alla quale scampò
        Pirro Pico della Mirandola, rientrato provvidenzialmente a casa sua. Naturalmente il suo
        soggiorno a Lione, dove notoriamente molti fiorentini erano passati alla Riforma, suscitò la
        curiosità dell’inquisitore, cui vennero date rassicurazioni che erano tutti «costumatissimi
        al rito di Santa Chiesa Romana»[9]. A Parigi frequentava il conte il solito Alessandro Grandi, di cui
        Raineri non avrebbe saputo dire se fosse cattolico o ugonotto.
        Quanto a Gian Galeazzo – come già asserito da d’Ayello – non possiede, né legge, né diffonde
        in Francia e in Italia libri proibiti e quelli che ha – come, del resto, risulterà
        dall’elenco dei libri sequestrati[10] – sono libri di arte militare e di storia; non ha fama di ugonotto; va a messa;
        lo frequenta, però, da troppo poco tempo per sapere se si confessa e si comunica
        regolarmente; non ha mai sentito i suoi servitori disputare contro la fede cattolica, né li
        ha mai visti mangiare carne nei giorni di magro. Per quel che riguardava la propria fede,
        affermava di confessarsi e comunicarsi nei tempi prescritti dalla Chiesa, di osservare
        quanto gli veniva comandato dai confessori circa i digiuni, di credere nei sacramenti e di
        essersi confessato a Parigi, tra gli altri, da un «grand’huomo prete detto mal donato»,
        ossia il gesuita Juan Maldonado[11]. Possedeva solo due libri: l’Ufficiolo della Madonna e le
            Lettere di Pietro Bembo, forse da lui usate, nella sua funzione di
        segretario, come modello epistolografico. Pertanto, era «tutto
        maraviglioso» di essere prigioniero dell’Inquisizione. 
Nella seconda deposizione del 23 dicembre[12] integrò la precedente accennando ad altri servitori del conte, e menzionando,
        anche lui, Trecco, uomo d’arme di Alberto Gondi, conte di Retz[13], da lui definito buon cattolico, e confermando che di Alessandro Grandi non
        aveva sentito dire se fosse cattolico o ugonotto. Si soffermò, avendo capito l’interesse
        dell’inquisitore per la nazione fiorentina di Lione – città che nel 1562 era stata
        addirittura conquistata dai riformati che l’avevano governata per un anno –, dichiarando che
        Cappone Capponi[14], data la pubblica fama di ugonotto, era stato abbandonato da tutti i suoi, pur
        essendo nobile, ma che non sapeva di altri, anche di altre nazioni, che si fossero macchiati
        di tale «infamia», sebbene lo si dicesse generalmente di molti. Ribadì l’ortodossia di Gian
        Galeazzo. 
Il 21 dicembre fu il turno del
        piemontese Gabriele Castiglione di Moretta[15], anche lui stupito di trovarsi in carcere non avendo fatto «dispiacer ad
        alcuno». Esordì con una lunga professione di fede: si confessa e si comunica due volte
        all’anno a Pasqua e a Natale ed essendo soldato, al servizio del parente Moretta, lo ha
        fatto in vari luoghi; crede nel sacramento dell’eucarestia; crede che, facendo le penitenze
        imposte dal confessore, i suoi peccati gli siano rimessi; osserva i digiuni e li avevano
        osservati anche i compagni di viaggio da Parigi a Colorno, mangiando cipolle e uova sode; in
        pratica crede tutto ciò che crede e insegna la Chiesa; degli
        ugonotti è sempre stato «capital nemico con l’animo e con l’arme». Quando morì il parente
        Moretta – evidentemente in Francia – Gian Galeazzo si offrì di accogliere alcuni servitori
        del defunto e la scelta cadde su di lui in vista della partenza per l’Italia. Secondo gli
        interrogatori dallo schema fisso, diede conto della familia del conte –
        relativamente consistente, considerando che ne facevano parte un maestro di casa, un
        segretario, un cuoco, un palafreniere, uno staffiere, un bottigliere – asserendo che viveva
        cattolicamente e osservava i giorni di digiuno, così come faceva il conte, di cui non aveva
        mai notato, né in fatti, né in parole cosa alcuna contraria ai riti della Chiesa, anzi
        «vituperava il vivere delli hugonotti», «come quelli che sono nostri nimici capitali»;
        nessuno in casa teneva, leggeva, dava, spediva o apprezzava libri eretici e il conte aveva
        portato da Parigi in Italia solo masserizie per il viaggio. Ovviamente anche lui accennò
        alle visite di Alessandro Grandi, di cui peraltro non sapeva nulla. In Francia era stato per
        sei anni consecutivi in guerra contro gli ugonotti nell’armata di Emanuele Filiberto,
        principe di Piemonte, al servizio del re di Francia. Dichiarava di possedere beni per un
        valore di 150.000 scudi e di avere una «piaza d’huomini d’arme» con il principe di Piemonte. 
Superfluo osservare che, pur se le
        dichiarazioni dei tre servitori appaiono credibili, anche perché concordanti tra loro, non
        si può del tutto escludere che, onde dimostrare la propria innocenza e quella del loro
        «padrone», essi abbiano omesso alcune informazioni che avrebbero potuto destare sospetti. 
Per meglio comprendere sia le
        deposizioni che precedettero la cattura di Gian Galeazzo e dei suoi servitori sia quelle
        successive è necessario analizzare i verbali degli interrogatori cui i giudici romani lo
        avevano sottoposto e i capi d’accusa dai quali dovette difendersi. Appare, tuttavia,
        opportuno notare preliminarmente le anomalie del processo, come si è detto, unico processo
        inquisitoriale a un uomo d’arme pervenutoci, quantomeno allo stato attuale delle conoscenze[16]. Molto diverso il tenore delle domande poste all’imputato e a coloro che
        deposero a favore o contro di lui rispetto a quelle rivolte a indiziati dotati di forte
        consapevolezza teologica, in quanto membri del clero secolare, quali, per limitarci ad
        alcuni nomi, un Morone, un Soranzo, un Carnesecchi, ma anche a inquisiti laici. Costoro
        venivano esaminati sulle loro convinzioni in materia di giustificazione per sola fede o per
        fede e opere, predestinazione, grazia, libero o servo arbitrio,
        indulgenze, culto dei santi e delle immagini, ecc. Adeguandosi al
        livello di cultura religiosa dei primi e soffermandosi solo su alcune delle componenti di
        quella che è stata definita la «teologia del quotidiano»[17], i giudici si astennero dal sollevare ardue questioni dottrinali, concentrandosi
        su alcuni aspetti esteriori della pratica religiosa: l’osservanza delle interdizioni
        alimentari, fortemente contestate dai riformati, il rispetto dell’obbligo della confessione
        annuale, in vigore dal IV Concilio Lateranense (1215), e del precetto pasquale, l’astensione
        dal sacramento della penitenza in caso di mancata rappacificazione con i nemici, le varie
        manifestazioni di anticlericalismo. Ovviamente, insistettero anche sul possesso di libri
        proibiti, oltre che sulla presenza alle prediche e alle celebrazioni della Cena dei
        calvinisti. Si trattava, peraltro, di questioni centrali nelle controversie
        interconfessionali: anche quella dei digiuni, che può apparire banale rispetto a quella dei
        sacramenti della confessione e dell’eucarestia, aveva scatenato polemiche su entrambi i
        fronti tanto da fare scendere in campo, nel 1522, pur non afferendo a uno o all’altro degli
        schieramenti, Erasmo da Rotterdam con l’Epistola apologetica de interdicto esu
            carnis, in cui denunciava i divieti alimentari prescritti dalla Chiesa cattolica[18]. 
Venendo agli interrogatori
        dell’imputato, il 9 gennaio 1571, pochi giorni dopo il suo arrivo a Roma, Gian Galeazzo
        comparve di fronte a Donato Stampa, assessore del Sant’Ufficio, al vicecommissario Vincenzo
        Donzelli e a Pietro Belo, procuratore fiscale[19]. Aveva allora, come affermò, con l’inesattezza tipica del tempo relativa alle
        date della propria vita[20], circa 37 anni ed era, secondo la descrizione di Pietro Albergati
        all’inquisitore di Bologna, Antonio Balducci, «un’huomo grande di statura, magro più presto
        che non» e con «la barba che tirava al rosso»[21]. Alla domanda se sapesse il motivo della sua cattura, spiegò come, avendo messo
        da parte i soldi per recarsi a trovare la sorellastra Lavinia ammalata, giungendo a Colorno
        aveva appreso da lei e da altri che «Nostro Signore se haveva mala satisfatione di me».
        Escluse, però, che potesse essere per causa di religione, più propenso a credere a denunce
        di malevoli. Infatti, a suo parere, per i servizi resigli in particolare nell’ultima guerra,
        come poteva testimoniare Sforza Sforza di Santa Fiora, Pio V, essendo «huomo essemplarissimo
        che tutto il mondo lo predica et ne dice bene» – così lo definì, sembra, con sincerità –
        avrebbe dovuto ricompensarlo. A tale scopo, come già accennato, aveva
        deciso di andare a Roma a baciargli i piedi, viaggio che, però, non
        riuscì a effettuare prima di essere incarcerato. Solo una volta ritrovatosi nella prigione
        romana dell’Inquisizione, capì di essere imputato di eresia, senza, peraltro, sapersene
        spiegare le ragioni. Alle domande sulla sua vita, dichiarò di aver trascorso circa ventidue
        anni al servizio della Francia e di aver partecipato a varie campagne militari,
        soffermandosi, non a caso, soprattutto sulla disastrosa guerra dei Carafa contro il Regno di Napoli[22], durante la quale – insisteva – era stato «benissimo trattato» da Paolo IV. Ci
        teneva a rammentarlo ai giudici «non per altro, se non perché non potrebbono sapere ch’io
        habbia fatti tali servitij al Papa»: era un modo abile di approfittare dell’interrogatorio
        per ricordare i debiti che Roma aveva contratto con lui. 
Assai meno interessati alle sue
        campagne militari, sull’ordine cronologico delle quali era, peraltro, assai impreciso, i
        giudici lo incalzarono sulle persone con le quali aveva «conversato» alla corte itinerante
        francese e durante le brevi soste a Parigi, dove disse di aver un modesto appartamento in
        affitto, utilizzato qualche giorno ogni tanto per cambiare abbigliamento e tornare poi a
        corte, al seguito della quale chiaramente si muoveva quando non era impegnato sui campi di
        battaglia. Elencò un nutrito numero di italiani, con i quali aveva avuto «stretta pratica»
        all’inizio del suo soggiorno: tra di essi il conte Federico Sanvitale di Fontanellato[23], Guido Bentivoglio[24], il conte Teofilo Calcagnini[25], ormai tutti defunti; e in tempi più recenti Mario e Carlo Sforza di Santa Fiora[26], e tanti altri, come Lodovico Pico della Mirandola[27]. Quanto ai domestici italiani ne aveva avuti «assaissimi» e di pochi ricordava
        il nome. Per quel che riguardava i suoi contatti con signori francesi, tra i nomi storpiati
        dal notaio (ma probabilmente dallo stesso conte) sono, forse, riconoscibili il cavaliere
        Michel de Seure[28], il signore de la Mothe[29], Joseph Boniface de La Molle[30], Charles de Cossé, conte di Brissac[31]. Gian Galeazzo, però, non dava alcun peso a queste frequentazioni ritenendole
        normali «et massime in queste guerre che si dimanda come andò quella cosa, come stette
        quell’altra». 
Più puntuali le domande sui suoi
        rapporti con i Sanseverino esuli in Francia e soprattutto con Ferrante, principe di Salerno.
        Egli dichiarò che, data l’appartenenza allo stesso casato, non poteva non averlo conosciuto
        insieme a molti altri gentiluomini italiani che gravitavano intorno a lui[32]. Precisava, tuttavia, che «da un tempo in qua» né lui, né i propri parenti e
        servitori lo frequentavano «perché si era governato molto male».
        Alla richiesta di spiegazioni su quella rottura: si era comportato male «con scambiare la
        religione et maritarsi bassamente». Una risposta che, mettendo sullo stesso piano apostasia
        e matrimonio con la «belle Philopine [per Philippine]», chiaramente di modesti natali, è
        illuminante della mentalità del ceto nobiliare[33]. Ignorava se altri consanguinei e amici del principe avessero aderito, come lui,
        al calvinismo. Sapeva, però, che molti avevano abbandonato il suo servizio dopo la
        conversione e che aveva dovuto accontentarsi di domestici francesi e «gente bassa». 
Viste le deposizioni sulla diffusione
        di eresie a Colorno, di cui si dirà in seguito, e visto il sospetto che a importarle dalla
        Francia e a propagarle avesse avuto un ruolo non irrilevante, Gian Galeazzo dovette
        dilungarsi sui tre soggiorni nel feudo e su chi lo aveva accompagnato. La prima volta era
        rientrato in occasione dei matrimoni, nel 1564, delle nipoti, figlie di Gian Francesco,
        Giulia, andata sposa al conte Giovan Battista Borromeo, e Barbara a Giberto Sanvitale, conte
        di Sala[34]. Vi era arrivato da Lione, dove – pur se non lo precisava – la corte aveva fatto
        tappa nel giugno del 1564 nel «grand tour royal» del Regno organizzato da Caterina de’
        Medici per presentare ai sudditi il giovane Carlo IX[35]. Non è noto a quale titolo fosse presente nel seguito dei reali, se nella
        rafforzata scorta militare, dovuta all’insicurezza politica, o tra i cortigiani che, con il
        loro alto rango sociale, davano lustro al corteo itinerante. La seconda volta era quella in
        cui vi si era fermato circa due mesi all’andata e al ritorno dalla guerra d’Ungheria nel 1566[36]. La terza era quella in cui era stato arrestato. 
Nel secondo costituto, del 16 gennaio[37], aggiunse i nomi di alcuni servitori, tra cui Travaglino, e di alcuni «amici et
        compagni» francesi, tra i quali Bord[38], Joyeuse[39], La Mothe[40], La Rochefoucauld[41], San Giorgio[42], Albi[43]. Alla domanda se avesse conosciuto ugonotti, rispose con molto distacco: quando
        si incontrava qualcuno si diceva «questo è Ugnotto, quello è Ugnotto», ma non saprebbe dire
        se lo fossero o meno «perché in Corte non si parla di Religione, né si disputa di queste
        cose». Del resto, alcuni li aveva conosciuti solo di vista, mentre con altri aveva avuto
        modo di «conversare», come l’ammiraglio d’Andelot[44], il principe di Condé[45], La Rochefoucauld, D’Avari[46], Charles de Téligny[47], di una delle cui sorelle si era innamorato[48]. Con una certa ironia chiese ai giudici cosa intendessero per «praticare» e
        «conversare», ossia se ragionare, passeggiare, mangiare insieme. Se
        così fosse, ovviamente, stando in corte, non avrebbe potuto comportarsi diversamente. 
Da chi aveva ottenuto favori? Dichiarò
        di averne ricevuti assai pochi: solo dalla regina, da Alberto Gondi, conte di Retz[49], da ﻿﻿Philibert Le Voyer, signore di Lignerolles[50], da Gaspard de Saulx, signore di Tavannes, nominato maresciallo nel 1570, il
        quale, definito «anima del conte», al momento dell’arresto ne prenderà le difese, insieme ad
        altri «buonissimi mezzi d’uomini e donne», vicini ai reali, che si adopereranno
        instancabilmente per la sua liberazione[51]. 
Spiegò che non poteva non avere
        rapporti con François de Kernovency, detto Carnavalet[52], Armand de Gontaut, barone di Biron, maresciallo di Francia[53] e François de Montmorency per le cariche da loro ricoperte a corte e
        nell’esercito, anche se tra loro vi erano dichiarati ugonotti. I giudici non si
        accontentarono di informazioni sulle sue relazioni maschili, lo sollecitarono a parlare
        delle donne di corte nelle quali si era imbattuto, certamente al corrente della fitta
        presenza tra le dame di Caterina di gentildonne che avevano aderito al calvinismo[54]. Ricordò Diana di Francia, moglie di François de Montmorency, con la quale aveva
        avuto rapporti stretti essendo stata sposata con il duca Orazio Farnese, oltre a madamigella
        di Roscia[55], madama di Carnavalet[56], madamigella di Montal[57], madamina la contessa di Retz[58], Margherita d’Acquaviva, detta madamigella d’Atri[59], Jeanne Chasteigner de la Roche-Posay[60], madama di Curton[61], madama la Castellana italiana[62], che visitava «ordinariamente». Sempre più incalzanti i giudici chiesero se
        avesse avuto rapporti con la calvinista Jacqueline de Rohan, la quale aveva svolto un ruolo
        politico importante[63]. Sanseverino osservò che, essendosi ritirata da tempo dalla corte, non aveva più
        avuto occasione di incontrarla. Liquidò in maniera quasi sprezzante l’ennesima domanda
        sull’avere ascoltato o meno parlare di religione: «Signor no, io non ho inteso ragionare mai
        né di bene né di male, non è professione mia questa: d’arme et d’amore si ragiona là, et non
        d’altro». 
Parole in cui riecheggiano i versi
            dell’Orlando furioso «Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori, /
        le cortesie, l’audaci imprese io canto» e che gettano luce sull’etica cavalleresca di cui
        era impregnata, in generale, la nobiltà e, in particolare, quella impegnata in azioni militari[64].
    
Di fronte a risposte così evasive, gli
        interrogatori sui suoi comportamenti religiosi si fecero più stringenti. Aveva assistito a
        prediche ugonotte? La sua replica illustra la competizione tra predicatori cattolici e
        ugonotti nell’intento di rafforzare le rispettive posizioni dopo l’assemblea di prelati di
        Poissy (31 luglio-14 ottobre 1561) in cui era stata affrontata, quasi fosse un concilio
        nazionale, la riforma disciplinare della Chiesa gallicana e l’eliminazione degli abusi in
        cui era precipitata. A questa seguì, voluto dalla reggente, un colloquio in cui
        rappresentanti delle due confessioni avrebbero dovuto dialogare al fine di giungere a
        un’intesa dottrinale e alla pace religiosa – colloquio, cui parteciparono, tra gli altri,
        per i calvinisti Théodore de Bèze e Pietro Martire Vermigli e per i cattolici i cardinali
        Carlo di Lorena e Ippolito d’Este, e che fallì miseramente a causa delle rispettive
        irriducibili posizioni sul sacramento dell’eucarestia, nocciolo della divisione religiosa. È
        in questo quadro che vanno inserite le prediche di esponenti delle due fedi. Da una parte,
        il cardinale Ippolito d’Este, legato a latere pontificio, faceva salire
        sul pulpito Angelo Giustiniani da Chio, frate minore osservante[65], il quale prese parte al colloquio tra i teologi cattolici e del quale Gian
        Galeazzo affermava di essere diventato amico andando regolarmente alle sue omelie;
        dall’altra, Antonio di Borbone, re di Navarra, un ministro ugonotto. Incuriosito, il conte
        si era recato ad ascoltare quest’ultimo, ma si era immediatamente allontanato. Alla domanda
        se sapesse il nome di quel predicatore, replicò negativamente, osservando che era stato a
        centomila sermoni cattolici «et non me ne ricordo manco niente». Tuttavia, la vaghezza della
        sua risposta, pur in linea con la consueta insofferenza di fronte a quesiti di carattere
        religioso, appare pretestuosa alla luce di quanto altre fonti registrano. In effetti la
        predica era stata tenuta il 12 novembre 1561 dal ministro Jean de La Tour, anche lui tra i
        teologi del colloquio. Egli aveva pronunciato la sua omelia presso Jeanne d’Albret, moglie
        di Antonio di Borbone, come risulta dallo scalpore suscitato, tra i cattolici francesi più
        zelanti e successivamente anche a Roma, dalla presenza del cardinale d’Este[66]. Quelle prediche erano, però, cessate a seguito della conversione al
        cattolicesimo nel gennaio 1562, per calcolo e opportunismo, dell’ambiguo Borbone[67] e dell’inizio della prima guerra di religione scoppiata all’indomani
        dell’emanazione dell’editto di Saint-Germain-en-Laye (17 gennaio 1562). Concordato tra i
        calvinisti Théodore de Bèze e Gaspard de Coligny, da una parte, e Caterina de’ Medici e
        Michel de L’Hospital, dall’altra, l’editto scatenò, infatti, la
        reazione dei cattolici, dai più intransigenti dei quali fu percepito come atto mostruoso[68]. Guidati dal duca Francesco di Guisa, reagirono perpetrando un feroce massacro
        di ugonotti a Wassy (1o marzo 1562), all’origine di cruenti
        conflitti che insanguineranno la Francia fino all’editto di Nantes, emanato da Enrico IV di
        Borbone con ampie concessioni ai calvinisti (13 aprile 1598). 
I giudici passarono alla messa. A
        quelli che lo accusavano di non andarvi nei giorni festivi, cosa avrebbe replicato? 
Sono tristi, che mi vogliono male, et diranno le
            bugie che non mi possono nocere altrimente, mi nocciono così, che non sono io il primo,
            et per uno che dirà questo, ci saranno mille che diranno il contrario, che queste sono
            cose publiche, et non si possono nascondere. 


Si era confessato e comunicato ogni
        anno? La domanda non era casuale: essa rientrava nel sistema di controllo sempre più
        stringente esercitato dal clero post-tridentino sui comportamenti sociali e religiosi dei
        fedeli, tra i quali la partecipazione ai sacramenti pasquali era una delle fondamentali
        priorità e, in paesi divisi a livello religioso, costituiva una prova di appartenenza
        confessionale. La risposta di Gian Galeazzo fu negativa. Da due anni non si confessava, né
        si comunicava per non essersi rappacificato con alcuni nemici, sola garanzia per ottenere
        dal confessore il perdono divino. Accennò a una «querela» con Carlo Birago[69] e con un non identificabile signor Pinò[70], cui aveva prestato soldi in Ungheria, mai restituiti. È probabile che non abbia
        ottemperato altre volte all’obbligo annuale della confessione e della comunione per le
        «differenze, et nemicitie» con diverse persone. Nominò anche un certo signore di Clauola[71], frequentatore della corte, il quale gli fece un «assassinamento grandissimo»,
        professandosi suo amico e dicendone male a Enrico di Guisa. Questi lo ricoprì di parole
        ingiuriose e giunse fino a sguainare il pugnale, mentre il gentiluomo lo incitava a fare
        peggio. Non avevano mai fatto pace prima della sua recente morte e ogni volta che lo
        incontrava «mi s’ingrossava lo stomaco». In una società riottosa, dove le inimicizie erano
        una costante con cui autorità civili ed ecclesiastiche dovevano confrontarsi
        quotidianamente, l’avvenuta confessione attestava, infatti, la composizione di una lite e il
        perdono da parte dell’offeso, condizione imprescindibile per potersi accostare al sacramento
        della comunione[72].
    
Le violenze e le efferatezze compiute
        da questi uomini d’arme durante le guerre di religione sia sui campi di battaglia, sia in
        privato, spesso in difesa del proprio onore, del proprio rango, della propria reputazione,
        non sembrano, però, aver impressionato i giudici, forse consapevolmente decisi a coprirle di
        un velo, visto che ci si era spinti fino a spietati atti di cannibalismo﻿, soprattutto da
        parte dei cattolici, incitati alla guerra santa contro gli ugonotti da teologi, panflettisti
        e predicatori[73]. Eppure, proliferava in quegli anni una letteratura volta sia a sollecitare i
        cattolici ad armarsi per annientare gli eretici, sia ad adeguare la condotta delle milizie
        alla disciplina cristiana. Una letteratura che, non a caso, nasceva dall’esperienza diretta
        delle guerre di religione in Francia, e che era stata preceduta dalle Ordonnances
            sur le reiglement que doivent tenir les soldats et gens de guerre
        dell’ugonotto Félix de Bourjac (1562) stese all’indomani dell’occupazione di Lione e del
        Delfinato da parte dei suoi correligionari e delle atrocità da loro compiute contro i nemici[74]. In ambito cattolico i «catechismi» dei soldati erano stati anticipati da
            Le pedagogue d’armes del gesuita francese Émond Auger, cappellano
        delle truppe cattoliche comandate dal duca d’Anjou, apparso significativamente nel 1568 a
        Parigi con dedica a Carlo IX[75]. Se il libretto del francese era una pressante esortazione alla guerra a
        supporto delle sue prediche, Il soldato christiano di Antonio
        Possevino, anch’egli gesuita, pubblicato a Roma l’anno seguente, era destinato
        all’educazione religiosa dei soldati del corpo di armata mandato da Pio V nel 1569 in
        Francia contro gli ugonotti. Non sorprende che il breve testo fosse stato commissionato a un
        autore quale il Possevino, ben addentro alla realtà militare e alla situazione francese,
        proprio dal pontefice perché fosse distribuito tra i soldati. In quel periodo, in un’ottica
        pedagogica, venne anche recuperata, attraverso la stampa, una precettistica specificamente
        destinata ai condottieri, risalente ai primi secoli cristiani. Inoltre, gli eserciti vennero
        sempre più scortati da cappellani e confessori, in genere gesuiti[76]. Stando alla testimonianza di Daniele Trionfi, che aveva militato sotto Gian
        Galeazzo, ogni capitano era accompagnato da sacerdoti appartenenti al clero secolare o
        regolare, i quali celebravano la messa tutte le mattine prima che le truppe si mettessero in marcia[77]. 
Gli inquisitori, indifferenti a questi
        aspetti della vita militare, vollero, invece, che Gian Galeazzo fornisse i nomi dei
        confessori. È palese il fastidio dell’imputato: perché avrebbe dovuto chiedere ai confessori
        o ai sacerdoti che gli avevano somministrato la comunione come si
        chiamavano? Emerge con evidenza il tentativo maldestro degli inquisitori di orientare le
        indagini su problemi accessibili al livello minimo di acculturazione religiosa del detenuto,
        ma anche il dubbio che chi era vissuto tra riformati potesse rifiutare consapevolmente la
        confessione auricolare, nella convinzione che solo la contrizione fosse necessaria alla
        remissione dei peccati, concessa unicamente da Dio e non dal sacerdote. 
Del resto, la formazione culturale di
        Gian Galeazzo, quale si evince dal terzo e ultimo costituto del 18 maggio[78], era carente. Sebbene affermasse di essere stato «nutrito» dallo zio cardinale
        Innocenzo Cibo[79] – cosa assai improbabile, ma che tornava comodo ostentare – e di avere ricevuto
        da fanciullo un’istruzione religiosa, dichiarò di non aver mai studiato lettere latine e di
        capire di un’orazione latina solo qualche parola, ma non la sostanza. Era stato a scuola, ma
        – ammetteva – con poco profitto. Nato in una famiglia appassionata di musica, di arte, di
        teatro, di letteratura[80], ci si deve chiedere se fosse poco dotato intellettualmente o se, destinato fin
        da bambino alla carriera militare, dove non gli sarebbe stato chiesto di sfoggiare
        particolari competenze culturali, la sua educazione fosse stata volutamente superficiale[81]. 
Ma in quel costituto, avvenuto tre mesi
        dopo i due precedenti, i giudici, che nel frattempo erano venuti raccogliendo varie
        testimonianze sulla sua eterodossia, vollero appurare se dietro le accuse formulate contro
        di lui si celassero vendette personali e, quindi, accertarsi se avesse nemici e chi fossero.
        Il conte cominciò col passare in rapida rassegna i propri parenti, che gli erano ostili «per
        l’heredità che mi ha lasciata il Signor Conte Gio. Francesco mio cognato», eredità che
        pretendevano «dovesse pervenire a loro», cioè il conte Giovan Battista Borromeo, Giberto
        Sanvitale, conte di Sala, e Federico Asinari, conte di Camerano. È possibile credere che
        costoro e lo stesso imputato ignorassero che fin dal 27 gennaio 1565 il duca Ottavio aveva
        legittimato Gian Galeazzo, figlio naturale di Roberto Ambrogio, e aveva stabilito che, ove
        Gian Francesco fosse morto senza eredi maschi, come accadde, gli sarebbero succeduti nel
        feudo Gian Galeazzo e la sua discendenza maschile, in mancanza della quale sarebbe
        subentrato uno dei figli maschi di Giulia o di Barbara, figlie di Gian Francesco?[82] E a quale titolo il conte di Camerano, marito di Costanza, sorella di Gian
        Francesco, avrebbe potuto avanzare pretese su Colorno? Lo stesso Giovan Battista Borromeo,
        nella deposizione del 21 marzo 1571, dichiarerà di sapere molto bene
        che le donne non potevano succedere nel feudo e di non avere mai
        detto o sentito dire da altri che il «conte Galeazzo non sia per godere il contato di
        Colorno», pur riconoscendo che «me ne dispiacesse per che il Signor mio suocero havea dato
        intentione di lasciarlo a sua figliuola mia moglie, et di far che ’l Signor Duca se ne contentasse»[83]. È, peraltro, assai improbabile che Gian Francesco si fosse pronunciato in tal
        senso. È vero che alla scomparsa di Roberto Ambrogio nel 1532, essendo l’unico figlio
        maschio, appunto Gian Galeazzo, illegittimo, papa Clemente VII, con un breve del 4 maggio
        1532, aveva trasferito il feudo alla vedova, Ippolita Cibo, e alle figlie Maddalena e
        Lavinia, ma a quella data il territorio parmense apparteneva allo Stato della Chiesa. Una
        tale operazione sarebbe stata impraticabile sotto Pio IV o Pio V, in quanto in deroga a
        quanto stabilito da Ottavio Farnese. Di conseguenza alla morte di Gian Galeazzo nel 1575 –
        che lasciava solo una femmina, nata postuma, mentre Giovan Battista Borromeo aveva solo due
        figlie femmine – subentrò nel feudo Girolamo Sanvitale, figlio di Barbara[84]. Se sullo sfondo di queste pretese circa la successione nel feudo di Colorno si
        colgono i consueti conflitti parentali, radicati nella realtà sociale del tempo, non ci si
        può esimere dall’osservare che ci si trova di fronte a un Borromeo millantatore e a un Gian
        Galeazzo o realmente ossessionato dalle inimicizie di cui si sentiva vittima, o incline a
        gonfiare il loro numero allo scopo di convincere gli inquisitori di essere perseguitato. 
Spostandosi da Colorno alla Francia, va
        ricordato che anche lì erano in molti a odiarlo per gli onori che aveva ricevuto dal re e,
        fra gli italiani, in particolare Adriano Baglioni, il marchese Rangoni[85], i Birago[86], il conte Martinengo, il conte Cocconato[87], i contini della Mirandola[88] e tutti i fiorentini, nonché preti e frati «et quanti ci ne sono», perché
        auspicavano che il grado di colonnello della fanteria italiana, conferitogli da Carlo IX,
        fosse stato assegnato al Baglioni, protetto dal cardinale di Lorena, Carlo di Guisa. 
A volergli «male» erano soprattutto i
        Guisa e i loro seguaci e servitori, dal cardinale al duca Enrico, non avendo egli
        acconsentito a «certe cose brutte» che gli erano state chieste, motivi per cui egli non
        poteva che gloriarsi del loro odio. Infiniti, inoltre, erano i soldati e i capitani francesi
        a deprecare che il re avesse al suo servizio un italiano. D’altro canto, osservava, quando
        si è alla guerra è normale scontentare molti. E non solo militari:
        anche prelati gli vogliono poco bene, a cominciare – e ciò non
        stupisce, come si è visto[89] – dal vescovo di Carcassone, Annibale Rucellai, a Lorenzo Lenzi, vescovo di Fermo[90], al cardinale Prospero Santacroce[91], questi due ultimi ripetutamente nunzi apostolici in Francia, i quali, come
        tutti gli inviati pontifici, cercavano di accattivarsi il favore del cardinale di Lorena.
        Non era un’opinione avventata la sua. Michele Della Torre, nunzio dal 7 aprile 1566 al 12
        agosto 1568, vescovo di Ceneda al momento del processo, informò il Sant’Ufficio di aver
        sentito dire dal proprio medico, che curava anche il conte, e da altri che Gian Galeazzo
        «era in qualche opinione di non esser buon catolico»[92] e di essersi rivolto a Giovanni Bernardino Sanseverino, duca di Somma, perché lo
        riportasse sulla retta via. Episodio quest’ultimo che, tra l’altro, illustra la capacità del
        duca, discepolo del Valdés, di dissimulare le proprie convinzioni eterodosse, se addirittura
        il nunzio lo invitava a «convertire» il condottiero. Della Torre allegò dinanzi
        all’inquisitore di Ceneda le deposizioni del medico Giovanni Bartolomeo Avegna e del
        segretario Vitale Papazzoni, i quali non si spingeranno molto oltre il sentito dire che «non
        fosse il miglior catolico del mondo»[93]. 
I giudici passarono poi a interrogarlo
        sul possesso di libri proibiti in materia di religione, su cui le precedenti testimonianze
        erano state contrastanti. Rispose negando e perse la pazienza quando gli chiesero se ne
        avesse portati dalla Francia e se ne avesse prestati: se non ne aveva, come avrebbe potuto
        portarli in Italia o prestarli? E tra sé e sé borbottò «questa è una persecutione, già che
        non mi possono far male in altro». Non c’era, quindi, stato alcun bisogno di leggere di
        nascosto, chiudendo le porte della camera. Del resto, osservava – mostrando ancora una volta
        di ignorare i meccanismi giuridici che regolavano la successione nel feudo, vale a dire il
        decreto di Ottavio del 1565 – che, se il cognato Gian Francesco avesse avuto un minimo
        sospetto a riguardo, lo avrebbe diseredato. La sua impazienza era più che giustificata:
        nella lista dei libri sequestrati al momento della cattura non figurano opere di argomento
        religioso, né scritti stampati in Francia[94]. 
Evidentemente insoddisfatti delle
        risposte relative ai libri posseduti, i giudici tornarono sulle dispute religiose in
        Francia. Confermò che erano proibite e che, dove aveva autorità, le aveva sempre vietate.
        Negò di avere ascoltato sermoni di ugonotti o di aver partecipato alle loro Cene. Anzi, con
        beffarda ironia, dichiarò: «io ceno ogni sera come ho fame, et non so d’altra
        cena».
    
Data la sua palese ignoranza delle
        dottrine al centro del dibattito teologico aperto dalla Riforma, si cercò di metterlo in
        difficoltà sull’osservanza dei giorni di magro, per poterlo accusare di svalutare i riti e i
        precetti della Chiesa. Impresa non agevole: un uomo d’arme in guerra non aveva sempre la
        possibilità di procurarsi i cibi prescritti. Inoltre, le malattie gli impediscono spesso di
        osservare il digiuno e durante la quaresima è solito chiedere la dispensa perché il pesce e
        altri alimenti gli sono indigesti[95]. Giudicò coloro che lo accusavano sotto questo profilo autentici «furfanti». 
Considerando l’importanza attribuita
        dall’Inquisizione ad Alessandro Grandi, non potevano mancare domande finalizzate a
        illuminare i rapporti del conte con quel ricercato, che si era volatilizzato. Egli spiegò di
        averlo conosciuto in Francia al seguito di Ferrante Sanseverino, del quale era stato
        cancelliere, preceduto in quell’ufficio da Bernardo Tasso, che non aveva seguito il principe
        in Francia. Dopo la morte di Ferrante si era occupato delle «faccende de regnicoli, tra
        quali ci son ancor io». Gli aveva dato, all’occorrenza, una camera in casa sua a Parigi,
        raramente aveva mangiato con lui e non lo aveva mai sentito parlare di religione. Essendo
        stato al servizio del principe di Salerno si diceva, però, che «teneva un poco di
        Ugnottaria». Con evidente riferimento a quanto narrato da Adriano Baglioni e dal servitore
        Marino Le Ber, i giudici gli chiesero se nella sua dimora parigina fossero state tenute
        «lectiones» su tematiche eretiche e omelie di tenore calvinista, provocando qualche «rumor»
        di fronte all’ingresso della sua abitazione[96]. Sempre più insofferente e aggressivo Gian Galeazzo, dopo un «Niente Giesus»,
        uscitogli dal cuore, bollò di «tristi» che «mentono per la gola» coloro che avevano diffuso
        tali voci. 
Dopo un ripensamento, integrò il
        costituto con un ulteriore elenco di nemici: Ludovico Gonzaga, duca di Nevers[97], il signor de Longueville[98], il maresciallo di corte, Artus de Cossé[99], il signor Arcimboldo, con i loro parenti, amici e servitori, il signore di Bellebranche[100]. Attribuiva il loro astio non soltanto al fatto di essere stato favorito dai
        loro avversari nella designazione a colonnello della fanteria italiana, in sostituzione del
        defunto duca di Somma, contro Adriano Baglioni, loro candidato, ma anche ad altri motivi sui
        quali preferiva tacere, come «per conto di donne». Motivo, quest’ultimo, tutt’altro che
        improbabile, sia per il ruolo di primo piano svolto dalle donne, soprattutto durante il
        regno e la reggenza di Caterina de’ Medici, sia per la nota
        rilassatezza dei loro costumi[101]. L’attenzione degli inquisitori si focalizzò anche su quel perpetuo e intenso
        andirivieni di italiani e di francesi, molti dei quali sostavano in casa sua solo alcuni
        giorni, spesso a sua insaputa, mentre lui era al seguito della corte, e di cui ignorava
        persino il nome. Quelli con i quali aveva avuto contatti erano, comunque, tutti cattolici e
        se qualcuno si era rivelato eretico, lo aveva licenziato immediatamente. L’origine regnicola
        e la provenienza di molti di loro dalla cerchia di Ferrante e Giovanni Bernardino
        Sanseverino, sicuramente motivo di diffidenza da parte dei giudici, gettano luce sulla
        solidarietà tra i membri dello stesso lignaggio e della stessa «nazione» una volta
        espatriati e aiutano a capire le tensioni e le rivalità tra italiani di diversa provenienza
        geografica. In tal senso è significativa la quasi totale assenza di bolognesi nel circuito
        di relazioni del conte di Caiazzo, un’assenza che dovette suscitare non poco rammarico negli
        inquisitori, intenti a rimpolpare i fascicoli processuali del tribunale di Bologna, in quel
        periodo attivissimo nella lotta all’eresia profondamente radicata in città[102]. A tale scopo tornava utile la fuga a Parigi, il 28 aprile 1565, dell’eretico
        Pompeo Loiani, passato per casa del conte, il quale finse di non averlo conosciuto. Eppure,
        quella fuga aveva suscitato non poco rumore per il tentativo, rivelatosi peraltro vano, di
        Jacopo e di Pietro Albergati, rispettivamente fratello e cognato, di riportare alla retta
        fede il parente, recandosi personalmente a Parigi circa tre anni prima, con licenza
        dell’inquisitore di Bologna, Antonio Balducci, e del vicario del cardinale Gabriele
        Paleotti, arcivescovo di Bologna[103]. Reduci dalla Francia si presentarono dinanzi al Balducci, il primo il 28
        dicembre 1570 e il secondo il 2 gennaio 1571[104]. Le domande che vennero loro poste concernevano sostanzialmente il conte di
        Caiazzo. Jacopo Loiani dichiarò che, essendosi conosciuti alla guerra di Siena, il conte gli
        aveva riservato calda accoglienza e aveva ordinato a un suo servitore di scortarlo nella
        visita a Carlo IX per fargli vedere «quelle grandezze della Corte». Il segretario del nunzio
        Michele Della Torre, Vitale Papazzoni, in un orecchio gli sussurrò che era mal accompagnato.
        Chiara allusione ad Alessandro Grandi, che il Papazzoni riteneva «fosse opera pia ad
        honorarlo di un buon fuoco in Ponte»[105], giudicandolo «il magior Ugonotto o uno de maggiori Ugonotti che fossero in
        Franza». Tanto più in quanto proveniva dalla cerchia del principe di Salerno e solo dopo la
        sua morte, nel 1568, era passato al servizio di Gian Galeazzo, che
        il Loiani non esitava a definire ugonotto «marzo». Il bolognese nominò anche Vincenzo Badalocchio[106], il quale gli raccontò che, essendo stato al servizio dell’ambasciatore francese
        a Roma, Henri Clutin de Villeparisis, morto a Roma nel 1566, mentre lui si trovava in
        Francia presso la moglie del diplomatico, Jeanne Chasteigner de la Roche-Posay, furono
        compiuti passi, con il consenso della regina, per riaccasare la vedova con il conte di
        Caiazzo, matrimonio cui lei si oppose tenacemente per la sua fama di ugonotto[107]. Le sue affermazioni – dichiarò – derivavano dall’aver saputo che Gian Galeazzo
        era processato dall’Inquisizione e aggiunse di aver inteso in Francia che «non fosse molto
        netto circa le cose della fede» e che fino ad allora non aveva avuto cariche militari,
        perché reputato ugonotto e perché ospitava Alessandro Grandi, il proprio fratello Pompeo e
        altri eretici. Lui stesso sospettava che fosse eretico e protettore di eretici e ne aveva
        voluto informare l’inquisitore per scaricare la propria coscienza e perché avrebbe voluto
        che «simil ribaldi» fossero castigati. Poi, contraddicendosi, Jacopo Loiani affermò di
        ignorare se Gian Galeazzo fosse al corrente che il Grandi e Pompeo fossero eretici, né lui
        stesso sa se il conte sia eretico, ma lo suppone in base a quanto ha dichiarato al Balducci. 
Pietro Albergati, cappellano di Santa
        Caterina in via Saragozza, venne citato a comparire, come detto, il 2 gennaio 1571 e
        confessò di aver visto due o tre volte Pompeo e altri desinare nell’abitazione del conte di
        Caiazzo vicino al Louvre, dal 1559 residenza reale. Non saprebbe dire se il cognato fosse al
        suo servizio e se alloggiasse ordinariamente presso di lui; mostrava, tuttavia, essergli
        «familiare assai». Ignorava se Gian Galeazzo fosse stato a conoscenza della fuga del cognato
        da Bologna a seguito della condanna come luterano; come pure ignorava se il conte avesse
        fama di luterano o di ugonotto; se «desse recapito a lutterani o heretici» e se il
        «regnicolo», vale a dire Alessandro Grandi, vivesse in casa sua. 
Se, stando alle dichiarazioni, non
        sempre sincere, di Gian Galeazzo, a Parigi non aveva ospitato eretici, tanto meno lo aveva
        fatto a Colorno. Dovette, però, ammettere che un certo Castruccio Castrucci originario di
        Lucca – che aveva trascorso con lui circa sei/sette mesi in Ungheria e da lì era tornato nel
        feudo – era stato esaminato dall’inquisitore di Parma e prosciolto. In effetti, secondo
        quanto riferì, il lucchese, nel quale lui non aveva notato «cosa cattiva», avrebbe
        pronunciato sulla piazza della Rocca una parola che era stata
        fraintesa da chi la udì. L’insistenza dei giudici su Castruccio non era casuale, trattandosi
        del figlio di Vincenzo, eretico, amico di Celio Secondo Curione e di Pietro Martire
        Vermigli, andato esule ad Anversa per un lungo periodo per motivi politici[108]. Convinti che le colpe dei padri ricadono sui figli e a conoscenza delle
        indagini inquisitoriali condotte a Parma, i giudici avevano buoni motivi per mettersi sulle
        sue tracce. 
Il loro interesse era, tuttavia,
        polarizzato soprattutto sugli individui che Gian Galeazzo aveva incontrato nella sua lunga
        carriera militare: sfilano, quindi, i nomi di uomini d’arme, molti dei quali collegati a
        Ferrante e a Giovanni Bernardino Sanseverino. Tra questi alcuni conosciuti anche sui campi
        di battaglia italiani: Francesco d’Ayello, partito dal Regno con il principe di Salerno, e
        stabilitosi con la moglie ad Avignone[109], Scipione Vimercati[110] e Giovan Donato Gambacorta[111], entrambi con incarichi militari e servitori del re, Giuseppe Codano[112], il conte Annibale Cocconato[113], maestro di casa della fanteria italiana in Francia, il capitano Pirro Pico
        della Mirandola, Giovanni Battista Sinibaldi, originario del Regno di Napoli e al servizio
        del re. Di questi, e di molti altri che elenca, non ha mai sentito dire che fossero eretici,
        anzi alcuni di loro li ha uditi pronunciarsi contro i medesimi. 
Nel panorama delle sue conoscenze
        sorprende quella dello storico veneziano Gian Michele Bruto[114], solo se non si tenga conto che, prima di iniziare nel 1555 la sua vita
        movimentata attraverso l’Europa da esule religionis causa, era stato a
        contatto con Pietro Antonio di Capua, discepolo del Valdés, e con Reginald Pole a Maguzzano
        – dove il cardinale si era fermato per qualche mese nel 1553 – e in Francia aveva
        soggiornato a Lione, sede di molti mercanti italiani passati alla Riforma e, come accennato,
        centro di importanti attività editoriali che privilegiavano la stampa di opere eterodosse. A
        Gian Galeazzo Bruto era stato indirizzato dai fiorentini affinché si adoperasse presso il re
        perché gli trovasse una sistemazione adeguata alla sua professione e, insieme ad Anne de
        Montmorency, lo aveva raccomandato a Caterina de’ Medici, ma, a quanto pare, senza successo.
        È probabile che la regina non apprezzasse i Florentinae historiae libri
            octo, pubblicati da Bruto a Lione nel 1562, opera nella quale offriva una
        ricostruzione della storia della città in chiave decisamente antimedicea[115]. 
Interrogato sulla sua sosta a Ginevra
        nel 1564 e sulla sua presenza a una predica calvinista nella chiesa di San Pietro, di cui
        era stato accusato da Bartolomeo Bartocci nella deposizione del 15
        settembre 1568[116], l’imputato negò fermamente: aveva trascorso una sola notte nella città di
        Calvino, insieme a due inviati del re, ai quali si era aggregato per poter usufruire del
        loro lasciapassare in un periodo in cui imperversava la peste e lui doveva raggiungere
        Colorno per il matrimonio delle nipoti[117]. Ipotizzò che lo avessero scambiato per un altro. Smentì, inoltre, di avere
        ascoltato prediche in casa di Jacqueline de Rohan, perché una tale pratica non sarebbe stata tollerata[118], né vi aveva mangiato carne nei giorni di digiuno le poche volte in cui aveva
        cenato da lei. Quanto alle tappe del suo ultimo viaggio in Italia prima di essere arrestato,
        confermò il tragitto descritto dal servitore Orazio d’Ayello e dichiarò di essersi
        intrattenuto soltanto con gli osti durante il viaggio. 
Il Sant’Ufficio, come già osservato,
        non era solo interessato alla rete di relazioni sospette di Gian Galeazzo in Francia. Come
        aveva affermato Pio V, per rafforzare ulteriormente la giurisdizione della Sede Apostolica,
        egli era stato catturato «per indizi di eresia e di errori compiuti in Italia»[119]. Poiché durante i soggiorni italiani si era fermato soltanto a Colorno, è a
        quella Rocca che occorre volgere lo sguardo e all’azione di propaganda di idee riformate e
        di proselitismo che vi avrebbe svolto, secondo capi d’accusa formulati da testimoni locali o
        di passaggio, quali Giovan Battista Borromeo, cugino del cardinale arcivescovo di Milano,
        Carlo Borromeo, e allo stesso tempo nipote di Gian Galeazzo. 
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                luogotenente generale del Languedoc dal 1561 alla morte, prese parte alla battaglia
                di Jarnac (13 marzo 1569), maresciallo di Francia nel 1580. Si veda M. Digne,
                    Joyeuse, Guillaume, in DBF, 1994, t. 18, coll. 937-938.﻿
            

[40]  Si veda supra, 174, nota
                29.﻿ 

[41]  Nel testo, f. 79r: «la
                rossia focò»! François de La Rochefoucauld, fatto prigioniero alla battaglia di
                Saint-Quentin, dove aveva militato al servizio del duca di Lorena, liberato si fece
                calvinista e partecipò alla battaglia di Moncontour. Morì nella strage della notte
                di San Bartolomeo (24 agosto 1572). Aveva sposato nel 1552 Silvia Pico della
                Mirandola e in seconde nozze, nel 1557, ﻿Charlotte de Roye, sorella di Éléonore de
                Roye, principessa di Condé (cfr. T. de Morembert, in DBF, 2000, t. 19, coll.
                1027-1028).﻿ 

[42]  Non identificato.﻿ 

[43]  Forse da identificare con Jacques d’Albon
                (1505-1562), signore di Saint-André, maresciallo di Francia nel 1547 (cfr. J.
                Boucher, in HDGR, pp. 640-642, e Roman d’Amat, in DBF, 1933, t. 1, coll. 1273-1276).
                ﻿ 

[44]  Il calvinista François de Châtillon,﻿
                seigneur d’Andelot (1521-1569), colonnello generale della fanteria, fratello di
                Gaspard di Coligny. Cfr. J. Boucher, Châtillon, famille de, in
                HDGR, pp. 794-798.﻿ 

[45]  Luigi di Borbone, principe di Condé
                (1530-1569).﻿ 

[46]  ﻿N. de Béziade d’Avaret, morto di peste nel
                1562, capitano ugonotto. Si veda Brantôme, Recueil des Dames,
                cit., pp. 600 e 1420.﻿ 

[47]  Su di lui cfr. J. Boucher, Téligny,
                    Charles de, in HDGR, pp. 1323-1325. Calvinista, aveva sposato nel
                1571 la figlia di Gaspard de Coligny ed era luogotenente della compagnia degli
                uomini d’arme dell’ammiraglio. Ebbe un ruolo di primo piano nella pace di
                Saint-Germain, dove giunse il 29 luglio 1570, conclusa il giorno stesso e resa
                pubblica con l’editto dell’8 agosto, nonostante le condizioni gravosissime poste dai
                calvinisti, cui Carlo IX dovette cedere per le esauste finanze del Regno che non
                consentivano di prolungare la guerra (cfr. I. Cloulas, Catherine de
                    Médicis, Paris, Fayard, 1979, pp. 254-255).﻿ 

[48]  Madeleine de Mailly, moglie di Charles de
                Roye, conte di Roucy, sorella naturale di Coligny e attiva calvinista durante le
                prime guerre di religione (cfr. Brantôme, Œuvres complètes,
                cit., 1873, t. 7, pp. 382 e 414).﻿ 

[49]  Appartenente a una famiglia di
                mercanti-banchieri fiorentini, stabilitisi a Lione già all’inizio del Cinquecento,
                Alberto (1522-1602) partecipò alle guerre di religione e ottenne grazie alla
                moglie,﻿ Claude Catherine de Clermont, il ducato di Retz nel 1567. Uomo di fiducia
                di Caterina, aiutò finanziariamente la monarchia. Cfr. J. Boucher, Gondi,
                    famille de, in HDGR, pp. 943-944.﻿ 

[50]  ﻿Su di lui si veda Brantôme, Œuvres
                    complètes, cit., 1873, t. 6, pp. 438-441 e 443-444; 1875, t. 8, p. 8;
                1876, t. 9, p. 503.﻿ 

[51]  J. Boucher, in HDGR, pp. 1280-1283.
                «Tavannes, anima del conte, e favoritissima della Regina e di Monsignore, si aspetta
                in corte, dove giunto farà officio per lui»: così Filippo Cavriani a Bartolomeo
                Concini, Parigi 12 gennaio 1571, in Négociations diplomatiques de la
                    France avec la Toscane, a cura di G. Canestrini e A. Desjardins, t.
                III, Paris, Imprimerie Impériale, 1865, pp. 645-646. Fanatico cattolico, Tavannes
                (1509-1573) è considerato tra i responsabili della strage della Saint-Barthélemy.﻿
            

[52]  J. Boucher, Carnavalet, famille
                    de, in HDGR, pp. 760-762.﻿ 

[53]  Ead., ibidem, pp.
                946-947.﻿ 

[54]  Si veda supra, p. 170,
                nota 21.﻿ 

[55]  Forse la principessa de la Roche-sur-Ion,
                vedova del maresciallo di Monjean, sulla quale cfr. Brantôme, Œuvres
                    complètes, cit., t. 7, 1873, p. 382.﻿ 

[56]  J. Boucher, Carnavalet, famille
                    de, in HDGR, pp. 760-762. ﻿In prime nozze Carnavalet sposò Anne
                Hurault de Vueil. Rimasto vedovo, sposò nel 1566 Françoise de la Baume-Montrevel,
                dama di compagnia di Caterina de’ Medici. Brantôme, Recueil des
                    Dames, cit., pp. 63 e 1081.﻿ 

[57]  Dama d’onore di Elisabetta di Francia, moglie
                di Carlo IX,﻿ Rose de Montal sposa François d’Escars, ibidem,
                pp. 65, 117, 921 e 1090. ﻿ 

[58] 
                Ibidem, pp. 62 e 1080, e D. Crouzet, Le haut cœur de
                    Catherine de Médicis. Une raison politique aux temps de la
                    Saint-Barthélemy, Paris, Albin Michel, 2005, p. 125. Claude Catherine
                de Clermont (1543-1603) sposata in prime nozze con Jean d’Annebaut e di Retz, ferito
                a morte a Dreux (1562), poi nel 1565 con Alberto Gondi (1522-1602) duca di Retz e
                maresciallo di Francia (1573). ﻿ 

[59]  Margherita d’Acquaviva, «damigella d’Atri»,
                figlia di Giovan Francesco Acquaviva d’Aragona, duca d’Atri, «fille d’honneur» di
                Caterina de’ Medici, nota anche col nome di Anna, era amante di Carlo IX. Ronsard
                mise in versi questa relazione negli Amori di Eurimedone e
                    Callirea, in cui Callirea rappresenta l’Acquaviva. Sposerà nel 1580
                il banchiere fiorentino ﻿Ludovico Cattani da Diacceto. Cfr. J. Balsamo,
                    Ronsard, l’Italia e gli italiani della corte di Francia. Poesia e
                    ideologia, in «L’Universo Mondo», 48, 2021, pp. 8-9 e 11. Su di lei
                cfr. anche Brantôme, Recueil des Dames, cit., pp. 65 e
                    1091. ﻿ 

[60]  Si veda supra, p. 169,
                nota 14.﻿ 

[61]  Dovrebbe trattarsi di Charlotte de Vienne,
                vedova del signore di Chabannes, barone di Curton, governante cattolica di
                Margherita di Valois, futura sposa di Enrico di Navarra. Cfr. N.L. Roelker,
                    Queen of Navarre: Jeanne d’Albret 1528-1572, Cambridge, MA,
                Harvard University Press, 1968, pp. 166 e 372.﻿ 

[62]  Dovrebbe essere una Castellani milanese,
                figlia della principessa di Macedonia e vedova nel 1551 di un castriota
                    (Brantôme, Recueil des Dames, cit., pp. 522-523 e 1388). ﻿
            

[63]  Si veda supra, pp.
                60-61.﻿ 

[64]  Sui nessi tra eroi del poema
                epico-cavalleresco e trattatistica sul perfetto capitano cfr. B. Deruelle,
                    Enjeux politiques et sociaux de la culture chevaleresque au
                    XVIe
                    siècle: les prologues des chansons de geste imprimées, in «Revue
                historique», 655, 2010, 3, pp. 551-576, e M. Favaro,
                    Le virtù del nobile. Precetti, modelli e problemi nella letteratura
                    del secondo Cinquecento, Città di Castello, Emil di Odoya, 2021, pp.
                33-88.﻿ 

[65]  Si tratta di Angelo Giustiniani da Chio,
                frate minore osservante, predicatore nel 1561 sotto Carlo IX, confessore di Emanuele
                Filiberto, duca di Savoia, nominato vescovo di Ginevra il 13 ottobre 1568. Si veda
                P. Bianchi, in DBI, vol. 57, 2001, pp. 310-311.﻿ 

[66]  Cfr. sulla legazione di Ippolito in Francia,
                dove giunse a corte il 19 settembre 1561, cfr. L. Romier, Catholiques et
                    huguenots à la cour de Charles IX, Paris, Perrin,
                    19242, pp. 222-237; L. Byatt, Este,
                    Ippolito d’, in DBI, vol. 43, 1993, pp. 367-376; E. Bonora,
                    Giudicare i vescovi. La definizione dei poteri della Chiesa
                    postridentina, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 198-200, e A. Tallon,
                    Entre intransigeance confessionnelle et casuistique diplomatique:
                    pratiques de la diplomatie pontificale à la cour de France du
                        XVIe
                    siècle, in L’Europa divisa e i nuovi
                    mondi. Per Adriano Prosperi, a cura di M. Donattini, G. Marcocci e S.
                Pastore, vol. II, Pisa, Edizioni della Normale, 2011, pp. 336-338. Più in generale
                su Ippolito d’Este e sui soggiorni in Francia si veda ora J. Sénié, Entre
                    l’aigle, les lys et la tiare. Les relations des cardinaux d’Este avec le royaume
                    de France (1530-1590), Firenze, Firenze University Press, 2021. Sulla
                predica del francescano sfratato de La Tour e la presenza dell’ambiguo Ippolito
                d’Este cfr. Roelker, Queen of Navarre, cit., pp. 169-170.﻿
            

[67]  Sul suo atteggiamento ondivago﻿, dovuto anche
                all’essere conteso come capo in quanto primo principe del sangue dai cattolici e
                dagli ugonotti ibidem, pp. 120-185, e M. Turchetti,
                    Concordia o tolleranza? François Bauduin (1520-1573) e i
                    «Moyenneurs», Genève, Librairie Droz, 1984, pp. 201-213.﻿ 

[68]  Cfr. D. Crouzet, La sagesse et le
                    malheur. Michel de L’Hospital chancelier de France, Seyssel, Champ
                Vallon, 1998, pp. 450-491.﻿ 

[69]  R. Zapperi, Birago,
                    Carlo, in DBI, vol. 10, 1968, pp. 575-579, lo descrive come uomo
                privo di qualsiasi scrupolo morale e politico. ﻿ 

[70]  Potrebbe trattarsi di Claude Pinart sul quale
                cfr. H. Michaud, Les registres de Claude Pinart, secrétaire d’État
                    (1570-1588), in «Bibliothèque de l’École des Chartes», 120, 1962, pp.
                130-152. ﻿ 

[71]  Di difficile identificazione. Che sia un
                Crevola piemontese? Una Laura Crevola era madre di Maria nata nel 1556, figlia
                illegittima di Emanuele Filiberto, e andata sposa il 20 gennaio 1570 a Filippo
                d’Este. Cfr. C. Stango, La corte da Emanuele Filiberto a Carlo Emanuele
                    I, in Storia di Torino, vol. III:
                    Dalla dominazione francese alla ricomposizione dello Stato
                    (1536-1630), a cura di G. Ricuperati, Torino, Einaudi, 1998, p. 228.﻿
            

[72]  Cfr. O. Niccoli, Perdonare. Idee,
                    pratiche, rituali in Italia tra Cinque e Seicento, Roma-Bari,
                Laterza, 2007, pp. 158-166.﻿ 

[73]  Cfr. L. Addante, I cannibali dei
                    Borbone. Antropofagia e politica nell’Europa moderna, Bari-Roma,
                Laterza, 2021, pp. 49-55. Si veda anche N. Zemon Davis, The Rites of
                    Violence: Religious Riot in Sixteenth Century France, in «Past and
                Present», 59, 1973, pp. 51-91﻿, e T. Amalou, L’imaginaire biblique de la
                    guerre sainte pendant les guerres de religion. Le rôle des théologiens de la
                    Sorbonne, in Violenza sacra, vol. I:
                    Forme e manifestazioni nella prima età moderna, a cura di L. Felici,
                Roma, Viella, 2022, pp. 53-83.﻿ 

[74]  Cfr. G. Civale, «La vocazione delle
                    armi». Disciplina, violenza e religione nelle armate ugonotte dei primi torbidi
                    confessionali francesi (1562-1573), in Violenza
                    sacra, cit., pp. 85-105.﻿ 

[75]  Cfr. G. Civale, Religione e
                    mestiere delle armi nella Francia dei primi torbidi religiosi. Il «Pedagogue
                    d’Armes» del gesuita Emond Auger (1568), in «Bibliothèque d’Humanisme
                et Renaissance», LXXIV, 2012, 3, pp. 505-533.﻿ 

[76]  Cfr. in proposito V. Lavenia, Tra
                    Cristo e Marte. Disciplina e catechesi del soldato cristiano in età
                    moderna, in Dai cantieri della storia. Liber amicorum per
                    Paolo Prodi, a cura di G.P. Brizzi e G. Olmi, Bologna, CLUEB, 2007,
                pp. 37-49; Id., Il catechismo dei soldati. Guerra e cura d’anime in età
                    moderna, Bologna, EDB, 2014, pp. 17-35; Id., Dio in
                    uniforme. Cappellani, catechesi cattolica e soldati in età
                    moderna, Bologna, Il Mulino, 2017, pp.
                    101-127; Civale, «Non nobis Domine»,
                cit., pp. 141-186, passim, e più in generale per gli appelli
                alla guerra santa cfr. D. Crouzet, Les guerriers de Dieu. La violence au
                    temps des troubles de religion (vers 1525-vers
                    1610), vol. I, Seyssel, Champ Vallon, 1990,
                    passim. Su Émond Auger cfr. J. Roquette, in DHGE, vol. V,
                1931, coll. 378-384. Nel 1568-1569 predicò a corte. Va, tuttavia, osservato che vi
                fu anche chi predicò e scrisse contro la guerra agli eretici: cfr. in proposito M.
                Catto, Guerra, eretici e autorità della Chiesa in Gaspare Ricciullo Del
                    Fosso (1496-1592): la via di uno «spirituale» nell’Italia
                    dell’Inquisizione, in Predicazione, eserciti e violenza
                    nell’Europa delle guerre di religione (1560-1715), a cura di G.
                Civale, Torino, Claudiana, 2014, pp. 299-314.﻿ 

[77] 
                Processo, f. 110v. Si veda
                    supra, p. 74.﻿ 

[78] 
                Processo, ff.
                84r-96v.﻿ 

[79]  Gian Galeazzo era figlio di Ippolita Cibo,
                sorella del cardinale Innocenzo, che non risulta abbia soggiornato a Colorno. Si
                può, tuttavia, avanzare l’ipotesi che abbia ospitato il nipote a Bologna, mentre era
                vicelegato e poi legato, anche se raramente residente nella città felsinea (cfr. F.
                Petrucci, Cibo, Innocenzo, DBI, vol. 25,
                1981, pp. 249-257).﻿ 

[80]  In proposito cfr. Fragnito, La
                    Sanseverino, cit., p. 92.﻿ 

[81]  Dalla deposizione di Giorgio da Milano,
                familiare di Giovan Battista Borromeo, risulterebbe che fino a quattro o cinque anni
                era cresciuto a Milano presso il padre Roberto Ambrogio, morto nel 1532. Si veda
                    Processo, f.
                    105r-v.﻿ 

[82]  L’atto di legittimazione in ASPr,
                    Sanvitale, b. 873. Sulle vicende del feudo di Colorno,
                dalla concessione del 1458 all’incameramento da parte di Ranuccio I nel 1612, cfr.
                Fragnito, La Sanseverino, cit., pp. 91-98.﻿ 

[83] 
                Processo, f. 142r-v.﻿
            

[84]  Alla data del processo Borromeo aveva due
                figlie femmine, Ippolita e Corona, nate la prima nel 1565 e la seconda poco dopo. Si
                veda la deposizione di Pellegrino Rocca, al servizio dei Sanseverino, al fiscale
                milanese Visconti: «La signora contessa fu maritata l’anno 1564 e la signora
                Ippolita va per i 13 et sono informato per quello ho inteso dire publicamente in
                casa di esso sig. Conte et massimamente da essa signora contessa che la prima notte
                fu ingravedata da esso signor Conte» (cit. in L. Besozzi, Libri e librai
                    al tempo di Carlo Borromeo, in «Libri e documenti», 1, 1992, p. 62,
                nota 62). Girolamo era nato nel 1567 e, in attesa della maggiore età, del feudo,
                eretto a marchesato, era stato investito dal duca Ottavio il 15 aprile 1577 il padre
                Giberto Sanvitale, mentre l’usufrutto e l’amministrazione erano stati assegnati a
                Lavinia Sanseverino, moglie di Gian Francesco, e alla sua morte alla figlia Barbara
                Sanseverino Sanvitale (ASPr, Famiglie, Sanseverini, b. 485,
                1577-1593). Si veda anche Fragnito, La Sanseverino, cit.,
                    passim. Va rilevato come questa investitura avvenisse
                immediatamente dopo la morte di Giulia Sanseverino Borromeo, che poneva termine alla
                possibilità della nascita di un figlio maschio.﻿ 

[85]  Difficile individuarlo tra i tanti Rangoni al
                servizio dei Valois, sui quali cfr. É. Picot, Les Italiens en France au
                    XVIe
                    siècle, introduzione di N. Ordine, Manziana, Vecchiarelli, 1995, pp.
                26-28 (ristampa anastatica dell’edizione Bordeaux, 1918).﻿ 

[86]  Sui Birago, Renato (1507-1583), partigiano
                dei Guisa, e i cugini Ludovico (1509-1572) e Carlo (?-1591), di origine lombarda, ma
                francesizzati, e sull’importante ruolo dei primi due durante l’occupazione del
                Piemonte, cfr. G. Mombello, Lingua e cultura francese durante
                    l’occupazione, in Storia di Torino, vol. III,
                cit., pp. 103-105. Su Renato si veda anche M. François, Birago,
                    Renato, in DBI, vol. 10, 1966, pp. 613-618, e L. Addante,
                    Giampaolo Alciati della Motta e gli eretici piemontesi nell’Europa del
                    ’500, Torino, Aragno, 2013, passim.﻿ 

[87]  Si veda supra e
                    infra, pp. 73 e 171, nota 4.﻿ 

[88]  Lodovico Pico della Mirandola, il quale muore
                nel 1568, e Ippolito ucciso nella battaglia di Jarnac contro gli ugonotti nel 1569.﻿
            

[89]  Si veda supra, pp. 56 e
                59-60.﻿ 

[90]  Si veda supra, p. 65. ﻿
            

[91]  Si veda supra, p. 32.﻿
            

[92]  Si veda Processo, f.
                    2r-v. Non appare il nome del cardinale
                cui la lettera del 31 gennaio 1571 è indirizzata. Era stato richiamato a Roma per le
                sue inadeguate capacità diplomatiche. Cfr. Ch. Hirschauer, La politique de
                    St Pie V en
                    France (1566-1572), Paris, É. de Boccard, 1922, pp. 29 e 54, e M.
                Sanfilippo, Della Torre, Michele, in DBI, vol. 37, 1989, pp.
                619-621. Risulta maggiordomo di Paolo IV il 1o ottobre
                1555 (cfr. L. von Pastor, Allgemeine Dekrete der Römischen Inquisition aus
                    den Jahren 1555-1597 nach dem Notariatsprotokoll des S. Uffizio zum erstenmale
                    veröffentlich, in «Historisches Jahrbuch», 33, 1912, p. 493). ﻿
            

[93]  Si veda Processo, ff.
                    3r-4v. Inquisitore di Ceneda era
                allora Daniele Sbarrato da Brescia (cfr. L. Al Sabbagh, D. Santarelli, H. Schwedt e
                D. Weber, I giudici della fede. L’Inquisizione romana e i suoi tribunali
                    periferici in età moderna, Firenze, Clori, 2017, p. 63). Sul
                letterato bolognese Vitale Papazzoni cfr. Giovanni Fantuzzi, Notizie degli
                    scrittori bolognesi, In Bologna, Nella stamperia di San Tommaso
                d’Aquino, 1788, t. VI, pp. 280-286.﻿ 

[94]  Si veda Processo, f.
                    55r-v.﻿ 

[95]  La dispensa, probabilmente, non lo
                autorizzava a mangiare carne in pubblico come si evince dalle clausole di quella
                concessa a Enrico III di Valois da Gregorio XIII all’inizio del 1575, miranti a
                evitare che i suoi sudditi lo prendessero come esempio o ne restassero offesi (cfr.
                    Lettres de Henri III, roi de France, a cura di P. Champion
                e M. François, t. II:
                    1er
                    septembre 1574-6 août 1576, Paris, Librairie C. Klinsieck, libraire
                de la Société de l’Histoire de France, 1965, p. 91, nota 1).﻿ 

[96]  Si veda supra, p. 61.﻿
            

[97]  Cfr. G. Benzoni, Ludovico Gonzaga,
                    duca di Nevers, in DBI, vol. 57, 2001, pp. 803-810. Nemico degli
                ugonotti, aveva sposato nel 1565 Henriette de Clèves. L’inimicizia con Gian Galeazzo
                dovette nascere durante la seconda e la terza guerra civile, quando il duca
                comandava battaglioni sotto la luogotenenza generale del duca d’Anjou (cfr. J.B.
                Wood, The King’s Army. Warfare, Soldiers, and Society during the Wars of
                    Religion in France, 1562-1576, Cambridge, Cambridge University Press,
                1996, pp. 74 e 98-102).﻿ 

[98]  Henri I d’Orléans, duca di Longueville. ﻿
            

[99]  Artus de Cossé-Brissac, nominato maresciallo
                nel 1567, al comando di battaglioni durante la seconda e la terza guerra civile, con
                il quale Gian Galeazzo, come con il duca di Nevers, dovette intrattenere pessimi
                rapporti (cfr. Wood, The King’s Army, cit.,
                    passim).﻿ 

[100]  ﻿Giovanni Battista Bencivenni, consigliere ed
                elemosiniere di Caterina de’ Medici, abbate di Bellebranche (1566-1589). Cfr. ﻿J.-M.
                Canivez, Bellebranche, abbaye, in DHGE, 1933, t. VII, coll.
                832-833.﻿ 

[101]  Basti leggere i Mémoires et autres
                    écrits de Marguerite de Valois. La Reine Margot, a cura di ﻿Y.
                Cazaux, Paris, Mercure de France, 2004, pp. 68-70, o quanto riferiva Filippo
                Cavriani a Bartolomeo Concini, Parigi 12 gennaio 1571: «Questa corte sente assai del
                dissoluto», in Négociations diplomatiques, cit., t. III, p.
                642. Sull’enorme crescita della presenza femminile alla corte di Caterina de’ Medici
                e sulla programmatica «offerta» delle sue dame agli appetiti sessuali dei «grandi»
                cfr. Cloulas, Catherine de Médicis, cit.,
                    passim, e in particolare pp. 353-354, e ﻿C. zum Kolk,
                    Catherine de Médicis et l’espace: résidences, voyages et
                    séjours, in Moving Elites: Women and Cultural Transfers in
                    the European Court System, a cura di G. Calvi e I. Chabot, San
                Domenico di Fiesole, European University Institute, 2020, pp. 51-58.﻿ 

[102]  Cfr. G. Dall’Olio, Eretici e
                    Inquisitori nella Bologna del Cinquecento, Bologna, Istituto per la
                storia di Bologna, 1999, e su Pompeo Loiani, passim. È
                importante sottolineare una certa coincidenza tra i processi bolognesi e quello di
                Gian Galeazzo Sanseverino, testimoniata anche dal fatto che Dall’Olio usa per i
                bolognesi i documenti conservati nel processo di Gian Galeazzo. ﻿ 

[103]  Pompeo Loiani aveva sposato Emilia Albergati.
                Erano partiti da Bologna il 22 agosto 1567 per la Francia
                    (ibidem, p. 379) e vi tornarono, senza di lui, il 30
                novembre 1567. Pompeo rientrò in Italia all’inizio del 1577 e fu estradato
                dall’inquisitore di Genova a Roma, dove, dopo due anni di carcere, fu impiccato e
                mandato al rogo l’8 giugno 1579 (ibidem, pp. 408-409).﻿
            

[104] 
                Processo, ff.
                27r-29v. Il card. Scipione Rebiba a fra’
                Antonio Balducci, Roma 13 gennaio 1571, comunicava di aver ricevuto la sua lettera
                del 3 gennaio e le allegate «scritture», chiaramente queste deposizioni. Se potrà
                avere altre informazioni sul conte di Caiazzo, saranno gradite (﻿BCAB, Ms.
                    B. 1860, n. III). ﻿ 

[105] 
                Processo, f. 4v.﻿ 

[106]  Il bolognese Vincenzo Badalocchio
                (1529-1593), già segretario di più ambasciatori dei sovrani di Francia presso la
                corte di Roma e da ultimo agente e corrispondente politico di Ludovico Gonzaga, duca
                di Nevers, era stato inviato da Caterina de’ Medici a Pio V nel novembre 1567 per
                chiedere sussidi per la guerra contro gli ugonotti (cfr. Hirschauer, La
                    politique, cit., p. 27, nota 2). ﻿ 

[107]  Si veda in tal senso anche la deposizione di
                Marco Medici, supra, p. 58. Su di lei si veda
                    supra, p. 169, nota 14.﻿ 

[108]  Cfr. R. Pardi Malanima, Castrucci,
                    Vincenzo, in DBI, vol. 22, 1979, pp. 255-256. Era nato nel 1535. La
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                figlio Orazio, arrestato al momento della cattura di Gian Galeazzo. Si veda
                    supra, pp. 63-65.﻿ 

[110]  A capo di una compagnia di cavalleggeri in
                Linguadoca nel 1563 (cfr. Dubost, La France italienne, cit., p.
                62).﻿ 
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                nota 3﻿. 
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[113]  Si veda infra, p. 171,
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                14, 1972, pp. 730-734. Sui suoi rapporti con Pietro Carnesecchi, cfr. M. Firpo e D.
                Marcatto, ﻿I processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi
                    (1557-1567), vol. II: Il processo sotto Pio V
                    (1566-1567), tt. 1-3, edizione critica, Città del Vaticano, Archivio
                Segreto Vaticano, 2000, passim. ﻿ 

[115] 
                Florentinae historiae libri octo priores, Lugduni, apud
                haeredes Iacobi Iuntae, 1562, dedicati a Piero Capponi.﻿ 

[116]  Si veda supra, p. 57.﻿
            

[117]  Sulla peste cfr. Boutier, Dewerpe, Nordman,
                    Un Tour de France royal, cit., pp. 145-152.﻿ 

[118]  Su di lei si veda supra,
                pp. 60-61. In effetti, fin dal 1563 erano state vietate prediche e «cene» dei
                calvinisti a corte, nelle residenze del re e nella città di Parigi (cfr. O.
                Christin, La paix de religion. L’autonomisation de la raison politique au
                    XVIe
                    siècle, Paris, Seuil, 1997, p. 78). Queste disposizioni restrittive
                erano state, tuttavia, più volte attenuate o abrogate (cfr. Cloulas,
                    Catherine de Médicis, cit., passim).﻿
            

[119]  Si veda supra, pp. 32 e
                82.﻿ 





Capitolo settimo
            

«Vituperava il vivere delli hugonotti» o era «heretico
            marzo»? Le deposizioni dei testimoni 



A fornire ai giudici elementi utili sui
        quali esaminare l’imputato non erano state solo le deposizioni che risalivano ad anni e mesi
        precedenti la sua cattura, ma anche gli interrogatori di testimoni condotti a ridosso dei
        suoi costituti o posteriori. 
Chiamato in causa da Marino Le Ber[1], Giovanni Fanucci, servitore pisano di Gian Galeazzo, definito «rei militaris
        professor», venne convocato il 25 febbraio 1571[2]. Fu, la sua, un’accusa devastante circa gli orientamenti eterodossi del conte,
        che aveva conosciuto durante la guerra dei Carafa nelle truppe di Francesco di Guisa. Era
        entrato al suo servizio, grazie agli uffici di un servitore del principe di Salerno ad
        Avignone, e vi aveva svolto le mansioni di spenditore, seguendolo «per tutta la Francia» e
        in Italia a Ripatransone e a Paliano. Mentre era al suo servizio, il conte frequentava
        soprattutto il principe di Salerno, Cesare Brancaccio[3], la marchesa di Rothelin, Adriano Baglioni, Vespasiano Macedonio[4], il duca di Somma e altri signori di cui non ricordava i nomi o che vengono
        riportati in maniera illeggibile dal notaio. Ospitava e manteneva Alessandro Grandi, già
        segretario del principe di Salerno, e un certo Chinazzo, i quali mangiavano carne nei giorni
        proibiti, essendone probabilmente l’imputato a conoscenza visto che provvedeva al loro
        nutrimento. Inoltre, non andavano mai a messa, recitavano i salmi a mo’ dei calvinisti,
        Alessandro predicava e – come già asserito da altri – finì in carcere. Quanto a Gian
        Galeazzo, anche lui non lo aveva mai sentito pronunciarsi contro la Chiesa cattolica e lo
        aveva visto mangiare carne nei giorni di digiuno solo se infermo, avendo riportato ferite a
        seguito di due archibugiate ed essendogli rimaste due pallottole nel «braccio stanco», che
        si fece estrarre. Aveva lasciato il suo servizio quattro anni prima a causa dei servitori
        Chinazzo e Grandi, ugonotti dichiarati, i quali si dicevano scettici
        di fronte all’andare alla messa del Fanucci, dal momento che,
        secondo loro, «il prete che la dicea, facea tuttavia peccati». 
Dopo l’escussione di altri testimoni e
        dello stesso imputato, il 10 marzo Fanucci venne riconvocato[5] e, messo alle strette, dovette circostanziare la precedente deposizione,
        rivelando le confidenze di un cameriere chiamato Travaglino, deciso a licenziarsi perché in
        casa del conte si conduceva «cattiva vita»; il padrone non andava mai a messa; mangiava
        carne nei giorni proibiti sia a Parigi sia a Colorno, tant’è che il cognato Gian Francesco
        «se levò in collera» e Gian Galeazzo se ne tornò in Francia. Lo stesso Travaglino gli aveva
        detto che non rispettava i digiuni in casa della marchesa di Rothelin, presso la quale si
        recava anche ad ascoltare le omelie degli ugonotti durante il regno di Enrico II. Ma lui,
        Fanucci, non poteva confermare quanto detto dal Travaglino, né quanto questi aveva riferito
        ad Annibale Rucellai o quanto da lui sentito dire sulle manifestazioni ereticali del conte
        (le solite deviazioni da pratiche e riti prescritti dalla Chiesa). Dalla deposizione,
        piuttosto confusa e contraddittoria, emergeva con chiarezza solo la trama dei rapporti
        intrattenuti con i Sanseverino, Amerigo (trasformato in Emilio!), Giovanni Bernardino e
        Ferrante. Presso il principe di Salerno ad Avignone, dove i riformati erano penetrati in
        larga scala, il conte, stando al Fanucci, avrebbe trascorso sei mesi «ad avanzare le sue
        pensioni et a starsene a piacere con lui», frequentando tutta la sua compagnia di ugonotti. 
Il 2 gennaio 1571 venne convocato da
        Antonio Balducci, inquisitore di Bologna, Angelo de Covis da Correggio, domenicano
        dell’oratorio di San Francesco[6]. Dichiarò che quando, nel 1565 o 1566[7], era vicario di San Vincenzo di Colorno aveva inteso da più persone (solo di
        alcune delle quali ricordava i nomi) che nella dimora di Gian Francesco Sanseverino, allora
        signore del castello, con il suo consenso, «si viveva et si ragionava lutteranamente». Ad
        animare discussioni su temi religiosi, alla presenza di Lavinia, del padrone di casa e delle
        proprie damigelle, era la sorella di Gian Francesco, Costanza, vedova di Federico Asinari,
        conte di Camerano. Dimostrando una consapevolezza dottrinale inusuale tra coloro che
        appaiono nelle carte processuali, negava il sacramento della penitenza, in quanto non
        istituito da Dio, ma inventato da preti e frati; biasimava anche gli altri sacramenti, in
        particolare la messa e l’estrema unzione; mangiava carne i giorni proibiti e le sue
        «donzelle» erano eretiche. Alla cognata Lavinia che la riprese
        replicò con un certo sussiego che non era «donuzza» come le altre da
        lasciarsi convincere sui sacramenti. Non sappiamo dove e da chi avesse attinto simili
        dottrine, né se a lei fosse dovuta la presenza nel palazzo parmense dei Sanseverino di un
        ritratto di Giulia Gonzaga, la discepola prediletta di Juan de Valdés[8]. Gasparo, sacerdote di Colorno, il quale aveva riferito questi fatti al de
        Covis, espresse il suo stupore che i frati di san Domenico, ordine a cui apparteneva
        quest’ultimo, non ponessero rimedio a tali trasgressioni. Per ciò che lo riguardava, in
        effetti, egli non aveva esitato a irrogare la scomunica alla contessa, la quale gli aveva
        chiesto di togliergliela e di assolverla. All’obiezione del sacerdote di non averne
        l’autorità, che apparteneva solo al papa e ai suoi ministri, essa aveva ribattuto –
        contestando di fatto la gerarchia ecclesiastica – che, avendo i sacerdoti la stessa autorità
        del papa e dei vescovi, avrebbe potuto farlo[9]. Va notato che non a caso la contessa di Camerano era stata accolta a Torino tra
        le dame di compagnia di Margherita di Valois, moglie di Emanuele Filiberto di Savoia e
        cognata di Caterina de’ Medici. Intimamente calvinista, protettrice di ugonotti e valdesi,
        pur se esteriormente aderente alle pratiche di culto cattoliche, era sospettata di «aver
        tutta la sua casa, così di uomini come di donne, piena d’ugonotti», e queste ultime
        «risolute e fiere»[10]. Ed era a lei, lo si ricorderà, che Caterina scrisse una lettera inviperita
        contro la carcerazione di Gian Galeazzo[11]. Stando sempre al resoconto del sacerdote Gasparo, un vecchio prete milanese al
        servizio di Giovan Battista Borromeo e allevato nella sua casa, avrebbe dichiarato che,
        durante una sosta a Colorno con il padrone, aveva incontrato Gian Galeazzo. Questi era
        considerato «heretico marzo» e si diceva «che haveva maculato tutta quella Rocca», che
        mangiava carne nei giorni di magro e che i suoi inservienti erano tutti ugonotti. Anzi, il
        prete milanese si meravigliava che «Dio non facesse profondare quella Rocca» e che il conte
        e i suoi familiari «non si rompessero il collo quando cavalcavano per i tanti gran peccati
        che cometevano» e aveva più volte pregato il Borromeo di allontanare la moglie Giulia,
        figlia di Gian Francesco, da quel luogo «accio non restasse machiata di quelle heresie»[12]. Il sacerdote si soffermava anche su alcuni atteggiamenti beffardi di Gian
        Galeazzo, il quale, dopo il suono delle campane che annunciavano l’inizio della messa, gli
        mandava a dire di aspettare. Lui si atteneva all’ordine e intanto i fedeli se ne andavano,
        maledicendo chi aveva impedito la celebrazione. Il più delle volte
        non compariva e, quando accadeva, restava sull’uscio, oppure entrava
        in chiesa, ma assisteva alla messa con poca reverenza. 
Da altri de Covis apprese che nella Rocca
        «si facevano delli incanti» e che Gian Galeazzo «haveva un spirito constretto in uno
        annello». In questa deposizione – in cui, come in altre, il sentito dire prevale su quanto
        visto e udito con i propri occhi e le proprie orecchie – l’accusa di pratiche magiche, pur
        se verosimile, sembra però smentita dall’avversione di Barbara, figlia di Gian Francesco,
        verso questo tipo di superstizioni. Rivolgendosi al duca Alessandro Farnese, impegnato nelle
        guerre di Fiandra, dopo l’assedio di Caudebec e la ferita che vi aveva riportato, Barbara,
        infatti, auspicava che tale sconfitta fosse utile ad 
atterrare la malvagità di coloro, che diabolicamente
            parlando del suo valore et braura dicevano ch’ella haveva carateri et incantesimi che
            tanto sicura la rendevano nelle sue pericolose imprese. Hor ecco che pur troppo
            conoscerano ch’ella soggiace agli pericoli come ogn’altro huomo et, confusi nella lor
            malitia, confesarano con i buoni che al valore et virtù di Vostra Signoria non vi è
            essempio che lo pareggia[13]. 


Avendo inteso che Tiberio da Viadana,
        medico di Gian Francesco, era pure lui luterano e mangiava carne i giorni proibiti, pensò di
        avvertire il conte e di farlo convocare per «fargli la corettione», ma il conte cominciò
        «quasi che a bravarmj et volermj far pauvra con dirmi: adunque vi basta l’animo a voi di
        voler metere in scritto et aprire la bocca in biasimo di casa mia!»[14]. Precisò, tuttavia, che quelli che avevano commesso tali peccati e che avevano
        «disputato delli abusi della Chiesa» erano tutti forestieri al seguito di Gian Galeazzo e
        della contessa di Camerano. Assicurò Antonio Balducci che avrebbe, comunque, cercato di
        porre rimedio. 
Due mesi dopo, il 3 e il 4 marzo,
        convocato a Parma da Tommaso da Ripalta, Gasparo di Colorno, allora rettore della chiesa di
        Sant’Ilario a Sant’Ilario d’Enza[15], smentì vigorosamente le affermazioni del de Covis e le confidenze da questi
        attribuitegli. Chiestogli a quando risalisse la sua conoscenza di Gian Galeazzo, rispose che
        lo aveva incontrato circa otto anni prima, durante il suo primo rientro dalla Francia[16]. In quell’occasione, il conte, che conosceva il sacerdote da quando era
        «giovanetto […] vestito da Prete», gli aveva domandato se celebrava la messa e gli aveva
        chiesto notizie della sua famiglia a Colorno. Durante quel primo
        soggiorno lo vedeva spesso giocare a palla sulla piazza del paese,
        ma non aveva avuto allora modo di ragionare con lui, cosa che invece avvenne quando, qualche
        mese dopo, il conte rientrò dalla guerra d’Ungheria o da altrove. Lo aveva rivisto nel 1570
        quando Gian Galeazzo si recò a Sala Baganza, a qualche chilometro dal proprio beneficio, e
        lo era andato a omaggiare in quanto signore di Colorno e, dunque, suo «patrone». In
        quell’occasione, avendogli il prete espresso il proprio rincrescimento di dover svolgere le
        funzioni pastorali «in Villa», gli aveva suggerito di andare spesso a Sala «in compagnia
        dell’altri musici», avendo saputo che si era «accomodato» con il duca Ottavio come «musico»
        e avendolo sentito alle volte cantare nella cappella ducale e in casa del defunto cognato
        Gian Francesco. Ai margini del processo veniva evocata la passione per la musica di Gian
        Francesco, che aveva inculcato nelle due figlie, grazie a inviti a Colorno di Fabrizio
        Dentice, nobile compositore napoletano e famoso suonatore di liuto, proveniente dalla
        cerchia di Ferrante Sanseverino[17]. 
I giudici tornarono sulle trasgressioni
        religiose e il sacerdote negò tassativamente di aver rivelato ad alcuno che Gian Galeazzo
        avesse in sua presenza parlato contro la fede, di averlo definito «lutherano marzzo», di
        averlo visto mangiare carne i giorni di magro. Negò anche di aver detto che con siffatti
        comportamenti e ragionando di «cose hereticale, e pertinent’all’heresia», «habbi infettata
        tutta la Rocca di Colorno», altrimenti non avrebbe mancato di denunciarlo 
all’officio della Santa Inquisitione, né havrei havuto
            risguardo ch’egli fosse stato Patrone della mia terra di Colorno, conoscendo esser più
            obligato alla conscientia mia, et all’honor di Dio cha a Patrone alcuno temporale.
        


Non diversamente dal sacerdote Gasparo,
        si schierò contro i calunniatori del conte anche Daniele Trionfi, pure lui nativo di
        Colorno. Comparso a Piacenza il 24 marzo 1571 di fronte a fra Tommaso da Ripalta, lo difese
        con tale calore che l’inquisitore, nel trasmettere il verbale della deposizione al cardinale
        Scipione Rebiba, non poté celare il suo disappunto dovendo ammettere che non seppe dire
        «cosa più in favore del conte»[18]. Trionfi, come tutti i testimoni, spiegò le circostanze in cui aveva conosciuto
        Gian Galeazzo, soffermandosi sulla guerra d’Ungheria, alla quale aveva preso parte anche lui
        come alfiere di Orazio d’Ayello nelle truppe al comando del colonnello Federico Asinari,
        cognato dell’inquisito. Al ritorno aveva soggiornato a lungo a
        Colorno, fermandovisi fino alla terza guerra di religione (settembre 1568-agosto 1570),
        quando militò, sotto diversi capitani, nell’esercito di Carlo IX. Non sapeva, però, indicare
        chi era ugonotto, salvo «li personagi grandi, nominati da tutto il mondo». Alla solita
        domanda sul rispetto dei digiuni, fu fermo nell’asserire che né il conte, né i suoi
        servitori avevano mai trasgredito. Anzi, raccontò che un giorno di magro, essendo indisposto
        per un catarro o per le ferite riportate in guerra, il conte non volle prendere «un poco di
        brodo grasso», nonostante le insistenze dei suoi familiari. Non lo aveva mai sentito
        pronunciare alcunché contro la religione cattolica, mentre, sia a Colorno sia a Parigi, lo
        aveva visto andare a messa. Escludeva che avesse libri contro la religione e che li avesse
        mandati dalla Francia in Italia e non aveva mai visto i suoi servitori avere atteggiamenti
        contrari alla fede e ai costumi di Santa Romana Chiesa. 
Qualche giorno dopo, il 6 aprile, il
        cardinale Della Chiesa convocò dinanzi al Sant’Ufficio di Roma il fiammingo Gaspard Henet di
        Namur, fratello di quell’Albert, il quale, come già detto, era stato ascoltato molto prima
        della cattura di Gian Galeazzo[19]. Interrogato circa i motivi dell’arresto del conte, dichiarò di presumere che
        ciò potesse dipendere dalla fama di ugonotto. Non nutriva astio nei suoi confronti, anzi gli
        era affezionato, essendo stato beneficiato dal cognato Gian Francesco, che aveva servito per
        circa dodici anni. Smentendo il fratello, negò che il conte avesse fatto o proferito cosa
        alcuna contro la fede cattolica e in particolare contro i sacerdoti e la messa, che
        possedesse libri ereticali portati dalla Francia, che li leggesse in camera a Colorno in
        compagnia di altre persone, con le quali lo aveva visto leggere solo scritti riguardanti le
        fortificazioni. Escludeva che si fosse allontanato da Colorno col pretesto di andare a
        combattere in Ungheria nel timore di essere arrestato dopo aver appreso che l’inquisitore di
        Parma e il duca Ottavio erano stati avvertiti delle sue deviazioni religiose. In effetti,
        alla vigilia della sua partenza, l’inquisitore si era presentato a Colorno, ma allo scopo di
        arrestare una persona del suo seguito: non poté, tuttavia, «far l’effetto», perché
        l’incriminato si era dileguato[20]. 
Gaspard Henet tornò a deporre il 4 maggio[21]. Messo a confronto con il fratello Albert, questa volta fu più circostanziato e
        ricordò la sua breve sosta a Colorno nel 1566 o 1567, quando era rientrato dai Paesi Bassi
        insieme all’arcivescovo di Sorrento, il quale vi era stato inviato da Pio V[22]. Il loro soggiorno in quella regione tormentata offrì il
        destro ad animate discussioni sui tumulti delle popolazioni, la famosa rivolta dei
            gueux contro l’introduzione dell’Inquisizione da parte di Filippo
        II. Alle reazioni di Lavinia Sanseverino – «fanno troppo bene a non volerci l’inquisitione»
        – il marito l’avrebbe guardata «un poco di traverso», anzi l’avrebbe minacciata di
        denunciarla all’Inquisizione. Negò fermamente di aver detto ad Albert che Gian Galeazzo
        aveva portato dalla Francia e letto di nascosto libri eretici con Lavinia,
            «imbrattandola»; che aveva «straparlato della messa, né manco dei
        preti»; che, per evitare di essere catturato per motivi di eresia, fosse partito per
        l’Ungheria. Ammetteva di poter aver rivelato al fratello quello che si diceva pubblicamente
        a Parma, ossia che a Colorno «vi era una scola di Ugnotti», a causa dei servitori di Gian
        Galeazzo, ma non di avergli detto che il conte fosse ugonotto in quanto non ne aveva visto
        alcun indizio. Poiché entrambi persistettero nelle loro posizioni, vennero congedati. 
Quando ormai il processo volgeva verso
        l’epilogo, il 18 e il 29 maggio 1571[23] venne interrogato dal Sant’Ufficio romano Orazio Rucellai, fratello di Annibale.
        Questo intervento tardivo dei giudici sembra potersi spiegare alla luce del conflitto, cui
        si è accennato, tra il papa, deciso a liberare il conte, e il Sant’Ufficio, ostinatamente
        contrario e, quindi, propenso a temporeggiare esaminando nuovi testimoni allo scopo,
        verosimilmente, di aggravare la posizione dell’imputato e di acquisire elementi su
        personaggi sui quali da anni si appuntavano i suoi sospetti. Grazie alla formazione ricevuta
        dal padre Luigi, dedito ad attività finanziarie e mercantili, quando, nel 1564, si era
        trasferito in Francia, Orazio era diventato consigliere finanziario di Caterina de’ Medici e
        finanziatore della monarchia nella crisi di liquidità che l’attanagliava dagli anni Sessanta
        per le spese belliche[24]. In questa posizione si era arricchito tanto da poter vantare beni per un
        ammontare di circa 50.000 scudi. Con manifesta alterigia dichiarò – quasi a voler prendere
        le distanze da quel mondo militare sul quale era chiamato a pronunciarsi – di esser vissuto
        sempre a proprie spese e che la sua «professione è da gentilhuomo et non son stato, né sono
        soldato». Era cattolico osservante, si confessava e si comunicava frequentemente e
        quell’anno il Giovedì Santo la comunione gli era stata somministrata dal cardinale Giovanni
        Ricci da Montepulciano. 
Passando ai suoi rapporti con Gian
        Galeazzo, alla solita domanda preliminare – se lo conoscesse e di che reputazione
        godesse in Francia – rispose di averlo conosciuto nel 1565 e di
        averlo incontrato alle volte alla tavola o in camera della regina Caterina, il che, tra
        l’altro, dimostra la dimestichezza che avevano entrambi con la corte. Non nutriva odio nei
        suoi confronti non avendo avuto a che fare con lui «se non cose di cortesia». Quanto alla
        fede del condottiero, anche Orazio ammise che aveva fama di appartenere alla «setta Ugnotta»
        e che gli era stato detto, alla presenza del cardinale de Pellevé, che in anni lontani era
        stato assiduo frequentatore delle loro prediche e delle loro Cene, pur se da parecchio tempo
        dissimulava la sua adesione al calvinismo recandosi in chiesa e andando a messa. Aveva poi
        appreso da Giovanni Fanucci, in quel momento al proprio servizio, ma a lungo servitore del
        conte, che egli lo aveva lasciato quasi «fuggiascamente» mentre erano a Parma, per la sua
        palese inosservanza dei riti e dei precetti della Chiesa cattolica. Il cognato Gian
        Francesco lo aveva addirittura «bravato» per aver mangiato carne il venerdì e il sabato e si
        era adoperato affinché si allontanasse da Colorno. Ad attrarlo nella «setta» erano stati,
        tra gli altri, Jacqueline de Rohan, marchesa di Rothelin[25], Ferrante Sanseverino, principe di Salerno, Amerigo Sanseverino[26], e Alessandro Grandi, suo intimo amico, reputato pubblicamente uno degli eretici
        più perversi del Regno, il quale dormiva in camera con lui e l’aveva distolto dal
        confessarsi e comunicarsi. Fanucci gli aveva confidato di essersi licenziato dal conte per
        non vivere «in una casa dove, dal capo fin al minimo, ciascheduno era ugnotto». D’altro
        canto, il Rucellai riportava quanto riferivano coloro che analizzavano realisticamente i
        comportamenti degli uomini d’arme nel corso delle guerre civili, ossia che erano «infiniti»
        gli ugonotti «palesi» che avevano combattuto, per seguire la loro professione, contro i loro
        correligionari e commentava che questo potrebbe essere stato il caso anche di Gian
        Galeazzo.
    


[1]  Si veda supra, p. 61,
                nota 27.﻿ 

[2] 
                Processo, ff.
                    97r-100r.﻿ 

[3]  Napoletano, rifugiatosi in Francia dopo la
                rivolta contro il viceré Pedro di Toledo (1547) al seguito di Ferrante Sanseverino,
                protetto dal cardinale Carlo Carafa, ebbe incarichi importanti a Roma e fu nunzio in
                Francia (1556-1557), seguì il duca di Guisa nella spedizione contro Napoli del 1557
                e fino al 1571 intervenne nelle guerre di Francia, ottenendo da Carlo IX la nomina
                di sovrintendente generale delle fortificazioni del Regno e di gentiluomo della
                Camera. Si veda la voce di R. Zapperi, in DBI, vol. 13, 1971,
                pp. 769-773, e A. Aubert, Paolo IV Carafa nel giudizio dell’età della
                    Controriforma, Città di Castello, Tiferno, 1990,
                    passim.﻿ 

[4]  Napoletano, è gentilhomme de la
                    chambre di Carlo IX nel 1563. Cfr. https://portaleurope.net, n. 118.﻿ 

[5] 
                Processo, ff.
                    100r-102v.﻿ 

[6] 
                Processo, ff.
                30r-32r. Indicato come Angelus del q. D.
                Genasio de Covis da Correggio. Firma, però, Angelo da Correggio.﻿ 

[7]  Più probabilmente nel 1565, stando a una
                lettera di Costanza Sanseverino al card. Borromeo, Colorno
                    1o gennaio 1565, in cui gli ricordava che Giovan
                Battista era suo nipote (BAMi, F 105 inf., ff.
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                F. Neri, Federico Asinari conte di Camerano poeta del
                    secolo XVI, in «Memorie della Reale Accademia delle Scienze di
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[9]  È interessante che Federico Fregoso, maturato
                negli stessi ambienti di Margherita di Valois, fu accusato di aver sostenuto in un
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                    corte di Margherita di Francia, Duchessa di Savoia, in
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                del prete milanese si veda infra, pp. 92-93.﻿ 

[13]  G. Fragnito, La Sanseverino.
                        Giochi erotici e congiure nell’Italia della Controriforma,
                    Bologna, Il Mulino, 2020, pp. 65-66.﻿ 
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                Ceriotti e F. Dallasta, Il posto di Caifa.
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[15] 
                Processo, ff.
                    112r-114v.﻿ 
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[24]  Cfr. S. Tabacchi, Rucellai,
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Capitolo ottavo
            

«Non se ne saprà mai cosa niuna». Giovan Battista
            Borromeo dinanzi al tribunale arcivescovile di Milano 



Nel contesto delle indagini su Colorno
        vennero, inevitabilmente, coinvolti il conte Giovan Battista Borromeo – che, come ricordato,
        conosceva Gian Galeazzo da quando, nel 1564, aveva sposato la nipote Giulia – e alcuni suoi
        servitori, che lo accompagnavano solitamente nelle visite al feudo. Lungi dall’essere
        convocati da fra Tommaso da Ripalta, come ci si sarebbe potuti attendere, considerando i
        loro frequenti soggiorni nel Parmense, furono interrogati dall’arcivescovo di Milano, il
        cardinale Carlo Borromeo, e dai suoi ministri[1]. È evidente che la scelta fu un gesto di favore nei riguardi del porporato data
        la parentela con il testimone, figlio di un lontano cugino[2], al quale era legato da un rapporto stretto e dal quale si era fatto scortare
        nel viaggio a Roma all’indomani dell’elezione al papato dello zio Pio IV (25 dicembre 1559),
        fratello della madre Margherita Medici[3]. Un gesto di favore, che rifletteva le ottime relazioni intrattenute dal
        cardinale con Pio V, nella cui elezione aveva avuto un ruolo rilevante. Inoltre, il papa non
        soltanto lo aveva strenuamente difeso nelle controversie giurisdizionali con il Senato milanese[4], ma ne apprezzava lo zelo nella lotta all’eresia, tant’è che proprio in quegli
        anni lo aveva delegato, alle dipendenze del Sant’Ufficio romano, per dirigere la repressione
        del dissenso religioso nel ducato di Mantova[5]. È anche probabile che fosse a conoscenza della conflittualità tra l’arcivescovo
        e l’inquisitore di Milano, Angelo Zampa da Cremona, il quale, proprio nel 1571, venne
        rimosso dalla carica che ricopriva da oltre un decennio, e che di conseguenza preferì
        affidare le indagini alla curia arcivescovile[6]. ﻿Carlo Borromeo, inoltre, aveva una perfetta conoscenza della realtà francese
        poiché, da cardinal nipote di Pio IV, a lui veniva indirizzata la corrispondenza dei nunzi
        apostolici e a lui facevano capo gli ambasciatori francesi a Roma, tra i quali, peraltro,
        non godeva di grande stima, stando quantomeno a Henri Clutin de
        Villeparisis che lo giudicava 
uomo non troppo abile […] e per la verità è un uomo di
            paglia e con il quale negoziare è tempo perso. Per concludere, imita fino in fondo i
            teatini e sotto questa parvenza accumula beni e benefici in quantità[7]. 


Aveva anche fama di essere più rigoroso
        degli inquisitori, il che poteva tornare utile per strappare ai testimoni nuovi capi
        d’accusa contro Gian Galeazzo. 
La scelta del tribunale arcivescovile
        milanese non fu l’unico privilegio concesso a Giovan Battista, il quale, non pago di questa
        soluzione, si mostrò reticente sul presentarsi dinanzi a esso. L’arcivescovo non esitò,
        quindi, ad autorizzarlo a informare per lettera il cardinale Gambara su «tutto quello
        ch’egli sa sopra questo fatto» e si premurò di comunicare a Pio V che al parente «torna più
        a satisfattione per parergli che sia con maggiore secretezza». Se il pontefice non si fosse,
        però, accontentato, avrebbe provveduto a farlo deporre secondo le normali procedure[8]. Il problema della segretezza era fondamentale, perché Giovan Battista, come
        dimostrerà anche in futuro, era un pavido, per non dire un vile, e preferiva mantenere
        l’anonimato, non volendosi esporre accusando di eresia l’inquisito, zio della moglie. Il
        papa, pur esigendo che il conte fosse esaminato formalmente e sotto giuramento, assicurò il
        cardinale «che non se ne saprà mai cosa niuna, passando le cose del Santo Ufficio con quella
        secretezza che sa lei stessa», e gli consentì, per venire incontro alle esigenze del conte,
        di fargli scegliere un notaio di sua fiducia, secondo quanto prevedeva la bolla di Pio IV
            Pastoralis officii del 27 agosto 1561[9]. 
Il primo teste a essere convocato, il 21
        marzo 1571, dinanzi a Nicolò Galerio, vicario generale in criminalibus
        della curia arcivescovile milanese, fu Giorgio da Milano[10]. Alle domande di rito – se e da quando conosceva Gian Galeazzo – replicò di
        conoscerlo sin dalla nascita, di averlo lasciato «putto di quattro o cinque anni» nel 1532,
        alla morte del padre Roberto Ambrogio[11]; di averlo ritrovato a Colorno nel 1564 in occasione delle nozze di Giovan
        Battista Borromeo – al servizio della cui casa era entrato nel lontano 1542 – e di non
        averlo più rivisto da allora. Aveva inteso che il conte di Caiazzo era prigioniero
        dell’Inquisizione a Roma, il che ormai – sia detto per inciso – scioglieva la lingua a molti
        testimoni, altrimenti riluttanti. Quali i motivi che lo avevano
        insospettito circa il credo del condottiero? L’aver visto un suo
        servitore, in un giorno di magro, portargli un «salcizone» e un altro del vino. Incalzato
        dal Galerio, il teste fu sempre più vago: non sapeva se altre volte avesse trasgredito i
        divieti alimentari; a tavola con Lavinia e Gian Francesco Sanseverino e talvolta Giberto
        Sanvitale, li aveva, però, visti osservare i giorni di magro; essendo al servizio di Giulia
        Sanseverino e, quindi, muovendosi prevalentemente nelle stanze delle donne, ignorava se
        l’imputato e alcuni suoi servitori avessero detto e fatto cose contro la fede. Aveva visto
        Gian Galeazzo andare a messa insieme ad altri gentiluomini, ma non era in grado di dire se
        vi si comportasse devotamente. Aveva, però, notato che, dopo l’episodio del «salcizone» –
        che agli occhi dei giudici evidenziava in maniera plateale il distacco dai precetti
        alimentari imposti dalla Chiesa e, quindi, dalla fede cattolica[12] –, non correva più tra Giovan Battista e Gian Galeazzo la familiarità di prima,
        anche se non sapeva spiegarne la ragione. Quanto ai servitori dell’inquisito, di cui forniva
        un nutrito elenco, menzionò Castruccio Castrucci, dal quale fu invitato a tenersi alla larga
        perché «mezzo luterano». Quando questi alloggiò qualche giorno nella casa del suo «padrone»
        a Milano fu visto «mal voluntieri perché venne lì presuntuosamente a metter giù il cavallo»,
        un atteggiamento che chiaramente non si confaceva a un uomo del suo ceto[13]. Al termine dell’esame gli venne imposto il vincolo del segreto,
        significativamente ingiunto solo a lui e a Giovanni Antonio Volpi, esaminati dal tribunale
        arcivescovile di Milano: un’ulteriore prova del solerte impegno di Carlo Borromeo teso a
        soddisfare le esigenze di riservatezza del parente[14]. Dopo questa testimonianza che, solo con un’interpretazione forzata da parte dei
        giudici, poteva essere utilizzata per dimostrare l’eresia dell’imputato, trascorsero più di
        due mesi e solo il 2 giugno 1571 Giovan Battista comparve dinanzi all’arcivescovo[15]. Lo informò su quanto lui stesso aveva udito da Gian Galeazzo in materia di
        religione e su quanto aveva inteso da altri, durante una sosta a Colorno nel 1565. Parlando
        con lui genericamente di religione l’imputato aveva commentato che tutto «era niente», ma
        che era essenziale trovare chi sapesse insegnare «la vera via di salvarsi», dal momento che
        c’è chi la insegna in un modo e chi in un altro. Al suggerimento di rivolgersi ai padri
        della Compagnia di Gesù rimase silenzioso, facendogli sorgere qualche sospetto, alimentato
        anche dall’aver sentito dire, dal proprio familiare Ferrante Rusca, gentiluomo comasco, e
        dal proprio domestico, che i servitori «sparlavano» della religione,
        dell’autorità del papa, della messa, dell’eucarestia, dei digiuni, e che Gian Galeazzo, col
        pretesto di problemi di salute, si chiudeva in camera e mangiava carne nei giorni di magro.
        Lui, Giovan Battista, tuttavia, ammetteva di non averglielo mai visto fare. Nella
        deposizione si susseguono confidenze di Pietro Antonio Lonati, di Ferrante Rusca, di
        Ludovico Spampanino e di altri, secondo le quali il conte in Francia «s’era dichiarato et
        scoperto per hugonotto» o era tenuto per tale data l’amicizia con il defunto Giovanni
        Bernardino Sanseverino, duca di Somma, il quale riuniva in casa «congregationi» di
        calvinisti, alle quali si diceva il conte avesse partecipato; era «marchiato d’heresia» e
        teneva presso di sé un ministro calvinista che indottrinava i suoi ospiti e servitori; si
        era fatto beffe del papato e di chi andava a messa o recitava il rosario. Di fronte a queste
        voci divergenti sull’eresia dell’inquisito, l’unica affermazione udita con i propri orecchi
        dal testimone, difficilmente definibile eterodossa, era che i riformati avevano ragione
        nell’esigere che gli uffici fossero recitati in volgare «accioche ognuno li potesse
        intendere, con dir che Christo havea parlato nella lingua che ogniuno l’intendeva». Una tesi
        largamente dibattuta in Francia, condivisa – come si è visto – da Jean de Monluc,
        fidatissimo consigliere di Caterina de’ Medici, e dalla stessa regina[16], e sottoposta dai vescovi francesi all’assemblea conciliare a Trento, che però
        la respinse, come gli fece notare Giovan Battista mostrandosi ben informato sulle decisioni tridentine[17]. 
I cardinali evidentemente non rimasero
        soddisfatti da questa prima, cauta deposizione e chiesero all’arcivescovo la ripetizione
        degli interrogatori sulla base di una lista di «articoli» predisposta dal procuratore
        fiscale, sui quali lui o un suo delegato avrebbero dovuto riascoltarlo[18]. Ciò avrebbe dovuto verificarsi il 13 luglio nella «camera cubiculari» del
        palazzo arcivescovile, ma, essendo Giovan Battista impedito, Nicolò Galerio rinviò la
        convocazione al 17 luglio[19]. Questa volta il conte fornì alcuni dati personali sulle proprie rendite, che
        ammontavano a circa dodicimila/tredicimila scudi annui, e sull’osservanza del precetto
        pasquale (quell’anno nella sua parrocchia milanese di Santa Maria Podone). Dichiarò,
        inoltre, di non esser mai stato bandito, condannato, privato di onori o scomunicato. In
        genere confermò quanto detto nella precedente deposizione, aggiungendo tutt’al più qualche
        chiosa, come riguardo alla successione di Colorno, sulle cui ambigue posizioni ci si è già soffermati[20]. Circa le credenze di Gian Galeazzo, ribadì quanto detto
        precedentemente riguardo all’esigenza del conte di essere guidato sulla strada della
        salvezza da sacerdoti competenti e alla sua condivisione delle posizioni dei riformati
        relative alla liturgia in volgare. Per maggiori particolari rinviò a quello che avrebbero
        deposto Ferrante Rusca, il prete Bartolomeo e Lodovico Spampanino, i quali, a suo parere,
        non erano mossi da odio contro l’inquisito. Di fatto egli affidava loro il compito di
        denunciare le deviazioni dottrinali dello zio della moglie che, per cautela o per viltà, non
        aveva voluto assumersi. Tornò a ripetere che non aveva mai assistito a Colorno a prediche di
        ugonotti e di eretici, né di avervi visto il conte presente; di non averlo mai visto
        mangiare carne nei giorni di digiuno; di non averlo, però, mai visto confessarsi e
        comunicarsi, ma che potrebbe averlo fatto senza che lui ne fosse venuto a conoscenza; di
        averlo accompagnato, sia a Colorno sia a Parma, a messa, dove si inginocchiava come tutti
        gli altri. Non era certo, per giunta, che l’imputato fosse consapevole di aver al proprio
        servizio degli ugonotti. Ci teneva a sottolineare che il conte era stato allevato dai re di
        Francia ed era stato al loro servizio nelle guerre contro gli ugonotti, riportandovi varie
        ferite. 
Tra una deposizione e l’altra di Giovan
        Battista, il 15 luglio venne convocato di fronte al cardinale Borromeo don Ferrante Rusca,
        cavaliere dell’Ordine di San Lazzaro[21], il quale dichiarò di essere stato mandato da Giovan Battista a Colorno quando,
        nel 1565, gli nacque la prima figlia, Ippolita, e di aver trascorso in quell’occasione più
        di un mese in casa di Gian Francesco e di Gian Galeazzo. Pur avendo mangiato alla loro
        tavola, non aveva avuto nulla a che fare con l’inquisito. In effetti, appena giunto a
        Colorno, il prete Bartolomeo Pacalio[22], maestro di casa di Giovan Battista, lo aveva messo in guardia dal praticare il
        conte e i suoi servitori, bollati come «porci», mentre lo stesso Borromeo lo aveva dissuaso
        dal seguire il condottiero in Francia. Circolavano nel feudo alcuni «bravi» al servizio di
        Gian Galeazzo, i quali non facevano altro che bestemmiare e parlare di assassinii. Quanto al
        conte di Caiazzo stesso, «in apparenza gli parea che vivesse bene».
        Alle domande, che ruotavano sempre attorno al tema dei comportamenti devianti tenuti a
        Colorno – inosservanza dei giorni di magro, attacchi alla fede, all’autorità del papa,
        all’eucarestia –, dichiarò di non averne sentito parlare. D’altronde non poteva sapere molte
        cose, dal momento che Gian Galeazzo, insieme a Federico Asinari, conte di Camerano, viveva
        in una casa fuori dal palazzo che il Rusca non frequentava. Era,
        però, verosimile che a Como avesse descritto all’inquisitore del luogo – originario di
        Colorno e sempre curioso di notizie sul borgo natio –, forse alla presenza anche del vescovo
        di Como[23], le pratiche eterodosse di Gian Galeazzo e dei suoi familiari e servitori, ma
        non se ne ricordava. Non gli pareva, del resto, di aver detto di aver udito il conte
        chiedersi, a proposito del papato, se «la cosa, ò baia del Papa dovesse durar assai». Ma non
        negava che fosse possibile e, pertanto, prima di sottoscrivere la deposizione chiedeva di
        poter parlare con il vescovo e l’inquisitore di Como, i quali avrebbero potuto richiamargli
        alla mente episodi sui quali non intendeva tacere. 
Non contento delle proprie confessioni e
        non potendo ripresentarsi, essendo in partenza per la Spagna, il Rusca scrisse da Como al
        cardinale Borromeo[24]. Vuoi il recupero di sprazzi di memoria, vuoi i timori di essere smentito
        dall’inquisitore e dal vescovo, il cavaliere integrò e corresse la precedente deposizione.
        Ricordò che, udite le parole contro il papa scambiate a tavola tra Gian Galeazzo e il conte
        Asinari, il prete Bartolomeo gli aveva dato uno strattone e lo aveva invitato a lasciare con
        lui la mensa per non sentire quelle «porcarie», suscitando le risate dell’Asinari, il quale
        aveva come maestro di uno dei suoi figli il lucchese Giovanni Paolo Ubaldini[25], accusato di luteranesimo dai servitori di Gian Galeazzo. 
Diversamente dal Rusca, Lodovico
        Spampanino – figlio del nobile Antonio da Correggio, allora abitante a Chignolo nella
        diocesi milanese – fornì, nella deposizione davanti al cardinale Borromeo del 30 luglio[26], notizie interessanti sulla vita di Gian Galeazzo. Lo aveva conosciuto da
        «putto» a Parma e poi rivisto alla corte di Enrico II, che era solito accompagnare alla
        messa – segno, questo, di quanto fosse ben introdotto presso il sovrano. Lo aveva in seguito
        incontrato all’assedio di Poitiers (1569) durante la terza guerra di religione, ma non lo
        aveva più rivisto dalla quaresima del 1570, quando lui, Spampanino, aveva lasciato la
        Francia. Quanto alle manifestazioni della fede del conte, non avendo avuto con lui una
        grande intrinsichezza, non lo aveva mai visto mangiare carne nei giorni di magro, né lo
        aveva sentito discorrere di religione. Aveva, però, sentito dire che in Francia aveva fama
        di ugonotto e che si circondava di «mali instromenti», nonché che i ribelli si erano
        rallegrati della sua presenza alle trattative di pace dopo la vittoria riportata
        dall’esercito regio al comando del duca d’Anjou contro le truppe
        dell’ammiraglio Coligny a Poitiers. Posto che ciò fosse vero, è lecito desumere che avesse
        esercitato un qualche ascendente sui Valois grazie all’appartenenza alla grande stirpe
        regnicola dei Sanseverino, intorno alla quale i giudici non si stancavano di indagare.
        Infatti, allo Spampanino fu chiesto di essere più circostanziato sui rapporti di Gian
        Galeazzo con il duca di Somma e con la sua compagnia di eretici. Egli precisò di non aver
        detto che il conte praticava ugonotti o che andava alle loro prediche; aveva solo detto che,
        ammalatosi, Gian Galeazzo si fece portare in un castello del duca e vi trascorse un certo
        periodo per guarire e «anco per vivere con più avantaggio». Un particolare, quest’ultimo,
        che lascia intravedere come, nelle difficoltà economiche in cui versavano spesso questi
        uomini d’arme, la solidarietà di lignaggio trascendesse le divisioni religiose[27]. La probabile irregolarità dei versamenti di pensioni – peraltro non
        particolarmente cospicue – a causa della instabilità finanziaria della Corona doveva,
        infatti, rendere precarie le loro condizioni di vita. Non doveva essere molto lontano dal
        vero quanto Brantôme riferiva circa il fatto che condottieri come Ferrante e Giovanni
        Bernardino Sanseverino, Cesare Brancaccio, Giovan Francesco Acquaviva d’Aragona, duca d’Atri[28], Gian Galeazzo e infiniti altri ispirassero «piuttosto pietà che invidia e […]
        morivano quasi di fame»[29]. 
Al termine dell’esame Spampanino
        dichiarò di aver raccontato quanto aveva appreso in Francia solo a Giovan Battista Borromeo
        e al cardinale Gambara, con il quale era, probabilmente, imparentato. Nel trasmettere la
        documentazione a Roma, il cardinale Borromeo manifestava una certa delusione per quella che
        gli parve la «poca dispositione» dello Spampanino a collaborare[30]. Tuttavia, si guardò bene dall’insistere, avendo appreso dal Rebiba che era un
        buon cattolico e che la sua reticenza poteva dipendere dall’essere al servizio del cardinale
        Girolamo da Correggio, parente di Gian Galeazzo. Ma essa poteva anche nascere, in una certa
        misura, dal rispetto dei valori di chi faceva «professione di soldato», valori che avrebbero
        potuto fargli «stimare che ’l testificar contra ad alcuno sia cosa poco honorevole»[31]. Per incoraggiarlo a presentarsi, il cardinale Borromeo avrebbe dovuto
        garantirgli che i verbali dell’esame sarebbero finiti solo nelle mani del cardinale Gambara. 
Le indagini si spinsero fino a Napoli
        dove, il 10 agosto 1571, venne interrogato nel palazzo del duca di Termoli da Pietro
        Dusina, luogotenente generale della curia napoletana[32], Pietro Antonio Lonati, cavaliere dell’Ordine di Alcantara, allora al servizio
        di Giovanni d’Austria nella guerra contro i turchi. Egli ricordò che nell’estate precedente
        aveva desinato con Giovanni, figlio del conte Pietro Antonio Santinelli della Metola, appena
        rientrato dalla guerra in Francia. Gli aveva chiesto, mentre erano soli in camera, notizie
        di amici che vi avevano preso parte e in particolare di Gian Galeazzo. Secondo il Lonati da
        qualche tempo in qua circolava la voce che il conte avesse perso «assai» in corte per
        essersi dichiarato ugonotto, ciò che a lui pareva impossibile, anche se si diceva che
        andasse alle prediche calviniste e che tenesse in casa un maestro, il quale addottrinava i
        suoi domestici. Aggiunse quella che si sarebbe rivelata una falsità, come lo stesso Lonati
        affermò, vale a dire che non era stato nominato colonnello della fanteria italiana a causa
        della sua fama di ugonotto. Notizie contraddittorie, ma che mostrano ancora una volta quanto
        le rivalità tra uomini d’arme potessero alterare la verità e come potessero essere
        strumentalizzate quelle che, oggi, verrebbero definite fake news. 
A fine agosto, il 27, quando ormai il
        processo volgeva verso la conclusione, comparve Giovanni Antonio Volpi, vescovo di Como,
        convocato dal Borromeo[33]. L’interrogatorio, com’era da aspettarsi, si concentrò su quanto il cavalier
        Rusca gli aveva confidato molti anni prima sui comportamenti del conte di Caiazzo, che il
        vescovo non conosceva, e dei suoi domestici a Colorno. Trattandosi di cose risalenti a molti
        anni prima, la sua memoria non lo soccorreva e ricordava solo che Rusca si era detto
        scandalizzato dai ragionamenti sulla religione che si facevano alla tavola di Gian Galeazzo
        e dal mancato rispetto dei digiuni, e aveva espresso il timore che lui e altri potessero
        essere «contaminati» dagli atteggiamenti irriverenti della casa. Il Volpi lo aveva
        indirizzato a fra Felice da Colorno, allora inquisitore di Como, il quale, essendo del
        paese, conosceva le persone di cui si parlava. Rusca lo incontrò poco dopo e gli riferì
        puntualmente quanto aveva già deposto o scritto nella lettera all’arcivescovo di Milano
        circa le discussioni alla tavola di Gian Galeazzo, presenti il conte Federico Asinari e
        Giovan Battista Borromeo, a proposito della potestà pontificia e della durata del papato. Il
        Volpi consigliò al Rusca di tornare dal cardinale Borromeo, ma non poté farlo perché qualche
        giorno dopo sarebbe partito per la Spagna. Quanto al vescovo dichiarò di non aver mai
        conosciuto il conte di Caiazzo, né in persona, né attraverso
        lettere, né per mezzo di messi. Il cardinale, comunque, gli impose il silenzio su quanto
        deposto. 
Il 30 agosto fu il turno di Felice da Colorno[34], il quale venne, però, esaminato a Bologna dall’inquisitore Antonio Balducci.
        Smontando i capi d’accusa di Ferrante Rusca, dichiarò di non aver mai accusato il conte di
        eresia e insinuò che fra Angelo da Correggio[35] ne avesse scoperto le convinzioni ereticali, guarda caso, solo dopo la cattura.
        Diversamente, data la propria professione, avrebbe proceduto «iuridicamente» e avvertito
        Roma. Né pensasse, il Balducci, che a trattenerlo fosse stato il fatto che si trattava di un
        «Signore grande». 
Con quest’ultimo, tardivo costituto si
        chiuse il capitolo degli esami condotti dall’arcivescovo di Milano, dai suoi collaboratori e
        dall’inquisitore di Bologna sul conte di Caiazzo e sulle sue relazioni con Giovan Battista
        Borromeo e i suoi «familiari», che si erano protratti dal 21 marzo al 30 agosto 1571. L’arco
        cronologico, di per sé, suggerisce alcune considerazioni. Se, da un canto, porta a escludere
        che Giovan Battista Borromeo sia stato, insieme ad Annibale Rucellai, all’origine della
        cattura del signore di Colorno[36], dall’altro, autorizza a sospettare che il rallentamento
            dell’iter processuale con il pretesto di nuovi, gravi indizi a
        carico dell’imputato, derivasse dalle pressioni esercitate sui cardinali inquisitori dai
        nemici di Gian Galeazzo, dei quali vengono prudentemente celati i nomi, ma tra i quali
        potrebbe esserci il Borromeo[37]. 
D’altro canto, le motivazioni alla base
        dell’atteggiamento del cugino cardinale, preoccupato di coprire con la massima segretezza le
        denunce di Giovan Battista e dei suoi «familiari» onde evitare che giungessero agli orecchi
        di Gian Galeazzo, garantendo loro una serie di privilegi, non sono facili da spiegare. I
        carteggi tra il tribunale arcivescovile e i vertici di quello romano mettono, però, in
        chiara evidenza la loro sintonia nell’evitare mosse che potessero compromettere Giovan
        Battista. Basti osservare che, tornando utile la deposizione di quest’ultimo per mettere
        alle strette il Rusca, Rebiba ne subordinava l’esibizione all’autorizzazione del conte,
        aggiungendo che «quando egli non vi acconsenta, non pare gli si facci questo torto»[38]. Autorizzazione che fu negata: anzi, Giovan Battista pregò Pio V «che si degni
        non astringerlo a questo», sia perché «per la congiuntione di parentela che tiene con il
        Conte di Gaiazzo, non potrebbe haver per bene che si risapesse questa
        sua depositione», sia perché né Rusca, né Spampanino in un recente
        incontro con lui si erano mostrati a conoscenza del suo coinvolgimento nel processo[39]. Solo il 1o settembre le travagliate vicende milanesi
        sembrano essere state archiviate con una lettera del Rebiba al cardinale Borromeo[40]. 
Che cosa avesse in mente, in questi
        frangenti, il futuro santo non è facilmente comprensibile. È indubbio che la sua accanita
        lotta antiereticale l’avesse spinto ad accumulare prove contro Gian Galeazzo per farlo
        condannare ed è indubbio che fosse suo dovere pastorale non esasperare, attraverso fughe di
        notizie, i conflitti inter-parentali di cui rigurgitava la società nobiliare del tempo. Si
        potrebbe ipotizzare che anche lui pensasse, come Caterina de’ Medici, che la condanna per
        reato di eresia comportasse la devoluzione del feudo di Colorno alla Camera ducale parmense
        o il suo trasferimento ad altro membro della famiglia, nella fattispecie Giovan Battista. Ma
        non vi sono oggettivamente prove in tal senso: quel che è certo è che egli si prestò a
        operazioni di occultamento delle denunce del cugino contro il conte di Caiazzo. E non sarà
        né la prima, né l’ultima volta che scenderà in campo in suo aiuto[41].
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Capitolo nono
            

«Il Conte di Gaiazzo è stato senza altra abiuratione
            simplicimente liberato». La fine del processo 



È opportuno, ora, tornare a Gian
        Galeazzo e alla conclusione del processo avviato contro di lui nel dicembre del 1570 e
        terminato nel settembre del 1571, con sorprendente rapidità, considerando che, come notava
        il cardinale Rambouillet, il Sant’Ufficio impiegava solitamente anni per emanare una
        sentenza. Ma, come si è accennato, non mancarono ostacoli fino all’ultimo momento. Ostacoli
        che riguardavano la richiesta del porporato, concordata con Pio V – e circa la quale
        dubitava di essere esaudito –, che il conte fosse liberato «senza cognizione di causa e
        assoluzione giudiziale»[1]. Il 20 settembre Rambouillet, mal celando la sua soddisfazione, poteva
        finalmente comunicare alla corte francese che, «grazie a Dio», il conte – nonostante la
        persistente persecuzione da parte dei suoi nemici – era stato «accolto e creduto in base al
        giuramento di non essere stato e di non essere in alcun modo macchiato dell’eresia di cui
        era accusato»[2]. Nel suo entusiasmo, attribuiva tutti i meriti di questo felice esito al ruolo
        giocato dalla monarchia e, tacitamente, da lui stesso, passando sotto silenzio gli
        interventi dei Farnese nella complessa vicenda. Vi si soffermava, invece, il giureconsulto
        Lodovico Sacca[3], mandato a Roma dal duca Ottavio per affiancare la diplomazia francese nelle
        trattative con Pio V. Se – riconosceva – il re di Francia lo aveva «di continuo favorito
        caldissimamente», il duca Ottavio «gli ha ancor giovato molto» e lui lo poteva testimoniare
        in quanto aveva fatto «per commissione di Sua Eccellenza tutti quelli offitij a favor suo
        che si sono giudicati al proposito»[4]. Insieme al cardinale aveva, infatti, speso giornate intere per ottenere
        l’assoluzione di Gian Galeazzo[5]. Oltre all’aiuto del duca, l’inquisito aveva potuto contare anche su quello del
        principe Alessandro Farnese, il quale, per solidarietà tra uomini d’arme, si era adoperato
        in suo favore, forse non senza successo, essendo allora arruolato nella
        flotta al comando di Giovanni d’Austria, che avrebbe di lì a poco
        riportato la vittoria di Lepanto contro i turchi (7 ottobre 1571)[6]. 
Se, come già osservato, gli
        interrogatori del conte di Caiazzo e dei testimoni presentano non poche anomalie, la
        procedura adottata per la sua assoluzione non veniva usata di frequente. Il pontefice
        decise, infatti, di attenersi, come scriveva il Sacca, 
alla semplice parola di esso signore et giuramento
            suo, cioè che non sia heretico, né fautor di heretici, et di tre altri gentilhuomini che
            affermino tenerlo per buon cattolico, et credere che giuri la verità. Si che sarà fuori
            d’un gran travaglio con interissima sodisfattione, et honor suo[7]. 


Che cosa si intendeva per «semplice
        parola»? Lo spiegava con chiarezza lo stesso Sacca. 
Di nuovo habbiamo la liberatione del Signor Gio.
            Galeazzo Sanseverino, il quale per ordine di Sua Santità uscirà lunedì prossimo assoluto
            da tutte l’imputationi dategli, volendo Sua Beatitudine che del tutto si stia alla
            semplice parola di esso signore et giuramento suo, cioè che non sia heretico, né fautor
            di heretici, et di tre altri gentilhuomini che affermino tenerlo per buon cattolico, et
            credere che giuri la verità. Si che sarà fuori d’un gran travaglio con interissima
            sodisfattione, et honor suo. Et certo che ogni huom giudica c’habbia piu tosto
            acquistato riputatione in questa causa sua, che altrimenti[8]. 


Il 19 settembre il condottiero fu
        finalmente liberato e il cardinale Rambouillet poté recarsi a prelevarlo a San Pietro in Montorio[9] e condurlo presso di sé, dopo aver ascoltato la sentenza pronunciata dal
        commissario generale dell’Inquisizione, Umberto Locati[10]. È sempre il Sacca, da giurisperito quale era, a descrivere le modalità
        «tecniche» adoperate dai giudici. 
Hoggi è stata finalmente terminata la causa del Signor
            Conte Gio. Galeazzo qual’è stato pienamente assoluto, et liberato da tutte l’imputationi
            dategli d’heresia, et fautoria d’heretici, mediante la purgatione canonica, cioè con
            haver egli giurato di credere che dica il vero. Li quali testimoni sono stati il Conte
            Lodovico Todesco, il conte Francesco Sforza, et io[11]. 


L’iter procedurale
        attraverso il quale si approdò alla definitiva proclamazione dell’innocenza di Gian Galeazzo
        e alla sua scarcerazione dovette colpire i menanti, i quali, fin dal 6 settembre,
        anticipando sui tempi, davano notizia dell’avvenuta «purgatione canonica» e, di nuovo, dieci
        giorni dopo, ribadivano che era stata data «per cosa certa che
        nella congregatione dell’Inquisitione che s’è fatta oggi il Conte di Gaiazzo è stato senza
        altra abiuratione simplicimente liberato»[12]. È indubbio che il proscioglimento di Gian Galeazzo dall’imputazione di eresia
        dovette destare un certo scalpore. Le ipotesi più ottimistiche – alimentate dalle voci
        ricorrenti sulla sua imminente scarcerazione – potevano tutt’al più indurre ad aspettarsi
        che i giudici lo costringessero all’abiura, ossia alla ritrattazione dei suoi errori contro
        la fede e all’impegno di non ricadervi, o che Pio V gli concedesse l’assoluzione extragiudiziale[13]. La purgatio canonica, invece, prevedeva che, qualora non
        vi fossero sicure prove di eresia, l’accusato potesse prestare giuramento circa la propria
        innocenza alla presenza di compurgatores nominati dal tribunale (nella
        fattispecie i conti Tedeschi e Sforza e Lodovico Sacca) ed essere prosciolto. Una ventina di
        anni prima era stata utilizzata da Giulio III Del Monte a favore dell’arcivescovo di Otranto
        Pietro Antonio di Capua, del patriarca di Aquileia Giovanni Grimani, di Scipione d’Afflitto
        e forse di altri. Veniva ora riesumata da Pio V per superare il veto degli inquisitori e la
        loro rivendicazione di essere i supremi tutori dell’ortodossia[14]. Dovette essere decisivo Umberto Locati nell’imboccare questa strada onde venire
        incontro alla determinazione di Pio V di restituire ai Valois il loro protetto. Non aveva,
        infatti, bisogno di ricorrere agli atti di Giulio III. Nel 1568 aveva pubblicato
            l’Opus quod iudiciale inquisitorum dicitur, un manuale a uso degli
        inquisitori, in cui aveva dedicato una delle voci, appunto, alla purgatio
            canonica[15]. A queste competenze canonistiche egli univa la posizione privilegiata di
        consigliere e confessore del pontefice. Né va escluso, senza peccare di eccessiva
        immaginazione, che si fosse stabilita una certa complicità tra il giudice e l’imputato, il
        quale, detenuto nel palazzo dell’Inquisizione, era stato autorizzato a passeggiare nelle
        stanze del commissario, il quale probabilmente avrà approfittato della situazione per
        intavolare con il carcerato discussioni sulle guerre che avevano angustiato la penisola in
        vista della pubblicazione qualche anno dopo dell’Italia travagliata[16]. 
Gian Galeazzo «purgato» poteva
        finalmente, dopo aver baciato i piedi di Sua Santità, lasciare Roma per tornare a servire la
        monarchia francese[17]. Fu di sicuro il debito di gratitudine nei confronti dei Valois a ricondurre il
        conte nel Regno, sebbene avesse «un martello grandissimo» di non potere servire il principe
        Alessandro nella guerra contro i turchi e sebbene, ancor prima
        della scarcerazione, circolasse la voce che «Sua Santità lo debba
        chiedere in prestito al Re per servirsene in questa guerra»[18]. 
﻿Non si sa se Pio V giunse a tanto, ma
        è indiscutibile che, nel proscioglimento del condottiero, le ragioni della politica siano
        prevalse, come spesso accadeva, sulle ragioni del supremo tribunale della fede. Molteplici
        erano le motivazioni che inducevano la Santa Sede a un riavvicinamento alla Francia,
        nonostante l’immagine di Caterina, «donna di poca prudenza, et mala Christiana», che i nunzi
        pontifici si erano prodigati a diffondere nella loro corrispondenza con Roma, insieme a
        quella dell’inaffidabilità dei francesi[19]. Motivazioni interne e motivazioni internazionali. Sul piano interno, ﻿era
        sempre incombente lo spettro, oltre che della riduzione della Chiesa a un organo dello
        Stato, della costituzione di una Chiesa nazionale gallicana dall’ibrido profilo teologico,
        di un Patriarcato delle Gallie, totalmente indipendente dal papato e dall’oppressione
        romana. Del resto, doveva essere ancora viva la memoria dello scismatico
            conciliabulum Pisanum, convocato nel lontano 1511 contro Giulio II
        su ordine di Luigi XII, da alcuni cardinali, tra i quali uno dei principali promotori fu
        Federico Sanseverino, prozio di Gian Galeazzo[20]. C’era poi il problema del matrimonio di Margherita di Valois, sorella di Carlo
        IX. Falliti all’inizio del 1570 i tentativi della diplomazia pontificia e dello stesso re di
        Francia di unirla a Sebastiano di Portogallo, occorreva scongiurare le progettate nozze con
        il calvinista Enrico di Navarra, che dovevano sancire la riconciliazione tra cattolici e
        ugonotti stabilita con l’editto di Saint-Germain-en-Laye – nozze che verranno celebrate il
        18 agosto 1572, nonostante il rifiuto di Pio V di concedere la dispensa dal vincolo di
        consanguineità, e alle quali seguì la strage della notte di San Bartolomeo. 
Sul piano della politica estera, a
        spronare il papa al dialogo con la Francia era la precarietà dell’equilibrio europeo
        fortemente scosso dal riconoscimento della Chiesa anglicana da parte di Elisabetta I,
        dichiarata eretica e scomunicata il 25 febbraio 1570 con la Regnans in
            excelsis, e con la quale i sovrani francesi avevano progettato di accasare il
        duca d’Anjou[21]; dalla rivolta dei Paesi Bassi contro Filippo II, che aveva trovato larghi
        consensi in Francia; dalle difficili relazioni di Roma con la Spagna, a causa del
        cesaropapismo del re; dalla minaccia ottomana, che lo spingeva a vincere le resistenze del
        re cristianissimo a entrare nella Lega antiturca, nonostante Caterina avesse accettato di
        aderirvi a condizione che il papa concedesse la dispensa per le nozze della
        figlia con il parente Enrico di Navarra. Ugualmente, sul fronte
        italiano, la partecipazione del principe Alessandro Farnese alla guerra contro i turchi era
        un elemento che non poteva non indurlo ad assecondare le richieste di liberazione di Gian
        Galeazzo che gli pervenivano dal duca Ottavio. 
Ma al di là delle ragioni di
        opportunità politica alla base dell’opposizione di Pio V alle prevaricazioni del
        Sant’Ufficio sulla propria autorità, è il caso di chiedersi se sussistessero effettivamente
        consistenti e convincenti prove della colpevolezza del conte. Non essendo stato possibile
        reperire il testo della purgatio canonica, non disponiamo, come per
        Pietro Antonio di Capua, dell’elenco di ben diciassette capi d’accusa a suo carico – da
        proposizioni ereticali a «conversazioni» con eretici – dai quali si era «purgato», prestando
        giuramento al cospetto di Giulio III e di alcuni vescovi presenti con funzione di
            compurgatores e dichiarando la sua innocenza e la sua fedeltà agli
        insegnamenti della Chiesa cattolica «et maxime in iis quae sibi ut supra opponebantur in
        dicto processu contra eum factum et formatum […] nec unquam fecit aliquid eorum quae sibi opponuntur»[22]. 
Pertanto, bisogna ricorrere agli atti
        processuali per potere delineare l’identità confessionale del conte di Caiazzo. Dai
        costituti essa appare tutt’altro che definita. Dalle sue affermazioni non traspare, infatti,
        un qualsiasi tipo di inquietudine religiosa o di consapevolezza teologica, né una qualche
        forma di conversione come quella che aveva visto il condottiero Federigo Fregoso preferire
        alla fiducia di alcuni «nelli carri et alchuni nelli cavalli» quella nel «pretiosissimo
        sangue» versato sulla croce da Cristo e nei «grandi benefitii» concessi da Dio a chi gli
        affidava la salvezza della propria anima[23]. 
Le sue infrazioni ai precetti della
        Chiesa cattolica non dipendevano tanto da orientamenti eterodossi quanto dalle casualità
        della vita militare: difficoltà degli approvvigionamenti alimentari e, quindi, mancata
        osservanza dei digiuni; frequente assenza sui campi di battaglia di sacerdoti che
        somministrassero la confessione e la comunione; molteplici occasioni di odi irriconciliabili
        nati dall’assegnazione di incarichi nell’esercito o da questioni d’onore. Anche le sue
        frequentazioni di ugonotti – da lui ammesse senza alcuna reticenza –, lungi dall’essere
        prova di connivenze e complicità di carattere religioso, attestano l’inevitabilità di
        relazioni con persone che rivestivano spesso posizioni importanti a corte e che potevano
        essere determinanti per la sua carriera, ma allo stesso tempo erano
        espressione di quella socialità aristocratica tipica della cultura cavalleresca e
        cortigiana. La stessa ospitalità da lui offerta a Parigi a eretici o presunti tali, per lo
        più regnicoli, sembra derivare dal senso di solidarietà tra compatrioti piuttosto che da
        adesione alle dottrine da loro professate. 
Stando agli ambienti in cui si mosse
        Gian Galeazzo e all’influenza esercitata a corte da discepoli di Juan de Valdés rifugiatisi
        in Francia – di cui si è detto – si potrebbe ipotizzare che sui suoi atteggiamenti
        religiosi, indifferenti nei confronti dei fondamenti della fede, avessero pesato le tendenze
        radicali di matrice valdesiana che andavano manifestandosi in quel torno di tempo tra i
        cosiddetti «libertini». Ma dalle sue confessioni non scaturiscono «atteggiamenti e idee,
        comportamenti e opinioni, discorsi e pratiche tesi alla rivendicazione di concrete libertà individuali»[24]. ﻿D’altronde, Caterina de’ Medici, pur se allarmata dall’inarrestabile crescita
        dei seguaci di Calvino nel Regno, riconosceva, per bocca di Jean de Monluc, come
        «particolare grazia divina» che tra gli eretici non vi fossero «né Anabattisti, né
        Libertini, né partigiani di opinioni giudicate mostruose», alludendo alle spaccature
        all’interno dello stesso campo riformato[25]. Su questo sfondo l’icastica formula di Alain Tallon – «non era un cattivo
        cattolico, ma soltanto un pessimo cristiano»[26] – sembra confarsi bene al distratto, talvolta finanche sprezzante distacco dalle
        cose della fede di Gian Galeazzo. 
Dai costituti del conte sarebbe,
        quindi, stato problematico per i giudici trarre prove schiaccianti della sua eresia. E non
        solo per i giudici: anche per Pio V, il quale, non contento di avergli assegnato nel 1568,
        quando era già indiziato, una pensione di 1.500 scudi sull’abbazia di Crescenzago alla
        periferia di Milano, gliela aveva riconfermata nel 1571, mentre il processo era ancora in corso[27]. Altrettanto difficile sarebbe stato inferire, senza inevitabili forzature, la
        colpevolezza dell’imputato dalle deposizioni dei testimoni a suo carico o in sua difesa.
        Come già evidenziato, le denunce erano piuttosto fragili, fondate spesso sul sentito dire,
        sulla dimenticanza di nomi ed eventi, sulle maldicenze, sul chiacchiericcio dei cortigiani.
        Provenivano di frequente da uomini pavidi, che avevano taciuto a lungo e, solo dopo avere
        appreso che il conte era detenuto nelle carceri dell’Inquisizione, si erano scagliati contro
        di lui. Per non parlare dei parenti e delle loro consuete liti intorno a questioni
        ereditarie; dei toscani profondamente ostili ai regnicoli alla corte di Francia; dei
        condottieri delusi nelle loro aspettative di cariche militari. Né
        potevano sfuggire ai giudici della fede le rivelazioni di alcuni testimoni, i quali si
        smentivano a vicenda, come i due sacerdoti di Colorno Angelo de Covis e Gasparo da Colorno o
        i fratelli Gaspard e Albert Henet. Certamente non erano assenti nelle deposizioni indizi che
        potevano orientare giudici particolarmente prevenuti verso verdetti incriminatori: un
        anticlericalismo diffuso, che prendeva a bersaglio clero e papi degeneri; un’esigenza, anche
        questa tutt’altro che isolata, di potere pregare e seguire la liturgia nelle lingue materne[28]; uno scetticismo verso i contenuti della predicazione; un’avversione verso i
        tribunali della fede. Emergevano dalle carte processuali anche testimonianze relative a
        indiscutibili posizioni eterodosse, come quelle sostenute a Colorno da Costanza Sanseverino
        Asinari, contessa di Camerano, che si rifiutava di credere come le «donuzze», e proponeva
        tesi audaci, maturate, come accennato, alla corte di Margherita di Valois, protettrice di
        calvinisti e di valdesi, alla quale gli inquisitori guardavano con sospetto. Né va
        trascurato che, in un’epoca in cui il confronto confessionale lacerava l’Europa, era quasi
        inevitabile che si discutesse nei salotti – così come nelle strade e al mercato – dei modi
        con cui veniva affrontato e approvare o stigmatizzare – come fece Lavinia Sanseverino –
        l’introduzione dell’Inquisizione nei Paesi Bassi all’origine della rivolta dei
            gueux. 
Tuttavia, gli esami dei giudici mettono
        in luce come la presunta eresia di Gian Galeazzo non fosse l’unico oggetto delle loro
        indagini, indirizzate anche, se non soprattutto, ad acquisire informazioni concernenti un
        più vasto raggio di individui. Tra gli italiani non soltanto i bolognesi, ma anche i tanti
        eretici impegnati nelle guerre di Francia che, data la mobilità degli uomini d’arme,
        potevano avere occasione di rientrare nella penisola e «infettarla». Disporre dei loro nomi
        poteva essere utile per acciuffarli al loro rientro. Inoltre, ﻿gli interrogatori vertevano
        frequentemente sui seguaci di Juan de Valdés, da Ferrante e Giovanni Bernardino Sanseverino
        ad Alessandro Grandi, o Romano, nella speranza di potere acquisire dati su individui già
        sotto accusa in altri processi, ma ancora a piede libero, e regolare i conti ancora in
        sospeso con i valdesiani. E questo è il caso del Grandi, il cui fantasma aleggia
        costantemente sul processo. Il suo nome era noto agli inquisitori fin dal 1567, quando nei
        costituti di fronte ai tribunali di Venezia e Padova, il padovano Marziale Clementi, che
        aveva studiato tra il 1540 e il 1545 a Salerno ed era entrato nella
        corte di Ferrante, dichiarò di averlo conosciuto insieme a un folto gruppo di seguaci del
        principe che si autodefiniva «chiesa di Salerno», tra i quali figurava anche Bernardo Tasso[29]. 
Oltre alle idee religiose professate
        nella cerchia dei Sanseverino, agli inquisitori premeva acquisire un quadro più ampio delle
        dottrine circolanti alla corte di Caterina de’ Medici – la quale, secondo quanto riferiva il
        nunzio Della Torre, era circondata solo da eretici[30] – allo scopo di portare a compimento la fallita operazione avviata anni prima ai
        danni dei vescovi di alcune diocesi francesi e di Jeanne d’Albret, madre di Enrico di
        Navarra, promesso sposo di Margherita di Valois. In effetti, dalla lettura degli atti
        processuali, Gian Galeazzo appare strumentale a un disegno ben più ambizioso teso a
        ricostruire reti ereticali radicate in varie località, come dimostrato, del resto, dal
        numero di tribunali della fede coinvolti nelle indagini – Bologna, Ceneda, Milano, Napoli,
        Parma, Piacenza, Roma – e dal fatto che, ancora mesi dopo la liberazione del conte,
        l’inquisitore di Bologna, Antonio Balducci, rassicurava Scipione Rebiba, che gli chiedeva di
        perseverare nell’escussione di testimoni: 
per la diligenza che già ho usata in esaminare quelli
            testimonii et haverne quel puoco ch’ho possuto nella causa del conte da Caiazzo, vostra
            signoria illustrissima può esser certa che s’altro potrò havere, ch’io non mancharò[31]. 


Il trionfalismo di Lodovico Sacca e
        soprattutto del cardinale Rambouillet, secondo il quale la purgatio
        avrebbe impedito «che fosse rovinato in Italia e che potesse essere oggetto per sempre di
        nuove persecuzioni»[32], era dovuto più all’inconsistenza dei capi d’accusa dei quali si era dichiarato
        innocente, che a una consapevolezza della tenacia degli inquisitori, agli occhi dei quali
        quella purgatio tutta politica, e, quindi, per loro fittizia, avrebbe
        potuto essere annullata e il processo riaperto sulla base di nuove prove e di nuovi indizi.
        Quelli, appunto, che si chiedeva al Balducci di continuare a raccogliere. Assai più
        previdente si rivelò Carlo IX il quale, al rientro del conte nel Regno, gli concesse la
            naturalité (giugno 1572), grazie alla quale egli diventò a tutti
        gli effetti suddito francese[33]. 
Lo stesso Gian Galeazzo doveva essere
        ignaro di questi rischi e della macchia indelebile che il processo lasciava sulla sua
        esistenza. Sulla via del ritorno in Francia sostò a Colorno e di lì, gettatesi alle spalle
        le sue recenti disavventure, il 1o novembre, si
        recò, accompagnato dalla sorellastra Lavinia, dalla nipote Barbara
        e dall’immancabile vagabonda zia monaca Anna Giulia, presso i parenti de’ Rossi a San
        Secondo, dove era stata organizzata «una comedietta da far rider le banche» per festeggiare
        la sua liberazione[34]. 
    


[1]  Relazione del cardinale a Carlo IX del 2
                luglio 1571 (BNF, Ms. fr. 16039, f. 384r):
                «sans congnoissance de cause et absolution juridicque».﻿ 

[2]  Lettere del card. Rambouillet a Carlo IX e a
                Caterina de’ Medici, Roma 20 settembre 1571 (ibidem, ff.
                    425r-v e 427r):
                «Dieu mercy»; «receu et creu par serment de n’avoir poinct esté et n’estre
                aulcunement entaché de l’heresye dont il estoit accusé».﻿ 

[3]  Su di lui cfr. Ireneo Affò, Memorie
                    degli scrittori e letterati parmigiani, Parma, Dalla Stamperia Reale,
                1791, t. III, pp. 305-306, e A. Cadoppi, La rinascita dell’università
                    nell’età farnesiana, in Storia di Parma, vol.
                IV: Il ducato farnesiano, a cura di G. Bertini, Parma, MUP,
                2014, pp. 424-432. Figlio di Gian Francesco e Caterina Rangoni, nasce il 12 maggio
                1530, sposa Isicratea Malaspina. Fu auditore generale dei feudi abruzzesi di
                Margherita d’Austria, la quale se ne servì per importanti affari a Napoli. Dopo
                questa missione a Roma gli verranno affidati rilevanti incarichi dai duchi Ottavio,
                Alessandro e Ranuccio I. ﻿ 

[4]  Lodovico Sacca a Cosimo Masi, segretario del
                principe Alessandro Farnese, a Messina, Roma 5 settembre 1571 (ASPr,
                    CFE, Roma, b. 465).﻿ 

[5]  Lodovico Sacca a Giovan Battista Pico,
                segretario del duca Ottavio, Roma 5 settembre 1571 (ibidem).﻿
            

[6]  Lodovico Sacca a Cosimo Masi, Roma 5
                settembre 1571 (ibidem). In quel momento il principe è a
                Messina, dove sostano 219 galee al comando di Giovanni d’Austria. Da notare che in
                questi mesi il cardinale Alessandro Farnese, assorbito dalla vicenda del «complotto»
                mediceo di Vitorchiano contro di lui, sembra estraneo alla vicenda di Gian Galeazzo,
                anche per l’ostilità che il suo comportamento nei confronti dei Medici suscita in
                Pio V (in proposito cfr. G. Fragnito, Storia di Clelia Farnese. Amori,
                    potere, violenza nella Roma della Controriforma, Bologna, Il Mulino,
                2013, pp. 88-90). Non manca, tuttavia, di depositare una cauzione di 10.000 scudi a
                garanzia del trasferimento del conte dal carcere dell’Inquisizione al convento di
                San Pietro in Montorio.﻿ 

[7]  Lodovico Sacca a Cosimo Masi, Roma 5
                    settembre 1571 (ASPr, CFE, Roma, b. 465).﻿ 

[8] 
                    Ibidem.﻿ 

[9]  Sul soggiorno del conte nel convento di San
                Pietro in Montorio si veda supra, pp. 39-40.﻿ 

[10]  ﻿Su di lui cfr. le voci di ﻿S. Ragagli, in
                DBI, vol. 65, 2005, pp. 375-378, e in DSI, vol. II, pp. 929-930, e S. Ditchfield,
                    Umberto Locati O.P. (1583-1587). Inquisitore, vescovo e
                    storico, in «Bollettino storico piacentino», 84, 1989, pp. 205-221.
                Fu commissario dal 1566 alla fine del 1571.﻿ 

[11]  Lodovico Sacca al duca Ottavio, Roma 19
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Capitolo decimo
            

L’uccisione del «brave et gallant gentilhomme
            italien»



Tra tanta allegria Gian Galeazzo non
        poteva certo immaginare il tragico destino che gli avrebbe riservato un paese al quale
        continuerà a offrire la propria vita e le proprie imprese belliche, ricompensato dalla
        gratitudine dei sovrani. Poco dopo il suo rientro, per sdebitarsi con un «servitore così
        caro e raccomandabile»[1] dei travagli patiti per la fedeltà alla Corona, fu, infatti, nominato membro del
        Consiglio privato del re da Carlo IX, il quale, il 13 ottobre 1572, gli donò una somma
        ingente per agevolarne le nozze con «la demoiselle de Sarragosse»[2]. Nozze che furono celebrate in tutta fretta perché il condottiero potesse
        prendere parte all’assedio di La Rochelle (febbraio-giugno 1573), roccaforte ugonotta, al
        quale concorsero i più grandi nomi della nobiltà francese, e dove – come riconobbe il
        sovrano – «ci ha reso ogni soddisfazione compiendo il suo dovere»[3]. 
Ciò non gli risparmiò la morte, ai primi
        di gennaio del 1575, tra Montélimar et Châteauneuf-du-Rhône, nel sud della Francia, in un
        agguato tesogli dagli ugonotti. Una morte non sorprendente considerando l’odio suscitato da
        molti italiani nel Regno per il potere politico, finanziario e militare acquisito presso la
        monarchia. Nell’informare Roma dell’accaduto il nunzio apostolico in Francia, Antonio Maria
        Salviati, non mancava, del resto, di sottolineare il peso di quell’ostilità sull’accaduto:
        «per esser’ il Conte Italiano, contro a quali questi ribelli sono molto animati». Il nunzio
        aggiungeva che dopo l’assedio di Livron, roccaforte degli ugonotti, il conte aveva avuto
        licenza da Enrico III di recarsi ad Avignone a visitare il parente Amerigo Sanseverino,
        vescovo di Agde, e che, durante il viaggio, era stato assalito e ucciso insieme ai suoi
        soldati dai rivoltosi[4]. 
Ulteriori particolari sulla morte del
        condottiero si possono ricavare dalla narrazione di Brantôme, il quale, oltre ad aver
        combattuto nelle guerre contro gli ugonotti, era un assiduo
        frequentatore della corte degli ultimi Valois: il «coraggioso e galante gentiluomo italiano»
        morì «in uno scontro» nel Dauphiné al rientro dalla Polonia, dove aveva accompagnato come
        «mareschal de camp» il duca d’Anjou, futuro Enrico III, in occasione del suo viaggio a
        Cracovia per esservi incoronato re (18 febbraio 1574)[5]. Dati questi non del tutto esatti dal momento che il conte non aveva scortato il
        re in Polonia, bensì gli era andato incontro, su ordine di Caterina de’ Medici, a Milano nel
        viaggio di ritorno[6]. Così come peccano di qualche imprecisione le informazioni fornite da
        Jacques-Auguste de Thou, illustre storico e magistrato, secondo il quale Antoine Sigismond
        de Saint-Séverin, come lo chiamò erroneamente, sarebbe morto il 12 gennaio 1575 nel
        Dauphiné, al comando di un contingente di svizzeri: essendosi allontanato dal campo,
        «s’imbatté in uno squadrone delle truppe di Monbrun & fu ucciso»[7]. 
Il nunzio, nel suo intimo, non poteva
        non giudicare quella morte assurda, avendo avuto pochi anni prima – come si è visto – un
        ruolo di tutto rilievo nelle traversie del conte di Caiazzo con l’Inquisizione romana per la
        sua presunta adesione al calvinismo, traversie delle quali i due autori francesi non
        sembrano essere stati a conoscenza. Per spiegare le motivazioni fornite da Salviati
        sull’agguato teso al condottiero occorre, però, inserirle nel più ampio contesto della
        conflittualità tra francesi e italiani destinato a protrarsi per lo meno fino al regno di
        Maria de’ Medici. 
Toscani e regnicoli, nonostante le loro
        profonde divergenze, venivano, infatti, accomunati in un odio collettivo, in cui confluivano
        elementi vari. Nell’italofobia – che raggiunse il suo apice dopo il massacro della notte di
        San Bartolomeo (1572) – si sommavano componenti diverse: politiche, economiche, religiose e
        culturali. Essa si esprimeva nella veemente polemica contro le teorie machiavelliche, nelle
        quali sarebbe stata educata la fiorentina Caterina de’ Medici, polemica che nutrirà, oltre a
        una ricca e violenta libellistica, scritti di illustri giuristi, tra i quali ebbero vasta
        eco quelli di Innocent Gentillet e la Francogallia di François Hotman.
        Vi contribuiva anche una lunga tradizione antipapale e antiromana, che induceva ad
        assimilare, sommariamente, al partito cattolico gli italiani nel loro insieme, anche per il
        numero esorbitante di pingui benefici ecclesiastici che erano riusciti ad accumulare in
        Francia. Ad alimentare l’astio nei loro confronti era, però, soprattutto il potere
        finanziario ed economico acquisito dai banchieri e dai mercanti toscani, attraverso ingenti
        prestiti alla monarchia con interessi usurai, ottenendone in
        contraccambio appalti di dazi e di gabelle, con conseguente crescita della pressione fiscale[8]. Non ci si limitava a definirli – come fece Luigi di Borbone – «sanguisughe che
        succhiano la sostanza di ciascuno»[9], ma si attentava alle loro case[10], li si accusava perfino – nei Deux dialogues du nouveau langage
            François italianizé del grande libraio ed erudito Henri Estienne, pubblicati
        nel 1578 – di aver contaminato la loro lingua, ormai dedita alla «scimmiottatura della
        scimmiottatura italiana» e a «prendere a prestito dall’Italia i loro vocaboli di guerra» con
        il rischio che si potesse arrivare a pensare «che la Francia abbia appreso l’arte della
        guerra alla scuola d’Italia»[11]. Inutile insistere sul fatto che, a partire dalle guerre d’Italia, un’importante
        fetta degli emigrati si era stabilita a corte e nei castelli, dove operarono grandi artisti
        e artigiani specializzati, dove vennero introdotte, soprattutto con l’arrivo di Caterina de’
        Medici, raffinatezza ed eleganza precedentemente sconosciute, e dove parlare italiano era
        diventato di moda. Era, quindi, quasi inevitabile che la penetrazione di modelli culturali
        d’oltralpe potesse provocare reazioni negative. 
Per mitigare le proprie colpe – è stato,
        opportunamente, osservato[12] – tornava estremamente comodo ai francesi scaricare sugli stranieri tutte le
        responsabilità dei mali che affliggevano il Regno da quando, nel 1560, la fiorentina
        Caterina aveva assunto le redini del governo. Mali che si erano aggravati dopo
        l’allontanamento, nel 1568, di Michel de l’Hospital, fautore della tolleranza, e dopo la
        nomina a guardasigilli, poi a cancelliere del milanese Renato Birago, uomo spregiudicato,
        dedito a ogni sorta di vessazioni e crudeltà[13]. La cautela è, quindi, d’obbligo nel valutare i molteplici moventi
        dell’antitalianismo, pur non sottovalutandone le concrete conseguenze. 
Inevitabilmente, l’ostilità tra italiani
        e francesi si manifestava anche in ambito militare e non riguardava solo l’assegnazione
        delle cariche nell’esercito. Sforza Sforza di Santa Fiora – che partecipò nell’armata regia
        alla terza guerra di religione al comando del contingente pontificio e che diede un
        contributo decisivo alla vittoria di Moncontour contro gli ugonotti (3 ottobre 1569) – si
        licenziò da Carlo IX e chiese a Pio V di poter rientrare in Italia, dichiarando di non
        volere più mettere piede in Francia[14]. L’uccisione del conte di Caiazzo, epilogo di una vita spesa al servizio dei
        Valois, offre un’eloquente testimonianza della reciprocità di questi odi. L’attuazione della
        pace civile nel Regno, in questo clima, non poteva essere che un
        miraggio.
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                donato 30.000 l[ivres] t[ournois] «pour assurer ses conventions matrimoniales avec
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Appendice
            

«Animo et intentione uxoricidium committendi». Giovan
            Battista Borromeo uccide Giulia Sanseverino



Alcuni anni dopo il processo di Gian
        Galeazzo Sanseverino, in cui Giovan Battista Borromeo era comparso come testimone dinanzi
        all’arcivescovo di Milano, il cardinale Carlo Borromeo, usufruendo di una serie di privilegi
        data la parentela[1], il futuro santo fu costretto di nuovo a esercitare la sua protezione per
        evitare che Giovan Battista fosse addirittura condannato a morte per uxoricidio. Infatti,
        l’8 marzo del 1577, a seguito di un diverbio durante un pasto nella casa di Origgio, il
        conte si avventò sulla moglie Giulia, la colpì ripetutamente a pugnalate, inseguendola fin
        nelle sue stanze dove aveva cercato riparo dalla sua bestiale furia[2]. Tutto ciò avvenne sotto gli occhi delle figlie Ippolita e Corona, ancora
        adolescenti, e della zia monaca Anna Giulia, sorella di Gian Francesco, padre della vittima,
        alle quali non venne risparmiato questo efferato spettacolo. Ma chi era l’uxoricida, che
        passato aveva, cosa lo aveva spinto a questo gesto efferato? 
Giovan Battista era nato nel 1541, unico
        figlio maschio di Camillo, morto nel 1549, e di ﻿Corona Cavazzi della Somaglia, e aveva due
        sorelle, Giustina e Barbara[3]. I rapporti con la madre non dovettero essere dei più affettuosi, se,
        all’indomani dell’uxoricidio, affermava di sentirsi obbligato verso di lei solo per «havermi
        messo al mondo, nel quale non ho mai trovato una sol hora di bene», e ricordava, al
        contrario, i «cento milla offitij d’amore e più per farmi viver felicissimo» ricevuti da
        Anna Giulia, zia della moglie[4]. Riflessioni amare dettate, forse, dallo stato d’animo in cui versava in quei
        giorni. Morta anche la madre nel 1558, si prese cura dell’orfano Carlo Borromeo il quale,
        come si è detto, lo incluse, dopo l’elezione di Pio IV, nel seguito che lo accompagnò a
        Roma, dove Giovan Battista si fece notare come «il più bel giovane» della città[5]. La sua avvenenza era, del resto, decantata anche da
        Andrea Avellino, direttore spirituale di Giulia, alla quale non esitava a elencare, tra i
        doni ricevuti da Dio, l’«esser congiunta à sì bello, e nobile Cavaliero»[6]. Destinato alla carriera militare per tradizione familiare, gli venne assegnata
        da Pio IV una compagnia di cavalleggeri fin dal febbraio 1560, ma la pace di
        Cateau-Cambrésis – ponendo fine al conflitto tra Francia, Spagna e Impero – gli evitò di
        scendere sui campi di battaglia, cosa che non sembra gli fosse particolarmente congeniale.
        Rientrato in Lombardia, oltre a darsi da fare per sistemare le sorelle[7], dovette seguire l’annosa vertenza dei Borromeo con i Visconti-Borromeo per il
        possesso di alcuni feudi, ma con scarso impegno se, nel giugno del 1562, Carlo Borromeo lo
        esortava a trascurare «un poco li sparvieri et bracchi»[8] e a occuparsi degli affari della famiglia e degli «affectionati di casa»[9]. 
Non era, peraltro, questa l’unica
        passione del conte. Egli aveva accumulato una ricca biblioteca testimone della vastità dei
        suoi interessi, che spaziavano dalla letteratura d’intrattenimento, all’agricoltura,
        all’ornitologia, all’epistolografia, all’architettura, alla trattatistica relativa alle
        fortificazioni, all’omiletica, alla storia, alla filosofia, ecc.[10]. Al di là delle sue curiosità intellettuali – cui accennava anche Silvio
        Antoniano, stretto collaboratore del cardinale Borromeo, quando si augurava di potere
        raggiungere Giovan Battista a Milano e discutere con lui di Dante, poeta «favorito» del giovane[11] –, non va dimenticato che una ricca biblioteca, così come un’intensa committenza
        artistica quale quella da lui patrocinata[12], conferivano lustro e prestigio al casato, aspetti cui, come molti
        aristocratici, non doveva essere insensibile. Era anche attento ai bisogni spirituali dei
        suoi vassalli, se, quando scoppiò la peste nel 1576, chiese licenza all’arcivescovo di poter
        installare un altare mobile all’esterno della chiesa parrocchiale e di quella di Santa Maria
        dei Miracoli di Saronno «accio che il popolo potesse udir la messa senza rinchiudersi in
        chiesa ove il fiato et il caldo delle persone sospette può facilmente contaminare quelli che
        son sani» e i fedeli potessero essere presenti alle cerimonie religiose, invece di essere
        «sequestrati per questo male»[13]. Non solo: era iscritto alla confraternita milanese di San Giovanni Decollato
        che assisteva i condannati a morte e che avrebbe potuto confortarlo qualora non si fosse
        sottratto all’esecuzione capitale![14]
    
A maggio del 1564 la sua vita cambiò in
        seguito al matrimonio con Giulia Sanseverino, celebrato a Colorno. Dagli accordi
        matrimoniali, stabiliti tra Camillo Gonzaga, conte di Novellara, e
        il padre della sposa, Gian Francesco, a Piacenza il 26 gennaio 1564 alla presenza del duca Ottavio[15], si può desumere che a questo parentado si fosse giunti grazie a Barbara,
        sorella di Giovan Battista, moglie di Camillo. Inizialmente gli sposi vissero a Colorno,
        forse perché Giulia, rimasta immediatamente incinta, si sentiva più accudita dalla madre e
        dalla sorella. Poi si trasferirono con le figlie Ippolita e Corona ad Angera e
        successivamente, dal 1570, a Origgio, dove il loro tenore di vita appare più che agiato,
        considerati i quaranta domestici a loro servizio, cui probabilmente devono essere aggiunte
        le gentildonne che Giulia aveva condotto con sé da Colorno[16]. 
L’integrazione di Giovan Battista nella
        famiglia Sanseverino appare del tutto tranquilla, come documentano i suoi interventi,
        diretti o indiretti, sul cardinale a favore di alcuni parenti acquisiti. A cominciare dalla
        già menzionata monaca Anna Giulia, sorella del suocero Gian Francesco, che si rivolgeva a
        Carlo Borromeo, su suggerimento del conte, chiedendo aiuto per le difficoltà economiche del
        monastero di Sant’Agostino di Parma, di cui era badessa[17]. Altre volte verrà chiesto al porporato di favorire i desideri di questa
        religiosa, la quale, vivendo spesso fuori dal chiostro, offre un esempio eloquente della
        mancata applicazione dei decreti tridentini sulla clausura, quantomeno da parte di
        appartenenti a famiglie di ceto elevato. Giulia domanderà a Carlo Borromeo di concedere alla
        zia monaca la licenza – al ritorno dalle acque termali di Acqui, dove si era recata per una
        «gravissima inffirmità et quasi incurabile», e da una sosta presso la sorella Costanza,
        contessa di Camerano – di potersi fermare presso di lei a Milano sulla via di Parma[18]. Deluso, invece, dalla nuova parentela si dichiarava il suocero Gian Francesco,
        il quale, fiducioso nell’aiuto dei ministri dell’arcivescovo, doveva constatare che le sue
        vertenze giudiziarie «passano con assai poco di giusticia»[19]. Si dovette, però, trattare di dissapori passeggeri, se Giulia, nell’annunciare
        al porporato la morte del padre, dopo aver ricevuto con grande devozione «li santissimi
        ordini di Santa chiesa et preso il santo giubileo», poteva dirsi certa che il cardinale
        aveva perso un «servitore che con tutt’il cuore l’osservava, et desiderava di servirla»[20]. 
Nei carteggi con il cardinale risalenti
        ai primi anni di matrimonio, spesso incentrati sulle consuete controversie con le autorità
        civili ed ecclesiastiche, Giovan Battista mostra una fede sincera, come quando scrive di
        essere trattenuto a Parma da un certo fra Giovanni da Napoli che vi
        predicava «con molto concorso», il quale era deciso ad andare a servire l’arcivescovo, solo
        però dopo aver risolto un misterioso «negozio» del conte[21]. 
La convivenza tra i coniugi si rivelò,
        però, presto difficile, per non dire tempestosa, come rivelano non i sentito dire o le
        chiacchiere mondane, bensì le confidenze del futuro santo teatino, Andrea Avellino[22], il quale, su invito della virtuosa Maria di Portogallo, moglie di Alessandro
        Farnese, futuro duca di Parma e Piacenza, aveva assunto la direzione spirituale di Giulia[23]. Infatti, la principessa aveva elogiato a tal punto «i buoni costumi, e le
        naturali qualità» della giovane che «ciascuna persona, che l’havesse conosciuta, era
        costretta con sincero, e cordiale amore sempre amarla, honorarla, e riverirla»[24]. L’Avellino era giunto a Milano nell’aprile del 1570 con funzioni di vicario
        della casa di Santa Maria presso San Calimero, affidata ai teatini dall’arcivescovo
        Borromeo, che si avvalse dei suoi consigli nell’opera di riforma della diocesi ambrosiana.
        La dipendenza della contessa dal direttore spirituale divenne talmente forte che, quando
        questi, nel maggio del 1571, fu chiamato a Piacenza come preposito della casa di San
        Vincenzo – fondata dal vescovo della città il cardinale Paolo Burali, suo compagno negli
        anni del noviziato –, ella chiese al marito di fare intervenire Carlo Borromeo presso il
        vescovo affinché ritrasferisse a Milano l’Avellino[25], nonostante continuasse a consigliarla e a confortarla per via epistolare.
        Vedendola ancora «alquanto del Mondo», oltre a proporle come modello in ogni cosa la
        principessa di Parma e a consigliarle la lettura delle Devotissime meditationi per
            i giorni della settimana tanto per la mattina come per la sera di Luis de
        Granada, cercò di convincerla ad accettare come volere del Signore le angherie del «caro
        Consorte, quale so quanto l’ama»[26]. Ma dagli inviti alla rassegnazione cristiana, il teatino che, risiedendo ora a
        Piacenza, aveva contatti anche con Lavinia Sanseverino – la quale dovette confidargli le
        pene della figlia – passò presto alla denuncia dei comportamenti del conte. In una lunga
        lettera avvertì, infatti, Carlo Borromeo, senza troppi preamboli, che 
per Piacenza e per Parma è fama che il Signor Conte
            Giovan Battista tratta tanto male la Signora Contessa Giulia che quasi e’ viene alla
            disperatione e si dice che l’ha fabbricate tutte le porte delle camere, solamente una ha
            lasciata aperta. Questa cosa daria gran taccia al Signor Conte et infamia alla Signora
            Contessa, quale non è donna d’essere tenuta in questo modo. Testimonio son io della sua
            integrità di mente e di corpo.
        


Oltre ai gravi problemi che angustiavano
        Giulia, l’Avellino non mancava di comunicare al porporato l’affetto che gli portava la
        giovane che, «dopo Iddio, da lei spera ogni ajuto»[27]. Era del resto un affetto ricambiato con gesti pieni di attenzione sotto il
        profilo religioso, come l’invio di agnusdei e di un rosario grazie al
        quale essa si augurava «redursi a tal stato che meritevolmente habbia a
        sperare la gloria etterna»[28]. Illudendosi, come Giulia, il teatino poneva tutta la propria fiducia
        nell’intervento di Carlo Borromeo sia per porre termine agli «affanni di questa povera et
        innocente Signora» e risparmiarle l’onta di essere considerata di facili costumi, sia per
        salvaguardare la reputazione di «quello honorato e generoso cavaliere». Ragguagliava,
        inoltre, il cardinale su una visita ad Angera, dove Giulia lo aveva sollecitato ad andare.
        Vi aveva trascorso quattro giorni ad agosto del 1572 e l’aveva confessata e comunicata
        insieme a tutta la casa e in quell’occasione aveva appreso che, nei precedenti sei mesi,
        Giovan Battista vi aveva soggiornato una volta otto giorni e un’altra un solo giorno.
        Sconfortato tornava a chiedere al cardinale di fare «di gratia […] opera che questa gara si
        sopisca», non potendo lui fare altro che indirizzare a Giulia un trattato sulla pazienza[29]. Purtroppo, la corrispondenza con l’Avellino – di cui sono pervenute solo tre
        lettere, sebbene risulti essere stata alquanto fitta – si interrompe nel 1572 e non è,
        quindi, possibile conoscere le sue reazioni al drammatico epilogo delle relazioni della
        figlia spirituale con il marito, epilogo che non dovette, però, giungergli inaspettato. 
﻿Come già accennato, l’8 marzo 1577
        Giovan Battista trucidò la moglie a pugnalate. Da un uomo che aveva già dato segni di
        squilibrio, facendola murare in casa, ci si poteva, in effetti, aspettare di tutto, anche
        che compisse quel gesto efferato e infamante e, per giunta, sotto gli occhi delle figlie
        ancora adolescenti. 
Il primo problema che si pose
        all’indomani della tragedia fu quello dei funerali della donna. Il cardinale Borromeo
        raccomandò che fosse sepolta nella chiesa di San Francesco di Saronno con «ogni modestia et
        semplicità christiana»[30] e che in un secondo tempo la salma fosse traslata a Milano, scortata dal clero
        della pieve fino alle porte della città. Il cognato di Giovan Battista, Giorgio Manrique de
        Lara, si assunse l’organizzazione e le spese delle solenni esequie nella chiesa milanese di
        San Francesco, dove la salma venne tumulata nella cappella dei Sanseverino. In tanta
        solennità si può certamente vedere un omaggio all’appartenenza di Giulia a un illustre
        lignaggio, ma, forse, anche l’intento di fare passare la sua morte
        per una disgrazia e non per omicidio. Del resto, sarà questa la versione che verrà sostenuta
        e divulgata dalla cerchia familiare, a cominciare dal cardinale, contro la condanna
        all’esecuzione capitale del conte comminata dalla giustizia civile. 
In una certa misura fu lo stesso
        uxoricida ad accreditarla a qualche giorno di distanza dall’accaduto. Fuggito nel feudo
        della Vitaliana, inviò il 17 marzo un’accorata lettera, trasudante sincero pentimento, alla
        parente Ersilia Visconti Cremona, presso la quale si erano rifugiate le figlie e la monaca
        Anna Giulia[31]. Pur convinto che «la graveza de l’error mio è tale […] che non dovrei comparire
        al conspetto di persona vivente», fiducioso nella sua umanità, si era deciso a scriverle non
        per «scusarmi in alcun modo del escesso così seleratto che ho commesso», meritevole di
        «acerbissima» pena, ma per dirle che 
se la morte fosse bastante a pagare il peccato che ho
            commesso, giuro […] che sarei spontaniamente andato a mettermi pregione, o havrei contra
            la mia persona oprato giustamente quel ferro che fu da me tanto ingiustamente oprato
            contro quella infelice et inocente donna. 


Si era, però, astenuto dal farlo «accio
        che vivendo mora mille volte ogni momento e venghi in qualche parte a far hemenda del
        peccatto mio». Il suo timore era che il dolore gli avrebbe lasciato poco da vivere e che non
        sarebbe riuscito «a purgare tanta parte del delitto in questo mondo, che l’anima non ne
        habbia a patire nel altro». Aggiungeva parole di grande affetto – cui si è già accennato –
        verso la «santa» monaca Anna Giulia, testimone di «così abbominevole spettaculo», alla quale
        aveva chiesto di lasciare Origgio e recarsi dalla Visconti con le figlie «per che non
        stessero più longamente in quella agonia e non per levarle da presso a lei», che, anzi, le
        riterrà «fortunatissime» se le metterà in un luogo «ove imparino chreanza et costumi
        conformi a lei». Non dimenticava, inoltre, di impegnarsi a destinare una dote a due delle
        gentildonne che avevano accudito la moglie «come se fossero mie proprie sorelle»[32]. Una di queste, Anastasia del Carretto, era stata presente al momento del
        delitto e sorge il sospetto che egli ne volesse «comprare» il silenzio[33]. E non è il solo sospetto: considerando che due anni dopo Giovan Battista
        accuserà la «santa» Anna Giulia di essere stata causa dell’omicidio della moglie, è
        ipotizzabile che la lettera sia stata scritta sotto dettatura di qualche collaboratore
        del cardinale Borromeo onde accreditare fin da subito la tesi del
        delitto non premeditato[34]. 
Non deve stupire l’accoglienza riservata
        alle malcapitate dalla Visconti, la quale, anche per la vicinanza delle loro residenze,
        doveva aver intrattenuto regolari rapporti con i Borromeo. Una traccia se ne trova nelle
            Rime di Giuliano Gosellini, il quale aveva messo a confronto la sua
        bellezza e quella della sorella Anna con quella di Giulia, ai suoi occhi decisamente
        vincitrice, e che a lei indirizzò un sonetto tra le varie rime nelle quali lamentò la morte
        della Sanseverino, colpita «nel fior degli anni suoi» da «cruda e fiera mano», da «furor
        empio», da «ferro inuman», vittima di «barbara crudeltate e senza esempio». Il poeta –
        probabilmente informato dalla stessa Ersilia – accennò anche al pentimento dell’uccisore 
 ch’or prova il fele 
Del pentimento, con perpetui omèi 
Mostra ben ch’ei versò sangue innocente 
Ma invano, egro e dolente, 
La chiama, invan sospira, invan s’accende 
Contro se stesso […] 
 ch’ognor più forte 
Piange l’ira e ’l furor che cieco tanto 
Contra lo spinse al tuo pudico manto, 
Né ben ha ’l mondo che ’l suo malo conforte[35]. 


Non ci è noto se, mentre scriveva a
        Ersilia Visconti e sfogava i suoi rimorsi per il brutale atto compiuto, Giovan Battista
        fosse a conoscenza delle disposizioni del 9 marzo 1577 del presidente del magistrato
        straordinario delle entrate perché si procedesse all’inventario e al sequestro dei suoi beni
        con l’imputazione di uxoricidio e delle raccomandazioni del giorno successivo dell’Ayamonte,
        governatore di Milano[36], al Senato 
che ne i casi simili si faccia tanto maggior
            dimostratione quanto è più notabile il caso et la persona offesa. La qual si intende che
            è stata uccisa dal detto conte suo marito, 


e perché si procedesse «a la bona et
        intera amministratione de la giustitia»[37]. Raccomandazioni tanto più necessarie alla luce dei frequenti, duri contrasti
        tra Senato – in cui sedevano membri delle maggiori casate lombarde,
        legati da forti vincoli familiari e clientelari – e governatori spagnoli[38], e nell’eventualità di una sentenza particolarmente clemente. Non era certamente
        pervenuta all’assassino l’ingiunzione del 15 marzo del Capitano di Giustizia di Milano a
        comparire entro tre giorni per giustificarsi, dopo aver ricevuto la citazione «in causa
        uxoricidii in rixa et calore iracundiae patrati». 
In questa ingiunzione vengono descritte
        in maniera molto particolareggiata e cruda le modalità dell’omicidio sulla base delle
        dichiarazioni dei testimoni oculari. Giovan Battista, dopo aver ascoltato la messa a Santa
        Maria di Saronno, era rientrato per il pranzo a casa e, recatosi insieme alla moglie nella
        «sala grande» del piano superiore e di lì nella camera contigua, venne accusato da Giulia di
        non volerle «dare quelli danari che vi ho detto». Indirizzata dal marito a persona, di cui
        non viene fatto il nome, che glieli avrebbe consegnati, si scontrò contro il suo rifiuto: la
        somma richiesta gliela doveva dare lui, il quale, però, si oppose. La reazione della donna
        fu: «Se ve gli domando mai più, mi possa sechare la lingua». Alla mensa sedeva, insieme ai
        due coniugi, il medico Giacomo Filippo Visconti, il quale osservò – imperversando allora la
        peste – che, essendo vedovo, non rischiava di essere contagiato, mentre il conte avendo una
        moglie, e anche bella, era a rischio. Si intromise Giulia osservando, a bassa voce, che «in
        questo conto che volete voi, non sono sua moglie, & non me tratta da moglie». Già che
        era lì, il medico prescrisse una dieta di uova e butirro alla zia monaca Anna Giulia,
        indisposta, e visitò, su richiesta di Giulia, Anastasia (del Carretto), una delle donne di
        casa, allettata per dolori alla mammella. Sulla necessità o meno di questa visita scoppiò un
        violento alterco, in cui Giovan Battista accusò Giulia di «parlare da bestia», anzi di dire
        «sempre qualche bestialità» e lei ironicamente replicò che erano le solite «belle parole»
        che era uso indirizzarle. Nella discussione sulla vera o finta malattia di Anastasia
        s’inserì la monaca peggiorando la situazione e Giovan Battista «ira accensus», rivolgendosi
        alla moglie, le disse che le pareva «mezza imbriacca», al che lei rispose che la sua
        «professione non fu mai di esser imbriacca». A questo punto il conte, «animo et intentione
        uxoricidium committendi», si scagliò contro di lei e, dopo averle preannunciato che «ve
        insegnero mi a rispondermi, che non voglio che me respondete», mise in atto il suo progetto
        di ridurla definitivamente al silenzio. La coprì di pugni, la gettò
        a terra, sguainò il pugnale e la ferì sotto la mammella sinistra.
        La disgraziata riuscì a rialzarsi e a cercare riparo al piano inferiore. Ma, pur se
        raggiunta dall’assassino e pugnalata alla schiena, fu in grado di rialzarsi e di cercare di
        arrivare alla propria camera, ma sulla porta fu colpita da altre pugnalate, cadde a terra e
        morì immediatamente[39]. 
Al conte non rimaneva che consegnarsi o
        darsi alla fuga. Dopo una sosta a Cannobio[40], altro feudo della famiglia, scelse la via dell’espatrio a Locarno, in
        territorio svizzero. Lì lo raggiungerà la sentenza emessa il 17 maggio 1577 dal vicario del
        Capitano di Giustizia, su mandato del governatore e dei giudici, con la condanna «in
        amputatione capitis et bonorum confiscatione […] pro homicidio commisso in personam nunc
        quondam illustris comitisse Julie Sanseverine eius uxoris»[41]. 
Non si è lontani dal vero nel ritenere
        che tanto rigore da parte del Senato e del governatore scaturisse dai rapporti conflittuali
        con l’arcivescovo. In effetti quando, nella primavera del 1566, Carlo Borromeo s’insediò
        stabilmente a Milano, trovò che, fin dai tempi dei Visconti e degli Sforza e in seguito con
        l’arrivo degli spagnoli, le autorità civili avevano esercitato un controllo sempre più
        invasivo sulle istituzioni ecclesiastiche, fino a ledere diritti e prerogative degli
        ordinari delle diocesi dello Stato. Il recupero della giurisdizione ecclesiastica, erosa
        dalla giurisdizione civile, fu oggetto di un contenzioso durissimo, che si accentuò durante
        il governatorato dell’Ayamonte. Alle origini delle contese erano principalmente le
        dimensioni e le azioni della famiglia armata dell’arcivescovo, le
        competenze sui laici dei tribunali ecclesiastici e delle autorità secolari sui membri del
        clero, i tributi imposti al clero, il diritto di visita delle istituzioni pie governate da
        laici, la precedenza delle autorità religiose rispetto a quelle secolari in alcune
        cerimonie, gli eccessi di zelo nell’azione riformatrice dell’arcivescovo, quali la
        proibizione di balli, tornei e spettacoli teatrali durante le festività religiose e
        soprattutto durante il carnevale. Denunciato a Filippo II come perturbatore della quiete
        pubblica, ostacolato, nelle iniziative tese a estendere la sfera della propria
        giurisdizione, dai governatori e dal Senato – istituzione di origine francese, non va
        dimenticato, tenacemente fedele alle concezioni gallicane di preminenza delle istituzioni
        statali su quelle ecclesiastiche –, Borromeo non esitò a difendersi a colpi di scomunica,
        che non risparmiarono né governatori, né senatori, creando un clima di forti tensioni[42].
    
﻿Forse sospettoso che questa
        conflittualità si fosse riversata sul parente, ma anche in linea con atteggiamenti diffusi
        tra gli ecclesiastici miranti a tener lontani i fedeli dalla giustizia dello Stato[43], lungi dal suggerirgli di consegnarsi, il cardinale cercò di addolcirne
        l’«esilio», facendolo visitare dal colonnello Melchiorre Lussy, a lui legato da antica data,
        il quale, a nome dei «Signori et Superiori» dei Cantoni cattolici svizzeri, garantì ogni
        favore al conte «in quello suo travaglio»[44]. Non si può escludere, tuttavia, che egli fosse sinceramente convinto che,
        preservandolo dalla morte del corpo, avrebbe assolto il proprio ruolo di pastore, guidandolo
        spiritualmente verso la salvezza dell’anima, riscattandosi dalla passata «disattenzione»
        verso la sua riprovevole condotta. 
In effetti Giovan Battista, all’indomani
        del delitto, si mostrò ansioso della propria redenzione e dei mezzi con cui raggiungerla.
        Non fu, però, il solo e il maggiore problema ad arrovellarlo. Era soprattutto angosciato
        dalla sistemazione delle figlie e dal loro futuro. Temendo che la suocera Lavinia gliele
        volesse sottrarre, le aveva portate con sé a Locarno, dove la loro presenza «in tanti
        travagli» e l’amore che gli mostravano erano una delle sue maggiori consolazioni. I suoi
        timori non erano infondati, se – come scrisse al cognato Camillo Gonzaga – la suocera si era
        recata a Milano «piena di rabbia e di collera e va sputando veleno da per tutto. Dice di
        esser venuta per far esequire l’ordine del Senato che le mie figliole siano condotte a
        Milano», per poi averle presso di sé ed evitare che venissero accasate con membri della
        famiglia Borromeo. Dubitava di quanto gli era stato riferito circa la promessa che la
        suocera avrebbe fatto a Maria di Portogallo, che glielo aveva chiesto, di concedergli il
        perdono, ovvero la «remissione», mentre confidava nella grazia divina onde
            «ritirarsi dalla mala vita passata» e «potersi difendere dalle
        insidie dei suoi nemici»[45]. 
﻿Considerando l’audacia di cui darà
        prova Lavinia, questo sfogo appare tutt’altro che esagerato. Immediatamente dopo la tragedia
        di Origgio, già nell’aprile del 1577, il cardinale Borromeo e il conte Francesco Borromeo,
        all’insaputa di Giovan Battista, riavviarono trattative con Margherita Trivulzio (zia del
        porporato e cognata di Francesco), in vista del matrimonio, da tempo progettato, della
        primogenita Ippolita con Renato, figlio della Trivulzio e di Giulio Cesare Borromeo[46]. Molto «inclinata al sangue suo», essa si dichiarò
        favorevole alle nozze, previo consenso del padre della fanciulla, esprimendo, però, il
        dubbio «se si poteva fare senza correre in desgracia del Signor Duca di Parma», con il quale
        evidentemente erano già stati avviati negoziati per unirne la
        figlia naturale Ersilia a Renato, come di fatto avverrà[47]. Tuttavia, il progettato parentado tra Ippolita e Renato si arenò di fronte alle
        insistenze di Giovan Battista affinché il fratello Federico, futuro cardinale, sposasse
        l’altra figlia, Corona[48]. È ipotizzabile che vi contribuissero anche le perplessità di Margherita verso
        l’unione del figlio con la figlia di un criminale. Venne, però, tranquillizzata dal
        cardinale, a giudizio del quale «l’error grave del Conte Gio. Batta.» non avrebbe dovuto
        «mutar punto la [sua] buona dispositione» nei riguardi della fanciulla, purché il papa fosse
        disposto a concedere la dispensa per vincoli di consanguineità[49]. 
Donna di polso e i cui rapporti con
        Carlo Borromeo erano alquanto difficili, Margherita trovò una naturale alleata in Lavinia
        Sanseverino, la quale, messa di fronte ai progetti matrimoniali per le nipoti, indirizzò al
        cardinale una lettera piena di indignazione e rancore, ma anche di ironia. Non voleva
        tornare sul dolore per la morte della figlia, «quale veramente mi soffoca il core», ma
        sapendolo «tanto caritativo e tanto timorato del
        Nostro Signore Idio», tanto diligente nei confronti dei bisognosi, voleva esprimergli tutta
        la propria disapprovazione all’idea che, a sua insaputa e contro il suo volere, le nipoti
        «così presto siano annegate contra la voluntà sua, qual so certo non essere di legarse così
        presto» e fossero mandate «al mazzello», invece di essere poste in luogo «nel quale possino
        imparare creanza et costumi conformi al grado et età loro». Al di là di ogni considerazione
        sul frequente fallimento di nozze celebrate in età puerile, non mancava di ricordare al
        cardinale l’incertezza circa l’eredità dei beni della madre che «sono in tanto precipitio et
        confusione che di più non si può dire», nonostante lei si fosse rivolta al duca Ottavio. La
        sua requisitoria non si fermava qui: il cardinale 
sa molto bene di chi fu la causa di fare che quella
            sventurata figliola, anci innocente agnella, capitasse nelle mani del lupo qual così
            fuori di proposito l’ha asassinata. Et sapeva ancora quanti erano perversi li
            trattamenti che erano usati a questa meschina, mentre ha strascinato la vita sua con
            questo suo crudelissimo marito, nondimeno mai ha voluto fare alcuna provisione,
            anchorche fosse suo offitio a farle provisione come parente suo e pastore di quel Stato[50]. 


Accuse decisamente pesanti contro chi
        non aveva voluto assumersi le responsabilità di parente e tanto meno quelle di
        pastore, cui il cardinale replicò partecipando alla sua afflizione
        «per lo strano accidente», accennando ai suoi interventi per «procurare alle occasioni ogni
        sodisfattione et pace» tra i coniugi e assicurandola che avrebbe protetto in ogni modo le nipotine[51]. Con diplomazia Lavinia seppe, però, abbassare i toni nella sua replica: da lui
        non poteva aspettarsi «né men pietoso, né men caritativo uffitio», essendo con le proprie
        azioni «specchio al mondo di quanto si dee operare». Era, quindi, fiduciosa che volesse
        adoperarsi «a sollevar più che si può quelle infelici figliuole, che già cominciano a patir
        pena del paterno errore» e che Dio l’avrebbe aiutata «a superar il giusto sdegno e dolore di
        così empia, et indegna percossa che m’ha trafitto l’anima»[52]. 
Per quanto apparentemente più
        conciliante, era veramente troppo chiedere a lei e alla figlia Barbara, contessa di Sala –
        che per giunta aveva intentato causa alle nipoti per il conteso feudo piacentino di
        Chiavenna Sottana[53] –, ﻿di concedere il perdono all’uxoricida, ossia la «remissione», mediante la
        quale avrebbe potuto ottenere la grazia dalla giustizia civile, essendo stato il suo delitto
        giudicato «in rixa et calore iracundiae patratus» e non premeditato, nel qual caso il
        perdono non era contemplato[54]. Evidentemente la richiesta avanzata da Giovan Battista che il cardinale
        Borromeo intervenisse su Maria di Portogallo attraverso il confessore – da identificarsi con
        Andrea Avellino – si infranse di fronte al fermo rifiuto delle due donne[55]. Così come quella di altri autorevoli personaggi: dal duca Ottavio che, su
        pressioni del cardinale, intervenne su Lavinia, al duca di Savoia, Emanuele Filiberto, che
        prese «prontamente la protettione» del conte, al quale portava «grandissima compassione»,
        tant’è che non solo lo raccomandò «con molta efficacia» al duca Ottavio, ma indirizzò a
        quest’ultimo il conte Vinciguerra di San Bonifacio per persuaderlo a ottenere la «remissione
        di quelle Signore»[56]. È probabilmente di quest’ultimo la lettera con la quale informava il duca di
        Savoia che Ottavio aveva dichiarato che, se il delitto fosse stato commesso nel suo Stato,
        si sarebbe mostrato «Principe più tosto pietoso, che giusto» per essere stato mediatore
        delle nozze di Giovan Battista con Giulia Sanseverino, da lui amata come una figlia. Egli,
        inoltre, riteneva che le orfane avrebbero tratto ogni beneficio dall’essere affidate alla
        tutela della nonna Lavinia, «la quale potrà essere anco buono instromento per aiutare le
        cose del conte»[57]. 
Non si esitò neppure a ricorrere a Roma,
        da dove il segretario di Stato di Gregorio XIII, il cardinale Tolomeo Gallio, informava
        il cardinale del dispiacere del pontefice e della «compassione» da
        lui provata per «un accidente così sinistro, non per alcuna causa avvenuto di quelle che
        sogliono a le volte spingere li mariti a tali eccessi, ma si può dire per mera disgratia».
        Il papa, tuttavia, paventando che l’accaduto potesse divenire causa di odi, passioni,
        persecuzioni ancor più gravi per la salute delle anime e per la quiete familiare, avendo
        appreso che Lavinia Sanseverino era in quel momento a Milano, esortava il cardinale ad
        «adoprar in modo la prudenza sua in disponerla a la pace col genero, accioché più facilmente
        egli possa accomodarsi poi con la Corte». Gallio aggiungeva che «se forse qualche rispetto
        di consanguinità» lo avesse trattenuto dall’«intromettersi», per «espresso ordine, et
        volere» papale, il Borromeo dovesse «abbracciare questa opera» e
        spendervi «il pretiosissimo talento che Dio le ha dato per ottener la pace»[58]. Quello che gli si chiedeva era di farsi mediatore e garante della concessione
        del perdono della parte lesa al fine di una composizione privata del conflitto, che avrebbe
        consentito agli apparati giudiziari statali di assolvere il reo, macchiatosi di femminicidio
        non premeditato – un sistema di regolamento delle liti allora molto praticato, anche
        dall’arcivescovo che non si stancava di esortare il suo gregge «ad abbandonare tutti gli
        odii e le inimicizie e a cercare la pace con tutti»[59]. Sebbene il cardinale si fosse dichiarato disposto a lasciare «da parte tutte le
        considerationi che lo potevano indurre a non
            intromettersi in questo negotio più di quello
            haveva già fatto» e a incontrare Lavinia per indurla al perdono, il
        ritorno della contessa a Parma, prima dell’arrivo della lettera del Gallio, glielo aveva impedito[60]. È evidente che la fiera e granitica gentildonna non si piegò. Forse avrebbe
        accettato se l’avessero nominata tutrice delle nipoti – com’era stato ventilato dal duca
        Ottavio al duca di Savoia –, ma Giovan Battista vi si era opposto con tutte le sue forze. Di
        conseguenza solo dopo la sua morte, il 3 novembre 1578, «levato quell’impedimento» e,
        quindi, scomparso il rischio che potesse «appropriarsi» delle figlie[61], il genero si sentì libero di inviarle a Milano e di metterle, sotto la
        protezione del cardinale, nel monastero agostiniano di Santa Marta, dove furono accompagnate
        a gennaio del 1579 dalla sorella Giustina[62]. 
La scelta di sistemarle provvisoriamente
        in un luogo, teoricamente, appartato venne subordinata a una serie di condizioni che il
        cardinale avrebbe dovuto imporre alla badessa. Questa doveva limitare le visite alle figlie
        a poche persone autorizzate dall’arcivescovo, tra le quali Giovan
        Battista elencava il loro curatore Pietro Antonio Lonati, il suo auditore Giovan Giacomo Viscardi[63], la sorella, il conte Francesco Borromeo, cognato di Margherita Trivulzio, e sua
        moglie Zenobia, Bianca del Conte e alcune altre gentildonne. Restrizioni che avrebbero
        dovuto impedire che fossero distratte dal servizio di Dio, poiché «dando licenza ad alcune
        parenti si spalanca la porta alle altre sue parenti che sono infinite»[64], com’era avvenuto a insaputa del padre. Ma anche, e soprattutto, la badessa
        avrebbe dovuto evitare che alcuni dei visitatori aizzassero le figlie contro di lui e gliele inimicassero[65]. Occasionalmente il cardinale avrebbe potuto permettere a persone che Giovan
        Battista stimava – come la moglie dell’allora presidente del Senato Giovanni Battista
        Rainoldi – di incontrarle[66], ma occorreva centellinare i «complimenti mondani». È indubbio che Giovan
        Battista fosse ossessionato, e a ragion veduta, da maldicenze che avrebbero potuto metterlo
        in cattiva luce agli occhi delle figlie. Ne è prova la sua reazione alla presenza a Milano
        di quella che, pochi mesi prima, aveva definito la «santa» monaca Anna Giulia Sanseverino e
        che ora veniva ritenuta responsabile della morte della moglie[67]. Se, da un canto, malignamente ipotizzava che quel soggiorno mascherasse, «sotto
        colore di andare a bagni», l’intenzione della monaca di «esimersi dal dar conto delle
        attioni sue al Visitatore Apostolico della diocesi di Parma», il severo Giovanni Battista Castelli[68], dall’altro, come riferiva al cardinale, scongiurandolo di sorvegliare
        rigorosamente quelle visite, non escludeva che la sosta milanese della religiosa celasse il
        desiderio di nuocere alle sue figlie e procurare la loro rovina «como ha causata quella
        della madre». Del resto, già attraverso sue parenti nel monastero di Santa Marta, tra le
        quali una figlia di Roberto Pallavicino, aveva cercato di «rendergli
        queste figliole nimiche»[69]. Non ci sono note le conseguenze psicologiche sulle fanciulle di queste
        interferenze esterne. Conosciamo solo l’epilogo: fallito il progetto di accasarle con Renato
        e Federico Borromeo, Ippolita sposerà il 14 settembre 1581 Alberico Barbiano di Belgiojoso[70], mentre Corona nel 1584 entrerà, prendendo il nome di Elena, nel monastero
        milanese delle cappuccine di Santa Prassede, dove morirà nel 1588 in odore di santità[71]. 
La vigilanza sulle giovani non fu
        l’unico aspetto del coinvolgimento del cardinale Borromeo nella tragica vicenda. Egli si
        sentì in dovere di indicare a Giovan Battista il percorso spirituale attraverso il quale
        redimersi. E lo fece, con una lunghissima lettera, a lungo
        rinviata, perché era rimasto «così stordito» da non essere riuscito a prendere la penna in
        mano e trovare le parole giuste per «sfogare l’afflittione» per la morte di Giulia. Aveva,
        inoltre, atteso a scrivergli desiderando dargli il tempo di riflettere non soltanto
        sull’uccisione della moglie, sull’«offesa fatta a Dio et alle sue carni medesime nello
        insolubile legame del Sacramento del sacro matrimonio», ma anche sulle «attioni sue
        passate», sui suoi «disordinati affetti, et male usanze», che avevano probabilmente avuto
        «molta parte in condurlo a questo errore ultimo così grave». Ma si era
        anche augurato che avesse avuto agio di meditare su quanto Dio gli «ha donato et
        temporalmente et spiritualmente nel corso tutto della vita sua passata» e su quanto
        debolmente avesse corrisposto alle grazie elargitegli da Dio. Gli portò a esempio il re
        longobardo Astolfo, che aveva ucciso la moglie Giseltrude, al quale papa Stefano II
        indirizzò una lettera (che accluse) sul come espiare la propria colpa, lettera che lo
        convinse non solo a farsi monaco, ma a fondare molti monasteri e, in tal modo, emendarsi.
        Una leggenda – che doveva circolare all’epoca, ma che non è suffragata dalle fonti[72] – di cui si servì non per persuaderlo ad analoga scelta, ma per indurlo
        all’esame rigoroso e imparziale della propria vita, dal quale doveva prendere avvio la sua contrizione[73]. Pur apprezzando «gli utilissimi e christiani ricordi» datigli «per rimedio
        dello stato mio presente» e l’invito a una «vera recognitione di fatti e non di parole»,
        Giovan Battista reagì alla lettera del cardinale in modo molto risentito, giudicando il
        paragone con Astolfo assolutamente improprio. Fu, infatti, per sposare un’altra donna che il
        re longobardo uccise l’«innocentissima» moglie, accusandola di adulterio. Diverso era il
        proprio caso, «nato da improvisa collera e tale in somma che per tutte le leggi è molto
        dissimile da quello», e c’era, per giunta, il rischio che tale paragone «venisse a
        canonizzare l’opinion di quelli che hanno voluto imputarmi che haverei premeditato e
        ruminato il delitto di molti giorni et mesi prima. Il che – aggiungeva – è falsissimo»[74]. Tale precisazione illustra la consapevolezza da parte del reo che nel caso di
        omicidio avvenuto nel calore di una rissa era prevista l’attenuazione della pena, mentre non
        era concessa in caso di omicidio premeditato. Il cardinale, facendo l’esempio di Astolfo,
        non intese certo accusarlo di omicidio premeditato, ma si mostrava a conoscenza – e lo
        dichiarava esplicitamente – dei comportamenti del parente precedenti l’uccisione della
        moglie, premonitori di quel delitto. Se, secondo le accuse di
        Lavinia Sanseverino, non aveva cercato di porvi rimedio, dopo la morte di Giulia il
        cardinale dimostrò ben altro impegno nel tracciargli un cammino verso la salvezza
        dell’anima, fondato sulla propria concezione penitenziale che mirava a creare un intenso
        rapporto spirituale fra il confessore o il direttore di coscienza e il penitente[75]. Era una concezione, però, non sempre condivisa da Giovan Battista, come accadde
        quando il cardinale volle affidarlo ai gesuiti, i cui metodi egli stesso seguiva con
        assiduità. Iniziativa, quella di introdurgliene uno in casa, che l’uxoricida respinse con
        fermezza, avanzando argomenti dai quali traspare una sincera contrizione, ma anche una
        severa critica nei confronti della disciplina spirituale praticata dai padri della Compagnia
        di Gesù. Riteneva, infatti, di non aver bisogno della loro «dolcezza», essendo consapevole
        che il proprio errore «non merita che sia usata con me piacevolezza alcuna, ma bene ogni
        rigore». Confessava, inoltre, di non vedere in sé «tanto spirito ch’io speri mai d’arrivare
        a quel segno di perfettione che potessi pretendere di vivere vita santa, et devota senza
        guida, tanto più havendola pigliata una volta». La sua speranza era di redimersi con le
        proprie forze, indipendentemente da direttori spirituali[76]. In tale prospettiva si era imposto una disciplina che consisteva nel recitare
        tre volte alla settimana i sette salmi penitenziali, aggiungendovi talvolta l’Ufficiolo
        della Madonna, nel digiunare almeno tre giorni alla settimana, nel fare elemosine e nel non
        indossare vesti di seta, come ebbe a scrivere a Francesco Lino, collaboratore dell’arcivescovo[77]. D’altro canto, il cardinale non sembrava al corrente delle regole della
        Compagnia, di cui venne informato dal Lino che, su sue istruzioni, aveva avvicinato il
        gesuita Francesco Adorno, allora provinciale di Lombardia. Sebbene questi fosse suo intimo
        confidente, confessore e direttore spirituale, il cardinale ignorava – o fingeva di ignorare
        sperando in qualche deroga – che la Compagnia non avrebbe mai concesso a un suo membro di
        installarsi in casa di qualcuno «essendo totalmente contra gli ordini loro», tant’è che una
        misura di quel genere era stata negata anche a «personaggi grandi» e che, comunque, qualora
        su richiesta del cardinale il preposito generale avesse rilasciato un’autorizzazione
        temporanea, sarebbe stato «con espressa commissione che il padre non s’ingerisse punto fuori
        di quello che puramente concerne il governo dell’anima, lasciando affatto la cura delle cose temporali»[78].
    
Ma altre sarebbero state le vie indicate
        a Giovan Battista dalle autorità civili per il suo ravvedimento. Infatti, attraverso suoi
        agenti fece pervenire all’Ayamonte una supplica chiedendogli, «con ogni humiltà et
        riverentia […] atteso la qualità del caso e degno di ogni pietà», di cancellare la condanna
        in contumacia all’esecuzione capitale «per homicidio in pura rissa et mera colera» della
        moglie, avendo egli «patito assai […] massime per esser già due anni che sta di continuo
        fuori di questo stato con grandissimo suo dispendio». Accompagnavano la supplica la
        «remissione» delle due figlie, presentata dal loro curatore, Pietro Antonio Lonati, e quella
        di tre parenti di cui non viene fatto il nome. Di fronte a tanta mobilitazione, il 19 agosto
        1579 il governatore spagnolo, considerando che l’uxoricidio era stato commesso «nulla
        praecedente animi deliberati qualitate, sed in verborum contentione», gli concedeva la
        grazia, «solutis prius aureis mille in manibus secretarij ad pias causas applicandis», ma
        imponendogli per cinque anni la residenza coatta a Varallo Sesia, prima di poter rientrare
        nello Stato milanese[79]. 
Che cosa aveva spinto il governatore
        spagnolo a questo gesto di clemenza? È indubbio che vi concorsero due circostanze.
        Innanzitutto la morte di Lavinia Sanseverino, che eliminava dalla scena il nemico
        irriducibile dell’uxoricida e che, verosimilmente, indusse a concedergli la remissione i tre
        parenti, da identificarsi, con ogni probabilità, nella sorella di Giulia, Barbara – la quale
        avrebbe dimostrato in tal modo di non essere mossa da astio nella vertenza giudiziaria da
        lei avviata contro Ippolita e Corona –, nel cognato Giberto Sanvitale, uomo di «esemplare
        santità antica»[80], e nella zia Anna Giulia Sanseverino, tenuta, da religiosa più di un laico, al
        perdono cristiano. L’altra circostanza fu il riavvicinamento dell’Ayamonte all’arcivescovo
        di Milano, il quale fu al suo capezzale al momento della morte (20 aprile 1580). Quali che
        fossero i motivi della sua «liberatione», il conte esprimeva tutta la propria soddisfazione
        di essere stato destinato a Varallo, dove aveva già trascorso in passato alcuni giorni,
        ricevendo «in quella santa casa tanta consolatione quanta n’habbia mai provata in luogo
        alcuno» e dove la sua devozione sarebbe cresciuta con l’aiuto delle orazioni dell’arcivescovo[81]. 
Non seguiremo Giovan Battista né in
        questa sua nuova residenza, né dopo il definitivo ritorno nei suoi feudi. Morirà nel 1596.
        Il funerale sarà celebrato, con «pompa et apparatu magno», dal cardinale Federico Borromeo a
        San Pietro a Gessate, dove nel 1549 il conte aveva fatto erigere un
        monumento funebre al padre[82]. 
Che, graziato ormai da anni, Giovan
        Battista fosse sepolto con dovuta solennità dal cardinale Federico rientrava nella
        normalità. A maggior ragione tenendo conto degli stretti rapporti epistolari intrattenuti
        tra loro in quegli anni e visto che verso il cardinale egli aveva mostrato «sempre effetti
        straordinarii di affettione», pur se, come gli scrisse il porporato, immeritati[83]. Assai meno normale ci appare l’indiscussa protezione di un assassino da parte
        del suo predecessore sulla cattedra di sant’Ambrogio. Non ci si può, infatti, non
        interrogare sull’atteggiamento a dir poco accondiscendente del futuro santo nei confronti
        del parente e sull’uso che fece della propria autorità a tutela di un criminale, ma anche
        sul silenzio dei suoi biografi su questa tragedia, che, se resa nota, non avrebbe mancato di
        macchiare la sua immagine[84]. 
Getta qualche luce sul suo comportamento
        l’accoglienza che riservò al nobile milanese Francesco Cittadini, reduce dal processo
        tenutosi nel 1573-1574 a Roma di fronte all’auditore della Camera Apostolica per la
        relazione sacrilega che, da vescovo di Castro, aveva intrattenuto con la badessa Elena
        Orsini, dalla quale era nato un figlio. Uscito di prigione e tornato in Lombardia,
        l’arcivescovo gli affidò una parrocchia e lo volle al suo fianco nel 1580 durante la visita
        pastorale di Brescia[85]. L’epilogo di questo episodio, a dire poco scabroso, illustra come l’arcivescovo
        si muovesse su due binari: da un canto, un impegno deciso per il rinnovamento della vita
        morale e spirituale, per il disciplinamento dei costumi dei «comuni» fedeli; dall’altro, la
        salvaguardia dell’onore della nobiltà e la propensione ad assolverla dai più foschi reati,
        per non indebolirne il potere politico in ambito civile ed ecclesiastico, oltre che nelle
        terre feudali, potere progressivamente eroso dalla centralizzazione statale[86]. Nel caso specifico, inoltre, si trattava di difendere i privilegi e gli
        interessi di quello che era un vero e proprio clan, la famiglia Borromeo, dalle vaste ed
        estese diramazioni, favorite dalle strategie matrimoniali di Pio IV e dall’allora cardinal nipote[87]. Era, d’altro canto, lo stesso Giovan Battista, a proposito delle visite alle
        figlie nel convento di Santa Marta, a indicarne le dimensioni: le parenti delle fanciulle
        erano «infinite»[88].﻿ 
    
Allegato 1 



Lettera di Giovan Battista Borromeo
            a Ersilia Visconti Cremona, la Vitaliana 14 marzo 1577[89]. 
Molto Illustre Signora mia osservandissima 
Conosco molto bene che la graveza de l’error mio è
                tale, che non solo con la presenza mia, ma ne anco con lettere dovrei comparire al
                conspetto di persona vivente; tanto più di lei alla quale tocca tanta parte del
                gravissimo delitto mio; tutavia, conoscendo l’umanità di Vostra Signoria, la quale
                mi persuado che accetarà per bene questa mia, non so se me la chiami presontione o
                temerità, mi son risoluto di scriverle queste quatro righe, con le quale non è
                intention mia di scusarmi in alcun modo del escesso cosi seleratto
                    [sic!] che ho commessso, nel quale da una in fuori
                concorono tutte le cattive condicioni che si possa immaginare; e questa è la malitia
                la quale se ben disgrava assai la colpa mia, non è però di dovere che mi sgravi
                della pena, la quale confesso di meritare acerbissima; e se la morte fosse bastante
                a pagare il peccato che ho commesso, giuro come quel mal Cavagliero (se pur merito
                d’esser chiamato con questo nome) che sarei spontaniamente andato a mettermi pregione, lo havrei contra la mia
                stessa persona oprato giustamente quel ferro che fu da me tanto ingiustamente oprato
                contro quella infelice et inocente donna; ma accio che vivendo mora mille volte ogni
                momento e venghi in qualche parte a far hemenda del peccatto mio, ho lasciato di
                farlo e prometto a Vostra Signoria che due cose mi travagliano in questo oltra modo:
                l’una è che il dolor mi carica tanto che penso che non mi restarà molto di vita; e
                con questo non verò a purgare tanta parte del delitto in questo mondo che l’anima
                non ne habbia a patire nel altro. L’altra è il dispiacere che ho di quello della
                sig.ra Anna Giulia[90], la quale per la malvagità mia vidde cosi abbominevole spettaculo, alla
                quale send’io tanto obligato // doveva dare altro passa tempo, et si è verificato
                veramente in me quello che si suol dire: che i servitij grandi si pagano con una
                maggiore ingratitudine, che essend’io veramente più assai obligato a quella signora
                che a mia propria madre, poi che a quella non devo haver altra obligatione che
                havermi messo al mondo, nel quale non ho mai trovato una sol hora di bene, né spero
                di provarlo; et a questa son obligato di cento milla offitij d’amore e più per farmi
                viver felicissimo, se la mia sorte havesse volutto che havessero hauto loco; del
                qual dispiacere che sento richievo [sic!] qualche consolatione
                havendo inteso che quella signora si è rittiratta in casa di Vostra Signoria, la cui
                prudentia et amore voglio credere oprarano assai in consolarla, nel che, se non
                fosse cosa impertinente, la suplicarei che volesse affaticare, come farei anco che
                volesse fargli li miei baciamani, se non dovessero essere causa di rinovargli il
                dolore et se non mi giudicasse totalmente indegno di comparire non solo al conspetto
                suo, che è una santa, ma di qual si voglia altra persona d’honore. Mi farà però
                Vostra Signoria summa gratia dirle quale io mi conosco,
                però indegno di dirle che non hordinai che le figliole[91] fossero levatte di casa mia per altro, se non per che non stessero più
                longamente in quella agonia e non per levarle da presso a lei; e che le terrò per
                fortunatissime quando le possa mettere loro ove imparino chreanza et costumi
                conformi a lei; ma Vostra Signoria ne la suplico mi nomini tanto destramente che non
                se le rinovi il dolore con la memoria mia; intendo anco che quelle dua giovane che
                erano à servitio di quella poverina sono con la signora sudetta in casa di Vostra
                Signoria, onde la suplico che voglia dirle per parte mia che le farò conoscere che
                terrò quel conto di loro che se fossero mie proprie sorelle e che di quel poco che
                mi // avanzara gline faro tanta parte che non havrano ad havere invidia ad alcune
                sue pari; e che so qual era l’intentione della lor padrona, la qual voglio e
                prometto di duplicare. E questa lettera voglio che serva per cento istrumenti, ma
                che desidero bene che l’intentione di lei sia servata nel maritarle così quanto alle
                persone, come al resto. Signora mia so pur troppo che non doveva come ho detto in
                prencipio essere così arditto; ma me scusi la bontà sua alla quale resto pregando
                felicittà perpetua et a perdonare alla longa et mala scritura, la quale è non meno
                selerata che si sia colui che la scrive. Della Vitagliana[92] alli 14 Marcio 1577 
De Vostra Signoria molto Illustre
                Affecionatissimo, 
ma indegno servitore 
Gio. Battista Borromeo 
[Dietro di altra mano] Lettera scritta alla S.ra
                Ersilia Visconte, Cremona[93].
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Allegato 3 



﻿Lavinia Sanseverino al cardinale
            Carlo Borromeo, Colorno 10 maggio 1577[94]. 
Illustrissimo et Reveverendissimo signor 
Havendo inteso che Vostra Signoria Illustrissima
                tratta di far maritare quelle sventurate figliuole dell’infelice Contessa Giulia
                mia, et essendomi parso strano di udir tal cosa di Vostra Signoria Illustrissima,
                tanto caritativa e tanto timorata del Nostro Signor Idio, ho pensato sfogarme con
                Vostra Signoria Illustrissima non tanto del primo dolore, quale veramente mi soffoca
                il core, quanto anco del dolore che sentirei quando queste due orfane fossero
                anegate nella età così puerile e tanto più se questo fosse trattato da Vostra
                Signoria Illustrissima, [qual sempre ha fatto e fa professione di tenere conto de bisognosi,][95] et quale in cambio di questo, deve operare che queste figliuole siano
                poste in loco nel quale possino imparare creanza et costumi conformi al grado et età
                loro sin che venghino capace dell’importanza dell’obligarse e della sostanza delle
                cose del mondo e non operare che così presto siano annegate contra la voluntà sua,
                qual so certo non essere di legarse così presto. [E se Vostra Signoria Illustrissima
                si crede di rechare beneficio a quelli che le pigliassero.][96] Perciò con questa mia dico che, oltra quello che si vede ordinariamente
                nelle figliuole che si maritano nell’età così giovenile, non hanno mai bene et mai
                restano sodisfatte, quando giongano puoi alla età nella quale intendano il fatto
                suo, il che tanto meglio si vederebbe in queste figliole, perché li beni di sua
                madre felice memoria sono in tanto precipitio et confusione che di più non si può
                dire, [come anco Vostra Signoria Illustrissima se ne può informare][97], atteso che io non ho sin’ qui potuto ottenere cosa alcuna dal Signor
                Duca mio signore, ancor che molto mi sia affaticata. Dal [quale] però non dubito non
                sia per ottenere il compimento della ragione, perché neanch’io mancherò di fare
                quanto mi sarà possibile a utile et favore di queste mie care biadeghine, per
                servicio de’ quali io spenderò la robba et la vita ancora. Et di ciò Vostra Signoria
                Illustrissima ne resti sicurissima, tenendo fermo che s’io conoscerò che, oltra
                l’havermi assassinato una tanto innocente Figliola, che ancora si cerchi di privarme
                de queste col maritarle senza mia saputa. Facendo pocha stima del mio volere et di
                quel ch’io puosso a beneficio loro, non solo lassarò andare ogni cosa a traverso, ma
                in tutto le farò restare private del mio, né mai vorrò conoscere quelli che le
                pigliaranno per moglie. Vostra Signoria Illustrissima sa molto bene di chi fu la
                causa di fare che quella // sventurata Figliola, anci innocente agnella, capitasse
                nelle mani del lupo qual così fuori di proposito l’ha asassinata. Et sapeva ancora
                quanti erano perversi li trattamenti che erano usati a questa meschina, mentre ha
                strascinato la vita sua con questo suo crudelissimo marito, nondimeno mai ha voluto
                fare alcuna provisione, anchorché fosse suo offitio a farle provisione come parente
                suo e pastore di quel stato. La supplico, con le genochia
                piegate e per le viscere di Nostro Signor Giesu Christo, che non voglia ancho esser
                mezzo di condure queste al mazzello. Et sperando nella sua realissima coscienza, et
                vera professione di giusto senno del Nostro Signor qual Vostra Signoria
                Illustrissima sempre ha fatto, et fa, non mi estenderò più oltra, rendendomi certa
                che non comportarà si dia questo mal’esempio al mondo di causar male a due Agnolette
                condutte in mani di chi può fare violenza all’animo loro, et darle de intendere una
                cosa per un’altra. Con questo humilissimamente a Vostra Signoria Illustrissima
                bascio la mano, et pregoli da Dio quanto desidera. Da Colorno il 16 maggio 1577. 
Di Vostra Signoria Illustrissima 
Humilissima serva 
Lavinia de Sanseverini[98]
            



Allegato 4 



Grazia concessa il 19 agosto 1579[99]. 
Don Antonio de Guzman ecc. Agentes comitis Jo.
                Baptae Borromei praeces nobis porrexerunt tenoris infr.i.
                    Ill.mo et Ecc.mo
                    S.r sino l’anno 1577 sotto li xvij Maggio per il
                    Vic.o di Giustizia di Milano capitalmente condennato
                in contumatia[100] il fid. Vasallo di S.Mtà
                    cath.ca et servitore di V.E. il Conte Gio: Batta
                Borromeo per homicidio in pura rissa et mera colera, comesso ne la persona de la
                Contessa Giulia Sanseverina sua moglie, come appare da l’inquisitione et
                condenatione che s’esshibiscono. Hora le figliole et hae(rede) de la prefata
                Contessa Giulia, havendo conosciuto la qualità del caso esser degna d’ogni pietà,
                gli hanno fatto la remissione con intervento del loro curatore[101] in amplissima forma, qual parimente s’esshibisce, onde non ci resta
                altro che conseguire la gratia di V.E. Però desiderando il prefato Conte rittornare
                à la sua patria et vivere in servitio di S.Mtà, sotto il
                buon governo di // f. 83r V.E. ricorre con ogni debita humiltà et riverentia a
                quella supplicandola che atteso la qualità del fatto e degno di ogni pietà, et che
                il supplicante ha patito assai per detta condennatione, massime per esser già due
                anni che stà di continuo fuori di questo stato con grandissimo suo dispendio, et che
                non è mai stato condenato per altri delitti, come per le allegate fedi appare, sia
                servita fargli gratia di detta poena capitale, et restituirlo à li pristini honori,
                grado, fama, et dignità in amplissima forma, et commettere al
                    Cap.o di giustitia et à chi spetta che canzellino
                ogni processo et condennatione contra detto supplicante per detta causa fatto, et
                così si spera, stando massime tre altre remissioni de i parenti che s’esshibiscono.
                Quibus praecibus una cum remissionibus ut fertur, opportunis mature consideratis et
                viso Fisci rescripto, cum recitatum uxoricidium nulla praecedente animi // f. 83v
                deliberati qualitate, sed in verborum contentione contigisse videatur,
                supplicationem in gratiam recipere decrevimus, solutis prius aureis mille in manibus
                secretarij ad pias causas applicandis, et cum eo quod exulet a toto Mediolanensi
                Dominio per quinquennium, et plus vel minus arbitrio nostro, reservata tamen ipsi
                supplicanti facultate se conferendi in oppido Varallis Seieidae, et per quattuor
                milliaria circumcirca, et ibi habitandi, et etiam recedendi ad suum libitum eundo,
                et redeundo recta via per confinia propinquiora huiusce status, et nullo modo
                vagando, sub poena nullitatis presentis gratiae. Tenore igitur presentium Reg.
                Ducalique [segue parola incomprensibile] qua fungimur, praefatum Comitem Jo.
                Baptistam Borromeum, servatis suprascriptis conditionibus, absolvimus et liberamus,
                absolutumque ac liberum esse volumus, ab omni culpae labe, et poena corporali // f.
                84r tantum, in quam, seu quas dicti uxoricidij causa incurrisse dicitur.
                Restituimusque eum ad pristinos honores, gradus, famam, priam (?), statum et gram
                (gratiam?) Reg. M.tis et nostram. Mandamus Ill. Rev. et
                m.cis D. Praesidi et senatui, nec non cap.eo Iustitiae et
                coeteris ad quos spectat, et spectabit, quantum (?) totum
                processum et condemnationem corporalem duntaxat contra supplicantem formati et
                sequuti cassent, et deleant, prout nos per presentes delemus. Hasque nostras gratiae
                literas manu nostra subscriptas, sigilloque nostro munitas, inviolabiliter
                observent, et servari curent. Dat. Mediolani die xviiij Augusti 1579 sign. 
El Marques de Ayamonte 
Cum signo multum Ill. Don Antonij
                Londonij
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                    L’arredamento del Castello a fine Cinquecento, in
                    La città di Angera, cit., pp. 405-409. Tra le gentildonne
                al servizio di Giulia, oltre ad Anastasia del Carretto, si conoscono i nomi di
                Costanza Mandria e Laura Cilia.﻿ 

[17]  Sua lettera, Parma 10 ottobre 1564 (BAMi, P 6
                inf., f. 425r) e lettera di Giovan Battista Borromeo al
                cardinale, Colorno 9 novembre 1564 (BAMi, P 104 inf., f.
                    501r-v).﻿ 

[18]  Origgio, 6 aprile 1574
                    (ibidem, F 130 inf., ff.
                    33r-v e
                    44r-v). Giovan Battista gli mostrerà
                un breve papale che autorizzava la cinquantaseienne Anna Giulia a uscire dal
                monastero. Costanza Sanseverino Asinari si era premurata di scrivere al cardinale,
                all’indomani delle nozze con Giulia, che Giovan Battista era diventato suo nipote e
                gli mandava un messo a suo nome per chiedere un favore, Colorno
                    1o gennaio 1565 (ibidem, F 105
                inf., ff. 2r-v,
                    5r-v).﻿ 

[19]  Gian Francesco Sanseverino al card. Borromeo,
                Colorno 21 novembre 1566 (ibidem, F 108 inf., ff.
                    410r-411v).﻿ 

[20]  Giulia Sanseverino Borromeo al card. Borromeo,
                Colorno 23 maggio 1570 (ibidem, F 119 inf., f.
                    114r).﻿ 

[21]  Giovan Battista Borromeo al card. Borromeo,
                Parma 22 marzo 1567 (ibidem, F 109 inf., f.
                    386r-v).﻿ 

[22]  Cfr. ﻿F. Andreu, Andrea Avellino,
                    santo, in DBI, vol. 5, 1961, pp. 69-73.﻿ 

[23]  Su di lei cfr. S. Andretta, Le
                    rappresentazioni di Maria di Portogallo negli elogi funebri
                    contemporanei, in D. Maria de Portugal princesa de Parma
                    (1565-1577) e o seu tempo. As relacões culturais entre Portugal e Itália na
                    segunda metade de Quinhentos, Porto, Centro Interuniversitario de
                Historia de Espirlituade, Instituto de Cultura Portoguesa, 1999, pp.
                    141-163; ﻿X. von Tippelskirch, «Con la lettura di
                    questa santa operina, attenderà ad infiammare se medesima». Annotazioni alla
                    Vita di Maria di Portogallo, Principessa di Parma e Piacenza
                    (1538-1577), in «Mélanges de l’École française de Rome. Italie et
                Méditerranée», 113, 2001, pp. 233-255; la biografia scritta dal confessore gesuita
                ﻿Sebastião de Morais, Vita et morte della serenissima principessa di
                    Parma, et Piacenza, In Bologna, per Alessandro Benacci, 1578, e G.
                Bertini, La vita e la corte di Maria di Portogallo a Parma, in
                    Maria di Portogallo sposa di Alessandro Farnese. Principessa di Parma
                    e Piacenza dal 1565 al 1577, a cura di G. Bertini, Parma, Ducati,
                2001, pp. 82-112.﻿ 

[24] 
                Lettere scritte dal glorioso S. Andrea Avellino, cit. p. 153,
                nota 63: lettera del 17 giugno 1572.﻿ 

[25]  Giovan Battista Borromeo al card. Borromeo,
                Origgio 1o ottobre 1572 (BAMi, F 125 inf., ff.
                    274r-v,
                    281r-v). ﻿Sul vescovo di Piacenza e i
                suoi rapporti con Carlo Borromeo cfr. F. Molinari, Il card. teatino beato
                    Paolo Burali e la riforma tridentina a Piacenza (1568-1576), Romae,
                apud Aedes Universitatis Gregorianae, 1957, pp. 81-89, studio per molti aspetti
                inattendibile.﻿ 

[26]  Andrea Avellino a Giulia Sanseverino, Piacenza
                27 agosto 1571, in Lettere scritte dal glorioso S. Andrea
                    Avellino, cit., pp. 160-162, nota 67. ﻿ 

[27]  Andrea Avellino al card. Borromeo, Piacenza
                    1o dicembre 1572, in C. Pellegrini, San
                    Carlo e S. Andrea Avellino. 1. Il delitto del Conte
                    Giovanni Battista Borromeo studiato nelle lettere di S. Carlo e di S.
                    Andrea, in San Carlo Borromeo. Nel III centenario della
                    canonizzazione, Milano, Amministrazione della «Scuola Cattolica»,
                1910, pp. 258-260. Si veda anche J.A. de Freitas Carvalho, Andrea
                    d’Avellino e Giulia Sanseverino, in Maria di Portogallo
                    sposa di Alessandro Farnese, cit., pp. 160-161. ﻿ 

[28]  Giulia Sanseverino al card. Borromeo, Origgio
                10 dicembre 1572 (BAMi, F 125 inf., f. 436r).﻿ 

[29]  Andrea Avellino al card. Borromeo, Piacenza
                    1o dicembre 1572, in Pellegrini, San Carlo
                    e S. Andrea Avellino, cit., pp. 258-260. Si veda anche la lettera del
                card. Borromeo a Giulia Sanseverino Borromeo, Milano 26 ottobre 1571 (BAMi, P 6
                inf., f. 615r). Viene cancellato nella minuta della lettera un
                brano in cui l’Avellino è definito «veramente un gran servo di Dio». Tommaso
                Machiavelli informava Giovan Battista Pico, segretario di Ottavio, San Secondo 31
                ottobre 1571, che Lavinia e Anna Giulia Sanseverino erano in procinto di recarsi da
                Giulia inferma per assisterla (ASPr, Epistolario scelto, b.
                14). ﻿ 

[30]  Si veda il card. Borromeo a Giorgio Manrique
                (erroneamente Manticco) e al prevosto di Parabiago, Milano 12 marzo 1577 (BAMi, P 13
                inf., ff. 126r-v). Sulle cerimonie funebri
                cfr. Besozzi, Le rocche d’Angera, cit., pp. 250-252.﻿
            

[31]  Giovan Battista Borromeo a Ersilia Visconti
                Cremona, la Vitaliana 14 marzo 1577 (ASPr, CFE, Milano e
                Lombardia, b. 299: copia. Cfr. Allegato 1). Per una svista del copista
                nell’indirizzo è inserita una virgola tra Visconti e Cremona, che trasforma il
                cognome della donna nella destinazione della lettera.﻿ Ersilia, figlia di Annibale
                Visconti di Saliceto e di Lucia Sauli, sposa nel 1566 Alessandro Cremona, facoltoso
                mercante milanese, proprietario di una casa di campagna a Senago, non distante da
                Origgio, dove si rifugiarono Anna Giulia, Ippolita e Corona. Ringrazio la dottoressa
                Rossana Sacchi per avermi fornito queste informazioni. Si veda anche A.E. Galli,
                    «Un eremo proprio per contemplar il cielo». La villa Borromeo di
                    Senago tra XVII e XVIII secolo, in Lo spazio del
                    collezionismo nello Stato di Milano (secoli XVII-XVIII), a cura di A.
                Spiriti, Roma, Viella, 2013, p. 19. ﻿ 

[32]  ASPr, CFE, Milano e
                Lombardia, b. 299: copia. Cfr. Allegato 1. ﻿ 

[33]  Cfr. Besozzi, Le rocche
                    d’Angera, cit., pp. 249-250. Il primo a soffermarsi sull’assassinio
                di Giulia è stato Amadio Ronchini, Vita di Barbara Sanseverini contessa di
                    Sala e Marchesa di Colorno, Modena 1865, estr. da «Atti e Memorie
                delle RR. Deputazioni di Storia patria per le provincie modenesi e parmensi», I,
                1863, pp. 13-14.﻿ 

[34]  Si veda supra, pp.
                122-123 per la lettera di Giovan Battista al card. Borromeo, Locarno 15 giugno
                1579.﻿ 

[35]  Goselini Giuliano, Rime
                        (1588), a cura di L. Piantoni, Padova, CLEUP, 2014, pp. 329-330,
                    n. 390: Per Ersilia e Anna Visconti e Giulia Sanseverini, e
                    sull’uccisione di Giulia pp. 373-385, nn. 487-509. Sul Goselini cfr.﻿ A.
                    Álvarez-Ossorio Alvariño, Milán y el legato de Felipe II. Gobernatores
                        y corte provincial en la Lombardia de los Austrias, Madrid,
                    Sociedad Estatal para la Commemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos
                    V, 2001, passim; M.C. Giannini, Gosellini,
                        Giuliano, in DBI, vol. 58, 2002, pp. 111-114; A. Maggi,
                        Il commento al «sé oscuro»: la «dichiarazione» di Giuliano
                        Goselini e la fine del sapere rinascimentale, in «Italianistica.
                    Rivista di letteratura italiana», 32, 1, 2003, pp. 11-25, e L. Giachino,
                        «Al carbon vivo del desio di gloria». Retorica e poesia
                        celebrativa nel Cinquecento, Alessandria, Edizioni dell’Orso,
                    2008.﻿ Non è stato possibile rintracciare un ritratto di Giulia Sanseverino di
                    anonimo presente tra quelli confiscati ai Sanseverino nel 1612 e segnalato da G.
                    Bertini, La quadreria farnesiana e i quadri confiscati nel 1612 ai
                        feudatari parmensi, Parma, Tipografia «La Nazionale», 1977, pp.
                    37 e 45. 

[36]  Su Antonio Guzmán y Zuñiga, marchese di
                Ayamonte, governatore di Milano dal 17 settembre 1573 alla morte, il 20 aprile
                1580﻿, cfr. N. Raponi,﻿ Ayamonte, Guzmán y Zuñiga, Antonio di,
                in DBI, vol. 4, 1962, pp. 729-731.﻿ 

[37]  Besozzi, Le rocche
                    d’Angera, cit., p. 253. Già il 18 marzo la Rocca Vitaliana era stata
                sequestrata.﻿ 

[38]  Si veda in merito M. Bendiscioli,
                    L’inizio della controversia giurisdizionale tra l’arcivescovo Carlo
                    Borromeo e il Senato milanese, in «Archivio storico lombardo», s.
                    6a, LIII, 1926, pp. 241-280 e 409-462.﻿ 

[39]  Brani di questo documento sono riportati da
                Besozzi, Le rocche d’Angera, cit., p. 250, il quale non cita la
                fonte. La Inquisitio formata per Illust. D. Capitaneum Iustitiae Mediolani
                    contra Illust. Co. Io. Baptismam Borromeum: in causa uxoricidii in Rixa et
                    calore iracundiae patrati. 1577, die Veneris quintodecimo mensis Martii
                è conservata nell’Archivio Borromeo di Isola Bella. Cfr. Allegato 2.﻿
            

[40]  Da lì scrisse al card. Borromeo il 5 aprile
                1577, esprimendogli dolore per l’errore commesso (BAMi, F 51 inf., ff.
                    364r-365v).﻿ 

[41]  Cfr. Besozzi, Le rocche
                    d’Angera, cit., pp. 252-256, a p. 256. La sentenza fu affissa lo
                stesso giorno alla scala del Broletto Nuovo a Milano e a Origgio. Baso la
                trascrizione sul documento conservato in ﻿ASMi, Archivio Panigarola
                    Condanne, cart. n. 157. Sullo «Stato Borromeo» cfr. G. Chittolini,
                    Infeudazioni e politica feudale nel ducato
                    visconteo-sforzesco, in Id., La formazione dello Stato
                    regionale e le istituzioni del contado. Secoli XIV e XV, Torino,
                Einaudi, 1979, p. 39, e Id., Borromeo, Giovanni, in DBI, vol.
                13, 1971, p. 53-55. ﻿ 

[42]  Cfr. A. Borromeo, Archbishop Carlo
                    Borromeo and the Ecclesiastical
                Policy of Philip II in the State of Milan, in San
                    Carlo Borromeo: Catholic Reform and Ecclesiastical Politics in the Second Half
                    of the Sixteenth Century, a cura di J.M. Headley e J.B. Tamaro,
                Washington-London-Toronto, The Folger Shakespeare Library/Associated University
                Press, 1988, pp. 67-111. Si vedano anche W. de Boer, La conquista
                    dell’anima. Fede, disciplina e ordine pubblico nella Milano della
                    Controriforma, Torino, Einaudi, 2004, passim;
                Álvarez-Ossorio Alvariño, Milán y el legato de Felipe II, cit.,
                    passim, e A. Tallon, San Carlo Borromeo e la
                    Francia: santità e relazioni internazionali nel secondo Cinquecento,
                in «Studia Borromaica», 20, 2006, pp. 31-42. Del resto, critiche al suo rigore,
                relative ai provvedimenti del primo sinodo provinciale del 1565, gli vennero mosse
                dai cardinali Tolomeo Gallio e Giovanni Morone. Si vedano le lettere del Gallio al
                card. Borromeo, Roma 31 ottobre e 14 novembre 1565, in A. Monti, Lettere
                    inedite di Tolomeo Gallio a Carlo Borromeo. Arcivescovo di Milano nei
                    Pontificati di Pio IV, Pio V e Gregorio XIII, in «Periodico della
                Società Storica per la Provincia e antica Diocesi di Como», VII, 1889, pp. 109 e
                115.﻿ 

[43]  Cfr. O. Niccoli, Perdonare. Idee,
                    pratiche, rituali in Italia tra Cinque e Seicento, Roma-Bari,
                Laterza, 2007, pp. 153-158.﻿ 

[44]  Melchiorre Lussy al card. Borromeo, Lugano 27
                maggio 1577 (BAMi, F 139 inf., ff. 114r-v
                e 121v, cit. in Besozzi, Le rocche
                    d’Angera, cit., p. 256). ﻿ 

[45]  ﻿Lettera da Locarno settembre 1577 (il giorno
                è illeggibile), in AGNo, b. 69. Sulla «remissione» si veda
                    supra, p. 128.﻿ 

[46]  Il card. Borromeo a Margherita Trivulzio,
                senza data, ma tra le minute dal 14 aprile al 25 maggio 1577, in Pellegrini,
                    San Carlo e S. Andrea Avellino, cit., p. 263. Sulla
                proibizione di nozze entro il terzo e il quarto grado di consanguineità, ribadita
                nel 1563 dal Concilio di Trento, e, quindi, la richiesta di dispensa, si veda la
                lettera del card. Borromeo al suo agente a Roma, Cesare Speciano, Milano 8 febbraio
                1577 (BAMi, P 13 inf., f. 91r). Su Margherita cfr. F. Arlati,
                    Trivulzio Borromeo, Margherita, in DBI, vol. 97, 2020, pp.
                37-38, e Id., Margherita Trivulzio Borromeo, i gesuiti e il Collegio della
                    Purificazione di Arona, in Sante vive in Europa (secoli
                    XV-XVII). Santas vivas in Europa (siglos XV-XVII), a cura di A.
                Bartolomei Romagnoli, in «Archivio italiano per la storia della pietà», XXXIII,
                2020, pp. 273-306. Su Giulio Cesare Borromeo cfr. Susanna Peyronel, in DBI, vol. 13,
                1971, pp. 58-59.﻿ 

[47]  Sua lettera al card. Borromeo, Cressa 2
                maggio 1577 (BAMi, F 139 inf., ff. 2r-3v).
                Concreta, la Trivulzio voleva anche «sappere che cosa sono le litte che sono sopra
                le facultà», a proposito delle quali si veda supra, p. 128
                    e infra, p. 208, nota 53. Il progetto
                matrimoniale Ersilia/Renato celava precisi interessi, dal momento che fino al 1602 i
                Farnese manterranno il marchesato di Novara e che, dal canto loro, i Borromeo
                ambivano a estendere il proprio dominio territoriale sul versante novarese (cfr.
                Cremonini, Storia di un’eclissi apparente, cit., vol. I, p.
                480). Delle nozze avvenute il 15 settembre 1579 si rallegrava il card. Borromeo con
                il card. Alessandro Farnese, Milano febbraio 1580 (cfr. O.A. Biandrà, La
                    corrispondenza tra il cardinale Alessandro Farnese e il cardinale Carlo Borromeo
                    conservata nella Biblioteca Ambrosiana, in «Archivio Storico per le
                Province Parmensi», s. IV, XLII, 1990, pp. 358-359).﻿ 

[48]  Margherita Trivulzio Borromeo al card.
                Borromeo, Cressa 3 maggio 1577 (BAMi, F 139 inf., ff. 6r e
                    23v). A quella data Federico era già stato promesso a una
                «Signora Livia». Da notare che la sorella del cardinale, Isabella, si chiamava da
                religiosa Corona. Va osservato che la confisca dei beni feudali e allodiali di
                Giovan Battista aprì un contenzioso relativo a chi spettasse la successione che
                coinvolse anche Renato Borromeo e fu all’origine di interventi di inviati speciali e
                del nunzio pontificio su Filippo II. Cfr. Archivio Borromeo di Isola Bella,
                    Eredità e Legati.﻿ 

[49]  Il card. Borromeo a Margherita Trivulzio
                Borromeo, senza data, ma tra le minute dal 14 aprile al 25 maggio 1577 (BAMi, P 13
                inf., f. 190r, edita da Pellegrini, San Carlo e S.
                    Andrea Avellino, cit., p. 263). ﻿Lettera di Margherita Trivulzio al
                card. Borromeo, 20 aprile 1577, e sua risposta, Milano 28 aprile 1577 (BAMi, P 14
                inf., f. 18), cui rinvia﻿ P. Pagliughi, Il cardinal Federico Borromeo
                    arcivescovo di Milano, Genova-Milano, Marietti 1820, 2010, p. 25.﻿
            

[50]  Colorno 10 maggio 1577 (BAMi, F 139 inf.,
                    f. 24r-v). Cfr. Allegato 3. Brani di
                    questa lettera vengono riprodotti in maniera molto fantasiosa da Pagliughi,
                        Il cardinal Federico, cit., pp. 26-27. Ne aggiunge
                    altri, non dice tratti da dove, secondo cui Lavinia avrebbe accusato il
                    cardinale di aver sacrificato anche le proprie sorelle per la grandezza del
                    casato: «Questo errore V.S. Ill.ma l’ha già compiuto più volte in passato
                    maritando le sue sorelline ancora adolescenti e immature. Forse V.S. Ill.ma
                    crede di fare un beneficio ai Borromei; sappia che non ha ponderato
                    sufficientemente il danno per le figlie e per chi se le porta via».﻿ 

[51]  Il card. Borromeo a Lavinia Sanseverino,
                Milano 24 maggio 1577 (BAMi, P 3 inf., ff.
                    300v-301r e
                    317r-v, e Pellegrini, San
                    Carlo e S. Andrea Avellino, cit., p. 262). Il cardinale aveva offerto
                a Ippolita e Corona la propria protezione già all’indomani della morte della madre.
                Si veda la minuta della lettera loro indirizzata tra il 14 e il 17 marzo 1577 (BAMi,
                P 3 inf., f. 143v).﻿ 

[52]  Colorno, 4 giugno 1577
                    (ibidem, F 139 inf., f.
                    143r-v e 152v). ﻿
            

[53]  In proposito cfr. Fragnito, La
                    Sanseverino, cit., pp. 60-61. Barbara aveva inviato uomini armati a
                occupare il feudo e il 3 aprile 1577 ne aveva preso formale possesso. Carlo Borromeo
                intervenne sul duca Ottavio, Milano 18 novembre 1577, perché facesse pressioni sul
                Consiglio di giustizia e sul governatore di Piacenza affinché la causa si
                concludesse quanto prima (BAMi, F 51 inf., f.
                    140r-v). Si vedano anche le lettere
                del duca Ottavio al card. Borromeo, Parma 5 dicembre 1577, in cui lo assicurava che
                avrebbe fatto di tutto per sollecitare la conclusione della vertenza giudiziaria
                    (ibidem, F 140 inf., f.
                    353r-v), quella di Giovan Battista al
                card. Borromeo, Milano 13 agosto 1582 (ibidem, F 66 inf., ff.
                    97r-v e 104v) e
                quella, non datata, del card. Borromeo al governatore di Piacenza
                    (ibidem, P 14 inf., f.
                    96r-v). Molto materiale su questa
                causa in ASPr, Famiglie, Sanseverini, bb. 484 e 485. Il
                consigliere di giustizia di Piacenza, Ottaviano Volpetti, definiva Barbara
                Sanseverino «dura e potente avversaria» (cfr. Besozzi, Le rocche
                    d’Angera, cit., p. 258).﻿ 

[54]  In proposito si veda quanto scrive l’illustre
                criminalista alessandrino (quindi suddito del re cattolico) Giulio Claro
                (1525-1575), presidente del magistrato straordinario delle entrate, il quale,
                facendo riferimento alla legislazione e alla prassi osservata nel ducato di Milano,
                distingueva, circa un decennio prima dei fatti narrati, l’omicidio in due
                fondamentali «species» (I ed. dell’opera Venetiis, apud Ioannem Gryphum, 1568): 1)
                l’«homicidium simplex» che era quello che si commetteva «quando haec deliberatio
                illum occidendi, non ex intervallo praecessit, sed in rixa, vel calore iracundiae
                supervenit», e 2) l’«homicidium deliberatum» o «cum qualitate animi deliberati» che
                era quello che si commetteva «ex proposito, ex insidiis, proditorie, per
                assassinium» (Iulius Clarus, Liber quintus receptarum sententiarum, § de
                    homicidio, in Id., Opera quae quidem hactenus extiterunt
                    omnia, Lugduni, apud Ioannam Iacobi Iuntae f., 1579, pp. 169-170).﻿
                Su di lui cfr. la voce di A. Mazzacane, in DBI, vol. 26, 1982, pp. 141-146. Prima
                del Claro il criminalista e senatore milanese Egidio Bossi (1488 c.-1546) aveva
                affermato che la grazia «licet non soleat per principem Mediolani concedi de
                homicidio facto animo meditato et praeparato, tamen id quandoque facit ex causa ad
                rempublicam concernente habita tamen pace ab offensis». Egli, inoltre, aggiungeva
                riguardo al confino «Non omitto tamen quod etsi habita pace regulariter concedatur
                gratia a principibus nostris, tamen gratiam impetrantes pro homicidio iubentur in
                approbatione gratiae a Senatu exulare per annum a die homicidii patrati […] quia
                esset res admodum turpis, ut homicida sanguine adhuc calescente deberet ambulare in
                populo, maxime ante conspectum offensorum» (Aegidius Bossius, Tractatus
                    varii qui omnem fere criminalem materiam excellenti doctrina
                    complectuntur, Venetiis, apud Georgium de Caballis, 1566, c.
                    335r: tit. «de remediis ex sola clementia principis contra
                sententiam»). Prima edizione, Venetiis, apud Franciscum Senensem, 1562. Su di lui
                cfr. la voce redazionale in ﻿DBI, vol. 13, 1971, pp. 299-300.﻿ 

[55]  Si vedano le lettere di Carlo Borromeo a
                Giovan Battista, Milano (?) 5 aprile 1577, il quale prometteva di fare con la
                principessa «quell’offitio, che Dio mi mostrerà essere di honor suo, et benefitio di
                V.S.» (cfr. Marcora, Storia di Origgio, cit., p. 126) e di
                Giovan Battista al card. Borromeo, Locarno 24 giugno 1577 (BAMi, F 139 inf., f.
                    186r-v e riassunto della lettera a f.
                    193v). È probabile che, su pressioni del cardinale,
                intervenisse su Lavinia anche il duca Ottavio, stando a un suo accenno nella lettera
                al card. Borromeo, Piacenza 28 aprile 1578 (ibidem, F 141 inf.,
                f. 404r). ﻿ 

[56]  Francesco Lino al card. Borromeo, Torino 8
                novembre 1577 (ibidem, F 140 inf., ff.
                    112r-115v, post scriptum a f.
                    116r). È probabile che la protezione del duca fosse dovuta
                al fatto che Giovan Battista era nipote di Costanza Sanseverino, contessa di
                Camerano, dama della moglie defunta, Margherita di Valois. Sul conte veronese
                Vinciguerra di San Bonifacio, cresciuto alla corte di Emanuele Filiberto e valoroso
                uomo d’arme cfr. Giuseppe Cambiano dei signori di Ruffia, Historico
                    discorso al serenissimo Filippo Emanuele di Savoia, in
                    Historiae Patriae Monumenta, serie I, vol. III/I:
                    Scriptorum, Augustae Taurinorum, e regio typographeo, 1840,
                libro V, coll. 1282, 1291-1292.﻿ 

[57]  Si tratta di copia di una lettera senza data,
                senza autore e senza destinatario (ricavabile dal riferimento a S.A., che non può
                essere se non il duca di Savoia, conservata nell’Archivio Borromeo di Isola Bella).
                ﻿ 

[58]  Tolomeo Gallio al card. Borromeo, Roma 11
                ottobre 1577 (lettera conservata in due filze in BAMi, F 91 inf., f.
                    106r-v, e F 83 inf., ff.
                    152r-153v). Su di lui cfr. ﻿G.
                Brunelli, Gallio, Tolomeo, in DBI, vol.
                51, 1998, pp. 685-690. Aveva avuto rapporti stretti con il cardinale Borromeo
                durante il pontificato di Pio IV. ﻿ 

[59]  Cfr. V. Lavenia, L’infamia e il
                    perdono. Tributi, pene e confessione nella teologia morale della prima età
                    moderna, Bologna, Il Mulino, 2004; Niccoli, Perdonare.
                    Idee, pratiche, rituali, cit.; Stringere la pace. Teorie e
                    pratiche della conciliazione nell’Europa moderna (secoli XV-XVIII), a
                cura di P. Broggio e M.P. Paoli, Roma, Viella, 2011, e P. Broggio,
                    Governare l’odio. Pace e giustizia criminale nell’Italia moderna
                    (secoli XVI-XVIII), Roma, Viella, 2021. Sull’azione pacificatrice di
                Borromeo cfr. de Boer, La conquista dell’anima, cit., pp.
                196-206, in particolare p. 196: editto sulla Quaresima (1581).﻿ 

[60]  Lettere del card. Borromeo al card. Tolomeo
                Gallio, senza data ma settembre-ottobre 1577 (in BAMi, P 14 inf., ff.
                    84r, 93v e 94r).﻿
            

[61]  Giovan Battista al card. Borromeo, Locarno 22
                novembre 1578 (ibidem, F 144 inf., ff.
                    260r-v e 277v).
                La morte di Lavinia «con tanta saldezza d’animo […] et con sì gran fervore di
                spirito» venne comunicata dalla figlia Barbara Sanseverino Sanvitale a Giovan
                Battista Pico, segretario del duca Ottavio, Colorno 4 novembre 1578, e lo stesso
                giorno alla duchessa Margherita d’Austria (ASPr,
                    Famiglie, Sanseverini, b. 485,
                1577-1593). ﻿ 

[62]  Giovan Battista al card. Borromeo, Locarno 17
                dicembre 1578 e 6 gennaio 1579 (BAMi, F 144 inf., ff.
                    439r-v e 456v, e
                F 145 inf., 35r-36v). Pochi giorni dopo
                l’ingresso delle fanciulle a Santa Marta, Giovan Battista comunicava al cardinale la
                morte della badessa e la successione della sorella di Ludovico Moneta (Giovan
                Battista al card. Borromeo, Locarno 1o marzo 1579,
                    ibidem, F 145 inf., f.
                    275r-v). Egli nutriva qualche
                perplessità sull’atteggiamento che avrebbe assunto nei confronti delle figlie,
                sebbene il fratello fosse stato designato prefetto dei monasteri femminili
                dall’arcivescovo e fosse da anni padre spirituale delle monache (cfr. de Boer,
                    La conquista dell’anima, cit., pp. 91-94, e M. Giuliani,
                    Moneta, Ludovico, in DBI, vol. 75, 2011, pp. 637-640). Per
                un ultimo tentativo di ottenere la «remissione» di Lavinia si veda la lettera di
                Giovan Battista al card. Borromeo, Locarno 7 agosto 1578 (BAMi, F 143 inf., f.
                    105r-v).﻿ 

[63]  Cfr. Besozzi, Libri e
                    librai, cit., p. 63, nota 57.﻿ 

[64]  L’accesso al monastero di Santa Marta era
                stato motivo di scontro tra il Senato milanese e il cardinale Borromeo, il quale
                aveva imposto di sostituire le grate con lamine «havendo rispetto al numero grande
                di suore nobili et per conseguente alla multitudine de’ parenti che concorre a’
                parlatori» (lettera del card. Borromeo a Niccolò Ormaneto, Milano 7 maggio 1567,
                cit. in Bendiscioli, L’inizio della controversia
                    giurisdizionale, cit., pp. 276-277).﻿ 

[65]  Si vedano le lettere di Giovan Battista al
                card. Borromeo, Locarno 17 dicembre 1578 (BAMi, F 144 inf., ff.
                    439r-v e 456v);
                Locarno 6 gennaio 1579 (ibidem, F 145 inf., ff.
                    35r-36v); Locarno
                    1o marzo 1579 (ibidem, ff.
                    275r-v).﻿ 

[66]  Giovan Battista al card. Borromeo, Locarno 31
                marzo 1579 (ibidem, f. 442r).﻿ 

[67]  Si veda supra, p. 130.﻿
            

[68]  Sul Castelli cfr. G. Fragnito, in DBI, vol.
                21, 1978, pp. 722-726.﻿ 

[69]  Giovan Battista al card. Borromeo, Locarno 15
                giugno 1579 (BAMi, F 147 inf., ff.
                57r-58v). Anna Giulia era figlia di una
                Pallavicino, Ippolita. Si veda anche supra, p. 130.﻿ 

[70]  Besozzi, Libri e librai,
                cit., p. 62, nota 37. Giovan Battista chiedeva al card. Borromeo, Milano 8 luglio
                1581, di celebrare le nozze di Ippolita, visto che aveva avuto un ruolo importante
                nelle trattative matrimoniali (BAMi, F 58 inf., f.
                    234r-v).﻿ 

[71]  Si vedano le lettere del card. Federico
                Borromeo al fratello Renato, Roma 26 marzo 1588, in cui accenna alla morte di suor
                Elena «quale spero che sia in luogo non solo di gloria, ma di molta gloria, per
                essere stata di vita tanto esemplare, com’ogni uno sa, fino all’ultimo»; e a Giovan
                Battista, Roma 14 luglio 1588, il quale gli ha riferito di un miracolo di Carlo
                Borromeo. Aggiunge in un post scriptum di aver avuto una relazione «de alcuni
                successi nella morte et doppo la morte di Sor Elena» e chiede che gliene dia
                conferma (Lettere del cardinale Federico Borromeo ai familiari,
                a cura di C. Marcora, vol. I: 1579-1599, Milano, L’ariete,
                1971, pp. 109 e 117). Meriterebbe di essere indagato il ruolo della famiglia
                nell’accreditare la fama di santità dei parenti.﻿ 

[72]  Cfr. O. Bertolini, Astolfo, re dei
                    longobardi, in DBI, vol. 44, 1962, pp. 467-483, e P. Delogu,
                    Stefano II, in Enciclopedia dei Papi,
                vol. I, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2000, pp. 660-665, e Id.,
                    ﻿Stefano II, in DBI, vol. 94, 2019, pp. 111-116. ﻿
            

[73]  Il card. Borromeo a Giovan Battista, Milano
                23 ottobre 1577 (in BAMi, F 51 inf., ff.
                    218r-219v). Lettera edita senza data,
                in quanto quella del 1582 del catalogo manoscritti dell’Ambrosiana non è verosimile,
                da Marcora, Storia di Origgio, cit., pp. 58-59 da BAMi, F 66
                inf., ff. 47r-51v e
                    54v.﻿ 

[74]  Giovan Battista al card. Borromeo, Locarno
                    1o settembre 1577 (ibidem, F 139
                inf., f. 344r-345v). Il card. Borromeo
                tornerà sull’argomento in una lettera a Giovan Battista, Milano 23 ottobre 1577
                    (ibidem, F 51 inf., ff.
                    218r-219v). ﻿ 

[75]  Cfr. de Boer, La conquista
                    dell’anima, cit., p. 177 e passim. Più in
                generale sulla figura del direttore di coscienza si veda G. Zarri,
                    Introduzione, in Storia della direzione
                    spirituale, a cura di G. Filoramo, vol. III: L’età
                    moderna, a cura di G. Zarri, Brescia, Morcelliana, 2008, pp. 5-56.﻿
            

[76]  Giovan Battista a Francesco Lino, Locarno 2
                ottobre 1577 (BAMi, F 140 inf., f.
                174r-v).﻿ 

[77]  Copia della sua lettera a Francesco Lino,
                Locarno 26 settembre 1577, da questi inoltrata, a insaputa dell’autore, al card.
                Borromeo con lettera da Torino dell’8 ottobre 1577 (ibidem, F
                140 inf., f. 116r).﻿ 

[78]  Francesco Lino al card. Borromeo, Torino 18
                ottobre 1577 (ibidem, F 140 inf., ff.
                    172r-173r e
                175v). Su Francesco Adorno, cfr. G. Oreste, in DBI, vol. 1,
                1960, pp. 293-295.﻿ 

[79]  La «grazia», segnalata da Besozzi,
                    Libri e librai, cit., p. 62, nota 34, si trova in ASMi,
                    Cancellerie dello Stato e di magistrature diverse. Registri. IV Serie,
                    Grazie, n. 27, cc. 82v-84r.
                Cfr. Allegato 4. Il confino veniva così condizionato: «reservata tamen ipsi
                supplicanti facultate se conferendi in oppido Varallis Seieidae, et per quattuor
                milliaria circumcirca, et ibi habitandi, et etiam recedendi ad suum libitum eundo,
                et redeundo recta via per confinia propinquiora huiusce status, et nullo modo
                vagando, sub poena nullitatis presentis gratiae». Data la mancata conservazione
                dell’archivio del Capitano di Giustizia, la supplica di Giovanni Battista e le
                «remissioni» delle figlie e dei tre parenti, allegate alla «grazia» e inoltrate al
                Capitano di Giustizia, non ci sono pervenute.﻿ 

[80]  Cfr. Fragnito, La
                    Sanseverino, cit., p. 22.﻿ 

[81]  Locarno 22 ottobre 1579 (BAMi, F 148 inf.,
                ff. 406r-v e 417v).
                Da notare che il cardinale Borromeo più volte era andato in ritiro spirituale a
                Varallo, anche nel novembre del 1584 alla vigilia della morte. Il confinamento non
                fu particolarmente rigido se il 7 giugno 1580 Giovan Battista veniva autorizzato a
                trascorrere un mese a Senago presso il cognato Giorgio Manrique de Lara, con la
                possibilità di andare a Milano, ma a condizione che, scaduto il termine, dovesse
                lasciare lo Stato di Milano «sempre per diritto cammino senza andare vagando» (cfr.
                Besozzi, Le rocche d’Angera, cit., p. 266). Lo ritroviamo a
                Milano l’8 luglio 1581 e il 13 agosto 1582, da dove scriveva al card. Borromeo e al
                duca Ottavio (BAMi, F 58 inf., f. 234r-v e
                F 66 inf., f. 97r-v).﻿ 

[82]  Besozzi, Le rocche
                    d’Angera, cit., p. 101.﻿ 

[83]  Sua lettera a Giovan Battista, senza data, né
                luogo, ma intorno al 1590 (Lettere del cardinale Federico
                    Borromeo, cit., 1971, pp. 168-169). Tra le numerose lettere molte
                riguardano interventi del cardinale per la soluzione della vertenza di Ippolita con
                la zia Barbara Sanseverino Sanvitale.﻿ 

[84]  Cfr. Carlo Borromeo e il
                    cattolicesimo dell’età moderna. Nascita e fortuna di un modello di
                    santità, a cura di M.L. Frosio e D. Zardin, Roma, Bulzoni, 2011. Si
                vedano anche sulle vicissitudini editoriali e censorie della Vita di san
                    Carlo Borromeo di Gian Pietro Giussani S. Pagano, La
                    tribolata redazione della «vita» di San Carlo del Bascapè, in «Studia
                Borromaica», VI, 1992, pp. 9-67, e M. Gotor, Santi
                    stravaganti. Agiografia, ordini religiosi e censura ecclesiastica nella prima
                    età moderna, Roma, Aracne, 2012, pp. 55-77. A raccontare il
                femminicidio, ma in maniera decisamente approssimativa e sciatta, con un uso
                disinvolto delle fonti, è solo Pagliughi, Il cardinal Federico
                    Borromeo, cit., p. 25.﻿ 

[85]  Cfr. L. Roscioni, La badessa di
                    Castro. Storia di uno scandalo, Bologna, Il Mulino, 2017, pp. 93-94.﻿
            

[86]  Non è, pertanto, condivisibile la tesi di una
                visione molto critica della nobiltà da parte di san Carlo di A. Prosperi,
                    Chierici e laici nell’opera di Carlo Borromeo, in «Annali
                dell’Istituto storico italo germanico in Trento», 14, 1988, p. 268.﻿ 

[87]  Cfr. M. Pattenden, Pius IV and the
                    Fall of the Carafa: Nepotism and Papal Authority in Counter-Reformation
                    Rome, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 113-114. Per una
                visione delle strategie matrimoniali del cardinale cfr. M.A. Visceglia,
                    Fratello/sorelle: Carlo, Camilla, Geromina, Anna e Ortensia
                    Borromeo, in «Rivista Storica Italiana», CXXXXIV/2, 2022, pp.
                380-415. ﻿ 

[88]  Si veda supra, p. 130.
                Ma si veda anche quanto Carlo Borromeo scriveva a Guido Borromeo, Imola 6 gennaio
                1560: «io sono sazio di tante visite, mi credeva aver parenti se non a Milano, e ne
                ho trovato infiniti a Bologna» (cfr. C. Marcora, Le lettere giovanili di
                    S. Carlo (1551-1560), in «Memorie Storiche della Diocesi di Milano»,
                vol. XIV, Milano, Biblioteca Ambrosiana, 1967, pp. 550-551). Si veda in proposito﻿
                M. de Certeau, Carlo Borromeo, santo, in DBI, vol. 20, 1977,
                pp. 260-269. ﻿ 

[89]  ASPr, CFE, Milano e
                    Lombardia, b. 299: copia. In proposito si veda supra, pp.
                    135-136. 

[90]  Anna Giulia Sanseverino, monaca a
                        Sant’Agostino di Parma, sorella di Gian Francesco, padre della vittima.
                    

[91]  Ippolita e Corona. 

[92]  Il 18 marzo la Rocca Vitaliana venne
                        sequestrata e le comunità prestarono giuramento ai delegati della Camera.
                    

[93]  Da identificare con Ersilia Visconti
                        Cremona, mentre la virgola farebbe pensare alla città di Cremona. 

[94]  BAMi, F 139 inf., f.
                        24r-v. In proposito si veda supra,
                    pp. 135-136. 

[95]  Brano assente in Besozzi,
                            Le rocche d’Angera, cit., pp. 260-261, che la
                        riporta per esteso. 

[96]  Brano assente in Besozzi. 

[97]  Brano assente in Besozzi. 

[98]  Brani di questa lettera vengono
                        riprodotti da Pagliughi, Il cardinal Federico Borromeo arcivescovo
                            di Milano, cit., pp. 26-27. Ne aggiunge altri che non sono
                        presenti nel manoscritto. 

[99]  ASMi, Cancellerie dello Stato e
                        di magistrature diverse. Registri. IV Serie, Grazie, n. 27, cc.
                        82v-84r. Si veda in proposito
                        supra, p. 133. 

[100]  Sentenza emessa il 17 maggio 1577 dal
                        vicario del Capitano di Giustizia, su mandato del governatore e dei giudici,
                        con la condanna «in amputatione capitis et bonorum confiscatione […] pro
                        homicidio commisso in personam nunc quondam illustris comitisse Julie
                        Sanseverine eius uxoris» in ASMi, Archivio Panigarola
                            Condanne, cart. n. 157. 

[101]  Pietro Antonio Lonati. 





Abbreviazioni



	DBF
	Dictionnaire de biographie
                    française, Paris, Letouzey et Ané, 1933- 

	DBI
	Dizionario Biografico degli
                    Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1960-2020
            

	DHGE 
	Dictionnaire d’Histoire et de Géographie
                    ecclésiastiques, dir. da A. Baudrillart, A. Vogt e U. Rouziès, Paris,
                Letouzey et Ané, 1912- 

	DSI
	Dizionario storico
                    dell’Inquisizione, dir. da A. Prosperi con la collaborazione di V.
                Lavenia e J. Tedeschi, 4 voll., Pisa, Edizioni della Normale, 2010 

	HDGR
	A. Jouanna, J. Boucher, D. Biloghi e G. Le Thiec,
                    Histoire et Dictionnaire des guerres de religion, Paris,
                Robert Laffont, 1998 

	AAV
	Archivio Apostolico Vaticano 

	ACDF
	Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede
                    (S.O., Sant’Officio) 

	AGNo
	Archivio Gonzaga, presso l’Archivio storico comunale di
                Novellara 

	ASFi
	Archivio di Stato Firenze 

	ASMi
	Archivio di Stato Milano 

	ASPr
	Archivio di Stato Parma (CFE,
                Carteggio Farnesiano Estero)*

	BAMi
	Biblioteca Ambrosiana Milano 

	BAV
	Biblioteca Apostolica Vaticana 

	BCAB
	Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, Bologna
            

	BNF
	Bibliothèque Nationale de France, Parigi 

	
	* L’imprecisione dei rinvii ai documenti
            utilizzati o citati è dovuta allo stato confuso in cui sono raccolti nelle filze. Queste
            sono quasi sempre prive della numerazione dei fogli, riuniscono materiali non in rigoroso
            ordine cronologico interno e spesso non corrispondenti né agli anni, né ai luoghi di
            provenienza indicati al loro esterno. 
Nella trascrizione delle fonti documentarie, le abbreviazioni, la
                punteggiatura e le maiuscole sono state adeguate all’uso moderno.
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