

[image: ]




Il rapporto tra corpo e politica è molto antico. Declinato come rappresentazione del corpo del vinto nella cultura greca, in un contesto di grande diffidenza verso il soma, esso è stato assunto in termini positivi dall’organicismo latino e cristiano. Per parte sua, la tradizione politica moderna è nata ed è cresciuta attorno a un’idea simbiotica, meccanica e a-relazionale del corpo, che si è velocemente ribaltata nel suo oblio, di fronte a una spinta astrattiva sempre più potente. Un orizzonte delineato da Thomas Hobbes e assunto in maniera coerente (e solo apparentemente contraddittoria) dalla modernità matura, fino a Hans Kelsen e Carl Schmitt. La globalizzazione contemporanea ne è stata esito ed epifania. Di fronte all’appello drammatico del presente, che viene dai corpi dei migranti, dai corpi delle vittime della pandemia e della guerra, l’Occidente è chiamato a una scelta decisiva tra paura e affidamento. La memoria degli eventi relativi alla Costituzione italiana può rappresentare in questo contesto una stella polare.
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1.

CORPO E POLITICA

L’organicismo dall’antico al moderno

Il nesso tra corpo e politica è antico e per certi versi indissolubile. Già presso i Greci. Nella tradizione greca però l’organicismo è impensabile. Due modi di rappresentare e di pensare il corpo sono essenziali dal nostro punto di vista. In primo luogo il corpo che fa la guerra, che lotta eroicamente, vince, ma che può anche soccombere nell’agone politico e militare. Nel cuore dell’epos di Troia Omero colloca lo scempio del corpo di Ettore il quale, sapendo di essere vicino alla morte, prega invano Achille di consentirne la sepoltura. E se nel V secolo a.C., con la scultura classica, i Greci magnificano splendidamente il corpo di divinità, guerrieri e atleti – il corpo dei “vincitori” –, nello stesso periodo Sofocle, nell’Antigone, mette in scena il corpo di un “vinto”. È il corpo di Polinice, che ha osato sferrare l’attacco contro il fratello Eteocle e la città di Tebe e che viene lasciato in pasto a cani e uccelli in forza d’un editto regale, al quale Antigone si ribellerà1. Si tratta di un conflitto aperto sul corpo morto dello sconfitto. Il corpo vinto è il corpo scempiato di Ettore e di Polinice. Alla fine, Ettore verrà sepolto con tutti gli onori, mentre Antigone pagherà con la vita la sepoltura di Polinice e il contrasto con Creonte. Quel che conta per noi è che la restituzione del corpo dell’eroe troiano al padre Priamo, su cui finisce l’Iliade, non può essere interpretata quale innesto della pietas rituale nel dinamismo del polemos. Certo, in generale, il gesto di Omero, che fa dello sconfitto e del nemico il protagonista dell’epos fondativo dell’identità ellenica, resta ai nostri occhi eccezionalmente potente. Ma nella prassi e nella tradizione politica greca non avrà alcun impatto. Il motivo è semplice. La consegna del corpo del vinto e la sua sepoltura sono interpretate come pertinenti a un altro ordine, quello della pietà per i familiari morti: una sfera religiosa che può entrare in conflitto con la politica ma non penetrare all’interno del suo dominio. Pure il gesto di Antigone obbedisce a questo tipo di ermeneutica.

Per altro verso, siamo di fronte al corpo come antitesi e pericolo per la politica stessa. Nel Platone della Politeia la similitudine specifica tra città e soggetto non considera in alcun modo il soma: è l’anima con le sue diverse funzioni a essere metafora della polis. E Isocrate penserà la politeia nei termini dell’intelletto che esercita il proprio dominio e la propria forza sul corpo. La pericolosità dei corpi senzienti è poi alla base dell’idea eschilea della politica, espressa nell’Orestea. Si tratta della necessità del contenimento politico di una energia pericolosa e distruttiva quale quella del corpo, fonte di concupiscenza e di violenza. Come ci ha spiegato Monica Centanni, l’Orestea altro non è se non un insieme di figure del polemos, della fibrillazione dionisiaca, che l’arte esprime e contiene, con la sua forma apollinea, in perfetto pendant con l’isonomia politica di Atene. Ma all’interno della trilogia il polemos prende in concreto i lineamenti dei corpi segnati da un eros porthein, da un rischio di deflagrazione e di esplosività devastante che l’arte e la politica sono chiamate a confinare e a incanalare2.

Sarà solo quando i Latini acquisiranno la nozione di corpus, con il senso profondo che etimologicamente tale nozione comporta, in quanto legata al dare forma e al dare luce (diversamente dall’aura negativa dell’etimo di soma, che ha a che fare con la “pesantezza”)3, che si sarà pronti per pensare la cosa pubblica in termini organicistici:

Is intromissus in castra prisco illo dicendi et horrido modo nihil aliud quam hoc narrasse fertur: tempore quo in homine, non ut nunc, omnia in unum consensientia, sed singulis membris, suum cuiuque consilium, suus sermo fuerit, indignatas reliquas partes sua cura, suo labore ac ministerio ventri omnia quaeri, ventrem in medio quietum nihil aliud quam datis voluptatibus frui, conspirasse inde, ne manus ad os cibum ferrent, nec os acciperet datum, nec dentes, quae conficerent. hac ira dum ventrem fame domare vellent, ipsa una membra totumque corpus ad extremam tabem venisse. inde appauirsse ventris quoque haud segne ministerium esse, nec magis ali quam alere eum reddentem in omnis corporis partes hunc, quo vivimus vigemusque, divisum pariter in venas maturum confecto cibum sanguinem. conparando hinc, quam intestina corporis seditio similis esset irae plebis in patres, flexisse mentes hominum.4

L’apologo di Menenio Agrippa, tramandatoci da Tito Livio, presenta una stringente analogia tra il corpo e le “parti” della res publica. Essa è funzionale al primato della totalità, nonché alla necessità di una cooperazione che eviti il conflitto politico in senso radicale (la “intestina corporis seditio”). Per la prima volta la società e le sue articolazioni vengono pensate in termini corporei. Il corpo è lo spazio metaforico di una perfetta integrazione, di un olismo spontaneamente regolato. Ogni rottura di questo equilibrio originario viene bollata come un atto contronatura, che comporterebbe la morte del corpo (politico) stesso.

È per altri versi una prospettiva ribadita anche da Paolo, nella Prima Corinzi, con la famosa assimilazione della Chiesa al corpo di Cristo (Hymeis de este soma Christou)5, distinta però da una specifica inclinazione alla preservazione delle diversità e alla corrispondenza affettiva (segnalata dai verbi synpaschein e synchairein), che proietta sullo sfondo il tema della divisione (to schisma) mentre fa balzare in primo piano la sintonia profonda data dall’essere corpo in rapporto a un Altro, anzi dal coincidere dei cristiani con il corpo stesso del loro Signore. C’è una im-proprietà nel Corpus Christi verum che è la Chiesa, una dislocazione da sé che mette in questione la pura simbiosi organicista. Nell’interpretazione che di Paolo dà Jacob Taubes, il corpo del Messia coincide con quello dell’intera umanità identificata in Adamo6. È la novità dell’universalismo cristiano.

In ogni caso, sia nella prospettiva latina che in quella cristiana, sia nella metafora di Agrippa che nella realtà affermata con forza da Paolo, il con-essere rimane originario e imprescindibile. Si è chiamati perciò a vario titolo a una fiduciosa cooperazione in vista del bene comune. Il conflitto, la divisione (con i sentimenti negativi correlati) sono da considerare come forme di rottura che minano la positività dell’equilibrio fondativo. Non appartengono al Grund ma alla sua eventuale crisi. Possibilità accidentali e non sostanza7.



1Notiamo di passaggio come il trattamento del corpo del nemico sarà un’ossessione durante tutta la storia politica e civile, fino ai nostri giorni: basti pensare agli strumenti di tortura medievale, alla gogna pubblica, a invenzioni tanto raffinate quanto crudeli come la gabbia sospesa a lato d’una torre in cui, nella Mantova dei Gonzaga, venivano gettati i condannati a morte affinché morissero di fame e di sete facendo mostra del proprio strazio ai passanti. Il secolo dei Lumi inventerà la ghigliottina, che dava bensì una morte rapida, ma era pur sempre una macchina di morte micidiale e veloce: troncava le teste di migliaia di nemici della Rivoluzione in quello spazio pubblico enorme che diventerà Place de la Concorde. L’esito ultimo sarebbero state le camere a gas e i Gulag. Avrà ragione Schmitt: “I moderni procedimenti, adeguati all’età del progresso, hanno perfezionato anche i metodi di eliminazione dei cadaveri dei nemici politici e modernizzato l’antico tema di Antigone” (C. Schmitt, Due tombe, in Ex Captivitate Salus, Milano, Adelphi, 1987, ed. originale 1946, p. 40).

2Cfr. M. Centanni, Rappresentare Atene, in Eschilo, Le Tragedie, traduzioni, introduzioni e commento a cura di Monica Centanni, Milano, Mondadori, 2003, pp. IX-LVIII.

3Cfr. A. Ales Bello, Il senso del sacro. Dall’arcaicità alla desacralizzazione, Roma, Castelvecchi, 2014.

4Titi Livi, Ab urbe condita, Liber II, cap. XXXII (Iterum recognovit W. Weissenborn), Lipsiae, In aedibus B.G. Teubnerl, MDCCCXCIV.

51Cor 12, 27.

6J. Taubes, Escatologia occidentale, Quodlibet, 2019 (ed. originale 1991), p. 102.

7Si tratta di un’idea che attraversa in maniera resistente il Medioevo. La societas christiana è un corpus che funziona secondo un ideale di unità. D’altronde, come ricorda Le Goff, nel XIII secolo, nel Roman de la Rose di Jean de Meung, si evocherà la nascita dell’autorità politica in termini hobbesiani, quale rimedio al disordine e al conflitto. Tali fenomeni derivano però nel Roman dall’avvento nella vita sociale dei vizi morali che hanno turbato l’equilibrio originario. Perciò l’affermazione dell’autorità politica sarà vista come una forma di decadenza, di divisione degli umani in ricchi e poveri, e dunque come un tradimento del principio che solo un nuovo avvento dell’età dell’oro potrebbe sanare (J. Le Goff, La civiltà dell’Occidente medievale, Torino, Einaudi, 2013, ed. originale 1964, pp. 220-222; 296-300).




2.

HOBBES

La paura nello stato di natura e la sottomissione al sovrano

È con l’avvento del moderno che l’organicismo muta di segno1. 

Il presupposto di questo mutamento di segno è sempre piantato nel corpo, concepito ora come isolato e potenzialmente aggressivo. La relazione tra i corpi, se abbandonata a sé stessa, produce la guerra e la morte. Il politico rimedia alla paura, all’angoscia della relazione intercorporea creando un nesso simbiotico tra gli umani (rappresentato ancora in termini corporei, ma totalmente difensivi e privi di ogni diversificazione funzionale), ovvero riducendo il soggetto a individuo astratto, libero, economicamente isolato, privo di carne e di sentimenti positivi verso l’altro, e assumendo la politica come spazio di un corpus fittizio. Si tratta di due movimenti paralleli eppure convergenti. È Hobbes a stabilirne i presupposti.

Hobbes è considerato il primo filosofo politico moderno: con lui nascerebbe un nuovo modo di pensare politica e diritto. Cerchiamo di capire il perché. Vale la pena delineare il quadro storico delle isole britanniche entro il quale scrisse le sue opere (sostanzialmente nel decennio che va dal 1640 al 1651)2. Un periodo in cui ci sono lotte per la successione tanto in Inghilterra quanto in Irlanda e in Scozia; le lotte di successione si intrecciano a lotte di religione; e a tutte si accompagna la lotta contro l’imposizione fiscale dei regnanti. Si succedono re protestanti e re cattolici. Con gli Stuart il parlamento inglese, almeno nella sua maggioranza, favorisce il protestantesimo, anche per promuovere l’indipendenza dal papato. L’Irlanda, però, rimane profondamente cattolica e la corona inglese tenterà a più riprese d’imporre la propria signoria in quella regione. Anche la Scozia guerreggia con alterne fortune contro l’Inghilterra; così come s’alternano le sue alleanze “inglesi”: talvolta con la corona, talaltra col parlamento. E pure nel caso scozzese la lotta s’intreccia con motivi religiosi, essendo forte in quella regione la presenza presbiteriana.

A questi torbidi va poi aggiunta la lotta tra parlamento e corona. Protagonista ne è Carlo I (che per anni aveva governato senza ricorrere al parlamento) e che culmina con il rifiuto del parlamento, nel 1642, di concedere ulteriori finanziamenti per l’esercito. È l’occasione, per il parlamento, di armare addirittura un proprio esercito che fronteggi quello regio. La guerra diventa così guerra civile all’interno della stessa Inghilterra. Il suo esito sarà, nel 1649, l’esecuzione capitale del re Carlo I sentenziata da un tribunale militare. La restaurazione della corona sarebbe avvenuta solo tempo dopo, nel 1660, con l’insediamento di Carlo II.

***

È in questo quadro storico che Hobbes matura il suo pensiero3. Non meraviglia pertanto che per lui il problema politico fondamentale sia quello d’instaurare un regime capace di garantire la pace attraverso la fuoriuscita dallo “stato di natura”. Lo stato di natura, per lui, è la guerra di tutti contro tutti: situazione che si verifica soprattutto quando all’interno d’uno stato si genera una guerra civile (o, nelle relazioni internazionali, quando si genera la guerra tra gli stati).

Nell’introduzione all’opera più famosa (Il Leviatano) fa un paragone assai significativo – specie per il filo conduttore di questo scritto. In esso la metafora del corpo resiste. Hobbes paragona infatti il corpo politico4 (cioè lo stato) a un corpo umano e dice che quando all’interno del corpo politico nasce la sedizione è come se vi s’insediasse una malattia, mentre la guerra civile costituisce la vera e propria morte del corpo politico. Ma questa condizione di rottura è per lui ormai originaria. La guerra di tutti contro tutti genera insicurezza e, con essa, la paura. Paura di perdere anzitutto la stessa vita (cioè il proprio corpo vivente) e poi di perdere le proprietà e la libertà. Il desiderio di vivere, di avere beni propri e di essere liberi si scontra col limite dello stato di natura, della guerra di tutti contro tutti.

Hobbes ritiene che si possa uscire dallo stato di natura solo con un calcolo razionale. Ma non con quel tipo di ragione che discute sull’essenza delle cose, sul giusto e sull’ingiusto. Egli è imbevuto di metodo scientifico: ha avvicinato Cartesio e Galileo nei suoi viaggi nel continente europeo. Per lui occorre agli uomini un argomento di convenienza: cosa fare per garantirsi la vita? per conservarla, assieme alle proprietà e alla libertà, quando c’è il rischio di cadere in uno stato di natura (o lo si è già)?

Ė l’istinto di sopravvivenza, se non il bieco egoismo individuale, a far decidere gli uomini che vivono in tale situazione a stipulare un patto con il quale decidono di dar vita a una società stabile, attribuendo a un soggetto diverso un potere così forte da garantire l’osservanza del patto stesso: il potere sovrano. Esso garantisce l’osservanza del patto che fonda la società con l’uso della forza, perché “i patti senza la forza sono soltanto parole, e non possono dare ad un uomo nessuna sicurezza”5. Il potere politico è il potere del quale (come si legge nel frontespizio dell’opera originale del 1651) non ve n’è un altro sulla terra che gli sia pari6. Tutti gli individui della società, col patto reciproco di cui s’è detto, danno vita al corpo fittizio7 dello Stato, che è come una persona che può usare la forza, nella maniera in cui lo riterrà opportuno, per garantire la pace e la sicurezza8.

***

Meglio d’ogni analisi vale la visione del già citato frontespizio dell’opera originale: v’è la figura d’un re coronato, il cui corpo (torace, addome e braccia) è formato da miriadi di piccoli uomini che aderiscono strettamente l’uno all’altro, quasi come le squame del mostruoso animale biblico (il coccodrillo?) o forse come tanti neonati che anelano a succhiare al seno materno. L’immagine dà l’idea di una relazione fortissima, strettissima, addirittura simbiotica tra i sudditi e il re: questi pare trarre la propria forza stessa dagli uomini che compongono il suo corpo. La figura, per alcuni aspetti, ricorda certe raffigurazioni della torre di Babele, come costruzione nata dalla sinergia di un popolo che, secondo il racconto biblico di Genesi 11, “aveva una lingua sola”, cioè appunto un popolo compatto, coeso, che non conosce le differenze. Il re tiene in un braccio la spada e nell’altro il pastorale e sovrasta una città, quasi a garantire, con la sua presenza incombente, la convivenza dei cittadini. Sotto di lui vengono replicati i simboli del potere: da una parte quello politico-militare (un castello, la corona, un cannone, armi e bandiere, eserciti in guerra) e dall’altra quello religioso (una cattedrale, una mitria vescovile, fulmini celesti, delle lame acuminate con le sottili distinzioni della scolastica, un concilio). Lo Stato è quindi per Hobbes un “uomo artificiale”, che egli stesso compara minuziosamente all’uomo naturale. E come questi è stato creato da Dio con un atto di volontà, così lo Stato è creato dagli uomini con un atto di volontà, costituito da patti e convenzioni.

Lo Stato è un “dio mortale”. Dio perché onnipotente. La sovranità che gli uomini gli attribuiscono è assoluta e irrevocabile, in quanto egli non è soggetto ad alcun patto. Gli altri uomini hanno stipulato un patto tra loro, ma non col sovrano. A costui, da sudditi, essi hanno consegnato ogni potere che spettava loro nello stato di natura: il diritto di vita e di morte, il diritto di guerra e di pace, nonché quello d’imporre le tasse. Non v’è alcun limite al potere del sovrano. C’è una relazione fortissima del popolo col re, ma non c’è alcuna istituzione che possa (e debba) limitare il potere di quest’ultimo. Tutto ciò ovviamente impone l’obbedienza degli uomini, in cambio della protezione che garantisce loro di superare la paura propria dello stato di natura. Ė questo lo scambio che si realizza col sovrano. Ma la definizione del sovrano come “dio mortale” è chiaramente la traduzione secolare d’un concetto teologico9 e richiama con immediatezza la dimensione della fede in lui. Un affidamento, comunque, già ben diverso da quello evangelico: “Chi cerca la propria sicurezza presso l’altro, gli si è sottomesso”10.

Con una definizione sintetica potremmo dire comunque che sovrano è colui al quale i consociati affidano la propria libertà. Ci pare una definizione neutrale, che va oltre Hobbes e che può quindi essere utilizzata anche in altri schemi di pensiero: come vedremo, infatti, ciò che fa la differenza sono le modalità con le quali si realizza questo affidamento. In definitiva, in Hobbes il corpo è chiaramente centrale nel discorso politico. È però un corpo che raccoglie soggetti privi di reciprocità, ridotti ad una serie di marche distintive – vita, proprietà, libertà –, cioè di diritti, la cui unica vibrazione concreta è la paura. La reazione unica e primordiale, la paura di fronte all’altro, genera un corpo fittizio inteso come totalità difensiva e simbiotica, in cui l’affidamento è cieco e deresponsabilizzante. Ci si raccoglie in una unità parossistica e si rinunzia programmaticamente a ogni differenza, a qualunque dinamismo del “tra”. Il corpo della politica serve a neutralizzare il rischio del mondo quale teatro di un conflitto distruttivo. Ma forse Hobbes non ha inventato nulla: già il vecchio Eschilo, nelle Eumenidi, fa dire al Coro (vv. 517 e ss.): “Accade certo che talvolta ciò che è pauroso [δεινòν] sia un bene e deve restare, assiso, a vigilare sulle menti degli uomini”11.



1Già con la Magna Charta Libertatum del 1215 (e in alcuni testi più o meno coevi), viene per la prima volta codificato il diritto alla garanzia e alla tutela dell’inviolabilità fisica. Per il famoso “Habeas corpus” il corpo vivente di una persona detenuta ha il diritto di essere portato in giudizio affinché si verifichi il titolo e la legittimità della sua detenzione. Ma è appunto il singolo a divenire titolare di un diritto: il primo, in ordine di tempo, dei diritti fondamentali che verranno consacrati dalle carte che si succederanno in età moderna.

2Ch. Tilly, Le rivoluzioni europee 1492-1992, Roma, Editori Laterza, 1993, p. 170. Vi si farà costante riferimento in questo paragrafo.

3Su cui N. Bobbio, Thomas Hobbes, in Storia delle idee politiche, economiche e sociali (dir. L. Firpo), Torino, UTET, 1980, vol. IV/1, pp. 279-317 e G.H. Sabine, Storie delle dottrine politiche, Sonzogno, Etas, 1990 (Ed. originale 1937), pp. 348-364.

4Al quale avrebbe dedicato un altro scritto, il De corpore appunto.

5Leviathan, cap. 17.

6Ė il versetto del libro di Giobbe che definisce appunto il Leviatano, animale mostruoso.

7Di “corporazione fittizia” parla Sabine. Noi preferiamo parlare di corpo fittizio.

8Cfr. Leviathan, cap. 112.

9“Tutti i concetti più pregnanti della moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici secolarizzati”: così C. Schmitt, Teologia politica, in Le categorie del “politico”, Bologna, il Mulino, 1972 (ed. originale 1934), p. 61.

10Così, in modo sintetico e incisivo, C. Schmitt, Sul Leviatano, Bologna, Il Mulino, 2011 (ed. originale 1938), p. 86.

11Citato nella traduzione di Maria Pia Pattoni.




3.

LA MODERNITÀ E LA FIDUCIA IN SISTEMI ASTRATTI

Da Hobbes alla Rivoluzione

C’è una dimensione del sovrano-Leviatano in Hobbes che, secondo Schmitt, nel prosieguo della modernità avrebbe assunto una valenza straordinaria ed enorme: quella tecnica della macchina1.

In effetti, Hobbes2 paragona lo Stato a una macchina, e precisamente a un orologio. Abbiamo già detto che egli aveva avuto contatti con Galilei e Cartesio. Era quindi imbevuto di pensiero scientifico e nella sua opera era convinto di dover utilizzare un metodo simile a quello della geometria e della matematica. Hobbes vuole fare della sua opera una scienza della politica, lontana dalle infinite dispute sul giusto e sull’ingiusto, sul bene e sul male, che dominavano all’epoca nel pensiero degli scolastici (eredi di Aristotele ed egemoni nelle università), lontana altresì dai fanatici che ritenevano le proprie opinioni verità di fede (e qui lo sfondo del suo pensiero è chiaramente costituito dalle guerre di religione).

Hobbes muove dall’idea di Galilei sui movimenti dei corpi per cercare di capire come si muove quel corpo artificiale che è lo Stato. Capire il meccanismo delle leggi della natura avrebbe consentito insomma di riprodurlo nella più potente macchina artificiale creata dall’uomo, lo Stato appunto. Questa dimensione artificiale del corpo politico sarebbe divenuta nel corso dei secoli predominante: si delinea l’idea dello Stato come macchina burocratica e amministrativa, potentissima regolatrice della vita sociale, ma soprattutto impersonale e astratta. Va invece sfumando l’idea divina del sovrano e anche quella, concretamente umana, di colui che decide. Finisce insomma l’idea del “corpo politico” appiattito sul “corpo del sovrano”, immagine che costituiva il frontespizio dell’opera di Hobbes. E finisce l’epoca in cui si pensava che il corpo fisico del re avesse addirittura poteri taumaturgici, quando si credeva che Carlo II (il re inglese cui era legato Hobbes) in quattro anni avesse guarito circa ventitremila persone toccandole con la propria mano3.

Tutto ciò avrà il proprio culmine simbolico nel processo che durante la Rivoluzione francese la Convenzione intenta al re Luigi XVI nel 1792 e che lo avrebbe portato alla ghigliottina l’anno seguente. Un processo tipicamente politico, dall’epilogo già scritto, perché sancisce la vittoria del nuovo ordine rivoluzionario sull’antico regime. Solo in forza del nuovo ordine, d’altronde, si poteva violare la giuridica e sacrale inviolabilità della persona del re (ancora riconosciuta dalla Costituzione del 1791), si poteva cioè consentire che si mettessero le mani sul corpo del re per farlo morire. Il suo corpo è ormai, appunto, null’altro che “il corpo d’un nemico”. L’ampolla dell’olio dell’unzione, il sacro olio che ha bagnato il corpo di tutti i re, viene distrutta nel 1793, con un gesto dall’alta valenza simbolica4.

Tuttavia, già nella costituzione giacobina di quello stesso anno, l’immagine del corpo viene ripresa. Nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 24 giugno, premessa alla costituzione, si parla di “corpo sociale”. E vi si sancisce (art. 34) il principio per cui “vi è oppressione contro il corpo sociale quando uno solo dei suoi membri è oppresso”. Ritorna l’immagine del corpo coeso, compatto e indissolubile. Il corpo è ancora una volta l’immagine del sovrano, di colui nel quale riporre affidamento, perché il “corpo sociale” è il popolo e in esso risiede ormai la sovranità (art. 25 della Dichiarazione). Soggetto che s’affida e soggetto a cui ci si affida coincidono: il popolo governato è il soggetto che aspira alla “felicità comune” (art. 1 della Dichiarazione) e il popolo sovrano è il soggetto che si adopera per garantire a tutti e a ciascuno “il godimento e la conservazione dei suoi diritti” (art. 23 della Dichiarazione).

Ė una costituzione che pone con forza l’obbligo del popolo di emancipare il popolo stesso, quasi che esso, nuovo “unto”, sia chiamato a un compito messianico secolarizzato. Si tratta ancora però di un potere “assoluto”, cioè sciolto da ogni vincolo: nella costituzione giacobina non c’è alcuna garanzia e alcun limite all’esercizio del potere popolare5, tanta è la fiducia nella “volontà generale” espressa dal popolo.

Inoltre, l’immagine che i giacobini hanno del popolo è monolitica: non ritengono che ci sia bisogno di alcuna mediazione tra la nazione e il singolo cittadino. Il giacobinismo dà vita a uno Stato nazionale unitario e accentrato, ancor più di quanto aveva fatto la monarchia. La relazione che i giacobini immaginano tra i cittadini-sovrani, insomma, è immediata e simbiotica non meno di quella ipotizzata da Hobbes tra sudditi e sovrano. Il monolite indifferenziato non è più il corpo del sovrano ma il corpo del popolo. Unità estremizzata, mancanza di mediazione e idealizzazione del corpus restano intatte6. Pur nella sua apparente divergenza, il liberalismo politico porterà a compimento queste istanze sottese.



1C. Schmitt, Sul Leviatano, op. cit., passim.

2Nel De cive, se non nel Leviathan.

3L’episodio è narrato da C. Schmitt, op. cit., p. 90.

4Sul processo a Luigi XVI e a Maria Antonietta (e sulle considerazioni fatte nel testo) cfr. F. Danovi, Luigi XVI e Maria Antonietta. Quando un mondo finisce, Milano, RCS Media Group, 2019.

5Cfr. G. Preterossi, Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino (Parigi, 24 giugno 1793), in Le carte storiche dei diritti. Raccolta di Carte, Dichiarazioni e Costituzioni con note esplicative, a cura di A. Mariani Marini, U. Vincenti, Pisa, University Press, 2013, pp. 98-99.

6Forse non è un caso, d’altronde, che Kant e Hegel, pur elaborando filosofie politiche del tutto divergenti, nutriranno da punti di vista diversi una forma di ammirazione per la Rivoluzione francese: il primo per la nascita dei diritti individuali dell’uomo e del cittadino (il “godimento dei diritti”); il secondo per la nascita della nazione (il “corpo sociale”).




4.

LA SOVRANITÀ RIPOSTA NELL’ORDINAMENTO GIURIDICO (E IL SUO RISVOLTO)

Kelsen e Schmitt

Si tratta di una tensione costante che attraversa l’Ottocento e trova nel Novecento il suo esito ultimo, nel pensiero di Hans Kelsen. In modo rigoroso e coerente Kelsen – il più grande giurista del secolo, insieme a Carl Schmitt – afferma che soggetto della sovranità non sono né il re né il popolo, ma bensì lo Stato.

Non una persona fisica, ma una persona giuridica, cioè una finzione, una “macchina” appunto (come già in qualche modo l’aveva pensata Hobbes). Priva di naturale concretezza, astratta. Un ordinamento giuridico, insomma. Anzi, l’ordinamento giuridico più elevato, proprio perché sovrano e capace d’imporre diritti e obblighi alle persone che vi fanno capo1. Le quali persone fisiche, in tale contesto, finiscono per perdere anch’esse definitivamente la loro corporeità. La persona infatti non viene considerata come un’entità biologica e psicologica (appunto: un corpo che entra in relazione con altri corpi), ma come astratto soggetto di diritti e titolare d’obblighi: i diritti che l’ordinamento riconosce e gli obblighi che lo stesso ordinamento gl’impone. Ė la “dissoluzione del concetto di persona”2.

Resta, inoltre, il paradosso di fondo: il sovrano (l’ordinamento giuridico) garantisce la pace e la convivenza ma pretende un’obbedienza che ottiene, ove occorra, anche con la forza. Il diritto è una “tecnica sociale”3 che ricorre alla sanzione per reagire all’atto illecito proibito: “il diritto è un determinato ordinamento (od organizzazione) della forza”4. “Si impiega la forza per prevenire l’impiego della forza”5. La forza viene impiegata dallo Stato, che ne ha il monopolio, essendone l’unico detentore legittimo, per impedire che essa venga utilizzata dai consociati.

La paura della sanzione imposta dall’ordinamento genera obbedienza. Questo è il fondamento dell’obbligo di sottomissione/affidamento a un ordinamento, ormai privo di qualsiasi valore politico o morale (anche se ciò non toglie il fatto che potranno accompagnarsi alla paura anche altri motivi: morali, religiosi, di costume)6. Il sistema pensato in tal modo è un’istituzione senza alcuna relazione concreta. Con Kelsen, ciò che era presente “in figura” in Hobbes giunge al proprio esito naturale. Nel pensatore inglese una simbiosi tra i subiecti alla paura primordiale istituiva un corpo fittizio e macchinale, esito di un modello relazionale astratto poiché refrattario all’effettività del “tra” e alla polivalenza emotiva e sentimentale della carne. Eliminare dalla scena questo lontano riflesso della sarx generatrice di angoscia attraverso l’apoteosi della macchina – della pura forma senza alcun contenuto – è la via maestra del moderno tracciata da Kelsen. L’ordinamento è la forma che non si origina dal corpo né si realizza come sua mimesis. La concretezza del corpo è esclusa da un’istituzione che per fondarsi è costretta a svuotarlo. Si tratta di una strategia narcisistica, tendente al funzionamento “perfetto” e dunque alla considerazione del corpo di carne come un impaccio e un limite insostenibili. Per questo motivo, il moderno aveva attuato sin dai suoi albori un controllo disciplinare rigoroso delle manifestazioni sociali dei corpi (basti pensare alla regolazione delle pratiche igieniche), il cui risvolto compensativo coerente sarà infine il welfare7.

***

È in questo contesto che bisogna intendere la posizione del critico più acuto di Kelsen: Carl Schmitt. La sua definizione forse più famosa (e comunque la più citata) è quella del “politico”: “Il ‘politico’ deve […] consistere in qualche distinzione di fondo alla quale può essere ricondotto tutto l’agire politico in senso specifico […]. La specifica distinzione politica alla quale è possibile ricondurre le azioni e i motivi politici, è la distinzione di amico (Freund) e nemico (Feind)”8. C’è qui un’ambiguità di fondo: parla bensì di concetti (di amico e nemico) che vanno presi nel loro significato “concreto”, “esistenziale”, ma non in senso “individualistico-privato”; tuttavia è chiaro come per lui sia al tempo stesso una “definizione concettuale, cioè un criterio, non una definizione esaustiva o una spiegazione del contenuto”9. L’altro (non come categoria astratta, ma concreta), è bensì preso sul serio, ma appunto come categoria, come definizione. Reagendo alla simbiosi (con la distanza amico-nemico) e alla fictio (tramite il richiamo alla concretezza del reale) questo Schmitt degli anni Trenta non riesce però a uscire dalla sfera dell’astrazione e del concetto.

Non è un caso che il grande giurista rivedrà il saggio del 1932 nel 1963, quando vi aggiungerà una premessa, alcune note e alcuni corollari. In filigrana è possibile leggere in questi testi una torsione del suo pensiero: Schmitt vi esprime infatti chiaramente l’esigenza di considerare il “nemico” come “legittimo”, come avente una sua dignità, un suo status, non come un delinquente. Sottolinea l’esigenza che il concetto espresso nel saggio del 1932 abbia il suo significato “non nell’eliminazione del nemico, ma nella misurazione della sua forza, nella difesa da esso e nella conquista di un confine comune”10. Il concetto “assoluto” di nemico viene qui rifiutato “in quanto inumano”11. Al tempo stesso, nella premessa del 1963, Schmitt nutre dubbi (afferma per la verità di continuare a nutrire dubbi) sul “livello tanto astratto”12 dell’incipit del saggio del 1932: “Il concetto di Stato presuppone quello di ‘politico’”. Nel 1963, la necessità di concretezza si coniugherà con quella di “umanizzare” il nemico. Ovviamente qualcosa è accaduto nell’arco di tempo trascorso dal 1932 al 1963. Anche su questo torneremo.

***

In ogni caso, la spinta moderna verso l’astrazione resta nel Novecento innegabile. Sia la versione neutrale e asettica di Kelsen dell’assetto statuale sia la definizione di nemico messa in campo da Schmitt condividono, dal punto di vista epistemologico, un primato dell’ab-stracto che segnerà i decenni più vicini a noi, una strutturale distanza dalla concretezza irriducibile del corpo, del Leibkörper dell’altro13.

Basta guardare in pendant allo sviluppo del pensiero economico moderno. Nel corso dei cento anni che vanno più o meno dalla scrittura delle opere di Hobbes alla stesura del saggio di Adam Smith (La ricchezza delle nazioni), vertice dell’economica classica, il dinamismo è lo stesso di quello che abbiamo descritto per la politica. In quel periodo si consolida infatti l’idea dell’economia come scienza e questa idea nasce proprio dalle radici del pensiero filosofico inglese del secolo precedente (Hobbes incluso). In questo contesto, la “legge economica” diventa una “legge naturale”, “che accomuna l’azione degli uomini al movimento degli astri o alla crescita delle piante ed è quindi sostanzialmente disumana”14.

Figlio di questo modo di pensare l’economia sarà il mercato capitalistico, ancora concepito dalla maggior parte dell’economia politica contemporanea come sistema economico retto da leggi ferree su cui non si può incidere e che ancor meno possono essere cambiate: leggi, appunto, “naturali”. I sistemi astratti dello stato e del mercato sono pertanto i prodotti tipici della modernità, figli rispettivamente del pensiero politico e di quello economico rielaborati su basi scientifiche. Questi sistemi astratti contribuiscono a offrire un senso di sicurezza e di certezza maggiori dei sistemi precedenti e tradizionali e, nella misura in cui riescono a fare ciò, richiedono una sempre maggior carica di fiducia da parte dei cittadini.

Si innesta così una spirale senza fine, che vede il suo stadio finale negli ultimi trent’anni: il sistema politico e il sistema economico, tecnicamente organizzati, diventano sempre più complessi e di più vaste dimensioni, e quindi più spersonalizzanti. E quanto più si appropriano di tali caratteristiche, tanto più richiedono una fiducia che “assume la forma di impegni anonimi in cui la fede poggia su meccanismi del sapere che i profani in buona parte ignorano”15. Il vertice di questa dinamica si è raggiunto con la globalizzazione e con la caduta del sistema comunista dell’Europa orientale. Il mercato globale è divenuto eminentemente finanziario e ha deciso della vita di miliardi di persone.

Il “governo” della globalizzazione (o il tentativo di governarla) richiede istituzioni sovranazionali sempre più complesse e sempre più lontane dalla vita concreta delle persone: basti pensare al World Trade Organization. Anche organizzazioni regionali nate con le migliori aspirazioni politiche e per garantire una pace stabile, come l’Unione Europea, sono divenute sempre più astratte e tecniche, tanto da dar vita a una moneta unica prima che a un vero e proprio governo politico unico (un “sovrano” su cui fare affidamento). La globalizzazione è in questo senso, con il suo feticismo della tecnica economica, l’esito ultimo dell’astrazione moderna. Il corpo mimato in Hobbes e nelle teorie rivoluzionarie, neutralizzato nel liberalismo e in Kelsen (con i risvolti del controllo disciplinare e della compensazione “socialdemocratica” del welfare) viene ora totalmente annientato in un regime in cui i dispositivi ruotano attorno a un flusso immaginale inesauribile, che travolge le parole, le cose e anzitutto i corpi di carne. Della loro effettività la globalizzazione economica non può darsi pena alcuna, né può preoccuparsi di dar loro una qualunque forma di contenimento.

È questo elemento decisivo che la crisi economico-finanziaria del 2008 ha improvvisamente fatto emergere. Se la formalizzazione e la spersonalizzazione economiche non hanno più alcuna funzione “istituzionale”, la fallacia d’un sistema globale così congegnato è palese. Il semplice vacillare dell’equilibrio finanziario mondiale ha consentito di udire il grido d’angoscia dei corpi conculcati: la fine del welfare occidentale e lo sfruttamento sistematico dell’Africa e del Sud del mondo, consumatisi nel silenzio assordante della macchina globalizzata, si sono manifestati in una maniera fibrillante, scomposta, disperata: dai movimenti di massa, tesi alla rivendicazione economica, alle migrazioni come fuga dall’annientamento.

Non è sorprendente allora il ritorno prepotente alla paura come molla delle decisioni sociali. Il ceto medio, ormai abituato al benessere, si è ritrovato improvvisamente impoverito, o impaurito d’impoverirsi, confermando così l’intuizione ch’era già stata di Etty Hillesum: “la maggior parte degli occidentali non capisce l’arte del dolore, e così vive ossessionata da mille paure. E la vita che vive la gente adesso non è più una vera vita, fatta com’è di paura, rassegnazione, amarezza, odio, disperazione”16.

Nessuna meraviglia quindi che si stiano imponendo, come forme di prepotente reazione, movimenti politici che marciano confusamente in direzione opposta all’astrazione globalizzante. Cioè verso il recupero di legami sociali meno astratti, ma “tribali”, e di fiducia non in ordinamenti astratti ma in un “capo” a cui riconoscere qualità quasi taumaturgiche: un sovrano a cui affidarsi (sottomettersi?), nella distretta della paura. Paura culturale ed economica, cioè paura di perdere un’identità cui aggrapparsi e paura di perdere il benessere economico. In questo contesto, l’immigrato incarna colui che minaccia questo e quella: questo, perché viene visto come colui che “ruba il lavoro”, quella, perché spesso portatore d’una religione diversa. Siamo tornati al contesto hobbesiano? Alle “guerre di religione”? Non ha forse ragione papa Francesco quando dice che siamo di fronte alla terza guerra mondiale combattuta a pezzi? Una nuova guerra di tutti contro tutti?

Non si tratta però di un esito ineludibile, né i processi storico-culturali sono da leggersi in maniera unidirezionale. La stagione delle costituzioni e delle carte, successiva alla Seconda Guerra mondiale, aveva tentato di introdurre elementi di diversità rispetto alla linea dominante della costruzione politica moderna. Da questo punto di vista la Costituzione italiana resta un punto di riferimento decisivo.



1H. Kelsen, Lineamenti di dottrina pura del diritto, Torino, Einaudi, 2000 (ed. originale 1934), pp. 140 e ss.

2Ivi, p. 87.

3Ivi, p. 68 (corsivo nostro).

4Ivi, p. 102.

5H. Kelsen, Diritto e pace nelle relazioni internazionali. Le Oliver Wendell Holmes Lectures, 1940-41, Milano, Giuffré, 2009 (ed. originale 1942), p. 14.

6H. Kelsen, Lineamenti, op. cit., p. 71.

7Rileggiamo in quest’ottica il pensiero di Foucault, che lega la società disciplinare al welfare, l’irreggimentazione all’assistenza: “L’individuo fruisce pienamente dell’intero dispositivo di copertura solo se è integrato in un gruppo familiare, in un luogo di lavoro, in un ambiente geografico” (M. Foucault, Archivio III, Feltrinelli, Milano, 1998 (ed originale 1994).

8C: Schmitt, Il concetto di politico, in Le categorie del “politico”, Bologna, Il Mulino, 1972 (ed. originale 1932), p. 110.

9Op. cit., p. 108.

10Op. cit., p. 120, nella nota [25], aggiunta nel 1963 al testo originario del 1932.

11Ibidem.

12Id., Premessa a Il concetto di politico, op. cit., p. 93.

13Si tratta del corpo di carne, vivente, inteso alla maniera di M. Henry, Incarnazione. Una filosofia della carne, Torino, SEI, 2001.

14Così F. Duchini, “La scienza economica classica”, in Storia delle idee politiche, economiche e sociali (L. Firpo dir.), vol. IV/2, Torino, UTET, 1975, p. 966.

15A. Giddens, Le conseguenze della modernità. Fiducia e rischio, sicurezza e pericolo, Bologna, Il Mulino, 1994 (ed. originale 1990), p. 92.

16E. Hillesum, Diario. 1941 – 1943, Milano, Adelphi, 1985 (ed originale 1981), p. 136.




5.

LA COSTITUZIONE DELLA REPUBBLICA ITALIANA

La persona in relazione

La nostra Costituzione sembra infatti ipotizzare un modello diverso, di società, di repubblica e di sovranità. Anche in questo caso, è bene tratteggiare brevemente il contesto storico in cui essa è nata.

Quando la Costituzione viene scritta, il Paese (e il mondo intero) è appena uscito dalla tremenda guerra mondiale, che ha causato milioni di morti: ancora una volta, una guerra di tutti contro tutti, che tutti aveva portato sull’orlo del baratro. Questa consapevolezza è comune a ogni costituzione democratica del dopoguerra ed è resa plasticamente da quella francese del 1946, il cui preambolo comincia proprio con le parole: “all’indomani”. All’indomani della catastrofe si sente la necessità di ripensare la convivenza su basi diverse. In Italia, si aggiunge la frattura della guerra di liberazione, che ha visto contrapposti i partigiani (di diverso colore, ma uniti dall’urgenza di liberare la Patria dal nazifascismo) e coloro che erano rimasti fedeli al fascismo della Repubblica di Salò pur dopo l’armistizio. Inoltre, il referendum istituzionale sulla forma di Stato (monarchia o repubblica) ha appena diviso in parti quasi uguali la società italiana. E infine, ma non per ultimo, le forze politiche unite nella guerra di liberazione si sono poi a loro volta profondamente divise (in particolare tra il blocco democristiano e quello social-comunista) sul futuro da dare al Paese e sulle alleanze internazionali da stringere. In questo contesto viene eletta l’assemblea costituente, per dare un assetto costituzionale allo Stato, ormai, dopo il referendum, necessariamente repubblicano.

C’è paura. E c’era stata la grande paura dell’abisso. Ma, nell’assemblea costituente, si crea anche affidamento. C’è la consapevolezza che solo convergendo su idee condivise è possibile porre le basi della futura convivenza civile, che possa garantire tutti, anche coloro che, dalle future elezioni politiche, risulteranno sconfitti. Non ci pare esagerato parlare d’un vero e proprio “velo di ignoranza”1 che copre gli attori politici: i partiti durante la Costituente si trovano in una posizione d’uguaglianza perché non sanno chi vincerà le successive elezioni politiche, aggiudicandosi la maggioranza parlamentare. In questa situazione, si trovano quasi costretti a perseguire solo interessi e valori generali e non di parte, formalizzando nel testo costituzionale le condizioni che garantiscano a tutti, e soprattutto alle minoranze, i diritti e le libertà repubblicane. Ciascuno infatti avrebbe potuto ritrovarsi in seguito minoranza e avere la necessità di invocare tali garanzie che invece il passato regime fascista negava appunto alle minoranze.

La Costituzione repubblicana, anzitutto, dipinge un’idea ben precisa di persona: tratteggia una vera e propria antropologia. I costituenti hanno ben chiaro che non possono più procedere per astrazioni e idealità, dovendo piuttosto avere quale punto di partenza la persona concreta e reale. Non un ingranaggio della macchina o un elemento del sistema, ma una persona che si muove in un contesto vitale e materiale: anzitutto il mondo del lavoro ove esplica la propria personalità. Si spiega così una scelta assolutamente originale e innovativa, che pare quasi senza senso: la volontà di fondare la nascente “repubblica democratica” sul lavoro2, e di proclamare tale fondamento già nell’articolo – il primo – in cui s’attribuisce la sovranità al popolo. Come disse incisivamente l’On. Pietro Nenni (socialista), nella seduta del 10 marzo 1947: all’“astratto ‘cittadino’ si sostituisce […] il concreto ‘lavoratore’”.

Il lavoro è una dimensione della vita umana, considerata e tutelata in una fitta rete di altre norme costituzionali. Ma non è l’unica. La persona è infatti considerata nella sua integralità, come persona-in-relazione, specie nell’art. 2, laddove si tutelano i diritti inviolabili dell’uomo anche nelle formazioni sociali nelle quali egli esplica la sua personalità. Se – come vedremo subito – la sovranità appartiene al popolo, ciò significa che è affidato “al singolo, anche al più umile, la posizione di artefice della volontà comune”3. Il singolo non è però – lo ribadiamo – un’idealità astratta: è una persona concreta: “sovranità del popolo e principio personalistico (art. 2 Cost.) sono valori tra loro indissolubili”4. La persona, munita di diritti ma anche gravata di doveri, è una persona sociale; è inserita in quelle formazioni (famiglia, scuola, lavoro, partiti, sindacati, confessioni religiose, associazioni) che non a caso vengono definite con un termine che riprende l’immagine del corpo. I corpi intermedi, che si pongono quale mediazione tra il singolo e lo Stato, le formazioni nelle quali l’uomo struttura e svolge la sua personalità. Tali formazioni sono essenziali allo svolgimento della sovranità popolare5.

La Costituzione afferma solennemente, in apertura, che la sovranità appartiene al popolo. In assemblea viene anche superata la formula che aveva concluso i lavori preparatori della commissione, secondo cui la sovranità “emana” dal popolo. Un’idea – questa dell’emanazione – che, come disse l’On. Lucifero – sapeva “di profumo”: qualcosa che fuoriesce dal popolo e non si sa bene dove va a finire. La sovranità invece “appartiene” al popolo, è cioè posseduta dal popolo e nessuno può sottrargliela.

L’affermazione non è priva di significato. Anzitutto si supera l’astrazione liberale, che abbiamo visto in precedenza: la sovranità non è riposta nell’ordinamento giuridico (nello Stato), ma nel popolo. Anzi, secondo la migliore interpretazione6, popolo e Stato non coincidono e la Costituzione ha espressamente voluto che la sovranità risiedesse nel primo e non nel secondo.

Dal nostro punto di vista, se il sovrano è colui sul quale si fa affidamento, consegnandogli la propria libertà, allora secondo la Costituzione repubblicana il popolo ha affidato la propria libertà a null’altro che a sé stesso: non a un re, né a un ordinamento astratto, ma a sé medesimo. Si realizza così la più genuina dimensione dell’affidamento, perché al movimento della mia persona verso l’altra corrisponde il movimento dell’altra persona verso di me. Ė un movimento reciproco, una relazione delle persone in tutta la loro interezza, che ancora una volta recupera l’immagine del corpo. Sovrano, a stretto rigore, è infatti quella parte del popolo che costituisce il corpo elettorale: coloro cioè che esercitano i diritti politici, a cominciare da quello elettorale.

Questa relazione però non è più simbiotica, come poteva apparire quella suddito-sovrano nello schema hobbesiano o quella interna al corpo sociale nello schema giacobino. Infatti, né il cittadino è un atomo (essendo inserito in una fitta rete di “corpi intermedi”), né il popolo è monolitico (essendo pluralista e variegato). Inoltre, e soprattutto, la relazione cittadino-corpo elettorale, cioè l’esercizio della sovranità, non è pensata come im-mediata, ma come mediata da un terzo: le formazioni sociali volontarie, cioè i partiti7. Per questo, il popolo immaginato dalla Costituzione è ben lontano anche dall’esprimere la “volontà generale” idealizzata dalla costituzione giacobina (tanto che – come vedremo subito – la sua sovranità non è senza limiti, a differenza di quella immaginata dai rivoluzionari).

Inoltre, tenendo ben presente che il popolo sovrano non s’identifica né con lo Stato né tanto meno con il governo dello Stato, si conferma pure che in nessun modo la volontà del governo identifica una (inesistente) volontà unitaria dell’intero corpo elettorale; ancor meno identifica tale (inesistente) volontà unitaria il capo della maggioranza che esprime il governo. (E probabilmente l’uno e l’altro neppure esprimono la volontà, unitariamente intesa, della maggioranza dei propri stessi elettori.8)

Che il popolo affidi a sé stesso la propria sovranità implica che il patto fondativo (quello con cui si esce dallo stato di natura) è un patto del popolo con sé medesimo: il sovrano non è più escluso dal patto. Nello schema di Hobbes il sovrano non partecipava ad alcun patto; nello schema liberale l’ordinamento sovrano doveva limitare i poteri del re. Secondo la Costituzione repubblicana, invece, la sovranità non è illimitata: come essa trova il suo fondamento nel patto, così in questo medesimo patto trova il proprio limite. Il primo articolo della Costituzione afferma infatti chiaramente che il popolo esercita la sovranità nelle forme e nei limiti della Costituzione.

In tal modo si recupera anche l’idea dell’istituzione astratta come cornice e limite del potere sovrano, come “medium” essa stessa della sovranità (cioè in definitiva della relazione cittadino-cittadino), cioè come sua “misura”9. L’istituzione entro cui s’incanala ogni relazione, compresa quella in cui s’esprime la sovranità, la rende in concreto possibile. La Costituzione10 costituisce tale limite: impone il divieto di rivedere la forma repubblicana. Divieto che, secondo la pacifica giurisprudenza della Corte Costituzionale, comprende anche quello di minacciare i presupposti essenziali della democrazia, cioè i principi supremi della Costituzione stessa e i diritti inviolabili dell’uomo.

Se il corpo elettorale fagocitasse tali principi e violasse tali diritti, si sarebbe in presenza – più correttamente – di autofagia, perché verrebbe compromessa la possibilità della sua stessa esistenza: verrebbe meno la possibilità dei cittadini di entrare in relazione gli uni con gli altri e, in tal modo, d’esercitare la sovranità. Come sarebbe possibile, infatti, esercitare la sovranità, cioè affidarsi l’un l’altro, senza la libertà di parola? O senza il diritto d’associarsi liberamente? O ancora senza un adeguato bagaglio culturale, garantito dalla scuola pubblica? O, ancora, senza un sistema che garantisca coloro che sono stati resi deboli dal bisogno? L’istituzione garantisce la possibilità dell’affidamento, da parte di ogni cittadino, della propria libertà all’altro cittadino, e viceversa. Non è la destinataria dell’affidamento, ma è la realtà che lo rende possibile11.

***

Si configurano così una prassi e un pensiero diversi da quelli che hanno fondato il “politico” nella modernità. Per capire, è fondamentale non fermarsi alla teoria. Prima che un edificio di principi e di norme, la Costituzione italiana è stata – come dicevamo – un’esperienza di reciproco affidamento da parte di soggetti diversi che avrebbero potuto soccombere all’angoscia generata dal terribile conflitto appena concluso. I costituenti hanno invece messo in campo con coraggio le loro diversità, arrivando a soluzioni creative impensabili prima del confronto, secondo un modello gestaltico che non concepisce l’esperienza nei termini psicoanalitici del movimento di un singolo isolato verso una società e un mondo ostili, ma quale funzione di un confine di contatto tra l’Organismo e l’Ambiente, dove la novità si genera grazie all’incontro, al middle mode. L’esperienza reale degli umani è sempre coniugata al modo medio: essa non è il frutto di una spasmodica attività o di una sottomessa passività. È l’evento che accade quando ci si incontra nella verità e si porta sé stessi al confine di contatto con l’altro, creando dall’interno i presupposti di un incontro che nessuno avrebbe potuto prevedere o dominare in anticipo12.

È stata la verità dell’esperienza reale il segreto della Costituzione e l’autentico background della sua stesura. La politica non è modellizzazione. Il suo punto di ripartenza è la quotidianità, capace di sfuggire con le sue tattiche e i suoi racconti al diktat delle strategie dominanti13. Su questa base è nato un testo come la Carta costituzionale italiana in cui si considerano le persone reali e non i soggetti astratti; dove invece del corpo simbiotico, monolitico e regressivo si pensa (alla maniera antica) il corpo come convivenza di corpi intermedi; in cui il limite è conseguente e fondativo, in quanto dato dalla differenza intercorporea, condizione del suo stesso darsi. A contenere la paura è insomma la relazione regolata tra corpi reali, che è alla base di ogni vero affidamento, e non l’intervento taumaturgico e deresponsabilizzante di un capo che rende inutile l’inter-mediazione: dialogica, relazionale, sociale.

È una sapienza antica, una visione gestaltica del rapporto tra paura e affidamento, che potrebbe affondare una delle sue radici proprio in un noto racconto dei Vangeli (Mt 14,22-33):

22 Subito dopo ordinò ai discepoli di salire sulla barca e di precederlo sull’altra sponda, mentre egli avrebbe congedato la folla. 23 Congedata la folla, salì sul monte, solo, a pregare. Venuta la sera, egli se ne stava ancora solo lassù. 24 La barca intanto distava già qualche miglio da terra ed era agitata dalle onde, a causa del vento contrario. 25 Verso la fine della notte egli venne verso di loro camminando sul mare. 26 I discepoli, a vederlo camminare sul mare, furono turbati e dissero: “È un fantasma” e si misero a gridare dalla paura. 27 Ma subito Gesù parlò loro: “Coraggio, sono io, non abbiate paura”. 28 Pietro gli disse: “Signore, se sei tu, comanda che io venga da te sulle acque”. 29 Ed egli disse: “Vieni!”. Pietro, scendendo dalla barca, si mise a camminare sulle acque e andò verso Gesù. 30 Ma per la violenza del vento, s’impaurì e, cominciando ad affondare, gridò: “Signore, salvami!”. 31 E subito Gesù stese la mano, lo afferrò e gli disse: “Uomo di poca fede, perché hai dubitato?”. 32 Appena saliti sulla barca, il vento cessò. 33 Quelli che erano sulla barca gli si prostrarono davanti, esclamando: “Tu sei veramente il Figlio di Dio!”.34 Compiuta la traversata, approdarono a Genèsaret. 35 E la gente del luogo, riconosciuto Gesù, diffuse la notizia in tutta la regione; gli portarono tutti i malati, 36 e lo pregavano di poter toccare almeno l’orlo del suo mantello. E quanti lo toccavano guarivano.

Si tratta di una messa in scena simbolica, dal nostro punto di vista, del vissuto di paura e affidamento di un gruppo sociale strutturato. I discepoli si spostano in barca verso l’altra riva, su esortazione di Gesù. È il momento della solitudine, che si muta in disagio e pericolo mortale durante la notte, quando il vento si leva e batte la barca. Non c’è miracolo che possa risolvere magicamente questa situazione. L’intervento di Gesù che cammina sulle acque – l’apparizione del capo della comunità, di colui che dovrebbe risolvere tutto con il suo potere – ha paradossalmente l’effetto di far esplodere la paura: “si misero a gridare dalla paura”. È una paura diffusa e potenzialmente distruttiva. A scioglierla non può essere l’avvento miracoloso del più forte. Ma non è nemmeno la riflessione razionale, ponderata, impossibile nel tempo dell’emergenza, quando sono in gioco la vita e la morte. Né può farlo il riconoscimento (allucinatorio) dell’altro come nemico, che anzi visceralmente paralizza e provoca il grido. L’unica strada è la relazione, come paradossale apertura di credito nei confronti di colui che appare come il nemico, l’altro, come colui che fa paura. È la relazione che Pietro instaura, idealmente a nome di tutti, con il “fantasma” del maestro. È la relazione che passa anzitutto attraverso il dialogo, attraverso la mediazione della parola che si sostituisce al puro grido, pur nella persistente incertezza (“Ma subito Gesù parlò loro: ‘Coraggio, sono io, non abbiate paura’. Pietro gli disse: ‘Signore, se sei tu, comanda che io venga da te sulle acque’. Ed egli disse: ‘Vieni!’”). È la relazione che esige poi che ci si lanci, affrontando il rischio dell’incontro con l’altro in uno spazio aperto e incustodito, facendo i conti con il dubbio, con la paura quale risvolto del coraggio e non come blocco e paralisi del movimento (“Pietro, scendendo dalla barca, si mise a camminare sulle acque e andò verso Gesù. Ma per la violenza del vento, s’impaurì”). È la relazione che trova la propria pienezza nel contatto col corpo dell’altro, nella mano che stringe l’altra mano (“E subito Gesù stese la mano, lo afferrò e gli disse: ‘Uomo di poca fede, perché hai dubitato?’. Appena saliti sulla barca, il vento cessò”). La mediazione della parola, del corpo che si muove incontro, del contatto tra i corpi, provoca una diversa risoluzione della paura, un affidamento che non è quello della massa al proprio capo, della società alla tecnica razionale, non è l’affidamento quale simbiotico ritrarsi di fronte al pericolo e al nemico, ma l’affidamento che nasce dalla relazione reale tra gli uomini, vissuta fino in fondo, nel suo rischio e nelle sue enormi possibilità.



1Com’è noto, questo è lo stato che caratterizza la “posizione originaria”, nella quale, secondo J. Rawls (Una teoria della giustizia, Milano, Feltrinelli, 1982, ed. originale 1971), i consociati decidono le regole di giustizia. Per il filosofo statunitense, però, la “posizione originaria” è solo un’ipotesi concettuale e non una situazione reale e concreta; e ciò egli pensava sulla falsariga di Kant, secondo cui il contratto sociale era una semplice idea della ragione e non anche un fatto di cui si dovesse presupporre il concreto accadimento (cfr. V. Mathieu, Kant, in Storia delle idee politiche, economiche e sociali (dir. L. Firpo), Torino, UTET, 1975, vol. IV/2, pp. 745-782). Noi riteniamo che nell’assemblea costituente questa condizione si verificò effettivamente, quale condizione straordinaria, con la conseguenza che i padri costituenti s’incontrarono concretamente e, sotto un “velo d’ignoranza” sulla rispettiva condizione futura, strinsero quel patto condiviso che ancora oggi regge le sorti della Repubblica.

2Tralasciamo il travagliato percorso che condusse a tale formula finale.

3Così C. Mortati, Scritti, IV, Milano, 1972, 11, citato in R. Moretti, Sovranità popolare, in Enciclopedia Giuridica, vol. XXXIV, p. 3 della voce.

4R. Moretti, op. cit.

5Sono recenti gli scontri causati dalle frange violente dei cortei no-green pass a Roma. Li leggiamo con le categorie di Hobsbawn (I ribelli, Torino, Einaudi, 1966 (ed. originale 1959)). Nell’analisi dei movimenti di protesta cittadina (che lui chiama “il mob cittadino” e tra i quali cita per esempio quello di Masaniello a Napoli), afferma che la decadenza di queste forme di protesta è stata dovuta (fra l’altro) all’organizzazione e alla “permanente solidarietà” raggiunta dalla classe operaia. Se questo è vero, allora lo è pure il reciproco: fenomeni come questi nascono nell’assenza di solidarietà strutturata, nell’assenza cioè di quelle relazioni concrete nella quali il Costituente pensava si giocasse la propria esistenza: la solidarietà dei corpi intermedi appunto. Lo storico, inoltre, è convinto che tutti i movimenti di protesta fanno proprie, magari inconsapevolmente, le contraddizioni di quel sistema che vogliono combattere. E come non pensare che l’astratto individualismo, dominante in questa fase storica e sociale, sia in effetti alla base di movimenti di protesta come questi?

6Cfr. G. Pitruzzella, Corpo elettorale, in Enciclopedia Giuridica, vol. X, p. 2 della voce.

7Cfr. R. Romboli, Popolo, in Enciclopedia giuridica, vol. XXVI, p. 3 della voce.

8Su tali ultimi aspetti cfr. L. Ferrajoli, Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia. 2. Teoria della democrazia, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 174. L’Autore ne parla in un paragrafo dedicato all’“idea del capo”. Noi riteniamo che la “logica del capo” sia di per sé intrinsecamente disgregativa: quando in una collettività s’insinua la logica (apparentemente semplice) del “o con me o contro di me”, del “o bianco o nero”, del “o c’è o non c’è”, con ciò stesso si pongono le basi per la sua spaccatura, per la dissoluzione del suo intrinseco pluralismo e, in fine dei conti, della sua stessa disgregazione.

9Il concetto di “medium” è inestricabilmente connesso con quello di “misura”, “moderazione”, “modo”: cfr. É. Benveniste, Vocabolario delle istituzioni indoeuropee, vol. II. Potere, diritto, religione, Torino, Einaudi, 2001 (ed. originale 1969), pp. 376-383.

10Tramite la Costituzione, anche l’ordinamento eurounitario e gli obblighi internazionali costituiscono un limite all’esercizio della sovranità. Nella nostra trattazione non abbiamo tenuto conto di come l’ordinamento internazionale incida sul concetto (e sull’esercizio) della sovranità, ma si sarebbe trattato d’un compito sicuramente interessante anche ai nostri fini. Vogliamo solo sottolineare, riguardo all’ordinamento eurounitario, il paradosso del parlamento. Ė un parlamento che esprime la volontà popolare di circa cinquecento milioni d’elettori; però la votazione avviene con la mediazione di partiti nazionali e non autenticamente europei: solo dopo la nomina gli eletti confluiscono in gruppi parlamentari che fanno capo alle aree politiche più comuni in Europa (popolari, socialisti, verdi, ecc.). In tal modo ogni votazione per il parlamento europeo diventa un test di verifica per i governi nazionali, specie nei paesi – come l’Italia – con maggiore instabilità politica. Ciò, unitamente al fatto che il parlamento europeo ha poteri politici di gran lunga inferiori a quelli dei parlamenti nazionali, non ha consentito la nascita di un ethos politico autenticamente europeo nei votanti.

11L’importanza dei limiti alla sovranità, dei suoi vincoli interni ed europei, è sottolineata da chi vede con preoccupazione come le forze politiche che hanno prodotto le grandi sintesi costituzionali del dopoguerra siano cadute in profonda crisi: così, per esempio, A. Cucinotta, Legittimità, legalità e la deriva “populista” in occidente, in “Foro Italiano”, 2018, V, coll. 353-360.

12Sono in gioco qui alcuni dei principi essenziali della teoria e della clinica gestaltiche. Il punto di riferimento per questo tipo di lettura della relazione e del suo accadere è certamente F. Perls - R. Hefferline – P. Goodman, Teoria e pratica della Terapia della Gestalt. Vitalità e accrescimento nella personalità umana, a cura dell’Istituto di Gestalt H.C.C., postfazione di M. Spagnuolo Lobb, G. Salonia e A. Sichera, Roma, Astrolabio, 1997 (ed. originale 1951).

13Cfr. M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 1990 (ed. originale 1980).




6.

IL RITORNO DELLE PERSONE, IL RITORNO DEI CORPI

E siamo arrivati ad oggi. Qual è la nostra condizione attuale? Dal nostro punto di vista, ci troviamo su un nuovo crinale della storia, come quello su cui si sono trovati i padri costituenti. Fu l’aggancio forte alla persona, come abbiamo visto, uno dei punti decisivi della Carta, della sua sintesi, della sua svolta. Ed è probabilmente un ripensamento di quell’idea che può cominciare a fare da bussola per noi, a partire da una riflessione dal testo principiale del prosopon, della “persona” nella tradizione occidentale. Si tratta, manco a dirlo, di un testo paolino. Ascoltiamolo.

***

Paolo scrive la sua seconda lettera alla comunità di Corinto presumibilmente a cavallo tra la prima e la seconda metà del I secolo d.C. Siamo di fronte, in verità, a un testo che divide gli esegeti riguardo alla sua compattezza, alla sua effettiva unitarietà. Probabilmente, quella che leggiamo nel canone come Seconda Lettera ai Corinti è in realtà il frutto della tessitura di più scritti, di più lettere (tre o cinque, a seconda delle opinioni dei commentatori). Paolo (insieme al co-estensore dell’epistola, che a stare all’incipit sarebbe Timoteo) passa all’interno dello scritto da momenti di grande tenerezza e intimità ad atteggiamenti molto rigidi e severi nei confronti dei destinatari, tanto da convincere l’esegesi storico-critica (da Semler in poi) che il Paolo che rimprovera i Corinti per aver ascoltato altri presunti apostoli, giunti nella vivace città dell’istmo per mettere in discussone l’autorità paolina, sia diverso dal Paolo che si mostra intimamente sintonico, nell’animo, nel cuore, rispetto ai suoi lettori. Nel senso che già tale differenza di atteggiamento, riflessa nella profonda differenza di linguaggio e di tono tra le diverse parti dello scritto, basterebbe a dimostrare come siano state cucite in seguito, in un’unica lettera, missive diverse, rispondenti a intenti e vissuti molto diversi da parte dell’Apostolo. Per quel che ci riguarda, comunque, la questione non è decisiva. Ci basta sapere che nel primo capitolo della lettera ci troviamo di fronte al Paolo forse più intimo, aperto, appassionato, di tutto l’epistolario. L’apostolo parla qui ai Corinti della consolazione (paraklesis) di Dio, che egli ha sperimentato nel momento della prova più grande, del pericolo di vita (e anzi della prefigurazione della morte certa) attraversato nel suo recente viaggio in Asia. Di tale rischio non apprendiamo dal testo nulla di più. Sembra chiaro che Paolo non abbia bisogno di aggiungere altro per farsi capire dai cristiani di Corinto, ritenuti certamente a conoscenza delle vicissitudini a cui l’apostolo è stato esposto, quasi sicuramente in Asia Minore e in un’epoca recente rispetto alla pagina dell’epistola che stiamo prendendo in considerazione. Paolo ha sofferto, ha temuto per la sua stessa vita, ma è stato soccorso e consolato da Dio. E questa stessa consolazione vuole ora comunicare ai suoi diletti Corinti. Vuole renderli partecipi di quella tenerezza di Dio che gli è venuta incontro e che ora vuole far giungere ai suoi lettori. È un Paolo che parla di sé, delle proprie debolezze. Un Paolo che si espone, che non ha vergogna delle sue paure, delle sue angosce. È in tale contesto di narrazione di sé, di calda cordialità, che per la prima volta in un testo “cristiano” viene fuori il lemma “persona”, in greco prosopon:

Egli [lett. il quale, ovvero Dio, il Padre di Gesù] da così grande pericolo di morte ci ha liberato e ci libererà ancora, coadiuvando anche voi con la preghiera per noi, affinché da molte persone per il dono di grazia (a noi fatto) sia innalzato un ringraziamento mediante molte voci per noi.1

Si tratta di un testo molto interessante. Che cosa vi scopriamo, in ordine alla semantica della “persona”? Intanto che nella sua accezione originaria la persona non è un singolare ma un plurale (ek pollon prosopon). Non si pensa qui alla persona in termini individuali e intrapsichici ma come il soggetto di una cooperazione, di una coadiuvazione (synergoumenon), di un essere-con costitutivo, che esige la molteplicità, la coralità, la compagnia. Non si dà persona fuori da questo passo primordiale, in cui essa è ritenuta una forma della comunità, un “volto” che si costituisce dinanzi e accanto ad altri volti, che agisce con loro. Il segno di questa synergeia è altrettanto chiaro. Quel che si condivide è l’esistenza altrui, qui la vita di Paolo debole ed esposta. Essere persona vuol dire disporsi a con-sentire con l’altro, a vivere una condivisione di sentimenti, a essere immersi in una corrente di pathos che diventa un elemento caratterizzante, decisivo. Senza il sentimento dell’altro non c’è persona. Tale condivisione si esprime prioritariamente nella preghiera, nella dimensione eucologica dell’esserci. È una posizione di estrema dignità. La persona è tale in quanto partecipa dell’eukaristein, del rendimento di grazie, della liturgia nella quale i cristiani si riconoscono come discepoli del loro Messia, del Cristo umiliato e sofferente, che il Padre ha risuscitato dai morti2. A tale dinamica cristologica Paolo assimila i suoi patimenti in Asia Minore e in forza di questa assimilazione la comunità celebra l’eucaristia, ringrazia Dio per la consolazione concessa a Paolo e che essa ora riceve grazie a lui. La sorgente ultima del pathos della persona, dell’identità patica del prosopon sta nei sentimenti stessi di Dio, nel suo manifestarsi quale tenera sorgente di paraklesis per i suoi figli. È questo movimento di Dio, questo moto paraclitico del Padre che costituisce in ultima analisi l’assemblea dei cristiani e li rende soggetti, nel senso di subiecti, di un’azione di grazie che li fa figli di Dio, fratelli di Paolo e dunque di Gesù il messia. Con-essere e con-esserci, sentimento dell’altro, dignità cristiana dell’orante che partecipa dell’eukaristein sono dunque i tratti essenziali della persona nel suo momento sorgivo. Qualcosa di molto diverso dalla coscienza riflessa, ripiegata su sé stessa, dotata di autonomia razionale e di capacità progettuale, da quelle qualità per noi di norma inscindibili dal pensiero della “persona”, del volto-maschera che è il prosopon.

***

In Paolo dunque la persona è funzione del cum e sorgente di pathos, soggetto orante di un ringraziamento per l’altro. Abbiamo bisogno di ripartire da questa concretezza esistenziale, da questo con-sentimento della vita. Dal nostro punto di vista si tratta anzitutto di un con-sentimento del corpo dell’altro. Infatti, al di là di ogni più o meno forzata similitudine tra la pandemia e la guerra, quel che è certo è che l’epidemia di Covid-19 rappresenta una cesura epocale, una cartina di tornasole degli squilibri planetari e dei loro possibili futuri sviluppi. E al centro di questo smottamento della storia ci sono i corpi. Ma quali corpi?

Per capire, ripartiamo da Schmitt e dalla torsione del suo pensiero. Cos’è successo tra il 1932 e il 1963? Carl Schmitt, da “vincitore” che era, è diventato un “vinto”. Imprigionato dopo la disfatta tedesca del 1945 e sottoposto a processo a Norimberga egli, che era stato il più famoso giurista tedesco, rischia l’imputazione per crimini di guerra.

In questa distretta, nel 1946, Schmitt capisce che è il tempo di tacere, che “l’ultimo rifugio per un uomo tormentato da altri uomini è sempre una preghiera, una giaculatoria al Dio crocefisso”3. Ma, soprattutto, fa l’esperienza del giudizio, della krisis. “Nelle desolate vastità di un’angusta cella”, scopre d’essere nudo e svestito di fronte a un uomo vestito; disarmato di fronte a uno armato; impotente di fronte a uno potente. La situazione, concreta e reale (e non certo metaforica) appare il chiaro rovesciamento del giudizio delle anime nude da parte di altre anime nude di cui parla Platone nel Gorgia. In questa situazione Schmitt si aggrappa disperatamente al proprio corpo (nudo), rievocando la frase del Sigrifido di Wagner: “Ho ereditato unicamente il mio corpo, / vivendo lo consumo”4. E parla del proprio nemico come di colui che può metterlo in questione. “E chi può mettermi realmente in questione? Solo io stesso. O mio fratello. Ecco. L’Altro è mio fratello. L’Altro si rivela fratello mio, e il fratello, mio nemico. Adamo ed Eva ebbero due figli, Caino e Abele. Così comincia la storia dell’umanità. Questo è il volto del padre di tutte le cose”. Ricordiamo che “il padre di tutte le cose” è Polemos, la guerra, che mostra in tal modo il suo vero volto di guerra fratricida: ben altro da un evento da irreggimentare con gli strumenti, pur affilatissimi, dello jus publicum europaeum! Ed è così che Schmitt giunge alla consapevolezza finale, che si trova sottotraccia nella prefazione e nelle note del 1963 (sebbene abbia voluto ripubblicare il saggio del 1932 in sé senza modifiche): “ogni annientamento non è che un autoannientamento. Il nemico invece è l’Altro”.

Nella distretta collettiva della pandemia, il corpo è tornato con prepotenza. Il corpo dell’altro (dell’Altro): quello dei nostri cari, morti in ospedale, a cui non abbiamo potuto dare l’ultima carezza; i corpi chiusi nelle bare di Bergamo, trasportati sui camion come una merce. Ma anche i corpi di tutte quelle donne, quegli uomini, quei bambini, che la globalizzazione, con la sua spietata legge del più forte, ha spinto lontano dalle loro terre, verso il Mediterraneo, verso l’Occidente, a soffrire nei lager libici, a morire nel tragico, enorme cimitero che è diventato il Mare Nostrum. Non si tratta di due fenomeni irrelati. Essi sono pur diversamente figli della medesima contrazione del mondo, del medesimo sconvolgimento del cosmo (quante migrazioni dovute agli scempi ambientali!), della stessa guerra (quella denunziata a più riprese da papa Francesco) che i pochi ricchi combattono ogni giorno nei confronti delle maree di poveri del mondo. In nome di uno sviluppo diseguale. In forza di una astrazione insostenibile che sul piano politico ed economico-finanziario ha espulso i corpi viventi dallo scenario della storia. È la stessa guerra che mentre andiamo in stampa riappare in Europa, a casa nostra, con una concretezza e una violenza novecentesche, come episodio ultimo di una grande erranza. Si tratta infatti della caduta di quel baluardo estremo che ci faceva ritenere al riparo e che ora crolla, simbolo ed esito, al contempo, di decenni di mistificazione, di indifferenza, di rifiuto dell’altro (basti pensare al destino di umiliazione e di crudele abbandono in cui sono stati lasciati i profughi siriani e afghani al confine dell’Europa, appena qualche mese fa). È un’altra forma, intrusiva, inquietante, del ritorno dei corpi.

Come alla fine del secondo conflitto mondiale (e come sentì acutamente Schmitt) si tratta sempre dei corpi dei vinti, dei corpi delle vittime. Quasi che avessimo raggiunto un livello talmente insostenibile di fictio, quasi che fossimo giunti al punto estremo della pura rappresentazione del mondo, della vita-immagine – perché nel nostro contesto culturale anche le parole e i numeri sugli schermi dei computer e dei dispositivi tecnologici sono nient’altro che immagini –, spinta fino a un limite invalicabile, da non poter andare oltre. Quegli schermi hanno fatto in questi decenni da barriera ai corpi. Li hanno resi strumenti di guadagno, fonti di arricchimento e oggetto di sfruttamento, pure icone tras-correnti nei servizi dei nostri notiziari, accanto alla pubblicità dei detersivi e alle notizie dello spettacolo. Ma oggi questa barriera è saltata, è stata infranta anzitutto dalla pandemia, che ci ha costretto a toccare i corpi di carne delle vittime, i corpi reali degli annientati e dei vinti. Che sono ora anche i corpi dei morti in Ucraina, i corpi del popolo ucraino, i corpi anonimi di tanti giovani soldati russi, manipolati, costretti, consapevoli o inconsapevoli. Al di là di una legittima e doverosa distinzione tra chi aggredisce e chi è aggredito, tra l’invaso e l’invasore, dobbiamo levare il nostro sguardo oltre la contingenza, volgerci al futuro. Da questo punto di vista l’Occidente è posto di fronte a una scelta decisiva. Può ignorare l’appello che gli giunge dalle migrazioni, dalla pandemia e dalla guerra, può reagire con la paura, con la simbiosi, con la chiusura nei privilegi. Con la chiusura dei vivi dinanzi ai morti, che è il non volerli vedere, il mantenerli in-differenti. Può unirsi, in maniera reattiva, come succede sempre di fronte alla guerra o alla fame5, per difendersi, per sopravvivere di fronte al pericolo: è quel che succede oggi all’Unione Europea, e che può declinarsi nel senso della sicurezza militare e della guerra, in un affidamento alle armi e all’esasperazione dei confini. Ovvero può vivere questi eventi come occasione di una riscoperta autentica nel senso della sua originale vocazione, che è la vocazione dell’Europa: la vocazione al commercium6 e all’accoglienza, del ritrovarsi assieme non per ritrarsi ma per aprirsi, non per difendere i propri diritti ma per difendere i diritti di tutti, anche quelli degli altri. L’Occidente può continuare la guerra fino alla fine o può guardare in faccia e chinarsi, prima che sia troppo tardi. Fare del morto un nemico, mantenerlo nemico, o viverlo e sentirlo diversamente, nella sua umanità radicale, è il discrimine dell’etica e della politica mondiale contemporanee.

***

Cesare Pavese non partecipò alla Resistenza e visse questa sua mancanza come una colpa, di fronte ai tanti suoi amici diventati partigiani, morti per combattere i nazisti. Ma da questa esperienza, da questa distanza dolorosa Pavese trasse un romanzo intitolato La casa in collina. Il libro racconta la storia di un professore solitario, arrabbiato verso la vita, intento a “mangiarsi il cuore”, che una notte, passeggiando sulle colline, si imbatte in una casa (che è anche un’osteria: si chiama Le Fontane), dove ritrova una ragazza da lui amata in gioventù e malamente abbandonata. Il professore si chiama Corrado, la ragazza, ora donna, Cate. Corrado se ne sente di nuovo attratto profondamente e scopre addirittura di aver avuto un figlio con lei prima di lasciarla. I due si riavvicinano. Nella notte della caduta di Mussolini – il 25 luglio del 1943 – Corrado sale verso la collina, abbracciando Cate e Dino, il (loro) bambino, sognando di prenderli con sé, di sanare le ferite del passato. Ma la casa di Cate è in realtà un covo di partigiani. I suoi amici, la sua famiglia, appoggiano la Resistenza. Corrado lo sa, e pur combattuto interiormente, in fondo condivide. Ma quando i nazisti arrivano alle Fontane e portano via Cate e i suoi, Corrado non ce la fa ad esporsi e scappa via terrorizzato, per salvarsi. Vorrebbe tornare a casa sua, sulle sue colline, sulle Langhe. Lungo la strada però succede qualcosa che lo tocca profondamente e lo rimette in questione. Assiste a un agguato dei partigiani ai soldati repubblichini e si trova a dover passare in mezzo ai corpi dei giovani morti:

Ci sono morti, tanti morti. / Quando giunsi cautamente alla svolta, vidi il grosso autocarro. Lo vidi fermo, vuoto, per traverso. Una colata di benzina anneriva la strada, ma non era soltanto benzina. Lungo le ruote, davanti alla macchina, erano stesi corpi umani, e via via che mi avvicinavo la benzina arrossava. Qualcuno in piedi, donne e un prete, s’aggirava là intorno. Vidi sangue sui corpi. / Uno – in divisa grigioverde tigrata – era piombato sulla faccia, ma i piedi li aveva ancora sul camion. Gli usciva il sangue col cervello da sotto la guancia. Un altro, piccolo, le mani sul ventre, guardava in su, giallo, imbrattato. Poi altri contorti, accasciati, bocconi, d’un livido sporco. Quelli distesi erano corti, un fagotto di cenci. Uno ce n’era in disparte sull’erba, ch’era saltato dalla strada per difendersi sparando: irrigidito ginocchioni contro il fildiferro, pareva vivo, colava sangue dalla bocca e dagli occhi, ragazzo di cera coronato di spine.7

Corrado si imbatte nell’evento della morte dell’uomo nemico. Ma si accorge subito che i corpi sporchi di sangue sono nient’altro che forme sfigurate, irrigidite, epifanie terribili del puro umano in quanto sottoposto al destino che lo segna, annullando ogni differenza, cancellando ogni distanza. Quei corpi Corrado non può “scavalcarli”, non può oltrepassarli. Ha oltrepassato il dramma delle Fontane, la fine di Cate e di Dino, si è lasciato tutto alle spalle, ma ora viene come folgorato dalla morte senza volto, senza intimità, dalla morte orrenda, volgare, lancinante, come “di un coniglio sgozzato”, dell’uomo sconosciuto ed avverso, del corpo che ora gli taglia la strada e gli intralcia il cammino verso la salvezza. Non è giusto morire così.

Arrivato finalmente nel materno rifugio langarolo, Corrado tira un bilancio dell’esperienza narrata e ha improvvisamente un sussulto:

Non so se Cate, Fonso, Dino, e tutti gli altri, torneranno. Certe volte lo spero, e mi fa paura. Ma ho visto i morti sconosciuti, i morti repubblichini. Sono questi che mi hanno svegliato. Se un ignoto, un nemico, diventa morendo una cosa simile, se ci si arresta e si ha paura a scavalcarlo, vuol dire che anche il vinto nemico è qualcuno, che dopo averne sparso il sangue bisogna placarlo, dare una voce a questo sangue, giustificare chi l’ha sparso. Guardare certi morti è umiliante. Non sono più faccenda altrui; non ci si sente capitati sul posto per caso. Si ha l’impressione che lo stesso destino che ha messo a terra quei corpi, tenga noialtri inchiodati a vederli, a riempircene gli occhi. Non è paura, non è la solita viltà. Ci si sente umiliati perché si capisce – si tocca con gli occhi – che al posto del morto potremmo essere noi: non ci sarebbe differenza, e se viviamo lo dobbiamo al cadavere imbrattato. Per questo ogni guerra è una guerra civile: ogni caduto somiglia a chi resta, e gliene chiede ragione.8

“Sono questi che mi hanno svegliato” … Fuggito dalla contaminazione con gli altri delle Fontane, Corrado si trova ora a dover fare i conti con la forma di alterità più radicale e sconvolgente: il corpo morto dello sconosciuto, del nemico. La sua reazione è diversa dal solito, non è la “paura”, non è “la solita viltà”. Si tratta di qualcosa di più forte e profondo: scoprire in quel corpo senza volto, in quel “cadavere imbrattato”, i segni di una compagnia umana senza sconti, di una comune umanità che ci affratella. L’altro che muore, il suo corpo morto non oltrepassabile, non è una “faccenda altrui”, non può essere abbandonato. Nella morte del “puro altro”, infatti, Corrado si specchia e si sente suo prossimo, vicino e “inchiodato”, fino al punto di “toccarlo” con gli occhi, in una comunione sinestetica attonita, quasi straniante. Non importa ormai che sia un nemico, che sia uno sconosciuto: se è un uomo che è morto, è sangue che esige di essere placato, è un altro di cui si è chiamati a rispondere, al di là di tutto.

***

Chiamati a rispondere. Crediamo che sia questo il punto. Corrado scopre il senso di una fraternità con il nemico, radicale, originaria. E si sveglia. È questa fraternità con il corpo degli altri, con il corpo della Terra, con il nostro corpo – perché il nostro corpo ci è “fratello primogenito”9, secondo l’acuta intuizione di Rilke – a essere, oggi come allora, la via di un cambiamento10. Un cambiamento fondato dunque sull’ascolto dei corpi, una fraternità ripensata secondo le categorie del suo profeta ineguagliato in Occidente, e cioè Francesco d’Assisi. Non è un caso che da una notte di prossimità con il dolore di “fratello corpo”11, sul limitare della morte, Francesco faccia sgorgare il suo canto più alto. Il Cantico di Frate Sole è come la Magna Charta della rivoluzione che ci è richiesta dal nostro tempo. La dinamica del Cantico è d’altronde indicativa. Francesco loda Dio ma non lo “nomina”, nel senso che non prova ad impadronirsene concettualmente, a fare dell’Altissimo un oggetto di speculazione, un concetto in fondo, che afferrando una porzione del mondo si ponga come contrapposto ad altri, ad altro. Nessun uomo è degno di nominare Dio (“nullo homo ene digno te mentovare”). Ogni forma di chiusura nel recinto dei propri dèi, ogni pretesa di controllare Dio, di usarlo contro gli altri, è la via del precipizio. Si tratta di riannodare i rapporti di fraternità, di sororità e di maternità con la terra e le creature tutte e di scoprire la fraternità con gli umani e la potenza del dono: “beati quelli ka perdonano per lo tuo amore”. Si tratta di ridare un volto creaturale alla morte (“sora nostra Morte corporale”) ascoltando e toccando la morte assurda, violenta e ingiustificata di tutte le vittime della Terra, affidandoci al nemico. È questo, d’altronde, il senso profondo del viaggio di Francesco, del suo pellegrinaggio in Terra Santa e della visita alla corte del Sultano. Dalle tante testimonianze non francescane, pur nella diversità dei loro accenti e delle loro versioni (lo stesso Guglielmo da Vitry racconta in due modi diversi l’episodio di Damiata a distanza di pochi anni, tra il 1216 e il 1220), si evince chiaramente che Francesco va insieme con un altro frate ad annunciare il Vangelo, ad offrire all’altro la verità della sua vita; che per questo è serenamente disposto a morire, entrando disarmato nell’accampamento musulmano; che il Sultano resta impressionato dall’aspetto dei due visitatori, e capendo la purezza delle loro intenzioni si rifiuta di decapitarli. Francesco instaura una relazione autentica tra diversi mostrando la sua fiducia nell’altro e offrendosi a lui senza ripari. È quest’atteggiamento che neutralizza la violenza e rende possibile un incontro in quel contesto assolutamente impossibile (tanto che il Cardinale non se ne vuole assumere la responsabilità). Francesco fa la pace consegnando all’altro, al “nemico”, la presenza del proprio corpo vivente, dialogante, disarmato. Oppone la logica della visita a quella dell’invasione, la logica della vita a quella della guerra12. Può sembrare utopistico fare riferimento ad un evento così singolare e atipico della storia occidentale, può sembrare insensato guardare a una figura così fuori asse rispetto alla logica delle relazioni politiche attuali. Eppure non c’è altra risposta adeguata al contatto con il corpo delle vittime che quella di gettare il proprio corpo nell’agone13, di offrirlo al rischio del dialogo e della relazione. Ogni altra ricetta – da quella di un realismo spietato e irridente a quella di un pacifismo astratto e incapace di ascoltare il grido dell’aggredito – pur sembrando più comprensibile all’interno dei rispettivi quadri teorici di riferimento, rischia di non cogliere l’appello ultimo della storia attuale: la riscoperta della dimensione creaturale e fraterna come unico antidoto a una distruzione evitabile ma incombente, della quale ci giungono i segni come da un corpo ferito. Da un punto di vista clinico, il sintomo non è mai solo manifestazione di un blocco esistenziale o di una condizione vitale negativa, perché esso è come abitato da un anelito intenso alla relazione che cura, dalla spinta di una vitalità depotenziata ma non messa a tacere, che così lancia il proprio allarme e aspira alla salute14. Nella Lettera ai Romani, al capitolo 8, Paolo parla del gemito della creazione, del suo grido nelle doglie del parto. E dice che anche noi gemiamo interiormente, attendendo la manifestazione del vero volto dei figli di Dio15. Dalla partecipazione a questo gemito e a questa attesa dipende ancora oggi il nostro futuro.



12Cor 1, 11.

2La questione della soggettività credente e della partecipazione attiva dei fedeli all’eucaristia è centrale in tutto il percorso della Riforma liturgica. In questo contesto, la riflessione più completa e in linea con le nostre considerazioni è quella proposta da A. Grillo, Eucaristia. Azione rituale, Forme storiche, Essenza sistematica, Brescia, Queriniana, 2019.

3C. Schmitt, Ex captivitate salus, in Ex captivitate salus, Milano, Adelphi, 1987 (ed. originale 1946), p. 63.

4Ci si riferisce a C. Schimtt, La sapienza della cella, in Ex captivitate salus, op. cit. (ed. originale1947), da cui sono riprese tutte le citazioni nel testo.

5Cfr. G. Salonia, Social Context and Psycotherapy, in G. Francesetti – M. Gecele – J. Roubal (edd.), Gestalt Therapy in Clinical Practice. From Psycopathology to the Aesthetics of Contact, Milano, Franco Angeli, 2013, pp. 189-199.

6Categoria fondamentale nel pensiero di E. Przywara, L’idea d’Europa. La “crisi” di ogni politica “cristiana”; Trapani, Il Pozzo di Giacobbe, 2013 (ed. originale 1956).

7C. Pavese, La casa in collina, a cura di A. Sichera e A. Di Silvestro, Milano, Mondadori, 2021, pp. 138-139.

8Ivi, pp. 147-148.

9“Qu’il est doux parfois d’être de ton avis, / frère ainé, ô mon corps” [R.M. Rilke, Poesie francesi, Milano, Crocetti, 2000 (ed. originale 1926), p. 133].

10Decisive ed efficacissime, in questa direzione, le considerazioni di G. Salonia, Abitare i corpi, abbracciare la terra. Lo sguardo della Gestalt al tempo del coronavirus, Ragusa, GTK, 2020.

11Così lo chiama Francesco nella cosiddetta Leggenda dei tre compagni: “Tanto che, arrivato il giorno della morte, confessò di avere molto peccato contro il suo fratello corpo” (Fonti francescane, a cura di Ernesto Caroli, Padova, Edizioni Messaggero, 2000, p. 1077). Il senso di un rapporto di cura necessaria nei confronti di fratello corpo, a cui il servo di Dio deve provvedere saggiamente, lo ritroviamo nella Leggenda perugina (Fonti francescane, op. cit., p. 1265).

12Rispetto alla logica della vita, pensiamo qui alla prospettiva in cui si muove la biosemiotica: “Alla base della cosiddetta ‘intersoggettività’ c’è una dimensione finora poco esplorata: una falda impersonale che rende tutti gli organismi, fin dall’inizio, costitutivamente sintonizzati con il piano espressivo della vita. Chiamo questa dimensione ‘affettività unipatica’ o ‘affettività primordiale’, nel senso che il fenomenologo tedesco Max Scheler (1874-1928) attribuisce al termine Gefühlsdrang: pulsione primordiale (Drang) dell’affettività (Gefühl)” (G. Cusinato, Biosemiotica e psicopatologia dell’ordo amoris. In dialogo con Max Scheler, Milano, Franco Angeli, 2018, p. 15).

13Quella di “gettare il proprio corpo nella lotta” è un’istanza tipica del pensiero e della scrittura di Pier Paolo Pasolini, che pur in un’altra chiave vale la pena richiamare in questo contesto: “Ma voi sapete che c’è un motto meraviglioso, della nuova sinistra americana, in cui si dice che bisogna gettare il proprio corpo nella lotta: ebbene fate conto che, invece che a parlare, io sia venuto qui a portare il mio corpo”. Si tratta della conclusione di un intervento di Pasolini su Lettera a una professoressa, nel quadro di una discussione su Barbiana, svoltasi a Milano, alla Casa della Cultura, nell’ottobre del 1967. L’intervento fu poi pubblicato sulla rivista “Il momento” nel 1968 e si può ora leggere in P.P. Pasolini, La cultura contadina della scuola di Barbiana, in Saggi sulla politica e sulla società, Milano, Mondadori, 1999, pp. 830-837.

14Ho provato a sviluppare questa prospettiva clinica in A. Sichera, La diagnosi in Psicoterapia della Gestalt, in “Quaderni di Gestalt”, n. 20-21, 1995, pp. 13-18.

15Per un acuto commento del testo paolino nella chiave messianica ed esistenziale qui accennata cfr. G. Ruggieri, Esistenza messianica, Torino, Rosenberg & Sellier, 2020.
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