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Le saline sono il luogo di un piccolo miracolo alchemico che l’uomo ha saputo trasformare in economico, fino a farne un elemento di ricchezza nei secoli. Grandi vasche bianche o rosa, lunari o marziane a seconda del deposito, raccontano di un sito archeo-industriale del tutto naturale. L’itinerario qui descritto è un viaggio along the coasts, con qualche incursione interna attorno alle miniere di salgemma: da Venezia e la sua rivalità con Genova, a Cervia, le pugliesi Saline di Margherita di Savoia e quelle siciliane di Trapani, le toscane Saline Lorenesi e quelle sarde, per citare qualche tappa. Senza trascurare le antiche vie del sale, percorse dai mercanti, tra cui
spicca la via Salaria e quella dalla Francia alla Liguria. Luoghi oggi di grande fascino naturalistico, tra mare e fenicotteri, mete di trekking su camminamenti millenari da ritrovare.
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Mare, sole, vento e fenicotteri



Eccoci qui, pronti a partire per questo viaggio. Tutti radunati lungo lo stretto camminamento tra le vasche in questa avventura nel tempo e nella meraviglia naturale che l’uomo ha saputo addomesticare, fino a trasformarla in un bene di successo commerciabile anche oltre i confini nazionali. Siamo tra le piscine ideali di una salina di mare. Una qualsiasi, una simbolica. Provate a immaginare le figure geometriche regolari. L’acqua nel tempo ha depositato in un rettangolo la storia antica di questa abitudine del rimanere ad attendere che vento, sole e pazienza restituissero mucchi di sale. In un altro riquadro si sono depositati nei secoli la storia della grande economia e gli affari al dettaglio che queste collinette bianche hanno saputo racchiudere, e le sempre più complesse regolamentazioni per definirne i passaggi fiscali. In un’altra vasca gli usi sempre più raffinati nelle preparazioni culinarie del sale, in un’altra ancora ecco un piccolo laboratorio scientifico che ci mostra quanto possa essere semplice ricavare il sale dal mare. Ecco, infine, in una vasca dimenticata, lo stormo rosa dei fenicotteri in volo o, ritti su una zampa sola, intenti a pescare col becco adunco nell’acqua. 
Inizieremo da queste vasche ideali che contengono saperi e usi per poi condividere il viaggio del sale dalla produzione al consumo. Cercheremo in queste pagine di tracciare alcuni percorsi italiani che per qualcuno sono stati vie di camminamento e per altri diventeranno ipotesi di trekking. Nella consapevolezza che ogni passo ricorderà passi antichi di un viaggio più che millenario. Un viaggio così antico che anche il tempo geologico ha potuto depositare sotto la terra in lenti di sale pronto per essere scavato, liquefatto ancora o di nuovo tritato in polvere.  
Quello che qui inizia è un viaggio, più che coast to coast, along the coasts: scendendo da nord a sud e ritorno attorno allo stivale in senso orario, passando per le isole maggiori, cercando sale e saline attive o storiche. Fermandoci in qualche caso o proseguendo, dimenticando in molti casi insediamenti più piccoli e persi nella memoria, per quello che una volta doveva essere un uso ben più comune dell’attuale: organizzare in autarchia la propria riserva di cloruro di sodio. Si stima infatti che le saline in Italia arrivassero a quasi 150 e forse persino oltre. Quello che rimane della grande tradizione del salinare lo ritroviamo in questo viaggio tra moderna produzione, antica tradizione e civiltà scomparse.  
Il viaggio reale tra le saline d’Italia, quello vero, lo faremo iniziare a Trieste, in un luogo dell’assenza e del ricordo, e da lì – lungo la sfera d’influenza della superpotenza veneziana – conosceremo il passato dimenticato delle saline di Chioggia e Lio Maggiore e la grande forza del Leone alato sul mare Adriatico, per poi scendere verso Comacchio, anch’essa non più operativa ma testimone di un ricordo che non vuole lasciare del tutto, anche se solo con fini didattici e turistici. Scenderemo poi ancora poco sotto, ed ecco Cervia che del sale ha ricordi ma pure presenza e un vitale e raffinato commercio al dettaglio in cui vi sarà capitato di imbattervi negli scaffali dei supermercati. Nello scendere verso le saline di Margherita di Savoia, le più estese d’Europa, faremo una sosta nelle Marche e in Abruzzo per scoprire come, talvolta, ci si organizzasse in casa per non subire i prezzi imposti dalle «multinazionali». E ancora, un po’ di Puglia e Calabria alla ricerca di saline dismesse o perse sulla cartina ma vive nei documenti, non senza qualche mistero. Prenderemo poi una nave per scoprire che il nome di un’isola non racconta più le sue origini. Da Salina e dalle Egadi faremo rotta per la Sicilia. Quella fascinosa del litorale Marsala-Trapani, uno dei percorsi più suggestivi del nostro viaggio. C’è spazio per raccontare ancora di saline scomparse vicino a Siracusa, e poi lasceremo l’isola per ripartire per mare e raggiungere i siti di salinatura in Sardegna: quelli oristanesi e quelli di Stintino, quello del complesso e articolato sistema attorno a Cagliari – fatto di stagni e bonifiche come quella di Santa Gilla, con la meravigliosa storia di Luigi Conti Vecchi –, che si allarga fino a comprendere anche le isole di San Pietro e Sant’Antioco. 
Sarà curioso leggere la storia di Tarquinia e della sua lunga resistenza e poi desistenza, di cui ci sono ampie tracce e spazio nella meravigliosa natura mediterranea. Un’interruzione simile a quella articolata e dalla storia forse troppo breve delle toscane saline lorenesi. 
Da Ostia – e le sue saline – faremo iniziare invece un viaggio, quello della Salaria, non secondo per importanza a quello più puntiforme dell’altra «via del sale», dalla Francia e dalla Liguria fino alla Pianura Padana. 
Naturalmente, non potremo non fare delle incursioni interne, per scoprire come da nord a sud il sale ci sia arrivato anche dall’interno della roccia, ed eccoci allora tra Salsomaggiore, Volterra e Lungro, per arrivare nell’isola siciliana e scoprire quanto il sale sia una storia antica e già sedimentata nelle profondità sotto i nostri piedi, ma anche un’impresa di grande potenza industriale.  
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1. I fenicotteri rosa sono una presenza consueta nelle saline.


Un momento prima di lasciarci, diciamoci un’ultima cosa. Vorremmo che questo viaggio che sta per cominciare tra città e strade che le collegano, ideali o reali, fosse accolto con una certa sacralità. Negli ultimi tempi sono fioccati i cammini e gli inviti al cammino, spesso partendo da percorsi religiosi, sentieri di santi. Ci piacerebbe che anche quello che qui inizia ricevesse il rispetto che meritano la fatica del lavoro, la simbolicità dell’unione tra i popoli attorno a un bisogno, l’«archetipicità» dei viaggi per la salvezza e la liberazione. Sarà come andare a chiudere una preparazione, una lavorazione, una produzione. Così è stato nel passato e così vorremmo provare a immaginarlo oggi. 
Ancora un attimo: prima di partire per il viaggio reale, rimaniamo ancora un po’ ai margini della salina ideale in cui ci siamo incontrati e finiamo la nostra chiacchierata generale. Proviamo a ricordare insieme cosa sono state e cosa sono le saline oggi, come funzionano, cosa producono e come. Cerchiamo di capire perché nel tempo e nei luoghi sono così poco cambiate ma, paradossalmente, hanno costretto potenze mondiali, stati e legislatori a un continuo rimaneggiamento delle regole e all’alternanza nelle influenze e nei commerci. Poi rimaniamo in silenzio e fermi ad ammirare un uccello acquatico che sosta, tranquillo, in questo paradiso di bellezza senza inquinamento di una delle poche fabbriche «verdi».
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1. 

Una storia bianca e luminosa



Le saline rappresentano un paesaggio uguale a sé stesso nei millenni. Grandi vasche bianche o rosa, lunari o marziane a seconda del deposito, che raccontano di un’attività umana che pare quasi non abbia subito adeguamenti nel tempo. Forse è questo a fare del paesaggio delle saline un unicum antropico oltre che un sito archeoindustriale naturale. La storia italiana le data al periodo imperiale romano, ma già dal neolitico sembra che il sale avesse un’importanza nodale – si prenda il caso della vicina, tirolese Hallstatt (hall è la radice germanica della parola sale), che dimostra come i primi insediamenti umani cercassero da tempi remotissimi la vicinanza alla sua fonte, in quel caso estrattiva. Perché il sale o è frutto di un processo di precipitazione chimica dall’acqua del mare o di estrazione del salgemma depositato nella crosta terrestre. Il salgemma o halite è la traccia di masse d’acqua salata di antichi laghi o mari perpetuatisi sotto forma di banchi estesi in rocce di varie età geologiche. 
Numerose sono le attestazioni di centralità del sale anche tra i fenici, gli arabi e gli egizi, tra le popolazioni africane in genere, nonché cinesi. In ogni caso, parliamo di una pratica estrattiva che non ha meno di cinque-seimila anni. 
Quel che è altrettanto sicuro è che il sale entra a far parte dell’alimentazione dei primi uomini ben presto e la sua assunzione nella dieta incide sullo stato di salute e di benessere. Chi assume più sale è più sano: un adagio che i tempi moderni hanno in parte corretto. Nello scambio tra i popoli nascono poi, grazie al sale, alcune prassi conservative – ad esempio del pesce e della carne di maiale – apprese e replicate sulla base dell’esempio, e si consolida la centralità alimentare di questo bene che arricchisce le diete, nobilita le pietanze e aumenta la durata di conservazione di cibi soggetti a deperimento, rendendoli così di uso costante. Allo stesso modo, avviene anche il passaggio dal formaggio fresco a quello stagionato; ma non è l’unica produzione influenzata dal sale. Un altro esempio è quello, per l’appunto, della conservazione del maiale la cui diffusione in Italia si deve, a quanto sembra, ai celti. 
In ogni caso, storicamente la differenza di ricchezza tra i paesi europei dipenderà anche dall’avere la possibilità di produrre abbastanza sale per il consumo interno e per l’ulteriore commercializzazione, e il non averla, essendo il proprio territorio privo di luoghi geograficamente adatti alla produzione di sale. Per restare al dato di partenza e alle saline di mare, non si trattava solo di avere abbastanza coste per il sale ma anche abbastanza sole e vento per permettere l’asciugatura dell’acqua marina. Francia, Italia, Spagna e Portogallo sono per questa ragione quattro delle nazioni a più alto sviluppo di produzione salina. Paesi più interni dovettero, quando possibile, sviluppare efficaci sistemi di estrazione dalla roccia.  
Per tornare in Italia e alle fonti, è preziosa l’informazione testimoniata dagli storici romani che non avevano mancato di raccontare produzione, commercializzazione e uso del composto chimico. Columella e Plinio, ad esempio, riferiscono di un uso pro capite al giorno di 25 grammi: un po’ al di sotto degli attuali standard, sempre più convinti della necessità del sale nelle diete. Salvo abusi.  
La scienza paziente 



In definitiva, la dinamica della produzione del sale è semplice, quasi basilare, un’operazione da «piccolo chimico»: acqua più sole. Il dato tecnico risulta essenziale: il mare contiene sale in soluzione, 35 grammi per litro.  
Evaporazione, concentrazione, cristallizzazione sono le fasi principali di questa trasformazione. 
Dal punto di vista chimico il sale alimentare è un composto di due particelle: sodio (Na) e cloro (Cl). Sul mercato esistono tipologie di sale che è stato addizionato con piccole quantità variabili di iodio, per quei regimi dietetici che ne sono carenti.  
Il processo stabilito dalla consuetudine fa sì che l’acqua marina venga convogliata in ampie vasche di evaporazione impermeabili, in modo che dopo l’esposizione al sole rilasci il prezioso composto chimico naturale come deposito, finendo per disegnare quadri astratti di regolari sagome chiare. 
Di per sé, però, la semplice asciugatura dell’acqua marina conterrebbe carbonati e solfati dannosi per la digestione, i quali vanno semplicemente separati dal cloruro di sodio, il vero e proprio sale. Cosa che accade nelle vasche che permettono la precipitazione delle sostanze nocive. 
Ma il procedimento rimane molto naturale, e questa naturalità riflette, tra le altre cose, la bassa e poco invasiva presenza di interventi umani nel procedimento di salinazione, che rende le saline il luogo più simile che ci possa essere a una spontanea oasi naturalistica. Specie in quelle progressivamente abbandonate per scarsa o non più conveniente capacità produttivo-commerciale. Ma, di fatto, il merito è della naturalità del procedimento.  
Il meccanismo, infatti, è molto semplice: l’acqua marina «vergine» è fatta semplicemente rientrare nelle vasche attraverso un processo di semplice idraulica a caduta. E anche oggi che viene normalmente immessa nella prima vasca con idrovore, tutto continua a lasciar percepire la scarsità dell’elemento forzoso. Quindi l’acqua del mare viene imprigionata in varie vasche sempre meno profonde attraverso dei canali. Il sole provoca l’evaporazione e permette anche la sanificazione di quella porzione d’acqua; quindi l’evaporazione porta alla formazione del sale attraverso i passaggi delle acque di vasca in vasca fino all’ultimo bacino, quello della raccolta, la cui profondità a mano a mano diminuisce passando dai 90 centimetri iniziali fino ai tre dell’ultimo bacino. 
La salina marina – di cui ci occuperemo qui in maniera maggioritaria – è costituita quindi, fondamentalmente, da una serie di vasche comunicanti, da quelle più vicine al mare a quelle più lontane e tutte disposte secondo un leggero dislivello. L’intensità della radiazione solare, unita al vento, permette l’evaporazione dell’acqua, e a mano a mano che cresce in concomitanza con il rarefarsi delle piogge produce il processo di concentrazione dell’acqua di mare. All’evaporazione della metà circa del quantitativo originale dell’acqua, inizia la separazione di due sali più insolubili, il solfato e il carbonato di calcio, sotto forma di cristalli che si depositano sul fondo delle vasche. L’acqua di mare, diventata più concentrata, viene fatta passare nelle successive vasche evaporanti nelle quali la concentrazione salina cresce fortemente arrivando fino a circa 200-250 chilogrammi di sali per metro cubo di soluzione. 
A questo punto l’acqua di mare concentrata viene fatta passare nelle vasche salanti, la cui superficie è circa un decimo di quella delle vasche evaporanti, in cui si dissolve ulteriore acqua e comincia la precipitazione del cloruro di sodio. Quando è stata raggiunta la concentrazione critica per la separazione del sale, circa il 20-25 per cento, le vasche salanti diventano rosse per la comparsa dell’alga Dunaliella caratterizzata da un pigmento appunto rosso intenso, che sopravvive solo nelle soluzioni saline concentrate. È la comparsa di quest’alga a fare da campanello d’allarme per indicare ai salinai che il sale è pronto per essere raccolto, dopo di che le alghe scompaiono. 
L’estrazione del sale dal fondo delle vasche è il momento più delicato del processo di ricavo: i cristalli devono avere tutti la stessa dimensione di circa un centimetro e chi li raccoglie deve fare la massima attenzione a non inquinarne la purezza con il fango sottostante. Per anni, perciò, prima dell’impiego di macchine adatte, la raccolta è stata fatta a mano e, in molti casi, alcune produzioni sono ancora determinate da questo procedimento rimasto artigianale anche se meccanizzato in alcune sue fasi. 
Le vecchie foto d’epoca mostrano uomini intenti a spostare il sale in grandi mucchi bianchi, caratteristici del paesaggio delle saline, dopo che è stata effettuata la raccolta del cloruro di sodio. La soluzione di cui sono impregnati i mucchi tende a scorrere verso il basso e con le piogge i sali più solubili vengono portati via lasciando il cloruro di sodio quasi in purezza. Da qui il bianco abbacinante delle piramidi raccolte. 
[image: 2. La raccolta del sale, la «cavadura», in una foto d’epoca.]
2. La raccolta del sale, la «cavadura», in una foto d’epoca.


Del sale si usa dire che viene raccolto e non prodotto, e nelle saline solari si ottiene con cicli lenti come quelli dell’agricoltura e ritmi di lavoro più simili a quelli dei contadini – ai quali spesso la legislazione del lavoro ha paragonato i raccoglitori del sale, considerando la comune attenzione agli eventi meteorologici oltre che alla stagionalità della raccolta. Anche per i raccoglitori le condizioni climatiche sono importanti: le piogge eccessive nel periodo della lavorazione possono danneggiare la diluizione dell’acqua di mare nelle vasche e compromettere la stabilità delle piramidi innalzate, non senza fatica, per la raccolta.  
Ma saline, per altro verso e per distinguerle da quelle cosiddette «solari», sono anche quelle minerarie – e ce ne occuperemo in un capitolo a sé stante dedicato appunto al «sale senza mare». In questo senso, dire saline significherà estrazione della gemma, un prodotto minerario, senza essiccazione, tramite cavatura. O, in qualche caso, con una tecnica entrata in uso nei secoli, cioè introduzione nella cava del salgemma di acqua, fuoriuscita di salamoia – acqua più sale –, evaporazione dell’acqua tramite asciugatura e ottenimento del sale. Anche queste fonti di ricavo hanno avuto e hanno molta importanza. Quelle tirolesi, alle porte del nostro Paese per influenza indiretta, come pure quelle italiane. Minori nel numero ma non per questo meno autorevoli in termini di commercio e di sviluppo delle produzioni. 
Ma al di là del processo per caduta o per scavo, a fare del sale l’oro bianco che conosciamo è proprio un processo di accadimenti umani. 

Economia, commerci ma, soprattutto, fiscalità 



Sono ad esempio le invasioni barbariche, nel IV secolo dopo Cristo, a creare un cambiamento nel traffico della produzione del sale. Dai celti gli italici imparano il metodo della conservazione con il sale della carne di maiale. Il sale conosce così una nuova autentica promozione, come scrivono Jeannin e Le Goff. 
Sarà poi, in Lombardia, il re Liutprando a emanare nel 715 un regolamento molto rigido sul commercio del sale e sul modo in cui si sarebbero potuti controllare consumatori e negoziatori, segnando così un importante spartiacque. 
Nel IX secolo, con Carlo Magno e la costituzione del dominio vassallatico, si rinuncia al controllo pubblico sul sale e se ne lascia la responsabilità ai vassalli laici o ecclesiastici; da qui nascono monasteri per i quali il sale diventa una cospicua rendita. Molte saline, all’epoca, finiscono così per dipendere spesso dai conventi. È il caso ad esempio di San Colombano a Bobbio nell’Appennino Piacentino, che possiede già nell’VIII secolo una gran parte delle saline di Comacchio e di Cervia. Inoltre, sempre nei dintorni di Bobbio, le rendite fruttano ulteriori quattro sorgenti di sale che si dice producessero ogni anno tra i 4.000 e i 18.000 litri di sale ciascuna. Ancora lo stesso convento preleva, nei medesimi anni, un pedaggio in natura sul sale di Comacchio che risale il Po per rifornire Pavia, Milano e il Piemonte. Questo «sfruttamento» delle saline coinvolge anche l’abbazia benedettina dei Santi Pietro e Andrea della Novalesa, sulla strada del Moncenisio, che pare possedesse una salina nei pressi di Ravenna. Altri «gestori» della produzione sono da rintracciare tra i monasteri di San Pietro in Ciel d’Oro a Pavia, di San Sisto a Piacenza e nel vescovado di Reggio Emilia. 
Con il XII secolo – come ha scritto Michel Mollat du Jourdin –, finita la fase demaniale si entra in quella «politica» della produzione del sale che ritorna in mano ai laici, ovvero ai signori; in questo periodo nascono monopoli e gabelle.  
I monopoli del sale, in vigore peraltro già dal periodo ellenistico e romano, nel Medioevo saranno esercitati direttamente dall’autorità pubblica o da privati con carattere prevalentemente fiscale, sotto forma di appalti di concessione e legati al concetto di regalia e privilegi esercitati arbitrariamente. Quello della produzione e vendita del sale passa alla storia per essere uno tra i più antichi monopoli, insieme con quello della coniazione. 
Le gabelle, in uso già dal Medioevo, erano tasse, imposte dirette o indirette, che fungevano di fatto come dazi sul consumo e lo scambio. La gabella sul sale – anch’essa già applicata in epoca romana – diventa particolarmente stringente e vessatoria in Francia, tanto da essere annoverata tra le micce della Rivoluzione. In Italia non fu meno cruenta: a Volterra, ad esempio, si ricorda il famoso «sal delle bocche»: ogni cittadino era obbligato ogni quattro mesi ad acquistare una determinata quantità di sale pro capite.  
[image: 3. Mappa storica delle saline di Trapani che ne mostra l’estensione (da J.É. Reclus, Salt-works of Trapani, 1873, University of Washington).]
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La gabella è, in particolare, istituita definitivamente nel 1259 in Provenza da Carlo D’Angiò. L’Italia imita queste fiscalità: Venezia a Chioggia, Siena a Grosseto e Roma a Ostia creano i loro monopoli. Il Medioevo – e ne sono piena evidenza i tanti documenti d’epoca – e la sua crescita mercantile riconoscono spesso nel sale il vento che spinge al controllo della produzione e del commercio gli Stati, e i porti – in Italia Venezia, Genova, Ragusa e Ancona – diventano il centro dell’inizio di una competizione commerciale con esportazioni che giungono persino in America. 
Quel che è certo è che per secoli si proseguirà sulla strada alterna di gabelle e monopolio per regolamentare l’assegnazione del sale e la sua distribuzione.  
Sebbene talvolta le saline rientrassero all’interno del cosiddetto demanio universale, aperto ai diritti consuetudinari della popolazione, il monopolio della commercializzazione del sale divenne un elemento di prestigio, indipendentemente dal fatto che il titolare dello sfruttamento fosse lo Stato, un ente ecclesiastico, un feudatario o una comunità. Per questo stesso motivo la sua commercializzazione internazionale fu a lungo disputata fra le grandi potenze marinare dell’epoca, tra le quali s’impose Venezia che, a partire dal XIII secolo, si assicurò la distribuzione del sale pugliese all’interno dei mercati europei, arrivando persino, verso la fine di questo secolo, a far distruggere tutte le saline di Creta e a proibirne la produzione per alzare il prezzo. 
Per secoli, in Italia, la gestione del sale ha visto l’alternanza di monopoli e gabelle e il succedersi di diritti consuetudinari, controllo delle saline da parte di signori, enti ecclesiastici e Stati comunali, senza che mai si interrompesse l’attività di contrabbando. Solo in epoca più recente e con lo Stato unitario si arriverà alla soluzione della fondamentale legge sulla privativa dei sali e tabacchi, ovvero la legge n. 710 del 13 luglio 1862, poi più volte modificata. Questa legislazione nasceva allora dal tentativo di arginare il diffuso traffico illecito. Si propone, in definitiva, di essere una legge di controllo sulla produzione del sale, un invito a tutti i conferitori di centralizzare il prodotto e la sua commercializzazione passando per la nazione. Una successiva modificazione del 1865 comporta persino un controllo per una fascia di dieci chilometri dell’areale delle saline. Oltre alla limitazione delle quantità, si fissa poi un’ulteriore sorveglianza sull’isola di Capraia, che era diventata nel frattempo luogo di stoccaggio per i «contrabbandieri». La gestione dei Monopoli di Stato si costituì in amministrazione autonoma con un proprio bilancio, e questa è una legge del 1927. Successivamente, nel 1942, il legislatore vi rimise mano ancora una volta. E solo nel 1974 il monopolio di vendita del sale venne abolito, ma limitatamente a quello di provenienza marina. 

Uso, utilità di senso e sensi dell’utilità 



Il sale è stato in ogni caso per migliaia d’anni un oro bianco che ha finito per essere sinonimo di ricchezza reale – già per Plutarco il sale rappresentava il più nobile dei nutrimenti – e diventare metaforicamente simbolo, in tanti detti popolari, di saggezza, intimità e convivialità. In ogni caso a esso si associava la doppia natura dovuta a questo strano ricavo. «Un fuoco liberato dalle acque» lo definiva infatti il teosofo Louis-Claude de Saint-Martin, e la religione cristiana ne coglieva l’assolutezza divina e la capacità di naturale transustanziazione, tanto da definire Cristo il sale della terra. Ma l’associazione positiva confliggeva talvolta con i suoi usi. I romani, ad esempio, dopo aver raso al suolo le città vi spargevano sopra sale per impedire che vi potesse nascere alcunché, ed è per questo che il sale è considerato un processo alchemico di trasformazione di materiali ma anche il simbolo di un’aridità dolorosa. Sale della saggezza e sale curativo, cicatrizzante, dunque, e sale della distruzione, quasi un incendio silenzioso. 
Ma sale ha sempre significato anche valore di scambio: da qui «salario», il pagamento «in natura» dei legionari romani. Oggi che il sale non rappresenta più una modalità di pagamento, il termine continua ad avere una sua eco, segno che quel modo di pagare in polvere bianca è rimasto nell’immaginario. Così pure si continua a dire «salato» di qualcosa che si vende a caro prezzo. 
Dire saline vuol dire, in ogni caso, parlare di sale e di tutti gli effetti secondari del suo uso. Non vi è dubbio che alla condivisione del sale si leghi, ad esempio, tutto il rapporto della convivialità. Dunque dire sale – passarsi il sale – indica nessi oltre il suo uso concreto in cucina. Si sa, ad esempio, che in Francia si era soliti, in età moderna, salare poco in cucina, da qui l’introduzione della saliera in tavola. Nell’Europa centro-orientale, al contrario, si salava molto nelle preparazioni. In ogni caso, come ci ricordano Alberto Capatti e Massimo Montanari nella Cucina italiana, l’uso del sale, soprattutto per le conservazioni, è spesso associato alla cultura contadina e la raffinatezza impone in tavola la dissalazione come forma di «incivilimento» delle pietanze conservate, o la sana e prudente gestione sui fornelli del prezioso condimento. Armonia di sapori o gusti forti: ecco la prima grande frontiera in cui s’inserisce con forza il sale. Autenticamente popolare e dai complessi equilibri d’uso. Come ricordano Jean-Louis Flandrin e Massimo Montanari nella loro Storia dell’alimentazione, il sale è la condizione per ogni buona preparazione e per ogni conservazione: è il condimento per eccellenza. Va detto, per inciso, che salumi e formaggi – uno dei più riusciti esercizi di varietà e tipicità italiana – devono al sale la loro ragion d’essere. Quando iniziano a comparire le prime testimonianze scritte dei cuochi – un vero genere letterario – viene ribadita ancora una volta la centralità del sale e sostenuto con fermezza come questo sia l’unico elemento essenziale, ad esempio, nelle preparazioni delle carni, mentre si diffonde peraltro l’idea che la salatura delle stesse possa essere in qualche modo pericolosa per la salute. D’altronde era stato lo stesso Apicio, vissuto nel I secolo d.C., a spiegare nel De re coquinaria come per rendere dolce la carne salata – confermandone quindi l’usanza – fosse necessario un lungo procedimento: «Prima la cuocerai nel latte e dopo nell’acqua». 
Ma il sale trova impiego anche fuori dalla cucina: viene usato per conciare le pelli, per eliminare il ghiaccio dalle strade ed evitare incidenti, oltre che per l’industria chimica e cosmetica. Non c’è che dire: il sale è uno degli anelli della grande modernità efficiente e avanzata. 

Dopo di noi, il sereno 



Come vedremo durante il nostro viaggio, in Italia dire saline, grazie alla «naturalezza» che le contraddistingue, significa nominare una grande varietà di specie animali. Uccelli, soprattutto – fenicotteri rosa, volpoche, fraticelli, cormorani, aironi bianchi e rossi, cavalieri d’Italia, germani reali, capovaccai, picchi, martin pescatori, ma la lista è lunga –, stanziali o di passo, poco frequenti per la condizione normale delle coste spesso ipercostruite e iperumanizzate. In Italia, saline ancora attive e aree protette coincidono spesso e rendono la visita del luogo di doppio interesse, naturalistico e storico, per un turismo originale. E questo è vero anche quando l’operatività della salina è stata nel frattempo meccanizzata, oppure quando il sito è stato al contrario abbandonato e dismesso. In questi casi, anzi, l’assenza di attività produttiva in un ambiente naturale di acque basse stagnanti fa delle saline in disuso il luogo ideale per la conservazione delle specie animali e vegetali. 
Per questi motivi tante aree protette mantengono il nome «saline»: perché rimanga memoria della localizzazione e del passato produttivo. Mai, comunque, come in questo caso la parola «sostenibilità» tiene insieme sviluppo e responsabilità verso l’ecosistema. 
Ma ecco arrivato il momento di partire.  
Partiamo da Trieste e scendiamo lungo il mare Adriatico. Di costa in costa incontreremo saline dimenticate – qualcuna ci sfuggirà, qualcun’altra è sfuggita per sempre – e osserveremo tecniche e produzioni di quelle ancora operative. Dunque, muoviamoci. 
[image: ]





2. 

Adriatico e Jonio: dal mare al sale e dal sale al
            mare



Trieste, Chioggia, Lio Maggiore, Venezia: quando il Leone
            alato ruggiva sull’Adriatico 



Se c’è una «via del sale» – e vedremo
            poi che ce ne sono diverse – tutta adriatica non può che partire da Venezia e Chioggia e
            affiliate, e proseguire lungo la via di Ravenna e le strade che portano all’estuario del
            fiume Po per arrivare fino a Comacchio e, poi, a Cervia. Ma è stata evidentemente una
            via della concorrenza più che del sale, in quanto tutta la storia del prezioso oro
            bianco parte sempre da una salina e si allarga fino a raggiungere i fruitori delle aree
            più interne che ne sono sprovvisti, come fosse l’inizio di tanti viaggi. È stato, in
            ogni caso, tra Comacchio e Venezia che si è sviluppata l’attività di produzione del
            sale. Il territorio tra queste penisole, altrimenti detto «dei sette mari» – qui la nota
            espressione «navigare i sette mari» indica la difficile impresa di superare i quaranta
            insidiosi chilometri di sabbia intorno all’estuario del Po –, è stato testimone della
            nascita, della crescita e poi dell’inaridimento della produzione di sale a Chioggia,
            oltre che dei movimenti via mare del sale della Repubblica veneziana. 
L’originalità di questa storia è
            duplice: quella produttiva dell’inconsueta concentrazione di siti saliferi e quella
            geografica della morfologia di questo curioso promontorio che
            separa il Veneto dall’Emilia, regioni e dialetti diversissimi ma permeati dalle acque
            del Po in una sorta di comunione fluviale. Guardandola dall’alto, sembra che la terra si
            proietti verso il mare come la cima di un albero che in mezzo ai suoi rami faccia spazio
            ai lidi e alle saline. Iniziando dal nord, ecco le saline venete. 
È da lì che, scendendo da nord verso sud, troviamo
            le prime testimonianze connesse alla presenza di saline nell’area della laguna di
            Venezia e risalenti al primo terzo del VI secolo, quando Cassiodoro scrive degli
            abitanti che il loro «sforzo è volto a sfruttare le saline: al posto degli aratri e
            delle falci voi volgete i cilindri». È da lì che fa provenire ogni guadagno dell’area e
            sottolinea che sulla costa veneta «si batte una moneta alimentare. Ogni onda è
            favorevole alla vostra attività. Qualcuno può anche cercare l’oro ma non c’è nessuno che
            non desideri trovare il sale». 
Secoli più tardi alcuni documenti
            testimoniano che la situazione economica non era cambiata: proprio l’area lagunare
            gravitante sul litorale altinate, oggi nota come Lio Maggiore, risulta abitata da
            comunità dedite alla raccolta del sale. Stiamo parlando dell’isola veneziana nota come
            La Salina, lacerto del grande arcipelago di Ammiana, insediamento fondato nel V secolo
            dagli altinati, in fuga dagli ungari, per spostarvi la loro sede ecclesiastica. La
            presenza di un monastero e di una chiesa nei luoghi corrispondenti alle saline è
            documentata fin dall’889, quando i monaci benedettini di Santo Stefano d’Altino vi
            fondarono un nuovo convento dedicato ai santi Felice e Fortunato. Nel corso dei secoli
            che vanno dal XII al XIV, la salina sconta un graduale abbandono. Nel 1844 l’isola, che
            versava in stato di incuria ormai da secoli, cambia nome in Motta di San Felice e
            viene prescelta come sede direzionale di un grande impianto per
            la produzione di sale marino situato nell’adiacente palude maggiore. Le operazioni
            durano alcuni anni e la costruzione dell’impianto viene completata solo nel 1857. Fu nel
            corso dei lavori di scavo che venne alla luce il rilievo delle strutture di fondazione
            dell’antica pieve altomedievale. Nel 1913 cessò l’attività di produzione del sale e
            nell’isola s’insediarono alcune famiglie dedite ad attività ortofrutticole e di pesca. 
Dal punto di vista produttivo, anche
            se pure in questo caso non più dell’attività presente, è però a Chioggia la salina più a
            nord di quelle maggiori – e maggiormente storicizzate – d’Italia; varcato il confine con
            la Slovenia, proseguendo lungo il golfo d’Istria, si ritrovano lungo quel litorale
            specularmente ai siti italiani analoghi luoghi dedicati all’estrazione del sale dalle
            acque marine. In questa stretta ellisse aperta si è scritta una storia in qualche modo
            fondamentale del sale nell’era della Serenissima. Produttiva e commerciale. Una storia
            che è stata importante e degna di essere raccontata, anche se ormai solo con finalità
            documentali. 
Quel che sappiamo è che nel X secolo
            le saline abbondavano nel territorio veneziano, sparse tra Lido Sant’Erasmo, Equio,
            Murano (nei documenti attive dal 1015), Lido Bovese (attestate come operative nel 1038),
            Venezia, appunto, e Chioggia. 
E allora andiamoci, a Chioggia. «La
            sua forma, vista da un aeroplano in volo – così la descrive Giovanni Comisso –, è simile
            alla lisca di un pesce: un lungo corso centrale forma la spina principale dalla quale si
            dipartono a destra e a sinistra parallelamente stradine chiamate calli». Dei 72
            fondamenti dedicati a quel tempo all’attività del salinare, il più
            importante e ricordato era ed è rimasto (almeno
            nell’identificazione popolare) quello di Vigo. I fondamenti – nome che riecheggia i
            rioni veneziani – sono aree di varie dimensioni con un’apertura verso il mare munita di
            una porta (calio) che un addetto apriva e chiudeva all’occorrenza.
            Esisteva anche uno «scaldadore» per permettere artificialmente l’evaporazione. Il sale
            veniva raccolto nell’aia per un’ulteriore asciugatura e poi chiuso nei salari o
            magazzini, chiamati saloni, per essere preparato alla
            commercializzazione e alla vendita. Venendo alla fase del commercio, sappiamo da un
            testo del 1893 di Vincenzo Bellemo (Il Territorio di Chioggia
            stampato dalla Tipografia Lodovico Duse di Chioggia) che ogni fondamento aveva molte
            saline e, quindi, parecchi comproprietari. La proprietà di queste saline non era però
            plenaria: era dovuto un canone enfiteutico al comune di Chioggia detto
                fondatico. 
Per la vendita venivano organizzate
            ogni anno due fiere nelle festività dell’Assunta, in agosto, e della Natività della
            Madonna, in settembre. Nell’anno 1293 la Fiera Franca in «Chiozza», che ospitava «il
            negozio de’ Sali», passò a sette giorni – tre prima e tre dopo la Natività – durante i
            quali sappiamo che lombardi, anconetani, romagnoli, abruzzesi e pugliesi convennero per
            scambiare merci tra di loro. 
Non è nota la quantità di sale che
            Chioggia riusciva a produrre negli anni della sua massima attività. Si sa che nel 1406
            fu eletta una commissione per misurarla e contò circa 260.000 moggi (a Venezia ogni
            moggio corrispondeva a 347 litri): per uso interno la città consumava circa 1.200 moggi,
            con un’eccedenza, quindi, decisamente significativa. Ma nel tempo parecchi fondamenti
            delle saline andarono in decadimento, come ad esempio il Pietro Moro e altri, mentre
            erano state ridotte a un terzo saline come il Vescovo e il
            Solexedo. È l’anticamera di una definitiva crisi. La storia della guerra di
                Chioggia del Chinazzo riporta che nell’ottobre del 1379 i genovesi
            mandarono 24 galee «nel Friuli a Marano a concambiar gran quantità di sale, che avevano,
            con tanto frumento per fornire la città [Chioggia] di vittuaria». Come si sa, in quella
            guerra la città cadde in mano a Genova, per poi essere riconquistata l’anno successivo
            grazie all’intervento veneziano. Chioggia, anche in nome della produzione salina, era
            allora una delle città più brillanti dell’area veneta e non solo. Giusto per fare un
            esempio di questa vitalità, è qui – prima di trasferirsi a Portogruaro – che nel 1438
            viene realizzato il primo cantiere navale del mondo, il Camuffo. 
Venezia ebbe grande attenzione per
            il sale, seppure con un sano «distacco» mercantile e commerciale, prima attraverso il
            controllo del sito di Chioggia e poi come importatore ed esportatore del sale adriatico.
            Fu intorno al 1281 circa, infatti, che Venezia si rese conto che poteva essere più
            proficuo vendere sale anziché produrlo. Accadde quando i mercanti veneziani compresero
            che potevano spedire nel Mediterraneo orientale le loro navi caricandole di preziose
            spezie indiane per guadagnare di più. Sebbene per i veneziani il sale acquistato
            costituisse un costo più alto di quello prodotto in proprio, la loro supremazia
            mercantile non ne veniva destabilizzata, dal momento che dominavano contemporaneamente i
            mercati dei cereali e delle spezie. Oggi si parlerebbe di economie di scala e
            massimizzazione dei profitti. La Repubblica veneziana, tramite la sua camera
                salis, concedeva ai mercanti licenze che stabilivano non solo quanto sale
            esportare ma anche dove e a quale prezzo. Fu così che Venezia divenne
            uno dei maggiori esportatori di sale già tra il 1240 e il 1260,
            quando ebbe assunto il controllo massiccio delle importazioni di sale rispettivamente
            dalla Puglia e da Alessandria d’Egitto. Dalle prime saline all’inizio si era rifornita
            saltuariamente, tenendo conto che territori come Puglia, Molise e parte degli Abruzzi,
            regioni di massivo allevamento bovino e ovino, esprimevano una forte domanda di sale
            destinata alla lavorazione dei prodotti caseari. 
Nel 1473 i veneziani presero il
            controllo anche di Cervia obbligandola a commerciare solo con la Serenissima, salvo la
            concessione di concludere affari liberamente con la sola Bologna. Si tratta di un
            sistema di esternalizzazioni ante litteram che costituiscono, per
            certi versi, i prodromi di un mercato mondiale quale conosceremo molto più tardi. 
È lo storico Jean-Claude Hocquet a ricordarci come
            il sale veneziano alla metà del XIV secolo attraversasse le Alpi via Brennero – lo
            dimostra la tariffa di pedaggio di Lueg, nell’attuale Austria – e rifornisse il Tirolo,
            prima che questo ben si organizzasse con il sale «terrestre» di Hal. 
Potremmo dire che l’intera
            organizzazione commerciale del sale della Serenissima sarà quella che le farà guadagnare
            la fama di incontrastata potenza mercantile, nonostante una sorta di arretramento
            impostole dai conti del Tirolo. In ogni caso, Venezia era riuscita a mettere in piedi
            quello che passerà alla storia come l’ordo salis, l’ordine del
            sale, il suo monopolio. La sua posizione di maggiore esportatrice di sale le garantì il
            ruolo di leader in questo commercio, al punto che a Milano, ad esempio, anche quello non
            prodotto in terra veneta finirà per essere etichettato come «sale di Venezia». Siamo
            nella modernità: produzioni esternalizzate e brand-ombrello
            multinazionale.
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4. I Magazzini del Sale a
                    Venezia, lungo la Fondamenta delle Zattere. 


Ma prima di lasciare Venezia,
            salutiamoci davanti ai nove Magazzini del Sale a Dorsoduro, Fondamenta delle Zattere: in
            uno di essi il pittore-partigiano Emilio Vedova aveva il proprio studio, ora sede della
            Fondazione Vedova. 
Quando, nel 1974, l’edificio stava
            rischiando lo «scucchiaiamento» per la realizzazione di una piscina, così scriveva
            Vedova: «In questi edifici per esempio a misurarsi col sale […] il petrolio della
            Repubblica veneta […] di tecnica funzionale esemplare, rigorosamente studiati: in
            obliquo, a contrafforti alterni, sghembi, a tenere – si dice – “il peso sparso” del sale
            (quando uno vuoto, altro no). Quali esempi straordinari e ormai rari documenti di lavoro
            nell’urbanistica veneziana, questi antri giganteschi che trasudano fatica». Il
            quattrocentesco – ma le mura interne sono trecentesche e ancora luccicano di cristalli –
            Emporio dei Sali, come indicato sugli ingressi centrali, restaurato da Alvise Pigazzi
            nel 1830 e poi da Renzo Piano nel 2009, era la sistematizzazione di precedenti depositi
            sparsi per la Fondamenta, tanto che l’attuale Punta della Dogana
            divenne nota come Punta del Sale. 
Ma prima di scendere a Comacchio,
            rifacciamo un passo indietro, nell’area giuliana. 
Pochi ricordano che, nella sua
            imperturbabilità mitteleuropea tutta caffè-concerto e bora, Trieste ha avuto anch’essa
            nel passato, prima delle slovene saline di Sicciole, una sua zona di produzione del sale
            di cui il Canale Grande è traccia. La realizzazione di questo corso d’acqua, che si deve
            nel 1754-56 a Matteo Pirona, ingegnere presso l’Arsenale di Venezia, è frutto di uno
            scavo ulteriore del collettore principale delle saline, interrate per agevolare lo
            sviluppo urbanistico di Trieste fuori le mura. 
Come racconta il grande studioso
            francese Jean-Claude Hocquet e come riporta l’articolo Delle saline di
                Trieste, pubblicato sul settimanale «L’Istria» del 16 settembre 1848,
            «v’erano dunque saline, sul terreno oggidì occupato dalla città Teresiana di Trieste:
            fra il Corso, la via alla Casarma, il macello, ed il mare; nel sito ove oggidì è il
            recinto dell’Arsenale di Artiglieria e la piazzetta di Campo Marzio»; il giornale
            prosegue con un lungo elenco di siti anticamente luogo di produzione del sale, all’epoca
            dell’articolo ormai nascosti sotto altre costruzioni o strade. La zona giuliana
            testimoniava una presenza di saline fino al 1830, quando vengono a essere dismesse
            mediante procedura iniziata nel 1797 con l’unione dell’Istria già veneta all’Impero
            austriaco, e continuata dopo il passaggio alla Francia nel 1809. 
Lo stesso articolo a firma del
            redattore «dr. Kandler», fa i conti in tasca all’eventuale asciugatura del bacino di
            produzione teresiano a seconda della loro destinazione in peschiere, prati o terreni di
            coltura. In ogni caso, il progetto arrivò a chiusura nel 1830 e
            delle saline triestine rimase un lontano e confuso ricordo. 
Ma scendiamo ora a Comacchio, una
            miniatura di Venezia in laterizi. 

Comacchio: anguille e rivoluzione 



La presenza di saline nell’area è
            attestata dal 964 d.C. Ma sappiamo che già in epoca longobarda il territorio dedicato
            all’attivita salifera di Comacchio venne donato ai monaci di San Colombano divenendo,
            come abbiamo visto, per gran parte un possedimento del vasto feudo monastico di Bobbio. 
In un vecchio filmato dell’Istituto
            Luce, datato 1924 e poi più volte ripreso nel 1931 e nel 1934, si vede come le saline di
            Comacchio avessero, al principio del secolo scorso, una loro notevole esuberanza
            produttiva. 
Il filmato, preceduto da simboli
            littori, mostra salinai all’opera tra carriole trasportate con veemenza e riempite con
            instancabile regolarità, e nastri trasportatori orizzontali e verticali con sotto un
            operaio sempre pronto con la pala a tirare su l’eccedenza onde evitare perdite di
            prodotto. 
Oggi Comacchio costituisce un
            ecosistema di 600 ettari dove nidificano i fenicotteri rosa, particolarmente adatto,
            quindi, agli amanti del birdwatching; la produzione del sale è ormai un ricordo lontano
            tenuto però vivo a scopo divulgativo e didattico, per non disperderne la memoria.
            L’estrazione del sale fu infatti interrotta nel 1984, a causa della sua ormai scarsa
            remuneratività. 
Per la maggior parte, la salina di
            Comacchio – come d’altronde la città stessa, di mattoni rossi, in cui
            ancora sopravvivono l’allevamento e la lavorazione dell’anguilla
            – è un intreccio di canali e specchi d’acqua, con chiuse e impianti di derivazione delle
            acque salutate da alcuni casoni dismessi lungo il perimetro. 
L’attrattiva del viaggio in terra di
            Comacchio non può che passare oggi per le premesse e gli esiti dell’istituzione del
            parco regionale del Delta del Po: nel 2000 è stata riconosciuta la necessità di
            protezione speciale in quanto zona umida di rilevanza internazionale. Le steppe salate
            di limonio, la presenza della rarissima salicornia strobilacea e specie faunistiche come
            l’artemia salina, un crostaceo tipico delle acque soprassalate, il fenicottero, il raro
            spinarello, la sterna sono lì a testimoniare la varietà della biosfera. Le ex saline di
            Comacchio, come le vicine saline di Cervia, sono un’area di grande interesse
            ornitologico, un sito strategico per la sosta, lo svernamento e la nidificazione di
            moltissime specie di uccelli acquatici. 
Lasciamo Comacchio, città dove
            ancora campeggia il palazzo delle Saline, e avventuriamoci lungo il percorso delle
            saline che si presenta a tutti gli effetti come un’oasi. I fenicotteri che si possono
            osservare dalle postazioni del birdwatching agitano ritmicamente con le zampe il fondo
            melmoso, in un balletto finalizzato alla fuoriuscita di fango che poi il becco filtrerà
            fornendo il pasto di alghe e di quell’artemia salina così ricca di betacarotene, ovvero
            del pigmento di colore rosso-arancio che andrà a depositarsi anche nelle penne in
            sviluppo di questi uccelli, regalando loro il caratteristico colore rosa. 
Il percorso che le gira intorno,
            naturalmente ciclabile, offre ai turisti un’esperienza di sintesi unica tra ambiente
            fluviale e marino. L’immagine simbolo, oltre all’immancabile fenicottero rosa, è la
            Torre Rossa la cui costruzione sembra precedere il sito di produzione
            e risalire alla seconda metà del Cinquecento, al tempo del
            ducato di Alfonso I d’Este. La funzione dell’edificio, connessa all’orografia di un
            delta del Po dai confini non ancora definiti, doveva presumibilmente essere di tipo
            militare, stante la posizione strategica. 
Non si riscontrano documenti e
            manufatti certi di testimonianze di produzione del sale in periodo preromano nel sito
            comacchiese, ma è certo che l’antica città etrusca di Spina, tra il VI e il IV secolo
            a.C., doveva porsi come un fondamentale snodo commerciale di quella che già allora si
            poteva definire una «via del sale». 
Più documentato risulta essere l’uso
            del sale – e quindi la sua produzione – dal patto di re Liutprando, nel 715 d.C., con il
            quale si richiede ai comacchiesi di pagare dazi e tributi in sale per navigare il fiume
            Po usando gli scali longobardi. 
La storia delle saline di Comacchio
            potrebbe avere principio qui. 
L’importanza del ruolo nella
            produzione della cittadina emerge con tutta evidenza, al punto da spingere la
            Serenissima a piegarla per far apprezzare meglio il valore del sale di Chioggia,
            costringendo i comacchiesi a dedicarsi a un’attività sempre più minoritaria e
            clandestina. È il 932 e a Venezia non può bastare l’aver ridotto le capacità produttive
            comacchiesi – peraltro a saccheggiarla ci ha già pensato prima di divenire repubblica
            marinara, nel 697. Ora le servono politiche più severe sulle produzioni abusive e un
            nuovo attacco ulteriormente violento alla città. La vita non fu mai facile per la
            cittadina, al centro di dispute e assedi da parte dei veneziani nel 1388, appena dieci
            anni dopo aver subito lo stesso trattamento dai genovesi. E nel 1482-1483 la «guerra del
            sale» trascina Comacchio ulteriormente nell’abisso. Ci vorrà il
            1598 e il passaggio dal ducato estense allo Stato Pontificio con papa Clemente VIII, per
            autorizzare di nuovo la produzione di sale nelle valli con successo produttivo se pure
            affiancato al contrabbando, nel frattempo consolidatosi. 
Solo con Napoleone tra il 1796 e il
            1808 – dopo quasi un secolo di declino – la salina di Comacchio tornerà ai precedenti
            splendori. 
Grazie alla creazione di uno
            stabilimento efficiente, «alla francese», cioè a raccolta multipla, e alla donazione di
            terreni che fanno arrivare la superficie a 523 ettari, Comacchio risorge. 
Ci lavorano più di 3.000 soldati,
            sotto la supervisione dell’ingegner Gerard de Bayon, il capo salinaro Augustin Stéphane
            Bonnet – padre di Gioacchino (Nino) Bonnet, patriota risorgimentale già legato alla
            Giovine Italia e poi giubba rossa garibaldina insieme a due fratelli – e alcuni esperti
            comacchiesi. 
Bonnet padre, originario di
            Marsiglia, era arrivato a Comacchio nel 1811, in pieno periodo napoleonico, per assumere
            la direzione delle saline lagunari e guidarne l’ammodernamento. Acquisita una piccola
            proprietà terriera, dopo la nomina a consigliere comunale nel 1839, si era infine
            inserito a pieno titolo nell’ambiente del notabilato locale politicizzatosi in senso
            radicale. 
Le operazioni di messa a sistema
            dell’impianto passarono per la costruzione di un argine generale perimetrale, così da
            impedire sversamenti. Con le risoluzioni del Congresso di Vienna, la proprietà della
            salina tornò allo Stato Pontificio che si avvantaggiò del lavoro di Bayon e Bonnet per
            decenni, continuando essa a essere moderna e produttiva. 
Dal 1882 la salina subì diversi
            cambiamenti e venne gestita in prima persona a livello statale. Il
            sistema di raccolta multipla e la manutenzione continua
            contribuirono alla creazione di una comunità permanente di salinari distribuita
            all’interno del territorio della stessa salina, con abitazioni, chiesa e luoghi di
            incontro. 
A partire dagli anni Sessanta del
            Novecento ebbe la sua aurora il processo di meccanizzazione della produzione e della
            raccolta, che fece sparire una generazione di salinari esperti ma portò alla riduzione
            delle decine di bacini salanti per la raccolta alla francese a otto grandi vasche
            d’acqua. L’ampliamento dei dislivelli tra le vasche compromise la necessaria azione
            evaporante del vento e così la produzione calò, determinando uno di quei casi in cui la
            meccanizzazione non è sinonimo di efficienza. La chiusura delle saline comacchiesi fu
            decretata nel 1985 dal ministero delle Finanze. 
Ma Comacchio, si sa, è mille cose.
            Una piccola Venezia in laterizi rossi, canali e ponti che separano con maggiore
            semplicità della storica «rivale» Serenissima le case dall’acqua, e dove i fiumi bassi
            sono piccole vie di attraversamento. Poi c’è l’immagine dell’anguilla marinata che
            spunta da ogni dove – dalle lattine ai ristorantini: in prima battuta, sarà bello
            visitarne il sito di affumicatura dai grandi camini. Insomma, se qualcuno cantava «com’è
            triste Venezia» senza peraltro lederne il successo turistico, qualcun altro potrà lodare
            la melanconia di Comacchio, come fece Guido Piovene scrivendo: «L’aspetto di Comacchio è
            tuttavia nobile e pittoresco, anche se di un pittoresco triste». 

Cervia: Nobel in Riviera 



«Fatto con amore a Cervia, la città del sale». La
            confezione del sale di Cervia si presenta da subito come un
            invito al viaggio, raro esempio di packaging commercial-culturale. Una nota, preceduta
            dalla sagoma di un fenicottero, proclama: «Acquistando questo prodotto aiuti a sostenere
            e migliorare l’ecosistema del parco Salina di Cervia». La città adriatica ha saputo
            trovare un parallelo tra produzione – arricchita da un’ampia linea di prodotti di
            bellezza e cura della persona – e localismo. L’invito merita di essere accolto e dal
            banco del supermercato, come d’incanto, ci ritroviamo sulla costa romagnola. 
A Cervia ci si arriva per la via
            Romea ed ecco farsi avanti, non lato mare ma sorprendentemente all’interno, la vasta
            distesa delle saline anticipata da ponti e canali in cui nuotano anatre. Se la si guarda
            dall’alto della cartografia, le saline di Cervia rappresentano una «d» panciuta che si
            appoggia alla città. Qui è il centro visite dell’area produttiva, che merita una sosta
            non solo per prepararsi a vedere le meraviglie del sito. A due passi da qui il
            poeta-cantore di queste zone, Tonino Guerra, artista a tutto tondo, ha disegnato una
            delle sue fontane, Il tappeto sospeso, dedicata proprio al sale.
            L’opera – nella sua perfetta sintesi di alchimia, natura e benessere umano – s’incastona
            tra gli antichi Magazzini del sale, la Torre San Michele e l’asta del Porto canale. 
Tutto il centro di Cervia reca
            traccia del grande sviluppo della raccolta artigianale del sale dolce di Cervia, che
            avveniva e avviene nella stagione primaverile. Veniva caricato sulle «burchielle»,
            barche dal fondo piatto che attraversavano il Porto canale, per essere conservato nei
            «magazzeni». 
Il Magazzino Torre, adiacente alla
            Torre San Michele, fu costruito nel 1691 in una forma rettangolare divisa in sei
            campate, su sollecitazione del tesoriere di Romagna Michelangelo Maffei, per
            assicurare lo stivaggio del sale prodotto nella salina. Lungo 80
            metri e largo 26, poteva contenere 130.000 quintali di sale. Sul lato opposto, il
            Magazzino Darsena – costruito nel 1712 – arrivava a contenere alla massima capienza i
            100.000 quintali di sale precedentemente pulito e asciugato, pesato e porzionato in
            sacchi destinati alla vendita nell’altro magazzino. I due edifici erano collegati tra
            loro attraverso un ponte di ferro che rendeva più semplici i passaggi tra le due fasi. 
Oggi, il Magazzino Torre ospita un
            Museo del sale, il MUSA, che accompagna il visitatore tra archeologia, antropologia,
            storia e artigianato. Raccoglie attrezzi di lavoro e racconta gli usi dei salinari,
            affiancando rastrelli, pale e imbarcazioni a sculture di sale, fino al quadro vivido di
            un presepe. Salva così un mondo che nel 1959 muta radicalmente, passando dal metodo a
            raccolta multipla a quello a raccolta unica, meccanizzato e con una sola raccolta
            annuale. Scompaiono anche qui, come abbiamo già visto e rivedremo ancora, la figura del
            salinaro e le salinette a conduzione familiare, sostituite dalle grandi vasche di
            evaporazione e di raccolta. 
Venendo alla materia prima, il sale
            di Cervia è classificato come sale dolce integrale marino. «Marino» per l’ovvia origine
            dall’acqua del mare, che viene fatta entrare in salina dal canale immissario per poi
            subire il processo di evaporazione e concentrazione. L’aggettivo «integrale» nasce dal
            fatto che, una volta raccolto, viene lavato esclusivamente con acqua madre, ovvero
            un’acqua a concentrazione di salinità molto più alta di quella del mare e più bassa di
            quella del sale, ricchissima di oligoelementi e di sostanze benefiche per l’organismo.
            Il sale viene poi lasciato essiccare in aia, in cumuli che arrivando a
            Cervia si possono vedere da ogni dove. «Dolce» indica che non
            sono presenti cloruri amari. 
Il nome dell’antica città di Cervia,
            Ficocle, in greco sembra rimandare alle alghe mentre il nuovo nome passerebbe per il
            latino acervum, ovvero «ai cumuli di sale», come racconta in
                Dolce come il sale (Minerva Edizioni) Letizia Magnani, che
            molto ha dedicato e dedica alla conoscenza di questo luogo. 
La salina è preromana, databile con
            alta probabilità tra il VI e il VII secolo a.C. Le prime testimonianze archivistiche,
            invece, parlano di un insediamento abitativo già nell’anno Mille e di circa 149
            salinette a cui lavorava manualmente un salinaro, con tutta la sua famiglia. 
Anche qui, come in tutta Europa, dal
            1959 a oggi prevale la «raccolta unica» a ottobre, da nove vasche per una superficie di
            827 ettari e con metodi ormai meccanizzati e una sola salinetta didattica, il Camillone.
            Alla raccolta autunnale un tempo facevano da corollario persino 60 raccolte annue, che
            assecondavano il ritmo meteorologico sempre diverso delle stagioni. Oggi solo la salina
            artigianale del Camillone continua questa tradizione. Il grande volume di acque, fatte
            caricare ad aprile attraverso il canale immissario di Milano Marittima, viene poi
            immagazzinato in vasche di accumulo. Attraverso il pompaggio delle acque si passa da una
            concentrazione di 35 grammi/litro a una di 260, con una diminuzione di volume di ben
            nove volte. Dai livelli di 60-90 centimetri si passa ai livelli di 15-20 nelle prime
            vasche e poi di 8-12 nelle ultime. Il dimezzamento del volume fa sì che l’acqua a giugno
            venga ulteriormente abbattuta passando nei bacini di terza e quarta evaporazione –
            cosiddetti preconserve, conserve e servitrici. Infine passa nei bacini salanti dove
            avviene la vera e propria cristallizzazione del sale, che
            termina alla metà di agosto. 
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5. Cumuli di sale nella
                    salina di Cervia.


Prima di andare via, un saluto lo
            andiamo a fare alla villa marina di Grazia Deledda – privata e non visitabile –
            anticipando un suo racconto delle saline sarde. Lato mare, in viale Cristoforo Colombo
            65. A Cervia la scrittrice premio Nobel riceverà visite illustri, come quella di
            Ungaretti, e di Cervia scriverà nel romanzo Il paese del vento: «Il
            paese era tutto composto di povere casette grigie e rossastre a un sol piano, con le
            porte spalancate e in ogni porta un piccolo negozio», perdendosi poi nell’immagine di
            quegli stessi pescatori dalle camicie aperte. 

﻿Senigallia e Città Sant’Angelo: prima degli ombrelloni 



«Se tu riguardi Luni e Urbisaglia / come sono ite,
            e come se ne vanno / di retro a esse Chiusi e Sinigaglia, / udir
            come le schiatte si disfanno / non ti parrà nova cosa né forte, / poscia che le cittadi
            termine hanno» (Paradiso, XVI, 73-78). Dante Alighieri teme la fine
            della strategica Senigallia, allora spesso in lotta con la vicina Jesi e alleata con
            Venezia contro la concorrente città portuale di Ancona – la loro posizione geografica le
            spinge a competere, infatti, nel commercio marittimo –, ma, fortuna sua, la profezia non
            si avvera e l’allora Sinigaglia prospera (e continua per la verità a farlo) favorita
            anche dalla presenza per anni delle preziose saline all’interno del suo territorio.
            Eppure, nel tempo, il sito – ancora adesso toponomasticamente riconoscibile nella
            periferia della città marchigiana dedicata a campi sportivi, piste d’atletica, piscina e
            pattinodromo – degrada in palude per scarsa cura. Sarà solo papa Gregorio XI, durante il
            suo papato (1370-1378) breve ma significativo per essere stato l’ultimo in Avignone – in
            quanto nel 1377 per sua iniziativa riportato nella sede romana –, a delegare il
            cardinale Egidio Albornoz a restaurare l’autorità del papato nel territorio dello Stato
            Pontificio e a dare avvio alla bonifica della palude salmastra che ospitava le antiche
            saline. L’area, prima motivo di vanto e ricchezza per i senigalliesi, aveva finito
            infatti per non ricevere più cure, diventando malarica e provocando la fuga di molti
            abitanti. 
Eppure il territorio della città
            marchigiana era stato caratterizzato già dall’età del ferro – i numerosi reperti
            rinvenuti lo attesterebbero – e almeno fino all’anno Mille dalla presenza di una laguna
            nelle vallate del Misa e del Nevola. 
Vi sono, peraltro, notizie del fatto
            che saline vennero allestite anche a Recanati e Numana come forma di resistenza
            «autarchica» dell’allora Marca di Ancona al monopolio di Venezia.
            
        
Della Salata di Recanati concessa da
            Francesco Sforza nel 1445 scrive nei suoi Annali di Recanati con le leggi e i
                costumi degli antichi recanatesi anche il conte Monaldo Leopardi, che
            passerà alla storia per essere il padre del Giovane favoloso
            Giacomo. Negli stessi scrive anche della possibilità di poter impiantare saline nel
            padule del porto. 
Prima di proseguire verso sud,
            salutiamo l’imbocco a Porto d’Ascoli della via Salaria, la via che, tagliando l’Italia,
            vi portava il sale dallo stabilimento di Ostia. Ce ne occuperemo parlando, appunto,
            delle vie di questo import-export antichissimo e glorioso. Ma ora facciamo un salto in
            Abruzzo. 
﻿﻿«Nel far della sera, come ella fu sul luogo
            delle Saline, cadde d’improvviso la pioggia, da prima pianamente e dopo in grande
            abbondanza». Siamo in La vergine Anna, la ragazza di Ortona
            protagonista di questa scena, una delle Novelle della Pescara di
            Gabriele D’Annunzio. Talvolta un toponimo dice più di tante insegne pubblicitarie. È il
            caso del fiume Saline (Salinum Flumen) che ha origine dalla
            confluenza dei fiumi Fino e Tavo, sul litorale abruzzese. Un incontro che, anche qui con
            felice toponomastica, quasi familiare, avviene in località Congiunti all’altezza del
            confine tra Città Sant’Angelo e Cappelle sul Tavo. Da lì il fiume scorre per 10
            chilometri, attraversando una valle intensamente urbanizzata e industrializzata, fatto
            che spiega il tasso record di inquinamento delle acque che lo ha reso uno dei fiumi
            «grandi malati» d’Italia, in barba all’origine del nome e contrariamente alla scena
            d’inizio Ottocento raccontata dal Vate. Eppure, al confine tra Marina di Città
            Sant’Angelo e Montesilvano, ecco l’antico pagus romano Ad
                Salinas (Saline), così battezzato per la presenza di saline già in epoca
            latina.
        
Per allargare, o meglio, per
            allungare non possiamo non parlare della cosiddetta «via ad Salinas», un percorso
            commerciale storico, con origini che si perdono nella notte dei tempi. Lo storico
            atriese Luigi Sorricchio la dice costruita da Sabini e Piceni. La «via ad Salinas», in
            ogni caso, facilitava l’approvvigionamento di sale che con la stanzialità, e specie in
            quest’area di allevamento e produzione casearia, si rendeva necessario per la produzione
            e lo stoccaggio di queste e altre derrate alimentari. Il sale, come abbiamo già avuto
            modo di vedere, era centrale nella pastorizia: dall’uso nell’alimentazione degli
            animali, nella preparazione di burro e formaggi e persino nella concia delle pelli. 
La via, tutta interna, attraversava
            l’Abruzzo dalle saline alla foce del fiume Saline, presso Angolum,
            l’attuale Città Sant’Angelo, per raggiungere le montagne nella complessa geomorfologia
            di questa regione fatta di tratti pedemontani e collinari appoggiati alla fascia
            costiera. La via incrociava o procedeva in parallelo con la via della transumanza – il
            cui tratto più noto, semplificando, è il tratturo Pescasseroli-Foggia –, uno degli
            antichi percorsi dello spostamento delle greggi dalla montagna al mare che i pastori
            compivano a piedi con le pecore, inseguendo la stagionalità determinata da un clima
            altalenante proprio in ragione della complessa orografia abruzzese. Oggi, la foce del
            Saline non mostra più traccia delle vasche di un tempo, ma s’intuisce un largo rientro
            in cui dovevano essere collocate. Giusto davanti, un hotel svetta sulla spiaggia e
            lascia presagire cospicui interventi di edilizia balneare, mentre il bacino idrografico
            complessivo dei fiumi Fino-Tavo-Saline, con la sua estensione di 612 chilometri
            quadrati, fa discutere come esempio di cattivo uso dei depuratori e
            scarso rispetto dell’ambiente, anche se negli ultimi tempi
            qualche segnale di cambiamento si è fatto registrare. Ma rimettiamoci in marcia e, per
            via di costa, scendiamo verso uno dei siti più importanti della penisola. 
﻿ 

Margherita di Savoia: toponomastica variabile 



«Il più della Regal Salina di Barletta, io
            suppongo, doversi attribuire a uno di que’ fortuiti avvenimenti, da quali per lo più
            sono derivate le grandi scoverte. Quella vastissima estensione di terreno terminata in
            parte dal lago di Salpi, e dal Mare Adriatico, avendo alcuni luoghi più bassi del
            contiguo Lito». Questa la descrizione dei luoghi compiuta nel 1784 da Vincenzo Pecorari,
            amministratore generale di dogana, in Memoria sulla Regia Salina di
                Barletta, oggi Margherita di Savoia. Ma già l’etimologia del nome
            tradisce un fuori tempo curioso ed «esotico» per la Puglia. Il sito di Margherita di
            Savoia – prima del nuovo battesimo detto «(Reali) Saline di Barletta» ma per i «locali»
            noto da sempre e solo col dialettale «I Saléine» – assurge nel 1879 alla curiosa
            ulteriore personalizzazione «reale» e popolare insieme. Dopo l’Unità d’Italia, infatti,
            la popolazione di Saline, a seguito di una lunga diatriba amministrativa con la vicina
            Casale della Trinità, l’odierna Trinitapoli, poi risolta, aveva eletto una propria
            amministrazione autonoma. È allora che il toponimo del paese viene modificato in onore
            della regina consorte d’Italia, moglie di Umberto I. 
Ma non è questo il solo
            avvicendamento toccato in sorte alla cittadina pugliese. Molto più anticamente, con il
            diffondersi della religione cristiana, la località aveva
            assunto, infatti, la denominazione di Sancta Maria de Salinis. 
Il vasto areale delle saline
            pugliesi è stato, in ogni caso, da sempre identificato con Manfredonia e il suo golfo.
            E, in effetti, il contenzioso giudiziario per l’attribuzione a un comune della paternità
            delle saline si chiude solo negli anni Venti quando Barletta, Trinitapoli e Manfredonia
            dovranno deporre le armi e accettare che essa spetti a quello di Margherita di Savoia.
            Merito anche del libello Il Comune di Margherita di Savoia, già Reali saline
                di Barletta di Vincenzo de Luca, a cui si deve l’aver fissato una storia
            delle saline e dei salinai sin dall’antichità. 
A oggi, quando parliamo di queste
            saline ci riferiamo all’area più vasta d’Europa dedicata alla salinazione marina, la
            seconda al mondo. 
Accompagnati sul far della sera da
            una guida, ecco le vasche illuminate da un tramonto arancione e rosa; in lontananza si
            possono ammirare gli assembramenti dei fenicotteri rosa in un’esplosione infuocata di
            colori. Prima abbiamo visitato l’interessante Museo del Sale e ammirato il progetto di
            una delle opere giovanili di quel Pier Luigi Nervi che conosceremo per progetti più
            altisonanti. Il suo progetto del 1936 per un Magazzino per la sofisticazione sali – oggi
            meglio noto come Magazzino Nervi –, con struttura a campata unica in cemento armato, non
            passerà inosservato per quanto opera giovanile e di minor complessità. Osservandolo mi
            viene in mente una delle opere dei coniugi Becher, i due grandi fotografi tedeschi che
            hanno fissato il mondo industriale della prima metà del Novecento, e mi domando se lo
            abbiano mai fotografato. Un avanti veloce, verso il futuro, tant’è vero che, quando
            verrà restaurata, la possente struttura ispirerà l’idea di
            realizzare un museo internazionale del sale e dell’arte
            contemporanea. 
È con la medievale Tavola
                Peutingeriana, una sorta di stradario delle vie consolari romane,
            rifacimento di un originale del IV secolo d.C., che abbiamo la prima testimonianza
            cartografica della salina. 
Alle origini, il sale si formava in
            modo spontaneo lungo la costa all’interno di depressioni del terreno argilloso in forma
            di conche. In età preistorica il Cervaro, il Candelabro e il Carapelle erano torrenti
            che, portando con sé detriti, avevano nel tempo portato alla formazione di moltitudini
            di piccole isole parallele alla costa creando un’area lagunare. Il tutto, sommato al
            moto ondoso delle correnti marine, aveva consolidato un cordone dunale ininterrotto: il
            lago Salpi. 
Nel 700 d.C. la salina occupava solo
            l’estremità più meridionale del lago Salpi, una sorta di pantano fangoso e stagnante.
            Per permettere la circolazione dell’acqua ed evitare il rischio di morie ittiche, furono
            scavati una seconda foce di collegamento con il mare a Torre Pietra e un canale
            comunicante con il Carapelle che immetteva le acque dolci nel lago. 
Nel 1100 le saline passano sotto la
            giurisdizione di Canne e vengono denominate «Cannarum». 
Un paio di secoli dopo questo
            territorio, saline comprese, viene annesso a Barletta, con successivo cambio di nome e
            tutti gli avvicendamenti di cui si è già detto. 
Una svolta fondamentale avvenne nel
            1754, quando Luigi Vanvitelli – già autore del progetto della Reggia di Caserta –
            ricevette l’incarico di ammodernare le Regie saline da Carlo III di Borbone, re di
            Napoli, che riacquistò le saline di Barletta precedentemente di proprietà privata. A
            quel tempo le saline non erano particolarmente produttive perché
            ancora organizzate secondo tecniche rudimentali. L’architetto eliminò gli isolotti di
            terra, prolungò il muraglione che separava le saline dal lago Salpi e inserì il tufo
            alla base degli argini di argilla; poi realizzò un’alberatura della strada che
            costeggiava i mucchi di sale per dare riparo dal sole ai salinieri e migliorò lo
            scorrimento delle acque. Ma la più grande rivoluzione introdotta dal Vanvitelli fu
            tecnica: sostituì gli sciorni – parallelepipedi aperti su un lato, della capacità di due
            secchi, fissati a un treppiede per mezzo di una corda e azionati continuamente a braccia
            per trasferire l’acqua – con le trombe, ovvero la vite o coclea di Archimede, che
            permetteva un passaggio più agevole e meno dispendioso in termini di forza lavoro, cioè
            la sollevazione dell’acqua per superare i dislivelli. 
Un ulteriore sviluppo si deve, nel
            1760, al neodirettore del sito, Vincenzo Pecorari. Dopo una privatizzazione la salina
            viene acquistata dallo Stato nel 1814, ma è solo nel 1830 che prende il via la bonifica
            del Salpi. 
Nel 1838 Carlo Afan de Rivera, già
            estensore di una proposta per il prosciugamento del lago Fùcino, agisce al contrario
            elaborando un progetto per aumentare la profondità di quello pugliese, combattendo così
            la deposizione delle uova della zanzara anofele e la malaria conseguente. Alla sua
            morte, nel 1852, la parte dello specchio d’acqua non occupata dalla salina viene
            prosciugata. 
La fine del secolo è salutata dalle
            innovazioni tecniche: una ruota idrovora ad alimentazione eolica, un mulino a vapore, un
            opificio, una pompa aspirante alimentata da una macchina anch’essa a vapore, una linea
            ferroviaria.
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6. Veduta aerea delle saline
                    di Margherita di Savoia.


Agli inizi del nuovo secolo, grazie
            a finanziamenti statali, vengono trasformati in salina gli 875 ettari del Salpi prima
            esclusi e viene incentivata la crescita dell’impianto in previsione della guerra. Con
            l’ampliamento della superficie destinata alla salinazione attraverso l’acquisizione
            dell’area di Alma Dannata e con una nuova meccanizzazione avvenuta negli anni Sessanta,
            le Saline Margherita di Savoia arrivano a raddoppiare la produzione e si affermano come
            una delle fonti di approvvigionamento di sale più importanti in Europa. Siamo all’oggi.
            Ma, sempre in Puglia, c’è uno ieri. O meglio un «c’era una volta». E vale la pena
            visitarlo. 

Punta della Contessa e Torre Colimena: c’era due volte 



Il «c’era una volta» pugliese è
            addirittura doppio. L’attuale parco naturale regionale Salina di Punta della Contessa,
            oasi e zona di protezione speciale di quel tratto di costa
            brindisina tra capo di Torre Cavallo e Punta della Contessa, è stato in passato una zona
            di salatura. L’area, oggi caratterizzata da estesi bacini di acqua dolce lungo la costa
            e da numerosi canali che scendono al mare raccogliendo l’acqua piovana, è stata adibita
            infatti a salina fra il XIII e il XVIII secolo, dopo di che le saline smisero di essere
            utilizzate e lasciarono come reperto le rovine del deposito del sale. Ma la storia di
            questo sito è molto probabilmente ancora più antica: il lavoro degli archeologi e il
            rinvenimento di diverse epigrafi tracciano memoria, nel periodo romano, di una
            necropoli. Conosciute come Saline Regie, su disposizione nel 1465 di re Ferdinando I
            d’Aragona, furono classificate come una delle fonti economiche principali destinate a
            garantire i fondi necessari per la ricostruzione degli edifici e delle mura, e il
            ripopolamento di Brindisi dopo il terremoto del 1456 e la peste nera iniziata nel XIV
            secolo. 
Dall’altra parte della penisola
            pugliese, sullo Jonio, a ovest di Torre Colimena, ecco la Salina dei Monaci che
            originariamente era una depressione del terreno, alle spalle delle dune costiere e
            collegata al mare da un canale. Ignoto è lo sfruttamento delle saline nell’antichità,
            fatta salva una notizia trasmessa da Plinio il Vecchio, il quale mostra di conoscere
            molto bene la salina grande e il pregio «suavissimum» del suo sale. Il Medioevo, con la
            ripresa delle attività mercantili, a partire dal X secolo ce le racconta attive.
            Sappiamo che anticamente appartenevano ai monaci benedettini di San Lorenzo di Aversa,
            da qui la denominazione. Con i normanni e la diffusione dell’ordinamento feudale, le
            saline si accentrarono per lo più nelle mani dei baroni, divenendo uno dei simboli più
            prestigiosi del nuovo status signorile. A partire dal 1231,
            Federico II, pur lasciando le saline agli antichi proprietari, promosse il commercio
            monopolistico del sale, facendone il cespite fiscale più redditizio. Dopo ulteriori
            passaggi, nel 1463 furono donate a re Ferdinando d’Aragona. 
[image: 7. Salina di Punta Contessa, nell’omonimo parco regionale in provincia di Brindisi.]
7. Salina di Punta Contessa,
                    nell’omonimo parco regionale in provincia di Brindisi.


Fonti documentarie attestano che le
            Saline dei Monaci rimasero attive almeno sino al 1812, uniche sopravvissute alla
            politica delle bonifiche di fine Otto-Novecento, anche se lo stesso Gioacchino Murat
            aveva lanciato un’iniziativa di recupero poi portata avanti pur senza esiti positivi per
            decenni. 
Ma anche questo è un «c’era una
            volta». Ora passiamo dall’altro lato e rechiamoci in Calabria: andiamo a Palmi, dove il
            «c’era una volta» si pone in maniera ancora più interrogativa. Ma c’è mai stata una
            volta?
        

Palmi e l’eparchia bizantina delle Saline: un mistero costiero 



Nel corso della storia le saline
            sono state spesso una presenza temporanea e poi dimenticata nel paesaggio italiano: un
            caso emblematico è rappresentato, in epoca tardoantica, dall’eparchia delle Saline
            durante l’impero bizantino (le eparchie erano suddivisioni territoriali). Il toponimo fu
            usato per identificare il luogo in cui sant’Elia il Giovane costruì il suo monastero per
            lo stesso cenobio e, alla fine dell’età bizantina, compare come indicazione geografica
            nel Brebion, ovvero l’elenco dettagliato dei possedimenti della
            metropolia di Reggio. 
Ma andiamo per gradi. Francesca
            Zagari, archeologa e medievista – al momento della stesura di questo libro occupata in
            una campagna di scavi al Campidoglio a Roma – ha dedicato la sua tesi di dottorato a
            questa eparchia. La tesi è incentrata sulle dinamiche insediative, sulle tipologie
            strutturali e sulle funzioni dei centri urbani nell’area di Tauriana – l’attuale Palmi,
            per semplificare – e del santuario di San Fantino che vanno sotto il nome di «Saline».
            Pur ricorrendo tale denominazione in numerosi documenti, non sembrerebbe avere alcuna
            relazione con le saline. Come ci racconta Zagari, la menzione delle Saline si continua a
            riscontrare anche dopo l’età bizantina nella Vita di san Luca,
            vescovo di Isola Capo Rizzuto, nell’espressione Vallis Salinarum e
            come nome di un villaggio, collocato probabilmente al di fuori dell’omonima regione. In
            particolare, l’indicazione «Valle delle Saline» si spiega con la natura pianeggiante di
            gran parte dell’area e sembra comparire all’inizio dell’epoca normanna, come testimonia
            Goffredo Malaterra, raccontando episodi risalenti agli anni 1057-1059.
            
        
Secondo gli studi condotti dalla
            ricercatrice, l’origine del toponimo Saline sarebbe da collegare alla presenza di
            ristagni d’acqua lungo il corso del fiume Petrace, e attestati almeno fino agli
            interventi ottocenteschi di bonifica, tra le attuali città di Palmi e Gioia Tauro. 
Certamente, saline dovevano essere
            presenti lungo il versante tirrenico meridionale della Calabria bizantina – come
            testimoniato dal kuorator (intendente) della poco più meridionale
            fortezza di San Niceto –, che ritroviamo collegato con alcuni impianti, forse demaniali,
            per la produzione di sale, espressamente citati solo in epoca normanna. 
È in ogni caso da immaginare che, in una zona
            costiera come quella di cui parliamo, ci fossero vasche ricavate sul litorale roccioso
            in forma di un rudimentale impianto di salinazione. Mentre non è da escludere che
            potessero esistere, come vedremo, impianti di estrazione del sale all’interno. Nella
                Vita di sant’Elia lo Speleota si legge, infatti, che un
            artigiano di nome Cosma realizzò una salina e un mulino per il monastero rupestre posto
            su una collina a 360 metri di altitudine e a distanza di circa 5,5 chilometri dal mare. 
Ecco un mistero che si perde nel
            passato. Poco più in basso, quasi al vertice dello stivale, ci attende un altro caso,
            più vicino ai nostri giorni, in cui il sale lascia un suo ingombrante e visibile punto
            di domanda. 

Saline Joniche: quel che resta del forno 



Ogni storia inizia dalla fine, e
            forse anche gli scrittori più ingenui lo sanno. Saline Joniche, frazione costiera di
            Montebello Jonico, sembra vivere di questa curiosa verità. La
            fine degli stagni, ora oasi naturalistica, non si sa se inizi negli anni Settanta col
            prosciugamento della precedente attività di salinatura o con l’abbandono della mai
            entrata in funzione Liquichimica Biosintesi. Oggi si possono «ammirare» un silos pensato
            per l’acido citrico e una torre fumaria alta 174 metri su cui campeggia una scritta
            contro il carbone, un ampio vallone che le circonda e, nell’area di 700.000 metri
            quadri, un ricordo delle vasche di salinazione. Due laghetti con folaghe, fenicotteri
            rosa, cavalieri d’Italia, aironi cenerini e bianchi sono lì a dirci che la natura vince
            sempre. 
[image: 8. Veduta aerea di Saline Joniche, con la torre fumaria ben visibile.]
8. Veduta aerea di Saline
                    Joniche, con la torre fumaria ben visibile.


Della salina in disuso, prosciugata
            e bonificata, rimane solo questo idillico quadretto, mentre dell’ecomostro è in piedi
            tutto, compresi porto, fabbrica e vasche, ma in uno stato di totale abbandono. 
Vita e morte aleggiano già nel
            tratto stradale – la infelicemente famigerata Statale 106 – dove la parola saline fa da
            brand ai rivenditori di auto e abiti da sposa, mentre i letti
            asciutti dei fiumi, in questo torrido agosto, sono un ricettacolo di resti di civiltà
            recenti come un’isola ecologica poco ufficiale e poco differenziata. Ma l’attuale oasi
            naturale del Pantano di Saline Joniche continua a rappresentare l’ultima testimonianza
            di quelle che furono sino al Settecento le famose saline di Reggio, poi affiancate dalla
            coltivazione di bergamotto. Tale area in un passato antichissimo era stata, infatti,
            centro di raccolta del sale e la Storia di Reggio di Calabria sino all’anno
                1797 di Domenico Spanò Bolani testimonia come già dal 1391 l’attività
            delle saline fosse molto fiorente. Le «gorne di sale» possedute dai reggini (da qui
            spesso l’altro nome «Saline de’ Reggini») in territorio di San Niceto (o di
            Pentedattilo) presentavano già da allora per questa ricchezza problemi di dazi, ed è
            stato rinvenuto a questo proposito un reclamo rivolto al re di Napoli, Ladislao
            d’Angiò-Durazzo. Dopo che i reggini si furono sollevati dal regime di vassallaggio e
            dopo il passaggio agli Aragona che fecero della città «capo e madre del Ducato di
            Calabria», Ferdinando d’Aragona accordò ai possessori di saline («gurgium ad faciendum
            sale») di poter continuare a farne uso come nel regime precedente, prima che la città
            «fosse divelta da demanio». 
Ma è arrivato il momento di passare
            in mare aperto e raggiungere una delle regioni più ricche di sale vivo antico. Lo faremo
            seguendo anche un viaggio nel contrabbando, in una sorta di via del sale
            sommersa.




3. 

Le saline siciliane: cinte e nutrite



«Sì da rendere ghiotta, se fosse
        attendibile, l’opinabile etimologia da taluno supposta, secondo la quale “insula” sarebbe
        termine nato dall’esser le isole cinte da ogni parte del sale e da esso nutrite. In realtà,
        dovunque ci si volga, in Sicilia il sale appare una forza, una condizione e un destino, così
        sotto l’aspetto economico come sotto il profilo paesaggistico e ambientale». Chissà se è
        vera la filiazione che riverbera, supponendo, il grande scrittore di Comiso Gesualdo
        Bufalino nell’introdurre Saline di Sicilia (un testo collettaneo del
        1988 dedicato a questo lucore infinito che circonda l’isola a tre punte). Forza, condizione
        e destino. Le saline siciliane appaiono nella triplice veste di una tradizione che ha
        modificato, e per gran parte lo sta facendo ancora, la percezione dell’isola, quella passata
        e quella futura, in un modo che ha significativamente creato ricchezza e cultura, valore e
        benessere, anche se spesso con duro sforzo. 
Quello che segue è un reale giro
        dell’isola alla ricerca di sale e saline, attive o meno. Luoghi di produzione o di ricordi.
        Di bellezza e cultura, in ogni caso. Iniziando proprio dall’isola battezzata in nome del
        sale. 
    
Salina: nomen senza omen
        



Nomen omen
            dicevano i latini, ma il destino dell’isola di Salina non è più quello di produrre sale.
            Forse sarà più facile, etimologia a parte, ricordarla come la discendenza di don
            Fabrizio Corbera, principe di Salina, appunto, e duca di Querceta, marchese di
            Donnafugata, ovvero il protagonista del romanzo Il Gattopardo di
            Giuseppe Tomasi di Lampedusa, nonché dell’omonima trasposizione cinematografica di
            Luchino Visconti. Ma anche in questo caso il nome tradisce la discendenza dell’autore da
            altra isola, un piccolo scambio per depistare il lettore da eventuali filiazioni
            dell’opera, uno scostamento verso il romanzo per sabotare le eventuali identificazioni
            tra autore e personaggio. Ma Salina lega spesso il suo nome al cinema e le sue location
            rimarranno nella storia di una pellicola che segna la vita di Massimo Troisi
            restituendoci quel set come l’ultimo che vede protagonista l’attore. Il
                postino, ampiamente girato nell’isola eoliana, ha visto l’aggravarsi
            della cardiopatia di uno degli attori più amati della generazione di fine Novecento. Il
            progressivo decadimento delle condizioni di salute dell’attore ha anticipato la fine di
            quella meravigliosa storia che lega per sempre Salina alla cinepresa. 
Ma torniamo ai 1.234 ettari dello
            stagno di Lingua di Salina, quella reale, a valle del monte Fossa delle Felci – con
            monte Fossa dei Porri una delle alture di natura vulcanica a svettare sul profilo
            dell’isola –, unico esempio di area palustre salmastra dell’arcipelago eolico, oggi, e
            prima luogo di produzione di sale. 
Lo stagno di Contrada Lingua,
            frazione del comune di Santa Marina, ha una profondità massima
            di 8 metri circa, con un bordo di vegetazione tipica dei ruderi
            e delle strade abbandonate. 
Separata dal mare da una sottile
            striscia di terra formata da detriti trasportati nel corso dei millenni dalle correnti
            marine, ha oggi il profilo di un laghetto triangolare popolato di specie di passaggio,
            rapaci e cicogne. 
La produzione su larga scala di sale
            nelle acque del lago sembra risalire addirittura al periodo ellenistico (III secolo
            a.C.); al suo interno nella parte orientale sono stati rinvenuti i resti oggi interrati
            di edifici del I e del II secolo d.C. Nei pressi del laghetto, nei locali ristrutturati
            di un caseggiato con antico frantoio della prima metà dell’Ottocento, è stato allestito
            il museo civico di Santa Marina che raccoglie testimonianze degli ultimi cinque secoli
            di vita a Salina. Poco più in là, un faro e lo sfondo dell’isola di Lipari. 
L’interesse di quest’area palustre
            salmastra, dal bioclima cosiddetto termomediterraneo subumido, oltre alla sua unicità
            nell’arcipelago, è da ricercare anche nel suo significato naturalistico e paesaggistico.
            Si trova infatti, come si diceva, su un’importante rotta migratoria per rapaci e cicogne
            che interessa lo stesso flusso migratorio dello stretto di Messina da e per l’Africa,
            nonché offre spazio perfettamente orientato ambientalisticamente alla sopravvivenza e
            stanzialità di alcune specie passeriformi tipiche dell’isola. 
Lasciarla ci dà la stretta al cuore
            di un addio definitivo, quello alle saline, ma soprattutto quello a Troisi, di cui mai
            ci consoleremo. 
﻿
        

Marsala Trapani Mozia: mulini a vento e archeologia
            fenicia 



«Jivi ri notti, aeri, nne salini / ra Nfersa pi
            taliari / ’a luna rintra ê vaschi». Il grande poeta dialettale Nino De Vita così
            racconta il riflesso dell’astro nelle vasche di salinazione. I versi cinestetici di
                ’A luna ri Tubbia (La luna di Tobia), quasi una scomposizione
            prismatica da tela astratta, così continuano nella versione italiana: «Lungo i
            muriccioli andai, / girando, e nei crocicchi / delle vasche, più lontana / da me si
            faceva. // Stetti, seduto, stanco, / sul muro della vasca servitrice, / dove c’è il
            mulino. / Sull’acqua, se / guardavo, la luna si / spostava». 
De Vita, nativo di Marsala, ha
            scritto sempre e solo della sua città, anzi della sua contrada Cutusìu, un’epica di
            poche case, molte vicende di ragazzi, orti e molti uccelli a significare la non
            contaminazione del luogo. Ma anche lo Stagnone (Stagnuni), che si ammira dalla sua casa,
            è un richiamo continuo d’attività di raccolta del sale e di ricordi estivi, fatti di
            baldoria («bbattaria») e discordie, poi la pace. Una pace evidente nel luogo che oggi è
            un parco naturale. 
Le saline sono ancora attive e
            dislocate per oltre 100 ettari lungo la fascia costiera fra Trapani e Marsala, ma
            l’immaginario visivo delle saline trapanesi è stato oggetto da sempre di arte figurativa
            e astratta. L’olio su tela di Antonino Leto, pittore verista siciliano di scuola
            macchiaiola, Saline di Trapani, datato 1881 circa, è alla Galleria
            d’arte moderna di Palermo a mostrarci tutta l’arte pratica e povera dei salinari
            dell’epoca. 
Ancora oggi il sale si raccoglie
            come in quel dipinto, anche se la produzione maggiore è figlia del processo
            industrializzato della Sosalt, esportato in 32 paesi secondo un
            disciplinare severo per la conservazione del biotopo marino. Prima che avvenisse la
            trasformazione industriale, Trapani si era già distinta per avere realizzato uno strano
            moderno concilio tra attività di pesca e di conservazione del pesce e attività di
            salinatura, a poca distanza l’una dall’altra, che ha il buon senso del business
            integrato. La pesca dei tonni pinna blu, che una volta l’anno attraversano lo stretto di
            Gibilterra e oltrepassano la Sicilia occidentale per raggiungere i luoghi del
            Mediterraneo, iniziava a marzo sullo stretto di Bonagia – parola di derivazione araba
            che significa buon riparo – e qui, come una nemesi, si concludeva. Ma anche queste sono
            scene che risalgono indietro nel tempo, come le vere mattanze che avvenivano fino a un
            paio di decenni fa a Favignana e a Trapani. Il mare tinto di rosso e scene di una
            crudeltà inaccettabile per la nostra sensibilità attuale; chi avesse curiosità, potrà
            ritrovarle in Contadini del mare, un cortometraggio del 1955
            dell’immenso documentarista palermitano-calabrese Vittorio De
            Seta, ambientato a Ranitola, sulle coste trapanesi. Oggi, superato quello spargimento di
            sangue, si continua la tradizione della tonnara in forma di conservazione del pescato
            con ami o «palaugari» o «allevato» in mare «spesso», come si dice qui, ovvero aperto, in
            tonnare fisse o volanti. Ma digressione sulla pesca a parte, si realizza qui una strana
            coincidenza tra la pesca e la conservazione del pesce. Quasi una specie di distretto
            della «cucina» del tonno: una versione prodotta in natura veramente a chilometro zero,
            una sapienza che, nella regione, si estende anche ad altri prodotti. Pellegrino Artusi
            racconta, per esempio, dell’importanza del sale nella conservazione dei capperi in
            Sicilia. Torniamo dunque al sale e al suo luogo di produzione, che è anche un paesaggio
            unico e riconoscibile. Annunciato sul litorale a sud di Trapani da alcuni mulini a vento
            in pietra. 
[image: 9. Foto storica di lavoratori nella salina Culcasi di Trapani-Marsala.]
9. Foto storica di lavoratori
                    nella salina Culcasi di Trapani-Marsala.


La loro costruzione, ancora visibile
            nell’orizzonte lungo di questo tratto di costa, è datata intorno al 1500 e si deve,
            sembra, alla famiglia Grignani, proprietaria delle saline in Contrada Birgi. Ma sappiamo
            come già i musulmani tra l’800 e il 1000 dessero testimonianza dei mulini a vento di
            Trapani, segno della preesistenza, magari in forma diversa, degli stessi. Già da allora
            la terra siciliana mostrava grande capacità d’invenzione e d’avanguardia. E gli esiti
            sono nella ricchezza testimoniata dagli scambi commerciali. Nel Medioevo, per spiegare i
            rapporti di forze, il sale di Trapani veniva spedito alla lega anseatica a Bergen ed era
            conosciuto in tutta Europa. 
«Chi di saline vuole veramente discorrere, occorre
            che giunga qui, nell’occidente della Sicilia, su questa platea litoranea che copre una
            superficie di 1.400 ettari circa; vecchie, vecchissime saline,
            fondate già dai fenici» scrive Voltaire, e accenna a Mozia nella
            cui parte meridionale, adiacente alla Porta Sud, gli scavi archeologici hanno portato
            all’emersione il cosiddetto kothon, una piscina sacra connessa con
            l’adiacente tempio. Alcuni storici riportano infatti che i cartaginesi avessero prodotto
            sale anche a Mozia, l’isola città, fondata alla fine dell’VIII secolo a.C. in prossimità
            della costa trapanese, finché le saline dell’isola non furono distrutte dai romani nel
            397 a.C. Tuttavia gli ultimi rilievi effettuati dagli archeologi tendono a non
            confermare la presenza di vasche di salinatura. Saline e itticoltura, non accertabili
                in toto a quanto pare, apparterrebbero a usi successivi di
            spazi dedicati prima al sacro. Ora Mozia, proprietà della Fondazione intitolata al
            britannico, ma di nascita palermitana, Joseph Isaac Spadafora Whitaker, figura mitica
            tra l’ornitologo e l’archeologo (al cui lavoro è dedicato un ricco museo dell’isola)
            nonché produttore di vino marsala, si presenta come un pianoro coperto di vigneti di uve
            grillo e puntellato di scavi archeologici permanenti. 
Qualunque itinerario lungo la via
            del sale Marsala-Trapani non può non prendere le mosse dal Museo del Sale in contrada
            Nubia – nota peraltro per la tipicità presidio Slow Food dell’aglio rosso. Si trova nel
            comune di Paceco, ospitato in un tipico baglio seicentesco di proprietà della famiglia
            Culcasi detto «casa salaria», nel quale si procedeva alla molitura dei cristalli di sale
            marino utilizzando il tipico mulino a vento rimasto come un ologramma di queste saline
            siciliane. Al fianco si vedranno i consueti cumuli di sale coperti dalle tegole a coppo
            per evitare i danni della pioggia. Dentro la sala si potranno ricomporre visivamente le
            fasi della lavorazione che li hanno prodotti, a cominciare dai
                ruzzoli usati per compattare il fondo
            delle saline, le ceste per trasportare il sale (cattedri), le pale
            di legno dei mulini (ntinni), i listelli di legno per misurare il
            sale (tagghia), la spira o vite d’Archimede per aspirare l’acqua
            della vasca detta «fridda», il carro-cisterna che attaccato a un mulo passava l’acqua di
            bocca in bocca ai salinari per dissetarli. Un vero e proprio repertorio di archeologia
            industriale e figure umane, che illustra il lavoro di quanti operavano nella salina, da
            chi portava l’acqua al patruni che disponeva dell’intera
            intrapresa. 
Un mestiere fondamentale nelle
            saline, benché saltuario, era quello del mulinaro, addetto a sistemare le pale di legno
            e le vele del mulino. Si trattava di una sorta di direttore tecnico ma anche di
            meteorologo. In base alla rosa dei venti, doveva infatti orientare le pale smontando e
            rimontando le vele in base alla necessaria inclinazione. 
I venti più propizi erano, in
            genere, quelli caldi e secchi del terzo quadrante poiché facilitavano l’evaporazione
            dell’acqua e permettevano l’asciugatura, mentre lo scirocco, talvolta, finiva per
            risultare negativo in quanto trasportava polveri finissime che poi alteravano la purezza
            e il candore del sale. 
Nel baglio veniamo intrattenuti da
            una discendente della famiglia, che ci racconta alcune storie legate al sale. Il passato
            e il presente. Il contrabbando delle donne siciliane di Bagnara Calabra che si fingevano
            persino incinte per portare sale siciliano in continente. Anche un vecchio filmato del
            1961 del solito prezioso Istituto Luce Settimana Incom lo
            documenta, mostrandoci le bagnarote nelle loro lunghe e ampie vesti fin sotto le
            caviglie tutte riempite di sacchetti e con grosse ceste sulla testa mentre sono intente
            a traghettare il sale attraverso lo stretto da Messina a Villa San Giovanni, dopo averlo
            ottenuto al mercato nero in cambio di qualche cassetta di pesce
            pescato dalle loro famiglie. 
[image: 10. Cumuli di sale nella salina Culcasi di Trapani-Marsala.]
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                    salina Culcasi di Trapani-Marsala.


Ci affacciamo dal tetto del baglio
            per ammirare il paesaggio al tramonto, mentre due ragazzi in abito nuziale si fanno
            fotografare e riprendere col drone amoreggiando tra gli stretti camminamenti. Ogni
            rettangolo di questa grande porzione di «fette» di acqua salata è diviso tra vari
            produttori piccoli o grandi. I nomi si confondono tra cartografico-geografico e
            famigliari, Calcara, Marausa, Culcasi, appunto, Infersa, D’Alì. Negli anni l’industria
            Sosalt ha acquistato porzioni di quel territorio e si è notevolmente ingrandita. Di
            questo immenso tratto costiero rimangono le placide masse di acqua marina, il loro
            precipitare in vasche, le colline bianche che ne alzano il profilo completamente piano,
            salvo i forti e i mulini a interrompere la linea tutta orizzontale dello sguardo. 
Un altro curioso aspetto che
            riguarda la raccolta del sale, ce lo racconta la nostra guida, era
            il sistema di calcolo delle ceste riempite di sale che avveniva
            utilizzando il numero 24 come base di calcolo. Perché 24? Perché la conta si effettuava
            sulle falangi delle mani pollice escluso. Al calcolo si accompagnavano i canti, che
            scandivano il riempimento delle 24 ceste che poi formavano la salma di sale. Dieci
            filastrocche componevano così la misura delle dieci salme di sale e da qui, come nella
            tradizione di canti popolari, il giro ripartiva ed ecco di nuovo: «E cu l’aisau arrera /
            E cu su beddu pu ’nn’ abbuari / E di navi mia tri chi nn’ avi (E chi l’ha alzata [la
            cesta] di nuovo, / e con questo bel vento faccio vela, / e vela mi faccio per non
            remare, / Con la nave [cesta] mia se ne contano tre)». E sulle note della litania che
            alleggeriva il lavoro salinaro lasciamo il tratto di mare Marsala-Trapani, per
            raggiungere un’area tutta dismessa di saline un tempo efficienti. 

Marzamemi, Priolo Gargallo e Siracusa, Augusta: antichità e progresso 



In Sicilia si trova una
            considerevole porzione di archeologia – anche industriale – del sale. Città vocate per
            la conformazione territoriale al ricavo dell’oro bianco hanno perso nel tempo questa
            vocazione e hanno lasciato ampi spazi vuoti. Come la già citata Mozia e tanti altri siti
            di cui è rimasta traccia. Anche nella provincia di Siracusa all’inizio del secolo scorso
            si contavano ben 13 saline, di cui 9 raggruppate ad Augusta, una a Siracusa, una in
            territorio di Melilli, nella penisola di Magnisi (Priolo Gargallo), di fronte ad
            Augusta, 2 nel territorio di Pachino (Marzamemi e Pantano Morghella).
            
        
Solo per ragioni affettive inizio da
            Marzamemi. 
Prima di arrivare alla bianca
            piazza, alla chiesa, al porticciolo, nei vicoli e all’antica tonnara, il piccolo borgo
            in provincia di Pachino distende davanti a noi tutto il largo bacino delle saline che
            furono distribuite tra due località vicine e in qualche modo assimilabili: Pantano
            Morghella e Marzamemi stessa. Lungo la strada statale che da Portopalo di Capo Passero
            arriva a Pachino ci s’imbatte ancora oggi in queste grandi vasche attive fino agli anni
            Sessanta e ora luogo di passaggio di fenicotteri. 
Realizzate dagli arabi, sono
            appartenute da ultimo alla famiglia Starrabba che, pur producendo diverse tonnellate di
            sale, non riuscì a reggere la concorrenza delle pugliesi di Margherita di Savoia e delle
            siciliane di Trapani, come peraltro accadde a quelle del Pantano Longarini, vicino a
            Ispica, in provincia di Ragusa. 
Il Pantano Morghella e l’area delle
            ex saline di Marzamemi sono oggi un interessante ambiente palustre costiero di acque
            salmastre soggette a disseccamento estivo. Parte di questo pantano era utilizzato già
            anticamente come salina. Un sito naturale che, dal punto di vista idrogeologico, si
            formava con acque meteoriche e marine transitate per infiltrazioni lungo uno stretto
            cordone dunale. Lo spazio non più produttivo è diventato un paradiso – pur se talvolta
            soggetto a inquinamenti vari – di forme di vita residente e di passo di grande vivacità.
            Ancora oggi si possono scorgere le pietre di cava locale che servirono a costruire gli
            argini della salina e le abitazioni dei salinari che vi lavoravano. 
«Dove osano le starne maggiori» si potrebbe
            titolare un racconto di quella che nel 2008 si è distinta come la riserva premio
            nazionale «Oasi più bella d’Italia» dell’associazione di
            birdwatching EBN Italia. Stiamo parlando dei circa 55 ettari della riserva naturale
            orientata Saline di Priolo, istituita e gestita dal 2000 dalla LIPU, Lega italiana
            protezione uccelli. 
Le antiche saline Magnisi – dal nome
            della penisola attigua – narrano la storia di un bacino poco profondo, in comunicazione
            con il mare, avvantaggiato da un clima adatto all’estrazione, assolato e poco piovoso. 
La penisola rappresenta, inoltre,
            un’area di inestimabile valore archeologico e naturalistico. L’intero areale, lodato da
            Tucidide, Ovidio e Stefano di Bisanzio, è costellato di testimonianze della civiltà
            preistorica e protostorica (XV-IX secolo a.C.). Thapsos – di cui rimangono una necropoli
            a grotticelle e fondamenta di abitazioni – è conosciuta infatti come il primo villaggio
            organizzato noto in Sicilia e, per continuare citando, fa dire a Virgilio
                nell’Eneide: «Onde repente / a la sassosa foce di Pantagia, /
            al megarico seno, ai bassi liti / ne trovammo di Tapso». 
Dei circa 80 ettari di salinazione
            sappiamo che produssero sale sin dall’epoca della fioritura delle colonie greche,
            attività documentata e storicizzata già dal 1200, realizzando quella continuità
            distrettuale che abbiamo trovato e troveremo altrove tra attività ittiche e attività
            estrattiva. La salatura è, come abbiamo già visto, uno dei modi principali della
            conservazione del pesce, e la vicinanza delle saline Magnisi alla tonnara di Santa
            Panagia creava un collegamento importante e necessario anche con Marzamemi, come nel già
            menzionato caso di Trapani. 
Dal 1970, anche a seguito
            dell’elevata concentrazione industriale e della presenza di raffinerie, su quella storia
            salifera iniziata nel 1100 e transitata per la Camera reginale di Siracusa, in epoca
            spagnola prima dei tanti proprietari privati e con un successo
            ben documentato nel XVIII secolo, cala il sipario. 
Non prima di aver permesso a uno dei
            nostri più grandi registi di girarvi un film dei suoi esordi. 
Il bergamasco Ermanno Olmi conosce
            da sempre, per aver diretto filmati industriali per la Edison e aver amato la tradizione
            rurale fino al capolavoro de L’albero degli zoccoli, il contrasto
            tra progresso e cura della natura. Fino agli ultimi suoi lavori questa linea di confine
            ha occupato la sua intera visione del mondo. Nel 1963 gira in questa terra una storia
            d’amore a distanza tra l’operaio milanese Giovanni, spedito in questa zona a lavorare
            per la grande industria, e la fidanzata Liliana. I fidanzati, suo
            terzo film e presentato in concorso a Cannes, ci regala quasi un
                obituary anticipato di un mondo che sta per scomparire. Il
            bianco delle saline – le note di regia indicano che si girò tra Priolo Gargallo e
            Siracusa – fa da sfondo, contrappunto e accordo all’interno dell’intima storia della
            relazione a distanza tra due mondi sociali ed economici e due emozioni sentimentali. 
Ma la storia delle saline di Priolo
            meriterebbe di essere raccontata a ritroso partendo dal loro abbandono dopo la riduzione
            dell’areale, dovuto, anche qui, al sempre più pressante sviluppo industriale che passa
            per la costruzione dell’oleodotto che nel 1956 attraversa la penisola Magnisi e
            l’installazione degli impianti Enel nonché del depuratore consortile. 
Prima le saline Magnisi erano
            passate alla proprietà del paese di Priolo, rappresentando una notevole fonte
            occupazionale. 
Facciamo un passo ancora indietro,
            nel 1734, quando la Sicilia era finita sotto il dominio dei Borbone ed era iniziato un
            periodo contraddistinto da sviluppo commerciale verso i porti
            dell’Adriatico e i paesi del Nord Europa, grandi conservatori di merluzzo ma scarsi
            produttori dell’oro bianco ai fini dello stoccaggio per via del clima poco assolato. Ciò
            aveva fatto dire allo storico e archeologo Saverio Landolina Nava – noto per aver
            rinvenuto nel 1804 la Venere Landolina, esposta al Museo archeologico regionale «Paolo
            Orsi» di Siracusa – che tanto le saline di Priolo che quelle di Siracusa, spesso
            assimilate nella trattazione, avanzavano ogni giorno e facevano crescere il commercio
            del sale. Landolina passerà alla storia per la salvaguardia altresì della vicina area
            del fiume Ciane e per le ricerche sullo sfruttamento del papiro e la sua lavorazione,
            tanto da chiederne controllo e tutela già nel 1780. Come una profezia che si
            autoadempie, in quell’area oggi si trova la riserva naturale orientata Fiume Ciane e
            Saline di Siracusa. 
La produzione salina dopo la guerra
            dei Trent’anni era stata poi ulteriormente frenata dalla rivolta di Messina del 1674 e
            dall’apocalittico sisma del 1693. L’alternarsi dei rovesci e delle riprese di un florido
            commercio delle saline ci porta nel XVI secolo e alle fortune e sfortune della famiglia
            spagnola dei baroni Moncada, passata dal successo commerciale e produttivo determinato
            dall’ampia domanda estera con collegata espansione delle tonnare all’affidamento delle
            saline – e non solo – alla Deputazione degli Stati col compito di provvedere
            all’estinzione dei debiti. 
Seguono un analogo destino, come
            abbiamo detto, le saline di Siracusa attive fino agli anni Ottanta del secolo passato, e
            abbandonate per la crisi del settore e la sua concentrazione in altre parti dell’isola
            dopo secoli di successo e insuccesso. Oggi si fanno ricordare per una presenza inusitata
            di uccelli altrove non comuni e del Cyperus
                papyrus, ovvero il papiro così caro al Landolina. 
Quella delle saline di Siracusa è
            una storia che inizia nel 1610 con il barone Giuseppe Bonanni e termina con le famiglie
            Di Falco e Bussichella nei primi anni Ottanta del Novecento, un’epoca non così tanto
            lontana: sono ancora oggi visibili infatti le vecchie chiuse in legno, i canali e il
            reticolo di argini in pietra o terra, e le vasche quadrate
            (casedde) da cui poi il sale veniva raccolto e immagazzinato nella
            costruzione vicina a Faro Dromo Caderini. 
In questa zona della Sicilia
            orientale si era creato quasi un distretto del sale e ciò aveva comportato persino la
            nascita ad Augusta di qualcosa di simile a una scuola professionale, dove veniva formata
            manodopera specializzata. 
Al maestro delle saline – l’ultimo
            dei quali, nel caso di Siracusa, fu Corrado De Luca – spettavano, come sottolinea la
            studiosa Annalena Lippi Guidi, anche la sorveglianza delle pulizie, il controllo dei
            pesi e delle misure all’atto delle vendite e la programmazione dei lavori straordinari,
            oltre che mansionario e paghe dei salinari. 
Ma ora riprendiamo vento e mare e
            proviamo a raggiungere un’altra isola, la Sardegna. 
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4. 

Le saline sarde: sostiene Cavour



In base alle tracce ritrovate nei resti
        di diverse colonie fenicie, gli archeologi riferiscono che lungo tutto il litorale del
        Sulcis fossero presenti saline, per quanto rudimentali e a uno stadio per così dire
        embrionale. Le storie ufficiali e non ufficiali – come leggeremo più avanti citando il bel
        libro di Sergio Atzeni – dell’isola riportano come proprio la coltura del sale fosse una
        delle prime attività produttive attorno a cui nacquero i villaggi abitati dei primordi.
        Anche Tharros, l’antica Oristano, ha lasciato tracce di commerci di sale nel periodo punico. 
Per l’area di Cagliari si parla di circa
        2.500 anni fa, in epoca fenicia, anche se sappiamo che le saline vennero sfruttate
        successivamente dai cartaginesi e dai romani. 
Dalla scarsa documentazione storica
        sappiamo anche che per due secoli, a partire dal 1016, commercianti marsigliesi facenti capo
        al convento di San Vittore ottennero la concessione per l’esportazione del sale in forma di
        monopolio. Poi ecco i pisani, e siamo ancora nel periodo dei Giudicati sardi – entità
        statuali indipendenti che ebbero potere in Sardegna fra il IX e il XV secolo –, che
        svilupparono una fiorente attività commerciale; dal 1104 la città marinara, forte delle
        buone relazioni con i Giudici, ottenne di poter estrarre il sale, che impresse una nuova
        fioritura all’attività salifera. Anche Genova intrattenne rapporti
        con la Sardegna salifera. Questa effervescenza proseguì durante il periodo
        catalano-aragonese in cui dal 1323, allontanati i pisani sconfitti, fu dato impulso ai siti
        di Major, Molentargius e Riba, l’attuale Quartu Sant’Elena. È del 1327 un documento del re
        d’Aragona che impone le norme che governeranno per quattro secoli le Salynes
            reyales, quelle cagliaritane per intenderci, che in precedenza erano per lo
        più stagni spontanei e non organizzati. 
Eccoci arrivati, con un salto in avanti,
        al 23 aprile 1853. Il conte Cavour, presidente del Consiglio dei ministri del Regno di
        Sardegna, sta per pronunciare davanti alla Camera dei deputati tre discorsi sulle gabelle
        per quell’anno. Si discute dello stato di salute economica delle saline sarde e della
        possibilità di cederle a un privato. Il signore in questione si chiama Adhémar, il quale
        invitato – «commissionato», in realtà – a visitarle e a presentare una proposta d’acquisto,
        fissa evidentemente il suo prezzo. La seduta è un batti e ribatti tra Cavour e il ministro
        dei Lavori pubblici, circa la presenza di un altro interessato all’acquisto, tale Pescatore,
        e tutto finisce in fase di stallo. Ecco allora Cavour offrirci una sorta di foto d’epoca,
        oltre che una descrizione dei rapporti tra pubblico e privato: 
Le Saline della Sardegna constano di vari stabilimenti;
            però il principalissimo si è quello che trovasi a Levante della città di Cagliari, detto
            le saline di Palmas, nelle quali si fabbricavano e si fabbricano tre quarti del sale
            prodotto in Sardegna. Io non dirò come fossero le Saline governate […] il fatto sta che
            esse non erano suscettibili di produrre oltre i 300 o 400 mila quintali metrici
            all’anno, cioè un prodotto medio di 340 mila quintali metrici mentre queste Saline erano
            e sono tuttavia suscettibili di una produzione, si può dire
            senza esagerare, dieci volte maggiore, ove si pratichino in esse i voluti miglioramenti.
            Questa produzione ristretta non venne cagionata da negligenza assoluta dell’antico
            Governo, già che il Ministero di Sardegna si era più volte preoccupato della necessità
            di migliorare e di aumentare la produzione delle Saline; e se non vado errato, negli
            anni anteriori al 1830 si affidava a un impiegato sardo, a un certo signor Delitala, la
            missione di visitare i principali stabilimenti saliferi del continente per presentare
            poi un progetto di miglioramento alle Saline della Sardegna. 


Quindi lo statista analizza il mercato
        europeo del sale, nominando in particolare le varie lotte tra le saline del Mediterraneo
        francese a levante e ponente del fiume Rodano. Dall’illuminante e circostanziato discorso di
        Cavour emergono vari aspetti e dettagli interessanti, come l’impiego di lavoratori forzati
        (tranne che a Carloforte) e la difficoltà di trovare lavoratori stagionali per la
        concorrenza della raccolta agricola nel Campidano. Emerge, soprattutto, quanto particolare
        fosse quel momento storico per le saline, che a seguito di determinati interventi economici
        e industriali potevano fiorire ulteriormente o declinare progressivamente per poi
        scomparire. Il discorso di Cavour alla Camera dei deputati serve anche a dare un’idea delle
        grandezze economiche del mercato salifero in Europa a quel tempo. La Francia produceva
        allora tre milioni di quintali ed era quindi fuori gioco. Ma un milione di quintali e un
        milione e mezzo di quintali erano le misure, rispettivamente, di Trapani e di
        Algesiras-Gibilterra, che insieme superavano la produzione sarda di ben otto volte. Si
        comprende perché Cavour arrivi così a questa conclusione: 
    
Oh Signori, io credo che il solo mezzo di mantenere le
            saline in Sardegna, con la soppressione dei bagni, sia appunto quello di dare le saline
            in affitto a una società ricca ed abile. Questa società, come ho dimostrato, se vuol
            trarre guadagni un po’ larghi è costretta non dal capitolato ma dalla forza delle cose
            (il che ha molto più valore) a impiegare vistosi capitali. 


Le cose sono andate come sono andate, ma
        la portata del sale in Sardegna non sfugge, anche in termini simbolici. La preziosa poetessa
        Antonella Anedda – che nonostante le pregnanti origini sardo-corse pur se di natali romani
        ha raramente scritto in dialetto – scrive in Contro Scauro, dalla
        raccolta del 2007 Dal balcone del corpo: 
«Zente chene ide… terra ue peri su mele est ’ele». 
Gòi nàrriat Cicero in faeddu suo. Ora, in mesu petras
            / bortat suo lumene, lestru, minutu. Ma sicutera morint sos distimonzos, s’ape tribulat. 
Reghet su mele: limba e ’lidone, gardu et sale. 
(«Gente senza fede... terra dove perfino il miele è
            fiele». 
Così diceva Cicerone nella sua orazione. Ora il suo
            nome / gira tra le pietre, minuscolo, veloce. Ma come allora muoiono i testimoni, l’ape
            si affatica. 
Resiste il miele: la lingua di cardo, corbezzolo,
            sale). 


Le saline si affaticano, molte hanno
        chiuso ma il sale c’è ancora e segna un punto di sintesi dell’isola dei quattro mori, si
        tratti di eccellenza naturalistica o di impianti attivi e industrializzati. Ma lasciamo ora
        l’aula di un parlamento, portiamo con noi i versi di Anedda e iniziamo a fare il giro
        «orario» delle coste sarde, partendo da levante.
    
Saline oristanesi: l’origine cristallina della civiltà 



Lo scrittore sardo Sergio Atzeni si
            definiva «un animale di palude»: era nato a Capoterra e già da lì le saline dovevano
            essere state un belvedere della sua casa d’infanzia. Chi lo conosceva bene lo ricorda
            anche come creatura di mare, e per questo è rimasto sorpreso nel sapere della sua
            prematura scomparsa nei flutti durante un bagno tardo estivo a Carloforte. Mare, palude
            e saline sembrano un’epifania della sua vita e del libro a cui lavorava prima di
            scomparire tra le onde dell’isola di San Pietro. Il suo pregevole ultimo lavoro dato
            alle stampe postumo, Passavamo sulla terra leggeri, è la storia
            immaginata più che immaginaria di una Sardegna arcaica e primigenia. In una delle pagine
            iniziali si legge del villaggio di Mu: «Nelle paludi videro una nave avvicinarsi.
            Portarono sulla riva cristalli di sale, punte levigate di pietra nera, uova di pesce
            salate e secche, capre da latte e agnelli saltellanti, quel che compravano i rari
            naviganti dando in cambio pietre di vari colori tessuti anfore e gioielli». Mu, uno dei
            primi villaggi da cui nasce la civiltà sarda, è Bosa. Il sale doveva essere quello delle
            saline oristanesi. Più avanti si legge: «Gli etruschi cominciavano ad attraversare
            l’isola da un capo all’altro comprando formaggio e sale che portavano a settentrione per
            caricarli su grosse barche e trasbordarli in Corsica». 
Ritrovare le saline è presto fatto:
            un arco sottile di quasi due chilometri di lembo di spiaggia composta di granelli
            finissimi di quarzo e mare turchese di qua, lo stagno di «sa Salina Manna»
                (sa è l’articolo «la» sardo) e quello di Pauli Marigosa. Siamo
            nel territorio di San Vero Milis, nel Campidano, lo stesso dove si trova Su Pallosu, una
            delle colonie feline più antiche d’Italia. Putzu Idu, o cala
            Saline, è una delle spiagge sarde più amate. Siamo all’estremità nord dell’area marina
            della penisola del Sinis, poco sotto Capo Mannu, al riparo dal maestrale e con un
            fondale sabbioso dalla scarsa profondità, considerato l’uso precedente, ideale per i
            bagni dei bimbi. Oggi Salina Manna e Pauli Marigosa sono solo uno stagno, habitat di
            flora e fauna protetta, compresi, in primavera, gli immancabili fenicotteri rosa. 
Poco dietro, due torri del sistema
            difensivo lagunare e costiero: la presto decaduta Sa Scala ’e Sali e Torre di Sa Salina
            Manna, la cui costruzione per volontà del viceré De Moncada è databile alla fine del
            1500, e con funzione di assistenza alla raccolta del sale, oltre che di vedetta e
            difesa. 
Oggi non c’è molto più da difendere,
            se non per il rischio che le incursioni arrivino dai pirati armati di plastica e filtri
            di sigaretta, per difendersi dai quali non servono torri, ahinoi, ma rispetto per la
            bellezza, cura del futuro e molta educazione civica. 

Stintino: transumanza e reclusione 



Le saline di Stintino – altrimenti
            dette «saline della Nurra» (che riassumono per la verità un’intensa e dimenticata
            attività salifera diffusa) –, come consuetudine per molti siti di produzione,
            rappresentano una naturale, spontanea predisposizione all’ingresso d’acqua marina in uno
            stagno lungo il confine dunale. Rimasero attive fino agli anni Venti del secolo scorso,
            quando tornarono a essere quello che erano prima: stagni. Per secoli furono un punto di
            riferimento affidabile per la Nurra, una regione nota per la transumanza di pastori del
            nuorese che decisero di stabilirvisi. Come riporta la
                Storia dell’Industria del Sale di Stintino, le saline erano
            formate da due sistemi autonomi apparentemente senza punti di intersezione fra loro,
            anche se non è da escludersi una comunicazione fra i medesimi: Ezi Mannu e Tonnara
            Saline, che comprendevano anche i due stagni salati. Il primo, più antico di tremila
            anni e il più arcaico e meno modificato, si estendeva da Ezi fino a Punta d’Elici. Il
            secondo, dall’altezza dello stagno salato, nei pressi dell’ovile di Pazzona, per
            concludersi alla foce dello stagno di Casaraccio e lungo la depressione della piana nota
            con il buffo etimo «Coscia di Donna» – dove, ultime in ordine di tempo, nacquero la
            saline Cribisi –, è quello che ha subito più affinamenti e ottimizzazioni produttive nel
            corso degli anni più vicini a noi, da qui le forme più regolari delle vasche. Antiche,
            si stima, di duemila anni almeno e forse più, sicuramente in uso già dall’epoca
            nuragica, quindi preesistenti al periodo fenicio che ne avrebbe migliorato l’uso
            produttivo; lo testimonierebbero le antiche vestigia delle località di Ezi e di Erculi,
            con i due siti nuragici, nati forse per il controllo strategico delle saline. Dal 1300
            una di quelle strade note come vie del sale le univa a Porto Torres, dove avveniva la
            vendita all’ingrosso. Una via che, attraversando il periodo di dominazione aragonese,
            fino agli anni della dominazione sabauda continuò a essere intasata di carri che
            trasportavano il prezioso elemento. Fino all’inizio del XVI secolo le saline di Stintino
            furono proprietà degli enti ecclesiastici, poi incamerate nel 1507 dal Real patrimonio
            in cambio della concessione di un quantitativo di produzione. 
Confrontando varie carte di epoche
            diverse si può constatare quanto l’arenile si sia progressivamente arretrato.
            Probabilmente per l’azione erosiva delle vasche di salinazione,
            oltre che per il prelievo di arena da usare in edilizia, operazione che veniva praticata
            su imbarcazioni dette «battelli di saurra» (il fatto che in sardo
                saurra significhi «zavorra» dà la dimensione dell’uso). 
A lavorare nelle antiche saline
            della Nurra c’era un numero ristretto di operai stabili, che veniva ampliato nel periodo
            dell’estrazione del sale. Il sistema di funzionamento della salinazione era il consueto
            passaggio di acqua marina da vasche di prima accoglienza – con una chiusa di regolazione
            idraulica ancora visibile –, vasche salanti e poi il percorso di ritorno dell’acqua
            madre in mare. C’è traccia altresì di pompe a vento, anche se non se ne riesce a
            cogliere la collocazione esatta, così come delle pompe meccaniche che poi le
            sostituirono. Di certo, fino ai primi decenni del secolo scorso, le saline dovettero
            conoscere un periodo di floridezza, testimoniato dalla presenza di un magazzino di circa
            130 metri quadrati e dei resti di una banchina di attracco e varie altre costruzioni. 
Ma che fossero preziose e
            strategiche già da prima ce lo dice anche questa volta la presenza di una torre, detta
            «delle Saline» – la cui datazione è incerta ma si stima risalga al 1200 –, a guardia
            delle antiche tonnare e saline. Al suo fianco, una casa databile alla fine
            dell’Ottocento trasformata in spazi destinati a ospitare i detenuti che, dal carcere
            dell’Asinara, venivano condotti alle saline per lavorare. 

Colostrai: osservare il cuore da una torre 



Torre dopo torre, eccoci nel 1650,
            quando viene costruita Torre Salinas – per molti oggi la «cartolina»
            di una delle spiagge più belle di Sardegna in 9 chilometri
            dunali, tra il promontorio su cui sorge la torre a sud e quello di Porto Corallo a nord.
            Restaurata nel 2003, oltre a far parte, con Torre dei Dieci cavalli e di Capo Ferrato,
            del sistema storico di difesa costiera nato per fugare attacchi via mare, fu eretta per
            proteggere da attacchi le saline del Colostrai che erano allora proprietà della
            «Curatoria dell’Incontrada del Sarrabus». 
Le saline del Sarrabus o di
            Muravera, il comune più vicino, ricomprendono un sistema di stagni formato dal
            Colostrai, dal Feraxi – nati intorno al 1945-1950 dalla bonifica e deviazione del Rio
            Picocca – e dal cosiddetto «delle Saline» a forma di cuore. 
Per chi non avesse la fortuna di
            visitarle dal vivo, esperienza che consigliamo, la meraviglia tecnologica di Google
            Earth ci offre un’esperienza di visione completa dall’alto della cima della torre, che
            mostra la bellezza estesa delle saline e la strategicità del fortilizio spagnolo, ora in
            gestione a cooperative ittiche che qui allevano orate, vongole, anguille, saraghi e
            altri pesci. 

Molentargius: il racconto di un geologo valdese 



Il «sistema saline» cagliaritano è
            complesso e vasto e si presta bene, per una corretta descrizione, a essere segmentato.
            Le cosiddette «saline marittime» di Cagliari, almeno secondo una catalogazione di
            William Paget Jervis, riportata nel suo I tesori sotterranei dell’Italia:
                Regione delle Isole Sardegna e Sicilia, del 1881, sono comprese nella
            ragione sociale della «Società delle saline di Sardegna» la cui sede era a Genova. Il
            capitale era di 600.000 lire dell’epoca e la concessione per la
            gestione dei siti era stata data per trent’anni a partire dal 1852. Le saline di
            Cagliari comprendono immaginariamente un vasto bacino non continuo che va dalle saline
            di San Pietro a quelle della spiaggia della Palma e del Lazzaretto. Una piccola parte
            restava sotto la città verso lo stagno di Santa Gilla. Dell’area complessiva, compresa
            anche quella salante, abbiamo un’idea grazie alla descrizione di Jervis, un geologo di
            natali indiani anche se di famiglia inglese, morto all’alba del Novecento. Figura
            atipica – membro del Comitato di evangelizzazione valdese, era direttore del Regio museo
            industriale italiano di Torino e membro della Società geologica italiana, nonché membro
            corrispondente del Reale istituto geologico di Vienna –, attraverso i suoi scritti
            Jervis ci aiuta a cogliere aspetti geologici interessanti. 
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La salina della Spiaggia, tornando
            alla cronaca di Jervis, era considerata la più importante di tutte, perché abbracciava
            lo stagno di Molentargius dell’estensione di 540 ettari ed era
            posta a 3 chilometri da Cagliari verso levante, ovvero in prossimità dello stabilimento
            penale di San Bartolomeo. 
All’epoca in cui fu scritto il
            libro, la raccolta avveniva tra il 20 luglio e il 15 ottobre e, all’apice dell’attività,
            venivano impiegate 800 e anche più persone. Per lo più si trattava di isolani liberi, ma
            c’erano anche qui dei galeotti che venivano condotti forzatamente dai vicini bagni
            penali. Il contratto allora in essere portava le saline di Cagliari e di Carloforte a
            obbligare il governo ad acquistare almeno 30.000 tonnellate di sale l’anno, spingendosi
            fino a circa 40.000. Il prezzo del sale era stato fissato in 18 lire per tonnellata;
            veniva trasportato nei porti di Genova e Savona dove veniva stagionato almeno due anni.
            Le saline sarde per un lungo periodo avevano provveduto, oltre che all’autarchico
            fabbisogno isolano – il prezzo per i sardi, peraltro, era stato fissato a 3,5 lire per
            tonnellata dato che il sale di consumo interno doveva avere un prezzo di favore –, anche
            a quello di Lombardia e delle province di Piacenza e Massa Carrara. C’era inoltre una
            grande esportazione verso i paesi scandinavi – come si è già ricordato, grandi
            conservatori di pesce sotto sale –, l’Asia e l’America. 
L’area umida di Molentargius, dalla
            dismissione dell’attività di estrazione del sale, avvenuta nel 1985, ha attraversato un
            percorso di riqualificazione e trasformazione, e oggi è uno dei siti più ricchi di
            specie dell’avifauna dell’intera Sardegna. Lo stagno, in particolare, si è qualificato
            come il sito più importante nel bacino del Mediterraneo per la nidificazione dei
            fenicotteri e l’Atlante delle specie nidificanti, disponibile sul sito del parco, è
            impressionante per la sua ricchezza – la lista e la zonizzazione delle aree interessate
            sembrano davvero un gioco dell’oca in cui vincono tutti, noi per
            primi. Il passato è testimoniato dagli antichi macchinari industriali e dagli edifici
            dei primi del Novecento di quella che era considerata la «città del sale» e che ora,
            vista da Cagliari, appare come un mare interno. Che salutiamo. 

Macchiareddu: l’opera globale di un formidabile pensionato 



«Povera e numerosa era la famiglia del salinaro,
            raccolta come una tribù di selvaggi in certe catapecchie davanti alle quali il mare, nei
            giorni burrascosi, appariva come uno straccio sporco sbattuto dal vento, e d’estate le
            saline, simili a cave di calce, bruciavano gli occhi a chi le fissava. L’uomo e i figli
            più grandetti lavoravano laggiù, mangiati dal sale e dalla malaria». Il quadro poco
            felice proviene dal racconto breve del premio Nobel sardo Grazia Deledda:
                Famiglie povere, tratto da La casa del
                poeta, una raccolta del 1930 uscita per i Fratelli Treves. Chissà se la
            scrittrice pensava proprio alla salina di Macchiareddu (il racconto non cita luoghi).
            Nella storia, cupa e senza speranza, non proprio un idillio, si nomina però un medico
            della salina, quindi doveva trattarsi di una delle più grandi, antiche e organizzate. E
            quindi forse potrebbe coincidere con quella di Macchiareddu, nel comune di Assemini, che
            va sotto il nome di Santa Gilla o altrimenti dette saline Conti Vecchi. 
La storia di Macchiareddu, infatti,
            va forse raccontata a partire dal fondatore omonimo di queste saline cagliaritane: Luigi
            Conti Vecchi, un ingegnere di Firenze che era stato direttore delle Reali ferrovie
            sarde. Trasferitosi sull’isola con la famiglia per il gravoso
            incarico ferroviario, non si accontenta dell’arduo compito di rendere l’isola
            viaggiabile. A settanta anni, concluso il suo tratto di sfida lavorativa a ferro e
            traversine, innamorato della Sardegna, invece di entrare in quella golden
                age pensionistica in cui ci s’interessa al fumo della pipa e poco altro,
            decide di creare una salina di 2.700 ettari. 
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12. Salina Conti Vecchi:
                    cumuli creati da elevatori meccanici. 


L’area interessata si trova tra i
            comuni di Assemini, Capoterra e Cagliari, in una zona che alla fine degli anni Venti era
            paludosa e infestata dalla malaria. La sua grande sfida è dunque strappare all’anofele
            quel tratto di costa riconducendola al profitto ovvero all’industria che, stante la
            corposa tradizione sarda, potremmo definire mineraria, anche se l’estrazione è qui non
            di cava ma di ricavo naturale. 
Ma quella di Conti Vecchi non è
            un’operazione solo commerciale, sa quasi di socialismo utopistico o di opera globale
            alla Olivetti. Oltre alle saline che ha ottenuto in concessione nel 1921, infatti,
            l’ingegnere costruisce un vero e proprio villaggio con la casa
            per la sua famiglia, le case per i dirigenti e quelle per gli impiegati, le casette
            degli operai con il bagno e anche il pollaio, così da dar loro la possibilità, fuori dal
            lavoro massacrante del sale, di tornare dalla propria famiglia e al proprio orto e agli
            animali da cortile. Nasce così nel 1931 una comunità con i suoi bambini e la sua scuola
            elementare interna, dove i figli degli impiegati dividono i banchi con i figli dei
            salinieri. Poi, arrivati alla scuola media, gli stessi bambini andavano a Cagliari e ne
            tornavano con il pulmino aziendale. C’erano nascite e matrimoni di salina, proprio come
            in una vera comunità. Erano gli anni Venti, allora la Sardegna era meravigliosa; non che
            lo sia meno oggi, ma l’interno come la costa erano luoghi di una regione ancora tutta da
            scoprire – e forse, per fortuna –, non ancora sfruttata. 
Oggi le saline sono una cogestione
            tra l’ENI – che a livello industriale le ha in concessione fino al 2046 – e il FAI, che
            le tutela e le fa conoscere a circa 21.000 visitatori l’anno. È stato predisposto
            persino un trenino, che passa in mezzo al sale in un giro che svela il funzionamento
            dell’impianto, mostrandone anche la sua sala tecnica, dove si provvede alla riparazione
            delle idrovore, nonché tutte le opere sociali del fondatore. 
Santa Gilla è anche luogo di
            passaggio di fenicotteri e falchi pescatori, ed è oggi la seconda salina più grande
            d’Italia capace di produrre 50.000 tonnellate di sale l’anno. Il sistema di produzione è
            quello del classico passaggio di acqua marina in vasche via via meno profonde, con una
            vasca di raccolta collegata al mare tramite una chiusa, e poi vasche salanti riempite
            dalle idrovore nelle quali, per successivi passaggi, il sale precipita.
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Certo il sale è bianco lucente ma ha
            anche le sue ombre. Quella ad esempio, come abbiamo già visto altrove, del lavoro duro. 
Anche la ricchezza e la bellezza
            hanno un loro prezzo da pagare ed è giusto riconoscerlo sempre, anche a commiato di
            questa meravigliosa esperienza di risorse e bellezza. 

Sant’Antioco: aureole su un cammino minerario 



Il sistema di saline cagliaritano
            prosegue idealmente nella salina marina di Sant’Antioco, o, meglio, in un sistema di
            saline di cui è parte. Sistema di sistemi, insomma. Nota già in
            età romana, si affaccia sul golfo di Palmas – da qui l’altro nome del sito o di parte di
            esso –, ha una profondità massima di circa 3 chilometri e si estende per 20 lungo la
            costa tra la località di Porto Pino fino all’istmo di Sant’Antioco. Disposta lungo la
            costa sulcitana, si articola nella laguna di Santa Caterina – che dà un ulteriore nome
            all’impianto di salinatura – situata nella parte settentrionale del golfo di Palmas, le
            saline di Sant’Antioco, appunto, lo stagno di Porto Botte, lo stagno di Porto Baiocco e
            gli stagni di Porto Pino. Si contraddistingue oltre a tutto il resto per essere un
            territorio di grande bellezza naturalistica – ma questo è diventato, fortunatamente, un
            ritornello del nostro viaggio. In particolare, per quanto riguarda la flora l’area è
            caratterizzata da una vasta macchia mediterranea e, geologicamente, da un’alternanza di
            rocce vulcaniche e pietre calcaree, oltre che da una fauna ricchissima. 
La salina in senso stretto, oggi
            gestita da Atisale, presenta una superficie di 1.500 ettari di cui 1.300 di vasche
            evaporanti e 200 di bacini salanti, e garantisce una produzione annua di circa 200.000
            tonnellate, prevalentemente destinate all’uso industriale. 
Realizzata nei primi anni Sessanta
            mediante opere di regimazione e collegamento del sistema di lagune costiere già
            esistenti, entrò in produzione al finire dello stesso decennio. La funzione produttiva
            assolta dalle zone evaporanti consiste principalmente nel portare le acque di mare a
            saturazione rispetto al cloruro di sodio. Tutto avviene in una media di cinquanta
            giorni, con variazioni in più o in meno legate alle precipitazioni. Nel restante periodo
            dell’anno l’attività produttiva è concentrata sul mantenimento delle caratteristiche
            naturali delle vasche evaporanti. Ciò fa sì che Sant’Antioco si
            confermi, nonostante la produzione, uno straordinario habitat soprattutto per la sosta e
            lo svernamento dei limicoli, di spatole, gru, aironi bianchi maggiori e di piccoli
            gruppi di oche, per i nidificanti abituali quali il cavaliere d’Italia, l’avocetta, il
            fratino, il fraticello, la sterna zampenere, la pernice di mare, il gabbiano roseo e il
            gabbiano corallino, anatre di varie specie oltre al famoso fenicottero rosa che, ormai
            costantemente al di sopra del migliaio di individui, rappresenta proprio nella salina
            una delle più importanti popolazioni europee di questa specie. 
Ma facendo un ennesimo salto
            indietro nel tempo, va ricordato che l’antica isola di Sulci ha avuto un profondo legame
            col cristianesimo di matrice sarda, legato alla vita di Antioco – da qui il nome moderno
            – quando, nel II secolo d.C., egli giunse dal Nord Africa condannato per la sua fede
            cristiana dall’imperatore Adriano. L’isola è oggi parte del cammino minerario di Santa
            Barbara e presenta diversi elementi di attrazione anche storico-culturale, oltre al sito
            salifero. Come la basilica dedicata a Sant’Antioco con le annesse catacombe e il Museo
            archeologico Ferruccio Barreca, che conserva importanti reperti provenienti sia dal
            centro abitato sia da altre località del Sulcis che datano dal periodo neolitico al
            tardo Impero romano. 

Carloforte: isolati dai pirati 



La storia delle saline di Carloforte
            non può che iniziare dalla storia dell’isola stessa di San Pietro, un
                unicum mediterraneo e forse in assoluto. A partire dal migliaio
            di profughi liguri, originari di Pegli per la precisione, una comunità di pescatori
            scappati dall’isola tunisina di Tabarka e giunti nell’isola di
            San Pietro poco prima della metà del Settecento. Parliamo di esuli in cerca di una nuova
            vita, che scappavano per sottrarsi alla schiavitù e trovarono una nuova terra da
            colonizzare. Discendenti di un gruppo di liguri rapiti da pirati arabi a Pegli in
            Liguria, nel 1540, durante la cattività avevano mantenuto dialetto, mestieri antichi
            come quello del corallaro e commerci di stoffe e spezie, nonché tradizioni. Vessati dai
            continui soprusi, nel 1738 alcuni tabarchini – come ancora oggi vengono chiamati i
            carlofortini e il loro dialetto dai suoni liguri –, con a capo Agostino Tagliafico,
            chiesero e ottennero per infeudazione da Carlo Emanuele III di Savoia l’isola degli
            Sparvieri («Accipitrum Insula»), allora deserta perché malsana. Vi crearono un nucleo,
            ribattezzato Carloforte (Forte di Carlo) in onore del gesto regale. 
L’isola di San Pietro abitata in era
            prenuragica e nuragica e poi dai fenici, divenne la loro nuova casa, eppure non fu un
            approdo sicuro neppure questo: continue incursioni dei pirati turbarono per anni la pace
            sarda dei tabarchini. 
E anche i primi periodi della
            colonizzazione misero alla prova la riconquistata libertà. Epidemie ricorrenti ridussero
            il numero dei nuovi abitanti e fu solo grazie alle bonifiche del territorio che la
            colonia trasse forza e iniziò a prosperare rinvigorita dal lavoro di altri esuli da
            Tabarka e alcune famiglie liguri. Una delle grandi discontinuità fu rappresentata dalle
            bonifiche, e in particolare da quella che condusse alla creazione di una salina al posto
            dell’ampia zona paludosa vicino a U Pàize – «Il Paese» in tabarchino –, come veniva
            detta la città dai suoi abitanti. Sin dall’inizio si dimostrò un’impresa molto
            redditizia e si unì all’attività principale di Carloforte, che
            divenne essenzialmente un luogo per il carico dei bastimenti destinati al trasporto
            verso il continente, oltre che all’estero, soprattutto di minerali di piombo e zinco
            provenienti dal distretto minerario dell’Iglesiente, situato in prossimità del litorale.
            Carloforte distava infatti appena 10 chilometri via mare da Portoscuso e da lì altri 24
            per Iglesias. La caratteristica rada poco profonda la rendeva comoda per il carico delle
            navi-merci: si stima che alla fine del XIX secolo la movimentazione comportasse circa
            100 giornate lavorative all’anno. 
Sono dati che desumiamo da libri di
            fine Ottocento, che ci raccontano anche delle salmare, o, meglio, delle saline attigue
            alla città. 
Le piccole saline marittime di
            Carloforte erano state utilizzate per la produzione del sale probabilmente fin dai
            punici, ma solo dal 1770 furono sfruttate con regolarità su decisione del governo
            sabaudo che le trasformò in salina artificiale. Avevano una superficie di 75 ettari ed
            erano state concesse dal 1852 per trent’anni alla società genovese delle Saline di
            Sardegna. Nel 1840 tutte le saline della Sardegna passarono al demanio statale e, nel
            1882, l’Intendenza generale del Regno bandì un appalto per la «costruzione di un canale
            con il suo ponte nelle saline di Carloforte», per proteggerle dalle alluvioni e aiutare
            il trasporto del sale. Sono le uniche saline rimaste in esercizio in Sardegna al di
            fuori di quelle di Cagliari, finché la produzione non è cessata definitivamente nel
            1998. Durante la stagione, dal 15 agosto al 15 ottobre, per anni hanno dato lavoro a
            quasi mille persone con una capacità di produzione che si avvicinava alle 71.000
            tonnellate (dati del 1860). Non va dimenticato poi che a Carloforte erano presenti
            alcune fortunate tonnare.
        
Oggi rimangono uccelli di passo e
            nidificatori come il gabbiano corso, il cavaliere d’Italia, la garzetta, il falco
            pellegrino, l’avocetta e il fraticello. 
Ma prima di lasciare la Sardegna va
            fatto ricordo di tanti siti scomparsi e attivi fino al XIII-XVI secolo. E, a latere, va
            detto che tutta la storia del Mediterraneo è la storia dello spostamento di sale da un
            posto all’altro. Il destino di tutte le civiltà che hanno visto la luce nei territori
            affacciati su questo mare è stato strettamente legato proprio alle sue acque. Un mare
            talvolta pericoloso per la presenza di pirati, ad esempio, sulla rotta «corsa» verso
            Genova, o di contrabbandieri nell’isola di Capraia, come abbiamo già visto. 
Ma adesso riprendiamo la via del
            mare, non per contrabbandare sale, no, né per portarlo a chi non lo ha, né per prenderlo
            da chi lo produce. Proviamo, per una volta, a scambiare sale come un ideale baratto.
            Come se scambiarsi il sale potesse essere una forma di amicizia e conoscenza: far
            assaggiare i propri olio e vino a chi li fa con un cultivar diverso e regole differenti.
            Così partiamo da Carloforte e passiamo il mar Tirreno. Destinazione Tarquinia. 
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5. 

La costa tirrenica: molto rumore e poi nulla



Tarquinia: da Trapani al papa 



«Giace lassù la mia infanzia. / Lassù
            in quella collina» canta il grande poeta di Tarquinia Vincenzo Cardarelli, figlio un po’
            triste del titolare del buffet della locale stazione ferroviaria e di ripetuti abbandoni
            materni che lo resero grave ma toccato dalla magia della poesia. Il poeta passa di notte
            col treno «come un ignoto, come un traditore», quasi a sigillare una distanza, ma sembra
            che stia guardando la città etrusca immobile non dal finestrino di un treno in corsa ma
            come se la vedesse dal mare sottostante, poco più in là. L’esperienza delle saline di
            Tarquinia, in bella vista lassù, passa per una strada asfaltata chiusa o un percorso
            lungo costa che è possibile compiere solo a piedi, in ossequio a quella che prima fu una
            distesa di vasche per la raccolta del sale e ora non è altro che una semplice area
            naturalistica affiancata da una spiaggia balneabile di sabbia nera che macchia i piedi
            dei bagnanti. Purtroppo, uno sviluppo edilizio senza cura e una decadenza successiva
            hanno lasciato edifici incompleti e abbandonati a fianco di aironi e altri uccelli
            acquatici di passo, giusto alle spalle dei turisti. 
Ma prima di questa decadenza
            Tarquinia ebbe la fortuna di diventare, agli inizi dell’Ottocento, il baricentro della
            storia del sale grazie a Pio VII e a un piccolo imprenditore
            siciliano. Il pontefice, infatti, e poi la Camera apostolica avevano accolto la
            richiesta presentata da questi di realizzare una salina. La domanda, avanzata all’allora
            Stato Pontificio dal trapanese Giuseppe Lipari, riguardava la realizzazione nell’areale
            limitrofo a Civitavecchia, ove egli risiedeva, di un bacino di salinatura del tipo di
            quello di Trapani. Il luogo individuato sul litorale laziale era appunto quello di
            Tarquinia. Più precisamente presso la spiaggia detta del Carcarello, tra la Torre di
            Corneto e il fosso del Mignone, nella tenuta della Piscina del Vescovo, ossia Abbazia di
            San Giacomo, posta in territorio di Corneto – l’attuale Tarquinia – e di proprietà
            dell’Ospizio dei padri conventuali, in una superficie di circa 76.000 canne quadrate.
            Lipari, che non era nuovo a queste imprese avendo già richiesto una concessione, della
            durata di 29 anni, per impiantare una tonnara lungo il litorale presso Civitavecchia e,
            per 18 anni, di uno stabilimento per la salagione di alici e sarde nella stessa città,
            doveva aver conservato, presumibilmente, interessi legati alle attività tipiche della
            sua città d’origine. Con un calcolo e una notevole presunzione di successo, se era vero
            che intendesse realizzare i bacini per la produzione del sale a proprie spese. 
La produzione di sale prevista,
            infatti, avrebbe coperto il consumo di Roma e delle province del versante tirrenico
            degli Appennini, calcolato in circa 18 milioni di libbre annue di cui la Camera
            apostolica avrebbe tenuto per sé non meno di 11 milioni di libbre circa. La concessione
            sarebbe durata 23 anni, di cui tre per i lavori. È il 1803. Le cose però non andranno
            per il verso giusto. L’impianto di salinazione di Corneto si dimostrerà una falsa
            partenza per il Lipari – a cui succederanno gli imprenditori
            Vaccari e Sabatucci, poi liquidati dal pontefice stesso, salvo il ritorno di Lipari
            medesimo con il Pianciani per un ulteriore ampliamento del sito – perché progettato
            secondo il tipo di Trapani, l’unico noto al patrocinatore. In realtà Lipari non tenne
            conto della differenza di latitudine fra Corneto e Trapani, del diverso grado
            d’insolazione e di salinità dei mari, cosa che comportava una perdita di almeno la metà
            del prodotto al netto delle superfici sfruttate. Le saline sopravvissero mutando nomi
            delle vasche favorendo i battesimi «risorgimentali», ma persero progressivamente
            d’importanza facendo tramontare l’idea di rifornire Roma e l’area tirrenica che, a tutti
            gli effetti, è rimasta minoritaria rispetto alla produzione salina dell’Adriatico. 
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14. Salina di Tarquinia,
                    edificio principale del vecchio impianto in disuso.


Nel 1997 la sempre più ridotta
            produzione s’interrompe e lascia spazio all’area naturale tuttora
            visitabile. La passeggiata di 2 chilometri termina al villaggio
            dei salinari e all’edificio di lavorazione del sale, con annessa torre-cisterna sulla
            quale è incisa una data, «1925». Ecco il comando del nucleo carabinieri dedicato alla
            protezione dell’area faunistica e i casali degli appartamenti dei lavoratori. Di lato
            all’edificio principale della salina, il cui orologio segna per sempre le 10:22 di un
            non precisato giorno mese e anno, il nastro trasportatore che si usava nella raccolta.
            Gli altri edifici dedicati alla produzione mostrano vetri rotti e arredamenti interni
            buttati alla rinfusa, uno scenario che pare evocare una fuga precipitosa, prima di un
            necessario auspicabile intervento di recupero. 
Prima abbiamo percorso, nel silenzio
            rotto solo dal respiro corto di ciclisti e podisti, le vasche che furono tutto il
            percorso dell’acqua, dalla chiusa sul mare che la fa entrare o la ferma; poi attraverso
            il canale l’acqua marina raggiunge le vasche che nella stagione estiva testimoniano il
            viavai dei bagnanti. I muretti di delimitazione, qua e là insabbiati, gli aironi bianchi
            che fanno capolino. Sui tabelloni le schede della flora – la tipica macchia mediterranea
            formata da corbezzolo, leccio e quercia da sughero, rosmarino selvatico, ginestra – e
            dell’avifauna di passo o nidificante che ricomprende persino il raro falco pescatore. 
Prima di lasciare Tarquinia, non
            possiamo non cantare la bellezza di una delle più belle necropoli etrusche, quella
            cosiddetta «dei Monterozzi», oltre duecento tombe dipinte meravigliosamente. Vicino alle
            saline e alla foce del fiume Marta, non possiamo neppure oltrepassare senza visitarla
            l’area archeologica di Gravisca. E, infine, il Museo nazionale etrusco di Tarquinia con
            l’altorilievo dei Cavalli alati, un tempo parte dell’Ara della
            Regina. Ma andiamocene via in compagnia di colui con cui siamo arrivati: Cardarelli e le
            sue parole: «Qui rise l’Etrusco, un giorno, coricato, cogli occhi a fior di terra,
            guardando la marina». 
﻿ 

Le saline lorenesi e quelle toscane: una forma di ingegneria marina 



Chissà perché il pittore più
            blasonato e imitato della Maremma, Giovanni Fattori, riduttivamente e per eccellenza «Il
            Macchiaiolo», non ha mai dipinto le saline lorenesi. È curioso che il pennello maestro
            della cosiddetta «Scuola di Castiglioncello», dopo essersi posato su diverse
            «libecciate», sulle rotonde dei bagni, i «rappezzatori di reti» e le marine, e poi tante
            matite di barche a vela, non abbia cercato di tramandare l’orizzonte della salinatura.
            Tutti gli sguardi – alternati ai soggetti dell’entroterra grossetano e livornese,
            campagne con buoi e cascine sull’Arno, come ai momenti guerreschi – sembra che non
            abbiano cercato di imprimere col pennello o la matita il paesaggio delle saline.
            Fattori, che era nato a Livorno il 6 settembre 1825, era solito passeggiare con la
            moglie sul lungomare osservando le navi dell’emigrazione coatta in partenza; poi saliva
            su un tram per vedere le onde increspate dai finestrini e, quindi, scendeva con la sua
            cassetta di lavoro. Sceglieva spesso scogli anche come sfondo di ritratti e scrisse a
            Elisa Ciacchi, un’amica di famiglia: «Io godo in buona e cara compagnia le aure marine,
            faccio una vita semplice e igienica», eppure nella sua opera non sembrano registrarsi
            saline. Chissà allora se quella tavoletta del 1866, Impressioni di una
                giornata di pioggia (da qualcuno preceduta da un
            «Tre» a indicare una sorta di tripartizione dell’opera in un geometrismo irregolare), in
            cui si vedono dei piccoli cumuli bianchi non sia la compensazione di questa
            dimenticanza. Forse il bianco che campeggia con la tecnica della «macchia» al centro
            dell’opera sopperisce a una lacuna e chiude con un omaggio quel vuoto di sguardo toscano
            sul sale della costa tirrenica. Chissà. 
Ma vediamo dal vero le saline
            lorenesi partendo dalla prima provincia toscana e salendo dal confine laziale, verso
            quelle che vanno sotto il nome di lago Querciolo e di saline della Trappola, altrimenti
            dette saline di Grosseto, città strategica sul mar Tirreno eppure di fondazione solo
            medievale nonostante l’ottima posizione. Ottima forse anche per la produzione di sale,
            come dimostrano documenti di archivio che ne confermano l’esistenza già dal 1200 e fino
            al 1386. Il sale viene considerato una delle maggiori ricchezze della città, tanto che
            nel sonetto XCII Morte, merzé, se mi’ prego t’è ’n grato il poeta
            senese Cecco Angiolieri si augura: «Ch’i’ tante volte sia manganeggiato, / quant’ha
            Grosseto granella di sale». Un modo per dire molto e abbastanza da far decidere a un
            gruppo di mercanti senesi di costituire la Società della Dogana del sale di Grosseto e
            della Dogana di Siena. Grosseto scopre di poter essere l’ago della bilancia
            dell’economia toscana e nel 1256 ne ha la conferma assistendo alla visita, dopo quelli
            senesi, dei mercanti fiorentini. Ma è lì che la città maremmana decide di rimanere
            autonoma nel commercio, e una carta del 1259 racconta di sale grossetano in viaggio su
            navi liguri guidate da mercanti fiorentini in direzione di Pisa. 
Con il declino della famiglia
            Aldobrandeschi – che nel Medioevo dominava la bassa Toscana col
            monte Amiata e l’inizio del Lazio –, i senesi riconquistano il
            controllo di Grosseto attraverso un’alleanza con la nuova famiglia dominante, gli Abati
            del Malia. Nel 1336, dopo le ribellioni dei grossetani e la caduta degli Abati, Siena
            riesce a dominare in maniera più diretta Grosseto e a imporre un «Cassero del Sale»
            sulle due saline maremmane. 
Un segno della sempre maggiore
            presenza senese e del legame con le saline è datato alla seconda metà del XV secolo, ed
            è il cosiddetto Forte delle saline sulla sponda sinistra della foce del fiume Albegna.
            Si tratta di un complesso architettonico difensivo realizzato dai senesi a baluardo
            della produzione grossetana di sale come forte e dogana, successivamente modificato nel
            1630, per volontà di Filippo IV di Spagna, con aggiunta di fortino, bastioni e fossato.
            Più volte restaurato dopo vari usi militari, è ora abitazione privata e testimonia la
            strategicità del sito salifero, dell’importanza della consolare Aurelia e dell’accesso
            al Tombolo. 
Il Tombolo – una striscia di terra
            sabbiosa che chiude un tratto di spiaggia – o meglio i tomboli «Giannella» e «Feniglia»
            conducono per via di mare e di terra alle vere e proprie saline lorenesi che erano state
            costruite nel 1758 come esito dei lavori di bonifica della pianura grossetana. L’opera,
            nata per l’impulso dei Lorena, era stata messa in discussione dal gesuita trapanese
            Leonardo Ximenes che portava avanti i lavori di bonifica e di canalizzazione dell’antico
            lago Prile, tra Castiglione della Pescaia e Grosseto. Ximenes, matematico, ingegnere e
            geografo, colui che aveva reso carrozzabile una gran parte della Toscana pistoiese, a
            partire dal 1759 aveva compiuto numerosi viaggi in Maremma e presentato a Pietro
            Leopoldo tra il 1765 e il 1769 alcune relazioni
                (Della fisica riduzione della Maremma senese. Ragionamenti due ai quali si
                aggiungono quattro perizie intorno alle operazioni della pianura grossetana ed
                all’arginatura del fiume Ombrone). Dopo il successo delle operazioni sul
            padule del Bientina, convinto della «malignità dell’aria» dell’area paludosa maremmana,
            proponeva di riscavare i canali e gli scoli in modo da facilitare il deflusso delle
            acque e arginare i fiumi per impedirne l’esondazione e l’uso delle colmate – ovvero del
            riempimento di aree più basse rafforzate con argini –, nonché acquedotti per il
            rifornimento di acqua potabile e canali navigabili per favorire il commercio. I lavori
            iniziarono nel 1765; alla data del 1780 il granduca Pietro Leopoldo aveva speso già
            circa 150.000 scudi, ma con scarsi risultati e accuse di malversazione contro lo Ximenes
            – contrario, peraltro, all’ubicazione delle saline nell’immediato retroterra delle Marze
            – che venne così destituito e sostituito dal matematico Pietro Ferroni. 
Nell’insieme, le saline
            settecentesche erano in grado di produrre quantità di sale necessarie a soddisfare sia
            il mercato interno sia quello esterno. Il sale veniva infatti prima depositato nel
            casello idraulico di Castiglione della Pescaia, nel cui porto veniva imbarcato per
            essere esportato. Furono però successi brevi, come anticipato dallo Ximenes in prima
            battuta, e nel 1791 risulta accertata la precoce chiusura e dismissione dell’opera. 
La cosiddetta Casa Rossa o Casa
            Ximenes – dal cognome del regista dell’operazione che la costruì e abitò durante
            l’impresa di bonifica –, posta all’estremità occidentale della Diaccia Botrona, appena
            fuori dall’abitato di Castiglione della Pescaia, fa da memoria e confine dell’operazione
            di nascita e morte delle saline lorenesi. Ora è il Centro visite al servizio
            della Riserva. Questo cambio di destinazione è stato possibile
            per il fattivo e congiunto interesse della Soprintendenza ai Beni ambientali e
            architettonici delle province di Siena e Grosseto e della provincia di Grosseto, che
            hanno reso possibile l’attuazione di un progetto di ristrutturazione e di recupero
            dell’edificio. 
Ma tutta la storia delle saline,
            come abbiamo visto, è spesso storia di gloria e decadenza. Presenze e scomparse. Come
            quella delle saline di Vada Volterrana, l’attuale Rosignano Marina, una cittadina
            costiera già in odore di mar Ligure, raccontata ad esempio in quel meraviglioso poema
            tardo latino di Rutilio Namaziano, il De reditu. Nel libro primo,
            nel capitolo «Saline» scrive il poeta: «Inganno il tempo osservando ai piedi della villa
            le saline: / è questo il nome che si assegna a quella salsa palude / in cui discende il
            mare per canali di terra / ed una piccola fossa irriga specchi divisi in bacini / […]
            con chiuse e cataratte è escluso il mare / perché la torrida terra in duri le acque
            ferme». Né della villa di Albino né delle saline di Vada Volterrana rimane alcuna
            traccia, così come di tanti altri stabilimenti di salinatura un tempo in auge.
        

Portoferraio: la spesa e l’impresa 



Ma prendiamo idealmente anche noi
            una nave e andiamo verso quell’area della piana di San Giovanni, a Portoferraio
            sull’isola d’Elba, dove fino a qualche decina di anni fa erano presenti delle saline.
            Oggi sono una spiaggia balneare a tutti gli effetti, che conserva solo una traccia
            nell’etimologia del nome di quella tradizione salinare. Il territorio
            della cittadina era noto già in epoca etrusca per l’estrazione
            e la lavorazione dei metalli, come indica il toponimo. Importanza che proseguirà anche
            in epoca romana, evidenziata dal ritrovamento in ville di reperti di cospicuo valore
            archeologico. 
Nel Medioevo, questa piana divenne
            nota soprattutto per la presenza delle saline, che si rivelarono un’importante risorsa
            economica del territorio prima di cadere in disuso: sopravvisse come solo camminamento
            il bordo della vasca senza gli squadri che, precedentemente, occupavano decine di ettari
            verso le anse più laterali e interne, quelle dove, più anticamente, insistevano le
            saline di Schiopparello e delle Ghiaie. 
Nella stessa piana di San Giovanni a
            Portoferraio resistono invece ancora oggi le terme: cinque ettari utilizzati a fini
            terapeutici grazie alla presenza di fanghi marini ricchi di iodio e di zolfo. Tale
            attività termale si deve alla benefica «pratica» sperimentata dagli abitanti del luogo
            dalla fine del XIX secolo per mettere requie alla spossatezza legata alla vita dura del
            mare e dell’isolamento. Una pratica poi analizzata nei suoi influssi e convalidata
            scientificamente da un medico locale. 
Che il sale avesse una sua
            importanza nella vita dei portoferraiesi parrebbe dimostrarlo anche l’antico borgo
            scomparso di Montemarsale – il cui toponimo è collegabile a marsa,
            un termine arcaico che designava un sito acquitrinoso quale doveva essere all’epoca la
            piana di San Giovanni – dominante su una delle alture circostanti, con tutta probabilità
            quella di Colle di Santa Lucia. In epoca moderna, nel XVI secolo, il granduca Cosimo I
            de’ Medici fece costruire qui la propria dimora residenziale con cui intendeva
            controllare lo stato di avanzamento delle fortificazioni di
            Portoferraio, che si rivelarono strategiche per le batterie di artiglieria negli scontri
            tra Francia e Regno di Napoli a cavallo tra XVIII e XIX secolo. 
L’Archivio storico del comune di
            Portoferraio riporta contese circa l’affitto delle saline. In particolare, si cita una
            memoria del 17 ottobre 1815 dell’intendente dell’isola d’Elba, Balbiani, da cui risulta
            il progressivo degradarsi del sito: «Quello però che mi assicurano tutti coloro che
            conoscono la lavorazione delle saline è che il gran male consiste nei muri foranei quasi
            tutti in pessimo stato e la riedificazione dei quali importerebbe una somma rilevante».
            La diatriba tra Rossetti e Pezzella – amministratori rispettivamente uscente ed entrante
            del sito – dal carteggio sembra durasse più di un anno, tra pretese di credito e
            richieste di debito. Quel che è certo è che nel 1817 le saline erano diventate voce di
            spesa anziché d’introito per il governo granducale, e da lì iniziava la progressiva
            corruzione dell’impianto. 
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6. 

Le vie del sale: i mille sentieri del trasporto



Tutta la storia del sale, come ho
        raccontato, vive di spostamenti, di viaggi. Un viaggio che spesso è stato compiuto con mezzi
        di fortuna o passaggi perfezionati da civiltà strutturate in veri e propri commerci. 
La vita del sale ha sempre ruotato
        attorno a un trasferimento di ricchezza. Da chi la produceva a chi la cercava, disposto a
        pagare ben caro questo bene per la sua essenzialità. Pur non occupandocene in questa sede,
        non può mancare il ricordo dei viaggi africani, un nomadismo commerciale che ha creato
        storia, letteratura e sociologia, iconografia di cammelli e carovane nel cuore del deserto. 
Da sempre, in ogni caso, il sale ha
        viaggiato anche in forme più strutturate, e pensiamo al lavoro delle città marinare che se
        ne sono fatte «compagnia» di trasporto, un vero e proprio import-export ante
            litteram. Anche i viaggi italiani via terra sono stati importanti come nel
        caso dei due prossimi itinerari, che abbiamo scelto come parti di un tutto, un tutto spesso
        però magmatico e puntiforme, assomigliando per questo aspetto alla peculiarità stessa delle
        saline, spesso spontanee, nate e poi decadute nel giro di poco tempo lasciando stagni dove
        erano vasche per una produzione locale. In ogni caso, pur avendo qui provato a delineare due
        percorsi ampiamente storicizzati, i passaggi del sale sono stati spesso
        puntiformi, individuali e randomici. Tutta questa multiformità ci
        piace continuare a immaginarla come il portato di una necessità anche se basica da
        raggiungere con ogni mezzo e a qualunque costo, ma con la stessa semplicità con la quale
        fino a qualche anno fa si andava a comprare il sale al «Sali e Tabacchi», e poi al negozio o
        al supermercato. 
Dalla Liguria alla Pianura Padana: passaggio a nord-ovest 



La domanda sul perché la Liguria non
            abbia deciso di provvedere da sé trova risposta nella conformazione del territorio e
            nella sua particolare orografia: montagne alte da subito, spiagge strette e tante larghe
            insenature. Poche le eccezioni come Chiavari, acquitrinosa e segnata dalle dune e quindi
            adatta a impianti per salinare, di cui abbiamo tracce archeologiche nella toponomastica.
            Eppure le potenzialità della produzione, per quanto esternalizzata in una salina
            «controllata», non furono interesse di Genova. Fatta eccezione per quella piccola di
            Rapallo, di cui la famiglia Doria aveva il monopolio e che fu in attività per alcuni
            secoli nella zona pianeggiante presso la spiaggia al centro del golfo. Ne è traccia
            l’inequivocabile nomenclatura della prospiciente Porta delle Saline. Certo Genova si
            giovò della cabella salis, e si sa che, delle vendite che tra la
            metà e la fine del Trecento portarono a un ricavo globale di circa 50.000 lire annue, un
            terzo spettava al capoluogo ligure e due terzi alla terraferma, anche tenuto conto del
            sale inviato alle zone interne. Per altro verso, al porto di Genova arrivavano carichi
            di sale da Trapani, dalla Sardegna, dalla Corsica, dalle Eolie e persino
            dall’Africa oltre che da Ibiza, poi diventata luogo principe
            delle importazioni per la città ligure. E, in ogni caso, la Liguria si trovò
            naturalmente sulla via di un transito di sale che influenzò tutta l’Italia del nord. La
            regione del Nord-Ovest ha conosciuto, infatti, un percorso ampiamente storicizzato del
            passaggio dell’oro bianco. Per secoli la transumanza ha permesso il traghettamento del
            prezioso condimento dalle saline di Hyères e Nizza per via di mare e per via di terra.
            Tutto inizia dalla via Postumia, consolare romana datata II secolo a.C., una specie di
            autostrada Genova-Aquileia che passava per Tortona e Piacenza. Poi, nei secoli seguenti,
            i contrasti tra la ghibellina Pavia e la guelfa Piacenza costrinsero a un nuovo percorso
            che nel XIII secolo venne ufficializzato negli accordi tributari tra i marchesi
            Malaspina – da cui il nome via Malaspina – e i notabili di Pavia, finalizzati alla
            protezione e alla sicurezza dei commerci. Ma i percorsi furono
            diversi. Quello ampiamente tramandato, in particolare, fu il percorso lungo la strada
            delle montagne che vide i sacchi di sale attraversare il Colle di Tenda, strada che sino
            alla fine del XIII secolo rientrò nel dominio dei conti di Provenza. Poi, nel 1338, il
            conte di Savoia Amedeo VII s’impadronì del Piemonte e della Valle della Roya e assunse
            il monopolio del sale che passava per quei luoghi. Nel 1407 il costo, divenuto
            insostenibile, del diritto di passaggio preteso dal conte di Tenda costrinse i signori
            di Savoia a cercare una via diversa per portare il sale provenzale nelle regioni
            piemontesi. Il sistema dei dazi divenne a tal punto esorbitante da dover chiedere nel
            1491 a Carlo VIII re di Francia di abbassare questo pesante pedaggio. Nel 1581 Casa
            Savoia annetteva la Contea di Tenda e solo pochi anni dopo, nel 1592, i duchi di Savoia
            decidevano la costruzione di una nuova strada per collegare i territori, e quindi anche
            le saline dell’area provenzale, al Piemonte. Hyères in quegli anni garantiva una
            produzione di sale che oscillava tra le 8.000 e le 11.000 tonnellate, tanto che ancora
            nel 1892 – come riportava il Baedecker nelle sue guide turistiche – questa produzione
            arrivava alle 10.000 tonnellate. 
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15. Camalli trasportano
                    sacchi di sale nel porto di Genova, foto d’epoca.


Ma le tracce di questo cammino del
            sale sono note e disseminano la Liguria. Lo facciamo partire non solo idealmente dai
            Magazzini del Sale di Genova – da cui principiava la cosiddetta via dei Feudi imperiali
            che passava per il valico di Costa Salata, attraversava la Val Borbera e la Val Curone
            per giungere a Voghera. 
I Magazzini del Sale attestati a
            Genova erano sicuramente diversi. Due, di certo, in zona Molo, in posizione arretrata
            per la posizione attuale del mare, poi dismessi: i Magazzini
            dell’Abbondanza e il deposito di Vico Palla. 
[image: 16. La Porta delle Saline a Rapallo.]
16. La Porta delle Saline a
                    Rapallo. 


L’architetto Stefano Emilio Porta,
            che ha scritto una tesi sui Magazzini del Sale genovesi, racconta che nei sopralluoghi a
            quello di Vico Palla aveva visto le firme sette-ottocentesche
            dei camalli che, trasportando l’ultimo sacco di sale in cima alla capriata, al carico
            massimo di 40.000 tonnellate, lo avevano festeggiato con un’epigrafe. 
Nel 1826 le regie gabelle chiedono
            al comune di Sampierdarena un’area dove realizzare dei magazzini che fossero più
            adeguati alle nuove esigenze e, avendola individuata vicino al punto d’arrivo dei
            carichi, al Porto Antico, nell’attuale via Sampiedarena, vien dato mandato
            all’architetto neoclassico Angelo Scaniglia per la progettazione e la realizzazione di
            sei magazzini di 160 metri quadri ciascuno. Poi, negli anni, l’abbandono, la messa in
            sicurezza e, infine, il restauro. 
Il sale transitò per tutta la
            Liguria da Savona ad Albenga, da Finale a Rapallo. 
Fra parentesi, nel suo viaggio lungo
            la penisola il sale spesso battezzava paesi: per fare un esempio, Salara nell’attuale
            provincia di Rovigo, a testimonianza dell’antico passaggio del sale lungo il fiume
            Pestrina e passando per il monastero di Santa Croce, eretto dagli agostiniani negli
            ultimi anni dell’XI secolo, e poi passato sul finire del Quattrocento e sotto il dominio
            estense ai benedettini. Forse molti toponimi in Italia recano ancora memoria di questo
            passaggio, quantomeno nella toponomastica viaria. 
In ogni caso, cercava la via della
            Pianura Padana in forme diverse fino al 1823, quando viene realizzata la statale dei
            Giovi. 
Uno dei modi per ripercorrere
            concretamente uno dei possibili tratti di questo ideale viaggio del sale è a piedi: una
            camminata che svalica partendo dalla Varzi del Castello Malaspina e del tipico salame
            fino a Recco, passando per Capanne di Cosola e Torriglia. S’inerpica per i monti Antola,
            Carmo e Cavalmurone. Un trekking caro a molti e molto ripetuto
            in rete nelle più varie forme della passeggiata culturale e sportiva. Un altro ascende i
            2.612 metri della Cima delle Saline delle Alpi Liguri e dell’omonimo passo. 

La via Salaria: il taglio dello stivale 



Premessa: Ostia avrebbe meritato a
            tutti gli effetti di essere annoverata tra le «città del sale» ma abbiamo preferito
            parlarne come punto di partenza di una delle vie del sale più note e storicizzate. 
Tra i toponimi legati al sale, la
            via consolare romana Salaria, infatti, passa per l’esempio più efficace e persistente.
            L’etimologia è chiara – anche se spesso molti si sono fatti ingannare, per altro verso,
            attribuendo su e giù per l’Italia legami inesistenti in base ai toponimi contenenti la
            parola «sale» – ma a tanti sfugge il senso dell’origine di questo nome. In effetti, la
            memoria del viaggio iniziale del sale si perde molto indietro nel tempo. Il tracciato
            della via ha origini antichissime, che risalgono all’età protostorica. In epoca
            preromana, infatti, erano già frequenti scambi commerciali tra Adriatico e Tirreno, in
            particolare del sale, che arrivava dalle saline presenti alla foce del Tevere. Il sogno
            di un collegamento tra i due mari ha tenuto in piedi vari progetti anche fantasiosi, via
            mare e via terra, e dobbiamo con rassegnazione osservare che ancora oggi si registrano
            segni di questa difficoltà di collegamento. 
Tornando alla Salaria e riprendendo
            dall’età romana, va ricordato come la consolare costituisse di fatto la principale
            connessione tra Roma e il Picenum meridionale. Gli autori latini riferiscono
            che la funzione fosse quella di consentire alle popolazioni
            dell’entroterra sabino e dell’agro reatino di rifornirsi di sale raggiungendo il Foro
            Boario a Roma. La via antica è stata ampio oggetto di studi che illustrano come la
            strada inglobasse le vie per Urbino e Perugia, Tifernum Metaurense
            e l’attuale Città di Castello. Similmente alle tappe del Giro d’Italia da Ostia, alla
            foce del fiume Tevere, lungo la via Campana, che a sua volta prendeva il nome dalle
            stesse saline (campus salinensis o salinarum),
            e la via Ostiense, che permetteva di raggiungere Roma, si passava la pianura tiberina,
            poi ecco le prime difficoltà attraversando la Sabina. Quindi il gran premio della
            montagna sul passo della Meta, per attraversare gli Appennini e «fare selezione» – per
            usare un’espressione del mondo ciclistico – nella faticosa ascesa. La tappa proseguiva
            poi nella valle del fiume Tronto (Truentus) e si concludeva con l’arrivo in volata sulla
            costa adriatica a Porto d’Ascoli. 
Fuor di metafora, il percorso della
            Salaria è stato ricostruito abbastanza efficacemente grazie al ritrovamento di ponti e
            segni di tagli nella roccia, e altri reperti che restituiscono tutto l’antico tracciato. 
Prima di partire per questo viaggio,
            però, sarà il caso di fare una sosta nella Roma di via Salaria, testimonianza di un
            immagazzinamento del sale giunto per via di fiume da Ostia, dalle parti della Bocca
            della verità e Santa Maria in Cosmedin, e alla vicina via Marmorata che conserva invece
            memoria del passaggio di quei marmi necessari all’architettura dell’Urbe. 
La toponomastica ricorda anche ai
            Fori una via della Salara Vecchia ora sparita nella ristrutturazione dell’area dei Fori
            imperiali. Da lì passavano i carretti colmi di sale da scaricare al Tabularium, prima
            che Urbano VII si facesse convincere a evitare gli effetti del
            salnitro sui marmi e a spostare l’immagazzinamento sotto l’Aventino. 
Chiusa questa piccola premessa
            cittadina, il percorso del sale romano non può non partire da Ostia, mare di Roma, per
            arrivare come detto a Porto d’Ascoli. E da una «via delle saline» che oggi conduce in
            una strada sterrata affiancata da campi di mais sterminati che arrivano fino ai bordi
            del passaggio, quasi che le foglie delle pannocchie potessero dare la mano alla macchina
            intenta a superare i profondi avvallamenti del terreno. In realtà, la sterminata distesa
            di terra con il contrappunto dei canali ha tutta l’aria di quelle terre di bonifica di
            cui il Lazio è ricco e che vanno sotto il nome ampio di Agro pontino, con un necessario
            commiato da Antonio Pennacchi che le ha studiate ed eternate in mitopoiesi. Partiva da
            qui il sale e arrivava attraversando latitudinalmente l’Italia per il centro del paese. 
È evidente che, a sinistra e a destra del Tevere,
            già oltre due millenni e mezzo fa, dapprima gli etruschi – che è quasi certo già lo
            estraessero a Maccarese – e poi i romani avevano individuato le aree per gli
            stabilimenti per la produzione del sale. Tutti da fissare cartograficamente intorno alla
            foce del fiume Tevere in una zona molto vicina all’acqua e su terreni che, a quel tempo,
            dovevano essere considerati certo poco appetibili dal punto di vista agricolo e
            risultare sensibilmente diversi da quelli di oggi. L’impianto delle saline di Ostia in
            tutte le antiche mappe viene quotato in circa 120 ettari. 
Per conoscere la storia di questo
            sito storico, è interessante leggere l’opera di Carlo Fea – che qui fu a capo degli
            scavi a inizio Ottocento – Storia delle Saline d’Ostia introdotte da Anco
                Marcio, quarto re di Roma dopo la fondazione di quella
                città. Dissertazione storica-fisica-legale, del 1831. Il libello parte da
            una causa intentata contro la Camera apostolica (che aveva nel tempo preso il posto
            degli enti ecclesiastici quali il monastero di Sant’Andrea e di San Saba). L’istruzione
            del giudizio ci riporta alle origini del sito e ad Anco Marzio, ma riaggiornandola alla
            fine del XVIII secolo, quando le saline hanno smesso di funzionare e le acque dei vecchi
            bacini – i cui diritti prima venivano dati in concessioni di nove anni e obbligo alla
            cura dei canali – sversavano nei terreni agricoli che avevano in enfiteusi due famiglie,
            con danni e causa relativi. 
È noto che nel XIX secolo il territorio ostiense –
            come tutto il tratto tirrenico dall’Agro pontino a quello maremmano – era ancora
            abbandonato a saline dove trovavano lavoro «disperati» di altre zone dello Stato
            Pontificio e, soprattutto, a paludi malariche. Solo col passaggio al Regno d’Italia e la
            presa di Roma iniziò un vero percorso di bonifica del litorale. Ma va tenuto presente
            che era nel frattempo iniziato un decadimento dell’impianto di salinazione per via della
            scarsa manutenzione del medesimo. 
Se dobbiamo andare a rintracciare le
            origini del topos del luogo si deve risalire al 630 a.C. per opera di Anco Marzio e alla
            fondazione della città (anche se Polibio la attribuisce a Numa Pompilio) come importante
            snodo commerciale dell’Urbe, e al 506 a.C. quando lo Stato romano s’impadronisce della
            principale fonte di sale nei paraggi. Ma i riferimenti partono da Domizio, che riporta
            di due stagni a levante e ponente – il primo che viene destinato dai veienti alla
            salinatura – del fiume Tevere: è la notizia più antica del sito di acqua salsa e risale
            ai tempi di Enea. Plutarco e Dionigi di Alicarnasso riferiscono che lo stesso Romolo
            avesse strappato le saline ai possessori tramite un trattato.
            Tito Livio nel primo libro del suo Ab urbe condita riferisce che
            Ostia, «intorno alla quale furono create delle saline», era stata fondata alle foci del
            Tevere. Sappiamo che la salina di Ostia traccia i primi segni della ricerca di un tasso
            di monopolio, in quanto abbiamo notizia del fatto che un privato cittadino questionasse
            sul prezzo della concessione. 
Ma rivenendo a oggi, non sono solo
            gli spiazzi il segno della preesistenza dell’impianto che produceva sale alle porte di
            Roma: anche la ricerca d’archivio ci ha fornito varie tracce. Attraverso la
            documentazione storica conservata presso l’Archivio di Stato di Roma riguardante
            l’attività delle saline settecentesche, è infatti possibile riconoscere nell’attuale
            Casalone il «Casone» dal quale ci si spostava al nuovo imbarco fluviale per il trasporto
            del sale, localizzato presso le rovine della città antica di Ostia sulla sponda sinistra
            del Tevere. L’attracco era posizionato più a valle dell’antico molo, che era invece
            localizzato in un intrico del fiume, cancellato dalla piena del 1557. La carta di Orazio
            Torriani del 1603, una pianta della Camera apostolica e documenti d’archivio
            settecenteschi testimoniano nelle vicinanze del nuovo approdo l’esistenza di un altro
            edificio, denominato «Magazzeno» o «Capannone di Tor de Specchi», che capitalizzava
            resti di edifici antichi. 
Insomma, a pochi chilometri da Roma,
            le saline di Ostia sono lì a testimoniare un complesso sviluppo che è anche un caso di
            scuola di nascita, sviluppo e abbandono di un sito di salinazione. Il tutto in anticipo
            sui tempi e in uno spazio limitato, per quanto amplificato dalla vicinanza di una delle
            più grandi città della storia.




7. 

Le miniere di salgemma: mare dentro



Il mondo del sale ha un côté sotterraneo, archeologico e primordiale. Si tratta di scavare e ritrovare quell’origine marina antica del mondo, cristallizzata in blocchi. Più che sale senza mare, sarebbe quindi corretto parlare di mare di solo sale. Un processo di precipitazione già avvenuto senza sforzo e senza mani. Dunque, un mare imprigionato dentro la roccia, la traccia di un passato cha ha avuto, come abbiamo già detto, una grande influenza anche nella cultura del nostro Paese, delle sue aree interne, montane o collinari e ricche di minerali. E dei suoi scambi, delle sue connessioni.  
In questo caso, dire saline significa estrazione della gemma, un ricavo minerario, senza essiccazione. Alcuni luoghi di questo scavo sono diventati centri di espansione o di ricchezza. Non è quindi curioso che già le mappe molto antiche tendessero a segnare i luoghi della produzione del sale, miniere o sorgenti salate. In molti casi da uno si è passato all’altro. Ad esempio, in molte saline alpine gli ingegneri avevano messo a punto un procedimento tecnico geniale che andava sotto il nome di «manipolazione» e che consisteva nello sciogliere il salgemma già nelle cavità rocciose grazie all’aiuto di acqua dolce – talvolta piovana, altre volte neve sciolta incanalata attraverso pozzi e gallerie. L’acqua, raggiunta la cava di sale, produceva nel sottosuolo la salamoia che veniva poi ricondotta nelle valli attraverso un sistema di canali. In tal modo il lavoro dei minatori era reso meno gravoso. La salamoia veniva poi lasciata evaporare mediante il calore di caldaie alimentate da grandi quantità di legname, recuperate nei boschi e fatte arrivare a valle attraverso il letto dei torrenti. Si otteneva in tal modo una pasta liquida che veniva poi messa, manualmente, a seccare in cesti a forma di cono. A differenza del sale marino che, come abbiamo visto, poteva essere più grigio-nerastro per la presenza di terra, e perciò meno gradito per le trasformazioni casearie, quello ottenuto in tal modo aveva un colore chiaro. 
La produzione mineraria italiana ci fa subito pensare a Volterra e al suo sviluppo anche viario attraverso la storica ferrovia dedicata al trasporto. Ma ricordiamo anche Realmonte in Sicilia, cava che vanta persino una chiesa scavata nel sale della cava stessa, Racalmuto e Petralia, nonché alcuni siti in Calabria.  
﻿Abbiamo cercato di tracciare, anche in questo caso, un percorso da nord a sud, lì dove il sale è contenuto in forma calcarea e costringe gli estrattori a un lavoro inverso rispetto a quello delle saline di mare. Se il sale si ottiene dal mare con un processo che possiamo definire verticale, dall’alto verso il basso – il deposito del sale avviene in seguito all’asciugatura come fenomeno di precipitazione –, nel caso delle saline di terra il processo è contrario, dal basso verso l’alto, dalle profondità della terra alla sua estrazione.  
Bobbio: santi, incunaboli, diavoli e sorgenti 



La storia di Bobbio, un castrum romano di grande importanza strategica, è singolare in sé e per sé. E vedremo perché. Uno dei motivi per cui la leghiamo al sale è perché da qui parte un troncone di una via del sale che, passando il monte Penice, si collega a Varzi da dove abbiamo fatto iniziare in questo libro una delle vie più note del prezioso viaggio dell’oro bianco. Si tratta di uno dei tanti percorsi, non tutti tracciati e storicizzati, che da Trieste a Ventimiglia passando per Limone Piemonte attraversano il nord dell’Italia. 
Ma, come dicevamo, Bobbio ha più di un motivo per legare la sua storia a quella del sale. Incominciamo da Terme di Bobbio, una stazione termale italiana situata nella località di San Martino,  nella media val Trebbia, in provincia di Piacenza; sito di balneoterapia, terapia inalatoria e fanghi, abbandonato nel 1999, ma sorgente termale di acque salse da cui si ricavava sale sin da tempi molto antichi. Il luogo di produzione di sale per uso alimentare o per la conservazione degli alimenti più a nord, salvo Miradolo Terme, nota già dal X secolo e poi diventata fonte termale come vedremo anche nel caso di Salsomaggiore. 
Sin dall’età romana e dalla successiva dominazione longobarda sono state attestate anche delle relazioni tra sale e terapie curative. Che delle saline fossero attive si può dedurre anche dal fatto che il re Agilulfo le concesse al condottiero e duca di Sundrarit. Successivamente i redditi prodotti dalla salina vennero divisi con san Colombano che, partito dall’Irlanda per ottenere l’approvazione della sua Regola da Bonifacio IV, giunge a Milano e si pone sotto la protezione del re dei longobardi Agilulfo e della regina Teodolinda. Il ruolo di cerniera tra longobardi, bizantini (in Liguria), papato e patriarcato di Aquileia gli valse il 24 luglio 613 un documento che gli donava un territorio nel centro di Bobbio – già allora snodo importante verso Genova –, per fondarvi l’omonima abbazia, e la metà dei proventi delle saline del luogo, prima destinate al duca longobardo di Pavia.  
Un periodo di decadenza sopravviene nel Medioevo, quando i siti termali vengono considerati dalla Chiesa luoghi di promiscuità e paganesimo, posseduti dal demonio. Solo nel Rinascimento riemergerà un atteggiamento positivo verso le qualità benefiche delle acque, e nel Settecento, quando si arriverà a studiarne e analizzarne le proprietà, il termalismo ritroverà la linfa delle origini.  
Ma Bobbio e il sale costituiscono un connubio – come abbiamo ricordato già altrove – celebrato a distanza anche attraverso il controllo delle saline di Comacchio. Una condivisione, in realtà, nata in epoca carolingia e distribuita fra l’abbazia di Bobbio e i monasteri di San Pietro in Ciel d’Oro di Pavia, della Novalesa, Leno, San Sisto di Piacenza e del vescovado di Reggio Emilia. Una vera e propria joint venture di controllo. L’abbazia di San Colombano, in particolare, oltre a gestire le saline di Comacchio, controllerà il porto fluviale monastico, Codigoro, l’abbazia di Pomposa, seguendo il trasporto dell’oro bianco operato con chiatte lungo il Po e la Pianura Padana cercando di raggiungere, attraverso Porto Mantovano, Mincio e Garda, le peschiere che richiedevano sale per la conservazione ittica.  
Bobbio, tuttavia, vale una visita a prescindere dal sale. Patria di una delle famiglie intellettuali più importanti del Novecento, i Bellocchio (dal regista Marco nasce qui in estate un festival-laboratorio cinematografico quasi trentennale), ha il profilo dei borghi più belli e premiati d’Italia. Il Castello Malaspina-Dal Verme e il Ponte Gobbo (o del Diavolo) sul Trebbia, l’abbazia e tutto il complesso circostante sono davvero pregevoli e intorno ci si può dedicare a una visita museale e culturale che non può che prendere le mosse celebrando uno dei più importanti centri monastici dell’Europa medievale, dotato di uno Scriptorium che tra il VII e il IX secolo fu il principale centro di produzione libraria in Italia e uno dei maggiori in Europa.  
Scendiamo ancora un poco. All’antica Salso. 

Salsomaggiore: dall’acqua salsa al liberty termale 



«La prima invenzione delle sorgenti saline di Salso si perde nell’oscurità dei tempi». Così apre la descrizione dei luoghi il medico Giovanni Valentini (1816-1886) nel suo Di Salso delle saline e de’ suoi bagni salino-jodati. Il frontespizio reca un luogo: Parma, tipografia Carmignani, e una data: 1857. Salsomaggiore – o Salso, come si chiamava dapprincipio – è un caso atipico nella storia del sale e i brevi cenni storici di questo trattatello esperienziale li rende espliciti.  
Prima che Salsomaggiore acquistasse un senso curativo quasi paradigmatico, l’antica Salso aveva conosciuto pagine legate al ricavo del sale, e Valentini attinge a padre Bardetti e al suo studio che fa risalire ai Galli e poi al triumviro romano Quinto Minuccio Termo – comunque «fino a 200 e più anni innanzi l’era cristiana» – i primi esempi dell’estrazione del prezioso condimento bianco. Dopo anni e secoli di silenzio, riporta il Valentini, gli abitanti della «nuova» Salsomaggiore, dimentichi di quei precedenti a causa dell’otturamento dei pozzi salini avvenuto nel 589, li riscoprono con dolore tra ottobre e novembre del 798 quando dal cielo vennero «grose et esuberanti piovane di aqua», e acqua e sale ricoprono tutto. Dalla Historia ecclesiastica di Pietro Maria Campi sappiamo che tra l’897 e l’anno 1000 le manifatture delle saline passavano al monopolio dei conventi, come abbiamo visto altrove. 
A metà Settecento l’aumento della domanda di sale da parte dei Ducati di Parma, Piacenza e Guastalla, in crescita demografica, aveva reso necessaria l’importazione di sale da Cervia e Comacchio. 
La rotta sulla quale passava il sale seguiva il Po, passando per Ongina, frazione dell’attuale Polesine Parmense. Il sale di Salso – che spesso veniva mixato con quello marino – era nettamente più costoso, non solo perché puro stante l’estrazione da cava ma anche perché presentava l’esorbitante costo del legname, fascine e tagli grossi provenienti da una vasta porzione di boschi attorno alla cittadina emiliana.  
Il fabbisogno di legname era tale che a poco a poco i «salinari» si trovarono a confliggere con chi intendeva dare spazio a colture agricole, eliminando il sistema di pozzi per l’estrazione. 
Tutta l’area padana, in ragione della preistorica presenza del mare, ha affioramenti salini. Un esempio meraviglioso per effetto visivo sono le Salse di Nirano, nell’entroterra modenese. Ma per trovare sale in purezza spostiamoci ancora un po’, in Toscana. 

Volterra: un viaggio al contrario 



Suona quasi come una distopia: un treno che porta sale dalla montagna al mare. È successo nel Granducato di Toscana, anno 1860, con lunghe vicissitudini realizzative che ora si vorrebbero rendere non inutili recuperando l’antico tracciato ferroviario. La strada ferrata progettata avrebbe dovuto portare il salgemma dallo stabilimento estrattivo Saline di Volterra a Cecina. Naturalmente il viaggio verso la cittadina marina avrebbe riguardato altre merci estrattive della regione con importanti attività minerarie e anche persone.  
[image: 17. Volterra, la Stazione delle Saline, 1912 (coll. G. Albertini).]
17. Volterra, la Stazione delle Saline, 1912 (coll. G. Albertini). 


Oggi le saline di Volterra si presentano come un moderno impianto minerario privato, di proprietà della famiglia Locatelli. All’ingresso è possibile visitare un museo fotografico-merceologico che espone foto d’antan e packaging di prodotto. Osservandoli, vediamo scorrere la storia delle nostre cucine dalla prima infanzia a oggi. 
Ma facciamo un passo indietro. Al Medioevo, quando le sorgenti di acqua salata, dette «moie» – dal latino muria ovvero «acqua salsa» –, affioravano ai piedi del colle di Volterra. Il loro sfruttamento probabilmente avviene sin dall’epoca etrusca. 
Giovanni Targioni Tozzetti, dottore a Pisa nel 1734 in medicina e filosofia, annotava: «L’acqua è tanto salata che brucia la lingua». Il «bianchissimo sale di Volterra» è, infatti, pressoché libero da contaminazioni nocive, data la chiusura delle lenti nel sottosuolo. E ancora oggi è prodotto già puro al 99,98 per cento, percentuale superiore a quella richiesta dal disciplinare scientifico.  
Con 50 milioni di tonnellate stimate, le riserve, che si estendono soprattutto a nord del fiume Cecina – quelle, per intenderci, sfruttate anche dalla Solvay –, sono da considerarsi pressoché infinite. 
Parentesi: la Solvay, tra Ponteginori – paese di recente fondazione, legato all’estrazione del sale – e Buriano, ha scavato per pescare salamoia e convogliarla nel suo stabilimento di Rosignano già dal 1911 attraverso 35 chilometri di condutture. Negli anni questi pozzi hanno prodotto grandissime quantità e dato molto lavoro, anche se nel tempo la meccanizzazione sempre più capillare ha ridotto la richiesta di manodopera umana, peraltro a fronte di una produzione in costante crescita. 
Negli archivi storici le moie appaiono già dal X secolo come possedimento del vescovo di Volterra. Da un documento del 981 si ha notizia dello sfruttamento delle saline nel Volterrano, collegata alla scoperta di grandi giacimenti saliferi a Halle in Sassonia. Si narra infatti che l’imperatore Ottone II invitasse alcuni salinatori di Volterra come tutor della tecnica della lavorazione del sale sconosciuta a quelli di Halle. 
Nel 1100, in ogni caso, la città di Volterra è diventata il più importante centro del commercio del sale in Toscana e, dagli inizi del secolo successivo, acquista sistematicamente pozzi per sottrarli al vescovado redigendo nel 1229 uno statuto che stabilisce il diritto di prelazione del comune su ogni pozzo o moia in vendita. Nasce così un vero e proprio monopolio del comune sul sale. 
Al termine della guerra del 1472 le saline divennero proprietà del comune di Firenze che fu costretto, per quanto riguarda la gestione, a – diciamo così – «internalizzarla» ai salinatori volterrani ricorrendo alla loro maestria, convinto che solo per quella strada la produzione avrebbe avuto un giusto profitto.  
Le fabbriche del sale si trovavano nelle immediate vicinanze o addirittura sopra gli affioramenti delle vene; i pozzi, che di solito erano intestati a santi – san Lorenzo, san Giovanni e san Giusto, per citarne alcuni –, si affiancavano alle moie (Tollena, Montegemoli, Querceto e altre) di qua e di là del fiume Cecina. 
﻿﻿﻿Nel 1636, come accaduto altrove, anche il Granducato si decise a regolamentare i rapporti con il comune di Volterra. Il trattato imponeva alla città di consegnare al governo granducale circa 180.000 chili di sale stagionato a titolo di affitto, imponendo l’esclusività della vendita a Firenze di tutto il sale prodotto, che veniva stagionato per quattro mesi nei ventuno magazzini esistenti nella città e da qui trasportato a Empoli, da dove avveniva la distribuzione in tutta la Toscana. 
Alla fine del Settecento Saline di Volterra era diventata un’entità a sé con chiesa, palazzi centrali, alloggi e «fabbriche leopoldine» o «moie di San Leopoldo».  
Nell’agosto 1944 le saline vennero totalmente distrutte dalle truppe tedesche in ritirata. Nel dopoguerra la tecnica migliora ancora, ma il mancato decreto di liberalizzazione della vendita ottenuto dalle saline marine lascia quelle da salgemma – costrette alla vendita esclusiva nei negozi di sali e tabacchi – in una profonda crisi imprenditoriale e occupazionale.  
Ma adesso scendiamo in Calabria, per sfogliare la storia di una salina che non dà più sale ma archeologia fascinosa. 

Lungro: mate amaro  



A Lungro si arriva prendendo l’uscita «Sibari» dell’autostrada Salerno-Reggio Calabria e inerpicandosi lungo il monte Petrosa, salendo fino a circa 600 metri di campagna che d’estate profuma di incendi e silenzi.  
Ungra, questo il nome in arbëreshe, l’antica lingua degli albanesi che si sparsero per l’italia centro-meridionale nel XV secolo per scampare alla ferocia turco-ottomana, è la capitale religiosa degli italo-albanesi continentali, sede dell’eparchia bizantina, che raccoglie coloro che hanno conservato il rito bizantino o costantinopolitano. Eppure questa doppia identità linguistica – il dialetto del paese coincide in tutta la sua forza espressiva con questa filiazione – e religiosa di Lungro e della vicina Acquaformosa (Firmoza in arbëreshe) non è la sola particolarità di questa piccola enclave calabrese che ospita la tipicità del pino loricato e altra flora e fauna protette dall’istituzione del parco nazionale del Pollino distribuito nell’arco appenninico calabro-lucano. Un’altra, altrettanto esotica, è quella della sua bevanda d’elezione, il mate argentino, in ragione dell’emigrazione di ritorno che l’ha resa popolare e tipica, e facilmente acquistabile nei supermercati. Mate – la zucca vuota in cui si versa erba mate e acqua bollente, poi succhiata con la bombilla – è l’oggetto-simbolo di questa comunità, alcuni membri della quale si sono stabiliti in Argentina mentre altri hanno preferito tornare; in entrambi i casi si è mantenuto un legame tra le due terre, tuttora molto vivo.  
[image: 18. Foto nel Museo Storico della Miniera di Salgemma di Lungro.]
18. Foto nel Museo Storico della Miniera di Salgemma di Lungro. 


L’etimologia greca ugròs, «umido», sembra alludere all’evidente ricchezza d’acqua della zona nota già ai tempi della Magna Grecia. Il toponimo latino Lungrum poteva essere rinvenuto in documenti medievali, e Plinio il Vecchio lo nomina persino nella sua Naturalis Historiae. Proprio sopra le saline, ora abbandonate, a tre chilometri dall’attuale centro abitato posto a circa 400 metri sul livello del mare, sono state ritrovate suppellettili in ossidiana a testimonianza di una vita attiva già in tempi preistorici, forse proprio per la ricchezza in sale del territorio. Vi è da pensare che anche i sibariti estraessero salgemma. 
Per Lungro moderna le miniere sono state una fonte di ricchezza, testimoniata dalle sculture rappresentanti i minatori collocate in molti angoli delle strade del paese. È stata, tuttavia, una ricchezza ottenuta a prezzo di immani fatiche. Il procedimento di estrazione del sale, che ha arricchito il paese cosentino negli anni dello sviluppo, ha infatti ancora oggi il gusto amaro delle cose da dimenticare. Gironi di un inferno, li avrebbe definiti lo scrittore ottocentesco calabrese Vincenzo Padula. Nel Museo storico delle Saline possiamo osservare entrambe, la ricchezza e la fatica, nelle immagini dei minatori che trasportano il sale sulle spalle in grossi sacchi. Ciascun minatore portava al collo una medaglietta che doveva riconsegnare e appendere in un apposito quadro all’uscita della miniera, in modo che si potesse velocemente verificare se uno di loro non fosse riemerso. 
Continuando la visita nel museo, notiamo le confezioni del sale dei monopoli, gli interni delle case lungresi con bollitore, mate e bombilla sul camino, le divise e i caschetti dei minatori di epoca più recente. Gioacchino Murat riordinò lo sfruttamento della miniera, che era stato un po’ lasciato a interventi spontanei da parte dei minatori (che per esempio avevano deciso di scendere in miniera indossando pantaloncini corti per via dell’alta temperatura). Il maresciallo francese, nominato re di Napoli da Bonaparte, chiuderà la sua storia nel 1815 fucilato con sprezzo della morte a Pizzo Calabro, non prima di aver ammirato personalmente da una balconata, nel 1812, i lavori di efficientamento del sito di estrazione del salgemma nella poco lontana Lungro, a cui diede organizzazione amministrativa e una struttura con cinquecento operai dalle varie mansioni e un’efficienza sconosciuta sino ad allora, che la consegneranno alla storia come una delle esperienze industriali più interessanti dell’intero Meridione.  
Oggi i 225 metri della miniera da cui prima venivano estratti sale rosa, giallo e i due edibili, bianco semitrasparente e grigio, attendono di recuperare la giusta considerazione in nome della sempre più turisticamente avvincente archeologia industriale. Per il momento solo l’ingresso principale ha recuperato il proprio fasto nella sua veste liberty, il resto rimane ancora abbandonato, esposto all’incuria e al rischio frane, causato da disboscamenti disinvolti per far posto a urbanizzazioni audaci. Ma Lungro ha davvero ottime speranze. La sua originalità e la passione degli amministratori che mi accompagnano nelle visite sono rivelatrici di una voglia di conservazione della memoria e delle tradizioni di cui il paese è traccia evidente. 
Scendendo da Lungro, eccoci a Belvedere di Spinello, nei pressi della valle del Neto, nel crotonese, nei dintorni di una miniera di salgemma le cui notizie ci riportano al XVI-XVII secolo ma con attestazioni addirittura precedenti che nominano un Fondaco del sale già presente da tempo. La miniera sarà chiusa nel 1826, in epoca borbonica, per la scarsa controllabilità del sito. Salvo riaprire nel 1969 con un importante investimento dell’ENICHEM e, quindi, dell’ENI. Poi un attimo preciso, il 25 aprile 1984 alle ore 5, fotografa l’inondazione di un ampio spazio di campagna su cui si riversano salamoia, sale e detriti che ricostruiscono, nelle immagini ancora visionabili in un filmato dell’epoca, una surreale salina di mare al centro dell’entroterra calabro per quasi 120 ettari di distruzione e tanti ripensamenti sulla sicurezza della cava. La definitiva chiusura arriverà nel 2009. Ma ora passiamo lo Stretto e andiamo di nuovo in Sicilia, all’interno. 

Petralia, Realmonte e Racalmuto: Museo Messa Grotta 



Il nome è Italkali ed è chiaramente il nome di un’azienda. Grande: quattro siti produttivi di cui tre in Sicilia, 67 milioni di euro di fatturato (dato del 2015) per oltre due milioni di tonnellate di sale prodotto. Una compagnia tanto grande da possedere persino un terminale marittimo a gestione diretta a Porto Empedocle. Il nome commerciale con cui esce sul mercato è «Sale di Sicilia» – anche se le vendite per area geografica premiano l’interno con solo il 6 per cento mentre il più della produzione è distribuito tra il resto d’Italia, con il 72 per cento, e l’estero, con il 22 per cento – e il logo, un cubo di Rubik in prospettiva romboidale verde e azzurro in cui campeggia la parola «sale», non può essere sfuggito alle tavole domestiche di un’intera generazione di italiani essendo questa azienda attiva sul mercato da oltre quarant’anni. 
L’Italkali Società italiana sali alcalini SpA – questo il nome completo dell’azienda palermitano-milanese – per completare il giro è, tra l’altro, il maggiore produttore nazionale di salgemma con posizioni di rilievo sul mercato europeo. 
Ma ripartiamo dai luoghi, dai tre luoghi siciliani – Petralia, Realmonte e Racalmuto – in cui, appunto, il sale si produce.  
Iniziamo il nostro viaggio proprio da quest’ultima, Racalmuto – a nessuno potrà sfuggire, celebre luogo di nascita di Leonardo Sciascia –, o, meglio, partiamo da quel luogo immaginario che lo scrittore siciliano ha saputo eternare nel 1956 in Le parrocchie di Regalpetra, un curioso saggio che restituisce in maniera fantastica la realtà della sua città di origine e, in esso, delle saline. 
L’episodio narrato nel libro parte da una disgrazia mortale, quella avvenuta nella salina Fontanella. Il racconto di Leonardo Sciascia inizia da quella notizia confusa, smentita e riconfermata. Come accade nelle grandi tragedie sul lavoro, il dolore della morte è amplificato dalle sue parole. Sono pagine molto vive, che aiutano però, anche nella vis immaginativa, a ricostruire quella che doveva essere la vita dei salinari all’epoca. Una vita simile a quella delle zolfare, fatta dunque di crolli, frequenti nelle cave di zolfo e più rari nelle saline – le attività minerarie entrambe al centro dell’economia di Regalpetra. Scrive Sciascia: «La salina in sé non ha niente di terrificante, a entrarvi si ha anzi un senso di refrigerio se d’estate, di inverno l’aria è umida ma non gelata, la sensazione di freddo viene dalle pareti levigate e lucenti d’acqua». Poi lo scrittore siciliano si perde in una descrizione tecnica della salina, ovvero di «cave a cielo coperto (navi), scavate a diverse altitudini, dalle quali viene estratto il minerale». Gli imbocchi sono diversi e a vario livello – superiori e inferiori – e c’è una discreta ventilazione. Un’unica grande cava dove, secondo l’orientamento dei banchi, possono arrivare anche a 66 metri di spessore. Dalle pareti può filtrare l’acqua. Il minerale viene abbattuto e disperso nell’ambiente. L’estrazione avviene con il brillamento di mine collocate in fori e solchi praticati con le perforatrici elettriche e con picconi e pale. Nell’aria si avverte il gas delle esplosioni. Il materiale viene poi caricato a mano con delle pale sui classici vagonetti Decauville, quindi gli autocarri lo trasportano verso il deposito e la molitura. Il racconto di Sciascia delle cave di Regalpetra (Racalmuto) continua descrivendo le condizioni durissime del lavoro, tanto che la «vecchiaia dei salinari è “tutta dolore di ossa” come loro dicono». 
[image: 19. Il cosiddetto «minatore continuo» che ha sostituito il lavoro dei cavatori manuali.]
19. Il cosiddetto «minatore continuo» che ha sostituito il lavoro dei cavatori manuali.


Il sito è stato oggetto negli ultimi anni di importanti e continui investimenti, a partire dall’introduzione del metodo di coltivazione selettiva con l’uso del «minatore continuo», una macchina che gratta le pareti della grotta con una testa dentata, sostituendo scalpelli ed esplosivi – usati solo per quella industriale – e raccoglitori manuali: da qui la grande sicurezza rispetto alle cronache di Regalpetra. Il significativo miglioramento della qualità della materia prima ha consentito di dedicare gli impianti alla produzione di sale per i mercati più esigenti: dal sale per l’industria alimentare, al sale per l’addolcimento delle acque.  
Petralia Soprana – già dal Medioevo distinta nei documenti dall’omonima Sottana – la incontriamo all’ingresso del parco delle Madonie, una catena montuosa unica e quasi anomala per la Sicilia perché ricca d’acqua e, dunque, preziosa per l’approvvigionamento di Palermo, e dal clima insolitamente rigido d’inverno. Dal punto di vista produttivo quello di Petralia è uno dei giacimenti più ricchi d’Europa. Come se si trattasse di un’enorme lente di sale custodita nel cuore di una montagna alta 1.100 metri sul livello del mare. Il sale di Petralia, 2 chilometri quadrati, ha per natura una qualità del tutto speciale e inimitabile. Una straordinaria purezza, al 99,9 per cento, che si mostra nella particolare brillantezza dei suoi cristalli. L’eccezionale purezza del sale e la collocazione fuori dall’area dove si trovano gli altri giacimenti siciliani fanno pensare che quello di Petralia sia un giacimento di origine secondaria. Si tratterebbe, cioè, di depositi salini preesistenti che le vicende geologiche dell’isola hanno disciolto, spostato e ricristallizzato fuori dalla prima formazione. 
La cava ha tre ingressi con ampie arcate in cemento armato e un lastricato con una leggera pendenza verso l’esterno per inibire l’ingresso dell’acqua. Oggi il fatto di essere servita d’aria con un impianto di ventilazione rende le condizioni ben diverse da quelle raccontate da Sciascia. Meccanizzata e digitalizzata in un palazzo di undici piani, con due linee di prodotto estratto e confezionato sottoterra. Sale che riconquista la luce, dopo sei milioni di anni, solo al momento dell’apertura della confezione chiudendo un cerchio nel tempo. 
All’interno del sito anche un Museo «Arte contemporanea sotto sale», destinato ai lavori di artisti che si sono cimentati nell’utilizzare, non senza difficoltà, il sale come materia prima per creare le loro opere. 
[image: 20. Salgemma nella miniera di Realmonte.]
20. Salgemma nella miniera di Realmonte.


Realmonte si affaccia sulla costa meridionale della Sicilia, a cinque chilometri da Porto Empedocle, poco più in là di Agrigento. La bellezza sembra essersi fermata da queste parti per partire a mani vuote. Basta aggiungere tre parole per ricordare meglio dove siamo: Scala dei Turchi, una delle più belle spiagge d’Italia e forse del mondo. Realmonte potrebbe essere solo un altro sito cava per estrarre salgemma a una profondità inferiore a 150 metri dalla superficie – mentre le gallerie scavate dai minatori sono a 30 metri sotto il livello del mare: ma al suo interno è stata scavata la Cattedrale di sale, una chiesa dove ogni anno viene celebrata la messa in onore di santa Barbara protettrice dei minatori. Tra straordinarie sculture scavate ad altorilievo nelle pareti di sale, che raffigurano immagini sacre, ottocento posti a sedere e un’acustica superba.  
Ma tutta la Sicilia è terra di minerali e, ad esempio, lì dove lo zolfo, peraltro eternato nel racconto di Verga, è assurto da una storia locale alla storia – economica e sociale – mondiale, a Cianciana, nell’agrigentino, le cronache antiche riferiscono di tre saline di terra, quelle di Chincana – antico nome della città –, di Cantarella e di Platanella (dalla vicinanza del fiume Platani).  
Della Chincana di Cammarata lo storico Tommaso Fazello, un frate domenicano, racconta nel suo De rebus Siculis decades duae, stampato nel 1558, che a quattro miglia dalla Contea di Cammarata ci fosse una miniera di sale. Molti documenti illustrano i passaggi e le concessioni degli Aragona delle medesime miniere e ne decantano la ricchezza. A dimostrazione che tutta la Sicilia è terra di sale, dalla montagna al mare. 
La geologia ci viene in soccorso spiegandoci che quasi sei milioni di anni fa le acque del mar Mediterraneo evaporarono quasi completamente, a causa della chiusura dello stretto di Gibilterra che lo aveva isolato dall’Atlantico. Quindi il Mediterraneo si presentava come una salina di saline. Si tratta, in termini geologici, della cosiddetta crisi di salinità del Messiniano del Miocene che durò all’incirca 270.000 anni.  
Dell’attuale Sicilia, emergevano solo i monti Peloritani, i Nebrodi, i Sicani, le Madonie, i monti di Palermo e Trapani e l’altopiano Ibleo. Insomma, salvo le catene montuose il resto si manifestava come un’area lagunare salmastra con scarsi apporti di acqua, marina e piovana, e molto sole e vento. Una combinazione che aveva aumentato la concentrazione dei sali fino a provocarne la precipitazione sedimentando in strati i sali disciolti nell’acqua del mare. I primi precipitati, i sali meno solubili come carbonati e solfati sopra i quali si depositarono cristalli di cloruri e solfati di sodio, magnesio e potassio, che formarono enormi lenti compatte, giacimenti di sali alcalini, tra cui il salgemma. Da questa precipitazione naturalmente miracolosa ecco la ricchezza sotterranea dell’isola a tre angoli che abbiamo conosciuto nei siti precedenti.  
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Prima di lasciare le vasche



Eccoci tornati dal nostro lungo viaggio su e giù per l’Italia. In qualche caso abbiamo visto l’acqua evaporare per lasciare posto al sale, in qualche altro abbiamo immaginato questo miracolo alchemico divenuto ormai solo un ricordo, in altri ancora siamo scesi nel fondo di una cava in cui il miracolo era avvenuto millenni prima. Ma in ogni luogo non dobbiamo mai dimenticare la fatica che serve per produrre il miracolo del sale. C’è sempre il lavoro dietro ogni bellezza, che molto deve agli uomini e al loro operare, sopportando il calore cocente del sole, il sudore, la pelle bruciata, oppure l’oscurità afosa o umida e fredda di una miniera. 
Ma ancora una volta, prima di salutarci, rivediamoci al bordo delle vasche ideali attorno alle quali ci siamo conosciuti. 
Non vi è dubbio che il sale abbia rappresentato per molti un motivo di contenziosi, e prima di arrivare ai giorni nostri e alla corsa alla concentrazione industriale e oligopolista del prezioso bene va di certo riconosciuto – diremmo per consonanza «cristallizzato» – nell’episodio della marcia del sale uno dei momenti di massima considerazione dell’importanza che il sale ha avuto in termini politici e sociali. La Salt Satyagraha fu una manifestazione non violenta che si svolse in India tra il 12 marzo e il 5 aprile 1930, quando il Mahatma Gandhi guidò una marcia contro la tassa sul sale e il monopolio assoluto imposto dal governo britannico a tutti i sudditi del paese: 320 chilometri percorsi a piedi da Ahmedabad fino all’oceano Indiano, allo scopo di raccogliere simbolicamente un pugno di sale dalle saline di Dandi, nello Stato del Gujarat, e rivendicare il possesso di questa risorsa preziosa al popolo indiano. 
Raccontare le saline ha significato intraprendere un viaggio appassionante nella bellezza dei luoghi e del tempo. In quella presente sempre meno fuori dalle rotte del turismo sostenibile. In quella del passato per conoscere la ricchezza di uno sviluppo che è stato «agricolo» (il sale si dice che venga raccolto più che prodotto) e industriale, evolutivo e duraturo. 
Dopo tutto, si tratta di un viaggio nella storia dell’umanità e non sfugge a nessuno che tra produzione, preparazioni e usi mai come nel caso del sale si possa parlare di autentica economia circolare. Il meccanismo della dinamica di stagnazione e smaltimento su cui si fondano le saline è uno degli esempi più felici di un vantaggio finanziario creato per via naturale. 
In termini biologici o paesaggistici, le saline rappresentano un’altra forma di utilizzo dell’energia solare ovvero un’energia pulita e gratuita. Il tema, come abbiamo visto, è semplice: si tratta di dedicare un territorio lagunare favorevole a questa stagnazione dell’acqua e lasciare il campo all’azione dell’energia solare, nonché controllare che piogge troppo abbondanti possano diluire con l’acqua dolce la concentrazione di sale. L’asciugarsi stesso dell’acqua è la rivelazione del sale. Quindi in tutto il Mediterraneo e lungo la costa atlantica il filo conduttore è stato quello della presenza di un luogo paludoso e sufficientemente assolato – anche perché la tecnica dell’asciugatura del sale attraverso il calore artificiale utilizzata per molti anni, ad esempio in Gran Bretagna, si è dimostrata inutilmente onerosa. L’acqua di mare conserva una soluzione di vari tipi di salinità determinata dalla presenza del cloruro di sodio. Il processo di cristallizzazione richiede un passaggio multiplo. Il sistema di vasche e di bacini, con le righe che li delimitano e con la successiva evaporazione, è il passaggio necessario. Una tradizione che va dal Portogallo all’Italia passando per la Francia, con grande successo. 
Un fenomeno, peraltro, intensamente mediterraneo che ha una spiegazione geologica nota agli esperti. Circa 5-6 milioni di anni fa, infatti, le acque del mar Mediterraneo occupavano solo una parte ridotta dell’attuale bacino dei nostri giorni, a causa della chiusura del collegamento con l’oceano Atlantico. Ampie zone del Mare Nostrum si presentavano come una valle profonda e arida ricoperta da uno spesso strato di sale sul fondale.  
Come abbiamo ricordato, il sale viene impiegato per molti usi: a parte quelli alimentari, si utilizza come sostanza che impedisce la formazione del ghiaccio e in varie preparazioni chimiche. 
Dal punto di vista dei consumi, le statistiche ci dicono che solo un quarto del sale prodotto nel mondo, infatti, finisce nell’alimentazione: le industrie chimiche assorbono circa i tre quinti della produzione mondiale mentre un quarto va a finire sulle strade. 
Ma dato qualche numero e ricordata ancora una volta l’incommensurabilità del tema, non resta che salutarci. Speriamo di aver passato bene questo tempo insieme. 
Aveva ragione Cˇechov: «Se nel primo atto di una pièce c’è un fucile appeso al muro, nel secondo o terzo sarà utilizzato. Se il fucile non viene usato, non dovrebbe neanche starsene lì appeso». Da quasi trent’anni una fotografia mi osserva da una parete, casa dopo casa, atto dopo atto della mia vita da solo e poi in famiglia. Una stampa in bianco e nero su acciaio di una veduta delle saline di Trapani al tramonto. Le consuete colline bianche di sale riparate da tegole per proteggerle dalla pioggia, i magazzini per stipare il sale. Non avrei mai immaginato che oggi quell’immagine mi guardasse come una profezia che si autoavvera, una causa che ora trova un effetto nel mio destino-karma. C’è nel bianco e nelle piane distese d’acqua delle saline qualcosa che mi riguarda. Da qui questo libro e molte delle cose che senza saperlo ho perlustrato in questi anni di scrittura. Senza esserne consapevole, ho in questo tempo continuato a guardare alla fascia appena interna al mare e in genere alle distese d’acqua ancora visibili o ormai prosciugate come a un immaginario ricco di stimoli creativi. Questo fortuito e virale scambio tra terra e acqua, mare e terra, acqua e acqua ha a che fare con un grande amore per il mondo piano delle grandi distese. Andare per saline, oltre che una fascinazione esplosa in un libro, è quasi una resa dei conti finale con l’influsso di quell’immagine sulla mia vita, il proiettile e anche la pistola di Cˇechov, come viene ricordata questa legge della narrazione.  
Per scrivere questo libro sono stati necessari tanti viaggi e diverse letture, più o meno organiche – il tema saline in Italia non è stato mai forse così perlustrato e sistematizzato –, molte letture spontanee di testi dettate da argomenti legati ai luoghi o a curiosità su di essi, brevi saggi iperspecialistici e localistici. Nonché una serie di volumi e testi resi disponibili sul web che non sarebbe possibile qui compendiare. Non sempre è stato possibile o facile reperire informazioni o avere una controprova delle stesse per poter dire il fatidico «buona la prima» del necessario confronto storico. Non posso non citare alcuni autori e testi che hanno trattato il tema in generale e mi hanno consigliato un inquadramento e, talvolta, un metodo. In particolare, di Jean-François Bergier, Una storia del sale, Venezia, Marsilio, 1984; di Pierre Laszlo, Storia del sale. Miti, cammini e saperi, Roma, Donzelli, 2004; di Mark Kurlansky, Sale. Una biografia, Milano, Rizzoli, 2003; infine alcuni studi di Jean-Claude Hocquet. 
[image: 21. Comacchio, valle Fattibello, all’interno del parco del Delta del Po.]
21. Comacchio, valle Fattibello, all’interno del parco del Delta del Po.


E ora è davvero tutto. 
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Fig. 196.—The Salt-works of Trapani.
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