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Il libro




C’è un’isola, da qualche parte, che ha il cuore spezzato: si chiama Morovia. L’armonia che vi ha sempre regnato è solo un ricordo: gli alkonont, il popolo degli uomini-uccello originario dell’isola, è stato relegato nelle paludi, mentre agli umani è vietato avere qualunque contatto con loro. Il capitano Ilya e i suoi sostengono che la magia del canto, il potere degli alkonost, sia pericolosa e che vada quindi repressa a qualunque costo. Anche la tredicenne Lin e suo padre Usignolo hanno dovuto lasciare la loro casa, dicendo addio a Silver, zio Clay e gli altri amici umani, per nascondersi nella Palude dell’Afflizione. Lin non ha perso la speranza, però. La speranza di tornare a Spark, la sua città, quella di poter vivere di nuovo in pace con gli umani e di ritrovare Hero. Era la sua migliore amica, un’umana che viveva al palazzo reale, ma al momento della separazione tra alkonost e umani hanno litigato e non si sono più viste. Quando Usignolo viene catturato e portato alla Fortezza, Lin deve agire. All’inizio ha al suo fianco solo due piccoli compagni, la nutria Baffy e il rospo Grumo; l’avventura che l’aspetta è piena di insidie e deve capire di chi fidarsi. Non è affatto detto che riesca nel suo intento, ma vale la pena di provarci. Sempre.








L’autrice




Sophie Anderson è nata a Swansea, in Galles, ed è cresciuta ascoltando i racconti della madre scrittrice e della nonna, che le ha trasmesso l’amore per le favole e le leggende della tradizione slava. Rizzoli ha pubblicato i suoi romanzi La casa che mi porta via, candidato alla Carnegie Medal e finalista al premio Andersen, La ragazza degli orsi e Il castello incantato di Olia. I suoi libri sono tradotti in oltre venti lingue.








Sophie Anderson

L’isola dal cuore spezzato



[image: ]


Traduzione di Loredana Baldinucci




[image: Rizzoli]











A Rebecca Hill e Becky Walker,

che con il loro canto infondono la magia nelle storie








[image: MAPPA DI MOROVIA]








PROLOGO




L’isola di Morovia ha la forma di un cuore spezzato. Gli umani vivono sul lato a sottovento dell’isola, più placido, e gli alkonost – il popolo degli uccelli – sul lato a burrasca, più tempestoso. Ma non è sempre stato così.

Fino a tre anni fa alkonost e umani vivevano insieme, sparsi per tutta Morovia. Io e i miei genitori avevamo una casa a Spark, la città a sottovento che sorge vicino al mare mutevole e scintillante. Ci piaceva starcene seduti sul balcone, ad ammirare le dolci spiagge e le onde salate. La vista cambiava di continuo, perché la nostra isola, Morovia, è una delle Tre Isole Fluttuanti. Morovia, Eldovia e Buyan si spostano tutte per gli oceani del mondo, avvicinandosi e allontanandosi l’una dall’altra, e dalla Terra Ferma, in una danza infinita e sempre nuova.

Talvolta Eldovia si avvicinava così tanto che scorgevamo gli uccelli marini volteggiare intorno ai nidi sulle scogliere purpuree. Buyan fluttuava sempre più lontana, nascosta nella nebbia che la avvolge, ma di quando in quando la foschia si diradava e scorgevamo sprazzi invitanti di qualcosa che splendeva, dorato. Ci piaceva molto cercare nuove vedute e immaginare cosa potesse esserci sulle altre Isole Fluttuanti e sulla Terra Ferma, ma non parlavamo mai di partire per andare a scoprirlo, perché eravamo felici a Morovia.

Mia madre cantava tutti i giorni sul balcone, la voce alta e argentina come la luna, e spalancava le ali, blu come il mare e gialle come il sole che splende… La mia famiglia è alkonost: significa che discendiamo dall’antico popolo degli uccelli della nostra isola.

La maggior parte degli alkonost somiglia agli umani, anche se siamo più minuti e leggeri e abbiamo le piume, mentre gli umani hanno i capelli. Solo pochi di noi hanno tratti aviari evidenti come quelli di mia madre, le cui braccia erano interamente ricoperte di lunghe piume gialle e blu, tanto che quando le stendeva diventavano ali.

La differenza più grande fra alkonost e umani, però, quella che ha provocato tutti i guai di Morovia, è invisibile agli occhi.

Quasi tutti gli alkonost acquisiscono l’abilità di cantare la magia entro i dieci anni di età. Ci sono molti generi di magia del canto. Conosco alkonost le cui canzoni inducono i fiori a sbocciare, ravvivano le fiamme o attirano i fulmini a terra. Ed esistono leggende di antichi alkonost capaci di cambiare la forma delle montagne e il corso dei fiumi, e di comunicare con l’isola stessa.

Mio padre Usignolo è in grado di incantare le persone con la sua magia, e mia madre richiamava le farfalle con le sue canzoni. Ricordo che venivano a posarsi sulle piume quando mi cingeva fra le sue ali, soffici e calde come un giorno d’estate.

Era un giorno d’estate di tre anni fa, quando la nave Gioia affondò. Il mare era calmo e il cielo sereno. La Gioia stava compiendo un breve viaggio attorno all’isola per celebrare la festa che chiamiamo il Giorno dell’Unione, quando un’immensa onda si formò all’improvviso.

Le due regine di Morovia – la regina alkonost e la regina umana – affondarono con la nave, insieme a cinquanta cortigiani, cinquanta ospiti, un’orchestra di cinquanta musicisti e una cantante: mia madre Alcione.

Oltre ad affondare la nave, l’onda sommerse il lato a burrasca bassa dell’isola, che è l’area più pianeggiante e vicina al livello del mare. E quando le acque si ritirarono, laddove un tempo sorgevano boschi incantevoli e dune graziose, fumava una palude minacciosa, buia, umida e tetra. Il paesaggio dell’isola e le nostre vite cambiarono per sempre.

Alcuni umani dovevano già guardare con sospetto la magia del canto, perché subito dopo la tragedia si cominciò a sussurrare che un’onda del genere era per forza frutto della magia. Molti di quei bisbigli diventarono grida furenti. Ma essendo scomparse le due regine di Morovia e visto che Vasha – l’Erede alla Corona – era troppo giovane per governare, nessuno sapeva cosa fare.

Poi si fece avanti il Capitano Ilya. Era il capo di un piccolo gruppo di guardie reali chiamate bogatyr, il cui ruolo era quello di proteggere le famiglie reali e l’isola. Parlò con voce forte e autorevole. Disse che aveva le prove che l’onda era stata provocata dalla magia del canto, e che questa doveva essere tenuta sotto controllo per la sicurezza di tutti. Gli umani che già nutrivano sospetti concordarono con lui, e il Capitano Ilya fu così persuasivo che ben presto anche molti altri si convinsero.

Le cose sull’isola cambiarono in fretta. Il Capitano Ilya aumentò il numero di bogatyr di giorno in giorno, finché non sembrò che fossero dappertutto. Proibirono agli alkonost di cantare. Li bandirono dagli spazi pubblici. Finché non ci spinsero sempre più lontano, fino alla palude.

Sono tre anni ormai che io e Usignolo viviamo qui. L’abbiamo chiamata la Palude dell’Afflizione, perché l’aria è satura di canti dolenti: per mia madre, e per questa isola. La palude fa eco alle nostre canzoni con tutto il suo essere. I salici piangono sulle acque fangose. I ruscelli torbidi mormorano di malinconia. I grilli friniscono senza gioia e le zanzare ronzano lugubri. Perfino il mio amico rospo, Grumo, gracida il suono di un cuore infranto.

La mia altra amica, la nutria Baffy, sorride, ma è solo perché un granchio gigante del fango le ha pizzicato il labbro quando era cucciola, lasciandole una cicatrice rivolta all’insù. Sospira spesso e si gratta il mento con aria sconsolata, e la sua pelliccia bruna ha un odore così cattivo da far lacrimare una puzzola.

Ma in questi anni trascorsi nella palude ho imparato che il dolore non è sempre triste. Quando i vermi luminosi brillano nelle notti cupe e i pesci azzurri gorgogliano malinconici, Usignolo suona la sua tristezza su una chitarra di latta e qualcosa nella mia anima si accende come un fuoco fatuo che si infiamma all’improvviso.

Mio padre dice che si tratta di nostalgia, il rimpianto della felicità passata. E io mi dico che è impossibile essere davvero tristi pensando a un’epoca felice, quando mia madre era ancora con noi, e vivevamo circondati dai nostri amici alkonost e umani. E credo anche che ci sia altro. La palude è la nostra casa adesso ed è bella a modo suo; un mondo mutevole di fanghi vischiosi e acque screziate che ci dà il cibo e il riparo di cui abbiamo bisogno.

Migliaia di alkonost vivono qui, anche se ci incontriamo di rado tra noi. I primi tempi dopo l’affondamento della Gioia, vivevamo in comunità. Ma poi il Capitano Ilya offrì una ricompensa a chiunque avesse denunciato l’uso della magia del canto e qualche alkonost cominciò a fare la spia in cambio di piccoli lussi. Così ora siamo sparpagliati come ramoscelli di un nido spazzato via dal vento, e il sospetto costella di spine lo spazio che ci separa. Ma c’è anche speranza, qui.

C’è un Movimento per l’Unità che lotta per il cambiamento. So che un giorno ormai prossimo lo aiuterò a vincere, perché il mio nome, Lin, da Linaria, il nome scientifico del fanello, è una specie di profezia che ho ricevuto grazie all’antica tradizione di usare la magia del canto per scorgere il futuro di un neonato.

I fanelli sono uccelli canori minuti ma forti, che popolavano in gran numero Morovia quando alkonost e umani cooperavano alla creazione delle fattorie a sottovento. Il nome che porto mi dice che la mia magia sarà più potente di qualunque regola possa impedirmi di cantare, e che in qualche modo la userò per riunire le persone.

Sono passati tre anni dal mio decimo compleanno, quando la magia avrebbe dovuto manifestarsi in me, ma non è ancora successo. Però so che quando accadrà, canterò una tempesta che cambierà il paesaggio delle nostre vite ancora una volta.

Il mio canto scaccerà il Capitano Ilya dall’isola, e unirà alkonost e umani una volta per tutte. Riavremo le nostre vecchie case e parte delle nostre vecchie vite, e rivedremo i nostri amici. Allora mio padre sorriderà come un tempo, quando abitavamo vicino al mare mutevole e scintillante.
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CAPITOLO 1

LUMACHE E TUBERI




Sono nel fango fino alle ginocchia e agito le dita dei piedi nella melma tiepida, alla ricerca di lumache e tuberi per la cena di stasera. Usignolo è appollaiato quasi sopra di me, su un robusto ramo dell’acero rosso che sporge sulla strada sterrata.

È un tardo pomeriggio di inizio primavera, ma fa più caldo che in estate. I raggi del sole picchiano forte, cuocendomi il collo e facendomi rizzare le piume sulla testa nell’inutile speranza di intercettare una brezza. L’aria è densa e pesante. Se solo la temperatura si abbassasse un poco, sono sicura che arriverebbe un temporale. Abbiamo bisogno della pioggia per riportare in vita i margini della palude.

Io e Usignolo veniamo qui, sul confine a sottovento della palude, almeno una volta ogni luna. Io raccolgo cose da mangiare con Baffy e Grumo, mentre Usignolo tiene d’occhio la strada dal ramo sopra di noi, in attesa che passi un carro carico di tesori.

L’ultima volta che siamo stati qui c’era un piccolo poggio erboso sul quale sedersi, e un ruscello dalle acque limpide. Avevo pescato tre grasse trote usando un amo di osso su una lenza di euforbia palustre, mentre una pioggerella gentile faceva luccicare ogni cosa.

Ma nel corso dell’ultima luna c’è stata un’ondata di calore, e ora il poggio è soltanto un cumulo di terra nuda, secca e screpolata. Le canne intorno a me sono fragili e ingiallite, e il letto del ruscello contiene solo una pozza bassa e stagnante, piena di fango.

Soffio verso l’alto, per rinfrescarmi la pelle sudata sulla fronte, poi spingo avanti con cautela il piede destro, affondando ancora di più nella melma. Finora ho trovato dodici grosse lumache e otto tuberi di sagittaria – radici grasse, rotonde e commestibili – che sono sufficienti per un paio di pasti. Ma se riesco a scovare qualche altro tubero, domani riuscirò a ricavarne della farina, spappolandoli nell’acqua e poi lasciandoli seccare al sole.

Urto qualcosa con l’alluce, mi chino e infilo piano la mano nel fango, attenta a cogliere il minimo movimento di qualunque cosa mi possa mordere o pungere. Chiudo le dita attorno a un altro tubero e sorrido mentre lo tiro fuori e lo porto da Grumo, che sta facendo la guardia tutto fiero al nostro mucchietto di cibo fra due radici scoperte dell’acero. Gracida la sua approvazione quando poso il tubero insieme agli altri, poi usa la zampa-spada per spingere verso il mucchietto una lenta lumaca in fuga.

Quando trovai Grumo e Baffy, due anni fa, stavano subendo l’attacco di un granchio gigante del fango. Grumo, che è grande più o meno quanto il mio pugno, cercava di difendere Baffy, all’epoca solo una cucciola di nutria che mi stava nel palmo di una mano. Non avevano la minima possibilità di farcela contro un avversario che era più largo di tutta la lunghezza del mio braccio. Spaventai il granchio agitando e sbatacchiando due bastoni, ma sia Baffy che Grumo erano già stati feriti.

Grumo aveva perso la zampa anteriore destra. Lo misi al sicuro e gli catturai scarafaggi e grilli mentre si rimetteva, osservando stupita il lungo e sottile spuntone di cartilagine che a poco a poco cresceva al posto dell’arto mancante. È quella che chiamo la sua zampa-spada, e grazie a lei Grumo può muoversi come qualsiasi altro rospo, e ormai si cattura anche i grilli da solo. Ma preferisce stare con me, anche se potrebbe andarsene quando vuole.

Grumo mi lancia uno sguardo e strizza uno dei suoi occhi rotondi e sporgenti, poi agita la zampa-spada verso la lumaca che ha riportato indietro, come per intimarle di non provarci più. Lo ringrazio con un cenno, poi mi chino a grattare la testa di Baffy.

Di solito mi farebbe compagnia nella raccolta, ma è crollata, pancia a terra, e sonnecchia nella calura. Baffy è una nutria adulta adesso, ed è grande quanto un gattone grasso. Tiene le zampe palmate posteriori aperte e il muso chiaro poggiato sulle zampe marroni anteriori. I baffi bianchi le ricadono ai lati del muso come un paio di lunghi mustacchi e gli occhi socchiusi al bagliore del sole la fanno sembrare più placida di quanto non sia.

Baffy è sempre stata di indole nervosa, forse per l’attacco del granchio subìto da cucciola. Come Grumo, è indipendente e libera di andarsene, ma non si allontana mai da me. E Grumo e Baffy non si allontanano mai neanche l’uno dall’altra. Hanno un legame speciale e un loro modo di comunicare. Grumo picchietta Baffy con la sua zampa-spada e lei gli risponde con un grugnito. Anch’io ho il mio modo di comunicare con loro, e di solito so quello che provano dalla loro postura e dai gesti che fanno.

Baffy grugnisce senza alzare lo sguardo e io capisco che non vede l’ora di tornare alla nostra casa-albero, nell’area più fresca e centrale della palude. Siamo qui accanto all’acero da almeno un’ora, ma non è passato neanche un carro. Usignolo, però, immobile sul ramo sopra di noi, continua a scrutare la strada, senza dare segno di volersi arrendere.

«Ormai non dovrebbe mancare molto, Baffy» bisbiglio speranzosa, grattandole di nuovo la testa prima di tornare nella pozza di fango. Non appena mi ci addentro, qualcosa di invisibile nella melma mi afferra il mignolo e mi pizzica così forte che stringo i denti per non gridare.

Tiro su il piede e do un’occhiataccia al granchio del fango che penzola dal mio dito. Un attimo dopo la bestiola molla la presa e zampetta via. È solo uno di quelli piccoli, grande più o meno quanto la mia mano aperta, ma Baffy squittisce lo stesso e s’infila sotto le radici dell’acero, roteando gli occhi dalla paura.

«Va tutto bene.» Cerco di calmarla, muovendo un po’ il mignolo nel tentativo di scacciare il dolore.

Dal ramo sopra di noi, Usignolo fa un verso simile al tubare di un piccione, poi sporge la mano sinistra con il palmo rivolto in basso, che è il segnale per dirci di fare silenzio e nasconderci. Mi avvicino cauta a Baffy, con un dito sulle labbra per chiederle di stare zitta, poi mi chino fra le radici e le canne.

Mi camuffo bene nella palude. È come se piano piano mi fosse scivolata addosso con gli anni. Le piume sulla mia testa, che sono corte e soffici, una volta erano rosse e bianche, ma nel corso delle ultime mute – cioè quando le vecchie piume cadono e ne crescono di nuove – hanno assunto i colori marrone-fango e verde-alga. E la mia pelle, che un tempo era di un bianco uniforme e rosato, si è coperta di lentiggini in varie sfumature di marrone e verde, come le acque screziate di uno stagno all’ombra delle betulle. La pelle degli alkonost cambia spesso colore durante le mute, come le piume, per rispondere al bisogno di confondersi o risaltare nel paesaggio.
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A volte mi sento come se la palude fosse filtrata anche dentro il mio corpo. Avverto le sue alte e basse maree in profondità. È difficile da spiegare, ma mi sembra di respirare meglio se il livello dell’acqua sale, mentre avverto una tensione crescente quando l’acqua palustre si ritrae. Forse è per questo che mi sento ansiosa qui, sui margini più asciutti ed estremi della palude. O forse è per via di quello che io e Usignolo facciamo in questo posto, quando passa un carro carico di tesori.

Trattengo il fiato appena sento il clop-clop di zoccoli ferrati, insieme allo sbatacchiare di ruote di legno sulla terra arida. Usignolo tiene ancora la mano tesa, con il palmo abbassato. State giù. Sollevo la testa appena un po’ per osservare il carro in avvicinamento con il suo cavallo.

Viene dalla direzione di Spark, che è a circa un’ora di cammino da qui sulla costa a sottovento basso. Due umani siedono fieri sul barroccio lucido e ben oliato, e mi spunta un sorriso perché sono dei ricchi pollastri: è così che Usignolo chiama i cortigiani reali che vivono nel Complesso di Palazzo Pero.

Sono due uomini alti e ben piazzati, e indossano le lussuose sete azzurre e i gioielli dorati che hanno solo i membri più potenti della corte reale. Il carro è carico di pacchetti, sacchi e casse. È facile intuire che hanno trascorso la giornata a fare compere al mercato di Spark e che ora sono diretti a casa nel complesso del palazzo, che si trova a quasi un giorno di cammino da qui, sul lato a sottovento alto dell’isola, quello montuoso.

Usignolo inizia a cantare e io lo guardo con un senso di profonda meraviglia. È bellissimo, mio padre. La sua voce è più dolce di ogni altro suono sulla Terra, più melodiosa e delicata della musica di qualsiasi strumento o ugola, alkonost o umana. Più soave perfino del canto degli uccelli.

Le piume sulla sua testa sono di un marrone rossiccio, come il fango denso in cui cresce il mirtillo palustre, e sono così lunghe che scendono oltre le spalle. Quando vivevamo a Spark, le piume di mio padre avevano un’iridescenza brillante che ora è quasi scomparsa; ma è meglio così, perché qui deve starsene nell’ombra, senza farsi notare. La sua pelle rossastra si è fatta ruvida e grinzosa per la vita all’aperto, e gli occhi sono due grandi pozze scure in cui fluiscono e rifluiscono tutto il dolore e la sofferenza di essere un alkonost relegato nella palude. La sua bellezza tradisce la sua storia.

Il canto di Usignolo si diffonde come il profumo d’acero che emana dall’albero su cui è acquattato. È curvo come un avvoltoio, i piedi artigliati si aggrappano forte al ramo. Non ho mai visto un altro alkonost con dei piedi simili ai suoi.

Quando vivevamo a Spark, ricordo che le persone – alkonost e umani – ammiravano sia i piedi di mio padre che le ali di mia madre. Allora i tratti palesemente aviari erano considerati un dono prezioso dei nostri antenati. Ma di questi tempi noi piumati ci nascondiamo dagli umani e gli uni dagli altri, perché chiunque potrebbe essere una spia del Capitano Ilya.

I bogatyr pattugliano spesso la palude, e qualunque alkonost sospettato di fare uso della magia del canto viene catturato e condotto alla Fortezza, un’area fortificata, sorvegliata da innumerevoli guardie, con mura altissime. Sorse sulle Montagne Senzamagia poco dopo che il Capitano Ilya assunse il comando di Morovia, e chiunque venga mandato lì non fa mai più ritorno.

Così quando io e Usignolo ci imbattiamo in un bogatyr o in chiunque altro nella palude, abbiamo perfezionato l’arte di scivolare via senza farci vedere, immergendoci nelle acque fangose o arrampicandoci muti fra gli alberi. Di quando in quando, se i bogatyr non indossano gli elmi di ferro che li proteggono dalla magia, Usignolo usa il suo canto magico per nasconderci, come sta facendo ora.

La magia di Usignolo è la capacità di incantare e ipnotizzare con le sue canzoni. Funziona solo con le persone sulle quali posa direttamente lo sguardo, ecco perché ora su di me non ha effetto. Prima che la Gioia affondasse, mio padre lavorava nell’ospedale di Spark: leniva le sofferenze dei pazienti, o calmava quelli che erano molto turbati. So che gli mancano il suo vecchio lavoro e l’opportunità di usare la sua magia per qualcosa di diverso da quello che stiamo per fare.

Il suo canto lento e dolce ha stregato sia il cavallo che i cortigiani, i cui occhi si annebbiano, finché non vengono a fermarsi sotto l’acero. Usignolo, continuando a cantare, solleva il palmo in su. È ora di agire. È ora di essere una ladra.
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CAPITOLO 2

MONETE E GIOIELLI




Sollevo una mano per indicare a Baffy e Grumo di non muoversi, poi sguscio fuori dal mio nascondiglio fra le radici e le canne e avanzo con molta cautela sulla strada sterrata. I cortigiani sul carro non mi vedono e non mi sentono, tanto sono smarriti nel canto di Usignolo.

Io non sono particolarmente piccola o leggera – sono grande quasi quanto un’umana della mia età – ma ho imparato a essere furtiva nella palude, a muovermi fluida come le acque. Scivolo sul retro del carro e do un’occhiata ai pacchetti e alle casse.

Usignolo mi ha insegnato a essere selettiva, quando rubo. Sto cercando pochi oggetti piccoli e di valore che si potranno portare facilmente a Eco, la leader del Movimento per l’Unità che cerca di migliorare le nostre esistenze.

Eco baratterà i tesori che avrò preso con beni importanti che sono difficili da reperire nella palude – medicine, attrezzi, coperte – e le distribuirà agli alkonost più bisognosi.

I tesori che rubo servono anche a finanziare le missioni segrete. Io non le capisco del tutto – perché sono segrete – ma so che l’obiettivo è spodestare il Capitano Ilya e riunire alkonost e umani, per lavorare insieme a una vita più felice.

Negli ultimi tre anni, queste missioni non hanno portato a nulla. Ma forse la prossima avrà successo. E in caso contrario, quando avrò la magia del canto, sarò io a guidare una missione che cambierà tutto. La profezia del mio nome me lo assicura: la mia magia sarà potente e arriverà lontano, come il canto di un fanello, e riunirà alkonost e umani. Ma fino ad allora, l’unico modo che ho per sostenere il movimento è rubare tesori ai margini della palude.

Il mio sguardo si posa su un cofanetto grande quanto il palmo di una mano con stampato sopra il marchio di un gioielliere, Turquoise. Perfetto! Allungo la mano e lo prendo. È pesante per essere così piccolo e il mio sorriso si allarga al pensiero di quali preziosi possa contenere.

Lascio tutto il resto dov’è. Usignolo dice che se prendiamo poco, e solo dai cortigiani più ricchi, forse non se ne accorgeranno nemmeno. E se così non fosse, spesso crederanno di averlo smarrito chissà dove, o alla peggio di essere stati derubati al mercato. È importante che non pensino di essere stati rapinati su questa strada, perché ciò porterebbe a ulteriori pattugliamenti da parte dei bogatyr, che intralcerebbero i nostri furti e ancora di più il Movimento per l’Unità.

Dovrei ritirarmi fra le radici dell’acero adesso, ma non resisto alla tentazione di fare il giro del carro e raggiungere i cortigiani. Hanno stampato in faccia il tipico sorriso mansueto frutto dell’incantamento di Usignolo, e uno di loro indossa un anello con una pietra preziosa grande quanto una mora selvatica.

Anche se Usignolo disapproverà, lo sfilo dal dito del cortigiano. Poi, quasi senza riflettere, ficco la mano nella tracolla dell’altro e tiro fuori un borsellino pieno di monete. Questi cortigiani hanno così tanto che sono certa non sentiranno la mancanza di qualche altra cosa, e noi abbiamo bisogno di tutto l’aiuto possibile. Le monete del borsellino e la pietra dell’anello aiuteranno gli alkonost della palude a sopravvivere all’esilio, e forse anche a finanziare una missione che ci permetterà finalmente di tornare nelle nostre case.

Ricordi della mia vita a Spark mi affollano la mente. Io e i miei genitori seduti sul balcone. Le tende verdi, delicate come ali di libellula, che ondeggiano nella brezza lieve. La dolce fragranza dei fiori di cavolo marino che giunge dalle spiagge di ciottoli lungo la costa. E Alcione che canta.

Tutto in mia madre brillava come il sole. Mi batte forte il cuore quando penso a lei, come se dentro di me fossi impegnata in una missione segreta personale. Non posso lasciare che Usignolo se ne accorga, perché rischierei di farlo sprofondare ancora di più nel dolore. Così tiro fuori i ricordi in privato e li lucido come gioielli molto amati.

Ricordo le visite tutti insieme ai nostri amici di famiglia più cari – Fleur, Clay e Silver – e mia madre e Fleur che ridono così tanto da far tremare la stanza. E ricordo i miei genitori seduti sulla spiaggia di Spark, le braccia intrecciate, mentre io tiro calci a un pallone con Passero, Fringuello e gli altri miei compagni di scuola, o costruisco castelli di sabbia con quella che un tempo era la mia migliore amica, Hero. Sorrido a questi ricordi, e al pensiero che i tesori che sto rubando adesso possano aiutare me e Usignolo a recuperare un po’ di quella felicità.

Soddisfatta del mio bottino, torno in fretta fra le canne, dove Baffy e Grumo mi stanno aspettando ansiosi. Il canto di Usignolo si fa più vivace. Gli occhi del cavallo e dei cortigiani rimangono velati, ma l’animale riprende a trottare verso il complesso del palazzo. Né lui né i cortigiani usciranno dall’incantamento finché non saranno lontani, e non ricorderanno nulla di tutto questo.

Usignolo scende dal ramo e viene verso di me con la sua andatura a scatti, da uccello. È sempre stato alto e snello, ma un tempo in qualche modo era più solido. Dopo l’affondamento della Gioia, si è incurvato come un cespuglio di ammofila al vento, è invecchiato di mille anni in un giorno e ha perso il suo eterno sorriso. Mi guarda con la fronte aggrottata adesso, la fronte della preoccupazione. So che è perché ho preso l’anello e il borsellino, ma so anche che qui non mi dirà nulla. Aspetterà il momento in cui ci troveremo relativamente al sicuro nei pressi della casa-albero.

Mi fa cenno con la testa che dobbiamo andarcene, poi s’infila rapido nell’ombra dell’acero. Io raggiungo le radici scoperte, dove Baffy e Grumo sono rimasti seduti e vigili. Raccolgo la borsa che mi sono fabbricata da sola l’anno scorso intrecciando fibre di ortica, e ci infilo dentro il borsellino e il cofanetto. Sto per riporre anche l’anello, ma è così carino che invece decido di infilarmelo al pollice, per ammirarlo durante il tragitto.

Grumo mi osserva mentre metto via le lumache e i tuberi, gracida la sua approvazione, poi si arrampica su Baffy. Viaggia sempre sopra la sua testa, seduto fra le piccole orecchie rotonde, quando percorriamo lunghe distanze nella palude.

Seguo Usignolo, con Baffy che trotta dietro di me e Grumo che controlla il sentiero di fronte. Continuo a guardare l’anello che ho rubato. È d’oro, con una grande pietra sfaccettata, chiara ma con delle vivaci striature di colore che ne attraversano la superficie come piccoli arcobaleni.

«È un diamante?» bisbiglio. Mi trema il cuore al pensiero. Non avevo mai rubato niente di così prezioso prima d’ora.

Usignolo si volta e posa lo sguardo sull’anello. Inarcando uno scuro sopracciglio piumato, me lo sfila dal dito e lo esamina. «Credo di sì, Lin. Un diamante colorato, di grande valore.» Il sopracciglio piumato si riabbassa. «Si accorgeranno della sua mancanza. Ti avevo detto di non rubare dalle mani dei cortigiani. Sospetteranno la magia del canto. I pattugliamenti dei bogatyr aumenteranno e altri di noi verranno spediti alla Fortezza. Il Movimento per l’Unità ha già subìto tante perdite. E se i bogatyr prendessero Eco? O me?»

Una gelida morsa di paura mi stringe il petto al pensiero che Usignolo venga catturato. «Non glielo permetterò» replico decisa.

Mio padre mi guarda in silenzio, il turbamento negli occhi. So che sta pensando che io non posso fare nulla per fermare i bogatyr, ed è preoccupato di cosa mi accadrebbe se rimanessi da sola nella palude. Senza dire una parola, esprimo per la milionesima volta il desiderio che la mia magia del canto si manifesti. Così non mi sentirei più tanto impotente e vulnerabile.

Mi assale il senso di colpa per il furto, ma cerco di scacciarlo. «Se è un gioiello così prezioso, pensa a quanto potrà aiutare il movimento.»

Usignolo fa per replicare, ma poi mi restituisce l’anello, si volta e riprende a camminare.

«Pensa a quanto potrà aiutare il Movimento per l’Unità» ripeto, correndo appena per raggiungerlo. È frustrante quando Usignolo non mi dice quello che c’è nei suoi pensieri. Parla troppo poco, così i nostri problemi si ingrandiscono, come un grido di allarme che monta nella gola di una rana.

Quando mio padre non parla, significa che nemmeno io posso parlare. Perciò il suo silenzio riduce al silenzio anche me. Se solo si aprisse, ci aiuterebbe entrambi; soprattutto ad affrontare il dolore della perdita. Quello di Usignolo è così enorme da inghiottire il mio, come la nebbia del mattino che ingoia la palude. È immobile e pesante, ed è difficile oltrepassarlo con lo sguardo. Così quando Usignolo è perso nel suo dolore, non vede il mio, e non vede me. Tiene lo sguardo fisso sul passato, da solo, senza rendersi conto che anch’io visiterei il passato con lui se me lo permettesse.

I momenti come questo sono difficili per me. Quanto vorrei avere una magia del canto capace di scacciare il suo dolore o di riportarlo da me. Ma non posso fare altro che andare avanti a raccogliere cibo e cucinare, raccontare storie a Baffy e Grumo, e aspettare che Usignolo ritorni al presente.

Allungo una mano per sfiorargli il braccio. «Forse questo anello servirà a finanziare una missione che ci riporterà a casa, a Spark» mormoro. «Tu potresti riprendere il lavoro, e io tornare a scuola. Rivedremmo i nostri amici. E la sera ci metteremmo sul balcone a osservare i gabbiani e a cercare con lo sguardo le altre Isole Fluttuanti.»

Usignolo si volta verso di me. Lacrime salate luccicano agli angoli dei suoi occhi e vado nel panico, pensando che forse non ho fatto altro che aumentare il suo dolore. Non avrei dovuto parlare del nostro balcone, dove cantava mia madre. Ma mi fissa con sguardo attento. Un’ondata di sollievo mi investe, perché è ancora qui: non si è smarrito nei ricordi.

«Il Movimento per l’Unità non sta andando bene, Lin» dice in tono gentile. «L’ultima volta che sono andato da Eco, mi ha detto che la situazione è disperata.»

Mi incupisco. Vorrei ribattere che avrebbe dovuto dirmelo prima – è passata quasi una luna dalla sua ultima visita a Eco – ma ricaccio le parole in gola. Usignolo non mi parla di quello che lui e Eco si dicono perché teme di mettermi in pericolo. Così invece sollevo l’anello. «Be’, allora meno male che abbiamo questo. Un oggetto così prezioso servirà di sicuro.»

Usignolo scuote la testa. «Tu non capisci, Lin. Tante persone che lavoravano per il movimento sono finite nella Fortezza, sia alkonost che umani. Ora quasi tutti hanno troppa paura per aiutare. Non c’è niente che possiamo fare.»

«Non è vero.» Ficco l’anello nella borsa con le dita che tremano. «C’è sempre qualcosa che possiamo fare.» Alzo il mento e mi sforzo di sembrare sicura, nonostante i dubbi che mi tremano dentro. «Dobbiamo continuare a combattere per l’unità.» Sgrano gli occhi quando mi rendo conto di una cosa. «Anche una parte di te deve pensarla così, altrimenti perché ce ne staremmo qui a rubare tesori?»

«Oggi non stavamo rubando per il Movimento per l’Unità, Lin. Ho un’altra idea.» Usignolo si guarda i lunghi piedi artigliati e aggrotta la fronte. La sua espressione mi fa sentire come se stessi affondando nel fango più vischioso e profondo.

«Quale?» chiedo nervosa.

«Sto per proporti una cosa» dice Usignolo piano, «e non voglio che tu mi risponda subito. Pensaci mentre torniamo alla casa-albero, e ne parleremo dopo mangiato.»

Aggrotto la fronte imitando la sua espressione.

«Sul serio, Lin.» Solleva il viso. «So quale sarà la tua prima reazione, ma voglio che tu rifletta un poco sull’idea. Perché considerato che il movimento è in stallo, e la tua magia non si è manifestata…»

«Ancora» lo interrompo. «La mia magia non si è ancora manifestata.»

«… e considerato che meriti un’infanzia come si deve…» continua Usignolo.

«Taglia corto!» sbotto.

«Potremmo scambiare quell’anello con una barca, Lin. Una barca a vela con una cabina, come quelle che usano i marinai. Si riuniscono sul litorale, allo Stormo del Pescatore, e sono certo che uno di loro sarebbe felice di un baratto del genere.»

«Non ci serve una barca a vela.» Aggrotto ancora di più la fronte.

«Potremmo andarcene da Morovia e rifarci una vita in una delle altre Isole Fluttuanti. Buyan è lontana, ma Eldovia spesso è abbastanza vicina da arrivarci in barca.» Usignolo si volta e si allontana prima che io riesca a rispondere.

Aveva ragione, la mia prima reazione è un no, per mille ragioni. Sappiamo pochissimo di Eldovia, e ancora meno di Buyan. Alcuni ci sono andati e sono tornati con storie contrastanti. Certi dicono che a Eldovia ci sono alkonost che vivono in armonia con il popolo delle lucertole. Altri sostengono che il popolo delle lucertole è pericoloso, o che non esiste affatto. E i racconti bizzarri su Buyan sono così tanti che nessuno sa cosa credere.

In ogni caso, Morovia è la nostra casa e lo è sempre stata. Tutti i miei ricordi della mamma sono qui. E anche tutti i nostri amici: alkonost che si nascondono nella palude come me e Usignolo, e umani separati da noi sul lato a sottovento dell’isola. Voglio rivederli tutti.

Rivoglio la mia vecchia vita, non una vita nuova da qualche altra parte. Lasciare Morovia vorrebbe dire spazzare via i sogni di questi ultimi anni.

Se il Movimento per l’Unità non può riunire la nostra isola, allora lo farò io quando avrò la mia magia. Mi sto impegnando moltissimo per questo obiettivo. Mi alleno con il canto tutti i giorni, usando gli esercizi che mia madre mi ha insegnato per migliorare la potenza, il controllo e l’estensione della voce. Mugolo a bocca chiusa, canto lentamente, eseguo scale e canzoni, e gioco perfino con i rumori come ronzii e ticchettii, cercando disperatamente di percepire un po’ di magia nella gola o nell’aria intorno a me. La mia magia arriverà presto. Deve farlo.

Seguo Usignolo, muovendomi a scatti quasi quanto lui dalla rabbia. Baffy alza la testa per lanciarmi uno sguardo confuso e preoccupato, e Grumo si lascia sfuggire uno Pfui! di indignazione, perché Baffy lo ha fatto barcollare.

«Va tutto bene» mormoro a me stessa e a loro. «Usignolo ha solo espresso un suggerimento avventato.» Guardando Baffy e Grumo, mi rendo conto che loro sono l’ennesima ragione per cui non possiamo andarcene. Fanno parte della famiglia, adesso, e hanno bisogno di vivere qui nella palude, non su una barca a vela o su un’isola di cui non sappiamo nulla.

Quando riavremo la nostra casa a Spark, almeno potrò venirli a trovare qui nella palude, ma se lasciamo Morovia non li rivedrò mai più. Né rivedrò nessuno dei miei amici. Non tornerò mai più da scuola insieme a Silver, non tirerò calci a un pallone con Passero e Fringuello, né udirò più Allodola, il nostro anziano vicino del piano di sotto, che parla sottovoce con il suo pesce farfalla.

Che Usignolo possa anche solo suggerire di abbandonare la nostra isola, i nostri amici e i nostri vicini è inconcepibile. Dobbiamo restare e risolvere i problemi, non fuggire per evitarli.

A ogni passo sono più decisa. Non posso permettere a mio padre di portarmi via. Perciò devo trovare un modo per convincerlo a restare, e questo prima di arrivare alla casa-albero, perché è lì che ne parleremo.

Non posso dire a Usignolo che voglio restare perché qui ci sono i ricordi di mia madre, lo turberei e basta. Così penso alle altre ragioni che ho: gli amici, la casa, i luoghi che amo.

Come spesso succede quando penso al passato e al futuro, riemerge subito Hero. Non posso credere che la frattura fra noi durerà per sempre. Deve esserci un altro modo per andare avanti. Mi manca così tanto quella che un tempo era la mia migliore amica, e ricordo il giorno in cui ci siamo incontrate come se fosse ieri…








Il giorno in cui incontrai Hero




Sei anni fa, quando avevo sette anni, nel caldo pomeriggio di un Cantodì di prima estate, mia madre mi chiese di andare a prenderle alcune cose al mercato poco distante da casa, a Spark. Poiché ero piccola, capitava di rado che andassi da sola da qualche parte ed ero entusiasta per la libertà e la responsabilità che mi erano state date.

Cercai di allacciarmi i sandali ma le mie dita andavano troppo veloci, così mia madre si accovacciò per aiutarmi. Mentre faceva scivolare con calma le strisce di cuoio nelle fibbie di legno e mi istruiva su cosa fare, le lunghe piume blu e gialle delle sue braccia strusciavano contro le mie ginocchia.

Dovevo andare alla bancarella della frutta sul lato del mercato rivolto a burrasca e aspettare che il venditore cominciasse a dare via la merce. Si trattava di grandi sacchetti di carta colmi di frutti misti troppo maturi e che perciò venivano venduti a poco alla fine della giornata.

Mia madre mi diede una moneta di rame e mi disse di non perderla. Poi mi baciò sulla guancia e mi aprì la porta con un sorriso.

Tenni la moneta così stretta da imprimermi il suo disegno sul palmo. Tutte le monete di Morovia hanno lo stesso motivo. Su un lato c’è una lunga piuma, simbolo della gentilezza dell’antico popolo degli uccelli dell’isola. E sull’altro c’è il simbolo dell’unità: un alkonost dalla soffice chioma di piume e un’umana con la treccia, che si abbracciano.

Superai la soglia e strizzai le ciglia piumate al sole accecante. La nostra casa era al primo piano di un piccolo condominio affacciato sulla spiaggia. I muri esterni erano dipinti di un vivace color arancione alba, e il tetto piatto era pieno di vasi di piante fronzute che ondeggiavano al vento, come se l’edificio avesse i capelli. La porta dava su una rampa di scale esterna che terminava nella sabbia e, dopo che i miei occhi si furono abituati alla luce, mi precipitati giù e corsi lungo la spiaggia, con un formicolio alla testa per le piume mosse dal vento e un grande sorriso stampato in faccia.

Ero senza fiato quando giunsi al mercato, che si teneva su una piazza poco oltre la fine della spiaggia. Rallentai e passai fra le bancarelle, gli occhi spalancati a guardare tutto. Ero stata in quel luogo molte volte con i miei genitori, ma trovarmi lì da sola faceva sembrare tutto fresco e nuovo.

C’erano due lunghi tavoli di legno pieni zeppi di cassette di pesci e crostacei posati su un letto di ghiaccio sgocciolante. Pescatori e raccoglitori di molluschi, sia alkonost che umani, sedevano dietro i tavoli e ridevano forte insieme. Sete coloratissime cosparse di antichi simboli alkonost fluivano dalle rastrelliere, e gioielli tradizionali umani luccicavano su sfondi di velluto nero.

Feci un bel respiro, inspirando gli aromi dei semi di girasole arrostiti con pepe e lime, secondo l’usanza alkonost, e quelli delle prelibatezze preparate dagli umani, come le focacce abbrustolite e speziate e le ciambelle bollenti cosparse di zucchero che mi facevano venire l’acquolina in bocca.

Sebbene alkonost e umani abbiano i propri piatti tradizionali, a molti di noi piacciono anche quelli degli altri. Il mio cibo alkonost preferito sono le tortine di semi con l’uva passa, ma adoro anche i panini dolci preparati dagli umani.

I verdurai tenevano alti i sacchetti di fine giornata e gridavano: «Verdura mista per una moneta di rame, radici miste per una moneta d’argento!». Ma quando arrivai alla bancarella della frutta, la signora con le piume rosa e azzurre che lavorava lì stava ancora preparando i suoi sacchetti. Così mi misi in attesa.

Il mercato era molto animato e salutai con la mano un po’ di persone che conoscevo; amici di famiglia e qualche compagno di scuola. Erano con i loro genitori, e questo mi fece sentire ancora più grande per il fatto che ero per conto mio.

Poi intravidi un’altra ragazzina da sola, che aveva più o meno la mia età. Teneva la testa alta e fiera, aveva la carnagione marrone chiaro e una lunga treccia lucida e nera che le arrivava in fondo alla schiena. Indossava una tunica di seta azzurra, come quelle dei cortigiani, e dei pantaloni di pelle di daino, come i bogatyr: le guardie reali. La osservai incuriosita. Viveva senz’altro nel Complesso di Palazzo Pero, ma i bambini di lì andavano a una scuola diversa e venivano di rado a Spark.

Dopo qualche minuto stabilii che quella ragazzina era la persona più gentile che avessi mai visto. Le sue mani forti erano veloci ad aiutare tutti. La vidi portare un sacchetto di tuberi fino al carrettino di una signora dai capelli d’argento, porgere una treccia di cipolle a un anziano dal vivace piumaggio arancione e restituire una bambola caduta a un bebè che stava facendo la prima, soffice muta. Notava quello di cui le persone avevano bisogno e si metteva ad aiutarle prima ancora che avessero pensato di chiedere una mano.

Ero così presa da lei che non udii la gente che mi gridava di togliermi di mezzo. Un asino che trainava un carretto stava sfrecciando per il mercato, rovesciando bancarelle e ragliando forte. Qualcuno mi prese per le spalle e mi sollevò letteralmente da terra per tirarmi via dalla sua traiettoria, salvandomi all’ultimo secondo dall’essere travolta.

La ragazzina balzò verso l’asino e in qualche modo riuscì ad afferrare le redini e a bloccarlo, anche quando si impennò per la paura. Un uomo dal piumaggio verde scuro, che doveva essere il proprietario dell’animale, corse a ringraziarla, poi calmò l’asino con delle paroline dolci prima di condurlo via. Ma il mercato rimase nel caos.

Frutta e ortaggi, caduti dalle bancarelle rovesciate, erano rotolati dappertutto e la gente cercava di raccoglierli prima che si rovinassero. Mi chinai ad aiutare e mi accorsi di essere a mani vuote. La mia moneta. L’avevo persa. Mi paralizzai mentre ogni traccia di calore mi abbandonava.

Mi accovacciai a perlustrare il terreno, cercandola disperatamente con lo sguardo. Il cuore prese a battermi forte quando mi resi conto di quanto fosse difficile da trovare. Avrei voluto chiedere a tutti di mollare ogni altra occupazione e aiutarmi a cercarla, ma erano molto occupati e io mi vergognavo troppo per fiatare. Mia madre mi aveva dato quell’unico compito e io avevo rovinato tutto.

Ricacciai indietro le lacrime e cominciai a gironzolare, cercando la moneta e contrattando mentalmente con il Fato: “Se troverò la moneta, riordinerò la mia stanza come mi ha chiesto di fare mia madre”, o “Se troverò la moneta, mi impegnerò tantissimo a scuola”. Ma non funzionava. Mi chiesi se pregare una divinità, come facevano alcuni degli umani, sarebbe stato più efficace che contrattare con il Fato. Ma tanto non sapevo nemmeno come fare.

E se qualcun altro l’ha raccolta e se l’è intascata?, pensai all’improvviso, e guardai tutte le persone intorno finché non posai gli occhi sulla ragazzina. Era a pochi passi di distanza, e ricambiava il mio sguardo con le iridi marroni dorate e un’espressione penetrante che mi fece sentire come se potesse leggermi nel pensiero.

«Hai perso qualcosa» disse.

«La mia moneta.» Annuii. «Una moneta di rame. Ce l’avevo in mano ma dev’essermi caduta.»

La ragazzina cominciò a cercare insieme a me. Ripercorremmo la strada dalla bancarella della frutta fino alla spiaggia e ritorno. La fruttivendola adesso stava vendendo i suoi sacchetti di fine giornata e andavano via alla svelta.

«È sparita» esclamai con un tuffo al cuore. Sapevo che mia madre non si sarebbe arrabbiata. Non si arrabbiava mai con me. Ma ero delusa al pensiero di tornare a mani vuote.

«La troveremo.» La ragazzina sorrise e mi diede un colpetto su una spalla, e io non so perché decisi di crederle. Così tornammo indietro di nuovo dalla bancarella alla spiaggia.

«Eccola!» La ragazzina si chinò e si rialzò con la mia moneta in mano.
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«Grazie.» Sorrisi raggiante quando me la diede.

«Hero» disse lei. Dovevo avere un’espressione confusa, perché lei si spiegò: «Mi chiamo Hero».

«Io sono Lin. Presto, vieni con me.» La presi per mano e la trascinai fino alla bancarella della frutta. «Devo comprare uno di quei sacchetti prima che finiscano.»

Ero così sollevata quando la fruttivendola me ne consegnò uno che non riuscivo a smettere di sorridere. «Andiamo a sederci sulla spiaggia e potrai scegliere il frutto che vorrai» dissi a Hero. «Come ringraziamento per avermi aiutata.»

Arrivammo a destinazione e ci sedemmo l’una di fianco all’altra. Hero scrutò nel sacchetto pensierosa. «Ti va di dividerci un’arancia?» chiese e io feci cenno di sì. Hero ne prese una, e mentre la sbucciava, mi raccontò che abitava nel Complesso di Palazzo Pero, dove sua madre era una cortigiana e suo padre un bogatyr. Disse che era fastidioso vivere lì perché non aveva nessuna libertà. Tutti i bambini erano costretti a stare con Vasha, l’Erede alla Corona, che per questioni di sicurezza doveva restare sempre a palazzo, lontano da pericoli come un asino imbizzarrito. «È così sciocco.» Hero sospirò. «Morovia è un luogo molto sicuro.»

Hero spiegò che era sgattaiolata fuori dal palazzo e si era nascosta in un carro per venire al mercato di Spark. Disse che da grande voleva diventare una bogatyr come suo padre, perciò doveva conoscere l’isola, perché oltre a fare la guardia alle famiglie reali, i bogatyr venivano spesso inviati a compiere missioni e imprese. Hero disse che i bogatyr scrutavano i mari per cogliere eventuali segni di tempesta, e a volte salpavano per andare a salvare balene o delfini intrappolati nelle reti dei pescatori. Disse che i bogatyr esploravano le misteriose Montagne Senzamagia, dove la magia del canto non funzionava, e avevano costruito un ponte sul Canyon Piedi Freddi, un luogo pericoloso dove gelide nebbie si levavano da abissi di tenebre, raggelando le ossa e, di quando in quando, facendo sparire le persone.

Hero mi raccontò che i bogatyr erano tra le persone più forti, gentili e valorose di Morovia, che aiutavano e proteggevano il prossimo e partivano per avventure incredibili, e che presto, un giorno, si sarebbe unita a loro. Il coraggio di Hero fece sentire coraggiosa anche me.

Le raccontai della profezia del mio nome e di come volevo usare la mia magia – quando si fosse manifestata – per unire le persone nell’amicizia. Hero ascoltava e annuiva, e in quel momento sentii che il mio desiderio era più possibile che mai.

Ci spartimmo l’arancia mentre parlavamo, e mi sembrò il frutto più delizioso che avessi mai assaggiato, forse perché era addolcito da speranze e sogni. Indicai in fondo alla spiaggia per far capire a Hero dove si trovava la mia casa, e le raccontai dei miei genitori e amici. Dissi che se fosse tornata a Spark doveva venire a trovarmi, perché in quel periodo dell’anno mangiavamo e giocavamo spesso sulla spiaggia.

Le nostre ombre si allungarono verso il mare mentre il sole tramontava dietro di noi.

«Devo andare.» Hero si alzò. «L’unico modo che ho per tornare a casa è intrufolarmi in uno dei carri che lasciano il mercato diretti a palazzo.» Mi rivolse un sorriso raggiante. «Ma tornerò a trovarti il prossimo Cantodì, se riesco.»

La salutai con la mano mentre correva verso il mercato. Poi raccolsi il mio sacchetto di fine giornata e lo portai a casa stando attenta, le guance indolenzite dai tanti sorrisi.

A metà strada lungo la spiaggia vidi qualcosa che luccicava nella sabbia. Era una moneta di rame. Mi chinai a raccoglierla e mi resi conto che probabilmente era la mia moneta di rame, quella che mi aveva dato mia madre. Doveva essermi caduta mentre correvo sulla spiaggia diretta al mercato, e Hero me ne aveva data una sua quando non riuscivamo a trovarla.

Osservai l’alkonost dalle piume soffici e l’umana con la lunga treccia che si abbracciavano sulla moneta e capii, in quel preciso istante, che io e Hero saremmo diventate migliori amiche. Ci completavamo a vicenda come non mi era mai capitato prima, e i nostri sogni brillavano più luminosi dopo essersi intrecciati.
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I sette giorni successivi furono i più lenti della mia vita; Nidodì, Alzodì, Volodì e Planodì si trascinarono fiaccamente; Librodì e Calodì sembrarono non finire mai. Quando finalmente arrivò Cantodì, ero così emozionata che mi alzai prima dell’alba e andai a sedermi in spiaggia, sperando che arrivasse Hero. Quando la vidi correre sulla sabbia verso di me poco dopo il sorgere del sole, il cuore mi balzò in petto.

Passammo tutta la giornata insieme: passeggiando lungo la costa, esplorando le pozze d’acqua fra gli scogli, nuotando nel mare e giocando a pallone con alcuni dei miei compagni di scuola. Nel pomeriggio aiutammo i miei genitori ad allestire un piccolo falò e arrostimmo delle patate ripiene di pesce affumicato, avvolgendole in foglie di cavolo e infilandole sotto le braci.

Dopo mangiato io e Hero costruimmo un castello di sabbia, con la schiuma delle onde che ci accarezzava i piedi mentre plasmavamo le torri. Su ciascuna mettemmo un fiore a mo’ di bandiera e decorammo di conchiglie le mura del castello. Scavammo un fossato e lo rinforzammo con dei ciottoli lisci e scuri. E costruimmo anche dei giardini di alghe che popolammo di lucide lumachine.

Hero trovò il guscio di una cozza con le due valve ancora perfettamente unite, dai riflessi bluastri come un cielo al crepuscolo, e lo incastrammo nella torre più grande per creare un magnifico cancello, con le guance premute l’una contro l’altra, calde e morbide.

Inventammo una canzone sul nostro castello – un primo verso mentre si stagliava ancora alto e fiero, e un secondo mentre la marea se lo portava via – e la cantammo ridendo.


Di sabbia è fatto il nostro castello

Con fiori, conchiglie e un grande cancello

Giardini di alghe, un fossato ad anello

Che bello, che bello il nostro castello

Ma il mare impetuoso arriva e lo inonda

Allaga il fossato, invade la sponda

Abbatte le torri, i fiori sprofonda

Il mare, il mare che tutto qui inonda
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Io e Hero diventammo migliori amiche, proprio come avevo previsto, e per i tre anni successivi venne a trovarmi quasi tutti i Cantodì. Io invece non potevo andare a trovarla a casa sua, perché c’erano troppe regole per entrare nel Complesso di Palazzo Pero, e Hero non avrebbe potuto spiegare come facesse a conoscermi senza rivelare le sue fughe e finire nei guai. Ma i rischi e lo sforzo che mettevamo nella nostra amicizia la rendevano ancora più speciale.

I miei genitori non erano contenti che Hero mantenesse il segreto con i suoi, ma dopo una lunga discussione e molte suppliche da parte nostra, decisero che tutto ciò che potevano fare, finché Hero non fosse stata pronta a dirlo ai suoi, era di assicurarsi che la mia amica andasse e venisse dal palazzo in sicurezza. Così le trovavano sempre un passaggio sul carro di qualche nostro amico fidato.

Se quando veniva Hero faceva caldo, giocavamo sulla spiaggia, e se invece faceva freddo restavamo in casa o andavamo a trovare uno dei miei compagni di scuola, vagavamo nella biblioteca o tra le botteghe. Di quando in quando mia madre, che lavorava a teatro, ci procurava dei biglietti per lo spettacolo del pomeriggio. Hero adorava fare tutte le cose che non le erano concesse a palazzo, e diceva che io ero l’unica amica con cui poteva essere davvero se stessa.

A volte portava dei bastoni di legno e ci esercitavamo in mosse di scherma che aveva imparato osservando l’addestramento dei bogatyr. Una volta arrivò in groppa a un enorme cavallo grigio argento che disse di avere “preso in prestito” dalle stalle dei bogatyr, e cavalcammo insieme lungo la spiaggia e la battigia. Fu un’esperienza così straordinaria che continuai a sognarla per molte lune a seguire, e mi svegliavo sempre con un sorriso.

Hero voleva essere una bogatyr più di qualsiasi altra cosa al mondo, e mentre si avvicinava il suo decimo compleanno iniziò a pensare di condividere il suo sogno con i genitori. A partire dai dieci anni, chiunque, alkonost o umano, poteva fare richiesta per cominciare l’addestramento da bogatyr. C’erano alcune prove di selezione, ma niente che Hero non potesse superare in scioltezza.

Io non sapevo che cosa volevo diventare, ma cominciai a chiedermi se non mi convenisse addestrarmi anch’io come bogatyr, per trascorrere più tempo insieme a lei. Avevo molti amici allora, ma preferivo stare con Hero più che con chiunque altro. Era gentile, coraggiosa e avventurosa, e piena di storie e sogni che mi facevano battere il cuore dall’entusiasmo. Diventammo talmente intime che capivamo cosa l’altra stava pensando senza bisogno di dire una parola.

Ma poi tutto cambiò nel modo peggiore possibile. Quando la Gioia affondò persi mia madre, la mia casa e anche la mia migliore amica. Mi si stringe il cuore se penso a Hero. Per tre anni siamo state insieme, e per tre anni siamo state divise. Mi chiedo se senta la mia mancanza come io sento la sua.

Un giorno, presto, aiuterò Morovia a ritrovare l’unità, e allora io e Hero saremo di nuovo insieme. Tenderò le mani oltre il tempo e i guai che ci hanno diviso, e la stringerò in un abbraccio. Perché le amicizie come la nostra sono importanti. Non si possono lasciare alle spalle.
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CAPITOLO 3

FUOCO E CIBO




Io e Usignolo arriviamo alla casa-albero mentre il sole scompare dietro il fitto degli alberi della palude centrale. Finalmente l’aria rinfresca e riesco a respirare meglio. Mi sento anche più calma, dopo essermi chiarita durante il tragitto quello che voglio dirgli. Mi ha precisato che non parleremo di lasciare Morovia senza prima avere mangiato, e a me sta bene così. Mi fa male lo stomaco dalla fame e non vedo l’ora di riempirlo.

I grilli hanno iniziato il loro vibrante, insistente canto serale e i moscerini danzano seguendone il ritmo, roteando senza meta negli ultimi raggi di sole dorati che filtrano negli spiragli fra le foglie. I moscerini non pungono, per il momento, e se dovessero cominciare ho ancora un po’ dell’unguento di corteccia di betulla che ho preparato per proteggerci la pelle.

Da tre settimane la nostra casa-albero è un cipresso enorme, dal tronco così largo che io e Usignolo non riusciamo a unire le mani quando lo abbracciamo, e così alto che devo sforzare gli occhi per scorgerne la cima. L’albero si innalza su un ampio canale, le cui acque tranquille sono più o meno profonde a seconda della marea. Pallide strisce grigio-verdi di muschio rampicante pendono dai rami più bassi, tuffandosi nell’acqua da un lato e sfiorando una collinetta erbosa dall’altro. Alcuni potrebbero pensare che sia un luogo strano, umido e ombroso per vivere, ma io lo trovo bellissimo.

Usignolo scosta una parte del muschio con la mano, come se fosse una tenda, e mi invita a passare per prima. Ha la testa china, ma i suoi occhi scuri si sollevano a incontrare i miei con una scintilla di qualcosa che non gli ho più visto dopo l’affondamento della Gioia. Aggrotto la fronte mentre mi chiedo se ho letto bene la sua espressione. Possibile che il suo piano di lasciare Morovia abbia suscitato in lui un po’ di entusiasmo per il futuro? Scrollo la testa per scacciare questa ipotesi. Quando gli avrò spiegato perché dobbiamo restare, sono certa che dimenticherà il suo piano e si concentrerà piuttosto su quello che possiamo fare per riunificare isola.

«Vado a raccogliere un po’ di legna per il fuoco.» Usignolo lascia ricadere la tenda di muschio, chiudendo me, Baffy e Grumo in questo piccolo spazio verde e accogliente. Resto in ascolto dei suoi passi che si allontanano. Usignolo sa essere molto silenzioso se vuole, ma spesso fa un po’ di rumore di proposito quando ci separiamo, in modo che io sappia dov’è.

Baffy si siede sulla collinetta erbosa per far scendere Grumo dalla sua testa, poi va a bere un sorso d’acqua sul lato opposto e si mette un po’ a bagno. Io sfilo la borsa, che contiene l’anello e gli altri tesori che ho rubato, e la appoggio a terra accanto a Grumo, sapendo che vorrà controllare le lumache. Poi alzo il viso e le braccia in aria e mi sgranchisco.

Il mio sguardo vaga fra le tenere foglie soffici della primavera, alla ricerca delle nostre cose, per controllare che tutto sia come lo abbiamo lasciato. I nostri gusci-letto sono appesi a un ramo robusto, in alto. Sono fatti di pelle di daino e foderati di pelliccia di coniglio. Una corda ritorta, fatta di fibre di corteccia di cedro, li ricopre all’esterno come una ragnatela, che abbiamo poi rivestito di ramoscelli e muschio, per mimetizzarli e isolarli meglio. Un altro guscio appeso poco lontano contiene l’occorrente per cucinare, gli attrezzi e una piccola scorta di cibo. Niente è stato toccato e tiro un sospiro di sollievo.

In passato è successo che ci rubassero da mangiare, anche se Usignolo dice che non dobbiamo arrabbiarci per questo. Dice che chiunque sia così affamato da rubare può servirsi del nostro cibo, perché possiamo sempre trovarne altro nella palude.

La nostra unica vera preoccupazione è che i bogatyr possano scoprire dove si trova la casa-albero. Usignolo è nella lista dei fuorilegge perché all’inizio, quando è nato il Movimento per l’Unità, qualcuno lo ha denunciato dicendo che ne faceva parte, presumibilmente per ricevere una ricompensa dal Capitano Ilya. Perciò se i bogatyr trovano Usignolo, lo porteranno nella Fortezza. E molto probabilmente ci porteranno anche me. Ecco perché ci spostiamo così spesso. Rimaniamo in una casa-albero solo per una luna o due al massimo. E la nostra dimora non è mai niente di più di questi tre gusci, pronti per essere portati via all’istante.

Anche se trovo bellissima la palude, non vedo l’ora di avere una casa fissa. Sogno spesso quella in cui vivevamo a Spark, e mi sveglio chiedendomi se ha conservato lo stesso aspetto e se i nostri averi sono ancora lì… tutte le cose che non abbiamo potuto portare con noi quando siamo stati cacciati dalla città: i canzonieri di mia madre; l’adorata chitarra di Usignolo, che era rossa come il tramonto e aveva dodici scintillanti corde dorate; la ciotola d’argilla che avevo fatto per i miei genitori come dono per il solstizio d’inverno; i miei disegni e dipinti preferiti, e i tesori sul davanzale della mia finestra. Non erano tesori come le monete e i gioielli che rubo in strada, ma oggetti che raccoglievo con la mia famiglia e gli amici: ciottoli, fossili, conchiglie, piume d’uccello marino e fiori secchi.

Non riesco a pensare a lungo alla nostra vecchia casa senza che mi si stringa il cuore. Quando potremo tornarci sarà doloroso, perché non sarà la stessa senza mia madre. E andare lì, in un luogo così pieno di ricordi, potrebbe far sprofondare ancora di più mio padre nel dolore. Però voglio tornarci lo stesso. Voglio sentire mia madre vicina, con Usignolo al mio fianco. Forse allora parlerà dei suoi sentimenti con me.

Mi accovaccio e fisso Grumo per costringermi a tornare al qui e ora. Sta di nuovo facendo la guardia alle lumache, spingendole dentro la borsa con la zampa-spada quando provano a scappare. «Preparo il fuoco, poi mi procuro un contenitore per infilarcele» dico, e Grumo sospira deluso. Gli piace fare la guardia, ma le lumache dovranno spurgare, chiuse in un contenitore per un po’ prima che possiamo mangiarle, per espellere qualsiasi sostanza indigesta abbiano ingerito.

Lascio la collinetta coperta di erba e scendo su un tratto di riva fangosa. La grossa base rugosa del tronco della casa-albero spunta dall’acqua poco lontano. La corteccia è striata di alghe nella parte in cui il livello dell’acqua sale e scende ciclicamente, e ampie radici nodose fanno capolino dalla superficie del canale come teste di rospo giganti. Un paio di radici si stendono fino a me, offrendo due comodi posti a sedere. Ne scelgo uno e comincio a scavare a mani nude nel fango.

Ricopriamo sempre il cerchio del fuoco con il fango per nasconderlo quando ci allontaniamo dalla casa-albero, ma solo uno strato sottile, così non ci vuole molto per scoprire i sassi che ne delineano il contorno. Sento i rumori di Baffy che, poco più in là sul canale, tira fuori le stiance dall’acqua e sgranocchia i germogli con i suoi lunghi denti.

Una volta ripuliti i sassi, mi lavo le mani nell’acqua, poi raggiungo le radici alla base del tronco; a piedi nudi, come sempre. Usignolo si è offerto di aiutarmi a fabbricare delle semplici scarpe con la pelle di daino, ma mi piace poter entrare in acqua senza dovermi preoccupare di bagnare le scarpe, e sentire il terreno o la corteccia degli alberi quando mi arrampico.

Salgo sulla casa-albero, infilando le dita delle mani e dei piedi tra le grinze della corteccia rossiccia, finché non raggiungo il guscio-magazzino. Appoggiata sul ramo sottostante, tiro fuori le poche cose che mi servono per cucinare, poi scendo e torno al cerchio di sassi.

Usignolo è arrivato con le braccia cariche di rami e ramoscelli e sta già allestendo il fuoco, così preparo da mangiare. Per prima cosa, metto tutte le lumache in un piccolo contenitore di cedro che ho fabbricato io e che lego con una vecchia striscia di cuoio. Grumo mette il muso e si allontana, probabilmente a caccia di grilli per il suo pasto serale.

Porto i tuberi che ho raccolto a una piccola sorgente d’acqua dolce, nascosta nel fogliame sulla riva del canale. Baffy mi segue, con l’espressione leggermente smarrita che ha sempre quando Grumo non è con lei. Si siede accanto a me mentre sbuccio la scorza appiccicosa dei tuberi, strofino le radici finché non sono pulite, le ammucchio in una ciotola di corteccia e poi le riporto accanto al fuoco.

Le fiamme si stanno alzando attorno alla legna, che adesso scoppietta nel cerchio. Il fumo odoroso si arriccia nell’aria e volano scintille. Irrigidisco un po’ le spalle, perché accendendo un fuoco rischiamo di essere visti dalle pattuglie di bogatyr, ma rammento a me stessa che siamo al centro della palude e che il muschio rampicante che ci circonda crea un discreto nascondiglio, oscurando il fuoco.

Usignolo ha portato giù le nostre coperte dai gusci-letto. Vengono dalla nostra vecchia casa di Spark e sono di morbido feltro grigio, sottili e consumate dall’uso. Ha preso anche la sua chitarra di latta, e mi si allarga il cuore quando la vedo, perché adoro quando Usignolo suona.

Quando ci hanno cacciati di casa a Spark, Usignolo ha lasciato lì la sua adorata chitarra rossa come il tramonto, e per quasi un anno non ha suonato né cantato nulla. Ma poi si è costruito questa nuova chitarra, usando un vecchio bidone di latta che abbiamo trovato nel fango del litorale, ha scolpito il manico e le chiavi in legno di acero e ha fabbricato le corde con fibre di euforbia di palude, le stesse che usiamo per le lenze da pesca.

Usignolo si avvolge nella coperta e mi passa la mia perché faccia lo stesso, per proteggermi dall’aria umida che a poco a poco ci raggiunge sollevandosi dall’acqua. La tunica che indosso è lisa e troppo grande per me, perché era di Usignolo. I miei vecchi vestiti non mi stanno più da anni. Perciò metto anche quelli che un tempo erano i pantaloni di Usignolo, ma li ho accorciati, perché è più facile guadare i canali e arrampicarsi sugli alberi senza che la stoffa bagnata mi si attorcigli attorno alle gambe. Mi stanno larghi in vita, ma uso una sottile striscia di cuoio come cintura.

Mi siedo su una radice di fronte a Usignolo, con il fuoco nel mezzo, e poggio la ciotola di corteccia piena di tuberi su un sasso. Baffy si siede ai miei piedi e i suoi occhi si illuminano quando vede Grumo che si avvicina, con qualche zampa di ragno che gli penzola dalla bocca. Usignolo si dà da fare per alimentare le fiamme, e io infilzo due tuberi con lunghi bastoncini affilati e li arrostisco sul fuoco.

«Peccato che non abbiamo niente da mangiarci insieme.» Osservo la scorza rosa pallido dei tuberi scurirsi lentamente. «Speravo di prendere un pesce oggi, ma il ruscello accanto all’acero rosso era in secca. Poi volevo raccogliere dell’aglio selvatico sulla strada di casa, ma me ne sono dimenticata.»

Usignolo infila la mano nella tasca della tunica e tira fuori una manciata di lunghe foglie puntute. «Ne ho trovato un po’ mentre raccoglievo la legna per il fuoco.»

«Sì!» Mi alzo e mi sporgo a lato delle fiamme, prendo una delle foglie e la addento. L’aglio selvatico è una delle mie piante preferite. È amarognolo, ma è delizioso.

«Ti ricordi? Tua madre ogni tanto lo usava per insaporire il pane.» Gli occhi di Usignolo si annebbiano, come se fosse sotto uno dei suoi stessi incantesimi. Succede sempre quando guarda nel passato.

Annuisco. «Faceva anche quei pasticcini, con l’aglio e il limone.» Mi lecco le labbra. Il pane e i pasticcini sono alimenti della tradizione umana, ma mi mancano più di tutti gli altri da quando vivo nella palude. A volte ricavo della farina dai tuberi secchi, poi la mescolo con l’acqua e faccio tostare delle trecce di impasto su un bastone. Le trecce non sono male, ma non hanno niente a che vedere con il pane degli umani. Mi chiedo se a loro manchino dei piatti alkonost. I nostri più cari amici di famiglia, Fleur, Clay e Silver, sono umani, e adoravano le torte di semi tradizionali che preparava mia madre quando mangiavamo tutti insieme ogni Nidodì.

Faccio per dire qualcosa sulle torte di semi, ma poi mi trattengo quando noto l’espressione triste che è calata sul volto di Usignolo come un’ombra. Devo riportarlo al presente, per poter parlare del futuro. «Anche i tuberi di sagittaria arrostiti sul fuoco sono speciali» dico, passandogli uno degli spiedi, ora che i tuberi sono ben cotti. Soffio sul mio prima di addentarlo. L’esterno è croccante, l’interno è morbido e soffice, e mi scalda fino al midollo.

Usignolo mangia il suo tubero con lo sguardo fisso sulle fiamme, gli occhi ancora velati. «Avevamo una bella casa, Lin, allora. Avevo un buon lavoro. E tu avevi degli amici.» Solleva lo sguardo e mi guarda. «In questi ultimi anni ho sperato che il Movimento per l’Unità ci riportasse a casa, ma ha fallito, Lin.» Usignolo sospira. «Credo ancora che possiamo avere una casa come si deve, ma non qui. Non possiamo continuare a vivere così. È ora di abbandonare la palude, e Morovia.»

Grumo, che si è arrampicato di nuovo sopra la testa di Baffy, reagisce con un forte Pfui d’indignazione, e Baffy mi guarda preoccupata.

«Morovia è la nostra casa» rispondo decisa. «Ce la caviamo benissimo nella palude. E un giorno, presto, potremo tornare a Spark. Se il Movimento per l’Unità è in difficoltà, non significa che dobbiamo arrenderci. Significa che dobbiamo combattere di più o in modo diverso.» Poso il mio tubero ancora a metà nella ciotola di corteccia, poi mi sfilo il sacchettino di cuoio che porto appeso al collo, facendolo passare sopra la testa. «Sai cosa ci tengo dentro?» chiedo mentre lo apro.

«Una delle piume di tua madre.» Mio padre annuisce.

«Sì. Ma ci tengo anche un paio di altre cose.» Quando sfioro con le dita la piccola piuma gialla che trovai sul cuscino di mia madre dopo l’affondamento della Gioia, mi si accelera il respiro e ricaccio indietro le lacrime, perché non posso lasciare che Usignolo le veda. Baffy appoggia il muso sulla mia gamba e Grumo mi conforta dandomi dei colpetti sulla coscia con la sua zampa-spada.

Durante il primo anno dopo la morte di Alcione, non riuscivo nemmeno a guardare la piuma senza che fiumi di lacrime mi scorressero sulle guance, ma il dolore adesso è cambiato. Per la maggior parte del tempo è come un vuoto lasciato in una stanza nascosta nel mio cuore. Ma a volte, come adesso, diventa un baratro che minaccia di inghiottirmi. Ho imparato a superare questi momenti respirando, perché ora so che passano. E ho imparato che anche se toccare la piuma di mia madre è fonte di dolore, può essere anche una consolazione. Così faccio un lungo respiro e avverto la morbidezza e la forza della piuma. Poi infilo più a fondo le dita nel sacchettino e tiro fuori le due sottili collane d’oro.

Le sollevo e mentre luccicano al bagliore del fuoco mi si stringe il cuore. Ma mi riempio anche di speranza al pensiero che quando avrò spiegato a Usignolo perché conservo queste collane, accantonerà il piano di lasciare Morovia e comprenderà il motivo per cui dobbiamo restare a combattere per la nostra casa e i nostri amici.
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CAPITOLO 4

DUE METÀ DI UN CUORE




Usignolo guarda le collane che pendono dalle mie dita come il muschio che pende dagli alberi che ci circondano. Ognuna ha un ciondolo a forma di cuore spezzato, e le due metà si incastrano alla perfezione.

«Appartenevano a te e a Hero» dice.

Annuisco e faccio un respiro profondo. È la prima volta che racconto quello che è successo fra me e la mia amica. «Hero le aveva comprate per noi e le indossavamo sempre. Ma poi è venuta a trovarmi il giorno in cui la Gioia è affondata.» Mi si annoda lo stomaco al ricordo. «Mi ha detto che quella tragedia era colpa degli alkonost. Era arrabbiata e sconvolta, con il viso in fiamme e rigato di lacrime. Ha gettato la sua collana sul pavimento, poi se n’è andata.»

«Mi dispiace, Lin.» Usignolo scuote mestamente la testa. «Hero non avrebbe dovuto dire queste cose.»

Le parole che stavo per pronunciare mi escono dalla bocca senza produrre alcun suono. Anche se in cuor mio avvertivo che Hero si sbagliava, è strano sentire Usignolo affermarlo con tanta semplicità. Sono tre anni che provo a spiegare e giustificare le azioni di Hero.

«L’affondamento della Gioia è costato moltissimo a tutti noi.» Mio padre ricaccia indietro le lacrime, mentre a me si inumidiscono gli occhi nel vedere la sua sofferenza. «I discorsi del Capitano Ilya hanno deviato il dolore della gente trasformandolo in rabbia e odio. Credo che tanti umani fossero diffidenti nei confronti degli alkonost, molti più di quanti pensassimo. Alcuni dicono che il Capitano Ilya sia cresciuto in una piccola comunità che abitava sulle Montagne Senzamagia proprio per tenersi a distanza dalla magia del canto, e gli umani con cui viveva allora adesso sono i suoi nuovi bogatyr. Non so se sia vero. Ma da quando lui è al potere, ha decisamente alimentato e amplificato la diffidenza verso gli alkonost. Morovia è cambiata, Lin. La vita qui non sarà mai più la stessa. Credo…» Il respiro gli trema nel petto e capisco che sta pensando di nuovo ad Alcione. Aggrotto la fronte per nascondere il dolore che mi dà la sua assenza. «Credo che un nuovo inizio, lontano da Morovia, potrebbe essere un bene» continua. «Potremmo costruirci una nuova casa, io potrei trovare un nuovo lavoro e tu farti dei nuovi amici.»

«Non voglio dei nuovi amici.» Mi impunto, frustrata che la conversazione non stia andando come avevo progettato. Volevo che le collane rammentassero a Usignolo i nostri amici – alkonost e umani – e che così si rendesse conto che valeva la pena combattere per la nostra vita di un tempo. «Rivoglio i miei vecchi amici» spiego decisa. «E sono sicura che la maggior parte di loro desidera la stessa cosa. Fleur, Clay e Silver sentiranno la nostra mancanza e vorranno rivederci, no? E Passero e Fringuello, e la loro madre, Cincia. E anche Allodola, il nostro vicino del piano di sotto.»

Usignolo sospira e annuisce. «Sì, ma…»

«E Hero vorrà rivedermi» lo interrompo, con la voce che trema un po’ perché potrebbe essere più un desiderio che un fatto. «Hero non era in sé quando mi ha detto quelle cose. Era sconvolta e arrabbiata per l’affondamento della Gioia. Forse anche lei ha perso qualcuno che amava.» Mi incupisco per il dispiacere di non saperlo con certezza. Io e Hero non abbiamo mai avuto occasione di parlare o consolarci a vicenda dopo quel giorno, perché il Capitano Ilya ha diviso l’isola e noi con lei. Faccio un bel respiro prima di continuare. «Ma le persone non restano sconvolte e arrabbiate per sempre» proseguo convinta. «Conservo le nostre collane perché credo che possiamo tornare amiche.» Le faccio scivolare di nuovo, con delicatezza, nel sacchettino. «Penso che tutti gli alkonost e gli umani possano essere amici, e che Morovia possa guarire. Allora potremo smettere di vivere in isolamento e tornare a casa, e ritrovare anche i nostri amici alkonost. Ma se ce ne andiamo, non vedremo mai quel giorno.»
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«Anche se restassimo, potremmo non vederlo mai» obietta Usignolo, con gentilezza. «Il Movimento per l’Unità ha i giorni contati, Lin.»

«Ma io non ho perso la speranza che possiamo cambiare le cose.» Aggiro le fiamme, mi accovaccio accanto a lui e poso la fronte contro la sua, come facevamo quando ero piccola e mi rimboccava le coperte la sera. «Ti prego, non ti arrendere» sussurro.

Gli occhi di Usignolo si riempiono di lacrime e io vado nel panico, pensando di averlo turbato di nuovo. Con un bisogno disperato di distrarlo, balzo in piedi.

«I tesori!» esclamo, per cambiare argomento. Con un salto raggiungo la collinetta erbosa e raccolgo la mia borsa. «Vediamo cosa abbiamo. C’è il raffinatissimo anello con diamante, ovviamente.» Lo tiro fuori.

Grumo scende con un plof dalla testa di Baffy e mi viene vicino, gracidando ansioso, come fa sempre quando vuole che gli assegni un compito. «Puoi portare questo a Usignolo, per favore?» chiedo, piazzandogli l’anello davanti. Grumo lo prende in bocca e va da lui.

Oltre a fare la guardia alle cose, il nostro rospo adora trasportarle. Tutto è iniziato quando gli è ricresciuta la zampa-spada dopo l’attacco del granchio. Mi offriva scarabei e grilli, e io dicevo «Portali a Usignolo», così per scherzo, ma lui lo faceva davvero. Aveva imparato presto i nostri nomi e portava avanti e indietro qualche pezzetto di cibo o i piccoli tesori che rubavo, per divertimento.

Quando Grumo lo raggiunge, Usignolo si china e tende la mano in modo che possa depositare l’anello sul palmo. Le fiamme si riflettono sulle facce del diamante, che brilla come un sole in miniatura.

«Un oggetto così prezioso dovrebbe tornare utile alla lotta per l’unità» osservo, mentre porto accanto al fuoco anche il cofanetto e il borsellino che ho rubato. Do quest’ultimo a Usignolo prima di sedermi di nuovo. «Puoi contare le monete mentre io vedo cosa c’è qui dentro?» Alzo il coperchio con il nome del gioielliere, Turquoise, stampato sopra, e resto perplessa di fronte alla pesante pietra nera che ci trovo dentro. «E questa cos’è?» chiedo, passandola a Usignolo.

«È basalto delle Montagne Dorate, che sorgono vicino al Complesso di Palazzo Pero. Non è niente di raro o prezioso.» Si rigira la pietra fra le mani.

«Perché un gioielliere dovrebbe mettere in un cofanetto una pietra senza valore?» La riprendo e la sistemo accanto ai sassi che delimitano il cerchio del fuoco. «Be’, comunque abbiamo l’anello. E quante monete?» chiedo.

«Cinque d’oro, sette d’argento, una di rame.» Usignolo mi restituisce il borsellino. «Dovrebbero bastare a garantirci un buon inizio su un’altra isola. L’ultima volta che siamo stati sul litorale, Eldovia appariva molto grande all’orizzonte, perciò dev’essere vicina.»

«Io voglio restare a Morovia» protesto, e la frustrazione del dovermi ripetere frulla dentro di me come le ali di un colibrì. «Questa è casa nostra. Cosa ne sappiamo poi di Eldovia? Potrebbe avere tanti problemi quanti Morovia.»

Per un attimo mi chiedo come siano le altre Isole Fluttuanti, come facevamo con i miei genitori quando sedevamo insieme sul balcone a Spark. Ma scaccio subito il pensiero. Non voglio andarmene. Voglio sedermi di nuovo sul nostro balcone, dove mia madre intonava le sue canzoni, perché quando ci torneremo, le udirò nel vento. E andrò nel punto in cui ci siamo sedute sulla spiaggia l’ultimo giorno, e sentirò le sue ali che mi circondano. Questi luoghi sono speciali, perché custodiscono i miei ricordi di lei. Non possiamo andarcene così.

«Potremmo chiedere informazioni su Eldovia ai pescatori, domani mattina» suggerisce Usignolo. «Ce n’è sempre qualcuno allo Stormo del Pescatore sul litorale, prima dell’alba, e ho sentito dire che alcuni di loro si sono imbarcati per Eldovia, negli ultimi tempi, con l’idea di stabilirsi lì. Non sono l’unico a meditare di andarsene da Morovia, Lin. I pescatori alkonost fanno molta fatica da quando il Capitano Ilya ha proibito loro di lavorare con gli umani. Forse sapranno dirci di più su Eldovia, e questo ci aiuterà a decidere.»

«Ripariamo la nostra isola, anziché abbandonarla per andare da qualche altra parte.» Il mio cuore supplica che Usignolo capisca come mi sento. «Voglio rivedere i nostri amici, e voglio tornare nella nostra vecchia casa a Spark. I canzonieri di Alcione sono ancora lì…» Le parole mi si impigliano in gola. Traggo un respiro lento e profondo mentre mi maledico per aver lasciato trapelare il dolore. Riprendo l’anello e lo infilo nel borsellino con le monete. «Piuttosto, domani portiamo questi tesori a Eco e parliamo di come potremmo usarli per salvare il Movimento per l’Unità. Ti prego. Proviamoci, un’ultima volta.»

«E se i tesori non riescono a salvare il movimento?» Usignolo solleva un sopracciglio piumato.

«Ci riusciranno. Devono riuscirci.» Cerco con tutta me stessa di avere la voce ferma. «Altrimenti» continuo quando lui sospira, «vorrà dire che appena avrò la mia magia del canto, sarò io a rimettere a posto le cose. La mia magia ci riunirà tutti, come dice la profezia del mio nome.»

«Lin, hai tredici anni» dice mio padre con dolcezza. «Ho desiderato anch’io che la tua magia si manifestasse e che potessi usarla per riunificare Morovia. So quanto lo vuoi e quanto ti sei esercitata nel canto. Ma le profezie dei nomi si possono interpretare in molti modi diversi, lo sai. E gli alkonost che non sviluppano la magia entro i dieci anni lo fanno raramente in seguito. Penso che sia giunta l’ora di accettare…»

«Arriverà» lo interrompo brusca, arrabbiata che Usignolo abbia rinunciato non solo alla speranza dell’unità, ma anche all’idea che la mia magia debba ancora manifestarsi. Non posso accettarlo. Tutti gli alkonost che conosco ne possiedono una; mia madre ce l’aveva, mio padre ce l’ha, e Passero, Fringuello e tutti i miei altri amici… Senza magia, che alkonost sarei? E se mi sbaglio sulla profezia del mio nome, come posso cambiare la situazione a Morovia? È Usignolo ad avere torto. Io so che arriverà il mio giorno. Distolgo lo sguardo e fisso le fiamme, come fa lui quando non ha voglia di parlare.

Restiamo seduti in silenzio per un po’, ma presto comincio ad agitarmi mentre cerco di farmi venire in mente qualcos’altro per convincere Usignolo a cambiare idea. Io sono diversa da lui; non riesco a starmene qui con le mani in mano mentre i problemi irrisolti aleggiano nell’aria come l’odore di una foglia sgualcita di cavolo puzzola.

Neanche Baffy, che si era di nuovo accoccolata ai miei piedi, riesce a stare tranquilla con quest’atmosfera tesa, così si avvia verso la tana che si è scavata sotto la collinetta. Grumo le dà un colpetto della buonanotte sulla testa, scivola giù e si trascina verso il suo angolino di foglie e radici, accanto alla tana di Baffy. Osservarli mentre si sistemano nei loro comodi nidi mi calma un po’.

Il crepuscolo è stato inghiottito dalle ombre della notte e un coro di rane e grilli tintinna piano fra gli alberi. Le lucciole brillano sopra la superficie dell’acqua, mentre due procioni ciangottano tra loro raccogliendo da mangiare sulla riva.

Finalmente Usignolo rompe il nostro silenzio sollevando la chitarra e suona una canzone che non ho mai sentito prima. Improvvisa spesso quando suona, esprime i suoi sentimenti con la musica. La maggior parte delle volte si tratta di dolore, che prende la forma di melodie lente e profonde, con dissonanze sofferte di angoscia. Stasera invece suona una melodia tranquilla e pensosa, con certi accordi di speranza e qualche improvviso pizzicato di entusiasmo. La scintilla che ho visto balenare prima lampeggia di nuovo nei suoi occhi, e mi rendo conto di quanto mi sia mancata. Più di ogni altra cosa al mondo desidero che Usignolo sia felice, ma vorrei che questo non significasse lasciare Morovia… Sospiro. Mi piacerebbe tanto costringerlo a voler restare.

«Lin… Lin…» Usignolo canta il mio nome e una risata mi sgorga dalla bocca. Erano anni che non cantava con questa vivacità. Le piume si drizzano sulla sua testa, e il modo in cui riflettono la luce delle fiamme mi ricorda come brillavano al sole quando passeggiavamo sulla spiaggia di Spark. «Lin… Ti prego, domani… Prima che il buio svanisca… Andiamo giù al mare… E sogniamo alla vista…» Mi lancia un’occhiata, con un sorriso accennato, e io rido ancora di più quando me ne accorgo. Le sue dita danzano sulle corde della chitarra e la sua canzone mi solleva il cuore fino alle stelle che brillano oltre il fitto ricamo degli alberi. «Parliamo ai pescatori di un posto lontano… E mentre il sole si leva… Pensiamo ai nuovi inizi… Mano nella mano…»

Mi alzo mentre la canzone di Usignolo si spande nel buio verde e denso della palude. «E va bene» dico, rimettendo le nostre cose nella borsa. «Andremo al mare prima dell’alba. Solo per pensare» sottolineo. «E forse per parlare di Eldovia con i pescatori. Ma non ti prometto nulla.»

Mi chino a dare la buonanotte a Baffy e Grumo, infilando la mano nella tana di Baffy per accarezzarla, e sbirciando nell’angolino di Grumo per fargli l’occhiolino. Poi vado da Usignolo e gli do il bacio della buonanotte.

Sorride di nuovo. «Grazie, Lin. So quanto sia difficile per te pensare di lasciare Morovia. Non te lo chiederei se non fossi davvero convinto che è l’unica maniera per andare avanti.» Allunga un braccio e mi mette una mano sulla nuca, posando la fronte contro la mia. Stavolta sono i miei occhi a riempirsi di lacrime, all’idea di lasciare tutto ciò che conosco. «Potremmo farcela» sussurra Usignolo. «Potremmo essere felici da qualche altra parte, insieme.»

Ricaccio indietro le lacrime, annuisco appena, poi mi volto, mi arrampico sulla casa-albero e mi rannicchio nel mio guscio-letto. È caldo e accogliente, e intono sottovoce qualche scala musicale, sforzandomi di percepire un po’ di magia nelle note, ma non riesco a concentrarmi.

E se mentre siamo sul litorale domani mattina, a parlare con un pescatore, Usignolo mi convincesse a barattare l’anello con una barca? E se il suo sorriso e la scintilla negli occhi mi allontanassero da tutto ciò che il mio cuore desidera?

So che Usignolo non userebbe mai la sua magia su di me, ma il suo sorriso è così potente, perché voglio talmente tanto che sia felice. Però non capisco come io potrò essere felice se ce ne andiamo, con una parte così grande del mio cuore legata a questo posto.

Tiro fuori il borsellino delle monete e tasto l’anello che c’è dentro. Un anello con diamante. Un oggetto minuscolo con il potere di portarci via di qui. O forse con il potere di sistemare tutto.

Un’idea mi si insinua nella mente, amarognola ma deliziosa, come le foglie di aglio selvatico che abbiamo mangiato stasera. Potrei portare i tesori a Eco, la leader del Movimento per l’Unità, dopo che Usignolo si è addormentato. Potrei chiederle se sia possibile usare l’anello per rivitalizzare il movimento. E potrei chiederle se posso fare qualcosa affinché la mia magia si manifesti e la profezia del mio nome si avveri, perché ora mi sembra più importante che mai.

Non vedo Eco da quasi tre anni, ma la conosco. È stata allontanata da Spark lo stesso giorno che hanno cacciato noi, e per qualche luna abbiamo vissuto insieme sul litorale. Mi ha dato lezioni di canto, per cercare di aiutarmi a sviluppare la mia magia. Non hanno funzionato, ma forse può farmi provare qualcosa di nuovo.

Più ci penso, più mi sembra sensato. Non posso lasciare Morovia finché non saprò con certezza se posso contribuire alla causa dell’unità. E l’unico modo che ho per scoprirlo è parlare con Eco.

Il suo nascondiglio è a meno di un’ora di cammino. Potrei andare da lei e tornare prima che Usignolo si svegli domattina. Mi si strizza lo stomaco per il senso di colpa e l’ansia al pensiero di andarmene di soppiatto in piena notte, ma è la mia unica occasione di fare qualcosa prima che Usignolo mi porti allo Stormo del Pescatore e avvii i suoi piani di fuga.

Sbircio fuori dal guscio. La notte è calma e silenziosa, e il suo alito nebbioso si aggrappa agli alberi. Non riesco a scorgere la luna, ma vedo la sua luce argentata riflessa sull’acqua scura. La palude è bellissima e invitante: calda e umida, di un verde quasi nero tra le ombre, con stelle di vermi luminosi e meteore di lucciole.

L’eccitazione di una missione segreta notturna mi fa battere il cuore, e il pensiero di rivedere Eco mi riaccende il sorriso. Durante le lune trascorse insieme sul litorale, era la persona più forte che fosse presente nella mia vita. L’ho osservata creare una comunità, partendo da nient’altro che fango, relitti e cuori spezzati. Ma poi i bogatyr ci hanno spinti nella palude, e non la vedo da allora.

Usignolo ha sempre detto che è troppo pericoloso per me andare a trovarla perché, in quanto leader del Movimento per l’Unità, i bogatyr del Capitano Ilya le danno la caccia. A questo pensiero mi si strizza di nuovo lo stomaco, ma al momento Eco è la mia unica speranza di trovare un modo per restare a Morovia. Così respiro a fondo e, mentre aspetto che Usignolo si addormenti, mi concentro sui ricordi che ho di Eco, a cominciare dal giorno in cui ci siamo incontrate…








Il giorno in cui incontrai Eco




Tre anni fa, circa una luna dopo l’affondamento della Gioia, i bogatyr si presentarono nella nostra casa di Spark. Usignolo era seduto sul balcone a fissare il mare. Non faceva altro dal giorno della tragedia. Quindi fui io ad aprire la porta.

I bogatyr si precipitarono dentro così in fretta che per poco non mi travolsero. Indossavano una strana armatura di metallo sopra le pelli di daino che non avevo mai visto prima, e degli elmi con delle sottili fessure rettangolari per gli occhi. Quattro bogatyr si aggirarono sferragliando per casa, mentre un altro srotolò un foglio di carta e cominciò a leggere. Ma aveva il volto nascosto dall’elmo e non riuscii a distinguere le parole.

Gli chiesi se per favore poteva togliersi l’elmo, ma mi ignorò. Non avevo idea del perché i bogatyr fossero lì, a trattarci in quel modo. Io e mio padre non avevamo fatto nulla di male. Ed eravamo in lutto, come chiunque altro a Morovia.

Dal giorno della tragedia era quasi tutto chiuso sull’isola: la scuola, il mercato, la biblioteca. Credo che l’ospedale fosse aperto, ma Usignolo non andava al lavoro. Erano giorni di vuoto muto, di parole ridotte al silenzio, con la sensazione di non sapere cosa fare. Ma ora questi bogatyr erano arrivati con un gran chiasso e uno scopo. Stava succedendo qualcosa, ma non capivo cosa.

Alzarono mio padre di peso. Lui li guardò, tremante e con gli occhi sgranati, disorientato come se lo avessero appena portato a forza sulla luna. Corsi a dire ai bogatyr di lasciarlo in pace. Spiegai che mia madre era a bordo della Gioia. Poi farfugliai che Usignolo indossava il suo dolore come una cappa stretta, che impediva a lui di vedere fuori e agli altri di vedere cosa c’era dentro. Era una cosa che mi aveva detto una donna per farmi capire come mai Usignolo non parlava più dal giorno della grande onda.

Finalmente uno dei bogatyr si tolse l’elmo e ordinò agli altri di fermarsi. Usignolo crollò sulla sedia e cominciò a piangere. Il bogatyr era un giovane dai capelli scuri, gli occhi stanchi e il volto arrossato, con i segni lasciati dalla pressione dell’elmo. «Avete cinque minuti per fare i bagagli» disse. «Poi tu e tuo padre dovete venire con noi.»

«Dove?» chiesi, ma lui si rimise l’elmo senza rispondere. Mi sentii gelare, e le domande mi risuonarono nelle orecchie. Sapevo che il Capitano Ilya faceva discorsi in cui accusava gli alkonost per la tragedia e diceva che la magia del canto era pericolosa. Era per questo che ci stavano portando via?

Rabbia e paura mi ribollivano dentro, ma le scacciai. Avevamo solo cinque minuti per fare i bagagli, e sapevo che Usignolo non era in grado di aiutarmi. Corsi per la casa, riempiendo la grande borsa di paglia che usavamo per i picnic sulla spiaggia. Una qualche forma di istinto deve aver preso il sopravvento, perché senza pensarci, vi misi dentro lo stretto indispensabile: coperte, vestiti, una pentola, pietre focaie e un po’ di cibo.

Presi la piuma gialla di mia madre e la collana di Eco, abbinata a quella che portavo al collo. Poi mi fermai davanti alla libreria. Feci scorrere le dita sui dorsi dei canzonieri di Alcione, ma era impossibile scegliere quale prendere. Tutti custodivano ricordi di lei. Poi un bogatyr annunciò che era ora di andare e condusse Usignolo fuori. Mi dissi che saremmo tornati presto a casa, staccai le dita dai libri e li seguii.

Fuori, il cielo era grigio, il vento marino freddo e i gabbiani garrivano. Sulla spiaggia sotto casa c’erano altri bogatyr e tre lunghi carri muniti di sbarre su tutti i lati e coperti da un tetto, trainati da cavalli. I nostri vicini alkonost erano stati prelevati dalle loro case e ora venivano fatti salire sui carri. Rimasi a bocca aperta. Sentivo e capivo che una cosa del genere non sarebbe dovuta accadere.

Nessuna delle altre Isole Fluttuanti era visibile all’orizzonte. Mi chiesi se ci avessero abbandonato perché non volevano assistere nemmeno da lontano a quello che stava succedendo.

Usignolo e io fummo spinti su uno dei carri e ci sedemmo uno di fianco all’altra in fondo. C’erano già altri alkonost, almeno una decina, i piumaggi sgargianti offuscati, i volti abbattuti. Li conoscevo quasi tutti. Il nostro anziano vicino del piano di sotto, Allodola, la pelle e le piume candide come ossa sbiancate, abbracciava la boccia di vetro con il suo pesce farfalla. Passero e Fringuello, due dei miei compagni di scuola, si stringevano alla madre Cincia, in uno scompiglio di piume gialle e brune. Tutti avevano gli occhi sgranati e impauriti.

«Che cosa sta succedendo?» chiesi alla signora seduta accanto a me mentre il carro avanzava lungo la spiaggia. Era minuta, con soffici piume marroni e grigie sulla testa, il collo e le braccia, e la pelle beige stropicciata da rughe sottili, come le pagine di un libro molto letto. Non era anziana, ma era più vecchia di Usignolo, ed emanava una calma che trovai confortante.

«La magia del canto è stata bandita per decreto» replicò. «E tutti coloro il cui mestiere ne prevedeva l’uso adesso vengono ricollocati.»

Aggrottai la fronte, cercando di capire di preciso cosa significasse per noi. Di certo il Capitano Ilya e i suoi bogatyr non potevano cacciarci dalle nostre case. Perché tutta la gente dell’isola non era qui a impedirlo? Dov’erano i nostri amici umani?

Mi tornò in mente l’immagine di Hero, mentre diceva che la tragedia era colpa degli alkonost, e m’incupii ancora di più. Avevo sperato che fossero solo parole sconsiderate, dettate dal fatto che era sconvolta dal dolore. Ma ora mi chiedevo se ci credesse veramente. Tutti gli umani accusavano noi? Volevano che ce ne andassimo?

Pensai a Fleur, Clay e Silver, e in cuor mio fui certa che non avrebbero mai voluto tutto questo. Mia madre e mio padre erano così amici di Fleur e Clay che spesso li chiamavo “zia” e “zio”. E Silver era come un cugino per me: da piccoli ci davamo la mano e nuotavamo a cagnolino tra le onde, lungo la riva di Spark. Il carro superò il mercato vuoto, e tra le sbarre vidi i bogatyr agli angoli delle strade. Mi chiesi se non stessero impedendo ai nostri amici di aiutarci.

Il carro continuò sulla spiaggia, verso il lato a burrasca bassa dell’isola, e dentro di me si levò un turbine di confusione. Sapevo che lì c’era solo un litorale fangoso, e boschi fitti che erano stati travolti dalla grande onda. «Dove ci stanno ricollocando?» chiesi.

«Non lo so.» La signora scosse la testa. «Mi chiamo Rondine.» Mi rivolse un piccolo sorriso rassicurante. «Ma tutti mi chiamano Eco, per via della mia magia: posso far riecheggiare i pensieri nell’aria.» Infilò la mano nella borsa che teneva in grembo e tirò fuori una grande conchiglia, dai vortici color verde mare. La avvicinò alla bocca, cantò pochi versi molto piano, poi me la passò.

Nell’istante in cui la toccai sentii la magia di Eco che fluiva dentro di me come il tepore di una bevanda calda, e nella mia mente comparve un’immagine delle Tre Isole Fluttuanti, ma come non le avevo mai viste. Le osservavo dall’alto, in volo, e percepivo il vento sotto le ali. Spruzzi di mare riempivano l’aria, sollevati dalle onde che si infrangevano sugli scogli. C’era una tempesta, e le isole erano così vicine che sarebbe stato possibile passare a piedi dall’una all’altra.
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«Che cos’è?» chiesi incuriosita.

«È un ricordo.» Eco sorrise. «Non mio, ovviamente… io non so volare. Questo ricordo è stato trasmesso di generazione in generazione, tramite la magia come la mia. È l’ultima volta che le Isole Fluttuanti si sono riunite, per superare una tempesta che durò molte lune.»

L’immagine nella mia mente cambiò. La tempesta scemò, le isole si spostarono in mari più calmi, poi si allontanarono le une dalle altre. La coltre di nuvole si squarciò e i raggi del sole le illuminarono, facendole brillare come un filo di pietre preziose. Poi le immagini scomparvero mentre la magia svaniva.

«Non avevo mai visto una magia come questa, e non sapevo nemmeno che le isole potessero avvicinarsi così tanto.» Sorrisi mentre restituivo la conchiglia a Eco, poi mi resi conto che era la prima volta che lo facevo dopo l’affondamento della Gioia. Mi sentii stranamente sleale. Non nei confronti di mia madre – so che avrebbe voluto che sorridessi a Eco, perché mi incoraggiava sempre a essere educata – ma di Usignolo. Benché fosse seduto accanto a me, la sua mente era altrove. Ebbi paura che il mio sorriso allargasse lo spazio che ci divideva, perché mi radicava nel qui e ora, mentre lui restava distante e nascosto. Ero preoccupata che sotto la sua cappa di dolore, Usignolo restasse in frantumi per sempre e andasse alla deriva. Ma non sapevo come attirarlo a me, e avevo bisogno di rimanere nel presente, con Eco, per capire dove ci stavano portando e cosa potevamo fare.

«Io sono Lin e lui è mio padre, Usignolo» dissi. L’aria marina carica di salsedine mi soffiò tra le piume e trassi un respiro profondo per farmi forza. «Mia madre era sulla Gioia» aggiunsi.

«Anche mio fratello, Sterna, era sulla Gioia.» Gli occhi di Eco si velarono di lacrime.

Posai la mano sulla sua, tanto strozzata dall’emozione che non riuscivo a parlare.

Il carro rallentò e passammo su un piccolo ponte di legno che attraversava un’insenatura molto stretta e profonda. Poi ci fermammo, ma mi sembrò che la terra si stesse muovendo ancora quando mi guardai intorno.

Alla nostra sinistra, una spiaggia sabbiosa si allungava verso l’oceano. E alla nostra destra c’erano i boschi allagati – la palude – verdi, rigogliosi e avvolti in una nebbia simile a un soffio di fiato nel freddo. La fissai e uno strano desiderio di esplorarla – di tuffarmici dentro per fuggire da tutto quello che stava accadendo – mi crebbe nel petto.

I bogatyr ci fecero scendere dal carro e uno di loro lesse un altro rotolo di carta, ma come con quello a casa nostra, l’elmo ostacolava la comprensione. Colsi le parole “nemici della sicurezza”, “magia bandita” e “finché Spark non sarà al sicuro”.

«Perché i bogatyr indossano quegli elmi?» chiesi esasperata a Eco.

«Sono fatti di ferro estratto dalle rocce nelle Montagne Senzamagia» replicò lei. «Li proteggono dalla magia del canto.»

Guardai gli alkonost raccolti sul litorale insieme a me, chiedendomi perché mai qualcuno avesse bisogno di proteggersi da noi. Eravamo una trentina fra i tre i carri arrivati, e sembravamo tutti piccoli e spaventati. Lanciai un’occhiataccia al bogatyr, poi raccolsi le nostre cose e aiutai gli altri alkonost con le loro.

I carri ripartirono alla volta di Spark, circondati dallo sferragliare delle armature dei bogatyr.

«Ora che cosa facciamo?» bisbigliai a Eco.

Fece un respiro profondo, poi batté le mani e parlò ad alta voce, in modo che tutti la sentissero. «Costruiamo delle capanne insieme. Poi prepareremo da mangiare. E decideremo, insieme, che cosa fare dopo.»
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Senza Eco le lune seguenti sarebbero state impossibili, soprattutto per me. Era l’unica capace di raggiungere Usignolo. Gli dava delle istruzioni semplici e chiare e lui, con mio stupore, le seguiva. I suoi pensieri erano ancora da un’altra parte, ma se Eco gli diceva di raccogliere i legni lasciati a riva dalla corrente o di tagliare i tronchi o di aiutare a costruire le capanne, lui lo faceva.

Io aiutavo Usignolo, qualunque compito svolgesse, e così avevo l’impressione che la distanza fra noi fosse meno ampia. Avere qualcosa da fare aiutava anche me a combattere contro le mie personali ondate di dolore, perché ricacciavo indietro le lacrime e mi concentravo su quello che c’era da fare.

A volte però quelle ondate erano troppo potenti, e allora mi accovacciavo sulla sabbia fangosa con la testa fra le ginocchia. Eco se ne accorgeva sempre, veniva vicino e mi abbracciava, sfiorandomi la pelle con le piume soffici e calde. Quando il mio respiro si calmava, mi tirava su e mi trovava un altro lavoro da fare.

Una lunga fila di capanne di legno spuntò fra il litorale e la palude. Altri alkonost arrivavano quasi ogni giorno nei carri-gabbia, insieme a nuove regole che il Capitano Ilya aveva stabilito per separare il popolo di Morovia. Insieme, facevamo in modo che tutti avessero cibo, acqua e un posto caldo per dormire.

Venni a sapere che Eco era una specie di storica, una custode delle vecchie tradizioni. Parte del suo lavoro di un tempo consisteva nell’insegnare antiche forme di magia del canto, e la convinsi a darmi lezioni. Speravo che mi aiutassero a sviluppare la mia magia.

Soprattutto, però, Eco sapeva come viveva l’antico popolo degli uccelli di Morovia. Ci insegnò a fabbricare lenze da pesca con le fibre di certe piante, e trappole per catturare conigli e scoiattoli; raccoglievamo conchiglie nel fango del litorale, e radici, tuberi, bacche, noci e semi dalla palude. Cucinavamo e mangiavamo insieme, e quando cantavamo insieme la sera le nostre voci si spingevano fino alla stretta insenatura e giungevano al mare aperto. Erano soprattutto canzoni di perdita e lutto, ma ci facevano sentire meno soli.

Usignolo non cantava. Lentamente, però, stava guarendo. Mi piaceva vederlo al lavoro, anziché con lo sguardo fisso sul mare. Ci costruì una bellissima capanna con una finestra affacciata sull’acqua, fabbricò i letti con il legno trovato sulla spiaggia, un forno di pietra, e attaccò una scaletta di corda e un’altalena a un ontano dietro la capanna.

I miei amici si sedevano spesso sotto l’albero insieme a me e giocavamo con la scaletta e l’altalena. C’erano Passero e Fringuello, altri compagni di scuola e dei nuovi amici, come Alzavola e Chiurlo, che un tempo vivevano nel Complesso di Palazzo Pero. Dicevano che tutti gli alkonost erano stati banditi dal palazzo e che non potevano più essere né cortigiani né bogatyr. Gli alkonost venivano cacciati anche dalle fattorie a sottovento, e tutti noi ci stavamo costruendo delle nuove case sul litorale.

Decorai la nostra capanna con delle composizioni sospese al soffitto, fatte di piume e conchiglie che raccoglievo sulla spiaggia fangosa, e Usignolo mi aiutò a scolpire i pezzetti di legno scartati per farne degli animaletti con cui giocare. Adoravo esplorare il litorale e la palude, e mi piaceva passare il tempo con i miei amici alkonost. Però mi mancavano mia madre e i nostri amici umani, soprattutto Fleur, Clay e Silver. E mi mancava Hero, anche se ce l’avevo con lei per avermi detto che l’affondamento della Gioia era colpa degli alkonost.

Mi chiedevo cosa stesse facendo ora; se fosse a conoscenza di quello che era successo a me e ad altri alkonost, e se le importava qualcosa. Ma c’era sempre così tanto da fare, tra la raccolta di cibo e i lavori di costruzione, che mi restava poco tempo per soffermarmi su questi pensieri.

Eco indiceva delle riunioni la sera. Chiamammo le nostre nuove casette le Capanne della Speranza e parlammo di organizzare un movimento per fermare il Capitano Ilya e ricostruire l’unità di Morovia.

Ogni tanto alkonost e umani si vedevano di nascosto fra il litorale e Spark. Venimmo a sapere che molti umani non sostenevano il Capitano Ilya, ma che chiunque si opponesse veniva accusato di essere un “nemico della sicurezza” e spedito nella Fortezza.

Io partecipavo alle riunioni di Eco e mi sforzavo di capire come potevo contribuire alla causa. Ma gli adulti parlavano per ore, e a volte Eco allontanava me e gli altri più giovani dicendo di andare a raccogliere granchi o a giocare a pallone.

Usignolo però restava, e fu durante una di queste riunioni che cominciò ad ascoltare e a pronunciare di nuovo frasi compiute. Si unì alle conversazioni di chi voleva fare una petizione per parlare con Vasha, l’Erede alla Corona, che aveva l’autorità per togliere il potere al Capitano Ilya. Nessuno aveva più visto Vasha dopo la tragedia, e Eco temeva che questo facesse parte del piano del capitano per mantenere il controllo dell’isola.

Nonostante i problemi che il neonato Movimento per l’Unità doveva affrontare, ero convinta che ce l’avrebbe fatta. Immaginavo quello che io e Hero ci saremmo dette una volta riunite. Lei si sarebbe scusata per le sue parole e per avere gettato la collana sul pavimento.

Ripensavo spessissimo a quel giorno, e a come il viso di Hero fosse rosso e bagnato di lacrime. Mi convinsi che anche lei aveva perso qualcuno nell’affondamento della Gioia. Così l’avrei perdonata e le avrei detto che capivo che quelle brutte parole erano dettate dalla rabbia. Cominciai a indossare le nostre collane in un sacchettino di cuoio attorno al collo, e avrei dato qualunque cosa per vedere Hero corrermi incontro lungo la spiaggia. Volevo superare quel giorno terribile e recuperare la nostra amicizia perfetta, come la marea che lisciava la sabbia dopo che l’avevamo smossa, scavando in cerca di conchiglie.

Certe notti non riuscivo a dormire per colpa di questi pensieri, e fu in una di queste notti che Eco si presentò alla nostra capanna, con le sopracciglia piumate basse e l’urgenza negli occhi. «Dobbiamo andarcene, subito. I bogatyr stanno arrivando per portarci alla Fortezza.»

«Perché?» chiesi assonnata. Ero confusa come il giorno in cui erano venuti a portarci via da Spark.

«Qualcuno ha parlato al Capitano Ilya del Movimento per l’Unità e gli ha consegnato una lista di nomi» spiegò Eco. «Siamo accusati di essere nemici della sicurezza di Morovia.»

«Ma…» La mia voce si spense. Non aveva senso. Noi non eravamo nemici di nessuno.

«Presto!» incalzò Eco, tirandomi fuori dal letto. «Prendete solo il necessario.» Si mise a parlare con Usignolo mentre io raccoglievo lo stretto indispensabile, proprio come avevo fatto a Spark: coperte, vestiti e l’occorrente minimo per cucinare.

Sentii Eco spiegare che si sarebbe tenuta un’altra riunione, la luna nuova successiva. Disse che il Movimento per l’Unità avrebbe continuato a esistere in segreto, e che ora dovevamo scegliere con cautela le persone di cui fidarsi.

Eco mi abbracciò prima di andarsene, e bisbigliò che dovevo tenere Usignolo occupato e parlargli anche quando rimaneva zitto. Nemmeno cinque minuti dopo io e lui scivolammo nelle tenebre notturne della palude. Molti altri lo fecero, disperdendosi in direzioni diverse senza dire una parola.

Da allora siamo soli, Usignolo e io, viviamo giorno per giorno, albero dopo albero; rubiamo per finanziare il Movimento per l’Unità e contrattiamo con il Fato nella speranza di un cambiamento.

Gli anni sono trascorsi lenti come acqua di palude, e viviamo in clandestinità da allora. Penso spesso ai nostri amici, all’altalena sull’ontano, e agli animali che io e Usignolo avevamo scolpito nel legno. Chissà se sono ancora lì. Non siamo mai tornati indietro, perché nelle capanne non ci vive più nessuno.

Tutti gli alkonost sono nella palude adesso, eppure siamo tutti soli. Le cose stanno così da troppo tempo. Devo fare qualcosa per cambiare Morovia prima che Usignolo ci costringa a partire. E in questo momento, trovare Eco e chiedere il suo aiuto è la mia unica speranza.
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CAPITOLO 5

CANTO NOTTURNO




Ènotte fonda quando il tenue russare di Usignolo si leva finalmente dal suo guscio. Lego il borsellino con le monete e l’anello all’interno della striscia di cuoio che mi fa da cintura, poi esco in silenzio dal mio guscio, trattenendo il fiato, e atterro sul ramo sottostante.

Il cuore mi frulla nervoso in petto mentre scendo lungo il tronco rugoso della casa-albero, ma quando metto piede sulle radici in fondo, una scarica di eccitazione mi scorre nelle vene. Troverò Eco e, con il suo aiuto, escogiterò un nuovo piano per riunificare Morovia; così non saremo costretti a partire.

Usignolo ha sempre portato da solo i tesori rubati a Eco, perché crede che più sto alla larga dalle attività del movimento, più sarò al sicuro. Ma la maggior parte delle volte che è andato al suo nascondiglio, io l’ho seguito, nascosta fra gli alberi.

Per anni ho pensato di essere così furtiva e silenziosa che lui non se ne accorgeva. Poi, circa un anno fa, si è voltato, mi ha guardato dritto in faccia e mi ha strizzato l’occhio. Per poco non sono scoppiata a ridere. Credo che lo abbia sempre saputo. Non ne abbiamo mai parlato e io ho continuato a seguirlo, chiedendomi perché mi permettesse di farlo.

Forse si sentiva rassicurato perché così sapeva dov’ero, ma una parte di me sperava anche che segretamente volesse farmi sapere dove si trovava il nascondiglio di Eco, perché era convinto che un giorno sarei stata utile al Movimento per l’Unità. Sorrido, pensando che quel giorno è finalmente arrivato.

Baffy fa capolino dalla tana, il suo mezzo sorriso si allarga, e sento il rumore della sua coda che sbatacchia sulle pareti rivestite di foglie alle sue spalle. «E va bene» bisbiglio, sgattaiolando svelta fra le radici finché non raggiungo la riva fangosa accanto a lei. «Puoi venire anche tu, ma dobbiamo fare molto piano.» Mi chino a sbirciare nell’angolino di Grumo e lui ricambia subito il mio sguardo. «Puoi restare di guardia?» chiedo, perché non voglio lasciare mio padre del tutto solo. Se i bogatyr dovessero arrivare di notte, almeno Grumo potrebbe avvertire Usignolo con uno dei suoi acuti richiami d’allarme e dargli la possibilità di scappare. Il rospo risponde con un gracidio deciso, striscia un po’ fuori dal suo riparo e tende la zampa-spada davanti a sé nella sua posa di guardia. «Grazie, Grumo.» Sorrido e salto sulla collinetta erbosa mentre Baffy si china a salutarlo. So che non le piace separarsi da lui, ma a giudicare dalle occhiate che lancia al guscio-letto di Usignolo so che capisce l’importanza di non lasciarlo da solo. Baffy abbassa il muso verso Grumo e grugnisce piano, e lui risponde dandole dei colpetti affettuosi con la zampa-spada sulla guancia.

Abbiamo cambiato così tante case-albero nel corso degli ultimi anni che ormai ho in testa una mappa chiara della palude. Decido rapidamente la via migliore per raggiungere il nascondiglio di Eco a notte fonda, scosto la tenda di muschio, poi seguo il sentiero dei daini che corre lungo la sponda del canale in direzione burrasca alta. La volta arborea è meno fitta sopra l’acqua, e lascia filtrare quel tanto di luce che basta per farmi vedere dove metto i piedi.

Baffy mi sta dietro, le zampe palmate che affondano nel fango soffice e la coda che lascia la scia. L’acqua alla nostra sinistra scorre lentamente; la sua superficie d’argento scintilla. Le lucciole brillano come misteriose lucine azzurre nella vegetazione fitta e scura alla nostra destra, e gli uccelli frusciano tra le foglie sopra di noi. Di quando in quando intravedo la luna fra i rami. Panciuta e crescente, quasi a forma di uovo.

Quando arriviamo alla confluenza del canale con un altro che scende dalla parte superiore dell’isola, mi chino a grattare la guancia di Baffy. «Io passo dagli alberi, tu attraversa a nuoto.» Indico con un cenno della testa il punto di ritrovo sulla riva opposta. Lei solleva il muso fin quasi a sfiorarmi il naso e produce una serie di grugniti gentili, per poi voltarsi e scivolare in acqua.

Mi arrampico sull’albero più vicino, un’enorme quercia bianca, aggrappandomi forte con le mani a ogni ramo e premendo i piedi nudi e infangati sulla corteccia ruvida. Cammino lungo un grosso ramo orizzontale sospeso sull’acqua, finché non si intreccia a un salice che cresce sull’altra riva. Mi sento come deve sentirsi un ragno nella sua ragnatela: a casa e al sicuro. È raro che qualcosa mi faccia paura nella palude. Sono diffidente solo con le persone – alkonost e umane –, nel caso siano spie del Capitano Ilya, ma di solito mi accorgo della loro presenza da molto lontano. Lancio un’occhiata giù e vedo Baffy attraversare agilmente il canale a nuoto sotto di me. Deve essersi accorta del mio sguardo, perché solleva gli occhi e storce un po’ il muso.

La palude è silenziosa. Forse troppo, penso, e cominciano a formicolarmi le piume. L’unico rumore è lo sciabordio appena udibile di Baffy che nuota. Ma poi, poco più avanti, si leva un canto, e mi blocco. È un alkonost, e sta intonando la sua magia. Aggrotto la fronte mentre cerco di capire quale sia la cosa migliore da fare. Devo battere in ritirata e scegliere un altro percorso per arrivare da Eco, o provare a sgattaiolare oltre senza farmi vedere?

La coda di Baffy sciaguatta nell’acqua e guardo giù: inorridita, la vedo voltarsi e nuotare via, in direzione del canto. Provo a richiamarla con una serie di piccoli grugniti, come faccio di solito, ma lei mi ignora e si allontana più in fretta.

Mi accovaccio, mi aggrappo al ramo su cui mi trovo, poi mi lascio penzolare giù e scivolo nell’acqua. È tiepida come l’aria e la sento liscia e viscida sulla pelle. Scalcio come una rana e nuoto senza fare rumore dietro Baffy più veloce che posso, con la mente che brontola rimproveri per averla portata con me. Anche se so che, se le avessi detto di restare nella tana, mi avrebbe seguito lo stesso.

Baffy si allontana ancora di più, spuntando e scomparendo alla vista mentre scivola veloce fra le ombre degli alberi sporgenti. Fatico a starle dietro, ma finalmente si volta e si arrampica sulla riva. Sono sollevata solo per un brevissimo attimo, perché poi svanisce nel sottobosco.

Provo di nuovo a richiamarla con una serie di grugniti, mentre nuoto verso la riva. Il canto adesso è più forte. L’alkonost è vicino e mi batte forte il cuore quando mi rendo conto che Baffy sta andando nella sua direzione. Esco dall’acqua e mi addentro tra felci che mi arrivano quasi alle spalle, cercando disperatamente di scorgere la mia amica.

Il canto cambia e passa da una melodia lenta e dolce a un mugolio più incalzante, e sento il chiasso di Baffy che si fa strada tra le felci. È sempre più lontana e io mi metto a correre per inseguirla, senza badare più al rumore che faccio. È una pessima decisione, perché ben presto perdo le sue tracce, il mio baccano soffoca il suo.

Mi fermo, trattengo il fiato e mi metto di nuovo in ascolto. Non riesco a udire Baffy, ma sento ancora il canto a venti o trenta passi di distanza. Scruto nel buio. La vegetazione qui è così folta che è difficile scorgere qualsiasi cosa, ma finalmente distinguo una piccola radura illuminata dal debole chiarore della luna.

C’è un ragazzino con le lunghe piume che gli arrivano fino in fondo alla schiena; mentre mugola il suo canto si china verso terra. Solleva qualcosa con entrambe le mani e dentro di me esplode il panico appena vedo che è Baffy. E il panico diventa orrore quando metto a fuoco la lancia che gli scintilla in mano, e mi rendo conto che sta usando la magia per cacciare le nutrie.








CAPITOLO 6

CATTURA




«Fermo!» grido, precipitandomi tra le felci verso il ragazzino che tiene Baffy. «Mettila giù!»

Il ragazzino mi guarda scioccato, ma non molla Baffy, che se ne sta pietrificata tra le sue braccia, con gli occhi annebbiati.

«Ti prego, mettila giù» dico, più piano, avvicinandomi. Il bambino è minuto e sottile, più piccolo di me: avrà otto o nove anni. Le piume sulla sua testa sono lunghe, striate di blu e bianco, e la pelle azzurrina è inargentata dal chiaro di luna che filtra tra le foglie degli alberi.

«L’ho presa io.» Il ragazzino si avvicina Baffy al petto. «Quindi me la tengo.»

«No, non puoi.» Mi faccio avanti e allungo la mano per riprendermi Baffy, ma mi tiro indietro di scatto quando un altro ragazzo balza giù da un albero e atterra fra noi. È più grande dell’altro; avrà undici o dodici anni, con la pelle e le piume punteggiate di chiazze brune e arancioni, il viso più lungo e l’espressione più seria. Sarà una spanna più basso di me, ma raddrizza la schiena e allarga le braccia, bloccandomi la strada. «Lascia stare mio fratello» dice con fermezza.

«Lo farò non appena mi restituirà Baffy» replico altrettanto decisa.
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Il bambino più piccolo sbircia oltre il fratello per guardarmi. «È bella grassa. Possiamo dividercela.» Gli si illuminano gli occhi all’idea e sorride, mostrando un buchino nel punto in cui avrebbe dovuto trovarsi uno dei denti davanti.

«Non potete mangiare Baffy! Siamo amiche da quando era cucciola.» Tendo le mani, sperando che adesso me la restituiscano. «Vi prego» aggiungo. «Non potete mangiare la mia amica.»

Il ragazzino che tiene Baffy sospira, abbattuto. «Immagino di no.» Lancia un’occhiata al fratello, che annuisce con riluttanza, per poi farsi da parte e lasciarmi liberare Baffy.

«Grazie.» Sorrido sollevata mentre la accolgo tra le braccia. È ancora sprofondata nel sonno incantato. Mi guardo attorno, pensando che sia il momento di andarmene. Questi ragazzi potrebbero essere di quegli alkonost che barattano informazioni con i bogatyr in cambio di fave di cacao delle serre del palazzo, o di coperte fatte con la lana delle pecore di montagna. Ma esito.

Mi capita così di rado di avere la possibilità di parlare con qualcuno che non sia Usignolo, e c’è qualcosa di straziante in questi bambini. Sono troppo magri, tutti ossa spigolose e guance incavate, quasi che non mangiassero come si deve da intere lune. Non c’è da stupirsi che volessero catturare Baffy.

«Io sono Ghiandaia.» Il più piccolo sorride. «E lui è mio fratello Gheppio.»

«Io…» Esito di nuovo perché i miei pensieri si diramano in due direzioni. Mi piacerebbe dire a questi ragazzi come mi chiamo, ma non sono ancora certa di potermi fidare. Baffy si agita non appena la magia di Ghiandaia viene meno, e la poso a terra. «Io e Baffy dobbiamo proprio andare.»

«Hai qualcosa da mangiare?» chiede Ghiandaia all’improvviso.

«No. Ma qui ce n’è in abbondanza.» Lancio un’occhiata alle felci intorno. «Alcune di queste piante sono commestibili.»

Gheppio sgrana gli occhi. «Quali?»

Mi chino a sbirciare tra le felci. Dovrei sbrigarmi e andare da Eco, ma ci vorrà solo un momento per mostrare loro qualcosa da mangiare. Trovo dei germogli di felce penne di struzzo, ne stacco due e li do ai ragazzi, uno a testa. «Questi sono buoni sia cotti che crudi.»

Ghiandaia dà un morso e mugola soddisfatto. Gheppio studia il suo attentamente e scruta tra le felci, per trovarne ancora.

Ne stacco un altro per Ghiandaia. «Non capisco perché abbiate tanta fame. Stavi usando la tua magia per attirare Baffy, non è vero?»

Lui annuisce mentre si guarda intorno alla ricerca di altri germogli.

«Be’, se puoi usare la magia per cacciare, perché non avete la pancia piena di conigli e scoiattoli, pesci e granchi?» chiedo. Alla parola “granchio”, Baffy piagnucola e si avvicina alla mia gamba.

«La mia magia non funziona sempre.» Ghiandaia mastica un altro germoglio. «Non funziona quasi mai, a dire la verità. E a volte ottiene l’effetto contrario, soprattutto con i granchi… scappano sempre quando canto.»

«E tutti i molluschi, le lumache, le piante e i tuberi che ci sono nella palude?» chiedo, chinandomi a rassicurare Baffy con una carezza. «Non serve la magia per raccogliere il cibo in natura.»

«Non sappiamo bene cosa è commestibile e cosa è velenoso» spiega Gheppio. Ha raccolto una manciata di germogli adesso e me li porge con aria interrogativa. «Questi vanno bene?»

Annuisco. «Non avete nessuno che vi aiuti?» dico, chiedendomi se abbiano parenti o amici nella palude.

«I nostri genitori sono stati catturati dai bogatyr più o meno tre lune fa» spiega Gheppio. «Mi prendo cura di Ghiandaia meglio che posso, ma rimpiango di non avere mai fatto molta attenzione al cibo che i nostri genitori raccoglievano. Non pensavo che potessero…» Le parole gli muoiono in gola e tira su con il naso. «Comunque, grazie per le felci. Ci aiuteranno. E quando tu e Baffy ve ne sarete andati, Ghiandaia proverà a cantare per catturare un’altra nutria. No. Un coniglio» si corregge, lanciando un’occhiata mortificata a Baffy.

Annuisco, ma non mi muovo. Non mi sembra giusto lasciare Gheppio e Ghiandaia da soli. La rabbia verso i bogatyr che hanno catturato i loro genitori mi formicola sulla pelle, e sento che devo fare qualcosa per aiutarli. Mi chiedo se proporgli di venire da Eco o di tornare con me da Usignolo, alla casa-albero.

Ho ancora l’ombra di un sospetto nella mente, ma non voglio lasciarmi sopraffare dalla freddezza. Voglio assicurarmi che Gheppio e Ghiandaia se la cavino e abbiano cibo e un riparo… Proprio come gli alkonost sul litorale si prendevano cura gli uni degli altri quando ci avevano cacciati dalle nostre case la prima volta.

«Ce la faremo» dice Gheppio, come se indovinasse i miei pensieri. «Ci arrangiamo da soli, e ogni giorno va un po’ meglio.»

«Va bene.» Annuisco, pensierosa. «Adesso in ogni caso c’è una cosa che devo fare, e io e mio padre dobbiamo andare al litorale domattina. Ma perché non venite nella nostra casa-albero più tardi? Possiamo fare merenda insieme!» Le parole mi escono di bocca prima che possa cambiare idea, e aggiungo con un sorriso: «Sarebbe bello avere un po’ di compagnia».

Ghiandaia ricambia con il suo sorriso sdentato. «Sarebbe bello. Dov’è la vostra casa-albero?»

Esito di nuovo per una frazione di secondo. «Conoscete il grande cipresso sul canale grande, a burrasca bassa da qui? È molto più alto di tutti gli altri alberi intorno.»

Gheppio annuisce. «Ce l’ho presente. A tuo padre non dispiacerà se veniamo?»

«Credo che sarà contento di avere compagnia» rispondo speranzosa. «E abbiamo un po’ di cibo da parte. Sicuri che siete a posto per stanotte?»

«Ce la caveremo. E poi credo che Ghiandaia farà un altro tentativo per procuraci da mangiare con il canto.» Gheppio lancia un’occhiata al fratello.

Ghiandaia annuisce. «Certo. Sto migliorando.»

«La tua magia ha funzionato di sicuro su Baffy» concordo, mentre rabbrividisco ripensando che la mia amica non è diventata un pasto solo per un pelo. Le do un’altra carezza e decido di tenerla più d’occhio da ora in poi.

«La canzone che uso per attirare i conigli è diversa da quella per le nutrie» spiega Ghiandaia per rassicurarmi.

Avverto una fitta di gelosia perché lui ha già la sua magia, anche se è parecchio più piccolo di me. Forse non funzionerà sempre, ma almeno può esercitarsi. Però cerco di scacciare il pensiero. Magari domani, quando mangeremo tutti insieme, Gheppio e Ghiandaia potranno darmi qualche consiglio sulla magia del canto.

«Io mi chiamo Lin» dico, ricordando di non essermi ancora presentata, «e mio padre si chiama Usignolo. Sarò contenta di rivedervi domani.» Li saluto con la mano, poi mi volto e torno verso l’acqua con Baffy di fianco, sentendo che l’entusiasmo per la loro visita ha preso il sopravvento sui dubbi.

Sorrido quando mi viene in mente un altro pensiero: qualunque cosa accada sul litorale con Usignolo domani mattina, non possiamo lasciare Morovia visto che abbiamo degli ospiti per merenda.

Io e Baffy raggiungiamo il canale e ci guardiamo attorno finché non scorgo un familiare salice nero contorto e capisco dove siamo. L’aria sta già passando dal verde-buio al verde-grigio. Mancherà meno di un’ora all’alba. Sospiro, perché devo affrettarmi a trovare Eco e tornare alla casa-albero prima del mattino.

Il ritorno richiederà più tempo dell’andata, perché la corrente era a mio favore quando ho seguito Baffy a nuoto, mentre adesso ce l’avrei contro. Decido così di camminare lungo la riva, finché non troverò degli alberi adatti a fare da ponte per attraversare. Ora ho troppa paura di lasciare che Baffy nuoti da sola, così dovrò portarla in braccio, ma non è la prima volta.

«Andiamo.» Accarezzo la testa della mia amica, poi ci incamminiamo verso la casa-albero, mentre rimugino sul modo migliore per spiegare a Usignolo come mai me ne sono andata di notte e perché due ragazzi verranno a fare merenda da noi. Mi dispiace di non essere riuscita a vedere Eco, ma sono felice di avere incontrato Gheppio e Ghiandaia e di avere qualcosa da aspettare con gioia, che non c’entri con il lasciare Morovia.
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Non vedo la casa-albero finché il coro del mattino non è cominciato e i primi raggi di sole tramutano in diamanti le gocce di rugiada che costellano le piante della palude. Un sottile filo di fumo si leva dal nostro fuoco e accelero il passo quando mi rendo conto che Usignolo deve essere già sveglio, quindi avrà notato che non sono nel mio guscio-letto e si starà preoccupando per me.

Quando mi avvicino, le piume mi si appiattiscono sulla testa. C’è qualcosa che non va. Il fumo del fuoco è troppo denso e acre, come di lana che brucia. E sento rumori che mi fanno martellare il cuore di paura: lo stridulo richiamo d’allarme di un rospo; voci roche, umane, e un fragore metallico: il chiasso dei bogatyr con le loro armature.

Dico a Baffy di nascondersi nel fogliame e mi arrampico sull’albero più vicino, come facciamo sempre io e Usignolo quando udiamo i bogatyr nella palude. Continuo a salire fra i rami, sempre più vicino alla casa-albero, e finalmente vedo Usignolo sulla riva fangosa.

È tra due enormi bogatyr, che lo fanno sembrare piccolo come un bambino. Indossano gli elmi di ferro che li proteggono dalla magia del canto. Soffoco un grido e corro verso mio padre in mezzo agli alberi, ma lui punta lo sguardo dritto su di me, e senza staccare la mano dal fianco la solleva appena, con il palmo rivolto verso terra. Stai giù.

Grumo emette un altro richiamo d’allarme dal suo angolino e io mi accovaccio dietro un ramo fronzuto a osservare la scena, con il fumo e la rabbia che mi bruciano gli occhi. Il guscio-letto di Usignolo è accartocciato nel fango e la sua coperta si sta disfacendo nel fuoco, insieme a una delle nostre ciotole di corteccia.

Un terzo bogatyr è salito sulla casa-albero e sta frugando nel guscio-magazzino, gettando giù le nostre cose. La tunica di ricambio di Usignolo svolazza nell’aria, cade nell’acqua e si allontana nella corrente. L’unica pentola che abbiamo, quella che ho portato con me dalla nostra casa di Spark, si schianta a terra e si incrina su una delle pietre che delimitano il fuoco.

Poi la chitarra di Usignolo cade giù e finisce nel fango. Uno dei bogatyr al suo fianco la calpesta, schiacciando la cassa sottile e spezzando il manico d’acero. «Dov’è l’anello?» ringhia, ma in tutta risposta Usignolo tiene lo sguardo fisso davanti a sé. Avverto una stretta dolorosa allo stomaco. I bogatyr stanno cercando l’anello che ho rubato. È tutta colpa mia.

Mi tremano i muscoli. Voglio correre a dirgli che sono stata io a prendere l’anello e restituirlo. Ma Usignolo continua a tenere la mano con il palmo rivolto all’ingiù, e so che non vorrebbe lo facessi.

Qualcosa sguazza nel fiume e mi volto verso il rumore, nel panico. Baffy! Sta nuotando in direzione di Usignolo e dei bogatyr. Faccio per chiamarla, ma poi un pensiero, un sogno, un desiderio brucia in ogni fibra del mio corpo: vorrei tanto usare la magia del canto, e cantare una canzone che spazzi via i bogatyr. Forse stavolta la mia magia arriverà…

I bogatyr indossano ancora gli elmi di ferro, ma penso che se la mia magia fosse abbastanza potente, non avrebbe importanza. Se potessi cantare un vento forte come un uragano, nessun elmo riuscirebbe a proteggerli.

Alcune delle magie più potenti suonano spesso come il canto degli uccelli, così chiudo gli occhi e comincio a fischiare la melodia lenta, flautata del merlo. Ma non sento nulla. Provo il tubare del piccione, il trillo profuso della rondine, il gorgheggio melodico del luì piccolo, il canto sognante della tordella, lo stridio del barbagianni…

«Che cos’è?» Attutita dall’elmo, la domanda gridata da uno dei bogatyr echeggia fra gli alberi. Smetto di cantare e apro gli occhi. L’uomo sta guardando proprio nella mia direzione e il cuore mi batte così forte che temo possa spezzarmi le costole.

Il bogatyr che stava frugando nel guscio-magazzino si è spostato sul mio guscio-letto, e lancia giù la mia borsa, quella che ho intrecciato con le fibre di ortica l’anno scorso. «Controlla questa» grida, e il bogatyr che guardava nella mia direzione si china a raccoglierla.

Le dita di Usignolo si muovono di scatto, con insistenza. Vuole che me ne vada. Ma non posso lasciare che i bogatyr distruggano il nostro pezzettino di casa e si portino via mio padre. Chiudo di nuovo gli occhi e ci riprovo, stavolta con il canto dell’usignolo, sforzandomi con tutta me stessa di percepire almeno un formicolio di magia. Intono tre fischi veloci per tre volte, poi il trillo che mi risuona in gola. Una brezza leggera fa vibrare le foglie intorno a me e mi gonfia il cuore di gioia… è lei? Sto cantando la magia? Riuscirò a cantare una tempesta?

Apro gli occhi e la brezza scompare. Mi sento sprofondare quando mi rendo conto che non c’è nessuna magia nell’aria. Era solo un pio desiderio. Non ho nessuna magia del canto.

Con uno schizzo improvviso, Baffy spunta dall’acqua e si lancia all’attacco sulla riva, grugnendo arrabbiata. Uno dei bogatyr la rispedisce nel fiume con un calcio. Mi si stringe il petto al suo squittio di dolore. Grumo spunta dal suo angolino, agitando la zampa-spada contro i bogatyr, e per poco non finisce schiacciato sotto uno stivale. Sono così furente che è come se avessi la pelle in fiamme.

Traggo un lento, profondo respiro, poi intono una sola nota, acuta e lucente come la luna: così faceva mia madre quando cantava la magia. Non erano solo farfalle, quelle che lei riusciva a chiamare con le sue canzoni, ma anche api e altri impollinatori. Se avessi il suo stesso dono, potrei far sciamare gli insetti attorno ai bogatyr e metterli in fuga.

Ma gli insetti non arrivano. E le guardie reali continuano a distruggere i nostri averi mentre Baffy si rannicchia nell’acqua e Grumo si ritira con riluttanza nel suo angolino. Poi uno dei bogatyr lega le mani di Usignolo dietro la schiena. La singola nota del mio canto si riduce a un mugolio soffocato e le lacrime mi offuscano gli occhi. Mi sento così stordita che devo aggrapparmi più forte al ramo per non cadere.

I bogatyr trascinano Usignolo via dalla casa-albero, e io lo seguo con lo sguardo. Il senso di colpa e il rimpianto per avere rubato l’anello mi legano lo stomaco in un nodo stretto e duro, e mi si gelano i muscoli al pensiero di cosa possa accadere.

La mano sinistra di Usignolo, anche se è legata, rimane tesa goffamente in avanti, con il palmo rivolto verso il basso: Stai giù. Ma devo fare qualcosa. Non posso permettere ai bogatyr di portarsi via mio padre. Sarei persa senza di lui, e lui sarebbe perso senza di me. Abbiamo bisogno l’uno dell’altra. A un tratto mi sento più sola che mai. Stringo i denti e aggrotto la fronte. Devo trovare il modo di liberarlo.








CAPITOLO 7

BOGATYR




Usignolo e i tre bogatyr che lo stanno portando via scompaiono nel fitto della vegetazione, e io passo all’azione. Scendo dai rami sui quali mi stavo nascondendo e mi precipito sul sentiero finché non raggiungo la devastazione attorno alla casa-albero.

Non mi importa dei nostri gusci-letto o delle ciotole, né della pentola e delle coperte che abbiamo portato da Spark. Sorvolo con lo sguardo perfino la chitarra di latta di Usignolo, calpestata e rotta. Voglio riavere mio padre, nient’altro.

I bogatyr lo porteranno sulla strada che costeggia il margine a burrasca della palude, e da lì alla Fortezza. Usignolo mi ha ordinato di non seguirlo mai, in un caso del genere, ma è come se ci fosse un tralcio che ci lega e non posso fare altro. Forse avrà l’occasione di fuggire prima che venga portato via dalla palude, nel qual caso voglio essere nelle vicinanze per poterlo ritrovare.

Mi accovaccio accanto a Grumo e chiamo Baffy con qualche breve grugnito. Ci sono delle enormi formiche rosse sparse un po’ ovunque sul terreno e le scruto confusa, perché non avevo mai visto formiche così prima d’ora. Brulicano sopra tutto ciò che è rimasto dei nostri averi. Grumo fa scattare la lunga lingua, ne acchiappa una e se la porta alla bocca. Inghiotte, poi mi guarda e gracida affranto.

«Non avresti dovuto provare ad attaccare i bogatyr, Grumo.» Scuoto la testa, ricordando come aveva agitato la zampa-spada contro di loro. «Potevano farti del male. E guarda che vale anche per te, Baffy.» Le strofino le guance quando mi viene vicino. «Stai bene?» La esamino in cerca di eventuali ferite, ma per fortuna sembra a posto. Scuote anche un po’ la coda per dimostrarmi che è illesa. «Coraggio, andiamo a riprenderci Usignolo» dico, sentendo montare la determinazione.

Grumo si arrampica sulla testa di Baffy e ci avviamo nella direzione presa dai bogatyr. Il terreno è troppo paludoso per consentire il passaggio di carri e cavalli, quindi avranno lasciato i loro mezzi di trasporto sulla strada e si sposteranno a piedi. Gli umani fanno sempre rumore quando attraversano la palude, e questi bogatyr fanno un tale chiasso che potrei udirli dal litorale.

Come se non bastassero i passi goffi e pesanti e lo sferragliare delle armature, parlano e ridono forte. Come possono ridere mentre portano mio padre alla Fortezza, un luogo in cui le persone vengono rinchiuse e spariscono per sempre?

La rabbia contro i bogatyr cresce in me, insieme a quella contro il Capitano Ilya e tutti gli umani che lo aiutano. Quell’uomo ha centinaia di bogatyr che fanno valere le sue leggi, e devono esserci centinaia di altri umani che lo sostengono in altri modi, eseguendo i suoi ordini, o anche solo non facendo nulla e ignorando quello che sta accadendo agli alkonost.

Non capisco perché così tanti umani siano disposti a vedere Morovia divisa e gli alkonost cacciati nella palude e mandati nella Fortezza. Non c’è da stupirsi che Eco e Usignolo abbiano perso la speranza. Se gli umani permettono queste crudeltà, come può essere possibile l’unità fra noi?

All’improvviso, mi sento una sciocca per avere pensato di poter sistemare le cose a Morovia. Avrei dovuto ascoltare Usignolo e lasciare l’isola con lui nell’istante stesso in cui l’ha suggerito. Ora devo escogitare un modo per liberarlo, poi ce ne potremmo andare, insieme, come voleva lui.

C’è un fitto bosco di sequoie intrecciate da qui alla strada, e decido di arrampicarmi e passare di albero in albero per avvicinarmi a Usignolo e ai bogatyr senza farmi vedere. «Nascondetevi» bisbiglio a Baffy e Grumo, prima di afferrare un ramo, dondolarmi per prendere lo slancio e salirci.

Spesso riesco a muovermi più in fretta lungo i rami che sul terreno fangoso e solcato di rivoli della palude. Nel corso degli anni ho imparato a distinguere quali reggono il mio peso, quali cedono o scricchiolano e quali si spezzano. Il fogliame mi nasconde bene e, dopo qualche minuto, sono proprio sopra i bogatyr. Ce ne sono due ai fianchi di Usignolo e un terzo che cammina alle sue spalle. Si lamentano che oggi, Nidodì, avrebbe dovuto essere il loro giorno libero, e avrebbero preferito trascorrerlo in una taverna di Spark anziché nella palude umida e tetra.

Usignolo fa scattare diverse dita. Sa che sono qui e mi sta segnalando di tornare indietro. Ma io continuo a seguirli, lambiccandomi il cervello per capire cosa potrei fare per salvarlo. A bassa voce, provo a cantare: canzoni di mia madre, di Usignolo, di tutti gli altri alkonost che ho udito. Intono perfino la canzone che Ghiandaia ha usato solo poche ore fa per incantare Baffy. Ma non c’è niente da fare.

Riprovo con il canto degli uccelli: il trillo del crociere, il cinguettio del passero mattugio, il liquido tremolio dell’allodola. E anche se ci ho già provato un milione di volte, imito il canto ondulato del fanello. Niente. Ricaccio indietro un gemito di frustrazione, con la gola che brucia per lo sforzo. Ho le lacrime agli occhi, ma non posso arrendermi. Deve esserci qualcosa che posso fare…

Mia madre una volta mi ha detto che la magia del canto è soltanto un modo per trasformare i pensieri, i sentimenti e i desideri in azione, e che spesso non è il migliore. Diceva che anche quando avessi avuto la mia magia, mi sarei sempre dovuta fermare a riflettere su tutti gli altri modi in cui avrei potuto ottenere qualcosa.

Perciò, nonostante senta ancora che mi manca quella che sarebbe la parte più potente di me, smetto di provare la magia del canto e cerco di farmi venire in mente un altro piano.

Siamo quasi arrivati alla strada. Fra gli alberi scorgo un carro simile a una gabbia, come quelli che hanno usato per portarci via da Spark. Mi gira la testa e il sangue mi scorre gelido nelle vene. Un cavallo è attaccato al carro, e un altro è vicino. Tutt’intorno, c’è almeno una decina di giovani bogatyr. Indossano pelli di daino e piccoli elmi di ferro che gli coprono le orecchie, ma non il viso. Sembrano tutti della mia età o poco più grandi, perciò devono essere dei cadetti.

Poi noto un uomo alto, ben piazzato, che indossa l’armatura sopra la pelle di daino e un elmo molto più grande, da cui spunta una lunga piuma dorata. Non è una vera piuma, morbida e bella, ma una penna dura e immobile, scolpita nel ferro.

Il Capitano Ilya. Il capo dei bogatyr nonché la causa di tutte le divisioni di Morovia. Non è la prima volta che lo vedo pattugliare il margine della palude, è stato Usignolo a indicarmelo. La rabbia dentro di me monta così in fretta che mi scotta la pelle.

Usignolo mi ha sempre detto di non odiare, perché l’odio può adombrare il buono che c’è in noi ed essere usato da persone come il Capitano Ilya per istigare conflitti. Ma in questo momento, mentre lo fisso, è difficile non provare qualcosa di simile, che mi ribolle nello stomaco e mi lascia l’amaro in bocca. È per colpa sua che io, Usignolo e tutti gli alkonost abbiamo perso le nostre case, le nostre vite e i nostri amici, ed è per colpa sua che viviamo da soli nella palude, sospettosi di tutti. Mi sento un po’ sollevata quando mi rendo conto che tuttavia non lo odio veramente. Quello che provo per tutte le ingiustizie e le sofferenze che ha causato ha un altro nome: si chiama indignazione.

I bogatyr conducono mio padre dal capitano, che china lo sguardo su di lui con un ghigno sprezzante. Indossa un elmo che gli copre la fronte, con il paranaso lungo fino alla bocca e una striscia in maglia di ferro a ricoprirgli il collo su entrambi i lati. La piccola porzione di pelle che riesco a scorgere è rossa come le chele di un gambero. Gli occhi sono grigio ferro, lo stesso colore della sua armatura, e hanno un’espressione penetrante carica di rabbia.

«Mettetelo sul carro» ringhia, spintonando Usignolo verso i giovani bogatyr.

Mio padre inciampa goffamente e cade sulla strada, perché ha ancora le mani legate dietro la schiena. Stringo i denti per impedirmi di gridare. Diversi giovani bogatyr si mettono a ridere e io fremo di rabbia nei loro confronti. Ancora una volta penso a quanto sia stata sciocca a credere nell’unità, quando così tanti umani sono crudeli.

Ma poi una giovane bogatyr si accovaccia e aiuta Usignolo a rialzarsi con garbo. Il mio cuore si ferma, poi si allarga e batte più forte finché non mi riempie il petto di calore e palpiti.

La riconosco.

Sono passati tre anni da quando ci siamo viste l’ultima volta, e si è fatta più alta e robusta, ma il suo portamento è lo stesso: dritto e fiero, con le mani forti pronte ad aiutare chiunque sia nel bisogno. Tiene ancora i capelli lucidi legati in una treccia che le scende lungo la schiena. E ha lo stesso sguardo penetrante che sembra capace di vedere tutto ciò che accade intorno, inclusi i tuoi pensieri.

Hero.

La mia migliore amica. O la mia ex migliore amica, a seconda di come la si guardi.

La fisso a bocca aperta, mentre lo shock, la rabbia e la nostalgia lottano dentro di me. Ho sognato questo momento, quello in cui l’avrei rivista, ma mai così. Hero sta gentilmente aiutando Usignolo a camminare, ma per condurlo a un carro-gabbia che lo porterà alla Fortezza.

Come può fare una cosa del genere? Di sicuro si ricorderà di lui… di come mangiavamo tutti insieme sulla spiaggia e cantavamo a casa nostra.

Usignolo tiene un piede in modo strano, senza caricarci il peso sopra, e sto male al pensiero che sia ferito. Le ossa degli alkonost sono leggere come legnetti portati dalla corrente, e un umano grande e grosso come il Capitano Ilya può romperle facilmente. Com’è possibile che Hero lavori per un individuo così brutale?

La delusione è una doccia fredda. Poi la disperazione manda il mio cuore al galoppo, perché mi rendo conto che non posso fare nulla per impedire quello che sta succedendo. Hero aiuta Usignolo a entrare nel carro e un altro bogatyr lo chiude a chiave.

«Portatelo alla Fortezza» ordina il Capitano Ilya, salendo sul cavallo libero lì vicino. «Mettetelo in cella fino ai processi di Planodì» conclude, e parte al trotto per primo.

Uno dei bogatyr che ha catturato Usignolo sale davanti al carro e fa schioccare le redini, e il cavallo si avvia piano. Mentre le ruote scorrono e sfregano sulla strada sterrata, è come se mi schiacciassero sotto il loro peso.

Gli altri due bogatyr che hanno catturato mio padre e il gruppo di cadetti, inclusa Hero, seguono a piedi. Mentre fisso Usignolo seduto nella gabbia, il cuore mi martella forte in petto come se volesse liberarsi e seguirlo.

Lui non guarda nella mia direzione ma continua a tenere la mano con il palmo rivolto in giù. Sa che sto assistendo alla scena e vuole che resti nascosta.

Invece mi ritrovo ad avanzare lentissimamente lungo il ramo, oltre il riparo delle foglie, per non perderlo di vista. I miei pensieri si fanno frenetici; continuo a lambiccarmi il cervello per capire se posso liberarlo in qualche modo. Mia madre si sbagliava: la magia del canto è l’unico modo per fermare tutto questo, e io ne sono priva.

All’improvviso Hero si volta e guarda dritto verso di me con i suoi occhi duri e penetranti. Mi toglie il fiato. Io ricambio il suo sguardo, con la sensazione di sapere tutto e nulla di lei. Mi chiedo se dirà ai bogatyr dove sono, e mi attanaglia la paura, come la volta in cui sono rimasta impigliata fra le foglie di zostera mentre nuotavo. Non sarò in grado di aiutare Usignolo se catturano anche me.

L’espressione di Hero è rigida e impenetrabile. Ma poi fa un cenno quasi impercettibile con il mento, si infila una mano in tasca e tira fuori qualcosa di piccolo e scintillante. Lo lancia in aria e l’oggetto rotea, catturando la luce. È una moneta di rame, come quella che ha dato inizio alla nostra amicizia sei anni fa. Hero riprende la moneta al volo, si volta e si allontana.
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Ricomincio a respirare. Hero mi ha salvata. Non ha rivelato agli altri bogatyr la mia presenza, e mi ha mostrato una moneta di rame. Significa che sente ancora il legame della nostra amicizia? Mi chiedo se non stia lavorando per il Capitano Ilya solo perché non ha scelta. Poi mi balza in mente un altro pensiero impossibile, disperato: forse in qualche modo può aiutarmi a liberare Usignolo.

Ho la testa piena di dubbi e confusione ma il mio cuore accelera, carico di speranza: non solo che Hero possa darmi una mano a riavere mio padre, ma anche che forse, dopotutto, l’unità fra alkonost e umani sia ancora possibile. Perché se esiste un modo per ricucire la nostra amicizia, allora forse anche Morovia può essere ricucita.

Penso alla moneta di rame che rotea nell’aria. Il Capitano Ilya ha cambiato tante cose a Morovia, ma non le monete. Recano ancora inciso il simbolo dell’unità: l’alkonost e l’umana, uniti in un abbraccio.

Ricordo la nostra vita com’era – tutti i nostri amici alkonost e umani e la gentilezza fra noi – e in cuor mio so che è più potente della crudeltà mostrata dal Capitano Ilya e da coloro che lo sostengono. Forse anche altri miei amici umani sarebbero disposti ad aiutarmi adesso, oltre a Hero. Amici che conosco e di cui mi fido da sempre. Vado con il pensiero a Fleur, Clay e Silver.

Per tutto il periodo vissuto a Spark, è stato come se fossimo un’unica grande famiglia, unita dall’amore e non dal sangue. Ho migliaia di ricordi felici del tempo trascorso insieme, ma uno in particolare emerge fra tutti: il giorno in cui Silver mi ha portato nel laboratorio di zio Clay e ho imparato che esistono altri tipi di magia…








Il giorno in cui andai nel laboratorio di zio Clay




Quattro anni fa, quando avevo nove anni, un freddo pomeriggio di inizio inverno ci fu un piccolo incendio nella canna fumaria della scuola. Nessuno si fece male, ma ci chiesero di tornare a casa mentre il fuoco veniva spento e si eseguivano i dovuti controlli.

Usignolo era al lavoro in ospedale e mia madre aveva uno spettacolo a teatro. Così andai a casa di Silver insieme a lui, come mi era stato detto di fare in caso di emergenza.

Silver, Fleur e Clay abitavano a pochi passi dalla scuola, vicino al centro di Spark. La prima stanza della casa era occupata dall’erboristeria farmaceutica di Fleur, dove vendeva i rimedi naturali preparati con le piante che coltivava sul tetto.

Mi sentivo giù quel giorno e camminavo con lo sguardo basso. Il compito di ortografia era andato male, anche se mi ero esercitata la sera prima. Non avevo ottenuto la parte che desideravo nella recita del solstizio d’inverno e, quel che era peggio, tre alkonost della mia classe erano arrivati con la loro magia del canto nuova di zecca, mentre la mia non si era ancora manifestata.

Ormai ero l’unica alkonost della mia classe senza magia, anche se mi esercitavo nel canto più di chiunque altro e la desideravo più di qualsiasi cosa al mondo. Senza, mi sentivo incompleta e in qualche modo inferiore.

Silver doveva essersi accorto del mio umore, ma non disse nulla. Non diceva mai molto. Preferiva sempre agire anziché parlare. Quando i nostri genitori si facevano visita giocavamo insieme, e Silver aveva sempre una piccola cassetta di legno piena di minuscoli attrezzi e orologi rotti. Sedevamo in silenzio e provavamo a ripararli. Mi piaceva smontarli, ma non avevo mai l’abilità o la pazienza di rimetterli insieme. A Silver però non dispiaceva, e qualunque cosa io lasciassi smontata, la ritrovavo sempre tutta intera la volta dopo.

Giunti a una strada di distanza da casa sua, Silver si fermò e mi guardò pensieroso. «Ti andrebbe di andare a trovare mio padre al laboratorio?» chiese.

Io lo osservai per un attimo senza dire nulla. Anche se Silver era umano e aveva due anni di più, ero quasi alta quanto lui, e spesso teneva la testa china, cosa che lo faceva sembrare ancora più basso. La sua pelle marrone chiaro aveva una sfumatura rosata che gli conferiva un’aria timida, come se arrossisse continuamente. Aveva gli occhi grandi, un sorriso nervoso e i capelli ricci castano cenere, che si sollevavano e ondeggiavano sulla testa al benché minimo movimento.

«Okay» replicai, pensando che il laboratorio di zio Clay potesse distrarmi dai brutti pensieri. Sapevo che era un vasaio, ma non lo avevo mai visto all’opera.

Non è insolito a Morovia conoscere umani il cui nome corrisponde al mestiere che fanno, perché molti umani seguono l’antica tradizione di ricorrere alla magia del canto per assegnare il nome ai bambini. Basta rivolgersi agli alkonost che sono in grado di usare le loro canzoni per sbirciare nel futuro di un neonato e suggerire così un nome adatto. Ecco perché Fleur lavorava con le piante, mentre Clay, che significa “argilla”, lavorava con la ceramica. Così immaginavo che un giorno Silver – “argento” – sarebbe diventato un orologiaio capace di creare i più raffinati orologi d’argento.

In origine la tradizione apparteneva solo agli alkonost, ovviamente, e veniva usata per assegnare ai piccoli il nome di un uccello adeguato. Il Fato però non mostra con precisione il futuro di un bambino, dà solo indizi di cosa potrebbe diventare sotto forma di semplici immagini, come un tipo di uccello o un fiore. Questo significa che le profezie dei nomi si possono interpretare in modi diversi. Quando mi chiamarono Lin, da Linaria, ovvero “fanello”, mia madre disse che forse era perché un giorno avrei sviluppato un canto molto più potente rispetto alle mie dimensioni minute, o che forse avrei lavorato con le stoffe, perché i fanelli adorano i semi del lino, la pianta da cui si produce la stoffa.

Fu Usignolo a suggerire che forse avrei aiutato le persone a lavorare insieme, perché i fanelli popolavano in gran numero l’isola all’epoca in cui alkonost e umani cooperavano per creare le fattorie a sottovento. E in cuor mio ho sempre sentito che è questa la vera profezia del mio nome. Quel giorno però riuscivo solo a pensare che non avrei mai avuto un canto potente, né fatto qualcosa di importante, finché non avessi ottenuto la mia magia.

Silver mi fece strada verso una grande capanna di legno sul margine rivolto a burrasca di Spark. Dentro, l’aria era calda e profumava di argilla cotta e caffè di ghiande. Zio Clay era seduto in un angolo su un alto sgabello davanti a un ampio disco rotante. Muoveva un piede su e giù, schiacciando un pedale di legno che consentiva la rotazione. Poggiato sul disco c’era un blocco di argilla, che fra le mani di Clay cresceva a poco a poco, trasformandosi in una torre levigata e cilindrica.

Lui era chino sul blocco, concentratissimo. Il suo viso bianco era striato di argilla grigia e secca, e i capelli, dello stesso grigio, creavano come un’aureola di semi di soffione intorno alla testa. I grandi occhiali rotondi, posati sulla punta del naso, lo facevo somigliare un po’ a un gufo.

Osservai incantata la torre che si alzava, poi Clay vi mise il pollice sopra e, senza smettere di roteare, la torre si aprì come un fiore. Fra le sue mani si stava formando una specie di calice, ed era bellissimo.

Silver si avvicinò a un altro angolo della stanza dove mise a scaldare dell’acqua su una piccola stufa e dispose in fila una serie di adorabili tazze rotonde, simili a piccoli calderoni. Io mi sedetti su uno sgabello di fronte a Clay e lo osservai lavorare, stupita nel vedere come il più piccolo dei suoi movimenti riuscisse a modificare così tanto la forma dell’argilla.

Alla fine il disco smise di girare e al suo centro si ergeva fiero il calice finito. Clay mi guardò e sorrise. «Piccola Lin» disse. «A cosa devo il piacere?»

«C’è stato un piccolo incendio alla canna fumaria della scuola, così ci hanno mandati a casa.» Sospirai, ripensando a tutte le altre cose che mi avevano fatto sprofondare l’umore quella mattina.

«E questo incendio ti ha rattristato?» Inarcò le sopracciglia, cosa che lo fece somigliare ancora di più a un gufo, e io sorrisi.

«No. Tutti gli altri alkonost della mia classe adesso hanno la magia del canto, ma la mia non è ancora arrivata.» Sospirai di nuovo, aspettandomi da Clay la stessa risposta che ricevevo dai miei genitori ogni volta che mi lamentavo. “La tua magia arriverà. Hai solo nove anni. Abbi pazienza.” Ma Clay non disse nessuna di queste cose. Si limitò ad annuire serio, poi si alzò.

«Vieni.» Mi invitò ad accomodarmi sullo sgabello su cui prima era seduto lui. «Prova un altro tipo di magia.»

«Davvero?» Mi sentii invadere dall’entusiasmo al pensiero di usare quel meraviglioso disco rotante per dare forma all’argilla con le mie mani.

Clay annuì, si tolse il grembiule e me lo mise, legandolo dietro la schiena. Poi mi mostrò come far ruotare il disco e ci buttò sopra un blocco bagnato. Nel giro di pochi secondi l’assenza della mia magia e tutte le altre delusioni del giorno furono dimenticate: ero totalmente concentrata sull’argilla.

All’inizio non si comportava come volevo io. Cominciò ad alzarsi una bella torre, ma poi traballò deformandosi e crollò. Tuttavia, non mi dispiaceva più di tanto. Era così liscia fra le mani, e più ci giocavo, più imparavo a controllarla.

Clay mi dava consigli su come fare, e Silver ci raggiunse con delle tazze fumanti di caffè di ghiande e rimase a guardare la piccola torre che si trasformava in un’ampia ciotola bassa nelle mie mani. Quando fui soddisfatta del risultato, mi fermai ad ammirarla. Era perfettamente simmetrica e liscia come seta.

«Posso tenerla?» chiesi. «Posso dipingerla? Mi piacerebbe regalarla ai miei genitori per il solstizio d’inverno.»

«Puoi fare tutte queste cose, ma ci vorrà del tempo» rispose Clay. «Prima, la tua ciotola deve seccare per almeno una settimana. Poi dev’essere cotta nel forno – quello che vedi laggiù, bello grande – e ci vorrà un altro giorno.» Clay indicò con il mento un grande forno a cupola in fondo alla stanza, che emanava un bel bagliore arancione da una piccola apertura curva alla base. «Quando la tua ciotola si sarà raffreddata, potrai smaltarla con diversi colori, ma poi dovrai cuocerla di nuovo.»

Rilasciai appena le spalle all’idea di tutta quell’attesa, però sorrisi anche al pensiero di tornare nel laboratorio per eseguire tutti quei compiti, soprattutto la smaltatura con diversi colori.

Bevvi il caffè di ghiande osservando tutti gli oggetti meravigliosi che Clay aveva creato. C’erano tazze, ciotole, brocche e altre cose pratiche, ma anche bellissimi ornamenti, come vasi avvolti dai tentacoli di un polpo e portamatite a forma di pesce.
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Zio Clay era perlopiù una persona silenziosa come Silver, così non parlammo molto, ma ogni tanto mi passava qualcosa da guardare o indicava qualche trucchetto ingegnoso, come le teiere con i coperchi che sfidavano la forza di gravità e i filtri integrati per le foglie del tè.

Finito il caffè, tornammo insieme a casa loro. Arrivammo proprio quando zia Fleur stava chiudendo l’erboristeria, e ci fece subito entrare per poi abbracciarci forte.

Era una donna bassa – non molto più alta di me che avevo nove anni – con la pelle marrone scuro e capelli lunghi e neri, spesso legati in decine di trecce raccolte sulla testa con una spessa fascia di stoffa. Quel giorno era arancione e blu e si intonava al suo lungo vestito, che era uno dei modelli tradizionali degli umani.

Ci sedemmo intorno all’ampio tavolo della piccola cucina dietro il negozio, a bere una tisana alla camomilla e mangiare pane tostato con il miele mentre parlavamo della giornata. Anche se Clay e Silver di solito erano molto silenziosi, Fleur aveva un suo modo speciale per far parlare tutti. Silver ci mostrò alcuni schizzi di un orologio che aveva disegnato a scuola anziché studiare storia, poi tirò fuori la sua cassetta degli orologi rotti e si mise a smontarne alcuni per costruirne uno nuovo con i vari componenti.

Clay parlò dei calici che stava realizzando, che si rivelarono essere un grosso ordine di Palazzo Pero, e io raccontai della ciotola che avevo fatto nel suo laboratorio. Fleur ci disse di un rimedio disintossicante che aveva ottenuto dalle radici di dente di leone, e le si illuminarono gli occhi mentre ci spiegava come si potevano usare le altre parti della pianta e quant’era stupefacente che una pianta così comune avesse così tante proprietà incredibili.

Il tempo volò e ben presto era già il crepuscolo, quando mio padre tornava dal lavoro all’ospedale. Zia Fleur ci avvolse entrambe nel suo scialle e ci avviammo a braccetto verso casa mia, mentre lei continuava a raccontarmi altri dettagli sui denti di leone.

Mentre io e Fleur ci stringevamo l’una all’altra per ripararci dall’aria fredda della sera, ricordo di essermi fermata a riflettere sugli orologi di Silver, e sul tornio di Clay, e sui rimedi di Fleur. Mi dissi che Clay aveva ragione: esistono diversi tipi di magia.

E ora, mentre Usignolo viene portato via, mi rendo conto che avrò bisogno di un tipo diverso di magia per liberarlo.
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CAPITOLO 8

SPARK




Osservo Usignolo scomparire dietro una curva della strada, intrappolato nel carro e sorvegliato da tutti i bogatyr, inclusa Hero. Vacillo e i miei pensieri vorticano senza meta, come moscerini in un raggio di sole.

Devo seguire mio padre e trovare un modo per liberarlo. Ma da sola, contro tutti quei bogatyr, ho poche speranze. Anche se Hero mi aiutasse, e non sono del tutto sicura che lo farebbe, non sarebbe comunque abbastanza.

Comincio a scendere dall’albero su cui mi ero nascosta, lo stomaco annodato dal senso di colpa per aver rubato l’anello e strizzato dalla preoccupazione per Usignolo. Devo pensare alla svelta per salvarlo. All’idea di mio padre chiuso dietro le altissime mura di pietra della Fortezza e alla prospettiva di non vederlo mai più, mi si irrigidiscono le piume dalla paura.

Quando tocco terra, mi accovaccio accanto a Baffy. È fra le radici dell’albero e mugola afflitta, lo sguardo fisso nella direzione in cui hanno portato via Usignolo. Grumo, appollaiato sulla sua testa, strilla angosciato agitando la zampa-spada a più non posso.

«Va tutto bene, andrò a riprenderlo.» Strofino le guance di Baffy e rivolgo un cenno deciso a Grumo. Poi sposto lo sguardo verso Spark. Fleur, Clay e Silver sono ancora nei miei pensieri, e forse chiedere il loro aiuto è la cosa migliore da fare.

Gli alkonost non possono più entrare a Spark e vengono mandati alla Fortezza se li trovano in città. Ecco perché né io né Usignolo ci siamo tornati da quando ci hanno cacciati. Ma saprei essere cauta. Sono diventata brava a muovermi senza fare rumore e a nascondermi fra le ombre. Eppure mi si gela il sangue nelle vene al pensiero di essere catturata. Non potrei liberare Usignolo se venissi mandata anch’io alla Fortezza.

Mi volto verso la relativa sicurezza della palude e aggrotto la fronte. In alternativa potrei raggiungere il nascondiglio di Eco e chiederle aiuto come avevo pensato, ma anche prima che si disgregasse, il Movimento per l’Unità non ha mai liberato nessuno dalla Fortezza. E il pensiero di tornare nella palude da sola mi dà la nausea. Ne ho abbastanza di nascondermi lì.

Per liberare Usignolo devo pensare e agire in modo diverso. È ora di lasciarsi la palude alle spalle e arrischiarsi a chiedere aiuto ai nostri amici umani. Mi alzo e cerco di racimolare il coraggio sufficiente per allontanarmi da Usignolo e dirigermi verso Spark.

Sono un po’ stordita perché non ho chiuso occhio tutta la notte e faccio un bel respiro per scacciare la stanchezza. Il sole si è levato soltanto da un’ora, però i suoi raggi sono già cocenti e io ho sete e fame. Ma Spark è solo a un’ora di cammino da qui.

Mi chiedo quanto sia cambiata la città, e mi prende l’ansia che magari Fleur, Clay e Silver non si trovino nemmeno più lì. Ma l’unico modo che ho per scoprirlo è andare a controllare di persona. Chino lo sguardo su Baffy e Grumo e mi mordo il labbro.

«Andrò da quella parte, verso Spark.» Indico con la testa in direzione della città. «Voi due dovreste rimanere nella palude…»

Grumo mi interrompe con uno Pfui! deciso e Baffy mi si accosta alle gambe. Sospiro. Preferirei che restassero al sicuro nella palude, ma so che non mi lasceranno, soprattutto ora che Usignolo non c’è più. «E va bene, ma dobbiamo essere silenziosi e passare inosservati.»

Nello sforzo di sembrare più umana, casomai qualcuno mi notasse, slego il triangolo di stoffa a rete che uso per proteggermi il collo dalle scottature, me lo metto in testa e lo annodo sulla nuca. Il fazzoletto mi copre le piume, ma così infangata, vestita con abiti lisi della taglia sbagliata e in compagnia di un rospo a cavallo di una nutria, è piuttosto evidente che sono una alkonost della palude. Però è il massimo che posso fare. Traggo un altro respiro profondo e mi incammino.

Controllo la strada sterrata con attenzione e aguzzo le orecchie per accorgermi di eventuali carri in avvicinamento prima di incrociarli. Poi mi calo nel fossato che corre lungo la strada, dove potremo muoverci inosservati. Mentre avanziamo verso Spark, richiamo alla mente tutti i ricordi che ho della città: l’assetto delle strade e dei vicoli, la posizione dei negozi e della taverna, le aree più trafficate e quelle più tranquille. E a poco a poco, calcolo il percorso più sicuro per avvicinarmi a casa di Fleur, Clay e Silver.

Abitano in una strada trafficata vicino al centro di Spark, ma il retro della loro casa è piuttosto riparato. Potrei aggirare la città e intrufolarmi dentro da lì. E siccome è Nidodì, la maggior parte delle strade sarà abbastanza vuota.

Mi brontola lo stomaco dalla fame e ripenso a Usignolo, chiuso nella gabbia del carro. Neanche lui avrà fatto colazione, e mi chiedo se i bogatyr gli daranno qualcosa da mangiare o da bere durante il viaggio per la Fortezza, che durerà quasi tutto il giorno.

La preoccupazione si muta in rabbia quando mi domando come abbiano fatto i bogatyr a sapere dove trovare Usignolo. Ce l’ho con me stessa, perché i sospetti sul conto dei ragazzi che ho incontrato ieri notte mi affollano la testa. Ho detto a Gheppio e Ghiandaia dove si trovava la nostra casa-albero. Possibile che appena me ne sono andata, siano corsi a spifferare ai bogatyr dove trovare Usignolo in cambio di qualcosa da mangiare? Non vorrei avere questi pensieri, ma è più forte di me.

Mi arrovello, cercando di trovare un’altra spiegazione. I bogatyr sapevano dell’anello che ho rubato, ma Gheppio e Ghiandaia no. Tiro un sospiro di sollievo e lascio cadere i sospetti. Però non riesco ancora a capire come abbiano fatto a trovare la casa-albero. E ora il senso di colpa per il furto dell’anello e i guai che ho provocato mi rivolta di nuovo lo stomaco.

Baffy mi dà un colpetto con il muso e grugnisce nervosa. Alzo lo sguardo e sgrano gli occhi osservando Spark poco più avanti. Sembra passata un’eternità dall’ultima volta che ho visto la mezzaluna di casette squadrate e dai colori vivaci, con i giardini rigogliosi che si innalzano sui tetti. La città abbraccia la curva di soffice sabbia dorata che la separa dalle acque scintillanti della baia, che oggi sono chiare e quasi immobili come quelle di un lago. Probabilmente Morovia sta attraversando uno dei mari tropicali e poco profondi del mondo. I gabbiani, che di solito trascorrono il giorno garrendo nel cielo e scendendo in picchiata a caccia di cibo, ora sono dei puntini calmi sulla spiaggia, dove probabilmente si stanno lisciando le penne al sole.

Ho un groppo in gola. Forse è la nostalgia di cui parla Usignolo: il rimpianto della felicità passata. La mia vita a Spark era spensierata. Avevo i miei genitori, i nostri amici, Hero, e lunghe giornate trascorse a giocare sulla spiaggia e a sguazzare fra le onde. Ricaccio indietro quel grumo di emozioni e allontano i ricordi. Se voglio una possibilità di riavere anche solo una parte di tutto questo, devo concentrarmi sull’obiettivo: arrivare a Spark inosservata e trovare aiuto.

Continuo a camminare, contrattando con il Fato fra me e me: “Se riavrò Usignolo, non ruberò più niente dalle mani dei cortigiani, né abbandonerò mai più mio padre in piena notte”.

Sposto lo sguardo sulle scogliere purpuree di Eldovia, che si è avvicinata più di quanto le abbia visto fare da anni. Mi si stringe il cuore al pensiero che se fossi andata subito a letto ieri sera, e io e Usignolo fossimo partiti per lo Stormo del Pescatore prima dell’alba, non lo avrebbero mai catturato. Per rimediare, devo trovare un modo per liberarlo. Poi potremo decidere cosa fare dopo, insieme.

«Statemi vicino.» Mi do dei colpetti su una gamba quando Baffy rimane indietro. Mi raggiunge con qualche saltello e continuiamo a camminare nel fossato fino ai margini della città. Ci sono diversi bogatyr di guardia alla strada, e li osservo irritata al riparo dell’ombra. Quando abitavo a Spark, non c’erano mai guardie lì.

Mi allontano in punta di piedi dal fossato e imbocco un polveroso sentiero costeggiato di siepi che si snoda intorno alla città. Alla nostra sinistra si stendono dei campi verde brillante e ho così fame che sono tentata di intrufolarmi a rubare qualche foglia di cavolo o una delle cipolle fresche il cui aroma riempie l’aria. Ma potrebbero esserci dei contadini al lavoro e non voglio rischiare di farmi beccare, così resto nascosta dietro le siepi finché non raggiungiamo le viuzze ombreggiate sul margine a sottovento alto della città.

Ci sono altri bogatyr qui, di guardia agli angoli delle strade. Il cuore mi batte forte dalla paura e sono confusa. Non so perché il Capitano Ilya faccia pattugliare così tanto Spark. Gli alkonost sono troppo spaventati per lasciare la palude, figuriamoci per venire qui.

Evito i bogatyr scivolando tra le ombre dei vicoli più tranquilli, ma avverto la loro presenza anche quando non li vedo. Spark sembra pericolosa e ostile, armata e vibrante come un nugolo di vespe. Non ha più nulla dell’atmosfera amichevole che ricordo.

Il luogo di per sé è familiare, ma come un sogno lontano di cui ho accettato la scomparsa: la superficie irregolare del selciato sotto i piedi, l’odore di terra secca delle case di mattoni d’argilla e il profumo dolce dei fiori che crescono nei cesti appesi ai muri e nei vasi dei giardini pensili.

A parte i bogatyr le strade sono vuote, il che è strano. Anche se è Nidodì, pensavo di trovare un po’ di persone fuori, dirette a casa di amici, sedute al sole nei cortili o ferme a chiacchierare davanti ai cancelli. Ma gli umani devono essere tutti chiusi in casa.

Supero a testa china una finestra e mi nascondo dietro i bassi muretti che separano i cortili, finché finalmente non arrivo a casa di Fleur, Clay e Silver. È a metà di una fila di casette a schiera; saranno una ventina in tutto, squadrate e gialle come il sole, come uova di rospo disposte in riga. Mi si stringe il cuore al pensiero di quanto deve essere bello avere ancora dei vicini.

Spingo piano il cancello del cortile sul retro, sperando che non sia chiuso a chiave. Si apre con un cigolio. Entro rapida con Baffy e Grumo, poi chiudo il cancello, mi accovaccio al suo riparo e tiro un sospiro di sollievo.

L’aroma dolceamaro delle erbe che Fleur coltiva sul tetto riempie il cortile. Ricordo quando giocavamo lassù con Silver, e lei ci spiegava quali piante usava per preparare vari rimedi. Il cuore accelera all’idea di essere così vicina ai miei amici dopo tutto questo tempo.

Mi avvicino alla finestra della cucina e sbircio dentro. Non c’è traccia di nessuno e mi assale la disperazione. Ho bisogno che i miei amici ci siano. Ho rischiato la cattura per venire da loro…

Mi sento gelare quando all’improvviso mi rendo conto di cos’altro ho rischiato. Fleur, Clay e Silver potrebbero finire tutti nei guai se le guardie mi trovassero qui. Potrebbero accusarli di essere nemici della sicurezza, o di lavorare per il Movimento per l’Unità, solo per avermi parlato. Anche loro potrebbero finire nella Fortezza.

Ero così concentrata sull’idea di chiedere il loro aiuto per liberare Usignolo che non ho pensato alla loro sicurezza. Può darsi che non mi vogliano vedere né aiutare a causa del pericolo che correrebbero. Soffoco un gemito. Non sarei dovuta venire. Anche se ho bisogno di aiuto per liberare Usignolo, non voglio mettere a repentaglio l’incolumità dei miei amici per farlo. Affloscio le spalle e scuoto la testa, abbattuta. «Andiamo, Baffy, Grumo» bisbiglio, tornando con molta cautela verso il cancello. Ma poi la porta della cucina si spalanca e dei passi mi corrono incontro.

[image: ]








CAPITOLO 9

FLEUR




Mi volto appena in tempo perché zia Fleur mi avvolga in un abbraccio. Per poco non mi solleva da terra e mi stringe così forte che non riesco a parlare. «Lin, che è succes…» Si interrompe, si scosta da me e guarda nervosa a destra e a sinistra lungo la schiera di casette. «Vieni dentro.» Mi afferra la mano e mi tira verso l’ombra fresca della cucina.

Baffy e Grumo mi stanno alle calcagna e dopo che abbiamo superato la soglia, Fleur chiude la porta con il catenaccio, poi tira le tende. «Che bello rivederti!» esclama. Sono parole normalissime, eppure suonano strane come se non avessi udito niente del genere da anni. La sua voce è familiare ma trema un po’, e le lacrime che le luccicano negli occhi mi ricordano quanto sia sbagliato il fatto che non ci siamo viste per così tanto tempo.

«Anche per me, zia Fleur.» Sorrido, cercando di trattenere a mia volta le lacrime. È proprio come la ricordavo. Porta le lunghe trecce raccolte sulla testa con una fascia di stoffa verde scuro, abbinata all’abito. Mi guardo i vestiti infangati e all’improvviso mi sento del tutto fuori luogo nella sua casa linda. Mi sfilo imbarazzata il triangolo di stoffa dalla testa.

Il pavimento di pietra sotto i miei piedi nudi è liscio e freddo, diversissimo dalla palude, e i muri intorno a me mi tolgono un po’ il fiato, come se fossi in trappola. «Non sarei dovuta venire, però.» Sposto il peso da un piede all’altro, a disagio. «Non voglio che tu, zio Clay e Silver finiate nei guai.»

Fleur annuisce. «Capisco. Ma non credo che tu sia venuta fin qui se non ne avessi davvero bisogno, e vedo che tuo padre non è con te…» Fa un respiro profondo e si asciuga gli occhi con dita malferme. «Siediti, Lin. Sei qui e siamo al sicuro, per ora. Preparo del tè e nel frattempo puoi raccontarmi quello che è successo. Posso portare qualcosa a questi due?» Lancia un’occhiata a Baffy e Grumo.

Baffy mi sta così attaccata a una gamba che la sua pelliccia ruvida mi gratta la pelle. Continua a cambiare posizione, e sgrana gli occhi mentre cerca di capacitarsi di cosa sia quella cucina. Un gemito acuto e sottile emerge dal suo mezzo sorriso. Grumo, seduto sulla testa di Baffy, agita la zampa-spada in direzione di Fleur, gli occhioni sporgenti socchiusi a fessura.

«Li tengo in braccio io, per ora, finché non si abituano a stare al chiuso.» Mi chino a raccogliere Baffy, con Grumo ancora in testa, e li tiro su. «Ma credo che gradiranno un po’ d’acqua dopo che si saranno calmati, grazie.» Mi siedo sulla sedia più vicina. La sento troppo piatta e liscia, proprio come il pavimento, e il rumore che produce strisciando sulla pietra sembra troppo forte. «Lei è Baffy.» Le accarezzo piano una guancia. «È una nutria di palude. Sta con me da quando era cucciola. E lui è Grumo.» Gli faccio l’occhiolino. «Sono molto uniti. Tutti e tre lo siamo.»

«Trovo qualcosa per metterci dell’acqua.» Fleur si volta e si mette a frugare in una credenza piena di ciotole.

«Sono venuta perché Usignolo…» Le parole mi si fermano in gola quando mi compare nella mente l’immagine dei bogatyr che portano via mio padre.

«È stato catturato?» Fleur posa due ciotoline d’acqua sul tavolo per Baffy e Grumo, ma Baffy non mi si scolla di dosso e Grumo resta ben piantato sulla sua testa, a scrutare tutto con sospetto.

Annuisco. «Non sapevo cosa fare. Ho pensato che forse voi potevate aiutarmi, ma ora che sono qui mi sembra un’idea sciocca che potrebbe mettervi nei guai. È meglio che torni nella palude e cerchi aiuto lì.»

Fleur si allontana dal bollitore che ha messo a scaldare sulla stufa e si siede di fronte a me. «Sei stata coraggiosa a venire qui, Lin. E sono felice che tu l’abbia fatto. Mi hai ricordato quanto tutti noi dobbiamo essere coraggiosi. Soprattutto ora che il Movimento per l’Unità si sta sfasciando.»

«Davvero lo conosci?» chiedo.

Fleur annuisce. «Silver e io lavoriamo spesso per il movimento. Facciamo tutto il possibile per far arrivare scorte nella palude e lottare per il cambiamento.»

Mi bruciano gli occhi. Avrei dovuto immaginare che Fleur avrebbe cercato di contribuire.

«Ma molti di noi sono stati catturati durante le ultime lune, la gente ora ha troppa paura per fare qualunque cosa.» Scuote la testa, affranta. «Sta diventando impossibile.»

La disperazione che provo mi si deve leggere in viso, perché Fleur si interrompe e si sforza di sorridere incoraggiante. «Cerca di non preoccuparti, Lin. Insieme, capiremo qual è la cosa migliore da fare.» Il bollitore fischia. Lei si alza di nuovo e versa l’acqua in tre tazze. Il profumo di camomilla, dolce e mescolato all’aroma di altre erbe, si sprigiona nell’aria e io mi calmo un po’. Fleur mi posa una tazza davanti e torna a sedersi con una delle altre in mano.

«Silver dorme al piano di sopra» spiega, quando nota il mio sguardo sulla tazza rimasta accanto al bollitore. «Ha lavorato fino a tardi – fa l’apprendista da Circadiano, l’orologiaio – e spesso si porta il lavoro a casa. Ma scenderà fra poco.»

«E zio Clay?» chiedo. «È nel suo laboratorio?»

«Clay è morto due anni fa» risponde Fleur. China lo sguardo sulla tazza, inspira lentamente, poi lo risolleva e mi guarda con le lacrime che le sgorgano dagli occhi. «È stato colto sul fatto mentre lavorava per il Movimento per l’Unità e lo hanno mandato alla Fortezza. È morto lì poco tempo dopo.»

Le parole di Fleur mi colpiscono il cuore come sassi e una nebbia soffocante mi avvolge. Scrollo la testa incredula mentre cerco di riprendere fiato e concentrarmi.

Fleur si sporge in avanti e mi posa una mano su un braccio. «Mi dispiace, Lin. Dev’essere uno shock per te.»

«Io…» La fisso senza sapere cosa dire o fare. Qualcosa dentro di me è crollato e ha inghiottito la mia voce. Immagini di Clay mi scorrono rapide nella mente. Lo vedo lavorare al tornio, assorto e concentrato, il viso rigato dall’argilla, gli occhiali rotondi sulla punta del naso. «Non è possibile» dico infine decisa. «Dev’essere un errore.»

«Hai mai sentito parlare della cava della Fortezza?» mi chiede Fleur e io scuoto la testa. «Tutti coloro che vengono mandati alla Fortezza lavorano in una cava, per estrarre ferro grezzo dalle scogliere di gesso. Quel ferro viene poi usato per fabbricare le armature a prova di magia che indossano i bogatyr. Il Capitano Ilya vuole estrarne a sufficienza per creare intere aree immuni alla magia.» Fleur fa una pausa e beve un sorso. «Circa una luna dopo che Clay era finito nella Fortezza, c’è stato un incidente nella cava.» Le lacrime le rigano le guance ed è come se la stanza mi girasse intorno. Quella sensazione vibrante di pericolo che ho provato all’arrivo in città torna ancora più forte. È molto peggio di quanto pensassi. Non riesco a credere che Clay non ci sia più. Devo portare via Usignolo dalla Fortezza, subito.

«Zia Fleur, mi dispiace tanto.» Alla fine ritrovo la voce, anche se non sembra la mia. Mi tengo stretta Baffy e ricaccio indietro le lacrime. «Non lo sapevo… Usignolo sì?» chiedo.

Fleur scuote la testa. «È difficile e pericoloso scambiarsi messaggi tra qui e la palude. Le regole del Capitano Ilya limitano gli spostamenti degli umani quanto quelli degli alkonost. Chiunque lasci Spark senza permesso rischia di finire nella Fortezza.»

Aggrotto la fronte. Avevo dato per scontato che i bogatyr di guardia a Spark fossero lì per impedire agli alkonost di entrare, non per impedire agli umani di uscire.

«La situazione è nera al momento.» Fleur beve un altro sorso. «Ma confido ancora nel fatto che il cambiamento arrivi. Ancora di più, ora che sei qui. Mi sei mancata, Lin, insieme a tutti gli alkonost. E la stragrande maggioranza di Spark la pensa allo stesso modo.»

«Davvero?» chiedo dubbiosa. «Se il Capitano Ilya è rimasto al potere così a lungo, e ha potuto fare così tante cose, deve avere molti sostenitori.»

Fleur sospira e mi guarda tristemente. «Scusami, Lin. Ti considero ancora una bambina, ma non lo sei, e non dovrei provare a proteggerti dall’orribile verità. Hai ragione, ci sono molti umani che sostengono il Capitano Ilya, e che vogliono che la magia del canto sia controllata. E i discorsi del capitano non fanno che peggiorare le cose.»

Mi acciglio così tanto che comincia a farmi male la testa e stacco la mano da Baffy per passarmela sulla fronte. Grumo mi guarda e gracida addolorato.

«Ma» continua Fleur, «ci sono anche molti umani convinti che sia sbagliato accusare tutti gli alkonost, che la magia del canto abbia provocato la tragedia o meno. Molti di noi sentono la mancanza dei nostri amici alkonost e desiderano l’unità con tutto il cuore. E poi…» Fleur si sporge in avanti con una scintilla negli occhi. «Credo che altri umani stiano cominciando a dubitare del Capitano Ilya. Con il passare degli anni, perfino le persone che nutrivano sospetti nei confronti degli alkonost si sono rese conto di quanto le nostre vite siano molto più difficili senza di voi, e senza la magia del canto.»

«Cosa vuoi dire?» chiedo.

Fleur indica la finestra con un cenno del mento, dove la luce vivace del sole filtra dallo spiraglio fra le tende. «Questa ondata di calore, per esempio. Di solito, un gruppo di alkonost dotati della magia meteorologica avrebbe cantato per portare vento o pioggia e rinfrescare l’isola. Gli alkonost hanno sempre garantito la stabilità del clima a Morovia, evitando i fenomeni estremi e regolando le stagioni, ovunque l’isola si trovasse. E poi ci sono i raccolti e la pesca. Tradizionalmente, gli umani sono sempre stati i contadini e i pescatori più capaci, assicurando a tutti cibo in abbondanza. Ma la magia del canto era usata per dare una bella spinta ai raccolti delle fattorie a sottovento e per individuare le acque più pescose. Le malattie si curano meglio usando una combinazione di medicina e magia, e la natura dell’isola prospera quando è protetta da tutti noi…» Fleur tace un momento e beve un altro sorso prima di continuare. «Morovia ha bisogno che umani e alkonost lavorino insieme, che condividano le rispettive forze e abilità per migliorare il bene di tutti, e credo che molti umani che hanno sostenuto il Capitano Ilya all’inizio stiano cominciando a rendersene conto. Solo che in questo momento hanno troppa paura per opporsi.»

«Se le persone hanno troppa paura per opporsi al Capitano Ilya, allora non cambierà nulla.» Scuoto la testa, esasperata. «Morovia non ritroverà l’unità finché alkonost e umani non si uniranno per destituirlo.»

«Sono d’accordo.» Fleur annuisce. «E se non lo facciamo, vivremo nella paura per sempre. Perciò…» Inarca le sopracciglia. «Cominciamo con Usignolo. Dimmi cos’è successo. Quando è stato catturato?»

«Stamattina.» Mi stringo Baffy al petto quando il ricordo mi travolge. «I bogatyr lo stanno portando alla Fortezza in questo momento. Cosa possiamo fare per liberarlo?» I pensieri corrono, frenetici, all’idea del pericolo in cui si trova e all’improvviso mi torna in mente il borsellino che porto in vita. «Ho dei tesori! Possono servire?» Armeggio sotto Baffy per slegare il borsellino, anche se Grumo cerca di allontanarmi la mano con la zampa-spada e mi gracida contro, burbero. «Ci sono un po’ di monete e un anello con il diamante più grande che abbia mai visto.» Metto il borsellino sul tavolo davanti a Fleur. «Sono rubati» aggiungo piano, con il calore che mi sale sulle guance, anche se sono sicura che lo avesse già intuito.

«Possono servire, sì.» Annuisce. «Ci sono diversi cortigiani e bogatyr noti per avere appoggiato il movimento in cambio di monete o oggetti preziosi. Però sarà estremamente pericoloso chiedere l’aiuto di chiunque.»

Il cuore mi parte al galoppo dal panico. Le possibilità di salvare Usignolo sembrano esili come il fragile guscio di un riccio di mare su una spiaggia di sassi.

Fleur mi mette una mano su una spalla. «Farò tutto quello che posso per proteggerci tutti, Lin, incluso Usignolo. Voglio solo assicurarmi che tu sia consapevole dei rischi.»

«Lo sono.» Annuisco. «Ma ho bisogno di lui. Abbiamo bisogno l’uno dell’altra. Devo provare a liberarlo. Però se tu o Silver foste catturati a causa mia…»

«È un rischio che sta a noi decidere di correre» si affretta a interrompermi Fleur. Mi guarda, e tutte le lacrime che le riempivano gli occhi hanno lasciato il passo alla determinazione. «Rivederti mi ha fatto capire dove troviamo il coraggio per correre dei rischi, e perché dobbiamo farlo.»

La guardo confusa, ma poi sgrano gli occhi quando capisco di cosa sta parlando. «L’amore» dico. «Ecco cosa mi ha dato il coraggio di venire qui… L’amore per Usignolo, e per te e zio Clay e Silver.»

Fleur sorride, e in questo momento sento di avere abbastanza amore dentro di me da garantirmi tutto il coraggio di cui ho bisogno per liberare mio padre, e forse perfino per liberare Morovia. Ma il coraggio non basta. Mi serve un piano; un piano per superare in scaltrezza il Capitano Ilya e centinaia di bogatyr armati di guardia alla Fortezza. E adesso non ho idea di come fare.
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CAPITOLO 10

SILVER




Riesco a bere un sorso di tisana, nonostante Grumo agiti la zampa-spada verso la tazza che ho in mano. Fleur allunga lo sguardo oltre le mie spalle, sentendo un rumore di passi sulle scale, e mi volto: è Silver.

È cresciuto tantissimo, ora è più alto e robusto di molti umani adulti. Anche i suoi capelli sono più lunghi e pettinati in folti riccioli che gli arrivano al mento. Ma ha ancora i suoi lineamenti morbidi, da bambino, gli occhi grandi e il sorriso timido.

«Ciao, Silver.» Sono felice di rivederlo e sorrido, ma dentro di me sento crescere la tristezza. Mi si stringe il cuore al pensiero che dall’ultima volta che ci siamo visti ha perso suo padre, per non parlare di tutte le altre cose che ci siamo persi l’uno della vita dell’altra. Vedendo sia Silver che Hero oggi, mi sono resa conto di quanto siano cresciuti senza di me. E immagino di essere cresciuta anch’io senza di loro.

Chino gli occhi e mi guardo. Sono più grande, più forte, parecchio più sporca, con le lentiggini marroni e verdi, e ora anche le mie piume sono marroni e verdi. Dentro, mi sento una persona completamente diversa. Un tempo mi preoccupavo dei compiti di ortografia e mi divertivo a giocare con il pallone e a costruire castelli di sabbia. Ma poi ho dovuto dedicarmi alla ricerca di cibo per sopravvivere, ai furti per il Movimento per l’Unità e a evitare i bogatyr.

«Lin.» La voce di Silver è più profonda di quanto ricordassi. «Non riesco a credere che tu sia qui.» Si china e mi stringe in un abbraccio piuttosto goffo, perché Baffy e Grumo sono ancora sulle mie gambe. Poi si scosta in fretta e Grumo fa per lanciarglisi contro con un’espressione inferocita.

«Silver è un amico» bisbiglio, poi alzo la testa e lo guardo. «Scusa, sono solo nervosi perché si trovano al chiuso.»

«Dov’è Usignolo?» Le sopracciglia di Silver si uniscono per la preoccupazione.

«È stato catturato.» Mi monta dentro la rabbia nel pronunciare queste parole.

«Oh no.» Silver impallidisce e lancia un’occhiata a Fleur. «Dobbiamo fare qualcosa» dice, ansioso.

Fleur trangugia la fine della tisana, poi prende il borsellino e tira fuori l’anello. Il diamante brilla alla luce e gli occhi dei miei due amici si spalancano nella stessa espressione sbigottita. «Lin ha portato questo e ho intenzione di venderlo. Poi corromperemo qualche cortigiano o qualche bogatyr per farci aiutare.» Si alza, prende una piccola tracolla di pelle dallo schienale della sedia e se la mette in spalla.

«Fa’ attenzione» dice Silver, il volto segnato dalla preoccupazione.

«Sempre» Fleur annuisce.

«I bogatyr stavano cercando quell’anello quando hanno preso Usignolo» la avviso.

«Lo porterò da qualcuno di cui mi fido.» Fleur mi stringe una spalla, poi rimette sul tavolo il borsellino. «Resti con Lin?» chiede rivolta a Silver, e lui fa cenno di sì.

Fleur si allunga sulle punte per dargli un bacio. «C’è della tisana da parte per te.» Si china a dare anche a me un bacio sulla fronte. «Sarò di ritorno fra un paio d’ore.» Esce come una regina dalla stanza, oltrepassando una tenda a fili fatta con centinaia di minuscole conchiglie che separa il negozio dal resto della casa.

Silver la segue e lo sento chiudere la porta con il catenaccio dopo che lei se n’è andata. Quando torna, prende la sua tazza e fa una smorfia. «Bleah. Camomilla. Non ti va una cioccolata, piuttosto?»

«Sì, grazie.» Sposto un pochino Baffy, con delicatezza, per potermi legare di nuovo il borsellino alla cintura.

«È bello rivederti, Lin.» Silver mi rivolge il suo sorriso timido e familiare. «Mi dispiace tanto per tutto quello che è successo. Dopo che tu e Usignolo siete stati cacciati da Spark, io e i miei genitori e un sacco di altri umani abbiamo provato a fermare il Capitano Ilya e i suoi bogatyr. Ma loro avevano armi e armature e mandavano alla Fortezza chiunque opponesse resistenza. Gli ultimi anni sono stati terribili.»

Silver apre un portapane di legno e mette sul tavolo un’enorme pagnotta scura: a quella vista mi brontola lo stomaco. «Quanto mi è mancato il pane» esclamo d’impulso.

«Scusa.» Silver arrossisce. «Me ne sto qui a blaterare di come ce la siamo passata male, ma almeno a noi non è mancato il cibo e ci hanno permesso di restare nelle nostre case.» Finisce di preparare la cioccolata e posa due tazze colme sul tavolo, insieme a un barattolo di miele. Poi comincia ad affettare il pane. «Come si sta nella palude?» domanda.

«Umidi e infangati.» Ora che si è calmata un poco, offro a Baffy la ciotola d’acqua che Fleur ha lasciato sul tavolo, e lei ne lappa un po’ con la lingua rosa. Poi torna ad appoggiarsi su di me, con i baffi bagnati che mi sgocciolano addosso. Le strofino le guance e sorrido. «La palude però è anche rigogliosa e bellissima. Per molti versi la adoro, ma mi mancano Spark e i vecchi amici…» Guardo Silver; non mi capacito proprio di quanto sia cresciuto. Mentre io e Usignolo vivevamo alla giornata, sono volati anni.

«Anche tu mi sei mancata.» Silver mi passa una spessa fetta di pane con il miele che cola. È posata su un bel piatto, con dei fiori gialli dipinti sul bordo. Mi si stringe il cuore, perché riconosco che è opera di zio Clay.

«Silver, mi dispiace moltissimo per tuo padre. Zia Fleur me lo ha detto» mormoro. «Non riesco ancora a crederci.»

Lui annuisce e stira le labbra in una smorfia tesa. Nonostante sia così alto, all’improvviso sembra piccolo e vulnerabile.

Mi asciugo le lacrime dagli occhi con il dorso della mano. «Sai, ieri sera Usignolo ha suggerito che parlassimo con i pescatori per lasciare Morovia. Ma io non volevo andare, così sono fuggita di nascosto. Se lo avessi ascoltato e fossimo andati allo Stormo del Pescatore stamattina, non lo avrebbero preso.»

«Non sentirti in colpa, Lin.» Silver scuote la testa. «L’unica persona da incolpare è il Capitano Ilya, non tu. Morovia è la casa di tutti e nessuno di noi dovrebbe sentirsi costretto ad andarsene.»

«Io non voglio, infatti» ammetto. «Ma avrei dovuto parlarne di più con Usignolo. L’ho lasciato solo…» Mi incupisco al ricordo e la voce mi muore in gola mentre ricomincio a contrattare mentalmente con il Fato. La cioccolata mi ha fatto venire sonno e mi si chiudono le palpebre, con le ciglia piumate che creano un disegno simile alla tenda di muschio attorno alla casa-albero.

Silver lancia un’occhiata a Baffy, che mi si è addormentata in grembo, grugnendo e agitandosi in sogno di quando in quando. «Vuoi che prepari un letto per…»

«Baffy.» Annuisco. «Le farebbe piacere. E se per caso hai una scatolina per Grumo, anche lui potrebbe sistemarsi e dormire un po’.» Guardo il mio piccolo amico, che sta ancora agitando la zampa-spada, rivolto alla stanza in generale.

Silver prepara un nido con delle vecchie coperte per Baffy e porta una scatola piena di foglie perché Grumo ci faccia il suo angolino. Poi aspettiamo seduti il ritorno di Fleur, e la paura che proviamo per lei fa scorrere il tempo lento come una lumaca impantanata sulla sabbia asciutta. Silver parla un po’ del suo apprendistato da Circadiano: di come stia imparando molte cose sugli orologi di ogni forma e dimensione e anche sulle serrature. Però dice che gli orologi da polso e da taschino sono ancora i suoi preferiti, e che il suo sogno, dopo la riunificazione di Morovia, è di aprire la sua bottega da orologiaio.

Devo essermi addormentata mentre Silver parlava, e lui deve avermi spostato, perché mi sveglio su una sedia più grande e comoda accanto al nido di Baffy. Attraverso lo spiraglio fra le tende vedo che il crepuscolo, fitto e di un profondo grigio-blu, sta prendendo il sopravvento.

«Dov’è Fleur?» Guardo Silver, confusa. È in piedi accanto alla tenda di fili, a fissare il negozio e la strada.

«Non è tornata.» Si volta verso di me, il viso segnato dalla preoccupazione.

Mi alzo e lo raggiungo, le piume basse sulla testa. Zia Fleur avrebbe dovuto essere già qui ormai. Il pensiero che le possa essere successo qualcosa mi dà la nausea. «Che possiamo fare? Sai dove è andata?» chiedo.

Ma ci zittiamo entrambi quando un lento scalpiccio di zoccoli si avvicina echeggiando per la strada. Il cavallo si ferma fuori dal negozio, udiamo un borbottio di voci, e sobbalziamo tutti e due quando tre forti colpi scuotono la porta. Baffy salta su spaventata e Grumo si lascia sfuggire uno dei suoi Pfui.

Mi allontano dalla tenda mentre Silver sbircia tra i fili di conchiglie. «Ci sono tre bogatyr» bisbiglia. «Giovani. Ma dietro di loro c’è un carro e non riesco a vedere se lì ce ne sono altri.»

«Devo nascondermi» bisbiglio a mia volta con il cuore in gola, perlustrando la cucina con lo sguardo. Se mi prendono qui mi spediranno subito alla Fortezza, e molto probabilmente a Silver toccherà la stessa sorte per aver dato riparo a una alkonost. Baffy corre da me con Grumo aggrappato in modo precario a una delle sue zampe posteriori.

Silver apre la credenza più grande e tira fuori un sacco di farina. Io cerco di infilarmici dentro e sussulto sentendo un altro colpo, ancora più forte dei primi tre. La porta d’ingresso si spacca e la sento spalancarsi e sbattere contro il muro. Passi pesanti invadono il negozio e prima che io o Silver abbiamo la possibilità di chiudere lo sportello della credenza, la tenda di fili viene tirata giù. Le minuscole conchiglie rotolano sul pavimento di pietra mentre due bogatyr, poco più grandi di Silver, irrompono in cucina, sgretolando i gusci sotto gli stivali. Mi sento un verme quando vedo la paura negli occhi di Silver: è tutta colpa mia.

A quanto pare i bogatyr però non si aspettavano di trovare una alkonost, perché indossano le pelli di daino ma nessuna armatura o elmo di ferro. E di nuovo mi ritrovo a rimpiangere di non avere una magia del canto che possa sbatterli fuori di qui e cacciarli lontano da noi.

Silver urla dal dolore quando la guardia più grossa lo afferra per le braccia, gliele torce dietro la schiena e lo sbatte contro il muro. «Sei accusato di aver cospirato per vendere beni rubati e…»

«No!» Avanzo verso il bogatyr senza fermarmi a riflettere. Baffy rimane accovacciata contro la mia gamba e Grumo – che è riuscito finalmente a risalirle in testa – squittisce arrabbiato contro i soldati. «Silver non ha fatto niente di male!» grido.

L’altra guardia viene verso di me, agitando un lungo bastone come se volesse colpirmi. Sono intrappolata fra il muro, la sedia e due bogatyr, e sento arrivarne un terzo dal negozio. Non so dove scappare e il bastone è sempre più vicino. Non posso fare altro che accovacciarmi, chiudere gli occhi e alzare le mani per proteggermi dal colpo imminente.

Il tempo rallenta e l’unico pensiero che mi occupa la mente è che vorrei, con tutta me stessa, essere in grado di cantare una magia di qualche tipo per tirarci fuori dai guai. Perché se ci manderanno alla Fortezza, non ci sarà più nessuno a salvare Usignolo, e nessuno a salvare noi.








CAPITOLO 11

HERO




Sento il muro contro la schiena e la pelliccia di Baffy contro le caviglie. Tengo gli occhi chiusi e mi aspetto il colpo da un momento all’altro. Ma non arriva.

«Che stai facendo?» urla il bogatyr di fronte a me e socchiudo appena un po’ le palpebre, in tempo per vedere il bastone che gli viene strappato di mano dal bogatyr alle sue spalle. Spalanco gli occhi quando riconosco lo sguardo penetrante e familiare.

«Hero» mormoro, mentre lei, con una sola agile mossa, assesta un colpo di bastone sotto le gambe della guardia, facendola crollare a terra. Hero mi sta difendendo. Una fresca ondata di sollievo e gratitudine mi investe.

Il bogatyr che teneva fermo Silver molla la presa e rivolge il suo bastone contro Hero. Lei si gira, gli sferza un colpo sulle gambe con un altro bastone che portava sulla schiena e anche lui crolla a terra, fracassando una scatola piena di rimedi di Fleur. Le fiale di vetro fasciate da reti di paglia si riversano fuori e rotolano sul pavimento. Mi cade l’occhio su una delle etichette: Insonnia.

«Aspetta!» grido a Hero, che ora si erge sopra i due bogatyr caduti, armata di un bastone per mano, pronta all’attacco. Mi chino a raccogliere la fialetta e la apro. Poi, coprendomi la bocca con una mano, allungo l’altra e lascio cadere una goccia di pozione verde-azzurra sotto il naso di ogni guardia.

I bogatyr sgranano per un attimo gli occhi, poi li chiudono, accasciandosi. Sospiro di sollievo. «Quanto durerà l’effetto?» chiedo a Silver.

«Un’ora, più o meno» risponde. «Dobbiamo decidere cosa fare alla svelta.»

Hero guarda la fialetta che ho in mano. «Posso usarla? C’è un altro bogatyr fuori, a guardia del carro. Lo farò addormentare mentre tu e Silver prendete le vostre cose, e anche quelle di Fleur.» Hero lancia un’occhiata a Silver. «Tua madre è stata catturata con della refurtiva ed è nel carro qua fuori. Posso aiutarvi a fuggire nella palude, ma dobbiamo andarcene subito. Portate solo il necessario e fate conto di non tornare.» Hero lascia la cucina e io mi volto verso Silver, senza più un briciolo di calore in corpo.

Faccio per scusarmi dei guai che gli ho procurato, ma poi noto un paio di sacche da viaggio appese a un gancio sulla parete e mi rendo conto che è più importante riempirle. Le afferro e ne passo una a Silver. «Prendi vestiti e coperte. Svelto.»

Lui corre al piano di sopra e io mi muovo per la cucina, ficcando nella sacca un po’ di cibo, una pentola e alcuni utensili. Mi sento invadere dalla tristezza per l’azione fin troppo familiare di fare i bagagli in fretta e furia, con in più la consapevolezza che il mio piano è andato a rotoli e che sto tornando nella palude senza Usignolo. Come farò a liberarlo adesso? Cerco di consolarmi al pensiero che almeno ci saranno Silver, Fleur e Hero ad aiutarmi, ma mi preoccupa anche il fatto di mettere in pericolo altre persone che amo.

Raccolgo le coperte che Baffy ha usato come tana. È rannicchiata contro la mia gamba, e grugnisce nervosa scrutando i bogatyr addormentati sul pavimento. Grumo è appollaiato fra le sue orecchie, proprio in cima, e fissa le guardie con un’espressione inferocita.

Silver ritorna con la sacca piena fino a scoppiare, proprio mentre Hero rientra nel negozio, trascinando una grossa guardia svenuta. «Aiutatemi!» ci incalza, faticando a spostare l’uomo lungo il pavimento. Io e Silver corriamo da lei, prendiamo il bogatyr per le braccia e la aiutiamo a trascinarlo in cucina, dove lo abbandoniamo accanto agli altri.

Guardo Hero e non posso impedirmi di sorridere nonostante il pericolo che vibra nell’aria. «Hero» dico, con le guance in fiamme. «È bello rivederti.»

«Non c’è tempo per parlare.» Il suo volto è duro e serio. «Dobbiamo andarcene da Spark il prima possibile. Voi due dovrete salire sul carro insieme a Fleur per non destare sospetti, e io vi libererò non appena arrivati alla palude.»

«Perché ci stai aiutando?» chiede Silver. «Finirai in guai seri per questo, non è vero?»

«Ne parliamo più tardi» replica lei. «Se volete il mio aiuto per fuggire, sbrigatevi.»

Silver si volta verso di me. «Pronta?»

Sollevo la sacca che ho riempito e controllo che Baffy e Grumo siano ancora al mio fianco. «Perdonami, Silver» mormoro mentre attraversiamo il negozio.

Lui mi posa una mano su un braccio. «È tutta colpa del Capitano Ilya, non tua.»

Annuisco, ardendo di rabbia al pensiero che a Morovia non esistano più né luoghi né persone al sicuro sotto il suo governo. Chiunque – alkonost o umano che sia, nella palude o a Spark – potrebbe essere costretto a fuggire dalla sua casa-albero o dalla sua abitazione senza un attimo di preavviso.

Superiamo la porta sfasciata e usciamo nella strada buia. La notte ha inghiottito il crepuscolo e gli edifici della città nascondono la luna e quasi tutte le stelle. Hero ci fa cenno di avvicinarci al carro e apre la gabbia. Dentro c’è Fleur, e i suoi occhi si colmano di lacrime quando ci vede. Silver corre ad abbracciarla. «Ci stanno aiutando» sussurra.

Raccolgo Baffy e Grumo da terra e mi costringo a salire, anche se ho la nausea alla vista delle sbarre che ci intrappolano.

«Rimanete seduti e in silenzio» bisbiglia Hero chiudendo la gabbia. Infila il chiavistello nella patta ma non lo chiude. Poi fa il giro, sale sul davanti del carro, fa schioccare le redini e il cavallo si avvia lentamente, tirandoci dietro.

Le lacrime mi bruciano gli occhi. So che Silver ha detto che è tutta colpa del Capitano Ilya, ma mi sento comunque responsabile. Fleur e Silver hanno perso la casa perché sono venuta qui, mentre Hero è in pericolo, avendo tradito i bogatyr. L’anello con il diamante non c’è più, e sto tornando alla palude senza avere idea di come liberare mio padre.
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Il carro rallenta e si ferma non lontano dall’acero rosso dove io e Usignolo ci mettiamo in agguato i giorni in cui cerchiamo tesori da rubare. Hero smonta mentre Silver apre la porta della gabbia e anche noi scendiamo sulla strada polverosa. Il cielo brilla di stelle e la luna crescente risplende bassa sulla palude, immergendo tutto in una soffice luce perlacea.

Fleur abbraccia Hero. «Grazie. Conoscendo la tua vecchia amicizia con Lin, sapevo che da qualche parte sotto quella pelle di daino doveva esserci un cuore gentile. Ma aiutarci stanotte è stato un atto davvero coraggioso. Ora che farai?»

Hero alza gli occhi verso il cielo stellato, poi li posa di nuovo su di noi. «Non lo so» dice semplicemente. «Non posso tornare dai bogatyr a questo punto.»

«Vieni con noi nella palude» propongo. «Almeno finché non deciderai cosa vuoi fare. Io cercherò di liberare Usignolo. Ma posso mostrarti alcuni luoghi dove accamparti al sicuro.»

«Potrei aiutarti a liberare Usignolo» replica lei. «Conosco bene la Fortezza. È un’impresa difficile, ma se ci mettiamo insieme penso che potremmo farcela.»

«Davvero?» Sgrano gli occhi, avvertendo un brivido di entusiasmo.

Hero va davanti al carro, prende il suo bastone e una borsa di pelle che riconosco come quella di Fleur. Poi fa schioccare le redini e il cavallo riparte al trotto da solo. «Così i bogatyr non sapranno di preciso dove siamo fuggiti nella palude» spiega tornando da noi, e dà la tracolla a Fleur.

Silver si mette in spalla una delle sacche che ci siamo portati e passa l’altra a Hero. «Sei stata una bogatyr al servizio del Capitano Ilya negli ultimi tre anni. Perché voltargli le spalle adesso?»

Guardo Hero, mentre la gelida ombra del sospetto cala su di me. Ma poi ricordo il calore della nostra amicizia passata: i castelli di sabbia che abbiamo costruito, la canzone che abbiamo inventato insieme, le speranze, i sogni condivisi e come conoscevamo l’una i pensieri dell’altra senza bisogno di parlare. «Amicizia» mormoro. «Hero lo sta facendo per amicizia.»

Lei mi guarda e, anche se il volto è serio, scorgo il barlume di un sorriso agli angoli della sua bocca. «Per amicizia.» Mi rivolge un cenno e si carica la sacca sulle spalle. «E perché voglio il meglio per Morovia.»

Un sorriso incurva anche le mie labbra mentre guardo gli altri a uno a uno. «Togliamoci dalla strada. I bogatyr del Capitano Ilya ormai ci staranno cercando.» Decido di portarli prima alla casa-albero, per prendere quello che è rimasto delle nostre cose. Quando infilo i piedi nudi nell’acqua torbida del fossato che corre lungo la strada e mi arriva quasi al ginocchio, guardo perplessa le scarpe dei miei amici. «Penso che sia meglio se ve le togliete e camminate scalzi. Passeremo per i canali, così non lasceremo tracce.»

Fleur annuisce e si sfila le scarpe, Hero e Silver si chinano a slacciare gli stivali. Io inspiro e sento, nel più profondo di me, che c’è bassa marea. “Grazie Fato” penso, perché questo significa che ci saranno più canali percorribili. Fleur ripone le scarpe in una delle sacche, poi lega con i lacci tutti gli stivali all’altra sacca. Dopodiché ci addentriamo nelle ombre notturne della palude.

Baffy saltella al mio fianco, felice di essere a casa, e Grumo sembra quasi sorridere appollaiato fra le sue orecchie, lo sguardo dritto davanti a sé. Silver, Fleur e Hero mi stanno così vicini che sento il calore della loro presenza.

È strano ritrovarmi di nuovo con degli umani, ma è una bella sensazione. La speranza cresce dentro di me a ogni passo: non solo che sia possibile liberare Usignolo, ma anche che forse, forse, se noi riusciamo a lavorare insieme, altri alkonost e umani potrebbero farlo.

Non oso quasi formulare il pensiero che si agita in un angolino della mia mente, e cioè che questo è il primo passo non solo per liberare Usignolo, ma per riportare l’unità in tutta Moravia.

Ricordi felici riempiono i miei pensieri, di alkonost e umani che parlano e giocano insieme… Poi emerge in superficie il ricordo dolceamaro dell’ultima volta che ho udito alkonost e umani cantare insieme…








L’ultima volta che alkonost e umani cantarono insieme




Tre anni fa, mi svegliai alla luce di un bellissimo mattino. I raggi del sole estivo si riversavano dentro dalla mia finestra e il dolce profumo dei fiori di cavolo marino saliva dal balcone. Era il Giorno dell’Unione, la ricorrenza più importante di Morovia, e sapevo che sarebbe stata una magnifica giornata di festeggiamenti, come ogni anno.

Mia madre era uscita prima dell’alba, come faceva in quell’occasione, per cantare con l’orchestra reale. Mi piace pensare che sia entrata in punta di piedi nella mia stanza e mi abbia posato un bacio sulla guancia prima di partire.

Le due regine di Morovia compivano sempre una circumnavigazione dell’isola a bordo della Gioia, durante le celebrazioni, con la loro orchestra di alkonost e umani che suonava e mia madre che cantava. Era una tradizione con cui si tracciava attorno all’isola un simbolico cerchio protettivo di amicizia e canto. La Gioia rientrava in porto nel pomeriggio e i passeggeri si univano ai festeggiamenti a Palazzo Pero o sulla spiaggia di Spark.

Hero festeggiava sempre a palazzo con la sua famiglia, e io in spiaggia con la mia. Ma ci eravamo ripromesse che un anno avremmo trovato il modo di farlo insieme.

Saltai giù dal letto e indossai il mio nuovo abito di seta rossa che si intonava alla perfezione al piumaggio della testa, poi andai a cercare Usignolo. Era sul balcone, e scrutava il mare scintillante con il sorriso sul volto e la chioma di piume rosso-brune che riluceva di sfumature iridescenti. Si chinò, premette la fronte contro la mia e mi disse che ero bellissima. Poi corremmo in spiaggia a raggiungere gli altri per i festeggiamenti.

Sebbene fosse ancora presto, centinaia di persone si erano già raccolte sulla sabbia. Alkonost e umani, fianco a fianco, parlavano e ridevano tra loro, alcuni ballavano perfino, nonostante il fatto che i musicisti sparsi sulla spiaggia stessero soltanto accordando gli strumenti o facendo esercizi di riscaldamento, in un chiasso simile ai garriti dei gabbiani nel cielo.

Tutti indossavano i loro abiti più belli. Gli umani avevano centinaia di bellissime acconciature, e le piume degli alkonost, lavate e lisciate, brillavano di una moltitudine di colori diversi. Ma la cosa più gloriosa era il sorriso sui volti delle persone.

L’entusiasmo era così intenso da rendere il cielo più luminoso, il sole più scintillante e la sabbia più dorata. Usignolo e io trovammo Fleur, Clay e Silver e ci mettemmo a passeggiare lungo la spiaggia, fermandoci a parlare con gli amici e accettando il cibo e le bevande che ci venivano offerti dagli abbondanti picnic a cui ciascuno aveva contribuito. C’erano frutta fresca e torte di semi, pesce affumicato e panini dolci, bibite ghiacciate alle bacche e insalate estive.

Dopo avere mangiato un po’ di tutto, io e Silver corremmo via per andare a giocare a pallone con quasi tutti i nostri compagni di scuola. Corremmo da un lato all’altro della spiaggia, inseguendo la palla finché non restammo senza fiato. Poi tornammo dalle nostre famiglie e ci sedemmo sulla sabbia ad ascoltare i discorsi.

C’erano sempre dei discorsi il Giorno dell’Unione, seguiti dalla recita di alcuni bambini e da canzoni che tutti i presenti intonavano. Quella volta, il primo discorso fu tenuto da un anziano di nome Piovanello, che aveva le piume chiazzate di marrone e crema e la pelle dello stesso colore. Parlò del bel tempo avuto quell’anno, dei raccolti abbondanti, della pesca di crostacei e molluschi sul litorale e della costruzione del nuovo museo della pesca e dell’agricoltura nella periferia di Spark. Io ascoltavo, ma il mio sguardo era attratto dal mare, dove speravo di scorgere la Gioia, e sognavo a occhi aperti cercando di immaginare cosa stesse facendo mia madre in quel momento.

Non ero mai stata sulla nave. Era riservata alle famiglie reali, ai cortigiani e agli ospiti speciali. Di solito la immaginavo piena di moroviani ricchi ed eleganti, drappeggiati in sete raffinate e carichi di gioielli luccicanti, che parlavano piano sbocconcellando con grazia i lucidi frutti delle serre di palazzo. Quel giorno però pensai che i moroviani sulla nave non dovessero essere molto diversi da quelli sulla spiaggia. Li immaginavo sorridere e ridere insieme, come noi.

Una signora chiamata Violet tenne il discorso successivo. Si era tinta i capelli in tono con il suo nome e si era anche dipinta sul viso dei minuscoli fiori violetti. Violet chiamò una persona dietro l’altra sul palco, che in realtà era un rialzo di sabbia eretto per i festeggiamenti. Ben presto ci furono quasi trenta persone – alkonost e umani – strette sul palco, che arrossivano e sorridevano.

Amavo sempre questa parte della festa, ma quell’anno era ancora più speciale. Le persone chiamate sul palco erano state tutte nominate in forma anonima per ricevere una piuma di uccello marino intinta nell’oro, in segno di ringraziamento per un atto di gentilezza compiuto. E Usignolo era tra loro, perché io lo avevo proposto per una cosa che aveva fatto.

Violet distribuì le piume dorate e descrisse ogni gesto gentile. Alcuni erano piccoli e semplici, come portare la spesa di un amico dal mercato fino a casa, offrire una bevanda calda a uno sconosciuto con le mani infreddolite, o lasciare un pasto pronto a un vicino che aveva avuto una giornata difficile. Altri erano generose donazioni di denaro, cibo o lavoro volontario a persone e luoghi che ne avevano bisogno.

Alcune delle gentilezze più commoventi erano di persone che si erano semplicemente fermate a parlare con qualcuno che sembrava sentirsi solo, o che avevano abbracciato qualcun altro che pareva turbato, perché spesso erano proprio questi gesti all’apparenza trascurabili ad avere l’impatto più grande.

Quando Usignolo ricevette la piuma, mi gonfiai d’orgoglio mentre Violet raccontava come avesse usato la magia del canto per calmare un neonato che aveva mal di pancia all’ospedale, e fosse poi andato a trovarlo al capo opposto di Spark ogni sera per cinque lune, perché solo con le sue canzoni il bebè riusciva a addormentarsi.

Dopo la presentazione delle piume dorate c’era la recita dei bambini. Quell’anno era allestita da alcuni dei più piccoli della mia scuola, ma la storia era la stessa di sempre: quella del Giorno dell’Unione, che racconta l’arrivo degli umani a Morovia.

In principio, l’isola era abitata solo dall’antico popolo degli uccelli. Morovia vagava per gli oceani insieme alle altre due Isole Fluttuanti, senza che gli umani sulla Terra Ferma potessero vederla.

Nessuno sa di preciso il motivo per cui le isole fluttuano, separate dalla Terra Ferma del mondo. Un antico racconto alkonost dice che le isole sono tartarughe giganti – tre sorelle – in cerca della madre. Molti oggi credono che alla base siano fatte di una rara roccia fluttuante esplosa dagli abissi più profondi della Terra. Ma questo non spiega perché di solito restino insieme come una famiglia e danzino l’una intorno all’altra, perfino controcorrente, o perché la nebbia le avvolga quando la Terra Ferma è vicina. Qualunque sia la verità, l’antico popolo degli uccelli era convinto che il Fato avesse creato Morovia così com’era per un motivo, e viveva felice, bastando a se stesso.

Ma un giorno d’estate, migliaia di anni fa, una nave naufragò sulla costa. Fu la prima e unica volta che gli umani raggiunsero l’isola. Di solito questa deviava per evitare le imbarcazioni di passaggio, così molti dei nostri antenati credettero che il Fato avesse portato gli umani a Morovia per un motivo.

Alcuni non sopravvissero al naufragio, e quelli che ce la fecero erano deboli. L’antico popolo degli uccelli li raccolse fra le piume, le braccia e le ali, e si prese cura di loro.

Una parte dei nostri antenati era turbata e voleva che gli umani se ne andassero, e anche certi umani guardavano con diffidenza il popolo degli uccelli. Ma Gamayun cantò una canzone che fece cambiare loro idea: il Canto dell’Unità.

Si dice che la bellissima Gamayun fosse l’alkonost più simile a un uccello che sia mai esistito. Viene descritta come un uccello dalle piume nero-azzurre e d’oro fiammante, e dal volto saggio e gentile. La sua magia del canto è leggendaria, e pare che fosse capace di comunicare con l’isola stessa e di profetizzare il futuro.

Gamayun cantò di un futuro in cui alkonost e umani sarebbero stati uniti; in cui si sarebbero aiutati e protetti a vicenda e sarebbero stati amici e parenti. Gamayun cantò che così avremmo arricchito le nostre vite e avremmo portato grande gioia a Morovia. In alcune versioni del racconto, cantava anche di periodi tempestosi, ma di come l’amore e la gentilezza avrebbero costruito ponti per avvicinarci e zattere capaci di cavalcare le onde più impetuose.

Dopo averla udita cantare, gli alkonost concordarono di proporre agli umani di restare a Morovia, e quando questi ebbero recuperato del tutto le forze, accettarono. Il capitano della nave, una donna di nome Danu, si trasferì a Palazzo Pero, la residenza di Gamayun. Il suo equipaggio, composto di esploratori che venivano da ogni parte della Terra Ferma, andò ad abitare in parte a palazzo e in parte a Spark, creando uno splendido mosaico di culture e fedi diverse per tutta l’isola.

Alkonost e umani vivevano e lavoravano insieme, condividevano conoscenze, punti di forza e abilità, e la magia del canto era usata a beneficio di tutti. A cento anni esatti dal naufragio, Morovia era piena di gioia e le vite di tutti erano più ricche, come Gamayun aveva profetizzato.

Due regine furono incoronate per l’occasione, e per secoli l’isola è stata governata da una alkonost e una umana insieme, in onore di Gamayun e Danu, le prime a creare una Morovia unita. E ogni anno, per l’anniversario del giorno in cui gli umani arrivarono sull’isola, tutti festeggiano il Giorno dell’Unione.

La recita dei bambini faceva rivivere la storia con dei costumi coloratissimi. Gli alkonost indossavano le tradizionali sete ornate di conchiglie, e gli umani portavano pelli di daino strappate e sgualcite dal naufragio immaginario. I fondali dipinti, che mostravano scene di epoche diverse, erano sorretti da alcuni dei ragazzi più grandi, mentre i più piccoli recitavano. La bambina che aveva la parte di Gamayun – sempre il ruolo più ambito – indossava un bellissimo costume fatto di migliaia di piume raccolte in tutta l’isola.

Una volta ho vestito anch’io i panni di Gamayun, quando avevo sette anni, e fu uno dei giorni più gloriosi della mia vita. Usignolo mi fece un ritratto con il costume piumato, e appese il dipinto sul muro accanto al mio letto. Spesso quando non riuscivo a dormire, fissavo il dipinto e cantavo le parole del Canto dell’Unità, come avevo fatto durante la recita.

Alla fine dello spettacolo, infatti, il personaggio di Gamayun intonava sempre il Canto dell’Unità, e tutti coloro che erano in spiaggia – alkonost e umani – si prendevano a braccetto e si univano al coro. Pare che alcune parti del testo risalgano alla canzone originaria con cui Gamayun profetizzò il nostro futuro insieme e siano state trasmesse nei secoli.


Naufraghi persi su spiagge dorate

Il mare sommerge le mani levate

Anime lievi sorvolano i flutti

Sollevano salde i cuori distrutti.

La gentilezza, l’uccello che vola

La stella polare nella notte più sola

Le mani, le piume insieme soltanto

Creeranno un futuro pieno di canto.

Aggrappati a me

Nel mare salato

Io e te fianco a fianco

Fino al cielo stellato.



Usignolo era accanto a me quando la cantammo quel giorno, con un braccio sulle mie spalle. E all’altro mio fianco c’era Fleur, che mi stringeva forte la mano e aveva il suo bellissimo sorriso.


Un nuovo popolo insieme all’antico

Un nuovo mondo felice e amico

Duplici frutti da rami intrecciati

Due canti gioiosi, uniti e amati

La gentilezza, la fiamma sincera

Rifugio sicuro quando c’è la bufera

Le mani, le piume insieme soltanto

Creeranno un futuro pieno di canto.

Teniamoci stretti

Nel mare in tempesta

Io e te fianco a fianco

Fino al cielo già in festa.
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Due cuori sinceri

In un canto intrecciato

Come una voce sola

Sotto il sole dorato.



Quando il coro finale si levò nel cielo azzurro, mi guardai intorno e vidi centinaia di alkonost e umani che cantavano e sorridevano insieme, e mi si allargò il cuore così tanto che mi faceva male il petto. Mi sentivo parte di qualcosa di speciale.

Stasera, finalmente riunita con alcuni dei miei amici, un po’ di quella sensazione è tornata. Mi rendo conto che è amore per tutti i moroviani, quello che sento, e devo trarne la forza di cui ho bisogno: non solo per liberare Usignolo, ma anche per riportare l’unità sull’isola che è la nostra casa, affinché possano esserci di nuovo gentilezza, musica e felicità.








CAPITOLO 12

FORMICHE




Faccio strada nel buio notturno della palude attraverso un tunnel di alberi aggrovigliati. I nostri piedi nudi sprofondano e riemergono dalle acque tiepide e fitte di alghe. Tutti si muovono lentamente, sforzandosi di non fare rumore, perché i bogatyr ci staranno cercando.

I mormorii della palude ci avvolgono – una rete di migliaia di suoni lievi che si fanno più forti man mano che si resta in ascolto. Acqua che gocciola su radici vischiose, fango che ribolle dove si agitano creature sepolte, zampette che frusciano sul muschio e uccelli che arruffano assonnati le piume.

Baffy e Grumo sono al mio fianco. All’inizio erano eccitatissimi di essere tornati nella palude: lei sguazzava su e giù per il canale mentre lui continuava a tuffarsi in acqua per poi risalirle sulla testa e tuffarsi di nuovo. Ma dopo che ho chiesto loro di fare piano un paio di volte, hanno capito che il silenzio era necessario e hanno smesso.

Fleur e Silver camminano un po’ incerti dietro di me, ma si stanno facendo più sicuri via via che i loro occhi si abituano al buio e i loro passi prendono confidenza con il fondo scivoloso del canale. Lei si è legata il lungo vestito con un nodo sul fianco, per tenerlo fuori dall’acqua, e lui si è arrotolato i pantaloni fino alle ginocchia.

Hero chiude la fila, anche lei con i pantaloni rimboccati. Si muove con sicurezza e mi chiedo quante volte abbia attraversato la palude da bogatyr, cercando – e forse catturando – degli alkonost. Pensarci è come precipitare giù da un albero ed essere colpita da ogni ramo durante la caduta. Com’è possibile che la mia migliore amica abbia lavorato per il Capitano Ilya? Per frenare la rabbia, mi concentro sul fatto che adesso stia cercando di aiutarci. Elimina le nostre tracce, spianando le zolle smosse dal nostro passaggio e risistemando i rami che abbiamo colpito con la testa, le spalle o i bagagli.

Ogni qualche centinaio di passi ci fermiamo e tendiamo le orecchie per verificare che non ci siano bogatyr, e in quel momento il cuore mi batte così forte che fatico a udire qualsiasi cosa oltre al suo pulsare ritmico nelle orecchie.

Alla fine, dopo un’ora o forse diverse ore di cammino, vedo il profilo alto e fronzuto della casa-albero che si staglia poco più avanti, nel punto in cui il canale si allarga. La tenda di muschio che pende dai rami più bassi brilla sotto la luna, e l’ombra dell’albero sull’acqua scura tremola, tinto di arancione. Fisso la scena, confusa. Le fiamme danzano nel cerchio di sassi ai piedi dell’albero, e i nostri gusci-letto e magazzino – quelli che i bogatyr hanno gettato a terra – sono stati rimontati, anche se più in basso di prima.

Per un attimo mi illudo che Usignolo sia scappato e sia tornato qui, ma poi vedo le sagome di due ragazzini minuti che si tengono stretti, avvolti in una coperta accanto al fuoco. Le lunghe piume bianco-blu che coprono la testa di Ghiandaia e quelle marrone-aranciato di Gheppio brillano alla luce delle fiamme, e così mi ricordo che sono stata io a invitarli.

«Ci sono un paio di bambini nel nostro accampamento» bisbiglio. «Potete aspettare qui mentre parlo con loro?»

Fleur e Silver annuiscono, ma Hero si fa avanti con il bastone alzato. «Vengo con te» dice.

Scuoto la testa. «So chi sono, e senza offesa…» Guardo il bastone e la pelle di daino di Hero. «Vedere un bogatyr li spaventerebbe.»

Hero mi guarda come se l’avessi insultata, ma risponde con un cenno di assenso. Corro senza farmi sentire lungo le radici che serpeggiano fino alla casa-albero. «Ghiandaia, Gheppio» sussurro quando sono vicina. Si voltano entrambi verso di me e sgranano gli occhi.

Baffy schizza fuori dall’acqua, corre da Ghiandaia come se fosse un vecchio amico e si rotola sulla schiena: vuole farsi strofinare la pancia. Grumo, aggrappato a un suo orecchio, finisce spiaccicato nel fango e gracida indignato.

«Baffy!» Ghiandaia sorride con il suo dentino mancante e le accarezza la pancia tonda. «Sai che hai un rospo attaccato a un orecchio?»

«Si chiama Grumo, sono amici» bisbiglio. «I bogatyr potrebbero essere vicini e dobbiamo fare piano.»

Le sopracciglia di piume arancioni di Gheppio si aggrottano per la preoccupazione. «State bene, tu e tuo padre?» chiede sottovoce. «Pensavamo che vi avessero catturati…»

«Perché lo avete pensato?» lo interrompo, pungolata di nuovo dal sospetto, e mi chiedo se dopotutto Gheppio e Ghiandaia non abbiano spifferato ai bogatyr dove si trovava la nostra casa-albero.

«Questo posto era nel caos quando siamo arrivati nel pomeriggio, e abbiamo capito che i bogatyr dovevano essere stati qui» spiega Gheppio. «Abbiamo riordinato e aggiustato quello che potevamo, ma siamo rimasti ad aspettare, sperando di vedervi tornare. E visto che non arrivavate, abbiamo pensato che vi avessero presi.» Gheppio allunga il collo per guardare alle mie spalle. «Sei con tuo papà?»

«No. È stato catturato» dico con la voce che trema di preoccupazione per Usignolo. Mi guardo intorno. Gheppio e Ghiandaia hanno reso di nuovo accogliente la casa-albero, e hanno perfino tentato di aggiustare la chitarra, anche se non sarà mai più la stessa. Hanno acceso un bel fuoco caldo, eliminato l’ammaccatura della pentola e l’hanno riempita di brodo di lumache e sagittaria. La tristezza mi pesa sul cuore. Usignolo dovrebbe essere qui e dovremmo goderci questo pasto tutti insieme.

«Mi dispiace tanto, Lin» dice Gheppio in tono gentile.

Ghiandaia segue la direzione del mio sguardo. «Vuoi mangiare qualcosa?»

«È pericoloso restare qui.» Mi lancio un’occhiata alle spalle, verso il canale. «Sono con tre amici, e i bogatyr ci stanno cercando. Sono venuta solo a recuperare le nostre cose.»

Gheppio si alza. «Spegniamo il fuoco e ti aiutiamo a fare i bagagli. Io e Ghiandaia abbiamo un accampamento non lontano da qui che non è mai stato trovato dai bogatyr. Se ti va, potremmo rifugiarci tutti lì.»

«Nessuno può superare le nostre difese» aggiunge Ghiandaia fiero. «Venite.»

«Va bene, grazie.» La prospettiva di andare in un luogo sicuro, dove riposare ed escogitare un piano per liberare Usignolo mi strappa un piccolo sorriso. «Ma al primo segno dei bogatyr, voi due dovete promettermi di scappare» aggiungo seria. Non voglio mettere in pericolo nessun altro.

«Lo facciamo sempre.» Gheppio toglie la pentola dal fuoco mentre Ghiandaia smette di accarezzare Baffy e si alza.

«Vado a prendere i miei amici. Sono umani» dico aggrottando il viso. E aggiungo, ancora più seria: «Una di loro è una bogatyr. Ma ci sta aiutando».

Gheppio annuisce cauto e io torno indietro correndo sulle radici, con Baffy e Grumo che mi saltellano accanto. Quando ritorno con i miei amici, i ragazzi hanno smontato i gusci-letto e magazzino e stanno spegnendo il fuoco con l’acqua. «Ghiandaia, Gheppio, questi sono Fleur, Silver e Hero» dico sottovoce.

Fleur sorride calorosamente e Silver solleva la mano in un saluto timido. Hero fa un cenno rigido con il mento. Gheppio tiene un braccio sulle spalle del fratello con fare protettivo, mentre Ghiandaia versa altra acqua sulle ultime fiamme rimaste.

Il fuoco si spegne sfrigolando e cala il buio, ma nello stesso istante dei quadratini gialli e luminescenti – grandi più o meno quanto le bacche di olivello spinoso – brillano sul terreno. Si muovono attorno e sono così accesi da illuminarci il viso. Grumo gracida contento, salta giù dalla testa di Baffy e comincia a ingurgitarli con entusiasmo.

«Che cosa sono?» bisbiglia Fleur.

«Formiche» risponde Gheppio, spingendo del fango sulle braci con i piedi insieme al fratello. «Non le avevamo mai viste nella palude, ma qui ce ne sono dappertutto. Quando siamo arrivati erano rosse, ma hanno una striscia che brilla sul dorso.»

Ripenso alle enormi formiche rosse che avevo visto a terra dopo che Usignolo è stato catturato, e le piume sulla mia testa si abbassano, irrigidite. C’è qualcosa che non torna.

«Sono formiche da inseguimento.» Hero scruta gli insetti che si affollano attorno a uno dei sassi che delimitano il fuoco. «I bogatyr le usano per scovare i ladri.» Hero mi lancia un’occhiata accusatoria. «Devi aver rubato qualcosa di recente.»

«Nulla, da ieri» rispondo sulle difensive. Ho il cuore in gola mentre mi guardo attorno. All’improvviso ogni ombra della notte assume la forma di un bogatyr, e vedo almeno tre Capitani Ilya che mi fissano con la stessa smorfia di disprezzo che ha rivolto a Usignolo.

«Non capisco perché tu e gli altri alkonost rubiate.» Hero ha un’espressione addolorata negli occhi, come se avessi sottratto qualcosa di prezioso a lei personalmente.
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«Come fai a non capirlo?» La guardo incredula. «Il Capitano Ilya e i suoi bogatyr ci hanno tolto tutto! Rubiamo poche cose, che usiamo per finanziare il Movimento per l’Unità. Combattiamo per riavere le nostre vite e rivedere i nostri amici.»

«Rubare è sbagliato, qualunque siano le motivazioni.» Hero distoglie lo sguardo e scruta di nuovo le formiche, come se stesse cercando di capire qualcosa.

«Lo so che è sbagliato ma…» Aggrotto la fronte, seccata. Una delle ragioni per cui volevo bene alla mia amica Hero era che cercava sempre di fare la cosa giusta, perciò le sue parole non dovrebbero sorprendermi. E invece mi hanno ferita. «Non ci hanno lasciato nulla» dico amareggiata. «Perciò non abbiamo scelta.»

Hero continua a fissare gli insetti a terra e un silenzio imbarazzato cala, spinoso, fra noi. Sento l’amarezza crescere e trasformarsi in rabbia quando ripenso al fatto che ha lavorato per il Capitano Ilya. Poi, lentamente, espiro e rammento a me stessa che Hero si è offerta di aiutarci a liberare Usignolo, perciò ora le cose sono diverse.

«Ma le formiche come fanno a sapere che Lin ha rubato qualcosa?» chiede Ghiandaia incuriosito.

«Sono allevate apposta per seguire un odore.» Hero si china a raccogliere il sasso che è quasi sommerso dagli insetti, e aggrotto la fronte quando lo riconosco: è la pietra che si trovava dentro il cofanetto che ho rubato. Hero la porta al canale e la immerge. «Nelle ultime lune i bogatyr hanno cosparso delle pietre con questo odore, poi le hanno messe in alcuni cofanetti da gioielliere e le hanno consegnate ai cortigiani…»

«E se i cofanetti vengono rubati, le formiche conducono ai ladri!» la interrompe Ghiandaia. È palesemente fiero di avere indovinato, ma mi si stringe il petto quando mi rendo conto che i bogatyr hanno trovato la casa-albero per via di quello che ho preso io… e hanno accusato Usignolo del furto dell’anello perché sapevano che era stato sottratto insieme al cofanetto.

Un forte gracchiare fende la notte, insieme al battito di ampie ali, e mi salta il cuore in gola. I corvi che nidificano sul cipresso calvo non lontano da qui sono stati disturbati. «Dobbiamo andarcene. Ora» bisbiglio ansiosa, accovacciandomi ad annodare i gusci-letto e magazzino in una specie di zaino improvvisato. Baffy si china accanto a Grumo per consentirgli di salire sulla sua testa. «Da che parte per il vostro accampamento?» chiedo a Gheppio e Ghiandaia. «E possiamo arrivarci attraverso i canali con l’acqua bassa? Non voglio lasciare impronte.»

«Intanto partiamo da questo, direzione burrasca.» Gheppio raccoglie la chitarra di latta di Usignolo e Ghiandaia prende la pentola, che è ancora piena di cibo, poi entrano tutti e due in acqua. «Forza, non è lontano.»

Io mi carico i gusci sulla schiena e invito Silver, Fleur e Hero a seguire i ragazzi. Entro in acqua per ultima. Anche se è tiepida, rabbrividisco di paura. Non solo Usignolo è stato catturato, ma adesso anche i miei amici sono in pericolo, ed è tutta colpa mia. Devo portarli in salvo. Mi fermo un attimo ad ascoltare la palude, e sento quello che avevo sperato di non udire. Mi si secca la bocca. È il debole ma inconfondibile sferragliare delle armature di ferro, e sta venendo verso di noi.
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CAPITOLO 13

GHIGNO




Ci muoviamo svelti e in silenzio lungo il canale. Ogni tanto mi fermo per udire se ci sono bogatyr in arrivo. Baffy ha rizzato gli orecchi tondi e Grumo tiene la zampa-spada alzata. Non sento più lo sferragliare delle armature e vorrei tanto credere che ci stiamo allontanando dal pericolo, ma non riesco a rilassarmi. Forse i bogatyr che ci inseguono si sono fatti più cauti, o forse stiamo finendo dritti tra le grinfie di un’altra pattuglia.

Gheppio ci fa strada in direzione burrasca, poi percorriamo un torrentello stretto a sottovento e un altro canale a burrasca. Quest’ultimo è più largo e profondo: l’acqua scura ci arriva alle ginocchia e si fa più alta a ogni passo. Più avanti si allarga in un ampio stagno coperto di foglioline di lente d’acqua e contornato di equiseti aguzzi sul bordo. Enormi querce costeggiano la riva e si intrecciano sopra di noi, creando una copertura talmente fitta che si intravedono solo vaghi sprazzi di luna e stelle, così devo aguzzare gli occhi per distinguere le sagome nel buio.

Silver scivola all’improvviso nell’acqua fino alla vita e Hero lo aiuta a rialzarsi.

«Dobbiamo restare sul margine del canale» bisbiglia Gheppio. «Alcune parti di questo stagno sono molto profonde. Stiamo andando laggiù, verso la quercia con i nidi di cicogna.» Gheppio punta il dito più avanti, e scrutando con attenzione, a poco a poco vedo stagliarsi diversi nidi capienti incuneati tra i rami di una delle querce più grandi.

Fleur si ferma e indica qualcosa in acqua. «Che cosa sono?» chiede con un certo nervosismo. Seguo la direzione del suo sguardo e scorgo come dei tronchi bitorzoluti e coperti di alghe che fluttuano al centro della pozza. Sono enormi, grandi il doppio di me, e più grossi del Capitano Ilya. Ne individuo altri a riva, e mi si irrigidiscono i muscoli quando mi rendo conto di cosa sono. I loro occhi ravvicinati luccicano rossi nella notte e i larghi sorrisi sono punteggiati di lunghi denti aguzzi. Uno di loro abbandona la riva e scivola in acqua.

Mi chino a prendere in braccio Baffy e Grumo. «Sono alligatori» bisbiglio, facendo un passo indietro con la paura che pompa nelle vene. «Gheppio, perché ci hai portati in uno stagno di alligatori?»

«Sono le nostre difese!» replica Ghiandaia raggiante, proseguendo con coraggio nell’acqua più profonda.

L’alligatore che si è appena immerso nuota verso di lui, piano all’inizio, poi sempre più veloce finché un’onda non gli si solleva attorno al muso. Resto a guardare scioccata, sento che dovrei tirare indietro Ghiandaia, ma lui sta sorridendo all’animale come se fossero migliori amici.

«Gheppio, non è pericoloso?» chiede Fleur mentre afferra Silver per un braccio e lo avvicina a sé. Io stringo più forte Baffy e controllo che Grumo sia ben saldo sulla sua testa. Hero si mette di fronte a me, con il bastone alzato, pronta a proteggermi. Un’ondata di gratitudine mi pervade.

«L’alligatore che sta andando incontro a Ghiandaia si chiama Ghigno e ha quasi cento anni.» Gheppio sorride. «Piviere… cioè nostro padre, può usare la sua magia del canto per parlare con gli animali. Ha fatto amicizia con gli alligatori di questo stagno e ha chiesto loro di fare la guardia al nostro accampamento.»

«Piviere è qui?» Fleur tiene gli occhi incollati a Ghigno, che ora sta proprio andando alla carica. Quando è vicino spalanca la bocca e Fleur si lancia a recuperare Ghiandaia. «Vieni subito qui!» grida nel panico.

Ghigno si ferma davanti al ragazzino, e lui gli mette un braccio intorno al collo robusto.

«Piviere non c’è.» Gheppio prende la mano di Fleur e la stringe. «Ma giuro che gli alligatori non ci faranno del male.»

Ghiandaia è salito in groppa a Ghigno adesso, e scivolano insieme al centro della pozza, verso le querce lontane. Lui ha ancora la pentola piena di brodo in una mano e appoggia l’altra sul collo bitorzoluto del suo amico.

«Coraggio.» Gheppio tira Fleur per spingerla ad avanzare. «Cammineremo lungo il bordo.»

Fleur espira rumorosamente, annuisce e lo segue, con Silver alle calcagna.

Io mi avvicino a Hero. Ha gli occhi sgranati e la bocca spalancata. «Stai bene?» chiedo, dandole un colpetto con la spalla, come facevamo quando eravamo migliori amiche.

Hero china lo sguardo su di me – è cresciuta così tanto che ora mi supera quasi con tutta la testa – e annuisce piano. «Credo di sì» bisbiglia. «Pensi davvero che non rischiamo niente con gli alligatori?»

Osservo Ghiandaia cavalcare Ghigno tutto contento e annuisco. «Sì. E penso che gli alligatori ci proteggeranno dai bogatyr. Andiamo.» Le prendo la mano e la tiro per seguire gli altri.

Quando arriviamo sull’altra sponda della pozza, Ghiandaia si è già arrampicato sulla quercia ed è seduto su un ramo accanto a uno dei nidi di cicogna. Ci invita a salire con la mano.
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«Il nostro accampamento è sull’albero» spiega Gheppio. «Lo abbiamo costruito in modo che somigliasse a dei nidi di cicogna. Vi mostro dove è meglio salire.» Kestrel guida Fleur e Silver fino a Ghiandaia, e io e Hero li seguiamo. È scomodo arrampicarsi con Baffy e Grumo in braccio, ma non è la prima volta che mi capita, perciò ci riesco.

Quando raggiungiamo Ghiandaia, mi rendo conto che in realtà è seduto su una piattaforma fatta di rami tagliati, legati con dei tralci e incuneati in una biforcazione dell’albero. Ha messo la pentola al centro, steso qualche coperta per sedervisi sopra e sorride con orgoglio. «Finalmente possiamo mangiare insieme» dice. «Sto morendo di fame.»

«Puoi sistemare Baffy e Grumo in quel nido, se vuoi.» Gheppio indica quello più vicino a noi e io cammino lungo un ramo robusto per raggiungerlo, tenendo un braccio sollevato per mantenere l’equilibrio. Il nido è rivestito di felci e muschio e ha delle coperte dentro. Ci poso i miei amici, gratto il mento di Baffy e faccio l’occhiolino a Grumo. «Passeremo la notte qui» mormoro. Grumo mi guarda strizzando le palpebre e Baffy grugnisce in approvazione, per poi accoccolarsi sulla coperta più vicina. Quando ritorno sulla piattaforma, trovo tutti seduti attorno alla pentola, con Silver che distribuisce tozzi di pane presi dalla sacca che ho preparato a Spark.

Il fogliame intorno a noi è molto folto, ma il cielo stellato fa capolino tra i rami più esili. Sotto di noi, riesco a distinguere gli alligatori che fluttuano nella pozza scura. «Le vostre difese sono stupefacenti.» Sorrido a Gheppio e Ghiandaia mentre mi siedo accanto a Hero.

«Sì, grazie per averci portato qui.» Silver annuisce mentre passa un tozzo di pane a Ghiandaia. «Se non vi dispiace… posso chiedervi dove si trova vostro padre, Piviere?»

«I nostri genitori sono stati catturati tutti e due dai bogatyr.» Gheppio mette un braccio sulle spalle del fratello.

«È terribile.» Silver si fa scuro in viso. «Dovremmo aiutarli a fuggire insieme a Usignolo.» Lancia un’occhiata a Hero.

«Quanto tempo fa sono stati catturati?» chiede lei.

«Tre lune.» Ghiandaia solleva le piume, entusiasta. «Farete evadere Usignolo dalla Fortezza? Dobbiamo tirare fuori anche i nostri genitori!»

«Se sono nella Fortezza da tutto questo tempo, saranno nella cava, che è impenetrabile, sia in entrata che in uscita» replica Hero in tono grave. «L’unica ragione per cui penso che potremmo riuscire a liberare Usignolo è che resterà nelle celle di contenimento fino al processo, e quelle sono più facili da raggiungere.»

Ghiandaia abbassa le piume e Gheppio si incupisce.

«Non abbiamo ancora un vero e proprio piano» intervengo io, inzuppando il pane che mi ha passato Silver nella pentola del brodo. «Quando ce lo avremo, faremo tutto il possibile per raggiungere anche i vostri genitori. Se riusciamo a introdurci nella Fortezza, credo che dovremmo provare a liberare quante più persone possibile.»

«Sono d’accordo.» Fleur annuisce, allungandosi per raccogliere un po’ di brodo.

Hero scruta la pentola con sospetto e addenta il pane senza inzupparlo. Mi verrebbe da prenderla in giro per questo, come facevamo quando eravamo migliori amiche. Ma lei se ne sta seduta così rigida e impettita, e ha un’espressione così seria, che non dico nulla.

Pensavo che quando ci fossimo ritrovate, ci sarebbero stati abbracci e risate, ma sento che lei è diversa, adesso. E anche se siamo sedute vicine, sembra che sia su un’altra isola a fluttuare lontano. Non capisco perché Hero abbia lavorato per il Capitano Ilya, e non so che cosa stia pensando né come si senta ora. Milioni di domande mi bruciano dentro, ma ce n’è una più urgente di tutte le altre.

«Come faremo a penetrare nella Fortezza?» chiedo.

«E noi vi possiamo aiutare?» borbotta Ghiandaia, con la bocca piena di pane.

«Che cosa sapete fare?» chiede Hero, come se stesse interrogando delle reclute bogatyr.

«La mia magia del canto attira gli animali» replica Ghiandaia. «Però non funziona sempre. In effetti abbastanza spesso c’è qualcosa che va storto, e scappano invece di venire da me. I granchi in particolare la detestano, ed è un peccato perché adoro le torte di granchio.»

Baffy mugola dal suo nido al sentire nominare i granchi.

«Questo in effetti potrebbe tornarci utile.» Hero annuisce assorta.

«Come?» Silver inarca le sopracciglia.

«C’è un fossato sul lato inferiore della Fortezza, pieno di granchi giganti» spiega Hero, e Baffy mugola ancora più forte. «Sono addestrati in modo speciale, un po’ come le formiche. Difendono la Fortezza.»

«Potrei scacciarli con la mia magia del canto» commenta Ghiandaia fiero.

«Ma la magia del canto non funziona nelle Montagne Senzamagia dove sorge la Fortezza» osservo preoccupata.

«Il fossato si trova ai piedi delle montagne, lontano dalle rocce piene di ferro che neutralizzano la magia» dice Hero. «Ecco perché ci sono i granchi, come difesa ulteriore. Ma lì la magia di Ghiandaia dovrebbe funzionare. Però una volta entrati nella Fortezza, nessuno potrà usare la magia. È costruita interamente con le rocce piene di ferro, e anche i bogatyr al suo interno indossano armature di ferro.»

«La mia magia non sarebbe utile in ogni caso.» Gheppio scuote la testa. «Ingrandisce gli animali, una cosa che non è mai utile, a dire il vero. Non ricordo nemmeno l’ultima volta che l’ho usata.» Scuote di nuovo la testa e riconosco l’espressione del suo sguardo. È un misto di frustrazione, delusione e impotenza, come quello che sento io per non avere nessuna forma di magia.

«Neanche la mia magia sarebbe utile.» Sussulto per la mezza-verità, ma non ho voglia di ammettere che ne sono del tutto priva. Dirlo ad alta voce mi farebbe sentire ancora più vulnerabile, e in questo momento ho bisogno di essere forte per affrontare il Capitano Ilya e i suoi bogatyr. «Ma so muovermi svelta e furtiva» aggiungo. «Sono brava ad arrampicarmi e so come intrecciare corde e scalette… ci serviranno se vogliamo scavalcare le alte mura della Fortezza.»

«Io ho i miei attrezzi con me.» Silver sorride. «E posso usarli per aprire qualsiasi serratura di Morovia.»

«E io non so preparare soltanto rimedi officinali.» Gli occhi di Fleur scintillano maliziosi. «Nella borsa ho delle polveri esplosive. Possono tornarci utili come distrazione.»

Hero annuisce. «È un buon inizio. Ma sarà difficile e pericoloso introdurci nella Fortezza e uscirne. Credo che noi sei non basteremo. Non possiamo chiedere aiuto a qualcun altro?»

«Ci sarebbe Eco» rispondo di getto, per poi pentirmene all’istante, perché è una nota ricercata del Capitano Ilya e deve rimanere nascosta.

«La conosco, anche se non la vedo da anni.» Fleur sbadiglia e allunga le braccia per stiracchiarsi. «La sua magia del canto è potente, non è vero? Ha condiviso un ricordo con me una volta, di un membro dell’antico popolo degli uccelli che usava le piante a scopo curativo. Ho imparato più da quel ricordo che da anni di studi.»

Annuisco, ripensando a quello che Eco aveva condiviso con me il giorno in cui ci siamo incontrate, con le Tre Isole Fluttuanti tutte vicine per fronteggiare una tempesta. «Sì, la sua è una magia potente» mormoro, pensando che Eco sarebbe utile, per liberare Usignolo, non solo grazie alla sua magia, ma anche perché come leader del Movimento per l’Unità sa organizzare una missione.

«Si trova lontano da qui?» chiede Hero.

«Be’, è nella palude, come tutti gli alkonost» rispondo, all’improvviso protettiva nei confronti di Eco. «A parte quelli di noi che i bogatyr hanno spedito nella Fortezza, ovviamente» aggiungo, in un tono più accusatorio di quanto volessi.

«Perché voi due non riposate un po’?» suggerisce Fleur. «Poi, appena spunta il giorno, andiamo da Eco e lì prepariamo un piano come si deve.» Lancia un’occhiata ai nidi che abbiamo intorno. «Quelli sono per dormire, giusto?» chiede ai nostri ospiti.

Gheppio annuisce e ne indica uno sopra di noi. «Io e Ghiandaia dormiamo in quello. Lin può dormire con Baffy e Grumo. Hero può stare con Lin oppure usare il nido magazzino che c’è accanto a lei. E voi due, Fleur e Silver, potete prendere quello.» Gheppio indica con il mento un altro nido alle spalle di Fleur.

«Io farò la guardia in caso si presentino i bogatyr» dice Hero.

«Non ce n’è bisogno. Ghigno ci farà sapere se qualcuno si avvicina» replica Ghiandaia.

«Mi farà bene dormire per qualche ora» ammetto, alzandomi in piedi. Escogitare un piano per liberare Usignolo mi risulterà decisamente più facile quando avrò la mente meno intorpidita. «Buonanotte a tutti» dico, fermando lo sguardo su Hero. I nostri occhi si incontrano e ho una stretta al cuore, perché è così familiare e così diversa allo stesso tempo. «Vieni?» chiedo.

Hero annuisce e ho un fremito di emozione. Forse così avremo modo di parlare da sole nel nido, e lei potrebbe addolcirsi e tornare l’amica che ricordo.

Mi volto e percorro il ramo fino al nido in cui si sono già accoccolati Baffy e Grumo. Hero mi segue, ma quando mi ci infilo, lei va oltre e occupa il magazzino. Si stende dandomi la schiena e io ci resto malissimo, perché ho capito che non ha intenzione di dire una parola di più.

«Buonanotte» sussurro piano, mentre mi stringo a Baffy e Grumo. «Grazie di avermi aiutata, oggi. E di esserti offerta di aiutarci a liberare Usignolo.»

Il silenzio fra noi si allunga e mi chiedo che cosa stia pensando. Una volta riuscivo a sentire i suoi pensieri come canzoni mute nell’aria, ora non più. Le mancano i suoi amici bogatyr? È pentita di averci offerto il suo aiuto?

«Lin» bisbiglia Hero, così piano che riesco a udirla a malapena.

«Sì?» Sollevo la testa e vedo il suo viso in ombra che mi scruta dal nido. Gli occhi sono due pozze d’acqua. «Stai bene?» chiedo preoccupata.

«Voglio chiederti scusa» bisbiglia. «L’ultima volta che ci siamo viste, il giorno dopo l’affondamento della Gioia, non avrei dovuto gridarti contro in quel modo. Non ero lucida, ero così presa dal dolore che solo più tardi mi sono ricordata che tua madre cantava sulla nave. Ero arrabbiata per quello che era successo e faceva tutto così male, perché i miei genitori…» Hero si ferma e trattiene un singhiozzo.

«… erano sulla Gioia anche loro.» Concludo la frase per lei, con il cuore stretto. «Immaginavo che ci fosse a bordo qualcuno a cui volevi bene, e che per questo eri così sconvolta. Ma non sapevo che si trattasse di entrambi i tuoi genitori. Mi dispiace tanto, Hero.» Allungo una mano verso di lei, ma ora tiene gli occhi chiusi e stretti, e ha irrigidito talmente tanto i muscoli da tremare addirittura. Lascio cadere la mano, rendendomi conto che non so come consolarla.

Penso a Usignolo e alla sua cappa di dolore, a come è rimasto a scrutare il mare per intere settimane dopo l’affondamento della Gioia, e a come perfino adesso capita che abbia lo sguardo e il sorriso distanti e carichi di tristezza. La rigidità di Hero deve essere la forma che ha preso il suo dolore, ancora chiuso a chiave dentro di lei. «È così difficile» dico, pensando a mia madre e alla piuma gialla custodita nel sacchettino che ho al collo e che mi toglie il fiato quando la sfioro. «Però diventa più facile» bisbiglio. «Diventa meno intenso, in qualche modo. Come acque impetuose che filtrano nella sabbia e diventano più calme sottoterra.»

Hero socchiude gli occhi e si sporge un po’ dal nido. Il suo viso sfugge alle ombre e si illumina alla luce delle stelle. «Mi sei mancata, Lin» mormora.

Vorrei tanto abbracciarla, ma è ancora così guardinga che non so se le farebbe piacere. «Anche tu mi sei mancata» dico invece. Sposto la mano d’istinto verso il sacchettino che ho al collo, dove le nostre collane sembrano pulsare dalla voglia di essere liberate.

«È un peccato che le cose siano dovute andare in questo modo» dice Hero piano.

Mi ricade la mano in grembo. «Siano dovute?» chiedo confusa, ma Hero si è ritratta nel suo nido e non risponde. Nuove preoccupazioni si insinuano tra i miei pensieri: che cosa intendeva dire? Voglio fidarmi di lei, ma se stesse nascondendo qualcosa?

Poso piano un braccio attorno a Baffy, chiudo gli occhi e cerco di addormentarmi. Ma nonostante la stanchezza, non ci riesco. Le parole della mia amica non mi escono dalla mente. Se sta nascondendo qualcosa, questo potrebbe compromettere qualunque piano. Sento di non avere abbastanza tempo per capire davvero Hero, però. Devo liberare mio padre prima che lo mandino nella cava. Conoscendo quello che è successo a Clay, so che è un luogo pericoloso nel senso peggiore del termine. E per giunta, stando a quanto dice Hero, è impenetrabile. Ma mentre guardo le stelle lontane che luccicano tra le foglie, so che qualunque cosa possano dire Hero e chiunque altro, io farò tutto ciò che è in mio potere per riavere mio padre, sano e salvo.
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CAPITOLO 14

CLANGORE DI FERRO




Mi sveglio al coro del mattino. Gli uccelli fischiano, cinguettano e schiamazzano tutt’intorno. Baffy si è accoccolata contro il mio petto e Grumo mi si è infilato sotto il mento. Per un attimo mi chiedo dove sono, poi la realtà mi investe di colpo e mi tiro su di scatto. Oggi devo trovare un modo per liberare mio padre.

Esco dal nido in cui ho dormito, non vedo l’ora di andare da Eco ed escogitare un piano. Sto per svegliare Hero quando vedo Silver seduto sulla piattaforma di rami tagliati, intento a fissare un punto dall’altra parte della palude. Lascio Baffy e Grumo addormentati nel nido e lo raggiungo.

«Tutto bene, Silver?» chiedo mentre mi siedo. Ieri sera, al buio, non mi ero resa conto di quanto si riuscisse a vedere lontano da quassù. Ma ora, alla luce dell’alba, la vista è così ampia da togliere il fiato. La palude si stende sotto di noi, un fitto intrico di vegetazione avvolto nella nebbia che arriva fino al Litorale della Malinconia. Oggi il sole sta sorgendo sul lato a burrasca bassa dell’isola, e il fango bagnato riluce d’argento.

«Non riuscivo a dormire, così mi sono messo a guardare l’alba» dice Silver. Il suo viso, illuminato dal sole nascente, sembra stanco.

«Mi dispiace, Silver. Tu e zia Fleur avreste dovuto svegliarvi a Spark, non qui. E a quest’ora ti saresti dovuto preparare per andare a lavorare da Circadiano, non startene qui a pensare a un piano per entrare di nascosto nella Fortezza.»

«Tutti noi avremmo dovuto svegliarci a Spark» ribatte lui deciso. «Nessuno dovrebbe trovarsi nella Fortezza. E nessuno dovrebbe trovarsi nemmeno nella palude. Sempre che non lo desideri, ovviamente.» Allunga lo sguardo oltre le cime degli alberi e un lieve sorriso solleva gli angoli della sua bocca. «Avevi ragione su questo posto» aggiunge.

«Umido e fangoso?» Inarco le sopracciglia piumate.

Silver ride e osserva la tunica e i pantaloni chiazzati di fango. «Sì, ma anche rigoglioso e bellissimo. Oh, guarda!» Indica il mare in lontananza, appena un po’ a burrasca rispetto al sole che sorge. «Quella è Eldovia!»

Seguo la direzione del suo dito, e quando scorgo le scogliere purpuree dell’isola che brillano, illuminate dal sole, ripenso al piano di Usignolo di trasferirci lì. «Hai mai pensato di lasciare Morovia?» chiedo.

Silver scuote la testa. «Nonostante tutto quello che è successo, io e mia madre non lo abbiamo mai considerato. Nemmeno dopo la morte di papà.» China gli occhi sullo stagno sotto di noi, dove gli enormi alligatori si spostano lentamente fra le foglioline di lente d’acqua e gli equiseti. «Morovia è la nostra casa e io le voglio bene. Anche se è una piccola isola, ci sono sempre cose nuove da scoprire. I posti, le persone e la magia che la abitano mi sorprendono ogni giorno. Quello che desidero di più al mondo è restare qui e contribuire a fare di questa isola un luogo di gentilezza, in modo che tutti possiamo goderne. Dev’esserci un modo.» Silver mi scruta da sotto i lunghi riccioli che gli sono ricaduti sul viso e vedo i suoi occhi che brillano di determinazione. «Quando andremo alla Fortezza, voglio liberare tuo padre e anche tutti gli altri. Nessuno dovrebbe stare rinchiuso in quel posto o essere forzato a lavorare nella cava.»

Capisco che Silver sta pensando a suo padre, così lo prendo per mano, come facevamo da piccoli quando nuotavamo insieme fra le onde, lungo la spiaggia di Spark. «Hai ragione. Dobbiamo provare a liberare tutti. E dobbiamo anche provare ad aiutare Morovia. Vorrei solo sapere come. Ho sempre creduto che la mia magia del canto avrebbe portato l’unità, ma non si è ancora manifestata, quindi dovrò trovare un altro modo.» Traggo un respiro profondo. «Ma farò tutto ciò che è in mio potere.»

Silver mi stringe forte la mano. «Il nostro potere dovrà venire dal nostro stare uniti, anziché dalla magia.»

Annuisco e gli restituisco la stretta.

«Buongiorno.» Fleur si siede accanto a Silver e lo bacia su una guancia. Poi si sporge e dà dei colpetti affettuosi alle nostre mani ancora giunte. «Vedervi di nuovo insieme mi fa cantare il cuore. Ricordo che vi tenevate per mano già da piccolissimi e anche quando siete diventati un po’ più grandicelli…» Ride. «Poi, da ragazzini, passavate ore a trafficare in silenzio con quella scatola di orologi rotti.»

Sorrido a Silver, pensando che è sempre stata salda la nostra amicizia. E anche se lui adesso è cresciuto ed è cambiato, sento ancora che posso fidarmi di lui. A differenza di Hero. Il suo strano commento di ieri sera sul fatto che le cose debbano andare in questo modo riemerge e mi fa riflettere. «Ho un po’ paura a portare Hero al nascondiglio di Eco» bisbiglio. «Eco è ricercata dal Capitano Ilya e non sono sicura di potermi fidare di lei.»

«Quello che stiamo facendo è pericoloso, perciò è naturale avere paura.» Fleur annuisce, seria. «E forse trovi difficile fidarti di Hero perché non è più come la ricordi. Ma siamo tutti cambiati con le avversità. Forse ora, più che mai, dobbiamo sforzarci di scorgere il meglio gli uni negli altri.»

Mi mordo il labbro, pensando a quanto Hero fosse turbata ieri sera, parlando dei suoi genitori, perciò forse quel commento non voleva dire nulla. Ci ha già aiutati, e abbiamo ancora bisogno di lei per introdurci nella Fortezza. Quindi posso sforzarmi di avere fiducia in lei, per Usignolo e anche per la nostra amicizia.

Gheppio e Ghiandaia scendono giù dal loro nido. «Siete pronti per andare da Eco?» chiede Gheppio. «Mi dispiace, non abbiamo nulla da offrirvi per colazione.»

«C’è ancora del cibo nelle sacche da viaggio, ma ho intravisto dei germogli di tifa sul bordo dello stagno degli alligatori» dico, alzandomi in piedi. «Potremmo mangiare quelli mentre andiamo. Ma prima di partire, potete aiutarmi a staccare le corde dai gusci che abbiamo preso dalla casa-albero? Dobbiamo portarle con noi. Possiamo portarci anche del cibo, ovviamente, ma lasceremo qui il resto delle nostre cose, per viaggiare leggeri.» Mi inginocchio accanto ai gusci che ho lasciato sull’orlo della piattaforma e comincio ad allentare le corde.

Gheppio e Ghiandaia si accovacciano per aiutarmi e con il contributo di Fleur e Silver non ci mettiamo molto a districarle tutte. Le avvolgiamo in due rotoli da caricarci sulle spalle. Ghiandaia ne prende uno e Gheppio insiste per prendere l’altro. Fleur infila un po’ di cibo nella sua tracolla, e lasciamo tutto il resto in uno dei nidi. Abbandoniamo anche le scarpe di Fleur e gli stivali di Silver e Hero, perché è più facile guadare la palude a piedi nudi.

Quando siamo pronti, Hero si è svegliata e Baffy e Grumo se ne stanno ritti sulle zampe, in attesa di farsi portare giù dall’albero. Scendiamo piano, poi Ghiandaia attraversa lo stagno in groppa a Ghigno, mentre il resto di noi procede lungo il bordo. Fa già caldissimo, anche se il sole si è appena alzato. L’aria è pesante e tutte le creature piumate, pelose, viscide o coperte di scaglie della palude cercano riparo all’ombra per sfuggire alla calura. Io mi bagno il viso mentre raccolgo qualche germoglio di tifa, poi mostro a tutti come usare i pollici per sbucciarli e tirare fuori l’interno più tenero.

Mi sento più nervosa dopo che Ghiandaia saluta Ghigno e ci allontaniamo dagli alligatori. Baffy e Grumo devono aver percepito il mio umore, perché lei mi sta così vicino che il suo pelo ruvido continua a strusciarmi sulle gambe e lui tiene la zampa-spada alzata e la bocca larga tesa e dritta come una riga.

«Ora dobbiamo fare silenzio e drizzare le orecchie per sentire se ci sono dei bogatyr» bisbiglio. «Stamattina le pattuglie che ci danno la caccia saranno ancora più numerose.»

A metà strada lungo il canale intravedo una stretta pista sabbiosa tracciata dai daini che sale verso l’alto, e suggerisco di seguirla. Silver e Fleur chiudono la fila, coprendo le nostre tracce. Percorriamo la pista muovendoci in un bosco fitto di alti cedri, che spezzano la luce in schegge con le loro fronde rigogliose. Il caldo è intenso. Rami coperti di muschio, che dovrebbero sgocciolare di umidità, sono secchi e scricchiolanti. Un colombo mormora cauto e un uccello azzurro risponde con un gorgoglio pigro. Di solito canterei anch’io per replicare ai loro richiami, ma sono tutta concentrata sui rumori, per avvertire eventuali guardie in arrivo.

Quando la pista dei daini ne incrocia un’altra, mi rendo conto con un sussulto di gioia che so esattamente dove ci troviamo. «Il nascondiglio di Eco non è lontano» bisbiglio. «Seguiamo il tracciato fino a un canale profondo e poi…» Mi fermo di botto all’acuto grido d’allarme di Grumo, poi sento un clangore di ferro così vicino che il fiato mi si gela in gola. Bogatyr in avvicinamento. Ci vedranno da un momento all’altro.

Mi guardo intorno, nel panico, alla disperata ricerca di un piano. «Nascondiamoci tra quelle felci» dico, indicando un punto fitto di cespugli. «Ci penso io ad allontanare i bogatyr. Quando se ne sono andati, continuate ad avanzare verso il canale. Non posso spiegarvelo ora, ma una volta entrati in acqua, la magia di Eco dovrebbe impedire a chiunque di vedervi o sentirvi. Vi raggiungo presto.»

[image: ]

«Vengo con te.» Hero mi si mette di fianco. Faccio per dire no, ma lei continua svelta. «Ti aiuterò a fare rumore per allontanare i bogatyr, e se ci sono problemi ti difenderò.» Sfila il bastone dalla sacca che tiene sulla schiena, e come quando ieri sera si è frapposta tra me e Ghigno, provo una sincera gratitudine. In questo momento, sento nel più profondo del cuore di potermi fidare di lei.

«E va bene. Stammi vicino. E anche voi due…» Abbasso lo sguardo su Baffy e Grumo. «Statemi vicino.» Baffy risponde con un grugnito e Grumo mi strizza un occhio. Fleur conduce Silver, Gheppio e Ghiandaia tra le felci, mentre io e Hero puntiamo dritte verso il clangore.

Ho un piano per intrappolare questi bogatyr, ma la paura mi sale dentro a ogni passo: se qualcosa va storto ci cattureranno, e perderò la mia unica occasione per liberare mio padre.








CAPITOLO 15

FANGHI MOBILI




Ho il cuore in gola mentre ci avviciniamo ai bogatyr. Sento lo sferragliare delle armature in avvicinamento, poi scorgo lo scintillio di un elmo di ferro tra gli alberi. «Bogatyr!» bisbiglio, abbastanza forte perché mi odano anche loro, poi fuggo in mezzo alla vegetazione a burrasca rispetto al sentiero, spezzando di proposito dei rami in modo che capiscano in che direzione stiamo correndo.

«Tieni i piedi sulle radici» bisbiglio a Hero quando il terreno sabbioso si ammorbidisce in fango. Baffy conosce questo posto, così ha già imboccato la strada sicura, sfrecciando lungo una robusta radice di sicomoro. Il terreno si fa sempre più molle, gli alberi si assottigliano e il cielo compare sopra di noi, azzurro e con un sole abbagliante.

Mentre faccio un passo, mi chino a prendere in braccio Baffy. Grumo, appollaiato in cima alla sua testa, squittisce quando li stringo. Davanti a noi c’è una torbiera, piena di fanghi mobili e profondi. Ma io so come attraversarla. Perlustro il terreno finché non individuo il piccolo germoglio che sto cercando e lo aggiro tenendomi a un braccio di distanza. Affondo il piede nel fango nero e vischioso, ma quando sono immersa fino alla caviglia sento sotto di me la grossa radice sommersa.

«Metti i piedi dove li metto io.» Mi volto a guardare Hero e scorgo gli elmi dei bogatyr che si muovono, diretti dalla nostra parte. Cerco di affrettarmi, ma il fango mi ghermisce i piedi come se avesse dita proprie, rallentandomi. Hero è subito dietro di me, e sento che anche i suoi passi sono risucchiati dalla melma. Quando arriviamo alla fine dei fanghi mobili, salto giù dalla radice e atterro su una collinetta erbosa, dove mi lascio cadere a terra e fingo di urlare dal dolore. «La caviglia!»

Hero crolla accanto a me, preoccupatissima, e Baffy e Grumo mi guardano confusi. Io faccio l’occhiolino. «La caviglia!» grido di nuovo. «Credo che sia rotta!»

Tre bogatyr sbucano fra gli alberi e uno di loro ride mentre rallentano e si dirigono con passi pesanti verso di noi. «Così ci rendete il lavoro più facile» echeggia una voce profonda da uno degli elmi.

«Pensavo che ci fossero tre umani insieme all’alkonost» dice un’altra bogatyr, fermandosi e guardandosi intorno. Mi irrigidisco, temendo che non segua gli altri due in mezzo al fango, ma dopo un attimo riprende a camminare e sospiro di sollievo. Le tre guardie si addentrano nella torbiera, affondando a poco a poco. La melma scura gli arriva alle caviglie quando si accorgono di essere risucchiati, ma è troppo tardi. Il fango li ha presi, e più si divincolano, più affondano… prima fino ai polpacci, poi fino alle ginocchia. I bogatyr si agitano e gemono per lo sforzo, ma non riescono a fuggire.

A questo punto mi alzo, ancora con Baffy e Grumo in braccio. «Andiamo.» Faccio cenno a Hero di seguirmi aggirando di nuovo la torbiera.

Ma lei sta fissando i bogatyr inorridita. «Non possiamo lasciarli così» bisbiglia. «Annegheranno nel fango.»

«No» la rassicuro. Mi avvicino e le sussurro all’orecchio: «Il fango gli arriverà soltanto alla vita. E quando toccheranno il fondo con i piedi, potranno liberarsi. Ma ci metteranno ore a guadare la torbiera… un sacco di tempo che ci consentirà di raggiungere Eco sane e salve».

Lei aggrotta la fronte. «Ne sei sicura?»

La guardo negli occhi, delusa che possa credermi capace di abbandonare qualcuno che soffre, chiunque sia. «Te lo giuro. In più hanno le borracce e l’ombra, se la caveranno.»

La fronte di Hero si rilassa mentre camminiamo, aggirando l’ampia torbiera di fanghi mobili fino alla pista sabbiosa dei daini. Poso Baffy e Grumo a terra e corriamo verso il canale dove ho dato appuntamento agli altri.

«Come fai a sapere che il fango arriva solo alla vita?» chiede Hero.

«Usignolo ci è rimasto intrappolato una volta.» Mi batte forte il cuore quando ricordo il panico che ho provato, pensando che lo stessi perdendo. Quel giorno scivolai sulla pancia sopra la superficie coperta di alghe, aggrappandomi a due rami di rovo – perché non avevo trovato altro per non affondare – e cercai di raggiungerlo. Lo vidi risucchiato sempre di più dal fango, e non sapevo come aiutarlo. Poi i suoi piedi toccarono il fondo e ridemmo così tanto che continuai a sentirmi la faccia e lo stomaco indolenziti per ore. Eravamo talmente ricoperti di quella melma appiccicosa che passammo il resto della giornata a ripulirci.

«Chissà che paura» commenta Hero, e io annuisco. Siamo appena arrivate al canale e lei si guarda intorno, il volto teso dalla preoccupazione. «Gli altri non ci sono» dice. «Dobbiamo tornare indietro a cercarli?»

«Non ancora.» Perlustro l’ampio canale con lo sguardo fino a una fitta cortina di vegetazione sul lato opposto. Non ho mai visto cosa ci sia dietro, ma avendo pedinato Usignolo so che lì si trova il nascondiglio di Eco. Mi accovaccio a prendere un po’ d’acqua per sciacquarmi il viso, ma in realtà sto cercando di percepire il potere di Eco.

Quando è nel suo nascondiglio, usa la sua magia del canto per far echeggiare all’esterno pensieri di calma e silenzio e impedire così a chiunque di vederla o sentirla. So che in passato se n’è servita per cercare di proteggerci tutti nella palude, ma non è abbastanza potente per farlo e ci sono dei limiti a quanto può celare.

Mi formicolano le dita nell’acqua quando il calore familiare della magia di Eco fluisce dentro di me. Lei è qui, e in questo momento la sua magia è diffusa per tutto il canale. Questo significa che anche Fleur, Silver, Gheppio e Ghiandaia potrebbero essere qui, nascosti da qualche parte.

Mi rialzo e guardo Hero. Lei mi restituisce lo sguardo con la sua tipica espressione penetrante. «Ti stai chiedendo se sia prudente portarmi nel nascondiglio di Eco» bisbiglia.

Annuisco, sollevata che mi abbia letto nel pensiero come quando eravamo amiche.

«Io mi sono appena fidata di te quando mi hai detto che non stavamo abbandonando quei bogatyr in pericolo» continua. «E penso che ormai dovresti fidarti di me. Lo sai che ho sempre e solo desiderato aiutare e proteggere gli abitanti di Morovia. Nessuno escluso.»

Traggo un respiro profondo, ripensando a come l’avevo vista aiutare sia alkonost che umani, il giorno in cui ci siamo incontrate. È sempre stato il suo sogno, e lo ha sempre inseguito. Ed è anche la ragione per cui desiderava tanto essere una bogatyr; non perché sostenga le divisioni create dal Capitano Ilya.

Hero infila una mano in tasca e tira fuori una moneta di rame. Il simbolo dell’unità – l’alkonost e l’umana che si abbracciano – brilla alla luce. «Ogni volta che ho guardato questa moneta, ho pensato alla nostra amicizia, Lin. E mi sono chiesta come possiamo costruire l’unità.» Mi prende la mano e mi preme la moneta sul palmo. «Credo che vogliamo la stessa cosa, ma che per ottenerla finora abbiamo combattuto in modi diversi. Forse, se uniamo le forze, potremo davvero fare la differenza.»

Sorrido e metto la moneta in tasca. Il sollievo e la speranza mi fanno sentire più leggera, ma anche più forte e sicura che insieme possiamo farcela. «Va bene.» Annuisco. «Dobbiamo attraversare il canale a nuoto. Non appena saremo in acqua, nessuno sarà in grado di vederci dalla riva, perché Eco usa la sua magia del canto per celare questo luogo. È assolutamente sicuro» aggiungo, percependo il nervosismo di Hero quando sente parlare della magia. La prendo per mano ed entro in acqua. «Coraggio.»

Inspira lentamente, tira indietro le spalle e mi segue. Baffy salta dietro di noi; immerge tutto il corpo e Grumo gracida e sputacchia arrabbiato sulla sua testa. Non gli piace stare in acque profonde con Baffy, perché lei ha l’abitudine di scendere sotto la superficie senza preavviso. Così quando dobbiamo attraversare un canale a nuoto, Grumo preferisce appollaiarsi sulla mia testa.

«Aspetta un attimo» dico a Hero, e mi chino accanto per permettere a Grumo di salire. Non lo raccolgo mai con le mani – potrei danneggiare la sua delicata pelle di rospo se lo facessi – così lascio che sia lui a saltarmi sul palmo e a risalire lungo il braccio, con i suoi tempi. Poi dal braccio passa alla spalla, mi si arrampica sul collo, supera l’orecchio e infine raggiunge le piume in cima alla testa.

Una volta che si è sistemato, ci addentriamo nel canale e cerco con lo sguardo i miei amici. Emergono da una nebbiolina luccicante dopo pochi passi. Si tengono stretti, immersi con l’acqua fino alla vita. «Lin!» Fleur si porta una mano al cuore. «Oh, che sollievo. Siamo al sicuro?»

«I bogatyr sono rimasti intrappolati e qui la magia di Eco ci tiene nascosti, per ora. Il suo nascondiglio è sulla riva opposta. Sapete nuotare tutti?» Li guardo a uno a uno e ricevo solo cenni di assenso.

«Ho lasciato la mia borsa nascosta tra le felci sulla riva» dice Fleur. «È importante che le polveri non si bagnino.»

«Torneremo a prenderla» dico, lasciando la mano di Hero e immergendomi fino al mento. L’acqua è calma e setosa, con del polline giallo che fluttua sulla superficie, e anche se è tiepida, risulta piacevole dopo l’afa bollente. Fleur sospira e si immerge anche lei, mentre Silver scompare sotto con un sorriso.

Gheppio e Ghiandaia ridacchiano e si schizzano a vicenda. Baffy grugnisce contenta e si affretta a raggiungerli, fermandosi a giocare con le loro bolle – stuzzicandole con il muso e colpendole con le zampe anteriori.

Hero entra in acqua un passo alla volta, sbirciando di sottecchi Grumo appollaiato sulla mia testa. «Non avevo mai visto un rospo come animale domestico» commenta.

«Non è un animale domestico. Siamo amici.» Il fondo del canale si abbassa di colpo e io comincio a nuotare a rana, verso la cortina di vegetazione. Mi volto per controllare Baffy, che sta ancora giocando con Gheppio e Ghiandaia. «Forza!» li richiamo, e si avviano a nuoto verso di me. Ma i due fratelli continuano a fermarsi per schizzarsi a vicenda e ridere.

Silver riaffiora e supera Fleur. Lei lo osserva con gli occhi allegri, poi all’improvviso solleva un’onda e la manda nella sua direzione. Quando gli si infrange sulla testa, Silver resta senza fiato dallo shock, poi scoppia a ridere e tenta di restituire il colpo, ma Fleur si immerge sotto il pelo dell’acqua e lo spruzzo finisce per investire Ghiandaia al posto suo. Lui ride, si volta e scalcia con le gambe per creare una grande onda che finisce in faccia a Hero.

Lei lo fulmina con lo sguardo e Ghiandaia si immobilizza, la pelle azzurrina che impallidisce. «Scusa» dice nervoso, ma nello stesso istante Fleur rispunta accanto a Hero e la schizza un’altra volta.

Per un attimo Hero sembra sul punto di rimproverarli, ma poi il suo viso si addolcisce e comincia a ridacchiare. Al suono di quella risata, è come se il mio cuore salisse fino al cielo. Mando un bello schizzo a Fleur per vendicare Hero, e nel giro di pochi attimi siamo tutti contro tutti e avanziamo nel canale in una nuvola di goccioline scintillanti, al suono dei gracidii di disapprovazione di Grumo.

È una sensazione meravigliosa avere smesso di preoccuparsi dei bogatyr per divertirci insieme, come facevamo a Spark. Ma non dura a lungo. Quando raggiungiamo la cortina di vegetazione, tutti rallentano, si calmano e la guardano con un misto di curiosità e nervosismo. Lunghi fili vegetali si annodano e si intrecciano come antichi simboli alkonost fino a ricadere in acqua, coprendo quello che c’è dietro.

«Per il nascondiglio di Eco si passa di qui?» bisbiglia Silver e io confermo con un cenno, mentre mi formicolano le piume. Anche se riesco a percepire la magia di Eco, non ho idea di cosa troverò dietro la cortina di vegetazione.

La attraverso a nuoto lentamente e con prudenza, per non rovesciare Grumo, e quando riemergo dall’altra parte, osservo stupita la scena che ho davanti… Finché un enorme pellicano non si cala in picchiata, il becco lungo quanto il mio braccio. Ha puntato Grumo, che è ancora appollaiato sulla mia testa, e io urlo.
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CAPITOLO 16

IL NIDO DI ECO




Mi immergo in acqua e proteggo Grumo con un braccio. Quando il pellicano che ci ha puntati comincia a beccarmi la mano, cerco di scacciarlo. Poi qualcuno mi afferra da dietro e mi allontana dal volatile.

Ghiandaia intona una canzone veloce e acuta, punteggiata di versi simili al grido dell’aquila, e il pellicano sbatte le enormi ali, si solleva in aria e vola via. Ghiandaia si volta verso di me, sorridendo fiero perché la sua magia ha scacciato il nemico.

«Grazie, Ghiandaia.» Guardo in su per controllare che Grumo stia bene, e vedo la sua zampa-spada agitarsi con rabbia in direzione del pellicano. «E grazie, Hero» aggiungo, quando mi volto per vedere chi mi abbia tirato indietro.

Il pellicano sorvola la placida pozza verde di fronte a noi. La pozza è interamente circondata di piante spioventi e, al suo centro esatto, si erge un’alta casa cilindrica su lunghe gambe. Il pellicano si posa sul tetto, spalanca il becco e gracchia arrabbiato.

La casa è stata ricavata dai resti di un enorme salice morto: le gambe che la sorreggono un tempo erano radici e la casa stessa era il tronco dell’albero. Le pareti di corteccia sono segnate di solchi e le finestre sono ricavate dai nodi dell’albero. La vegetazione parte dai rami spogli che spuntano in cima alla casa e le ricade intorno, come una fontana. Dietro, appena visibile, c’è una piccola porta rotonda, piuttosto in alto rispetto al livello dell’acqua.

Sono stupita che Eco abbia una casa come questa nella palude. Immagino che se hai una magia in grado di celare la tua abitazione alla vista, allora puoi farla somigliare di più a una casa vera e propria rispetto agli alberi in cui io e Usignolo abbiamo abitato trasferendoci ogni paio di lune.

Nuoto verso la casa e sto per gridare il nome di Eco quando la porta si apre e lei fa capolino.

«Eco!» Sorrido, raggiante, nel rivederla. Indossa un panciotto e dei pantaloni corti ricavati dalle fibre grigio-verdi della palude, e le soffici piume grigio-brune che le coprono la testa, il collo e le braccia adesso hanno una sfumatura verdastra.

«Lin!» Un sorriso si allarga sul suo volto tondo e gentile, e mi fa cenno di salire con la mano prima di lanciare giù una scaletta. «Spero che Grunt non vi abbia dato troppo fastidio.» Indica il pellicano sopra di noi, che ora tiene il becco così spalancato da rovesciare indietro la testa, mentre lancia il grunt più forte che abbia mai udito.

[image: ]

La scaletta cade schizzando nell’acqua; io l’afferro con una mano e mi avvicino Baffy con l’altra. Poi aspetto che i miei amici salgano. Ma Hero esita, nervosa.

«Eco è una delle persone più gentili che abbia mai conosciuto» le dico per rassicurarla. «Puoi fidarti di lei, e della sua magia.»

Sembra ancora incerta, ma sale comunque la scaletta.

Io alzo le sopracciglia piumate, cercando di trovare Grumo sul mio capo, e lui mi scende flaccido sulla guancia, per poi lasciarsi cadere in acqua e arrampicarsi di nuovo sulla testa di Baffy. «Coraggio, voi due. È ora che incontriate Eco.» E comincio ad arrampicarmi con loro due sottobraccio.

«Che bello rivederti.» Eco sorride mentre mi aiuta a entrare in una stanza fresca e circolare. «Anche se i tuoi amici mi hanno detto che porti brutte notizie.»

«Usignolo è stato catturato» dico, annuendo. «Ma abbiamo intenzione di liberarlo.» Poso Baffy e Grumo sul pavimento.

Eco mi passa una coperta da avvolgermi attorno al corpo gocciolante, poi mi attira in un morbido abbraccio piumato. Chiudo gli occhi un attimo per godermi la sensazione del suo calore.

«Vieni, accomodati.» Eco mi conduce a un tozzo sgabello di legno e mi dà una tazza di corteccia piena di moretto, la bevanda di bacche che preparava sempre quando vivevamo sul litorale. Baffy mi segue e si siede ai miei piedi, mentre Grumo, ancora sulla sua testa, scruta sospettoso la stanza con gli occhi socchiusi. I miei amici sono già seduti con una coperta sulle spalle e una tazza di corteccia in mano.

«Hai conosciuto tutti?» chiedo.

«Sì, e ho già detto che vi aiuterò come posso.» Eco si siede su uno sgabello accanto a me. «Ma dovete sapere che la Fortezza ha ottime difese, è sorvegliata da almeno un centinaio di bogatyr e – trovandosi sulle Montagne Senzamagia – la magia del canto non funziona al suo interno. Nemmeno nel periodo migliore del Movimento per l’Unità abbiamo mai pensato di liberare qualcuno imprigionato lì dentro.»

«Ma abbiamo Hero» dico. «Lei sa dove possiamo introdurci nella Fortezza e far uscire Usignolo.»

Eco guarda Hero sollevando un sopracciglio dalle piume grigio-verdi. «Ti ascolto.»

«Hai qualcosa su cui possa disegnare la Fortezza?» chiede lei. «Vi aiuterebbe a immaginarvela con precisione.»

Eco si avvicina ai resti di un fuocherello su una grande pietra piatta sotto una finestra, ne estrae un carboncino e lo passa a Hero. «Puoi disegnare sul pavimento, a me non dispiace.»

Hero si china a terra, traccia una piccola croce e ci scrive i quattro punti cardinali dell’isola: AL per Alto, SO per Sottovento, BA per Basso e BU per Burrasca. Poi comincia a disegnare quello che somiglia a un grosso quadrato. Bevo un sorso della mia bevanda, che è fresca e dolce, ma con una nota aspra che mi fa sentire subito in allerta. Una sensazione di nervosa aspettativa mi formicola per tutto il corpo. A ogni linea tracciata da Hero, Usignolo sembra più vicino.

«Quella è la cava?» Silver indica un cerchio che occupa il lato superiore del quadrato.

Hero conferma con un cenno. «Dobbiamo liberare Usignolo prima del suo processo. Verrà certamente giudicato colpevole e condannato ai lavori forzati nella cava, e una volta lì sarà impossibile tirarlo fuori.»

«Forse insieme possiamo trovare un modo per liberare tutti i prigionieri della cava» dico, lanciando un’occhiata a Gheppio e Ghiandaia, ma Hero si volta a guardarmi e scuote la testa.

«Quando si terrà il processo di Usignolo?» domanda Eco.

«Ho sentito il Capitano Ilya dire che sarà Planodì, dopodomani» replico.

«Stavo cercando di scoprire chi lo avrebbe giudicato quando sono stata catturata» spiega Fleur. «Speravo che potesse trattarsi di qualcuno disposto a farsi comprare.»

«Io so chi presiederà il processo, ed è incorruttibile.» Hero solleva lo sguardo dal disegno. «Vasha, l’Erede alla Corona.»

Eco sgrana gli occhi. «Il Movimento per l’Unità cerca di mettersi in contatto con Vasha da anni. Ma il Capitano Ilya tiene l’Erede sotto stretta sorveglianza a Palazzo Pero. Mi chiedo perché ora si metta perfino a fare da giudice…»

«Ormai ha quasi raggiunto l’età per governare, per questo sta iniziando ad assolvere alcuni doveri reali» spiega Hero.

«Se solo ci fosse un modo per raggiungere l’Erede, potrei usare la mia magia del canto, e allora sì che potremmo fare molto di più che liberare Usignolo.»

«Che cosa vuoi dire?» chiedo, con le piume ritte dalla curiosità.

«Vasha potrebbe togliere il potere al Capitano Ilya» spiega Eco. «Se riuscissi a usare la magia del canto all’interno della Fortezza, potrei convincere l’Erede a farlo e a collaborare con noi per la riunificazione dell’isola.»

«Se c’è anche solo una possibilità di riunificare Morovia, dobbiamo provarci!» esclamo. Aggrotto la fronte mentre cerco di immaginare come rendere efficace il suo potere all’interno della Fortezza.

«Anche se la tua magia funzionasse, come pensi di usarla per convincere l’Erede a fare qualcosa?» chiede Hero.

«La mia magia fa riecheggiare i pensieri nell’aria, perciò potrei mandarli a Vasha.» Eco sorride.

«Ma è terribile!» Hero sgrana gli occhi inorridita. «Nessuno dovrebbe controllare la mente degli altri in questo modo!»

«Oh no, hai frainteso.» Eco solleva le mani, sulla difensiva. «È una magia molto gentile: un modo per condividere e comunicare pensieri ed emozioni, non per controllare le menti. Credo che se Vasha potesse sperimentare, per pochi, brevi momenti, i pensieri e le sensazioni degli alkonost, ci capirebbe meglio e avrebbe la spinta per aiutarci.»

«Perché invece non provare a parlarci e basta?» domanda Hero. «Non serve la magia per questo.»

«Il Capitano Ilya non mi lascerebbe mai parlare con l’Erede.» Eco scuote la testa. «Ha negato qualsiasi richiesta di udienza. Ma se potessi usare la mia magia del canto, riuscirei a comunicare tanto in pochissimo tempo: abbastanza da convincere Vasha a parlare con noi, liberare tutti coloro che sono stati imprigionati ingiustamente e cominciare a collaborare.»

«Possibile che non ci sia un modo per far funzionare il tuo potere nella Fortezza?» chiede Fleur.

«Il ferro contenuto nelle rocce delle Montagne Senzamagia impedisce alla magia di viaggiare nell’aria.» Eco aggrotta la fronte.

«Ricordi il giorno in cui ci siamo incontrate, quando ci hanno portati via da Spark?» le chiedo, e lei conferma con un cenno. «Hai cantato la tua magia in un guscio di conchiglia, e quando io l’ho toccato, l’ho sentita fluire dentro di me.»

Eco annuisce, pensierosa. «La magia era rimasta chiusa nel guscio, e poi è entrata dentro di te. Ma non resta mai intrappolata a lungo.»

«Non potresti intrappolarla in qualcosa il tempo sufficiente per consegnarla a Vasha?» domando.

«Forse.» Eco continua ad annuire e a poco a poco i suoi occhi si illuminano. «Questo nascondiglio è ancora celato dalla magia anche se in questo momento non sto cantando. Più canto, più la magia resta sospesa nell’aria. Così se canto dentro un oggetto, e continuo a farlo finché non arriviamo alla Fortezza, potrebbe funzionare.»

Mi guardo intorno, chiedendomi cosa potremmo usare. I miei occhi si posano sulla piuma di un uccello di mare intinta nell’oro, appesa alla parete con un pezzo di spago. Salto in piedi, facendo sussultare Baffy e guadagnandomi uno Pfui indignato da parte di Grumo. «Quella è una delle piume distribuite il Giorno dell’Unità per atti di gentilezza, giusto?»

Eco arrossisce. «L’ho ricevuta quando ero molto giovane e ne sono fiera, così l’ho portata con me quando ci hanno cacciato da Spark.»

Esito, perché non vorrei chiederle di usare quella piuma quando è chiaro che significa tanto per lei. Ma Eco si alza e la stacca dal muro. «È una scelta perfetta, Lin. Le barbe della piuma intrappoleranno la magia perfino meglio di una conchiglia, e queste piume dorate sono un simbolo di gentilezza, così se la offrissi a Vasha in un gesto di pace, è possibile che la accetti.»

«Ma come pensate di arrivare così vicini all’Erede per farlo?» domanda Silver.

«Ci introdurremo nella Fortezza. Poi, dopo che avremo liberato Usignolo e voi sarete scappati, io mi consegnerò ai bogatyr. E quando sarò sottoposta a processo, offrirò la piuma a Vasha.»

«Ma se Vasha non la tocca, o se la magia non funziona, rimarrai intrappolata nella Fortezza!» Guardo Eco, scossa da un brivido di paura.

«Sono disposta a correre il rischio.» Fa roteare svelta la piuma dorata fra le dita. «Un momento fa, Lin, hai detto: “Se c’è anche solo una possibilità di riunificare Morovia, dobbiamo provarci”. E avevi ragione.»

Guardo i miei amici, e dentro di me sento accendersi la scintilla dell’entusiasmo. Fleur sorride e Silver annuisce. Gheppio e Ghiandaia drizzano le piume: non vedono l’ora di agire. Hero guarda ora la piuma dorata nelle mani di Eco, ora me. Una linea di preoccupazione le corruga la fronte, ma annuisce, decisa, e riprende a disegnare la mappa della Fortezza sul pavimento della casa di Eco.

Anche le mie piume si sollevano e formicolano quando mi rendo conto di cosa stiamo per progettare: una missione segreta non solo per liberare mio padre, ma per togliere il potere al Capitano Ilya, liberare tutti i prigionieri della Fortezza e della cava e riunificare Morovia. Forse, fra qualche giorno, io e Usignolo saremo seduti sul nostro balcone a Spark, lo sguardo rivolto verso le dolci spiagge, le onde salate e la vista in perpetuo mutamento. O forse, penso con un brivido, se qualcosa va storto, ci ritroveremo tutti rinchiusi nella Fortezza prima che questo giorno sia giunto al termine, senza più nessuna possibilità di fuga o di riunificazione.

Respiro a fondo per calmarmi e rammento a me stessa che non cambierà mai nulla se non ci assumiamo dei rischi, e che nel mio cuore c’è amore sufficiente da darmi il coraggio di cui ho bisogno per agire.








CAPITOLO 17

PERSICO




Il resto della giornata nel nascondiglio di Eco passa in un turbine di attività. Studiamo attentamente la mappa della Fortezza disegnata da Hero e pianifichiamo come entrarci per liberare Usignolo e uscirne sani e salvi. Ripassiamo ogni dettaglio diverse volte. Il nostro piano è pericoloso, e molte cose potrebbero andare storte, ma ci sono anche buone probabilità che possa funzionare, e sento la speranza sfrigolare dentro di me.

Quando il sole comincia a scendere nel cielo del pomeriggio, Eco dice che ha bisogno di stare un po’ da sola per concentrarsi e infondere la magia nella piuma dorata. Ci presta una piccola zattera fatta di rami per andare a recuperare la borsa che Fleur ha lasciato tra le felci sul lato opposto del canale.

Fa ancora caldissimo, perciò scivoliamo tutti in acqua e nuotiamo accanto alla zattera. Ghiandaia canta la sua magia per impedire al pellicano Grunt di attaccare Grumo. Raccogliamo la tracolla in silenzio, sapendo di essere ai margini del potere di Eco, ma una volta in acqua ci rilassiamo un po’.

Tornati nel nascondiglio, intreccio le corde che abbiamo ricavato dai gusci-letto per fabbricare una scaletta che secondo le indicazioni di Hero dovrebbe essere abbastanza lunga da scalare le mura, mentre Silver la interroga per sapere che genere di serrature ci sono nella Fortezza.

Eco dà a Ghiandaia qualche lezione di canto per aiutarlo a comprendere come controllare meglio la sua magia, perché lui dovrà scacciare i granchi giganti, una volta che avremo raggiunto il fossato. Cerco di ascoltare i consigli che gli sta dando. Se riuscissi ad avere la magia, potrei contribuire di più. Ma so che anche il mio ruolo – fare in modo che tutti scavalchino le mura – è importante, e che insieme saremo in grado di portare a compimento il piano.

Quando il sole è basso e la calura del giorno si attenua, ci raduniamo su un piccolo balcone che si trova sul retro della casa di Eco. Il nostro piano è di percorrere la strada insidiosa che conduce alla Fortezza con il favore del buio, al fresco. Poi, dopo l’alba, ci nasconderemo e riposeremo nell’attesa di entrare in azione domani sera. Ma prima di partire, dobbiamo mangiare. Così agganciamo degli ami di osso alle lenze e li lanciamo in acqua, finché non abbiamo pescato abbastanza persici per sfamare tutti.

Io e Gheppio trasciniamo la pietra piatta che Eco usa per cucinare sul balcone, e accendiamo un fuoco per arrostire il pesce infilzato negli spiedi di legno, mentre Eco fa bollire dei gambi freschi di salicornia come contorno.

Hero scruta l’acqua sotto il balcone sbocconcellando la carne bianca e tenera del suo persico. Una farfalla arancione dalle ali maculate di nero – un’arginnide – ci danza davanti agli occhi e la seguiamo entrambe con lo sguardo. Mi chiedo se Hero ricordi di avere cantato con me e i miei genitori, con le farfalle richiamate dalla magia di mia madre che ci svolazzavano intorno.

L’arginnide scompare tra le ombre della sera e Hero si volta a guardarmi. Ha gli occhi umidi e, come quando eravamo migliori amiche, riesco a percepire i suoi pensieri. È profondamente addolorata per il fatto che mia madre fosse a bordo della Gioia, e vorrebbe tanto dire qualcosa, ma non sa come. Le rivolgo un piccolo sorriso, sperando che anche lei percepisca i miei pensieri, e cioè che lo so, e capisco.

Eco solleva la piuma dorata che si è legata attorno al collo, e vi infonde un altro po’ di magia canticchiando piano.

«Sta funzionando?» chiede Gheppio, e lei annuisce senza smettere di cantare.

Ghiandaia si passa un gambo di salicornia tra i denti per trattenere la parte più tenera, poi sospira e posa lo sguardo sulla lisca pulita del suo pesce. «Come fai a convincere la tua magia a starsene ferma in un posto solo?» chiede a Eco. «Se ci riuscissi anch’io, terrei tutti i persici in una sola parte della palude, così quando ho fame mi basterebbe infilare la mano in acqua e tirarne su uno.»

Eco si interrompe e ride. «Non credo che sarebbe giusto nei confronti dei persici, ma se prometti di usare la tua magia in modo responsabile, ti insegnerò come fare. Ci vogliono molta concentrazione ed esercizio, però, per fare in modo che un canto permanga come un ricordo. E devi rinfrescare la magia di continuo, altrimenti vola via. Un po’ come per i ricordi: parlarne li tiene in vita.»

Ho una stretta al cuore ripensando a mia madre. Adoro ricordarmi di lei, ma non ne parlo spesso perché temo di spingere ancora di più Usignolo nel passato, quando invece ho bisogno di lui nel presente.

Guardo i miei amici e mi rendo conto che qui posso parlare di lei senza questa preoccupazione. Così faccio un bel respiro, e dico, con la voce più ferma che mi riesce: «Ricordo ogni singola piuma di mia madre… quanto erano soffici quelle piccole e blu vicino alle orecchie, e quanto erano forti quelle gialle e lunghe delle sue braccia. E ricordo quanto mi sentivo protetta e al caldo, quando mi abbracciava».

Nel pronunciare tutto questo, è come se qualcosa rimasto a lungo intrappolato dentro di me si fosse liberato e spiccasse il volo. Mi si riempiono gli occhi di lacrime, ma sento mia madre molto vicina e questo mi consola. Tutt’a un tratto, vorrei tanto fare la stessa cosa con Usignolo. Non appena sarà libero, voglio che ci sediamo a parlare insieme dei nostri ricordi di Alcione. E anche se così lui dovesse ricadere nel passato, almeno ci andremmo insieme.

«Ricordo le mani di mio padre.» Silver solleva lo sguardo dal pesce che sta mangiando. «Pieghe e screpolature erano quasi sempre piene d’argilla, e prima di ogni pasto le strofinava finché non erano rosa e pulite. E ricordo quando si alzava presto la mattina per accendere il fuoco e riscaldare la casa prima che io e la mamma ci alzassimo. Se lo sentivo, scivolavo giù dal letto per aiutarlo e lui mi avvolgeva dentro il suo cardigan… c’entravamo tutti e due insieme.»

Le lacrime sgorgano dagli occhi di Fleur, ma lei non le asciuga. «Ricordo come Clay sbucciava le mele. Non so perché questo ricordo è così vivido. Immagino che i dettagli più piccoli possano lasciare grandi impronte.» Ride, anche se le lacrime continuano a rigarle le guance. «Usava un coltellino che era appartenuto a suo padre, e tutta la buccia veniva via in un unico, lungo ricciolo. Poi la tagliava a spicchi e mi offriva sempre il primo.»

«Io non ho molti ricordi dei miei genitori» dice Hero piano, lo sguardo fisso sull’acqua. «Erano sempre occupati. Ma questo non significa che non mi manchino. A volte, quando penso a loro, mi mancano le cose che non abbiamo fatto… le cose che speravo di fare un giorno. Mi avevano promesso che un’estate avremmo affittato una casa a Spark vicino alla spiaggia.» Hero mi lancia un’occhiata. «E che avremmo fatto una vacanza come si deve insieme. Ma ora non succederà più.»

Mi chiedo se metterle un braccio sulle spalle per consolarla, ma di nuovo c’è una rigidità in lei che mi induce a pensare che non lo vorrebbe. Deve essere stato il dolore a cambiarla in questo modo, perciò mi limito ad avvicinarmi appena un po’, sperando che serva comunque a consolarla.

«La nostra casa è a Spark.» Ghiandaia guarda Hero e sorride. Ha qualche filamento verde brillante di salicornia tra i denti. «Non è vicino alla spiaggia, ma ci si arriva con una passeggiata. Puoi venire in vacanza da noi, quando la nostra famiglia sarà riunita e potremo tornare a casa.»

Gheppio annuisce. «Saresti la benvenuta. I nostri genitori sono proprio simpatici.»

Hero alza lo sguardo. «Siete molto gentili» dice. «Magari, un giorno.»

Grumo, che è seduto accanto al mio ginocchio, gracida con entusiasmo. «Vuoi un compito?» chiedo, mentre mi sfilo il borsellino che tenevo ancora legato in vita. Tiro fuori una moneta di rame e gliela metto di fronte. «Puoi portare questa a Hero, per favore?» Lancio un’occhiata verso di lei, in modo che Grumo sappia di chi sto parlando. Lui raccoglie la moneta con la bocca e la trasporta dalla mia gamba a quella di Hero, mentre io infilo il borsellino nel buco di un nodo dell’albero alle mie spalle: non ne avrò bisogno per penetrare nella Fortezza.

Hero si irrigidisce quando Grumo si arrampica su di lei, ma dopo che le ha lasciato il regalo in grembo e se ne è andato, si rilassa. «Grazie, Grumo» dice, raccogliendo la moneta e guardando il simbolo dell’unità che vi è inciso sopra: l’alkonost e l’umana che si abbracciano. Le si inumidiscono gli occhi mentre mi rivolge uno sguardo, e riesco di nuovo a percepire i suoi pensieri. Stavolta riguardano la nostra amicizia, persa e ritrovata.

Eco si alza e fa un respiro profondo. «Andiamo?» chiede, guardandoci a uno a uno. Tutti hanno finito di mangiare e l’aria della sera è piacevolmente fresca.

Le emozioni si agitano dentro di me come uno stormo di uccelli che spicca il volo. Ho paura, ma anche molta speranza: non solo libereremo Usignolo, ma faremo anche qualcosa di incredibile che aiuterà tutti noi, e ogni abitante di Morovia, a recuperare un po’ della felicità passata.

Quando mi alzo, un altro ricordo felice mi riempie la mente – di uno dei miei ultimi giorni a Spark prima che la Gioia affondasse – quello in cui io e mia madre andammo dietro il boschetto di limoni…








Il giorno in cui andai con mia madre dietro il boschetto di limoni




Tre anni fa, la vigilia del Giorno dell’Unione, io e mia madre partimmo all’avventura. Lo facevamo ogni anno, ed era diventata una tradizione che mi entusiasmava quanto la festa in sé.

Uscimmo di casa la mattina presto alla stessa ora di Usignolo, per poter camminare tutti insieme lungo la spiaggia, poi in città fino all’ospedale sul lato a burrasca. Lì salutammo Usignolo, che stava andando al lavoro, nel modo in cui facevamo sempre: premendo le fronti una contro l’altra. Quando se ne fu andato, mia madre si voltò a guardarmi con gli occhi scintillanti.

«Dove andiamo?» chiesi, con le piume che si sollevavano per l’eccitazione. Anche se eravamo sempre vissuti a Spark, il giorno della vigilia mia madre trovava ogni volta un luogo da visitare in cui io non ero mai stata.

L’anno precedente aveva convinto il bibliotecario del paese a portarci nel seminterrato, dove si conservano i libri più preziosi, impolverati e malridotti, e avevamo trascorso ore a sfogliare antichi spartiti musicali insieme. Sapevo leggere la musica – me lo aveva insegnato lei prima ancora che a leggere le parole – e ci eravamo sedute a canticchiare melodie e parti di canzoni che ci piacevano, mentre mia madre si appuntava quelli che preferiva in un taccuino.

L’anno prima ancora, avevamo camminato in direzione alto lungo la spiaggia fino a raggiungere la stretta apertura di una grotta alta la metà di me, in cui eravamo riuscite a infilarci a malapena. Dopo una ventina di passi era stato chiaro che la grotta in realtà era una galleria, ed eravamo sbucate dall’altra parte in una piccola baia nascosta a forma di mezzaluna, con una spiaggia di ciottoli e alte scogliere striate di rocce grigie e dorate. Avevamo trascorso la giornata lì, setacciando i ciottoli e raccogliendo quelli che mia madre chiamava gli “artigli del Fato”, delle pietre grandi quanto un dito che somigliavano a grinfie ricurve. In realtà erano conchiglie fossili, antiche antenate delle ostriche. Avevamo messo la mia preferita sul davanzale di camera mia, e allineato il resto vicino alle piante di lavanda del nostro giardino sul tetto.

Guardai mia madre, chiedendomi se la nostra avventura del giorno sarebbe stata al chiuso o all’aperto. «È una sorpresa» rispose lei, prendendomi la mano tra le sue. «Andiamo.»

Ci incamminammo in direzione alto, percorrendo vicoli stretti con le case quadrate dipinte in un arcobaleno di colori. Era una calda giornata di sole e l’aria era pervasa dal profumo di limoni. Quando imboccammo un piccolo sentiero incolto fra due case, mi resi conto del perché: mia madre mi aveva portato in un boschetto di limoni, che comprendeva una trentina di alberi, ciascuno dei quali carico di gialli frutti maturi. «Oggi raccoglieremo limoni?» chiesi contenta, ma mia madre rise scuotendo la testa e mi condusse fra le piante.

In fondo al boschetto c’era un ruscello ampio e poco profondo, che gorgogliava su un letto di piccoli ciottoli. Lo seguimmo, addentrandoci in un’area boschiva in lieve salita. Il ruscello si restrinse e si fece più chiassoso, scorrendo sopra grossi massi color grigio pallido. Di quando in quando c’erano piccole pozze di acqua calma fra i massi, dove sfrecciavano le libellule e pesci minuscoli nuotavano in banchi scintillanti.

Dopo circa un’ora di cammino, mi accorsi di un continuo shsh che si faceva sempre più forte. Mi formicolarono le piume. «Cos’è questo rumore?» chiesi, ma mia madre rispose solo con un sorriso e affrettò il passo.
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Ben presto la vidi: una piccola ma bellissima cascata. La schiuma bianca cadeva da una rupe rivestita di felci alta il doppio di me, e si tuffava in una pozza profonda e tondeggiante circondata da tre ripide sponde.

Mia madre posò la borsa nell’erba intorno. «Ti andrebbe di fare una nuotata con me?» chiese.

«Certo!» esclamai, e lei tirò fuori due coperte di feltro e le distese sull’erba al sole. Ci togliemmo quasi tutti i vestiti ed entrammo nella pozza. Le piume mi si appiccicarono al cranio e le lunghe penne sulle braccia di mia madre si sovrapposero, accostandosi alla pelle. L’acqua era così fredda che ci irrigidimmo e sollevammo le spalle fino alle orecchie mentre avanzavamo incerte, finché non ci abituammo alla temperatura.

Quando finalmente ci immergemmo, mia madre indicò la cascata impetuosa con un cenno del mento. «Vieni a vedere» disse e nuotammo insieme lungo il bordo della pozza, avvicinandoci alla cascata di lato.

Lo scroscio dell’acqua era assordante, adesso, e gli spruzzi riempivano l’aria, coprendoci il volto e la testa piumata di goccioline luccicanti. Mia madre afferrò il bordo di roccia a sinistra della cascata con una mano e mi attirò a sé con l’altra, così mi ritrovai incuneata fra lei e le pareti di pietra levigata. Poi, insieme, tenendoci al bordo di roccia, strusciammo lungo la parete fin dietro la cascata.

Quando fummo dall’altra parte, mia madre mi sollevò e mi sistemò su una sporgenza grande quel tanto da sedersi, poi si tirò su accanto a me.

Era da togliere il fiato. Una cortina d’acqua precipitava di fronte a noi e si infrangeva nella pozza sotto i nostri piedi sospesi. La roccia su cui eravamo sedute sembrava scavata e levigata apposta per noi. Il rumore della cascata era tale che non potevamo udirci a vicenda, perciò restammo sedute lì, senza parlare, fianco a fianco, a osservare l’acqua scrosciante. Mi strinsi forte a mia madre, le braccia attorno al suo petto, in parte spaventata, in parte eccitata e in parte sbigottita dalla meraviglia del tutto.

Non so per quanto tempo restammo lì. Credo che quando accadono cose meravigliose, il tempo oscilli e si distenda, così non riesci mai a coglierne la durata. Fin troppo presto mia madre scivolò di nuovo in acqua, mi fece scendere accanto a sé, e insieme tornammo nella pozza, fino alla riva erbosa.

Ci stendemmo sulle coperte riscaldate dal sole, le piume sollevate per asciugarle nell’aria tiepida, e ridemmo guardando il cielo. «Come fai a conoscere questo posto?» chiedo.

«Mi ci portava mia madre» replicò lei.

«Quanto avrei voluto conoscerla.» Sospirai. «E fare tutto questo insieme a lei.»

«Ah, ma lo stiamo facendo insieme a lei, Lin.» Mia madre si voltò su un fianco per guardarmi, e le sfumature gialle e blu della sua pelle luccicarono al sole. «Portiamo coloro che amiamo nei nostri cuori, sempre.» Tornò a stendersi supina e chiuse gli occhi. «La sento con me tutto il tempo. Soprattutto quando canto. Ti ricordi la ninnananna che ti cantavo quando eri piccola?»

Annuii. «Mi hai detto che anche tua madre te la cantava.»

Lei rise di nuovo. «Scusa, credo di avertelo raccontato molte volte.»

«Puoi raccontarmelo tutte le volte che vuoi.» Sorrisi.

«Quando canto quella ninnananna, è come se lei fosse al mio fianco.» Mia madre si sedette, aprì la borsa e tirò fuori una borraccia, due bicchieri di legno e un involto di carta. «E la sento vicina anche quando mangio i biscotti alle noci fatti con la sua ricetta.»

«I biscotti alle noci!» Mi misi a sedere di scatto.

Mangiammo i biscotti e bevemmo il latte dalla borraccia, che era cremoso e rinfrescato dal ghiaccio. Poi ci vestimmo e ritornammo lentamente a Spark, mano nella mano.

Ci fermammo al mercato, come facevamo sempre, a scegliere gli abiti per il Giorno dell’Unione. Tutti indossavano sempre bellissimi capi di seta per i festeggiamenti, spesso presi alla bancarella del baratto che veniva allestita una volta all’anno. Mia madre aveva messo nella borsa quelli che avevamo indossato l’anno prima, e li lasciammo sul banco. Poi scelse per sé un lungo abito arancione, mentre io ne presi uno rosso che mi arrivava alle ginocchia e si intonava perfettamente al piumaggio della mia testa.

[image: ]

Dopo andammo sulla spiaggia, ma anziché tornare a casa girovagammo lungo il lato a burrasca, seguendo il sole che tramontava. Quando rinfrescò, ci sedemmo sulla sabbia ad ammirare i colori che sbocciavano come fiori all’orizzonte e il sole che si tuffava nell’oceano. Mi accoccolai contro mia madre e lei mi avvolse fra le sue calde braccia piumate e cantò la ninnananna di cui avevamo parlato prima.


Il canto più dolce

Di gioia e armonia

In te l’ho trovato

In te bimba mia.

Su spalle piumate

Sognare potrai

L’amore ti culla

Più puro che mai.

Esulta il mio cuore

Se il tuo mi è vicino

La vita risplende

Con il tuo riso argentino.

Gorgheggi felici

La casa han riempito

Le note più pure

Che abbia mai udito.

Il canto più dolce

In te l’ho trovato

E il mio cuore al tuo

Sarà sempre legato.



«Mi mancherai domani» mormorai quando lei finì di cantare. Sapevo che l’avrei rivista nel pomeriggio, una volta tornata dal giro sulla Gioia, ma mi mancava sempre durante i festeggiamenti in spiaggia del mattino.

Mia madre premette la fronte sulla mia. «Portiamo coloro che amiamo nei nostri cuori, sempre. Ricordatelo» mormorò a sua volta. Sorrisi e la abbracciai forte finché il sole non scomparve e il buio avvolse la spiaggia. Poi tornammo a casa insieme, mano nella mano.
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CAPITOLO 18

IL CANYON PIEDI FREDDI




Lasciamo il nascondiglio di Eco al tramonto e attraversiamo a nuoto la pozza calma e il canale fino a riva. Fleur mette la sua borsa sulla zattera di Eco per mantenere le polveri asciutte, e io mi sono legata al petto la scaletta di corda che ho intrecciato.

Quando usciamo dall’acqua, la paura mi si insinua dentro. Eco non può usare la sua magia per nasconderci nella palude, tanto più che ne ha bisogno per la piuma dorata, e il timore di essere scoperti vibra intorno a noi come gli insetti che ronzano al crepuscolo. Ma tutti hanno un’espressione determinata in viso mentre seguiamo un sentiero ombroso in direzione alto.

Baffy mi cammina alle calcagna, Grumo è appollaiato in cima alla sua testa come sempre, e percepisco anche il loro disagio. Non siamo mai stati lontani da Usignolo così a lungo. Sono due giorni, ormai, e penso che, oltre a sentire la sua mancanza, i miei amici rimpiangano il ritmo regolare della vita di prima. Di certo è così per me. E mi manca la sensazione della vicinanza di mio padre; i piccoli rumori che faceva in modo che io sapessi dov’era, e i gesti con cui guidava i miei movimenti perché fossi al sicuro.

Le ultime luci vengono inghiottite dalle tenebre crescenti e camminiamo per ore al buio; tendendo le mani avanti per sentire eventuali ostacoli, chinando la testa sotto i rami bassi di alberi giganteschi e mantenendo l’equilibrio sulle radici che si allungano nelle acque scure, pullulanti di vita larvale.

Infine, la palude si dirada e la luce della luna spunta dalla coltre di vegetazione sopra di noi, tingendo d’argento ogni cosa. Le chiome piumate di Gheppio, Ghiandaia e Eco luccicano davanti a me. Hero, alle mie spalle, sta aiutando Fleur e Silver a scegliere i punti migliori in cui poggiare i piedi. Mi volto a controllare che stiano bene, e ho un moto di affetto verso Hero. Adesso è come la ricordo: le mani forti pronte ad aiutare, lo sguardo penetrante che nota di cosa c’è bisogno. Scosta i rami per far passare Fleur e Silver, e controlla con il suo bastone che il terreno paludoso sia sicuro prima che loro lo pestino. Si accorge che la guardo e sorride. Io ricambio il sorriso e continuo a camminare in silenzio, con la sensazione che uno dei pezzi mancanti della mia vita sia tornato al suo posto.

Eco, Gheppio e Ghiandaia si fermano sul margine della palude. Di fronte a noi c’è un piccolo prato erboso che si allunga fino al Canyon Piedi Freddi: la ripida forra che separa la Palude dell’Afflizione dagli Acquitrini Increspati.

Il canyon è un’ampia e profonda cicatrice, talmente piena di ombre nere e bianca foschia che è come se una striscia di notte si fosse distesa a riposare a terra. Oltre il canyon ci sono gli acquitrini, solcati di ruscelli d’argento. Gli acquitrini sono molto diversi dalla palude. Occupano un’ampia e spoglia distesa, senza alberi che blocchino la luce. Alti canneti ondeggiano sotto un enorme cielo stellato, vasto quanto quelli che si vedono sopra il mare scintillante. Un’ondata di nostalgia mi investe quando ripenso alle serate trascorse con i miei genitori sul nostro balcone a Spark, a cercare le costellazioni e aspettare le stelle cadenti insieme.

«Il ponte che attraversa il canyon è a sottovento da qui» bisbiglio, e mi avvio sul prato per prima, tenendomi però vicina all’ombra gettata dagli alberi della palude. Il paesaggio è aperto adesso, e all’idea di essere visti mi si appiattiscono le piume sul cranio. Baffy mi segue da vicino e Grumo scruta il nuovo scenario con gli occhi socchiusi.

Il silenzio cala su di noi come una coperta. Il ronzio degli insetti che ci circondava nella palude ora è più debole, e i passi di tutti sono più silenziosi sull’erba e il muschio soffice. Mi sembra di respirare così forte che cerco di calmarmi.

Il Canyon Piedi Freddi comincia a incurvarsi in direzione alto, e per seguirlo siamo costretti ad allontanarci dal riparo della palude. Mi sento vulnerabile, come quando penso che non ho una magia del canto. Guardo a destra e a sinistra alla ricerca dei bogatyr. È tutto tranquillo, ma ho la sensazione che potrebbero sbucare dal buio da un momento all’altro.

Quando compare il ponte, tiro un sospiro di sollievo – una volta attraversato il canyon, sarà più facile trovare un nascondiglio fra gli alti canneti degli acquitrini – ma il cuore mi martella di paura, pensando a quello che ci attende. Dovremo attraversare il ponte sospeso del Canyon Piedi Freddi; un luogo noto per le sue nebbie gelide e le misteriose scomparse.

Una volta, sul Litorale della Malinconia, qualcuno raccontò di un getto d’acqua gelido che era schizzato dal fondo del canyon con tanta forza da far precipitare qualcuno che era sul ponte. Dicevano che l’acqua era talmente fredda che doveva provenire dalle radici stesse di Morovia, sospinta a forza in superficie attraverso una spaccatura nella terra.

Nessuno di noi ne aveva fatto parola quando avevamo escogitato il piano; credo che non volessimo ammettere che potevano essere qualcosa di più di semplici storie paurose. Ma in questo momento, mentre scruto il ponte, questi pensieri si fanno sentire nella testa e ho un nodo allo stomaco dalla preoccupazione.

Il ponte si allunga nelle tenebre, sospeso sopra il buio sconfinato del canyon sottostante. Una nebbia grigiastra avvolge l’estremità opposta, così non sono sicura di dove finisca esattamente. Il gelo mi penetra fin dentro le barbe delle piume quando penso di camminare sopra quell’abisso. Un solo passo falso, una sola caduta e…

Deglutisco per ricacciare indietro le paure e mi concentro su quello che dobbiamo fare. Il ponte è costruito in modo semplice, con corde e assi di legno. Ci si può camminare solo in fila indiana, reggendosi ai corrimani di corda. «Forse è meglio attraversarlo uno alla volta?» bisbiglio, preoccupandomi della tenuta del ponte.

«Io credo che dovremmo restare uniti» replica Hero. «So che i bogatyr hanno costruito il ponte in modo che fosse abbastanza robusto da sostenere diverse persone, e così possiamo aiutarci a vicenda nel caso…»

Viene interrotta da un tonfo violento e improvviso che echeggia dalle profondità del canyon. Goccioline d’acqua schizzano nell’aria e Ghiandaia si ritrae spaventato, le piume appiattite e gli occhi sgranati. Baffy mugola un gemito e Grumo agita la zampa-spada così in alto che per poco non si rovescia a terra. Mi chino a prenderli in braccio.

«Cos’era?» chiede Gheppio. Gli trema un po’ la voce.

Ci guardiamo fra noi con la paura negli occhi. Deve essere stato qualcosa di grosso – di molto grosso – nel fiume sottostante. Eco fa per parlare, ma non le esce una parola di bocca.

«Avete sentito delle persone scomparse in questo posto?» Ghiandaia guarda Fleur, la pelle azzurrina pallida come una medusa notturna.

Fleur gli mette un braccio sulle spalle. «Sono storie fatte per spaventare la gente. Adesso non pensarci, Ghiandaia.»

Vorrei dire anch’io qualcosa di confortante, ma il pericolo mi ronza nelle orecchie e temo che se parlassi tutti si accorgerebbero della paura nella mia voce.

«Fatti coraggio, Ghiandaia.» Hero lo guarda severa. «E se non ci riesci, fingi. Perché in fin dei conti è la stessa cosa.» Estrae il bastone dalla sacca che porta sulla schiena. «Vado io, verificherò che il passaggio sia sicuro.» Sale sul ponte prima che chiunque di noi possa obiettare.

Il ponte cigola e ondeggia mentre Hero avanza lentamente sulle assi. Tiene il corrimano da un lato e il suo bastone dall’altro. Dopo qualche passo, si volta verso di noi e ci sorride rassicurante. «È sicuro. Andiamo.»

Eco invita Gheppio e Ghiandaia a procedere con un cenno, poi li segue.

«Vai avanti tu, con Baffy e Grumo. Io e mia madre chiuderemo la fila» dice Silver.

«Va bene.» Mi stringo i miei amici al petto con un braccio e afferro il corrimano con la mano libera. Poso il piede sulla prima asse e mi si rivolta lo stomaco per i movimenti del ponte, ma raddrizzo le spalle e faccio qualche altro passo, guardando dritto davanti a me.

Man mano che procedo, ho i piedi nudi sempre più freddi. Le assi sono umide e gelide, rivestite di una brina spessa, e mi aggrappo con le dita ai bordi per non scivolare.

Mi si rivolta di nuovo lo stomaco quando Fleur e Silver si incamminano dietro di me, facendo ondeggiare ancora di più il ponte. Mi stringo Baffy e Grumo al petto, e sento che Baffy sta tremando mentre Grumo le dà dei colpetti frenetici sulla testa, il suo segnale che bisogna battere in ritirata. Respiro lentamente, sforzandomi di mantenere la calma mentre procediamo un passo dopo l’altro, finché non siamo immersi nel buio, sospesi. Le assi sotto i miei piedi si muovono e si inclinano in modo preoccupante e le piume mi si appiattiscono talmente tanto sul cranio che mi fa male la testa.

Calo lo sguardo e il cuore picchia più forte. Sotto i miei piedi, salgono lentamente lunghi pennacchi di candida e gelida nebbia. Echeggia un altro tonfo improvviso e altre gelide goccioline ci investono. Grumo gracida spaventato e Baffy emette un gemito acuto abbarbicandosi al mio petto. Tutti si bloccano.

«Continuate a camminare» grida Hero davanti a noi. «Ora riesco a vedere la sponda opposta. Siamo a metà strada.»

Respiro a fondo e faccio un altro passo. Poi mi blocco di nuovo perché qualcosa spunta dal buio alla mia destra. Il cuore accelera quando la cosa sfreccia verso di me. Chino la testa, pensando che stia per colpirmi, ma poi la cosa si volta, volando via all’ultimo momento, e io mi rendo conto che si tratta di un gufo: un gufo enorme, con un’apertura alare ampia quanto le mie braccia distese. Lo seguo con lo sguardo, la fronte aggrottata mentre cerco di capire che cos’ha sulla schiena: sembra che ci sia una piccola creatura a cavallo del gufo, un po’ come fa Grumo con Baffy.

«Avete visto?» chiede Ghiandaia, con gli occhi che brillano nervosi ed eccitati.

«Sì. Non fermiamoci.» Gheppio gli dà un colpetto leggero per spingerlo a proseguire.

Avanziamo di qualche altro passo. Le dita dei piedi adesso mi dolgono dal freddo, a parte i mignoli che non sento più.
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All’improvviso il gufo torna in picchiata, questa volta dalla mia sinistra. Mi passa così vicino che alcune piume sulla mia testa si separano e si drizzano. Poi compie un giro completo e vola sotto il ponte. Guardando attraverso le assi, vedo che la piccola creatura che gli sta in groppa ha un manto dorato e un corpicino lungo e snello. Si regge a uno dei ciuffi auricolari arruffati del gufo e squittisce forte.

«Ma che diamine…?» bisbiglia Fleur alle mie spalle. «Una donnola che cavalca un gufo?»

«Sì!» esclama Ghiandaia con entusiasmo. «Si chiama Acchiappaconigli, e il gufo è Blakiston. Mio padre ha usato la magia del canto per parlare con loro qualche volta. Vengono dalla Terra Ferma, ma si spostano sull’isola quando è vicina, per pescare insieme.»

La donnola – Acchiappaconigli – emette un grido potente per una creaturina così piccola, e il gufo punta verso l’alto e vola via dal canyon. Li seguo, scioccata, con lo sguardo. Acchiappaconigli si volta, mi restituisce lo sguardo e squittisce di nuovo con tanta foga che, colta dalla paura, ho la sensazione che stia cercando di avvertirci di qualcosa.

Un attimo dopo un fragore forte come un tuono sale dal baratro e ogni singolo muscolo del corpo mi si irrigidisce. Una raffica di vento glaciale schizza su dal basso, ed è così potente da sollevarci tutte le piume, i capelli e i vestiti. Poi una colonna d’acqua gelida ci esplode accanto, inzuppandoci. Rabbrividisco dal freddo, senza fiato, e resto a bocca aperta quando intravedo un’enorme creatura scura in cima alla schiuma del getto.

Arretriamo tutti per allontanarci dalla creatura che sale sempre più in alto, e il ponte si inclina. Il terrore mi attanaglia così tanto che smetto di respirare. Baffy si appallottola tremante fra le mie braccia, e Grumo volta la schiena all’essere che sta sorgendo dal getto d’acqua e mi si schiaccia contro il collo.
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L’essere in questione è massiccio – rispetto a chiunque di noi, è grande e grosso il doppio – e il baratro della sua bocca potrebbe inghiottire uno del nostro gruppo in un solo boccone. La pelle grigio scuro luccica di umidità, e l’acqua si leva tumultuosa tutt’intorno a lei, schizzando goccioline glaciali.

Sbatto le palpebre per scacciare l’acqua dagli occhi e osservo inorridita quella creatura che si precipita verso di noi. Due grandi pinne pettorali sui due lati del corpo sbattono come ali, e una coda lunga e grigia si agita avanti e indietro con energia, sollevando altri schizzi. È un pesce: il pesce gatto gigante più gigantesco che abbia mai visto. E sta cavalcando il getto d’acqua per raggiungere noi.

Sgrano gli occhi fissando l’enorme muso che si avvicina. Lunghi e spessi barbigli si dipartono dalla bocca cavernosa, e gli occhi distanti, argentei, sono come due lune d’inverno. Ora lampeggiano e la bocca si spalanca così tanto che riesco a vedergli la gola carnosa e le branchie. Ritraggo la testa, ma nessuno di noi può fuggire. Siamo intrappolati qui su questo ponte instabile, zuppi d’acqua gelida, e il pesce gatto sta per colpire.

Hero solleva il bastone per difenderci, ma non riesce a raggiungere il pesce, che sta puntando al centro del gruppo. Ghiandaia trattiene il fiato e Gheppio si volta per fargli da scudo. Il pesce gatto si agita, girandosi e rigirandosi in cima al getto, punta gli occhi su Eco e piomba verso di lei, la bocca spalancata tesa verso la sua testa. Lei impallidisce, terrorizzata.

Ho il cuore in gola. Continuo a tenere Baffy e Grumo con un braccio, ma lascio il corrimano di corda per cercare di tirare giù Eco con l’altro. Ma lei è pietrificata dalla paura, e la bocca del pesce gatto è così vicina alla sua testa che urlo a pieni polmoni.

Strattono di nuovo Eco e strillo il suo nome: non si muove. Poi Hero all’improvviso afferra il corrimano di corda e con un unico, agile movimento lo scavalca e vola sopra l’oscurità. Il ponte si inclina e tutti barcollano. Hero volteggia nell’aria satura d’acqua, reggendo il bastone con una mano e tenendosi al corrimano con l’altra, il baratro mortale sotto di lei. Sta rischiando la vita, per Eco.

Il pesce gatto sbatte una pinna pettorale per cercare di colpirla, ma Hero è più veloce. Rotea il bastone contro di lui e lo blocca con un umido sbam. Il pesce vacilla ma non desiste, la bocca ancora puntata verso Eco. Gemendo per lo sforzo, lei allunga il braccio mentre dondola e colpisce di nuovo la creatura, questa volta sulla parte soffice del ventre. Il pesce gatto si contorce allontanandosi da Eco, ma riesce a sbattere una pinna sulla testa di Hero, che grida dal dolore e per poco non molla la presa.

Corro a mettere la mano sopra la sua e stringo forte, cercando di trattenerla mentre lei penzola dal ponte con quella sola presa. Un rivolo di sangue le scorre su una guancia e mi rendo conto inorridita che il pesce deve avere le pinne spinate. Con un altro grugnito di sforzo, Hero solleva le gambe e tira un calcio sul fianco della creatura. Finalmente il pesce gatto chiude la bocca e comincia a cadere dal getto, ma non smette di divincolarsi e la sua pinna caudale punta verso il ponte.

«Reggetevi forte alle corde!» urlo staccando la mano da Hero per aggrapparmi meglio anch’io, ora che la sua presa è più salda. Stringo ancora di più Baffy e Grumo con l’altro braccio mentre l’enorme coda sbatte sulle assi sotto i miei piedi. Tremo tutta e barcollo mentre il ponte cigola e oscilla con violenza.

Mi guardo intorno: ondeggia tutto e cerco disperatamente di capire se i miei amici stiano reggendo, quando un rumore secco mi inietta il terrore nelle vene. «Si è rotta una corda!» grido, nello stesso istante in cui il ponte si spezza e schizziamo in aria. Stringo forte la corda con una mano e continuo a tenere Baffy e Grumo con l’altra. Sento le grida dei miei amici, sopra e sotto di me, mentre la metà del ponte a cui siamo aggrappati cade verso la parete del canyon.

Per un attimo il pesce gatto gigante precipita nell’aria accanto a me, ancora circondato di schiuma e acqua luccicante. Allunga la bocca spalancata verso le mie gambe sospese e io le tiro su, nel panico. Poi il ponte ci trascina via dal pesce e dal suo getto e sbattiamo con violenza sul fianco roccioso del canyon. Mi sento risucchiare l’aria dai polmoni, e il braccio con cui stavo proteggendo Baffy e Grumo pulsa dolorosamente.

«Ahi!» strilla Fleur sotto di me.

«Siamo ancora tutti qui?» grido quando mi torna il fiato. Guardo sopra di me e cerco di distinguere le forme appese. Hero si regge la corda con una mano sola, come me, e la vedo ritrovare le assi con i piedi un attimo prima di spostare lo sguardo sulle sagome sopra di lei. Eco, Gheppio e Ghiandaia sono tutti lì, le mani e i piedi aggrappati alle assi, che ora salgono in verticale sulla parete del canyon come una scaletta.

Guardo sotto di me e vedo Fleur e Silver, anche loro abbarbicati alle assi. Mi affanno a imitarli e non appena ci riesco sospiro, perché così la mano non deve più reggere tutto il peso. Baffy piagnucola e Grumo si volta e mi fissa con gli occhi sporgenti più rotondi che gli abbia mai visto.

Mi piacerebbe sentirmi sollevata per il fatto che siamo ancora tutti qui, anziché precipitati nell’oscurità sottostante. Ma siamo fradici di acqua gelata e ora dobbiamo risalire in qualche modo questo ponte spezzato. E mi rendo conto con un brivido che il pesce gatto gigante potrebbe compiere un altro balzo verso qualcuno di noi in qualunque momento, sospinto da un altro getto gelido.

Stringo forte Baffy e Grumo, terrorizzata all’idea di farli cadere. Ero così preoccupata di non riuscire a entrare nella Fortezza che non ho mai considerato la possibilità di non arrivarci nemmeno. Di certo non avevo mai immaginato che saremmo potuti finire così, con il rischio di cadere nel Canyon Piedi Freddi o di essere inghiottiti da un pesce gatto gigante, senza mai più rivedere Usignolo né chiunque altro sull’isola.








CAPITOLO 19

GLI ACQUITRINI INCRESPATI




Il corrimano di corda del ponte spezzato mi brucia il palmo da quanto lo stringo forte, e ho male alle dita dei piedi per lo sforzo di restare aggrappata al bordo esile delle assi. Baffy rabbrividisce stretta dal mio braccio e Grumo è irrigidito dalla paura. Sono fradicia di acqua gelata e ho il terrore di cadere nel canyon.

Il buio è così fitto che non riesco a scorgere quasi nulla, a parte i bianchi pennacchi di gelida nebbia che ci roteano attorno mentre saliamo, un’asse alla volta.

«Ce la fai con Baffy e Grumo?» grida Hero dall’alto.

«Credo di sì.» Cerco di apparire decisa. Mi sono arrampicata trasportando i miei amici una miriade di volte, ma non così. Temo che i piedi possano scivolare sulle assi bagnate, e il pensiero di precipitare di sotto mi fa pulsare il sangue nelle orecchie. «Ghiandaia, potresti cantare la tua magia per tenere alla larga il pesce gatto?»

«Ci provo.» Ghiandaia intona un canto acuto, un fischiare che include i lenti cinguettii fluttuanti del falco pescatore.

Io mi stringo al ponte, reggendomi forte con i piedi, poi con un gesto rapido sposto la mano dalla corda a un’asse. Per una frazione di secondo mi scivolano le dita, e grido dal panico pensando di cadere, ma poi recupero la presa con il cuore in gola.

«Non ti muovere. Ho un’idea.» Hero ripone il bastone nella sacca che ha sulla schiena e poi, con la massima prudenza, riesce a togliersi la tunica di pelle di daino sfilando prima un braccio e poi l’altro. Sotto indossa una sottile veste di lino, e si cala verso di me prima di farsi passare quella di daino sopra la testa. Poi, reggendosi alle assi accanto a me con una mano, avvolge la pelle di daino attorno a Baffy e Grumo e me la passa sulle spalle fin dietro la schiena. Quindi la lega con un nodo aiutandosi con i denti, e quando ha finito i miei due amici sono al sicuro in una specie di marsupio contro il mio petto.

Stacco lentamente la mano con cui li reggevo, controllando che non ci siano rischi prima di mollare del tutto. «Perfetto, grazie.» Mi aggrappo all’asse con la mano tornata libera, ed è un sollievo sentire quanto dia sicurezza avere un altro punto di appoggio.

Hero e io continuiamo ad arrampicarci fianco a fianco. Controlliamo Fleur e Silver sotto di noi, ma se la stanno cavando bene, e il pesce gatto non ricompare. Arrivati in cima crolliamo tutti sul terreno erboso e restiamo distesi a riprendere fiato.

Quando non ho più il batticuore, sollevo la schiena e mi guardo intorno. Il sole fa capolino sopra gli acquitrini dinanzi a noi, immergendo nella luce dorata il paesaggio e i miei amici. Guardo Hero distesa accanto a me, e ogni dubbio che ho avuto sul suo conto si dissolve nell’alba, perché ha appena rischiato la vita per salvare Eco e tutti noi. Sento che l’unità di Morovia è più vicina che mai. Ma è troppo pericoloso attraversare gli acquitrini allo scoperto e introdursi nella Fortezza alla luce del giorno; non possiamo proseguire prima del calare del buio.

«Troviamo un posto sicuro per riposare e prepararci al prossimo passo.» Guardo verso il confine tra l’erba e gli acquitrini. C’è macchia di agrifogli dal fogliame lucido e folto. «Possiamo nasconderci lì.»

Tutti mormorano il loro assenso e ci alziamo per incamminarci, gocciolanti e scossi dai brividi. In lontananza, oltre gli acquitrini in direzione alto, svettano candide le Montagne Senzamagia. Il sole nascente illumina anche qualcos’altro: lunghe mura bianche con delle merlature in cima.

Il mio cuore accelera di nuovo, perché devono essere quelle della Fortezza. Dietro di esse c’è mio padre, e tutte le nostre speranze per il futuro. E stanotte le scavalcheremo.
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Il calore del sole ci asciuga presto i vestiti e ci riscalda. Fleur medica la ferita sulla guancia di Hero, e tutti i nostri bernoccoli e lividi, con una lozione presa nella sua borsa. Ci dividiamo l’ultima porzione di pane di Spark e ripassiamo il piano più e più volte, finché mi sembra che potrei eseguirlo perfino a occhi chiusi. Non riesco a riposare, però, perché di ora in ora, so di essere più vicina a rivedere Usignolo.

L’afa è intensa e il silenzio è una cappa. Non c’è nemmeno un accenno di brezza che faccia frusciare le canne degli acquitrini, e gli uccelli dalle lunghe zampe che li abitano hanno troppo caldo per sbattere le ali o cantare. Perfino i moscerini restano sospesi, quasi immobili, come se fossero troppo storditi per danzare nell’aria pesante. È un silenzio inquietante, che mi fa tendere le orecchie per sentire eventuali bogatyr.

Di quando in quando, Baffy si tuffa in uno stretto ruscello dietro gli agrifogli e riemerge con una radice da mangiare. Ogni volta che si sposta sono sulle spine, temo che le guardie possano udirla o vederla, e così arrivare a noi.

Dopo che ha disturbato una famiglia di anatre, che fuggono schiamazzando dall’acqua, le chiedo di restarmi vicina, perché i suoi movimenti mi rendono troppo nervosa. Grumo si seppellisce a metà in una piccola pozza di fango nelle vicinanze e mangia i vermi e i ragni che, intontiti dal calore, gli entrano quasi in bocca.

Mentre il pomeriggio volge alla sera sento salire l’eccitazione, e quando il sole tramonta non riesco più a stare ferma, sono carica di energia. Anche per gli altri è così. Hero se ne sta in piedi sul margine della macchia, a fissare le mura lontane passandosi il bastone da una mano all’altra. Silver, seduto a terra, traffica con i suoi attrezzi da fabbro. Fleur misura piccole quantità di polveri in minuscole fialette rivestite di paglia. Gheppio aiuta piano Ghiandaia a esercitarsi con la sua magia del canto. Mentre Eco, seduta con le gambe incrociate, gli occhi chiusi e il mento basso, infonde altra magia nella piuma dorata che ha intorno al collo.

Vorrei tanto avere la mia per aiutarla. Silver mi si avvicina, e ripenso a come aveva saputo tirarmi su il giorno in cui avevo scoperto di essere l’unica alkonost senza magia della mia classe, portandomi nel laboratorio di zio Clay.

«Stai bene?» gli chiedo, ripensando allo zio, e lui annuisce. «Non ti ho ringraziato per tutto quello che stai facendo, Silver.»

«Morovia è la nostra casa» mormora. «Non possiamo continuare a permettere che il Capitano Ilya la faccia a pezzi. Questa è la nostra occasione di cambiare tutto in meglio.»

«Temo che qualcuno di noi venga ferito o imprigionato» dico piano. «Se non tutti.»

«Anch’io.» Silver mi dà un colpetto sul braccio. «Ma facciamo bene a preoccuparci, ci aiuta a essere prudenti.»

Annuisco e sgranchisco le dita dei piedi e delle mani, pensando alla prima parte del nostro piano che consiste nell’arrampicarci sulle mura della Fortezza. Lancio un’occhiata nervosa a Baffy e Grumo. Una parte di me vorrebbe lasciarli qui, in relativa sicurezza, ma la mia amica nutria mi seguirebbe comunque con il rospo sulla testa. E Hero mi ha detto che potevo tenere la sua tunica di pelle di daino da usare come marsupio per trasportarli in caso di bisogno.

Finalmente, gli ultimi raggi di sole si dissolvono negli acquitrini e mi carico la scaletta di corda che ho fabbricato sulle spalle. Baffy, rendendosi conto che stiamo per partire, si china per permettere a Grumo di salire. Poi partiamo in silenzio. Le stelle compaiono nel cielo che si scurisce, e poiché la luna non è ancora sorta sembrano brillare più luminose e audaci che mai.

Seguiamo la sponda del ruscello in cui Baffy continuava a tuffarsi: a poco a poco si allarga in un fiume scuro e profondo che riflette il cielo addentrandosi tra gli acquitrini. L’acqua scorre liberamente qui, anziché turbinare e stagnare come fa nella palude. Il terreno si fa più morbido e viscido, finché non affondiamo nella melma fino alle caviglie, sovrastati dai canneti.

Le mura della Fortezza si stagliano minacciose, via via più vicine, brillando nel buio, e sento l’ansia che mi attanaglia sempre più a ogni passo. Cerco di svuotare la mente e pensare solo ad avvertire eventuali pericoli e scegliere i punti d’appoggio migliori. Quando il terreno è coperto di radici, affondo di meno.

Il fiume accanto a noi si allarga ancora, traboccando negli acquitrini. Camminiamo vicini, così se uno di noi scivola nell’acqua più profonda è a portata di braccio. Hero e io procediamo fianco a fianco davanti, con Baffy e Grumo in mezzo a noi. Eco, Gheppio e Ghiandaia sono alle nostre spalle, mentre Fleur e Silver chiudono la fila. Nonostante il pericolo che ci circonda, mi sento molto grata di avere questi amici intorno.

Lancio un’occhiata a Hero e mi chiedo se restituirle la collana, quella che porto nel sacchettino che ho al collo. Così capirebbe quanto è stata importante per me la sua amicizia anche negli anni in cui siamo state divise. Potrebbe farle forza per stanotte. Se indossiamo entrambe le nostre collane, potrebbero fare forza a tutte e due. Ma il viso di Hero è di nuovo rigido e duro, come all’inizio, quando ci siamo riviste, anche se ora capisco che è perché è concentrata sul piano.

«Vedi la paratoia?» bisbiglia, e io scruto nel buio le mura di fronte a noi. Sono a meno di cento passi di distanza ormai, e sono alte quasi quanto la nostra ultima casa-albero. Nel punto in cui il fiume le colpisce c’è un robusto pannello di legno, alto almeno tre volte me, che deve essere la paratoia.

Catene grandi quanto il mio braccio spuntano dall’acqua ai due lati e salgono fino a una piattaforma in cima alle mura. Da lassù, i bogatyr devono essere in grado di alzare la paratoia per far fuoriuscire l’acqua dal fossato quando si riempie troppo. Come previsto da Hero, adesso è chiusa perché l’ondata di calore ha abbassato i livelli dell’acqua, ma la sua speranza è di poterla scalare insieme.

«Ce la fai ad arrampicarti su una di quelle catene?» mi chiede, e io annuisco. Non può essere tanto diversa da una corda, e l’ho fatto migliaia di volte nella palude.

«E tu?» chiedo. Hero annuisce a sua volta. «Facciamo a chi arriva prima?» Inarco le sopracciglia piumate in segno di sfida, ripensando alle nostre gare sulla spiaggia di Spark.

Anche lei inarca le sopracciglia. «Ti sembra il momento di giocare?» replica con un’espressione severa, ma c’è un calore familiare nei suoi occhi che mi fa sorridere.

«Dobbiamo aspettare finché non è passata la pattuglia» bisbiglio, ripensando al nostro piano, e Hero annuisce di nuovo. I nostri amici si nascondono fra le canne. Io prendo Baffy e Grumo e li metto al sicuro nel marsupio.

Poi fissiamo la cima delle mura finché finalmente non compaiono le sagome di due bogatyr. Trattengo il fiato, con il cuore che batte rapido e forte. Le guardie procedono lentamente in direzione burrasca. Riesco solo a scorgere i busti e la testa: immagino che seguano un camminamento ribassato tra i parapetti. Ecco che attraversano la piattaforma della paratoia e il cuore mi martella in gola.

Nel giro di pochi attimi, dopo che le guardie si saranno allontanate nel buio, Hero e io oltrepasseremo le mura. Questo è il punto di non ritorno. Evaderemo con Usignolo o verremo catturate.

Sollevo ancora di più lo sguardo, oltre i bogatyr, verso la Fortezza alle loro spalle. Non riesco a scorgere cosa ci sia dentro, ma intravedo le bianche pareti delle Montagne Senzamagia che svettano nel cielo notturno, e nella mia mente si fa largo il ricordo della prima e unica volta che sono già stata qui…








La notte in cui mi accampai con mio padre sulle Montagne Senzamagia




Cinque anni fa, quando avevo otto anni, un Calodì di tarda estate, partii con mio padre per un’avventura sulle Montagne Senzamagia. Mia madre aveva una serie di spettacoli in teatro per due giorni, così avevamo deciso di andarcene a campeggiare insieme, noi due soli.

Prendemmo un passaggio su un carro in direzione alto fino al grande ponte di pietra che conduceva sul lato a burrasca dell’isola. Da lì in poi procedemmo a piedi, ciascuno con un grosso zaino pieno di tutto il necessario e con dei lunghi bastoni recuperati dal mare per sostenerci sul terreno accidentato.

All’epoca la Fortezza non esisteva. Le Montagne Senzamagia erano un territorio ondulato interrotto da candide pareti rocciose, punteggiato di nidi d’uccello e fitti cespugli, con erba e prati fioriti nelle valli tra le vette. Poiane e nibbi reali volteggiavano nel cielo azzurro, e soffici nubi si addensavano intorno alle cime come la schiuma che aderisce agli scogli sulla spiaggia.

Usignolo e io prendemmo i sentieri ben tracciati vicino al ponte, dove gli abitanti dell’isola venivano spesso a fare picnic e ad avvistare gli uccelli. Lo tempestai di domande durante il cammino. Volevo sapere i nomi dei fiori dai colori accesi e delle farfalle che danzavano nella brezza; quali vette erano state scalate e quali no; perché la magia del canto non funzionava da quelle parti; e se c’era del vero nei vecchi racconti di montagna popolati di creature del cielo fatte di luce e di animali che vivevano nelle grotte e mutavano il colore della pelliccia. Usignolo ascoltava le mie domande e rispondeva come meglio poteva, e quando non conosceva la risposta diceva che lo avremmo scoperto insieme. In quei giorni, prima che la Gioia affondasse, sentivo che era con me interamente, che mi dedicava tutta la sua attenzione e ascoltava ogni mia parola.

A poco a poco ci lasciammo alle spalle i sentieri noti e ci addentrammo nella natura selvatica e inesplorata. Scalammo una vetta senza nome e ci accampammo mentre il sole tramontava sul lato a burrasca alta dell’isola. Il sole era sorto quasi nello stesso identico punto quella mattina, e ricordo di avere pensato quanto fosse stupefacente che Morovia avesse compiuto una mezza rotazione fluttuando nell’oceano, quel giorno, senza che ne percepissi il movimento.

Usignolo aveva portato la nostra piccola tenda azzurra, insieme alle coperte di feltro grigio e un po’ di legna per il fuoco, che zia Fleur aveva intinto in una delle sue pozioni, perché ardessero assicurandoci luce e calore per ore. Io avevo portato acqua fresca e latte ghiacciato nelle borracce, e delle prelibatezze cucinate da mia madre: pane speziato con l’aglio selvatico, un barattolo di soffice crema di limone e una grande torta di semi rotonda addolcita con le uvette.

Accendemmo il fuoco e ci rannicchiammo insieme sotto le coperte, tostando il pane all’aglio che avevamo infilzato su alcuni bastoncini e sciogliendoci sopra la crema al limone. Usignolo scaldò perfino la torta di semi, avvolgendola in foglie di nocciolo e posandola su una pietra bollente vicino al fuoco.

Comparvero le stelle, a una a una, finché il cielo non brillò luminoso come il mare sulla Baia di Spark quando fiorivano le alghe luminescenti. Mio padre aveva portato la sua adorata chitarra, quella rossa come il tramonto con dodici corde lucenti e dorate, e dopo mangiato intonò una dopo l’altra le sue canzoni fino a raggiungere le stelle, che sembrarono danzare e brillare ancora di più.

Chiesi a Usignolo che effetto faceva, dopo una vita trascorsa a cantare la magia, trovarsi in un luogo in cui la magia non funzionava. Mi chiedevo se non lo facesse sentire impotente come me, che ne ero ancora priva. Ma lui rispose che non si sentiva diverso. Disse che tutte le cose di cui era più orgoglioso nella vita le aveva ottenute senza la magia, e che il nostro potere più grande è sempre dentro di noi e non nella nostra magia.

Con l’avanzare della notte sorse uno spicchio di luna e un dolce profumo si diffuse intorno a noi, intenso e pulito come l’aria nel nostro giardino pensile dopo la pioggia. Il profumo si fece così intenso che chiesi a Usignolo che cosa fosse. Lui mi prese in braccio, ancora avvolta nella coperta, e mi portò via dal fuoco, fino a un grande e folto cespuglio più alto e grosso di lui.

Fiori bianchi a forma di stella brillavano nel buio, circondati di pallide falene grigie, come se il cespuglio stesse cantando una magia simile a quella di mia madre.

«È un gelsomino notturno» disse mio padre. «Fiorisce solo alla luce della luna, liberando questo profumo delizioso, e le falene vengono a nutrirsi del suo nettare. A volte anche i pipistrelli e qualche piccolo uccello. Quando tua madre e io eravamo giovani, venivamo a campeggiare in queste montagne, sempre vicino a uno di questi cespugli, perché sono i preferiti di tua madre.»

«È bellissimo» dissi, mentre Usignolo mi metteva giù perché potessi avvicinarmi al gelsomino e farmi avvolgere dal suo profumo e dalle falene svolazzanti.

Usignolo intonò una delle vecchie canzoni dell’isola nell’antica lingua del popolo degli uccelli, un amalgama di cinguettii, venti del mare e sciabordii delle onde. Mi mise le braccia attorno al corpo e iniziammo a danzare con le falene, i miei piedi minuti fra i suoi lunghi e artigliati e le piume alzate, così che l’aria profumata ne solleticava le barbe. Ballammo e ondeggiammo e Usignolo mi fece girare così forte da sollevarmi da terra e mi sembrò di volare nel cielo pieno di stelle.

Non ricordo quando smettemmo di danzare, perciò penso di essermi addormentata fra le sue braccia, accanto ai fiori, sotto le stelle. Ma ricordo di essermi svegliata nella notte, con la testa posata sul suo petto e il battito del suo cuore nell’orecchio. Eravamo avvolti nelle coperte di feltro, e le stelle brillavano così tanto che le vedevo risplendere sulle candide pareti di roccia perfino attraverso il tessuto della tenda.

Stanotte, quando guardo quegli stessi dirupi che si stagliano nel cielo notturno, tutto quello che desidero è riavere mio padre; poterlo riabbracciare così stretto da udire di nuovo il battito del suo cuore e dirgli che mi è mancato: non solo negli ultimi tre giorni, ma negli ultimi tre anni.
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CAPITOLO 20

OLTRE LE MURA




Trattengo il fiato mentre i bogatyr camminano in cima alle mura. Dal silenzio, intuisco che i miei amici stanno facendo lo stesso. Perfino Baffy e Grumo, infilati nel marsupio contro il mio petto, se ne stanno immobili e quieti.

Non appena le guardie scompaiono nel buio della notte, Hero si volta e mi fa un cenno. È ora. A un tratto mi sento stranamente calma. Concentrarsi sull’attuazione del piano è più facile che preoccuparsene in anticipo. Abbiamo una decina di minuti prima del ritorno della pattuglia, perciò dobbiamo agire in fretta.

Io e Hero scivoliamo in silenzio nel fiume accanto a noi. L’acqua è ancora tiepida per il calore del giorno, anche se il sole è tramontato ore fa, e nuotiamo agilmente, fianco a fianco, fino alla paratoia. Baffy tiene il muso alzato, proprio sotto il mio mento, e sento la pelle delicata di Grumo che mi sfiora il collo.

Giunte alla paratia, ci dividiamo. Hero afferra la catena da un lato, io quella dall’altro, e cominciamo a salire. Ogni anello è grande quanto un braccialetto, ma è fatto di un metallo freddo e spesso quanto un pollice. È facile aggrapparcisi con le dita dei piedi e delle mani, e rapida e silenziosa mi sollevo verso l’alto.

Hero, sull’altro lato, ha uno stile di arrampicata diverso. Afferra tutta la catena con le mani e usa la forza delle braccia per tirarsi su, agganciando le caviglie agli anelli sottostanti. Però arriviamo in cima in contemporanea, scavalchiamo il parapetto e ci accovacciamo sul camminamento per riprendere fiato.

Uno sgocciolio riecheggia intorno a noi, via via che l’acqua cade dai pantaloni di pelle di daino e dalla tunica di lino di Hero, e dal marsupio che indosso sopra i vestiti consunti. Ogni goccia sembra fare un chiasso tremendo, e ho i nervi sempre più tesi e le piume schiacciate sul cranio per la paura che ci scoprano.

Ma c’è anche un rumore diverso che proviene dall’altro lato, quello interno, delle mura. Drizzo le orecchie e distinguo un secco acciottolio di gusci che cozzano tra loro. Con il cuore in gola, sbircio oltre il parapetto. Sono i granchi giganti.

Lo spazio sottostante è largo più di duecento passi. Un altro enorme muro si erge all’estremità opposta, perfino più alto di questo. Tra i due muri c’è un fossato scuro e profondo. Il lato più vicino a noi è pieno di acqua immobile e nera, ma più avanti c’è un argine sul quale pullulano grosse sagome scure, basse e lisce come le collinette della palude.

Fisso i granchi giganti, sbigottita. Si spostano raspando e stridendo, e quando li vedo meglio mi tremano le gambe. Ognuno di essi è più grande di una persona: se mi trovassi accanto a loro, riuscirei a guardarli dritti negli occhi peduncolati, e se mi stendessi sul carapace avanzerebbe spazio. Le chele potrebbero aprirsi e chiudersi intorno alla mia vita… Scaccio il pensiero con un brivido.

Hero mi dà un colpetto su una spalla e torno ad accovacciarmi dietro il parapetto. Indica il punto verso cui si è diretta la pattuglia di bogatyr e si incammina furtiva al loro seguito. Io resto dove sono, perché il piano prevede che Hero usi il sonnifero di Fleur sulle guardie mentre io calo la scaletta di corda verso i nostri amici.

Baffy piagnucola e trema contro il mio petto, e so che è perché ha percepito la presenza dei granchi e ne è terrorizzata. «Shhhh» dico più piano che posso. «Ti proteggo io, Baffy.» La mia voce vacilla però, perché se la magia del canto di Ghiandaia non funziona per scacciare i granchi, non ho idea di come riusciremo a difenderci da così tante creature enormi.

Mi sfilo la scaletta di corda di dosso, la lego attorno a un robusto merlo del parapetto e la calo piano piano oltre il bordo. Uno alla volta, Eco, Ghiandaia, Gheppio, Fleur e Silver vi si arrampicano, finché non ci ritroviamo tutti rannicchiati insieme sul camminamento.

Mentre recupero la scaletta, torna Hero. «I bogatyr sulle mura sono addormentati» bisbiglia. Vorrei tirare un sospiro di sollievo, ma ormai i timori per quello che ci aspetta hanno già preso piede dentro di me. Continuo a lanciare occhiate nervose a Ghiandaia mentre assicuro la scaletta sull’altro lato del parapetto e la calo giù. Quando piomba nell’acqua del fossato, il lieve tonfo mi fa trasalire.

«Canterò un po’ di magia» bisbiglia Eco. «Per creare il silenzio intorno a noi, così nessun bogatyr nelle vicinanze udirà Ghiandaia cantare.»

«Sei sicura?» Aggrotto la fronte. Questo non faceva parte del piano, perché Eco deve conservare il suo potere per la piuma dorata.

«Temo che altrimenti le guardie sulle mura opposte possano sentirci.» Eco intona una melodia lenta e rasserenante. All’inizio la sua voce è simile all’oceano che si infrange lento su un’umida spiaggia fangosa. Poi si addolcisce, assumendo il suono di una brezza marina che rotea sopra le dune di sabbia e si insinua tra i ciuffi di ammofila. Sento la sua magia riempire l’aria, emanare pensieri di silenzio e tranquillità che sovrastano tutti i rumori notturni, finché non riesco a udire nient’altro che il suo canto.

Mi rivolgo a Ghiandaia. «Hai visto quanto sono grandi?» chiedo piano, anche se so che la mia voce non sovrasterà la magia di Eco.

Lui mi guarda con il suo sorriso sdentato. «I granchi scappano sempre quando canto. Vedrai che le dimensioni non contano.» Si alza e fa per calarsi giù dal secondo parapetto, ma Gheppio lo ferma.

«Forse dovresti provarci da qui» suggerisce.

«Lo sai che devo essere più vicino ai granchi perché funzioni.» Ghiandaia scuote la testa. «E devo trovarmi al loro stesso livello o la mia magia li sorvolerà.»

Gheppio annuisce con riluttanza. «Promettimi di non mollare la scaletta.»

«Vi state tutti preoccupando per nulla.» Ghiandaia sorride di nuovo e scende.

Lo seguiamo con lo sguardo, tutti in silenzio a parte il canto sommesso di Eco. I granchi devono aver percepito che qualcuno si sta avvicinando, perché si muovono come un corpo solo, rizzandosi con un acciottolio e zampettando verso il fossato.

Trattengo il fiato quando Ghiandaia comincia a cantare, prima piano, dolcemente, ma poi più forte quando i granchi non reagiscono. Continuano ad andare verso di lui, e alcuni stanno già nuotando. Un gruppetto è quasi giunto a metà del fossato.

«Non sta funzionando» bisbiglio, ansiosa. «Tiratelo su.»

Gheppio, Silver e Fleur cominciano a tirare la scaletta tutti insieme, ma Ghiandaia continua a scendere, cantando più forte. So che desidera disperatamente che la sua magia funzioni, come io desidero che la mia si manifesti per rendermi utile. Quando la scaletta finisce, Ghiandaia scivola in acqua e lascia la presa, nonostante i granchi che gli nuotano incontro. Si avventura nell’acqua e prova a cantare un’altra melodia.

Gheppio si sporge dal parapetto, cala di nuovo la scaletta e chiama il fratello con un sussurro concitato, ma lui non fa che cantare più forte. Lancio un’occhiata alle mura di fronte, preoccupata che, nonostante la magia di Eco, il canto di Ghiandaia possa attirare l’attenzione dei bogatyr che pattugliano l’altro lato del fossato… ma al momento non si vede nessuno. Torno a guardare i granchi che avanzano verso il mio amico e mi prende il panico.

Io e Gheppio ci alziamo in contemporanea, credo con la stessa idea – scavalcare il parapetto per andare ad aiutare Ghiandaia – ma Baffy spunta dal marsupio e ci blocca. Mi agita le zampe sul collo, poi salta su Gheppio, togliendolo di mezzo. Cerco di afferrarla, ma è troppo presa dalla magia di Ghiandaia. Il suo canto non funziona con i granchi, ma con lei sì, e vuole raggiungerlo a tutti i costi. Mi sfugge un grido allarmato quando si tuffa nel fossato sottostante, con Grumo che gracida furente sulla sua testa.

Baffy e Grumo finiscono nell’acqua accanto a Ghiandaia, sollevando uno spruzzo. Sgrano gli occhi inorridita quando un enorme granchio comincia a farsi sotto, schioccando le chele.

«Ti prego, resta qui per aiutarci a risalire» dico a Gheppio mentre afferro la scaletta, la butto di nuovo giù e scendo più veloce che posso. Devo portare via Ghiandaia, Baffy e Grumo dall’acqua prima che il granchio li raggiunga. Tutti e tre sono qui a causa mia, non posso permettere che gli facciano del male.

Lancio un’occhiata giù, con il cuore in gola. Ghiandaia sta ancora cantando, prova diverse tonalità e melodie, invano. Il granchio allunga una delle zampe anteriori. La chela si apre, pericolosamente vicina a Ghiandaia e Baffy, così salto giù dalla scaletta, con i piedi puntati verso la testa del granchio.
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CAPITOLO 21

L’ATTACCO DEI GRANCHI GIGANTI




Atterro sulla testa del granchio e quello sprofonda con tutto il corpo sotto la superficie. Scivolo giù dal suo viscido carapace e cado in acqua, fra la creatura e Ghiandaia. L’impatto è così gelido da togliermi il fiato e il buio qui nel fossato è così disorientante che mi salta il cuore in gola.

«Torna sulla scaletta» grido a Ghiandaia, che sta ancora cantando. «Dobbiamo capire perché la tua magia non funziona.» Cerco Baffy con lo sguardo e la vedo di fianco a me, poco lontano: si agita in preda al panico, mentre Grumo le sta attaccato a un orecchio con tre zampe e scuote la zampa-spada contro i granchi in rapido avvicinamento. Allungo un braccio e recupero i miei amici, stringendomi Baffy al petto.

Il granchio gigante su cui sono atterrata riemerge: è meno distante da me della lunghezza del mio corpo. I suoi enormi occhi giallognoli mi fissano con odio in cima ai peduncoli, e le chele si alzano verso di me. Io ricado all’indietro e agito le gambe a più non posso, cercando di allontanarmi da lui e di raggiungere la scaletta.

Una delle chele mira alla mia caviglia. La respingo con un calcio, ma è dura come la roccia e non si ammacca nemmeno. La colpisco di nuovo, ma il piede scivola sul bordo affilato e mi scortico la pelle del tallone. Soffoco un grido di dolore e agito ancora di più le gambe.

Ghiandaia mi afferra le spalle e cerca di tirarmi via dal granchio, ma non cambia molto. Ho i piedi ancora di fronte alla creatura, e una delle sue chele sta per chiudersi sulla mia caviglia sinistra. Inspiro una profonda boccata d’aria, pensando che la mia unica possibilità sia immergermi nell’acqua nera, ma Baffy all’improvviso si libera dalla mia stretta e spicca un salto verso la testa del granchio, grugnendo inferocita.

I suoi lunghi denti lampeggiano e si chiudono su uno dei peduncoli oculari del granchio, che si ritrae di soprassalto, scioccato, per poi rivolgere le chele contro Baffy. Io cerco di afferrarla, di tirarla indietro, ma è troppo lontana. Una chela del granchio le si chiude intorno e un urlo silenzioso mi si forma in gola.

Poi una nota limpida e acuta squarcia la notte. Viene dalla scaletta dietro di noi, e con la coda dell’occhio distinguo la sagoma di Gheppio che scende cantando. La tonalità si alza e sgrano gli occhi quando Baffy comincia a gonfiarsi nell’acqua e il granchio ritrae la chela confusa. Ricordo quando Gheppio ha detto che la sua magia del canto ingrandiva gli animali e mi rendo conto che la sta concentrando su Baffy!

Nel giro di un secondo Baffy è più grande di un cavallo, e continua a crescere. L’enorme massa del suo corpo mi impedisce di vedere i granchi. La ammiro, stupita del potere della magia di Gheppio.

Baffy schiocca la mascella e il granchio che aveva morso sul peduncolo oculare ora le pende dalla bocca. Poi, con uno scatto della testa, lo fa volare nelle tenebre verso l’argine opposto, dove atterra con uno scrocchio e zampetta via terrorizzato.

Gli altri granchi si fermano impietriti. Dozzine di peduncoli si voltano verso Baffy, e gli occhi giallognoli luccicano di paura. Baffy restituisce loro lo sguardo con un mezzo sorriso che si allarga sulla guancia massiccia, poi si lancia alla carica verso di loro, sollevando schizzi tutt’intorno come stelle cadenti che brillano nel buio.

Io la seguo scioccata con lo sguardo. Ora è grande quanto l’orca che ho visto una volta cacciare vicino allo Stormo del Pescatore, e i granchi fuggono a nuoto da lei arrampicandosi l’uno sull’altro in una corsa precipitosa. In un unico ammasso gigante, rotolano sull’argine e vanno ad acquattarsi nell’ombra contro le mura, facendo cozzare i carapaci.

«Al rapporto!» tuona una voce profonda in cima alle mura opposte e mi sento gelare. Compaiono due bogatyr, ciascuno con una torcia accesa in mano. Le fiamme si riflettono sulle armature, mandando bagliori arancioni. Un po’ del chiasso che abbiamo fatto deve essere sfuggito alla magia di Eco.

Baffy si immerge nell’acqua e scompare come un coleottero della corteccia in un tronco segnato di solchi. Trattengo il fiato e mi accorgo di Gheppio e Ghiandaia che si muovono accanto a me nell’acqua, sciaguattando piano. “Fato, ti prego, fa’ che non ci vedano” è il pensiero che mi martella in testa, anche se sono certa che è troppo buio e che i bogatyr siano troppo in alto per scorgere quello che sta succedendo quaggiù, in fondo al fossato.

Eco interrompe il suo canto in modo che la voce di Hero, forte e profonda come quella dei bogatyr, possa superare il fossato e replicare: «Tutto sotto controllo! I granchi si stavano litigando una nutria».

I bogatyr sul lato opposto mugugnano qualcosa e riprendono a camminare. Eco ricomincia a cantare, e io sospiro di sollievo mentre nuoto verso Baffy. Lei riemerge dall’acqua, si siede sulla riva e si gratta la testa con una delle zampe anteriori, che ora è alta quanto me. Scuoto la testa incredula mentre mi sposto lungo il suo fianco. «Non riesco a credere a quello che hai fatto» bisbiglio a Gheppio quando mi raggiunge insieme a Ghiandaia.

«Nemmeno io.» Sorride. «Era da un secolo che non usavo la mia magia, non ero sicuro che avrebbe funzionato.»

Allungo un braccio e accarezzo Baffy sulla schiena, trattenendo il fiato perché il suo odore acre è aumentato insieme alle sue dimensioni. «Sei lassù, Grumo?» bisbiglio, scrutando un orecchio di Baffy. Odo un debole gracidio e intravedo un leggero movimento. «Quindi la tua magia non funziona sui rospi?» chiedo a Gheppio.

«Funziona solo su un animale alla volta. Se mi fossi concentrato su Grumo forse avrebbe funzionato su di lui, ma ho pensato che ingrandire Baffy sarebbe stato più utile, perché stava già attaccando i granchi» replica lui.

«Grazie. E grazie anche a te» aggiungo rivolta a suo fratello.

«Ma la mia magia non ha funzionato.» Ghiandaia si incupisce.

«Hai fatto tutto ciò che potevi» ribatto, «e anche tu mi hai salvata dal granchio.»

Ghiandaia si rasserena un po’. «Immagino di sì.»

Dopo aver sceso la scaletta e nuotato nel fossato, Eco emerge dall’acqua nera. Silver, Fleur e Hero arrivano poco dopo.

«Da questa parte» bisbiglia Hero e la seguiamo lungo l’argine in direzione burrasca, al riparo della massa enorme di Baffy. I granchi non smettono di fissarci, ma nessuno osa avvicinarsi nemmeno di un passo.

Baffy procede saltellando sicura e io sorrido, rendendomi conto che finalmente la mia amica ha affrontato la sua paura dei granchi e l’ha sconfitta. Allungo un braccio e di nuovo le accarezzo la zampa quando ci avviciniamo a una gigantesca ruota idraulica che sporge dalle mura. «Ferma qui» bisbiglio, scrutando la ruota, che è grande quasi quanto lei. La prossima fase del piano è di arrampicarci sul robusto asse al centro della ruota e scivolare per tutta la sua lunghezza attraverso un buco nel muro, per rispuntare nella fucina dall’altra parte. Allora saremo davvero all’interno della Fortezza.

Il pensiero di essere così vicina a Usignolo mi scalda il cuore. Riesco quasi a sentire la sua fronte premuta contro la mia, mentre immagino il nostro abbraccio.

«Vado per prima, così posso controllare che la fucina sia vuota» bisbiglia Hero. Sale su uno dei robusti raggi della ruota, che cigola ma non si muove, consentendole di issarsi agilmente sull’asse grosso quanto un tronco. Nel giro di pochi attimi Hero ha percorso tutta la sua lunghezza, ha attraversato il buco nel muro ed è scomparsa.

Tengo lo sguardo fisso in quel punto, tendendo le orecchie casomai si sentissero dei rumori di bogatyr dalla fucina, ma c’è silenzio. Hero spunta con la testa dal buco e ci fa cenno che la via è libera. Fleur si arrampica per seconda, seguita da Silver, Eco e Ghiandaia.

«Puoi riportare Baffy alle sue dimensioni?» chiedo a Gheppio e lui annuisce, puntando gli occhi su di lei. Stavolta la tonalità del suo canto si abbassa e nel mentre Baffy rimpicciolisce, con il naso che vibra. Nel giro di pochi secondi è tornata alle sue solite dimensioni e la prendo in braccio, le do una grattatina in testa e strizzo l’occhio a Grumo, che sembra alquanto sbigottito dai mutamenti della sua amica. Gheppio si arrampica sull’asse della ruota e io sistemo Baffy e Grumo nel marsupio prima di salire per ultima.

Striscio attraverso il buco nel muro e atterro su un freddo pavimento di pietra. Ci metto qualche attimo per abituare gli occhi al buio. La fucina è un ambiente molto vasto, con un ampio soffitto a volta.

Di fronte a me, a pochi passi, c’è un enorme martello di legno che sembra azionato dal movimento della ruota idraulica, mentre alle sue spalle si trova un ampio camino rialzato circondato da attrezzi di ogni genere, oltre al mantice più grande che io abbia mai visto. Il resto della stanza è vuoto e si ha la sensazione che possa fare eco. In fondo, c’è una grande porta a due battenti, ma tutti si sono raccolti intorno a una porta stretta sulla parete più vicina.

Silver è in ginocchio e sta infilando uno dei suoi attrezzi da fabbro nella serratura. Si ode un clic, ma quando Silver gira la maniglia e spinge, la porta non si apre. «Dev’esserci una spranga dall’altra parte» bisbiglia.

Hero scrolla le spalle. «Mi ero dimenticata delle spranghe. Sia questa porta che l’altra vengono sempre sprangate dall’esterno.»

«Non c’è un altro modo?» Scandaglio di nuovo la fucina con lo sguardo, ma non ci sono uscite, a parte quella da cui siamo venuti.

Hero scuote la testa, scura in viso, ma Fleur si sfila la borsa a tracolla e sorride. «Vorrà dire che dovrò iniziare con le esplosioni prima del previsto.»
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CAPITOLO 22

ESPLOSIONI




«Posso creare una piccola esplosione per aprire la porta.» Fleur lancia un’occhiata al camino rialzato dietro di noi. «E potrei prepararne un’altra più grande che deflagri in quel camino subito dopo. Quando i bogatyr verranno a indagare, dovranno occuparsi del camino prima di ogni altra cosa, e questo dovrebbe darci il tempo di allontanarci inosservati.»

Mi stringo in braccio Baffy e Grumo, che sono ancora nel marsupio, e cerco con lo sguardo un riparo nella stanza, perché non voglio che si spaventino per le esplosioni. C’è una piccola nicchia in un angolo accanto alla porta più grande e mi dirigo lì. Tutti mi seguono, a parte Fleur, e ci rannicchiamo insieme mentre lei traffica con le fialette della sua borsa. Traccia una linea di polvere sul pavimento, lungo la porta stretta, poi va verso il camino.

Smuove lo spesso strato di cenere finché non porta alla luce un po’ di braci incandescenti. Ci sparge sopra una polvere color arancio che comincia subito a fumare. Poi accende una scheggia di legno, ritorna alla porta e dà fuoco alla polvere. Corre da noi mentre le prime scintille schizzano in aria. «Copritevi gli occhi!» dice piegando la testa, e io mi rannicchio su Baffy e Grumo.

Un gran botto echeggia per tutta la stanza e l’aria si riempie di fumo. «Presto!» Fleur corre verso la porta e noi la seguiamo. Il fumo che si leva dal camino adesso è denso e arancione, e un sibilo minaccioso sale dalle braci. Baffy trema nel marsupio, e io chino il mento e cerco di sussurrare parole rassicuranti sia a lei che a Grumo. Il senso di colpa per averli portati qui mi annoda lo stomaco, ma cerco di ignorarlo e di portarli via dal fumo e dal rumore il più in fretta possibile.

La porta è saltata dai cardini e giace a terra a diversi passi di distanza. Ci addentriamo tutti nella notte e ci guardiamo attorno cauti. Davanti a noi ci sono due lunghe file di torri cilindriche, più alte delle case di Spark. Sono nere nelle tenebre, ma si scorgono delle ampie aperture arcuate ai loro piedi che mandano un bagliore arancione infuocato, mentre un fumo grigio pallido spunta dall’alto. Devono essere i forni, dove le rocce estratte dalla cava vengono fuse per ricavarne il ferro. Qui ci dividiamo. Fleur, Gheppio e Ghiandaia provocheranno altre esplosioni nei forni, mentre Hero, Silver, Eco e io andremo a cercare Usignolo.

Le grida dei bogatyr si levano poco lontano, e i tonfi pesanti degli stivali riecheggiano sul terreno roccioso. «Ci ritroviamo vicino al ponte» bisbiglio lanciando un’occhiata a Fleur, Gheppio e Ghiandaia. Il piano è di fuggire usando il ponte di pietra sul lato a sottovento della Fortezza, una volta recuperato Usignolo, e di lasciare qui Eco in modo che possa usare la sua magia per convincere Vasha a liberare tutti i prigionieri della cava.

Gheppio e Ghiandaia annuiscono, e Fleur mi prende la mano e la stringe forte. «Buona fortuna» bisbiglia, prima di fare cenno ai ragazzi di seguirla. Io mi volto verso Hero, che dovrà condurre me, Eco e Silver da Usignolo. Il pensiero di rivederlo mi accende di entusiasmo, e continuo a immaginare la sorpresa e la gioia sul suo viso quando ci presenteremo a liberarlo.

«Di qua» indica Hero con la testa, e noi la seguiamo mentre sfreccia fra i forni, poi imbocca un ripido viottolo in discesa, fino a una buia valle fra le pareti rocciose di gesso pallido, che odorano di mare e di zolfo. È strano pensare che questo sia uno dei luoghi in cui lei ha trascorso il suo tempo, mentre Usignolo e io ci nascondevamo nella palude. Entrambe le nostre vite sono cambiate così tanto dopo l’affondamento della Gioia.

Una grande esplosione rimbomba dietro di noi, facendo vibrare le scogliere e il terreno. Baffy cerca di divincolarsi dal marsupio e mi fermo per calmarla e controllare che lei e Grumo stiano bene, ma Silver ci fa cenno di continuare. «Era l’esplosione nella fucina. Presto ce ne saranno altre. Saranno un diversivo molto rumoroso per i bogatyr, ma mia madre le terrà sotto controllo e nessuno si farà male.»

Hero si volta a guardarci. «Venite» ci incalza.

La raggiungo, e mi cade l’occhio su uno stretto sentiero che si dirama alla nostra sinistra. «Questo porta alla cava?» bisbiglio, pensando a tutte le persone condannate a vivere e a lavorare lì, inclusi i genitori di Gheppio e Ghiandaia. Hero annuisce e io formulo il desiderio muto che il nostro piano funzioni e che presto tutti siano liberi.

Silver si ferma e segue la direzione del mio sguardo, pallido in viso. Mi pento subito della domanda e gli prendo la mano. «Scusami, Silver» bisbiglio, sapendo che starà pensando a suo padre in questo momento, perché questo è il luogo in cui è morto. Lui ricambia la mia stretta e ricaccia indietro le lacrime.

«Andiamo.» Mi tira avanti e corriamo per raggiungere Hero, tenendoci ancora per mano. Il sentiero che stiamo seguendo curva, poi torna a salire. Alla vista di un basso edificio di pietra davanti a noi il mio cuore accelera. Ho la mappa che Hero ha disegnato sul pavimento della casa di Eco bene impressa nella mente, perciò so che in quell’edificio ci sono le celle – e Usignolo. Stringo più forte la mano di Silver, nervosa. Spero che mio padre stia bene, e che possiamo tirarlo fuori di lì sano e salvo.

Hero ci fa cenno dal fianco dell’edificio, che ha una porta rivestita di ferro. Silver mi lascia la mano, si inginocchia lì davanti e tira fuori i suoi attrezzi da fabbro. Io mi appiattisco contro il muro accanto a lui, con un braccio attorno a Baffy e Grumo. Eco è al mio fianco e Hero si tiene un po’ distante, di guardia.

Un altro rimbombo giunge dalla direzione dei forni, insieme alle grida dei bogatyr. Le fiamme ruggiscono e le scintille schizzano nel cielo, perciò credo che le esplosioni di Fleur stiano tenendo occupate le guardie, come prevede il piano.

Silver non ci mette molto a forzare la serratura, e con un sorriso si alza e apre la porta. Mi aspetto che Hero entri per prima, ma dopo aver sbirciato dentro per controllare che non ci siano bogatyr tende il braccio, invitandomi a passare. Corro dentro e il pensiero di rivedere Usignolo mi fa drizzare così in alto le piume che l’aria le muove.

Oltre la soglia, si stende un corridoio costeggiato da piccole celle con le sbarre di ferro. Avanzo rapida, cercando mio padre. Ma le celle sono tutte vuote. «Dov’è?» bisbiglio.

«Continuate» grida Hero alle spalle di Silver e Eco. «Dopo il cancello in fondo.»

Il cancello di ferro di fronte a noi è chiuso a chiave, perciò attendo che Silver faccia il suo lavoro. Anche se ci mette solo pochi attimi, friggo di impazienza. Finalmente la porta si spalanca e imbocco di corsa un altro corridoio tra altre celle con le sbarre di ferro, vuote.

Mi batte forte il cuore e un terrore gelido mi sale nel petto. «C’è qualcosa che non torna.» Mi fermo e mi volto, con le piume appiattite sul cranio. Silver e Eco sono alle mie spalle, ma Hero non è più con noi. È rimasta al cancello di ferro all’altro capo del corridoio, e ora lo sta chiudendo.

«Che cosa stai facendo?» urlo, correndo da lei.

Hero non mi guarda nemmeno mentre sbatte la porta e fa scattare un grosso lucchetto di ferro.

«Hero!» Raggiungo il cancello, afferro le sbarre e fisso il suo volto, in preda all’incredulità più totale. «Che cosa stai facendo?» ripeto.

Lei tiene il viso basso, ma mi lancia un rapido sguardo. I suoi occhi sono due pozze liquide e gravi. «Mi dispiace, Lin. Ma è necessario, per la sicurezza di tutti gli abitanti dell’isola.» E poi si volta e si allontana, lasciandomi imprigionata e sola.
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CAPITOLO 23

LE CELLE




«Hero!» grido disperata, ma lei scompare tra le armature di un gruppo di bogatyr che viene verso di noi. Si ferma un istante a parlare con quello che li capeggia. È il Capitano Ilya. L’amarezza mi distorce il viso in una smorfia e faccio un passo indietro. Indossa il suo elmo di ferro con la piuma di metallo in cima e la fascia in maglia di ferro che gli copre sempre il collo.

«Entrate in celle separate.» Il Capitano Ilya scruta me, Eco e Silver con un’espressione malevola, gli occhi grigio ferro socchiusi e diffidenti.

Sposto lo sguardo dal capitano ai bogatyr alle sue spalle. Ce ne sono otto, ciascuno dei quali enorme, corazzato e con l’elmo di ferro integrale che lo protegge dalla magia del canto. Mi sento come se fossi intrappolata nei fanghi mobili più profondi, con l’alta marea in arrivo. Hero mi ha tradita, ha tradito tutti noi. E non c’è niente che possiamo fare per tirarci fuori di qui.

Eco si muove per prima. Si dirige con calma nella cella più vicina, con il mento alzato, dritta e fiera, ma i suoi occhi sono colmi di tristezza. Vorrei farmi venire in mente qualcosa, qualunque cosa si possa fare per fermare tutto questo, ma non ci riesco.

«Entrate in una cella» ripete il Capitano Ilya, più forte, «o dovrò pensarci io per voi.»

L’immagine di lui che spinge Usignolo così forte da farlo cadere sulla strada riaffiora e mi bruciano gli occhi. Lo guardo con rabbia, ma arretro piano nella cella alle mie spalle. Rivolgo un cenno a Silver, che è ancora fermo con i pugni stretti, per dirgli di fare lo stesso prima che venga spinto da un bogatyr. Non ho idea di come usciremo da questa situazione, ma so che sarà più difficile se uno di noi è ferito.

Il Capitano Ilya apre il cancello ed entra scortato da due bogatyr. Stretti tra loro, con l’armatura scintillante, sembrano un branco di squali a caccia in un canale.

Il capitano si ferma a pochi passi da Eco e abbassa su di lei il suo sguardo malevolo. «Togliti la piuma dorata dal collo e posala sul pavimento.»

Eco lo guarda con aria di sfida.

Il Capitano Ilya fa un altro passo avanti. Incombe sopra di lei. Poi tende il braccio verso la piuma. Le sue mani sono ricoperte di guanti in maglia di ferro. Ho un tuffo al cuore quando strappa la piuma dal collo di Eco, la getta sul pavimento e la schiaccia sotto lo stivale rivestito di ferro. Eco continua a fissarlo con gli occhi in fiamme.

Lui distoglie lo sguardo e fa un passo indietro. «Perquisiteli tutti» abbaia. I bogatyr si dividono ed entrano nelle nostre celle a due a due.

Io proteggo con le braccia Baffy e Grumo, che sono ancora nel marsupio, quando una guardia mi si para davanti. «Sarà più facile se li tiri fuori da sola» dice in tono gentile chinandosi verso di me. Io lo guardo sbigottita, chiedendomi come sia possibile che una persona dotata anche solo di un minimo di gentilezza possa lavorare per il Capitano Ilya. Ma tiro fuori Baffy, con Grumo attaccato al suo orecchio, e li poso delicatamente a terra accanto a me.

«Non faranno del male a nessuno» dico. «E non ho nient’altro con me.» Mi sfilo il marsupio dalla testa e glielo consegno, poi rivolto le tasche dei pantaloni. La moneta di rame che Hero mi ha dato cade sul pavimento e mi irrigidisco di fronte al simbolo dell’unità.

Il bogatyr ignora la moneta, controlla il marsupio e me lo riconsegna. Io continuo a fissare il simbolo dell’unità, pensando a come la nostra amicizia, e l’unità di Morovia, debbano contare così poco per Hero.

L’altro bogatyr nella cella si fa avanti all’improvviso e afferra il sacchettino di pelle che ho al collo, e io sussulto di spavento e di rabbia. Il cordino si spezza e la guardia apre in malo modo la piccola borsa e ne svuota il contenuto. La piuma gialla di mia madre fluttua sul pavimento mentre le due collane si riversano nella sua mano guantata.

«Sono oggetti personali» dico a denti stretti, strappandogli le collane di mano e chinandomi a recuperare la piuma di mia madre.

«Non ha niente di pericoloso.» Il primo bogatyr si frappone fra me e quello che mi ha strappato il sacchettino dal collo.

«Che ne facciamo della nutria e del rospo?» chiede quest’ultimo con voce brusca, e il mio cuore tuona dal terrore che possano portarsi via Baffy e Grumo.

«Non rappresentano una minaccia.» Il primo bogatyr si volta e fa segno all’altro di andare. Escono dalla mia cella e la chiudono a chiave. Mi accovaccio accanto a Baffy e Grumo, sollevata che siano ancora con me, ma sento l’indignazione bruciare al pensiero che siamo tutti in trappola.

«Abbiamo preso gli attrezzi del ragazzo.» Il bogatyr che ha perquisito Silver esce dalla sua cella e la chiude a chiave, mentre un altro fa lo stesso con quella di Eco.

La disperazione mi schiaccia. Hero ci ha traditi. Per lo shock di quello che è successo, mi sento mancare il petto. La morsa che lo stringe è così forte che mi fa male perfino respirare. Non siamo riusciti a trovare Usignolo. La piuma dorata che avrebbe dovuto riportare l’unità a Morovia è ridotta in polvere. E siamo chiusi a chiave nella Fortezza. Guardo una finestrella munita di sbarre sopra la testa di Silver. Il cielo notturno è tinto di arancione dal bagliore delle esplosioni di Fleur.

Mi chiedo dove siano lei, Gheppio e Ghiandaia. Hero conosce il nostro piano, perciò in questo momento starà conducendo i bogatyr da loro. Rabbia e frustrazione mi montano dentro. Come ha potuto farci questo? Perché ci ha fatto questo? Pensavo che fosse nostra amica. Ci ha difesi a Spark, ci ha salvato la vita nel Canyon Piedi Freddi e ci ha aiutati ad arrivare qui. Ma deve essere stata tutta una menzogna, tutto parte di un orribile piano per rinchiuderci qui dentro. E io sono stata troppo sciocca per rendermene conto. Un gemito mi sale in gola ma lo ricaccio indietro.

Il Capitano Ilya si volta e si allontana, e gli altri bogatyr lo seguono. «Gli ultimi due restino di guardia» dice con un gesto della mano prima di scomparire in fondo al corridoio.

L’ultimo bogatyr chiude il cancello di ferro a chiave, e vi si piazza davanti insieme all’altro, dandoci la schiena.

Io accarezzo la testolina di Baffy. Lei mi si struscia contro con il muso e Grumo gracida, affranto. «Hero… Come ha potuto farci questo?» bisbiglio, ad alta voce stavolta, mentre rimetto le collane nel sacchettino, ci poso sopra con delicatezza la piuma di mia madre, poi faccio un nodo al cordino spezzato e me lo rimetto al collo.

«Pensavo che foste migliori amiche.» Silver si lascia cadere sul pavimento della cella di fronte e appoggia la testa sul muro di pietra.

L’immagine di me e Hero distese fianco a fianco sulla spiaggia di Spark, le guance premute insieme, mi torna alla mente, così nitida e forte che sento il calore della sua pelle sulla mia. «Lo pensavo anch’io» mormoro. Una lacrima mi scivola sulla guancia. Baffy grugnisce piano e mi infila il muso baffuto fra il mento e la spalla per consolarmi.

«Qui non si tratta della vostra amicizia.» Eco scandaglia la sua cella, passando rapidamente lo sguardo dalle sbarre della finestra a quelle del cancello come un uccello in gabbia. «Hero ha agito sulla base di quello che riteneva giusto, anziché dell’amicizia. Il che è ammirevole, se ci pensi.»

Ricordo le ultime parole che mi ha detto: È necessario, per la sicurezza di tutti gli abitanti dell’isola, e aggrotto la fronte. «Ma eravamo amiche. Avrebbe dovuto fidarsi di me.»

«Fidarsi di qualcuno comporta un rischio.» Eco sospira. «E forse fidarsi degli amici è il rischio più grande di tutti, perché consegniamo loro i nostri cuori, le speranze e i sogni.»

«Non mi sarei mai dovuta fidare di Hero.» Crollo vicino a Baffy e seppellisco il viso nel suo collo, accanto a Grumo.

«Quello che non capisco è perché Hero ci ha salvato dai bogatyr a Spark.» Silver aggrotta la fronte. «Ci ha aiutati a scappare. Perché lo avrebbe fatto, per poi imprigionarci tutti una volta arrivati qui?»

«A causa mia» risponde Eco pratica. «Hero voleva che la portaste da me.»

Mi si stringe il petto al pensiero di come ci abbia ingannati fin dal primo momento, quando mi ha difeso dai bogatyr nella cucina di Fleur e Silver. Forse mi aveva perfino seguita fino a casa loro, dopo avermi vista fra gli alberi quando hanno portato via Usignolo nel carro.

Pensavo che avesse agito per amicizia, ma era stata una messinscena; era stata tutta una messinscena fin da allora. «Per tutto questo tempo Hero sapeva che ci avrebbe portarti nella Fortezza?» Guardo Eco e lei conferma con un cenno.

«Sono la leader del Movimento per l’Unità, e la mia magia del canto mi permette di nascondermi. Il Capitano Ilya vuole imprigionarmi da anni, ma non mi ha mai trovata. Lui e Hero devono avere escogitato questo piano per catturarmi, servendosi di te.»

«Ma avrebbe potuto lasciare che quel pesce gatto ti mangiasse nel Canyon Piedi Freddi» osserva Silver, con la fronte ancora aggrottata.

«Una cosa è voler imprigionare qualcuno, un’altra è lasciare che sia inghiottito da un pesce gatto gigante. È molto diverso» replica Eco.

«Hero mi ha usata» mi sfogo con amarezza, ma le mie parole vengono soffocate da un pestare di passi pesanti. Un gruppo di bogatyr si sta avvicinando e, in mezzo a loro, ci sono Fleur, Gheppio e Ghiandaia.

«Oh no» mormoro mentre l’ultima fiammella di speranza – che i nostri amici potessero in qualche modo salvarci – si spegne dentro di me. Seppellisco il viso nella pelliccia di Baffy, incapace di guardare mentre le guardie li perquisiscono, per poi chiuderli nelle celle accanto a noi.

«È stata Hero…» spiega Silver agli altri, dopo che tutti i bogatyr se ne sono andati, tranne due, ma io canticchio qualcosa nell’orecchio di Baffy per non ascoltare le sue parole.

Anche se Eco ha detto che non si tratta della nostra amicizia, ho ancora la sensazione che lo sia. È come se tutto quello che ci sta succedendo qui in queste celle e a Morovia sia un riflesso di quello che è successo fra me e Hero. Perché se non c’è fiducia fra noi, e non c’è speranza di sanare la nostra amicizia, allora non vedo come possa esserci una speranza che alkonost e umani possano mai vivere uniti.

Raccolgo la moneta di rame e fisso il simbolo che vi è inciso sopra con le lacrime agli occhi. Il futuro di Morovia sembra freddo e cupo come le celle intorno a noi, e mi rendo conto che non provavo così tanta disperazione dai giorni che seguirono l’affondamento della Gioia…








I giorni dopo l’affondamento della Gioia




Tre anni fa, il Giorno dell’Unione, mi trovavo sulla spiaggia, immersa nel sole del pomeriggio e circondata dal dolce profumo dei fiori di cavolo di mare. Usignolo mi cingeva le spalle e Fleur mi stringeva la mano. La spiaggia era piena di alkonost e umani che si tenevano a braccetto, i volti sorridenti rivolti al cielo azzurro e le voci unite nel canto.


Due cuori sinceri

In un canto intrecciato

Come una voce sola

Sotto il sole dorato.



Avevo il petto gonfio di orgoglio e lacrime di gioia negli occhi mentre cantavo anch’io. Mi sentivo parte di qualcosa di meraviglioso.

Ma poi l’aria si fece buia e fredda così rapidamente che Usignolo mi attirò a sé. Guardai su e il sole se n’era andato. Il cielo era coperto da una coltre di nuvole livide che sembrava pesante, come se potesse caderci addosso.

Tutti smisero di cantare e il silenzio inghiottì la spiaggia. Poi si alzò il vento. Una brezza gelida ci roteò attorno, arruffando le piume e sferzando i capelli. La mano di Fleur si strinse di più attorno alla mia.

«Il mare» mormorò qualcuno, e tutti si voltarono all’unisono verso la costa. Non riuscivo a vedere nulla, perché ero molto più bassa di chiunque altro, ma in qualche modo percepii che il mare si era ritratto. Non udivo più il suo ritmico sciabordio sulla sabbia, e non sentivo più i suoi spruzzi salati. La paura mi si insinuò dentro, più fredda del vento, e mi si accapponò la pelle.

Un mormorio di panico si diffuse tra la gente, e intercettai frammenti di frasi che mi fecero martellare il cuore.

«Laggiù… all’orizzonte…»

«È la Gioia.»

«Oltre la Gioia… Quella linea bianca… È un’onda.»

«Ma è enorme…»

Mi sfilai da Usignolo e Fleur e corsi verso il mare. Ma era molto, molto lontano, più arretrato della marea più bassa di primavera. Mi bloccai al margine della folla, e fissai l’orizzonte.

La Gioia era lì, minuscola in lontananza, le vele rosso brillante gonfie. D’istinto, sollevai la mano per salutarla – lo facevamo sempre quando vedevamo passare la nave. Immaginai mia madre sul ponte con il suo nuovo vestito arancione, le ali gialle e blu distese e l’orchestra intorno.

Ma poi vidi il muro bianco dietro la nave e aggrottai la fronte, confusa. Non poteva essere un’onda. Era più alta della nave e cresceva a ogni istante.

La gente adesso gridava, chiamava nomi e ordinava a gran voce di correre nelle case che costeggiavano la spiaggia.

«Lin!» udii la voce di Usignolo e voltai la testa in quella direzione.

«Sono qui!» gridai, e lui si fece largo tra la folla e mi prese in braccio come se fossi di nuovo una bambina piccola. «Che cosa sta succedendo?» La mia voce risultò attutita contro la sua spalla e lui non rispose. Cominciò a correre con il suo passo veloce, a scatti, lungo la spiaggia, verso la nostra casa. Udivo il suo fiato e mi sembrava che volasse dentro e fuori dai polmoni come se avesse le ali. E alle nostre spalle udivo l’oceano che inspirava a lungo, lentamente. L’aria sembrò tendersi, e la nuvola livida calò su di noi come una strana nebbia. Non volevo guardarla, perciò strinsi forte gli occhi e mi aggrappai ancora di più a mio padre.

Lo sentii correre su per le scale di casa e chiamare le persone intorno. «Potete salire qui! Presto! Tutti dentro, al piano di sopra! Svelti!» Usignolo mi mise giù accanto alla porta e mi disse che sarebbe tornato subito. Riaprii gli occhi. La nostra casa era piena di gente. Fleur mi prese la mano, mi portò nella camera dei miei genitori e mi disse di sedermi insieme a Silver sul pavimento accanto al letto. C’erano almeno dieci bambini stipati nella stanza, tutti confusi come mi sentivo io. Poi Fleur scomparve di nuovo.

«Che cosa sta succedendo?» chiesi a Silver.

«Credo che sia un’onda di maremoto» bisbigliò lui, e diversi bambini si voltarono a guardarlo, gli occhi sgranati dalla paura. Silver cercò di calmarli, dicendo che sarebbe andato tutto bene, che l’isola avrebbe cavalcato l’onda e che lì, al primo piano, saremmo stati al sicuro.

Io sgattaiolai via. Mi intrufolai tra le persone accalcate nel nostro salotto finché non raggiunsi il balcone. Qualcuno aveva chiuso le porte a vetri e le aveva coperte con un grosso pezzo di legno che credo facesse parte del capanno del nostro vicino del piano di sotto. Capii allora che la situazione doveva essere molto grave. Non chiudevamo mai le porte finestre d’estate, nemmeno se il tempo era burrascoso. Ci sedevamo a guardare le nuvole cariche di pioggia che si spostavano sul mare e lungo la costa.

Sbirciai attraverso un nodo nel legno e scorsi il muro bianco che si avvicinava. Trattenni il fiato e mi sentii gelare quando vidi la Gioia scomparire nell’onda senza un rumore. Un momento era lì, e quello dopo non c’era più. Continuai a sbattere le palpebre, aspettandomi che ricomparisse, più in alto o più in basso sull’onda. Ma non la vidi più.

L’onda crebbe ancora sul lato a burrasca dell’isola e l’orizzonte s’inclinò; a un tratto mi sembrò che l’intera Morovia si inclinasse. Forse era vero.

Il tempo parve accelerare. Mi irrigidii per la paura mentre l’onda correva verso di noi, altissima e vasta ai limiti dell’impossibile. Mi afferrai al bordo del legno che copriva le porte finestre, incapace di muovermi o di distogliere lo sguardo.

L’onda si schiantò sulla costa e la spiaggia stessa si sollevò di colpo. Capii allora che l’isola si stava decisamente muovendo, che sobbalzava e scavalcava le onde per proteggerci. La schiuma bianca che finì sulla riva si fece marrone di sabbia. Ci fu un grande boato mentre l’onda avanzava verso di noi, ma l’angolatura della spiaggia e il modo in cui l’acqua si spandeva ne diminuirono la forza. Vedendo che rallentava e rimpiccioliva, sentii la paura scemare un po’. Quando l’acqua colpì gli edifici, sciabordò calma contro i muri dell’appartamento di Allodola, il nostro vicino del piano di sotto.

Ricordo di aver pensato che la sua casa era stata inondata, ma lo avevo visto nel nostro salotto con il suo pesce farfalla nella boccia, e sapevo che era al sicuro. Scrutai la spiaggia in ogni direzione, per quanto il buco nel legno mi consentiva, ed era deserta. Tutti dovevano essersi rifugiati dentro. E noi eravamo al sicuro. Ma non ci fu nessun sospiro di sollievo.

Qualcuno spostò il pannello di legno e aprì la porta a vetri. Tutti fissarono il mare, pietrificati, scrutando le acque tornate calme.

«Dov’è la Gioia?» chiesi dopo quella che sembrò un’eternità. Non avevo ancora visto ricomparire la nave, ma pensavo – speravo – che qualcuno notasse qualcosa che mi era sfuggito.

Usignolo mi venne vicino e mi prese in braccio. «Dov’è la Gioia?» chiesi di nuovo. Ma lui non rispose. Crollò su una sedia e mi strinse a sé. Io mi rigiravo nella testa mille ipotesi per cercare di capire dove potessero essere mia madre e tutte le persone a bordo della Gioia. Forse la nave era stata allontanata dall’isola, e ora doveva compiere il viaggio di ritorno. Forse non potevamo vederla perché le sue vele rosso brillante si erano strappate, e ora andavano rammendate.

Se la Gioia era affondata, allora in questo momento erano tutti sulle scialuppe di salvataggio, e remavano verso la costa. Sapevo che ce n’erano moltissime a bordo, avevo visto le file lungo il fianco della nave. Scrutai il mare mentre Usignolo mi teneva stretta, e aguzzai gli occhi per individuarne una.

Rimasi lì per ore mentre la nostra casa a poco a poco si svuotava. I volti delle persone erano solcati di preoccupazione. Avrei voluto dire loro che sarebbe andato tutto bene. Che la Gioia era una nave robusta. E che c’erano scialuppe in abbondanza. Era solo questione di tempo e presto tutti coloro che erano a bordo sarebbero tornati sulla costa…

Ma giunse la sera e non c’era ancora traccia della nave, né della benché minima scialuppa. Solo Fleur, Clay e Silver rimasero da noi. Clay tagliava ortaggi per preparare una zuppa, e Fleur e Silver riordinavano la casa. Usignolo fissava il mare, gli occhi enormi e la pelle color ruggine pallida come non gli avevo mai visto.

«Tornerà a casa» sussurrai, ma mentre pronunciavo quelle parole, rividi l’immagine della Gioia che scompariva nell’onda. Il mio cuore si fermò e le lacrime mi riempirono gli occhi. «Alcione se la caverà» dissi, cercando di crederci con tutta me stessa.

Usignolo non rispose, e restammo seduti lì insieme, a fissare il mare.
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Quella notte e i giorni seguenti passarono confusi. Fleur, Clay e Silver rimasero con noi, ma ricordo che non facemmo altro che fissare il mare, tutti quanti. Hero venne a trovarmi, ma non volle entrare in casa. Rimase sulla soglia, il volto in fiamme e bagnato di lacrime. Gridò cose che non capii, poi gettò la sua collana sul pavimento e se ne andò. Io la raccolsi e cercai di correrle dietro, ma Fleur mi fermò. Disse che dovevo stare con Usignolo, e Clay andò a controllare che Hero stesse bene.

Quando tornò, disse che era sconvolta per la scomparsa della Gioia, ma che era salita su un carro, diretta a casa. Così continuai a fissare il mare. Avevo bisogno di scorgere le scialuppe di salvataggio o anche solo delle persone che nuotavano. Se fossero tornati a casa, tutto si sarebbe sistemato.
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Non so quanti altri giorni passarono prima che ci giungesse la notizia. Fu zio Clay a portarla. Penso che tutti avessero solo sussurrato fino a quel momento, perché quando parlò, la sua voce era così forte che riecheggiò nella stanza.

«Hanno trovato la Gioia» disse. Il suo volto era grigiastro e solcato di rughe profonde. Sembrava vecchio, e quando mi voltai a guardare Usignolo, ricordo di aver pensato che anche lui sembrava molto più vecchio e fragile, come se potesse sgretolarsi alla minima brezza.

«Stanno tutti bene?» chiesi. Avevo lo stomaco talmente stretto che avrei voluto piegarmi in due, ma rimasi seduta con la schiena dritta, e guardai zio Clay negli occhi. Lui distolse i suoi, sbatté le palpebre e scosse la testa.

Fleur si avvicinò e mi mise un braccio sulle spalle. Io aprii la bocca ma non si formò neanche una parola. Avrei voluto dire che doveva esserci uno sbaglio. C’erano le scialuppe di salvataggio. Ma il mondo sembrò accartocciarsi attorno a me e finalmente mi arresi ai crampi dello stomaco, rannicchiandomi su me stessa, fino a farmi minuscola sul pavimento, e Clay mi prese in braccio e mi portò nel mio letto.








CAPITOLO 24

IL PROCESSO




Ci tengono dietro le sbarre per tutta la notte e il mattino seguente. Anche se ci danno pane e acqua, non riesco né a mangiare né a bere. Resto appoggiata con la schiena contro il muro di pietra, sentendomi vuota e inebetita. Ogni volta che uno dei miei amici prova a parlare, viene zittito dai bogatyr che ci fanno la guardia.

Baffy mi sospira mestamente in grembo e Grumo gracida tetro. Penso a Usignolo: mi chiedo dove sia e se oggi lo vedrò, se il suo processo è andato avanti e se qualcuno di noi troverà mai un modo per fuggire di qui.

Infine, a un certo punto di questo pomeriggio torrido e soffocante, un gruppo di bogatyr in armatura percorre il corridoio con passo pesante e viene da noi. «In piedi!» ordina uno di loro.

Mi alzo traballando un po’, irrigidita dalle lunghe ore trascorse seduta sul pavimento. I bogatyr si fanno avanti fra le nostre celle, sferragliando con le loro armature. Chissà quanto sentono caldo. Provo un rapido lampo di compassione nei loro confronti. Ma poi ci circondano come una gabbia mobile, senza vie di fuga, e torno a detestarli.

Ci conducono tutti fuori, Baffy e Grumo inclusi, che mi seguono da vicino. Il sole batte su un grande cortile, che ne rimanda il bagliore. Ieri sera, al buio, non mi ero resa conto di quanto qui tutto sia bianco. Il terreno, i sassi sparsi attorno e la polvere nell’aria sono di gesso bianco, che brilla accecante alla luce. Mi schermo gli occhi con una mano, ma avverto comunque il bisogno di socchiuderli.

Lentamente, metto a fuoco il Capitano Ilya. È al centro del cortile, la piuma dorata dell’elmo che scintilla come un raggio di sole. Al suo fianco ci sono diversi bogatyr, e anche un gruppo di cortigiani, vestiti di seta azzurra e ricoperti di gioielli dorati al collo, ai polsi e alle caviglie.

Uno dei cortigiani è più giovane degli altri e indossa una stretta corona dorata in cima a una lucida treccia nera, da cui spuntano diverse piume anch’esse dorate. Deve essere Vasha, l’Erede alla Corona. Butto fuori uno sbuffo bollente e rabbioso di fiato, pensando alla piuma dorata con la magia di Eco che avrebbe potuto riportare l’unità, fatta a pezzi dallo stivale del Capitano Ilya. Le piume dorate sono un simbolo di gentilezza a Morovia, ricordano quella dimostrata dall’antico popolo degli uccelli verso gli umani naufragati qui. Così il fatto che il Capitano Ilya e Vasha le indossino nonostante la crudeltà con cui trattano le persone è un’ipocrisia bella e buona.

Cerco Usignolo con lo sguardo, ma non è qui, e la preoccupazione per lui mi annoda lo stomaco. I bogatyr ci dispongono in fila al cospetto di Vasha e io aggrotto la fronte quando i miei occhi si abituano alla luce. Non ho mai visto l’Erede prima d’ora e piego la testa incuriosita, perché la sua postura è familiare: la schiena dritta, le mani forti pronte all’azione. Guardo il suo viso.

È una ragazza, dagli occhi marrone dorato e lo sguardo penetrante puntato oltre le mie spalle, come se non sopportasse la mia vista.

«Non è possibile» mormoro, sbattendo le palpebre per rimettere a fuoco la scena. Forse l’Erede alla Corona Vasha somiglia soltanto a Hero. Non possono essere la stessa persona, perché questo significherebbe che Hero mi ha mentito dal primissimo giorno in cui ci siamo incontrate, sei anni fa. Ma per quanto sbatta le palpebre, i miei occhi confermano la verità. Hero, la mia ex migliore amica, è l’Erede alla Corona di Morovia.

«Oggi l’Erede alla Corona vi giudicherà ed emetterà la sua sentenza.» La voce del Capitano Ilya percuote il cortile come un martello che picchia sulla roccia. Prosegue pronunciando i nostri nomi, a uno a uno, ed elencando i nostri crimini. Le sue parole scompaiono dietro i ricordi della mia amicizia con Hero. Il giorno in cui la incontrai al mercato quando avevamo sette anni. Indossava la tunica di seta azzurra dei cortigiani e i pantaloni di pelle di daino dei bogatyr, ed era svelta ad aiutare tutti e chiunque.
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«… di usare, o essere complici nell’uso della magia del canto…» La voce del Capitano Ilya tuona mentre rivedo Hero seduta con me e i miei genitori, a cantare insieme a noi, con la magia di mia madre che ci faceva danzare le farfalle intorno. Hero rideva e allargava le mani, sperando che una farfalla si posasse sulle sue dita.

«… di tramare per distruggere la proprietà della Corona… di essere nemici della sicurezza…» Il Capitano Ilya prosegue e io scuoto la testa, incredula.

«Perché?» grido all’improvviso, fissando Hero dritta negli occhi. «Perché non mi hai detto che eri l’Erede alla Corona?»

Il Capitano Ilya mi ignora e continua a parlare, ma Hero solleva una mano, e lui si ferma accigliato. Hero viene verso di me, si ferma a pochi passi di distanza e finalmente mi restituisce lo sguardo.

«Sei anni fa ero una bambina che cercava amicizia lontano dal palazzo e dai miei doveri reali.» Distoglie di nuovo gli occhi. «Ma era una vita fa e non ha più importanza. Sono l’Erede della Corona, ed è mio dovere garantire la sicurezza di tutti gli abitanti di Morovia.»

«Noi non siamo pericolosi.» Do uno sguardo ai miei amici in fila, poi mi rivolgo di nuovo a Hero. «Questo lo sai. Volevamo solo salvare Usignolo e…»

«Usignolo ha usato la sua magia del canto per ipnotizzare le persone e derubarle» mi interrompe Hero. «Gli umani e gli alkonost di Morovia hanno il diritto di vivere senza subire gli effetti della magia. Quello che Usignolo ha fatto è sbagliato, e ci sono molti alkonost che possono usare e usano la loro magia in modi pericolosi e disonesti.» Hero guarda Eco e aggrotta la fronte. «Tutti voi avete tramato affinché Eco usasse la sua magia su di me per influenzare i miei pensieri e le mie decisioni. Le avreste permesso di alterare la mia mente senza il mio consenso. Non potete non capire quanto sia sbagliato.»

«Volevamo rendere Morovia un posto migliore» replico. «Vogliamo porre fine alle orribili regole del Capitano Ilya che ci dividono, e vogliamo che alkonost e umani vivano uniti.»

Hero solleva una mano per zittirmi, come ha fatto con il Capitano Ilya, ma io continuo a parlare, sempre più forte e veloce. «Agli alkonost è stato proibito di cantare! E ci è stato portato via tutto. L’isola è la nostra casa e abbiamo il diritto di vivere qui liberamente.»

«Tutti sull’isola hanno il diritto di vivere in sicurezza» risponde Hero, con una ferocia tale che faccio un passo indietro. «La magia del canto è pericolosa in migliaia di modi. Ha affondato la Gioia. I miei genitori…» Si interrompe brusca. Gli occhi lampeggianti le si riempiono di lacrime. È identica a tre anni fa, quando gettò la sua collana sul pavimento. Mi si stringe il cuore dalla disperazione. Dopo tutti questi anni, Hero incolpa ancora gli alkonost per la morte dei suoi genitori. Sua madre, mi rendo conto adesso, doveva essere la regina umana di Morovia. Forse suo padre era un bogatyr come mi aveva raccontato, forse no. Ma in ogni caso, erano entrambi sulla Gioia insieme. E a giudicare da come mi guarda ora, credo che Hero odi me e tutti gli alkonost per quello che è successo alla nave.

«Per quanto ne sappiamo, forse è stata proprio la magia del canto a provocare il naufragio degli umani migliaia di anni fa.» Il Capitano Ilya sputa queste parole con disprezzo e la rabbia mi esplode dentro.

«Perché dice una cosa così orribile?» gli urlo contro. «Gli alkonost salvarono la vita di molti degli umani che naufragarono qui e gli offrirono una casa!» Ma mentre sto parlando, mi accorgo che in realtà non so cosa provocò quel naufragio, e non so nemmeno cosa abbia determinato l’affondamento della Gioia. I dubbi mi turbinano dentro e fulmino il Capitano Ilya con lo sguardo, perché mi rendo conto che è questo il modo in cui opera: prende i piccoli dubbi che la gente si porta dentro come uova non ancora dischiuse, e li pungola finché il guscio non si rompe, poi nutre quello che c’è dentro, coltivando il sospetto e l’odio.

Il capitano mi volta le spalle con un verso di scherno e io mi rendo conto che è tutta colpa sua. Hero era solo una bambina come me, e dopo la perdita dei suoi genitori aveva bisogno di conforto. Ma le rimaneva solo il Capitano Ilya che le bisbigliava all’orecchio, dicendole che l’affondamento della Gioia era colpa degli alkonost e che eravamo pericolosi. C’è poco da stupirsi che Hero si sia comportata in questo modo. Il Capitano Ilya l’ha influenzata più di quanto avrebbe potuto fare qualsiasi magia del canto.

Rimpiango di non esserle corsa dietro il giorno in cui venne a trovarmi dopo la tragedia. Se lo avessi fatto, forse sarei riuscita a fermare tutto quello che è successo dopo. Forse avrei potuto aiutarla ad affrontare il lutto e il dolore, e impedire che l’odio verso gli alkonost crescesse dentro di lei.

«Nessuno sa con certezza cosa ha provocato l’onda di maremoto» dico. «È sbagliato incolpare e punire tutti gli alkonost per questo. Il Capitano Ilya ha diviso l’intera isola. Non vedi com’è diventata orribile la vita di tutti, alkonost e umani?»

«Stiamo facendo il necessario perché tutti siano al sicuro.» Il volto di Hero si indurisce e raddrizza la schiena. «È il mio dovere di Erede alla Corona. E in quanto tale, vi condanno tutti a prestare servizio nella cava. È un lavoro fondamentale, perché è necessario altro ferro per proteggere i moroviani dalla magia del canto. Quando avremo abbastanza ferro per garantire la sicurezza di tutti, potremo alleggerire le nuove regole e dare agli alkonost più libertà.» Hero ci volta le spalle e si allontana, andando verso il Capitano Ilya.

«Hero, ti prego» dico. Voglio che si volti e mi guardi come un tempo. «Sono tua amica.» Baffy piagnucola e Grumo gracida.

«Io non sono Hero» replica lei senza voltarsi. «E noi non siamo più amiche.»

Il sacchettino di pelle che contiene le nostre collane all’improvviso sembra pesare troppo, come il cofanetto che ho rubato e che conteneva la pietra ingannatrice al posto di gioielli. Voglio strapparmelo dal collo e gettare le collane a terra come ha fatto lei. Per tutti questi anni me le sono portate dietro inutilmente, pensando che la nostra amicizia significasse qualcosa. Ma è stata una messinscena fin dal principio. Hero mi ha usata: prima per fuggire dal palazzo e dai suoi doveri reali, poi per avere qualcuno da accusare per la sparizione della Gioia e ora per condurre Eco da lei. Se c’è mai stato qualcosa di buono nella nostra amicizia, è affondato con la nave ed è perduto per sempre. E non c’è niente che io possa fare per evitarlo.
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CAPITOLO 25

LA CAVA




Ibogatyr ci scortano fuori dal cortile e lungo il sentiero che porta alla cava; lo riconosco da ieri notte. Ricaccio indietro le lacrime bollenti di rabbia e cerco di concentrarmi sull’unico pensiero che mi dà consolazione, ovvero che presto sarò con Usignolo.

Le pareti di gesso bianco si innalzano intorno a noi, accecanti nel sole del pomeriggio. Mi sento stordita dalla mancanza di sonno, cibo e acqua mentre ci fanno imboccare uno stretto passaggio che prosegue in ripida discesa. Alla fine c’è un cancello di ferro, alto almeno quattro volte me e sorvegliato da sette bogatyr. Uno di loro apre la serratura e veniamo condotti dentro.

Davanti a noi si stende un vasto paesaggio bianco, grande e trafficato quasi quanto la città di Spark. La cava è una fossa ovale e profonda, contornata di strati di terrazzamenti larghi come strade. Distribuite lungo questi terrazzamenti ci sono decine di tende, talmente coperte di polvere di gesso che ne distinguo a malapena i colori.

Intorno a esse lavorano centinaia di persone, soprattutto alkonost ma anche umani, inginocchiati a scavare il terreno e le pareti con piccoli attrezzi di legno. Sono quasi tutti adulti, ma ci sono anche un po’ di ragazzi della mia età o più grandi. Alcuni sollevano dei noduli scuri dal gesso, che vanno dalla grandezza di un palmo alle dimensioni di un pallone, e li depongono in carretti di legno che si spingono a mano. Il rumore degli attrezzi che grattano e i versi delle persone che sbuffano per lo sforzo riecheggia per tutta la cava. Scandaglio i terrazzamenti con lo sguardo, alla disperata ricerca di Usignolo.

Uno dei bogatyr indica un grande capanno di legno sul margine della cava. «Laggiù troverete tende, coperte, borracce, attrezzi e carretti. Le latrine sono dietro la costruzione. Cibo e acqua vengono distribuiti due volte al giorno, e i noduli di ferro estratti sono raccolti alla stessa ora.»

«Ma Gheppio e Ghiandaia? Sono troppo piccoli per questo genere di lavoro» protesto.

Il bogatyr gli lancia un’occhiata. «Fate quello che potete per aiutare» risponde burbero, prima di voltarsi e andarsene via.

Silver si scherma gli occhi con la mano per proteggerli dal bianco accecante della scena. «Nessuno ci ha detto quanto rimarremo qui di preciso.»

«Devo cercare Usignolo» spiego, incapace di pensare ad altro. Gheppio e Ghiandaia mormorano in assenso: anche loro vogliono cercare i loro genitori.

«Silver, Eco e io allestiremo un campo laggiù.» Fleur indica uno spazio relativamente libero poco lontano. «Voi tre potete andare a cercare i vostri genitori e tornare quando siete pronti.»

Annuisco, e in un turbine di speranza e preoccupazione mi incammino nella cava. Mi fermo sul terrazzamento superiore e lo perlustro con lo sguardo, alla ricerca di qualunque segno di Usignolo: le lunghe piume marrone rossicce della testa, i piedi da uccello, la camminata a scatti. Non lo vedo, ma la cava è enorme perciò può darsi che non riesca a scorgerlo. Decido di percorrere in senso orario il terrazzamento superiore, poi scendere a quelli inferiori, gridando il suo nome. Gheppio e Ghiandaia, sotto di me, procedono nella stessa direzione chiamando i loro genitori.

Lungo la strada, mi fermo a chiedere se qualcuno ha visto Usignolo. Descrivo le sue piume e i suoi piedi, ma in tutta risposta ricevo sguardi smarriti e scosse mortificate del capo. La speranza si muta sempre più in disperazione man mano che vado avanti a interrogare le persone. I piedi di Usignolo sono un tratto distintivo: sono certa che se fosse qui qualcuno si ricorderebbe di lui. Pensieri angosciosi mi attraversano la mente: forse qui alla cava gli è successo qualcosa di terribile, ma se così fosse, qualcuno lo avrebbe saputo, o no?

Dal terrazzamento sottostante si levano delle grida e, guardando giù, vedo Gheppio e Ghiandaia sparire in un abbraccio piumato. Hanno trovato i loro genitori. Affretto il passo, ancora più decisa a trovare Usignolo.

Baffy, affaticata dalla calura, riesce a malapena a starmi dietro, così rallento un po’ mentre corro e grido: «Usignolo! Qualcuno ha visto Usignolo?». Ma dai volti stanchi e accaldati si levano solo “No” e “Mi dispiace” detti con un filo di voce. Il pensiero che lui non sia qui, e che forse Hero ci stia tenendo separati di proposito, mi riempie di rabbia.

Dopo diversi giri della cava, lungo i terrazzamenti superiori, intermedi e inferiori, non l’ho ancora trovato. Sono esausta e Baffy è così stanca che trascina le zampe. Grumo, che è ancora aggrappato al suo orecchio, sembra addormentato. Prendo in braccio Baffy e risalgo i sentieri inclinati che tagliano la parete rocciosa finché non raggiungo il campo che Fleur, Silver e Eco hanno allestito. Hanno montato due semplici tende e sono seduti di fronte a una di esse, con l’aria esausta e lo sguardo basso.

Fleur dà dei colpetti al terreno accanto a sé quando mi avvicino, e io crollo al suo fianco. Baffy si affloscia a terra scendendo dalle mie braccia, ha il fiato corto. Le gratto il collo. «Dovrai trovare il modo di tornare nella palude» dico piano. «Anche tu, Grumo. Non avrei mai dovuto portarvi qui.» Ma lui socchiude gli occhi e gracida in tono di sfida, mentre Baffy si stringe a me.

«Non hai trovato Usignolo» dice Silver, il volto segnato dalla preoccupazione.

«Non capisco perché non sia qui.» Mi strofino la fronte. Mi fa male dalla troppa luce. «Sono preoccupata per lui.»

Gheppio, Ghiandaia e i loro genitori vengono verso di noi, portandosi dietro la tenda e gli attrezzi avvolti in un carretto. «Abbiamo pensato di unirci a voi.» Ghiandaia sorride.

«Io sono Piviere, il padre di Gheppio e Ghiandaia» dice l’uomo, che gli tiene la mano con un sorriso stanco e gentile. È alto e sottile, con le piume della testa bianche e nere e la pelle pallida, grigio-azzurra, striata di polvere di gesso.

«E io sono Arpia, la madre dei ragazzi» spiega la signora con il braccio sulle spalle di Gheppio. Anche lei è alta, con le piume marroni sulla testa, il collo e le spalle, e la pelle bianca. Come Piviere, è coperta di polvere di gesso e ha l’aria stanca. «Avete fame? Sete? Abbiamo del cibo e dell’acqua da condividere.»

«Siete molto gentili.» Fleur sorride. «Io sono Fleur e questo è mio figlio Silver.»

Eco saluta con un cenno. «Piviere, Arpia, è bello rivedervi.»

«Vi conoscete?» sposto lo sguardo da lei agli altri.

«Piviere e Arpia hanno collaborato con il Movimento per l’Unità» spiega Eco.

Piviere si accovaccia accanto a Baffy e le fa una carezza. «Posso parlare con gli animali con la mia magia del canto.» Si guarda intorno. «Be’, quando non sono qui nelle Montagne Senzamagia. La usavo per le comunicazioni fra il Movimento per l’Unità nella palude e gli alleati del Complesso di Palazzo Pero, dando bigliettini agli uccelli e dicendo loro a chi consegnarli. Ma mi hanno preso.»

«Anche lei è qui per questo?» chiedo ad Arpia.

«Mi hanno presa mentre aiutavo Piviere» conferma lei. «Ma di mio non ho nessuna magia del canto.»

Ho un tuffo al cuore. Non avevo mai incontrato un alkonost adulto senza magia del canto prima d’ora. «Io sono Lin» dico. «E loro sono Baffy e Grumo. Neanch’io ho una magia del canto.» È strano dirlo davanti a tutti, senza neanche aggiungere che presto arriverà.

«Tutti hanno una magia.» Arpia mi fa l’occhiolino. «Solo che non si tratta sempre di magia del canto.»

«Sto cercando mio padre, Usignolo» dico. «So che è stato catturato e mandato nella Fortezza, ma non è qui nella cava. Sapete dove altro potrebbe essere?»

«Ci sono delle celle e anche una piccola infermeria per i malati o i feriti. Forse è lì?» suggerisce Arpia, prendendo una borraccia d’acqua dal carretto.

Ricordo come il Capitano Ilya aveva spinto mio padre a terra. «Potrebbe essere in infermeria» dico. «Si è fatto male a un piede quando è stato catturato.»

«Se è così, lo cureranno prima di sottoporlo al processo.» Arpia apre la borraccia, e mentre io mi sto domandando se sarebbe brutto chiederne un po’ per i miei amici animali, lei se ne versa un po’ in una mano e la offre a Baffy per prima. Lei le mostra il suo mezzo sorriso e comincia a lappare mentre Arpia le sussurra dolcemente all’orecchio. Io mi chino a intingere le dita nell’acqua e ne faccio sgocciolare un po’ accanto a Grumo, perché possa strisciarci sopra e bere attraverso la pelle, come fanno i rospi.

«Qualcuno è mai fuggito da qui?» domanda Fleur, scrutando le pareti candide della cava.

Piviere scuote il capo. «Quelle sul lato alto e sul lato a burrasca finiscono a strapiombo sulla costa rocciosa. Mentre sul lato basso e sul lato a sottovento costeggiano La Fortezza, che è sempre piena di bogatyr. L’unico modo di uscire è il cancello di ferro, che è chiuso a chiave e sorvegliato a tutte le ore.»

Mi prendo la testa fra le mani, lasciandomi sfuggire un gemito. «Quindi è fatta?» mormoro. «Siamo intrappolati qui senza nessuna possibilità di fuga.»

Fleur mi cinge con il braccio. «Non ti scoraggiare, Lin.»

«Non voglio.» Aggrotto la fronte. «Ma cosa possiamo fare?»

Eco si alza in piedi. «Lavoriamo, mangiamo, beviamo, e per tutto il tempo osserviamo bene e riflettiamo, finché non ci sarà chiaro come procedere.»

«Abbiamo imparato che il modo migliore di sopravvivere in questo posto è un giorno alla volta» aggiunge Piviere. «È difficile, ma tutti qui sono gentili. Ci aiutiamo, ci facciamo compagnia e ci diamo speranza a vicenda.»

Arpia conferma con un cenno. «Coraggio. Ti do una mano a montare una tenda per te, Baffy e Grumo.» Sorride mentre offre a Baffy un’altra manciata d’acqua, e io le restituisco il sorriso sentendomi avvolgere dalla sua gentilezza.
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Il sole cala lentamente mentre costruiamo altre tende. Piviere distribuisce un pezzo di pane ciascuno e Arpia riempie le borracce per tutti. Anche se il pomeriggio volge alla sera, nella cava continua a risuonare il rumore degli attrezzi che grattano e scorticano il gesso.

Di quando in quando qualcuno estrae uno scuro nodulo rotondo e lo colloca nel suo carretto di legno. Per la maggior parte sono piccoli e sembrano facili da trasportare, ma quelli più grandi hanno l’aria di essere pesanti, tanto che a volte ci vogliono due o perfino tre persone per spostarli. Questi noduli devono essere le rocce che contengono il ferro che Hero e i bogatyr vogliono così tanto, per proteggersi dalla magia del canto.

Una volta sistemata la mia tenda e con Baffy e Grumo che ci sonnecchiano dentro, raccolgo una paletta di legno e vado a cercare un nodulo anch’io. Non perché pensi che qualcuno abbia bisogno di protezione dalla magia del canto, né perché Hero mi abbia condannato a farlo, ma perché i bogatyr al cancello continuano a guardarci male, e Piviere dice che spesso separano le persone che non si danno da fare e le collocano nei punti più lontani dalla cava a lavorare da sole.

Mi inginocchio in fondo al terrazzamento e comincio a grattare la roccia. Il gesso è più duro di quanto pensassi, e ci metto un po’ anche solo a scavare una piccola conca. Piviere viene a darmi qualche consiglio – come battere lungo i punti deboli e già incrinati della roccia, come reggere la paletta per non farmi venire le vesciche, e come cercare le pallide macchie arancioni che segnalano la probabile presenza di un nodulo nelle vicinanze.

I miei amici vengono ad ascoltare i suoi consigli, poi si inginocchiano a lavorare accanto a me. Continuiamo fino al crepuscolo inoltrato, lamentandoci della durezza del gesso, della cedevolezza degli attrezzi di legno, e del tradimento di Hero. Ma esultiamo quando finalmente troviamo dei noduli, anche se sono tutti piccoli; non più grandi della mia mano. Sono pesanti per le dimensioni che hanno; frammenti rotondi, bitorzoluti e chiazzati di arancione che odorano di ferro e zolfo. Estrarli è un lavoro che nessuno di noi vorrebbe fare, ma sono grata che lo stiamo facendo insieme.

Quando finalmente è troppo buio per vederci qualcosa, torniamo alle nostre tende. Do la buonanotte a tutti, mi avvolgo in una ruvida coperta di lana e mi rannicchio accanto a Baffy e Grumo, esausta ma incapace di addormentarmi. Non riesco a credere di non essere ancora insieme a Usignolo, e che il tradimento di Hero ci abbia intrappolati qui.

Fisso le stelle fuori dalla tenda che luccicano sopra le ombre scure della cava, e comincio a mugolare la melodia del Canto dell’Unità, come facevo a Spark quando non riuscivo a dormire. La mia musica quieta si spande nell’immensità della notte e mi si riempiono gli occhi di lacrime, perché questo canto è un inno alla gentilezza e all’unità, tutte cose che il Capitano Ilya, Hero e i bogatyr hanno fatto a pezzi. Ma continuo a cantare comunque, perché in qualche modo mi consola. Forse perché questo canto mi ricorda che alkonost e umani hanno già lavorato insieme per l’unità una volta – e se è successo una volta, potrebbe succedere ancora.

La speranza stilla dentro di me mentre canto le parole. Poi mi torna alla mente un’altra canzone che ho udito dopo l’affondamento della Gioia, e che mi ha dato forza durante un periodo terribile…








La canzone che mia madre mi ha lasciato




Tre anni fa, pochi giorni dopo l’affondamento della Gioia, mi svegliai nel cuore della notte. Stavo sognando mia madre che mi cantava qualcosa sulla spiaggia, cingendomi tra le sue calde braccia piumate. Chiusi gli occhi e cercai di riaddormentarmi, di riacchiappare quel sogno, ma non ci riuscii.

Andai sul nostro balcone. Usignolo era lì. Si era addormentato su una sedia mentre scrutava il mare. L’aria era calma ma fredda, così presi una coperta in più dalla camera dei miei genitori e gliela rimboccai intorno. Poi osservai il cielo stellato sopra il mare d’argento. I profili distanti di Eldovia e Buyan erano visibili, e in qualche modo mi sentii confortata che stessero fluttuando vicino a Morovia quella notte.

Una musica distante veniva dall’estremità della spiaggia, in direzione alto, e allungai il collo per sbirciare nel buio. Vidi una fila di minuscole luci, che tremolavano come fiamme di candela. La curiosità fu più forte di me. Presi uno scialle e uscii, facendo molto piano.

Era una bella sensazione trovarsi fuori, con la sabbia soffice sotto i piedi nudi e il formicolio dell’aria salmastra e del bagliore delle stelle sulla pelle. Le piume sulla mia testa si sollevarono man mano che mi avvicinavo alla musica e alle luci. Percepivano che stava accadendo qualcosa di magico.

Il profilo di una casa spuntò nel buio, in un punto in cui sapevo che prima non c’erano costruzioni. Era di legno, vecchia e sghemba, ed era appollaiata sulla spiaggia con le finestre affacciate sul mare che lucevano dorate. Tutt’intorno alla casa c’era un traballante recinto bianco con delle strane orbite illuminate in cima ai paletti.

Una musica vivace fuoriusciva dalle finestre della casa, e i cornicioni del tetto ballonzolavano su e giù, seguendone il ritmo. C’erano almeno due balalaiche che suonavano, insieme a una fisarmonica, e si udivano persone ballare e grida di esultanza. La gioia e l’entusiasmo della scena mi diedero il batticuore mentre mi avvicinavo, ma mi fermai subito quando mi resi conto che il recinto era fatto di ossa. Un bagliore di candele fuoriusciva dalle orbite come raggi di sole.

Aggrottai la fronte, confusa. I suoni della casa erano felici, eppure il recinto parlava di morte. Rimasi ferma lì, pietrificata dalla stranezza del tutto, finché la musica e le voci non scemarono fino a tacere, e l’aria fredda della notte mi entrò nelle ossa e cominciai a tremare.

La casa si sollevò un poco e rimasi a bocca aperta quando intravidi che sotto c’erano due gambe, con delle enormi zampe di gallina più grosse di me. La porta d’ingresso si voltò nella mia direzione e una delle finestre accanto sembrò ammiccare.

«C’è qualcuno?» Mi sentivo come se stessi chiedendo alla casa se era viva. O se era reale. Forse era tutto un sogno.

La porta si spalancò e una donna uscì nella veranda. Era bassa e rotondetta, con un grande naso bitorzoluto, la pelle bianca e rugosa e i capelli candidi e sottili che svolazzavano da sotto un gran fazzoletto ornato di teschi e fiori.

«Salve, Lin!» cantò la donna raggiungendo a passo di danza il cancello di ossa. Ci si fermò accanto e mi fece cenno di avvicinarmi.

Mi tremavano le gambe mentre obbedivo. «Come fa a sapere il mio nome?» domandai.

«Ho guidato molte anime verso le stelle stasera, e tua madre era una di queste. Ho visto i suoi ricordi. Ho visto te.» La donna sorrise, scoprendo i denti storti. «Puoi chiamarmi Baba.»
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«Baba» ripetei, notando un fagotto legato al suo petto con una fascia di stoffa verde brillante. «Quello è un bebè?» chiesi incuriosita.

Baba spostò appena un poco la fascia e vidi dei soffici riccioli rossi. «Sì, lei è la piccola Marinka. In realtà non dovrebbe essere qui» bisbigliò, con una strizzatina d’occhio. «Ma è testarda. In effetti, è la prova che con la testardaggine si può ottenere quasi tutto.» Baba baciò la testolina di Marinka e la risistemò nella fascia. «Ora, tu che ci fai qui, Lin? Una Casa Yaga non è un luogo per i vivi.»

«Ho sentito la musica e le danze… come sarebbe a dire, che hai guidato mia madre?» Mi strinsi nello scialle.

«Tua madre è morta nell’affondamento della Gioia, insieme a molti altri. Abbiamo tenuto una festa meravigliosa stanotte per celebrare le loro vite.» Baba scoppiò in una risata chioccia, facendo una piccola piroetta. «Abbiamo mangiato, ballato e condiviso bellissimi ricordi, e ora tutti i defunti stanno compiendo il loro viaggio verso le stelle.»

«Mia madre non c’è più?» Ripensai a Clay che scuoteva la testa quando aveva annunciato il ritrovamento della Gioia, mio padre che sembrava potersi sgretolare da un minuto all’altro e Fleur che mi abbracciava. Barcollai, stordita e raggelata come travolta da un vortice.

Baba aprì il cancello di ossa, mi mise un braccio sulle spalle e mi condusse fino ai gradini della veranda. «Siediti qui un momento. In teoria non sarebbe permesso, ma…» Baba sollevò lo sguardo verso la gronda della casa e sorrise. «Non ti dispiace, vero, Casa?»

Il corrimano si incurvò intorno a me in uno strano abbraccio di legno e dei minuscoli boccioli bianchi spuntarono dalle colonnine della balaustra.

«Cosa…» La mia voce si spense mentre fissavo i fiori. Baba scomparve nella porta d’ingresso e la casa sembrò piegare le zampe, come per appollaiarsi più comodamente sulla spiaggia. «Casa?» chiamai.

La gronda annuì, due finestre ammiccarono e un sospiro amichevole fuoriuscì dal camino. Altri minuscoli fiori, stavolta azzurri, crebbero sui gradini su cui ero seduta. Baba tornò con una tazza fumante e me la mise in mano. «Cacao» disse.

Io avvolsi le dita attorno alla tazza e bevvi un sorso della bevanda calda.

«Non molte anime viventi trovano la strada per arrivare qui.» Baba si sedette accanto a me, tenendo un braccio protettivo attorno alla piccola Marinka, accoccolata contro il suo petto. «Questa è una Casa Yaga, dove le anime dei morti vengono a celebrare le loro vite e dicono addio a questo mondo prima di andare oltre.»

«Quindi mia madre non c’è più» ripetei in un sussurro.

«Tua madre è andata verso le stelle, sì.» Baba annuì.

«Mi mancherà.» Gli occhi mi si riempirono di lacrime e mi si serrò la gola. La balaustra della casa mi si strinse ancora di più intorno.

«Certo che ti mancherà, bambina.» Baba si infilò una mano in tasca e tirò fuori un piccolo sacchetto di carta. «Mandorle zuccherate?»

Sbirciai nel sacchetto e presi uno dei lisci ovali color pastello, che liberò una dolcezza cremosa sulla mia lingua.

«Ricorda, tu hai il potere di richiamare tua madre ogni volta che avrai bisogno di lei.» Baba si lanciò in bocca una mandorla zuccherata e sorrise.

«Che vuoi dire?» chiesi.

«Possiamo richiamare le persone che ci mancano nella nostra vita in un attimo. Chiudi gli occhi» mi ordinò, e feci come mi diceva. «Ora pensa a tua madre.»

La immaginai seduta accanto a me sulla spiaggia, le braccia piumate attorno alle mie spalle, che mi proteggeva dall’aria fredda. Dietro le palpebre vidi i colori del tramonto che fiorivano all’orizzonte. Sentii il calore di mia madre e udii la sua canzone che mi circondava.


… Su spalle piumate

Sognare potrai

L’amore ti culla

Più puro che mai…



«I ricordi sono testardi» disse Baba, «come la piccola Marinka.» Fece di nuovo la sua risata chioccia e io aprii gli occhi per vederla baciare ancora una volta la testolina della neonata. «Tua madre ha toccato il mondo, e ha toccato te, e questi contatti persistono. Puoi usarli per riaverla ogni volta che ne avrai bisogno. Puoi sentirla vicina con il pensiero. Puoi sentirla vicina con il canto.» Baba si sporse verso di me e bisbigliò, con gli occhi luccicanti, come se mi stesse rivelando un segreto prezioso. «Quando tua madre ha oltrepassato Il Cancello stava cantando, e la sua era una canzone testarda. Non ha voluto saperne di lasciare questo mondo. Credo che tua madre l’abbia lasciata apposta per te. La senti?»

Chiusi di nuovo gli occhi, e udii ancora una volta la ninnananna di mia madre.


Il canto più dolce

In te l’ho trovato

E il mio cuore al tuo

Sarà sempre legato.



«Tua madre l’ha lasciata qui apposta per te» bisbigliò di nuovo Baba. «Sarà qui ogni volta che ne avrai bisogno. È un abbraccio che dura una vita intera.»

Sentii la fronte di mia madre premuta contro la mia, e una lacrima mi sfuggì da una palpebra. «La sento.» Annuii. «Sento lei.»

«E la sentirai sempre. Tua madre fa parte del grande ciclo, come tutti noi. Siamo qui, siamo lì, ciascuno nei pensieri dell’altro, nel mondo, nelle stelle. Giriamo in tondo.» Baba ridacchiò. «Ti va un’altra mandorla?»

Riaprii gli occhi, accettai l’offerta e bevvi un altro sorso di cacao. «Grazie.» Mi appoggiai al calore della balaustra fiorita che mi abbracciava. «E grazie anche a te, Casa» aggiunsi, sollevando lo sguardo verso il camino sghembo che mandava sbuffi gentili.

«Hai ancora una domanda.» Baba piegò la testa, osservandomi, e io la guardai confusa. «Riguarda tuo padre, Usignolo.»

«Usignolo» sussurrai, e altre lacrime mi riempirono gli occhi. Era la prima volta che lo chiamavo Usignolo anziché Padre, e sembrava una scelta giusta, considerato che dovevo prendermi cura di lui, adesso. «Come posso aiutarlo?» chiesi. «Non ha più pronunciato una parola dal giorno dell’affondamento della Gioia.»

«Usignolo indossa il suo dolore come una cappa stretta che impedisce a lui di vedere fuori e agli altri di vedere cosa c’è dentro. Continua a parlargli. Sii testarda. E un giorno, tirerà fuori la testa da quella cappa e risponderà.» Baba mi prese la tazza vuota dalle mani. «Ricorda, si può ottenere quasi tutto con la testardaggine. Puoi usarla per lottare per ciò che è importante. Ora vai, e non tornare per molto, molto tempo.» Baba mi sorrise ed entrò. La porta si chiuse e le luci nei teschi si spensero tutte.

Mi alzai e posai lo sguardo sulla casa ancora una volta, prima di andare. Lei incurvò la gronda in un dolce sorriso e sfilò un lungo dito artigliato da sotto di sé per salutarmi. Anch’io la salutai con la mano, poi tornai indietro lungo la spiaggia, nel buio della notte. Ero di nuovo sola, ma riuscivo a sentire la mano di mia madre nella mia, e udivo la sua ninnananna che scaldava l’aria fredda della notte intorno a me.


… E il mio cuore al tuo

Sarà sempre legato…
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CAPITOLO 26

TENDERE LE MANI




Mi sveglio sentendo le ruote di legno che cigolano e grattano il terreno gessoso. La disperazione mi investe quando ricordo dove sono. Baffy e Grumo mi fissano entrambi pieni di speranza, e so che si stanno chiedendo quando torneremo nella palude. Ho la bocca secca e le mani e le ginocchia doloranti dal lavoro di ieri sera sulla roccia. Prendo Baffy e bisbiglio a lei e Grumo che troveremo il modo di andarcene presto.

La luce del sole è già accecante, perfino sotto la tenda. L’alba deve essere passata da un pezzo. Striscio fuori e vedo che tutti nella cava stanno trascinando i carretti carichi di noduli verso il capanno di legno, dove si sta formando una lunga fila.

«Buongiorno.» Arpia è vicino a me. «I bogatyr arriveranno presto. Coraggio.»

Trasciniamo i nostri carretti verso il capanno. Baffy mi sta alle calcagna, con Grumo imbronciato sulla testa. Anche se è presto, il calore fa tremolare l’aria satura di polvere. Guardo tutto con attenzione, come ha suggerito Eco, sperando che mi venga in mente un piano di fuga.

Vedo i miei amici quasi in testa alla fila e mi rendo conto, sentendomi subito in colpa, che Arpia deve essere rimasta indietro ad aspettare che mi svegliassi. Tutti hanno un’aria esausta, ma quando incrocio i loro sguardi mi sorridono rassicuranti. Così penso che attingano alla parte più profonda di sé per essere forti e gentili, in modo che possiamo essere gli uni il rifugio degli altri contro l’orrore di questo posto. Alcuni versi del Canto dell’Unità che ho intonato ieri notte, sola nella mia tenda, mi fluiscono in mente:


La gentilezza, la fiamma sincera

Rifugio sicuro quando c’è la bufera

Le mani, le piume insieme soltanto

Creeranno un futuro pieno di canto.



Un gruppo di bogatyr si avvicina con il solito chiasso lungo il sentiero che porta al cancello, mandando in frantumi i miei pensieri. Trasportano due grandi carri di ferro, uno più piccolo di legno e un altro carico di botti d’acqua. Il cancello viene aperto per far passare i carri e poi richiuso.

Vicino al capanno, le guardie cominciano a svuotare i piccoli carri pieni di noduli in quelli di ferro più grandi e il fragore riecheggia per tutta la cava. Le borracce vengono riempite d’acqua, le forme di pane e la frutta distribuite.

Passa quasi un’ora prima che io e Arpia finiamo la fila. Ci sono due bogatyr che distribuiscono l’acqua, e mi avvicino a uno i cui tristi occhi scuri mi ricordano un po’ quelli di Usignolo. Mentre lui mi riempie la borraccia, gli chiedo piano: «Per favore, sto cercando mio padre. So che è nella Fortezza, ma non è nella cava. Ha le piume della testa marrone rossiccio e i piedi artigliati. Voglio solo sapere se è vivo».

Il bogatyr lancia un’occhiata al collega prima di bisbigliare: «È in infermeria. Il suo processo sarà Cantodì, fra tre giorni».

«Sta bene?» chiedo ancora, troppo forte nella furia dell’agitazione, e la guardia rovescia la botte d’acqua e brontola qualcosa, credo per mascherare la nostra conversazione. Poi mi riconsegna la borraccia e mi fa un piccolo cenno di assenso. Mimo un “grazie” con le labbra. Sono sollevata di sapere dov’è, ma i timori per la sua salute mi annodano lo stomaco.

Fra tre giorni, penso, mentre torno al nostro campo con Arpia. Il mio carretto sembra più pesante di quando era pieno. Migliaia di minuti si stendono dolorosamente di fronte a me, pieni di preoccupazione per Usignolo e dell’estenuante lavoro di estrarre i noduli dalla scogliera.

Ma quando guardo intorno a me le persone imprigionate qui da molte lune, se non da anni, la mia impazienza si trasforma in determinazione. Userò questo tempo per osservare e riflettere, in modo che quando arriverà Usignolo, potremo progettare una fuga.
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Alla fine di Calodì – la sera prima del processo – mi sento come se vivessi nella cava da un migliaio di anni, ma non mi è ancora venuta in mente una sola idea per la nostra evasione.

Sono seduta fuori dalla tenda, a osservare il sole che tramonta dietro le scogliere con Baffy e Grumo al mio fianco. Gheppio, Ghiandaia e i loro genitori dormono già nelle loro tende. Silver e Fleur stanno ripulendo le loro dalla polvere di gesso. Eco è su uno dei terrazzamenti inferiori, a parlare con un vecchio amico del Movimento per l’Unità.

Mi sento sconfitta. Avrei voluto avere un piano, qualcosa da dire a Usignolo quando ci saremmo riuniti, per alleviare il suo dolore nel trovarmi qui. Ma anche se mi sono intrufolata in ogni angolo della cava e ho trascorso ogni momento a osservare e riflettere, non ho trovato una possibilità di fuga. E se non ce ne fossero?

«Stai bene, Lin?» mi chiede Eco sedendosi accanto a me. Ero così assorta nei miei pensieri che non ho nemmeno notato il suo ritorno.

Scuoto la testa, senza parlare, perché se lo faccio penso che verrebbero fuori troppe cose tutte insieme. Eco mi cinge le spalle e canticchia piano una melodia che non conosco. Le sue piume sono soffici sulla mia pelle, e la canzone che vibra nel suo petto mi placa.

Cantare è una delle poche cose che mi ha dato conforto negli ultimi due giorni. Ogni volta che ho avvertito la morsa della disperazione, ho intonato il Canto dell’Unità. Ogni tanto i miei amici si sono uniti a me, e quando le nostre voci si sono levate insieme, anche le mie piume si sono sollevate di speranza e in cuor mio mi sono sentita piena, come mi succede quando la marea penetra nella palude.

Stranamente, forse, anche pensare alla palude mi ha dato conforto. Ho sognato a occhi aperti di infilare le dita dei piedi nel fango alla ricerca di tuberi; di pescare con Baffy e Grumo nei ruscelli limpidi; e di raccogliere conchiglie e alghe sul litorale con il vento marino che mi gonfia le piume. E ho pensato alla capanna di legno che Usignolo aveva costruito per noi il primo anno che abbiamo vissuto sul margine della palude, con l’altalena di corda fuori e le statuette di animali scolpite nel legno lisciato dal mare. Il desiderio di rivedere Usignolo e di fuggire da qui è quasi doloroso.

Silver e Fleur vengono a sedersi accanto a noi. Lei beve un sorso d’acqua, poi se ne versa una piccola quantità in mano. Ne offre un po’ a Baffy e con delicatezza ne fa sgocciolare un altro po’ accanto a Grumo. Accenno un sorriso. Adoro come tutti qui condividano il cibo e l’acqua, perfino con Baffy e Grumo.

Baffy ha passato le ore più fresche del mattino e della sera a vagabondare per i terrazzamenti, fermandosi per farsi dare una carezza o una grattatina dalle persone che le sorridono calorosamente e le offrono pezzetti di pane o frutta.

Raccogliere cibo per Grumo è diventato quasi uno sport di squadra nella cava. Se una persona scorge un ragno o uno scarafaggio, tutti nelle vicinanze mollano gli attrezzi e si danno da fare per acchiapparlo. Un grido di esultanza si leva quando finalmente la piccola creatura è chiusa nella mano di qualcuno, che corre su per i terrazzamenti a portarla al rospo. L’offerta viene sempre lasciata dentro la mia tenda, e le persone restano a guardare entusiaste mentre Grumo le dà la caccia, o la sospinge con la zampa-spada in quello che è ormai noto come il suo angolino dispensa, dove fa la guardia a una raccolta di ragni e scarafaggi destinati ai pasti futuri.

Grazie a questo, dopo solo due giorni, ho conosciuto quasi tutti nella cava. Dopo aver lasciato le offerte per Grumo, le persone si fermano a chiacchierare. A volte spiegano quando e perché sono state catturate, ma perlopiù preferiscono raccontare i loro ricordi felici. Parlano di quando vivevano a Spark, del loro vecchio lavoro, di chi erano i loro amici e dei loro passatempi.

A volte raccontano ciò che hanno intenzione di fare, una volta liberi. Quelli che sono separati dai loro cari vogliono tornare a casa e alla loro vita, ma alcuni, che hanno perso tutto, pensano di lasciare l’isola e ricominciare da capo da qualche altra parte, come mi aveva suggerito Usignolo l’ultima sera che abbiamo trascorso insieme.

Quando ripenso che una delle ragioni principali per cui volevo restare a Morovia era l’amicizia con Hero, mi riempio di amarezza.

«Sono stata così sciocca» sbotto, incapace di continuare a tenermi questi pensieri per me. Eco smette di canticchiare e mi guarda, le piume delle sopracciglia inarcate in una domanda. «A fidarmi di Hero» spiego. «Pensavo che fosse mia amica, ma non lo è mai stata. In tutti gli anni che siamo state vicine, non mi ha mai nemmeno rivelato di essere l’Erede alla Corona.»

«Ha detto che aveva bisogno di un’amicizia lontano dal palazzo e dai suoi doveri reali» interviene Fleur con dolcezza, e io aggrotto la fronte. «Non sto cercando di giustificarla» si affretta ad aggiungere. «Sto solo provando a capire perché non ti ha detto niente. Vi ho guardate spesso giocare insieme e credo che foste davvero migliori amiche, nonostante quel segreto.»

«Mi ha tradito e ci ha imprigionati tutti qui.» La rabbia mi brucia nel petto e mi lascio sfuggire una lacrima bollente. Vorrei gridare contro Hero e scappare da lei e chiederle perché, tutto in una volta sola. Voglio sapere cosa era reale e cosa no. Ma non ha più nemmeno importanza. Mi asciugo la lacrima dalla guancia. Silver mi guarda preoccupato e io scuoto la testa rassegnata. «La mia amicizia con Hero è come uno di quegli orologi rotti con cui giocavamo, Silver. Non si può aggiustare.»

«Io non credo che un orologio sia mai veramente rotto.» Silver mi dà un colpetto sul braccio. «Magari ha bisogno di un bel po’ di cure e attenzioni, e forse di qualche parte nuova. Devi solo decidere se ne vale la pena. Forse è la stessa cosa con l’amicizia.»

Scuoto di nuovo la testa. «Anche se esistesse un modo per provare ad aggiustare la nostra amicizia, non vedo come potrebbe mai essere la stessa. Non dopo tutte le sue bugie e il suo tradimento.»

Silver si fa pensieroso. «A volte un orologio avrebbe bisogno di così tanto lavoro e di così tante nuove parti che invece di aggiustarlo lo uso per costruire qualcosa di totalmente diverso.»

Rifletto sulle sue parole, e sulla nostra amicizia spezzata, e sulla divisione che affligge tutta Morovia. «È tutto così orribile che non credo si possa aggiustare. Se potessimo smontarlo e costruire qualcosa di nuovo, ecco… forse questo potrebbe funzionare. Ma come possiamo riuscirci, rinchiusi qui?»

«Non lo so» sospira Silver.

Eco mi abbraccia più forte. «Non lo so nemmeno io, ma dobbiamo continuare a cercare di capirlo. A volte le risposte arrivano quando meno te le aspetti.» Comincia a canticchiare di nuovo con la bocca chiusa. Stavolta è la melodia del Canto dell’Unità.

Il sole scompare dietro le scogliere e ombre fresche si allungano sulla cava. Baffy si accosta un po’ di più con il muso alla mia gamba, e Grumo – disturbato dal suo movimento – protesta con uno Pfui! indignato.

Intono la canzone e, come al solito, le sue parole mi confortano. Fleur sorride. «Ti ricordi quando l’hai cantato vestita da Gamayun? I tuoi genitori erano così orgogliosi.»

Annuisco, pensando al mio ritratto vestita con il costume piumato, quello che Usignolo ha dipinto per me. Penso anche a Gamayun, e al motivo per cui cantò per la prima volta il Canto dell’Unità migliaia di anni fa. Allora, alkonost e umani non erano affatto amici. C’era molta diffidenza fra loro.

Il canto di Gamayun li aveva riuniti, ma non come amici, all’inizio. Per l’amicizia ci volle tempo e arrivò più tardi. In principio, alkonost e umani si limitarono a collaborare per lo stesso obiettivo: l’unità.

Forse non ha importanza che l’amicizia fra me e Hero sia spezzata, e che molti alkonost e umani non siano amici. Non c’è bisogno di essere amici per lavorare per l’unità, basta avere lo stesso obiettivo.

Mi sfilo di tasca la moneta che Hero mi ha dato e guardo il simbolo dell’unità: l’alkonost e l’umana che si abbracciano. Forse, per costruire l’unità, non dobbiamo fare altro che tendere le mani e annullare la distanza fra noi. Quando Hero mi ha dato questa moneta, ha detto che vogliamo la stessa cosa, ma che per ottenerla finora abbiamo combattuto in modi diversi. Se è vero, e se un numero sufficiente di moroviani vuole la stessa cosa, allora sì che possiamo unire le forze e portare un cambiamento a tutti noi. Quindi devo solo escogitare un modo per riavvicinarci…

Una scintilla si accende dentro di me, come una delle esplosioni di Fleur. Ho un piano!

Mi mordo il labbro mentre mi chiedo come e se sia possibile metterlo in pratica. Pensieri diversi si fanno largo nella mia mente e li spingo a raccogliersi tutti insieme, come Grumo che spinge quelle creaturine nel suo angolino dispensa. Devo insegnare a tutti una canzone: una vecchia canzone, che però ha bisogno anche di versi nuovi. Mi infilo nella mia tenda e comincio a canticchiare e a giocare con le parole, sentendo l’entusiasmo che mi sfrigola dentro.

Migliaia di anni fa Gamayun cantò di un futuro fatto di unione e gentilezza, che fece cambiare opinione alla gente. Forse, se scelgo le parole giuste, i versi giusti e la canzone giusta, anch’io potrei cantare di un futuro migliore. E se un numero sufficiente di voci si uniscono alla mia, insieme potremmo davvero cambiare Morovia per sempre.

Il mio piano sembra fragile e delicato come una ragnatela. Avrà bisogno di molti fili per diventare forte, e se Hero non tende la mano quando tendo la mia, non funzionerà affatto. Ma se c’è anche solo la minima possibilità che succeda vale la pena di provarci, per tutti noi.








CAPITOLO 27

LA MAGIA DEL CANTO




Mi sveglio alle prime luci dell’alba e comincio subito a mettere in atto il mio piano. Vado in giro per la cava con Baffy e Grumo, parlo con chiunque sia sveglio, intono la mia canzone e chiedo di farla circolare.

Dopo circa un’ora il sole è salito sopra la cava e io ho terminato il giro del terrazzamento superiore. Mi chiedo se farne un altro, ma la mia canzone sta già passando di bocca in bocca, lungo i terrazzamenti, perciò non ci vorrà molto perché tutti l’abbiano udita.

Non so a che ora sarà il processo di Usignolo né se sarà Hero a giudicarlo – e la presenza di Hero è una parte essenziale del piano – ma la speranza mi saltella nel cuore come Baffy alle calcagna.

Quando ritorno al nostro accampamento, i miei amici sono svegli. Gli dico del mio piano e della mia canzone e i loro occhi si illuminano di entusiasmo. C’è uno slancio nuovo nel passo di tutti quando trasciniamo i carretti al capanno per consegnare i noduli e ricevere cibo e acqua.

Mentre aspettiamo in fila, la mia canzone è un bisbiglio che vola di bocca in bocca come la danza di una farfalla. Tutti si rivolgono anche un sorriso e io penso che, anche se il piano non dovesse funzionare, almeno sta portando un po’ di felicità nella cava, oggi.

Quando arrivano i bogatyr, chiedo a quello con i tristi occhi scuri a che ora sarà il processo di Usignolo, ma lui alza le spalle. Però mi dà un’arancia insieme alla razione di cibo, e ripensando all’arancia che io e Hero abbiamo condiviso il giorno in cui ci siamo incontrate, lo prendo come un buon auspicio, e la condivido subito con tutte le persone che ho intorno. Anche se è vecchia e un po’ avvizzita, è deliziosa, quasi come quella mangiata con Hero sei anni fa. Forse perché, come allora, il gusto è addolcito dalle speranze e dai sogni.

Io e i miei amici torniamo al nostro accampamento e cominciamo a scavare nella parete di roccia, uno accanto all’altro. Ma non vedo l’ora di mettere in atto la fase successiva del piano, e il pensiero di mancare al processo di Usignolo è come il grido di allarme di un fringuello nella mia testa.

Entro nella mia tenda, dove Grumo sta facendo diligentemente la guardia a tre scarafaggi e un ragno, e tiro fuori le due collane dal sacchettino di pelle. Le guardo con un misto di tristezza e speranza.

Il tradimento di Hero ha cambiato la nostra amicizia per sempre e non so se riuscirò a fidarmi ancora di lei. Ma devo ricordarmi almeno in parte i bei momenti vissuti insieme e il legame che ci univa, e ho bisogno che anche lei ricordi. Allora i nostri cuori forse si riempiranno dell’affetto necessario per andare uno verso l’altro, e se questo aiuterà Hero a rendersi conto di quanto potrebbe essere unita e felice Morovia, potrebbe fare la differenza per tutti sull’isola.

Il mio piano consta di tre parti. Devo riuscire a dare a Hero la sua collana. E devo fare in modo che lei senta la mia canzone. La terza parte non dipende da me: ho bisogno che Hero ascolti, che ascolti davvero, e che scelga di pensare e agire diversamente. Perché in definitiva è lei che detiene il potere e può determinare il cambiamento. Mi tremano le dita mentre avvolgo la sua collana in un mucchietto e la lego in modo che non si sciolga.

«Sei pronto?» bisbiglio a Grumo, sollevando la collana. «Puoi portare questa a Hero?»

Grumo gracida, prende la collana con la bocca e striscia fuori dalla tenda e lungo il margine ancora in ombra del terrazzamento, verso il cancello di ferro. Deve ricordarsi che l’ultimo luogo in cui ha visto Hero è il cortile della Fortezza, e tiro un sospiro di sollievo. Non volevo portarlo vicino al cancello di persona, per non rischiare che i bogatyr si accorgessero di quando lo avrei posato a terra. Però lo seguo, per distrarre le guardie al cancello mentre lui passa. Anche Baffy mi segue, con l’espressione leggermente confusa che ha sempre quando Grumo non è sulla sua testa.

«Che vuoi?» chiede uno dei bogatyr appena ci avviciniamo.

«Potreste dirmi a che ora sarà il processo oggi?» Mi rivolgo a tutte le guardie a testa alta. Loro ricambiano il mio sguardo, il che è perfetto perché significa che non stanno notando Grumo che si intrufola fra le sbarre e supera i loro piedi.

«Torna a lavorare» mi liquida il bogatyr in modo spiccio.

«Per favore, mio padre sarà processato e…»

«Torna a lavorare» ripete quello in tono fermo.

«E va bene» brontolo, azzardando un’occhiata verso Grumo. È quasi nascosto nell’ombra, sta superando l’ultima guardia. «Ancora una cosa» dico, per far durare il diversivo un po’ di più. «Lei è la mia nutria, Baffy. Avrebbe tanto bisogno di un bagno e mi chiedevo…»

«Torna a lavorare!» grida il bogatyr, con così tanta rabbia da farmi fare un salto indietro.

«Va bene.» Mi volto e mi allontano, lo stomaco annodato di preoccupazione per Grumo. So che si terrà sul margine del sentiero, ma a un certo punto, quando vedrà Hero – se vedrà Hero – dovrà attraversare il cortile, allo scoperto. Mi sento in colpa per averlo messo in pericolo. Forse la canzone sarebbe stata sufficiente, anche senza la collana. Ma scaccio il pensiero perché ormai è tardi per i rimpianti.

Torno al nostro accampamento e spiego ai miei amici quello che ho in mente di fare. Anche se i loro visi si increspano per la preoccupazione, annuiscono e dicono che cercheranno di coprirmi se i bogatyr dovessero notare la mia assenza. Chiedo a Baffy di restare nella nostra tenda, ma lei mi si avvicina ancora di più, così mi arrendo e la infilo dentro il marsupio. Poi sgattaiolo via verso il lato a sottovento della cava e, una volta fuori dalla visuale delle guardie, comincio ad arrampicarmi sulla ripida parete di gesso.

Quando non trovo appigli, uso la paletta di legno per ricavare un buco abbastanza grande da poterci infilare le dita dei piedi e delle mani. Mi ci vuole più di un’ora, e il sole picchia così tanto che ho le piume quasi in verticale. Ma alla fine arrivo in cima e sbircio dall’altra parte, scoprendo la visuale.

La Fortezza si stende sotto di me come la mappa che Hero ha disegnato sul pavimento del nascondiglio di Eco. Il cortile quadrato è circondato dalle mura e dalle pareti rocciose. Riesco a scorgere l’ampio fiume impetuoso che scorre fuori dalle mura a sottovento, e il fossato oltre la fucina sul lato basso. Le celle della prigione sono proprio sotto di me, e alle loro spalle c’è un piccolo edificio che deve essere l’infermeria, dove si trova Usignolo.

Un folto gruppo di bogatyr è radunato fuori da un edificio vicino alla fucina, che immagino sia il luogo dove mangiano e riposano, mentre dei gruppetti più piccoli pattugliano i lati del cortile, però non c’è ombra né di Hero né del processo. Mi sistemo su una piccola sporgenza, cerco di mettermi comoda il più possibile e aspetto.

Finalmente, quando il sole è proprio sopra la mia testa e l’odore di Baffy mi fa lacrimare gli occhi, sento uno scalpicciare di zoccoli in avvicinamento. Quattro cavalli, con altrettanti cortigiani, attraversano il ponte che conduce nella Fortezza.

I cortigiani indossano tuniche azzurre e pantaloni di pelle di daino. Hero è una di loro, e non ha un’aria felice. Tiene la fronte aggrottata, forse per via della luce forte e del caldo, e sembra stanca quanto quelli di noi che estraggono noduli di ferro dalla cava per tutto il giorno.

Quando smonta da cavallo, non tiene la schiena dritta come al solito e ha un’espressione addolorata negli occhi. Sono ancora arrabbiata con lei per il suo tradimento e la parte che ha avuto in tutta questa crudeltà. Ma mi si stringe anche il cuore nel vederla così e la vorrei aiutare. Decido di ascoltare questa parte di me, di scacciare la rabbia e scegliere la gentilezza. Ma posso aiutare Hero, e tutti noi, solo se anche lei sceglie la gentilezza. Spero che la mia canzone la aiuterà a rendersi conto di questo; spero che abbia il potere di generare il cambiamento.

«Deve averlo» mormoro tra me, sforzandomi di pensare a un modo per contrattare con il Fato. Ma non sembra esistere un controvalore adeguato a quello che chiedo: riavere mio padre e la libertà per tutti noi.

Uno dei cortigiani armeggia con la lunga treccia di Hero e la tira su, arrotolandola sulla testa. Quando la corona vi viene poggiata sopra, pare schiacciare tutta la persona con il suo peso. È strano vederla così e pensare che è sempre stata l’Erede alla Corona. Mi cresce dentro una grande tristezza all’idea che non se la sia mai sentita di dirmelo.

Hero viene accompagnata dal folto gruppo di bogatyr, che le offrono frutta e acqua. Il Capitano Ilya compare e si mette al suo fianco. Lo guardo e fremo d’indignazione, ma anziché scacciare questa emozione, la uso per essere ancora più determinata: lotterò per il cambiamento e porrò fine a tutte le ingiustizie e le sofferenze che lui ha causato.

Perlustro il cortile con lo sguardo, alla ricerca di Grumo, e lo scorgo sul margine, accanto a uno dei forni, nell’ombra. Quando Hero, i cortigiani e i bogatyr si riuniscono al centro del cortile, comincia a spostarsi lentamente verso di loro.

Sento accelerare il cuore. Mi volto a guardare tutte le persone intrappolate nella cava e agito le braccia. Non ci vuole molto perché i primi mi notino, poi ne seguono altri. Replicano con dei piccoli cenni, per non allertare i bogatyr al cancello che mi sono arrampicata quassù. Poi continuano a tenermi d’occhio senza farsi notare, in attesa del segnale d’inizio.

Grumo è sempre più vicino a Hero, ma lei non lo ha ancora notato. Nessuno si è accorto di lui. La porta dell’infermeria si apre e un bogatyr accompagna fuori Usignolo. Mi si riempiono gli occhi di lacrime per la preoccupazione e il sollievo.

Cammina con l’aiuto di un bastone e ha un piede bendato. Sembra esausto e sconfitto, ma è vivo, ed è finalmente così vicino che riesco a vederlo. Mi mordo il labbro per impedirmi di gridare il suo nome, perché ogni fibra del mio corpo vuole dirgli che sono qui.

Lo conducono al centro del cortile, di fronte a Hero. Usignolo tiene gli occhi socchiusi a causa della luce accecante. Non penso che riconosca Hero. Vaga con lo sguardo attorno finché non lo posa su Grumo, che è una macchia verde e marrone così evidente sullo sfondo del terreno bianchissimo che mi sorprende che nessun altro lo abbia notato.

Grumo deve avere visto o percepito Usignolo, perché cambia direzione e si affretta verso di lui. Mi preoccupo, perché volevo che consegnasse la collana a Hero, ma la presenza di Usignolo lo distrae. Mi mordo ancora di più il labbro, sperando che non abbia importanza e che in qualche modo la collana trovi la strada per arrivare nelle mani giuste.

Hero si accorge che Usignolo sta fissando confuso Grumo e aggrotta la fronte. Va verso il mio piccolo amico, si china e gli porge l’orlo della sua tunica. Grumo ci sale sopra e lei si rialza, sollevandolo con sé. Poi chiama un cortigiano e con delicatezza fa scivolare Grumo sulla sua tunica. Ho il cuore in gola mentre Hero parla all’uomo senza notare la collana.

Ma poi si blocca all’improvviso e china lo sguardo sul mio amico rospo. Mi si riaccende la speranza quando allunga la mano, prende la collana e la tira su, facendola srotolare alla luce. Gli occhi le brillano di lacrime mentre fissa a bocca aperta il cuore d’oro spezzato.

Mi volto verso la cava e alzo il palmo: è il segnale. Un mugolio profondo cresce, sempre più chiaro e acuto, e sento formicolare la pelle e le piume mentre a poco a poco prende forma.

Armonie e melodie si levano da centinaia di voci, che cantano la canzone inventata da me e Hero sei anni fa sulla spiaggia.


Di sabbia è fatto il nostro castello

Con fiori, conchiglie e un grande cancello

Giardini di alghe, un fossato ad anello

Che bello, che bello il nostro castello.



Mi palpita il cuore e scopro di essere troppo nervosa per guardare la reazione di Hero. Così scendo con prudenza dalla parete rocciosa più veloce che posso. La canzone riecheggia sui terrazzamenti e, quando arrivo giù, la sento pulsare dentro di me. Mi unisco alle altre voci mentre raggiungo i miei amici di corsa.


Ma il mare impetuoso arriva e lo inonda

Allaga il fossato, invade la sponda

Abbatte le torri, i fiori sprofonda

Il mare, il mare che tutto qui inonda.



Il fragore dei bogatyr, con lo sferragliare delle pesanti armature, si avvicina al cancello della cava e tremo mentre tutti cantano di nuovo le strofe. Hero sarà con i bogatyr? Cosa sta provando? Anche lei si sente stringere il cuore? O è ancora arrabbiata e sconvolta come prima?

Il cancello di ferro si apre cigolando e i bogatyr lo attraversano, con il Capitano Ilya in mezzo a loro, più accigliato che mai. «Silenzio!» grida.
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Ma cantiamo tutti più forte.

Poi Hero entra nella cava. Perlustra i terrazzamenti con lo sguardo, e desidero con tutta me stessa che mi veda mentre guido le voci nella strofa finale: quella nuova che ho scritto ieri sera apposta per oggi, apposta per lei.


Il nostro castello da tempo è svanito

I fiori perduti, il gioco è finito

Ma sabbia ce n’è: costruiamolo ancora

Insieme possiamo ripartire da ora.



Gli occhi di Hero trovano i miei e sollevo in alto la mia collana. Il cuore spezzato brilla come quello che pende dalle sue mani, e io continuo a cantare ricambiando il suo sguardo.


Coraggio, coraggio, costruiamolo ancora

Insieme possiamo ripartire da ora.
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Le mani di Hero tremano come le mie, e i suoi occhi sono pieni di lacrime. Mi rendo conto di una cosa che avrei dovuto notare da tempo. Hero non è piena di odio, ma di paura. È dall’affondamento della Gioia che è spaventata, ed è spaventata anche adesso.

In parte riesco a comprenderla, perché mi sono sentita impotente e vulnerabile anch’io. Ma potrei mostrarle come la paura si può sconfiggere con la fratellanza anziché con la divisione.

Le vado incontro, e mentre lo faccio la mia voce si leva sopra tutte le altre, fino a raggiungere la nota limpida e perfetta che dà inizio al Canto dell’Unità. A una a una, anche le altre voci raggiungono la stessa nota, e la canzone cresce e riempie la cava, portando con sé la storia di come alkonost e umani abbiano lavorato insieme per costruire l’unità dopo una tragedia e creare una bellissima casa per tutti noi.


Naufraghi persi su spiagge dorate

Il mare sommerge le mani levate

Anime lievi sorvolano i flutti

Sollevano salde i cuori distrutti.



Centinaia di voci si uniscono alla mia e si alzano fino al cielo.


La gentilezza, l’uccello che vola

La stella polare nella notte più sola

Le mani, le piume insieme soltanto

Creeranno un futuro pieno di canto.



Il Capitano Ilya mi guarda malevolo, con gli occhi in fiamme, ma io continuo a camminare verso Hero e canto più forte.


Aggrappati a me

Nel mare salato

Io e te fianco a fianco

Fino al cielo stellato.



«Erede alla Corona.» Il Capitano Ilya va verso Hero, la voce tesa di rabbia. «Dobbiamo zittirli. Se la loro magia supera il ferro…»

«Lasciali stare» replica Hero. «Non stanno cantando la magia.»
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Ma mentre vado verso di lei, con la voce unita a tutte le altre e la canzone che riecheggia nella cava salendo verso il limpido cielo azzurro, mi rendo conto che in realtà è proprio quello che stiamo facendo. Non è il genere di magia che secondo il Capitano Ilya è in grado di causare maremoti e affondare navi. Stiamo cantando un altro genere di tempesta, che potrebbe essere in grado di cambiare il paesaggio di questa isola in meglio.


Un nuovo popolo insieme all’antico

Un nuovo mondo felice e amico

Duplici frutti da rami intrecciati

Due canti gioiosi, uniti e amati.



In questo preciso istante sento che la nostra canzone è più potente di qualsiasi altra cosa a Morovia: più potente del Capitano Ilya, dei bogatyr e di tutta la paura, il sospetto e l’odio che hanno diviso il popolo di questa isola. Le voci che cantano insieme mi circondano, finché non mi sembra quasi di levarmi in volo con il canto.


La gentilezza, la fiamma sincera

Rifugio sicuro quando c’è la bufera

Le mani, le piume insieme soltanto

Creeranno un futuro pieno di canto.



Hero mi viene incontro e ci fermiamo una di fronte all’altra.


Teniamoci stretti

Nel mare in tempesta

Io e te fianco a fianco

Fino al cielo già in festa.



Sorrido e osservo la paura di Hero scemare. Tende le mani, e io tendo le mie, e un attimo dopo ci abbandoniamo a un abbraccio rigido e goffo. Ma poi lei si ammorbidisce, e sento la sua guancia che si posa con fiducia contro la mia. È calda, come il giorno in cui eravamo distese sulla spiaggia, fianco a fianco, a costruire un castello di sabbia.


Due cuori sinceri

In un canto intrecciato

Come una voce sola

Sotto il sole dorato.










CAPITOLO 28

LA PIOGGIA




Hero e io ci teniamo strette mentre il Canto dell’Unità si leva e ci ricade intorno. Una parte di me desidera che questo momento non finisca mai. Ma un’altra parte vorrebbe correre avanti nel tempo e chiedere a Hero se libererà Usignolo, e tutti noi, e ci farà tornare alle nostre case e alla nostra vita.

«Erede alla Corona Vasha» interviene il Capitano Ilya in tono fermo. «Non sei al sicuro qui. Nessuno di noi lo è. Gli alkonost stanno cantando. E se la loro magia fosse più forte del ferro?»

Hero sposta un po’ la testa in modo da potermi bisbigliare all’orecchio. «Lin, ho paura» dice. «Non vorrei, ma è così. Per via di quello che è successo alla Gioia. Ho paura della magia del canto e di non avere il controllo su quello che accade a Morovia.»

«Lo capisco» bisbiglio a mia volta, tenendola ancora stretta. «Ma questa divisione non cancellerà le tue paure. È crudele e sbagliata e sta distruggendo la nostra isola più dell’onda di maremoto.»
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Hero rabbrividisce e si lascia sfuggire un singhiozzo. «Non avrei mai voluto che le cose andassero così, Lin. Volevo solo proteggere le persone, ma poi la situazione è degenerata ed è diventata così orribile, e ora non so cosa fare…»

«Devi usare il tuo potere per fermare tutto questo» dico decisa. «Poi, insieme, possiamo cominciare a cambiare le cose in meglio.»

«Erede alla Corona Vasha» ripete il Capitano Ilya. «Dobbiamo fermare il canto. Dobbiamo proteggere tutti.»

Mi volto verso di lui e cerco di mantenere la voce salda, anche se il suo sguardo affilato mi fa tremare dentro. «Nessuno qui vuole fare del male a nessuno. Vogliamo solo la libertà. Non abbiamo fatto niente di male e non avete il diritto di tenerci imprigionati qui.»

«La magia del canto ha causato l’onda di maremoto…» replica il Capitano Ilya, ma io lo interrompo alzando la voce.

«Non ha nessuna prova che sia stato uno di noi qui dentro, a causare l’onda di maremoto. O sbaglio?»

La bocca del Capitano Ilya è ancora aperta, ma non pronuncia una parola. Arrossisce e un lampo di frustrazione gli attraversa lo sguardo.

Hero guarda prima me poi lui, e tira indietro le spalle. «Lin ha ragione. Non abbiamo prove che qualcuno dei presenti abbia causato la tragedia. Quello che stiamo facendo è sbagliato. Non avrei mai dovuto permettere che accadesse.» Squadra il Capitano Ilya, scura in volto. «Non avrei mai dovuto permetterti di condurre me e Morovia su questa strada. Se i miei genitori fossero stati qui…» Stringe i denti e inspira una lenta boccata d’aria. «Non avrebbero voluto questo. E mi avrebbero protetto dalla tua influenza.» Le trema la voce e fa una pausa prima di continuare. «Ma io non avrei dovuto lasciarmi sviare da te. Avrei dovuto ascoltare altre voci oltre la tua. E avrei dovuto essere più forte, e più gentile.» Hero fa scorrere lo sguardo sulla gente nella cava. «Vi chiedo scusa» dice. «Vi ho trattati tutti con molta crudeltà.» Guarda me e una lacrima le scende lungo una guancia. «Eppure voi mi avete risposto con la gentilezza e con il canto. Ricordandomi il potere dell’unità.» Hero torna a rivolgersi al capitano. «Dobbiamo finirla qui, e liberare tutti.»

Il capitano scuote la testa. «Non posso farlo.»

Le ultime note del Canto dell’Unità lasciano posto al silenzio.

Hero fissa il Capitano Ilya, lo sguardo più penetrante che mai. «Ti ordino di liberare tutti.»

Il Capitano Ilya rimane dov’è. «Non posso farlo. La sicurezza degli abitanti dell’isola è mia responsabilità. Sei ancora una bambina e…»

«Dove sono le chiavi del cancello?» lo interrompe Hero, spostando lo sguardo da lui alla guardia più vicina. Quella lancia un’occhiata nervosa al suo superiore, poi scuote la testa e si fa indietro. Hero chiede a un’altra guardia, ma si comportano tutte allo stesso modo.

Hero solleva il mento e osserva tutti i bogatyr alle spalle del Capitano Ilya. «Io sono l’Erede alla Corona di Morovia e ordino che tutti coloro che sono imprigionati qui vengano liberati.» Un mormorio si sparge per i terrazzamenti e si sentono alcune grida di esultanza. I bogatyr sono in evidente imbarazzo. Alcuni sollevano i bastoni.

«Queste persone non sono una minaccia alla sicurezza di Morovia» prosegue Hero ad alta voce. «Siamo noi la minaccia… tutti noi che abbiamo permesso alle nostre paure di condurci alla crudeltà. Abbiamo imprigionato degli innocenti e lacerato la nostra isola. È sbagliato e dobbiamo fermarci.»

«No!» grida il capitano. «Questo è necessario per la sicurezza di tutti. La magia del canto è pericolosa!» Si volta verso di me. La sua voce è cambiata. Ha una nota di disperazione, come se fosse sconvolto e mi supplicasse di comprenderlo. Mi coglie così di sorpresa che resto a bocca aperta.

Il Capitano Ilya si toglie l’elmo con la fascia in maglia di ferro sul collo. È paonazzo, e i suoi occhi grigi sono profondamente turbati. «La magia del canto è pericolosa perché è incontrollabile» prosegue. «E io so che è incontrollabile, perché l’unico modo che ho per impedire alla mia magia di fare danni è il ferro.» China lo sguardo sull’elmo e sulla fascia, che tremano fra le sue mani.

«Lei ha una magia del canto?» Lo fisso confusa. «È un alkonost?» Gli scruto la testa, ma fra i suoi capelli giallognoli non c’è una sola piuma.

«No» replica brusco. «Sono un umano, perciò non dovrei possedere nessuna forma di magia. E questa è già una prova di quanto poco sappiamo della magia del canto.» Il Capitano Ilya si rivolge a Hero, il volto tirato dall’angoscia. «Non sapevo di possedere la magia fino al Giorno dell’Unione di tre anni fa. Ero a palazzo, per proteggerti… Perché non eri andata con i tuoi genitori per il giro intorno all’isola.»

Hero mi lancia un’occhiata. «Ho smesso di andarci quando siamo diventate amiche, perché avevo paura che Alcione mi riconoscesse» mormora. «Non volevo scoprissi che ti stavo mentendo.»

«Andai nelle logge per osservare il passaggio della Gioia» continua il capitano. «Era una giornata così serena che riuscivo a udire i canti e la musica che si levavano dal ponte della nave.» Gli si riempiono gli occhi di lacrime e scrolla le spalle. «Canticchiai la melodia che avevo udito… e in quell’istante…»

Chino la testa e mi copro gli occhi con le mani, come se servisse a nascondere l’immagine che mi si sta formando nella mente. «Il cielo si scurì» mormoro. Un terrore gelido mi assale, sia per il ricordo che per ciò che penso il Capitano Ilya stia per confessare.

«Si alzò un’onda» prosegue lui con voce sommessa. «Era enorme. Si stagliò alle spalle della Gioia come una montagna. Smisi subito di canticchiare, ma l’onda continuò a crescere…» Il Capitano Ilya si stringe il naso fra le dita e chiude gli occhi. «È stata colpa mia. Ho cantato la magia e così ho provocato l’onda di maremoto.»

Ho i crampi allo stomaco, come il giorno in cui scoprii che la Gioia era affondata e non c’erano sopravvissuti. Il Capitano Ilya ha causato la morte di mia madre. Lo fisso scioccata, senza sapere come arginare la rabbia che mi è esplosa dentro.

«Come puoi sapere con certezza di essere stato tu?» mormora Hero, pallida in viso.

Lui riapre gli occhi e fa un respiro profondo. «Nel momento in cui ho cantato, ho sentito la magia. Non avevo mai provato niente del genere. Le vibrazioni nella mia gola si stendevano verso il mare, collegandomi con l’onda, e non potevo controllarle. Non riesco a spiegarlo, ma so di avere causato il muro d’acqua che ha affondato la Gioia. Non era mia intenzione, non volevo farlo, ma così è stato.» Solleva in alto l’elmo e lo scuote. «Ecco perché abbiamo bisogno che il ferro ci protegga dalla magia del canto.» Alza la voce con violenza. «Dovete continuare a lavorare finché non ne avremo a sufficienza per proteggere tutti i moroviani. E fino ad allora, non bisogna permettere a nessuno di cantare.»

«No, aspetti…» D’istinto, mi piazzo davanti a lui e sollevo le mani. Voglio impedirgli di procedere su questa strada, di continuare a tenerci tutti imprigionati. Ma come posso convincerlo? Come posso anche solo parlare con lui se mi basta guardare la sua faccia per provare una rabbia infinita? Ha causato l’affondamento della Gioia e lacerato la nostra isola.

Il rancore mi monta dallo stomaco, amaro e bollente, e ripenso a quando Usignolo mi ha detto che l’odio può adombrare il buono che c’è in noi. Non voglio che mi succeda. Voglio dare il mio contributo perché la situazione migliori, per tutti noi.

Traggo un respiro profondo, abbasso le mani e guardo negli occhi pieni di dolore del Capitano Ilya. E mi rendo conto che per poter andare avanti, proprio come ho dovuto fare per me e per Hero, dovrò scegliere l’amore al posto dell’odio e la gentilezza al posto della rabbia.

«Quello che è successo, con la sua magia e la Gioia, è stato un terribile incidente» scandisco piano, sforzandomi di abbandonare ogni forma di accusa nei suoi confronti, in modo da riuscire a comprenderci. «Sono d’accordo che dobbiamo costruire un futuro più sicuro per tutti noi. Ma deve esserci un altro modo per impedire che possa ripetersi un incidente del genere… un modo che non preveda di dividerci e di imprigionare persone innocenti.»

Il Capitano Ilya mi guarda accigliato e noto che gli tremano ancora le dita. Mi rendo conto che ha paura, proprio come Hero. E che ha permesso alla paura di crescere e trasformarsi in rabbia e odio, tanto da riversarsi fuori e avvelenare tutta Morovia.

Non so come liberarlo da questa paura né come calmare la sua rabbia o fermare il suo odio. Ma credo che forse, come Hero, il Capitano Ilya abbia bisogno di sentire che qualcuno gli vada incontro con gentilezza. E se lui risponderà facendo lo stesso, sarà il primo passo verso il cambiamento. Così mi avvicino e gli porgo la mano. «Potremmo capire come fare, insieme. Potremmo aiutarci a vicenda a imparare e guarire le ferite, e a sistemare le cose per tutti a Morovia.» Trattengo il fiato in attesa della risposta.

Il Capitano Ilya fissa la mia mano, con la mascella serrata e il viso ancora più corrucciato. Credo di comprendere un po’ della battaglia che sta avvenendo dentro di lui. Perciò mi sforzo di tenere la mano salda e di guardarlo negli occhi con calma, anche se il dolore per tutto ciò che ha fatto mi morde ancora dentro. «Sto scegliendo la gentilezza sopra qualunque altra cosa» dico, a lui quanto a me stessa. «Ma per andare avanti, anche lei deve farlo. So che non è facile. Ma credo che ne valga la pena, affinché tutti i moroviani vivano in libertà e in sicurezza. Possiamo riuscirci solo se siamo disposti ad ascoltarci a vicenda e a lavorare insieme.»

Eco viene al mio fianco, con un’espressione grave e solenne in viso. Mi salgono le lacrime agli occhi perché so che suo fratello, Sterna, era sulla Gioia. Rivolgo uno sguardo a Fleur, Silver e Hero, sapendo che il Capitano Ilya ha causato la morte anche dei loro cari. Lo capirei se ora non riuscissero a mostrargli gentilezza. Ma Eco tende la mano, seguita da Fleur e Silver, Gheppio e Ghiandaia, Arpia e Piviere… e infine anche da Hero. Tutte le nostre mani si tendono verso il Capitano Ilya, e penso alle radici aggrovigliate della palude che ci impediscono di affondare.

«Io potrei aiutarla» sussurra Eco, avvicinandosi così tanto al Capitano Ilya da trovarsi solo a una spanna di distanza da lui. «Potrei aiutarla a imparare a controllare la sua magia, se me lo permetterà.»

Una lacrima stilla dagli occhi del capitano. Guarda il viso gentile e rotondo di Eco, e accetta la sua mano. Un’ondata di sollievo mi investe quando lo vedo crollare fra le sue soffici braccia piumate e un grido di esultanza si leva per tutta la cava.

Hero scruta i terrazzamenti. Ha un sorriso triste sul viso. «Popolo di Morovia…» parla abbastanza forte perché tutti la odano. «Ho lasciato che il sospetto, le menzogne e la paura ci dividessero. Sono stati compiuti molti torti; da me, dal Capitano Ilya e dagli altri qui presenti. Dovremo trovare un modo per affrontarli, per raddrizzarli laddove possiamo, e assicurarci che non succeda più. So bene che oggi non abbiamo risolto tutti i nostri problemi, ma spero che questa giornata sia un punto di svolta. E il primo passo per ottenere l’unità dev’essere liberare tutti. Poi dovremo trovare un modo per costruire un futuro migliore insieme.»

Alle parole di Hero, tiro un sospiro di sollievo; un sospiro così lungo che è come il canto della marea quando raggiunge la palude. All’improvviso si leva una brezza fresca e leggera, che smorza il torrido calore soffocante del sole. Spira per tutta la cava, alzando la polvere. I bogatyr abbassano i bastoni e si tolgono gli elmi.

«Puoi aprire il cancello e andare a prendere Usignolo, per favore?» chiede Hero alla guardia più vicina. Ho un sussulto al cuore, e quando il bogatyr gira la chiave e apre le sbarre di ferro, il mio sospiro si muta in un gorgoglio di entusiasmo, come il canto notturno che si leva dalla palude al tramonto del sole. Una goccia di pioggia mi cade, fredda, su una guancia.

Alzo lo sguardo verso il cielo e la mia voce vibra più forte, con soddisfazione, mentre un’altra goccia mi colpisce il viso. Le vibrazioni si trasformano in un canto che mi fluisce dal cuore, e la pioggia comincia a cadere a dirotto. Rimbalza sulle armature dei bogatyr e sul terreno di gesso e sui carretti pieni di noduli di ferro. Le piume e i capelli, fradici di pioggia, si incollano alle teste, incorniciando i volti sorridenti. La felicità mi attraversa come un brivido e mi si accappona la pelle.

Baffy si agita eccitata e la tiro fuori dal marsupio in modo che possa tuffarsi in una pozzanghera nuova di zecca, il mezzo sorriso spalancato sul muso baffuto. Un cortigiano ci riporta Grumo, che si lascia cadere sulla testa di Baffy, gracidando felice. Poi Usignolo compare al cancello e gli corro incontro raggiante. Lui allarga le braccia per accogliermi e ride. Mi lancio contro di lui, e lo stringo così forte che gli sento battere il cuore.

«Ti voglio bene, papà» bisbiglio, e lui mi abbraccia stretta e mi dice che anche lui mi vuole bene. Siamo di nuovo insieme. La pioggia di primavera è finalmente arrivata. E il paesaggio della nostra isola cambierà, questa volta con attenzione e delicatezza, in meglio.
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EPILOGO




L’isola di Morovia ha la forma di un cuore spezzato, e le due metà combaciano come le collane che io e la mia amica Hero indossiamo.

Ora so che il vero nome di Hero è Vasha, ma l’ho sempre chiamata Hero, e quando le ho chiesto se potevo continuare a farlo, lei ha detto di sì. La nostra amicizia però non è uguale a tre anni fa. È qualcosa di nuovo, e ogni giorno cresce e cambia, proprio come sta crescendo e cambiando anche Morovia.

Hero non è più l’Erede alla Corona. In effetti, non ci sono più nemmeno una regina alkonost e una regina umana. Il popolo di Morovia ha deciso, insieme, che governare l’isola è una responsabilità troppo grande per una o due persone soltanto, e che in realtà è pericoloso che il potere si concentri in così poche mani. Perciò adesso Morovia è governata da un gruppo chiamato lo Stormo Dorato.

Più di cinquanta persone – alkonost e umani in pari misura – fanno parte dello Stormo Dorato, e ciascuna ha giurato, su una piuma di uccello marino intinta nell’oro, di farsi guidare dalla gentilezza e dalla giustizia sopra ogni altra cosa. Lo Stormo si riunisce nel Complesso di Palazzo Pero quasi ogni giorno per discutere la gestione dell’isola e prendere le decisioni insieme. Fleur e Eco fanno entrambe parte dello Stormo Dorato.

Fleur raggiunge gli incontri partendo da casa sua e di Silver a Spark. E quando non è impegnata lì, ama ancora lavorare nell’erboristeria farmaceutica. Silver sta continuando l’apprendistato da Circadiano, e nel frattempo risparmia per aprire la sua bottega da orologiaio.

Eco trascorre la maggior parte del tempo a palazzo a lavorare con lo Stormo, ma sta anche insegnando a Ilya – che non è più capitano – come controllare la sua magia. È convinta che l’isola di Morovia gli abbia concesso questo dono potente per una ragione, e che forse un giorno potrebbe perfino usarlo a fin di bene, magari per allontanare l’isola da un pericolo. Eco va alle Montagne Senzamagia due volte alla settimana per fargli lezione, perché è più sicuro per lui esercitarsi circondato di rocce piene di ferro, e anche perché Ilya, come molti altri ex bogatyr, è stato condannato a lavorare nella Fortezza per i torti commessi negli ultimi tre anni. Non lavorano per estrarre i noduli dalle scogliere di gesso, però: smantellano le celle della prigione, tirano giù le alte mura della Fortezza, riempiono la cava e rimettono in sesto il paesaggio.

Lo Stormo Dorato progetta di trasformare la Fortezza in un paradiso naturale, con un grande stagno in cui i granchi giganti vivano al sicuro, pareti rocciose dove gli uccelli possano nidificare e una distesa di erba e fiori selvatici dove danzino le farfalle e le api. Quando sarà pronto, io e Usignolo abbiamo in mente di andare a piantarci dei gelsomini notturni.

Eco ha detto che l’ultima volta che è stata alla Fortezza, Ilya e gli altri ex bogatyr l’avevano ribattezzata il Rifugio. Sorridendo, ha spiegato come sia il paesaggio che le persone stessero guarendo. Molti alkonost e umani si sono offerti volontari per lavorare lì, e così facendo, le ultime vestigia del sospetto e della paura si dissolvono e vengono sostituite dal rispetto, dalla stima e dall’amicizia.

Perfino Ilya si sta facendo degli amici. Eco dice che è pieno di rimorsi per le cose che ha fatto e capisce di avere permesso alle sue paure di mutarsi in odio. E sta imparando a gestirle, anziché lasciarsene guidare, proprio come impara a controllare la sua magia. Parla delle sue paure con Eco, e così evita che prendano il sopravvento. E siccome questo ha aiutato Ilya, i membri dello Stormo Dorato hanno invitato tutti i moroviani ad andare a parlare con loro di qualsiasi dubbio, timore o sospetto, perché una volta portati allo scoperto – anziché crescere dentro di noi come uova non ancora dischiuse – possiamo affrontarli, insieme, e aiutarli a volare via.

Hero è tornata nella sua vecchia casa. Le ho chiesto se voleva vivere con me e Usignolo, ma ha preferito restare a palazzo per continuare gli studi nella sua scuola, e assistere agli incontri dello Stormo Dorato. Vuole farne parte, da grande, per aiutare e proteggere il popolo di Morovia. So che Eco veglia su di lei, perciò non mi preoccupo troppo.

All’inizio, quando ce ne siamo andati dalla cava, Usignolo e io siamo tornati nella nostra vecchia casa a Spark. Ci siamo seduti sul balcone, e ho udito le canzoni di mia madre nella brezza. Non so se le ha sentite anche lui, perché si è stretto di nuovo nella sua cappa di dolore.

Sono tornata nel punto della spiaggia dove mi sono seduta con lei il nostro ultimo giorno insieme, e mi sono sentita circondare dalle sue ali. Mi sono resa conto di avere portato con me le canzoni della mamma e la sensazione del suo contatto per tutto questo tempo. I miei ricordi di lei non erano rimasti a Spark, sono sempre stati dentro di me.

Dopo qualche giorno, Usignolo è riemerso dalla sua cappa. Ma non abbiamo parlato di Alcione. Abbiamo parlato della palude, e di come ci mancavano i suoi paesaggi, i suoni e gli odori; la sua bellezza e i ritmi rasserenanti. E abbiamo parlato di Grumo e Baffy, che ci avevano seguito a Spark, e di quanto fosse evidente che non erano felici in città. Grumo emetteva il suo Pfui! contro la sabbia asciutta della spiaggia almeno venti volte al giorno e Baffy grugniva arrabbiata ogni volta che la marea lasciava un granchio sulla riva.

Così abbiamo impacchettato alcune delle nostre cose più preziose – i canzonieri della mamma, la chitarra rossa come il tramonto di Usignolo, la ciotola d’argilla che avevo fatto per i miei genitori come dono per il solstizio d’inverno, i miei disegni preferiti e alcuni dei tesori che avevo accumulato sul davanzale – e siamo tornati nella capanna che Usignolo aveva costruito sul litorale ai margini della palude. Era ancora lì, insieme alla scala di corda e all’altalena, alle composizioni di piume e conchiglie appese al soffitto e a tutti gli animali scolpiti nel legno levigato dal mare.

Diversi alkonost si erano ritrasferiti nelle capanne sul litorale, inclusi i miei compagni di scuola, Passero e Fringuello, e la loro madre Cincia. Lo abbiamo fatto anche noi. Baffy e Grumo si sono scavati la tana dietro la nostra capanna e sono molto più felici. E anche io e Usignolo lo siamo.

Si è formata una comunità così affiatata che altre persone – alkonost e umani – si sono trasferite sul litorale, alla ricerca di un nuovo inizio. Piviere, Arpia, Gheppio e Ghiandaia si sono costruiti una capanna non lontano dalla nostra, così li vediamo tutti i giorni. E il nostro vecchio vicino del piano di sotto, Allodola, si è trasferito proprio accanto a noi. Adoro sentirlo parlare sottovoce al suo pesce farfalla di notte.

Lo Stormo Dorato ha organizzato un servizio quotidiano via carro dal litorale a Spark, in modo che i bambini possano andare a scuola e gli adulti al lavoro. Così la maggior parte delle mattine saluto Baffy e Grumo e li lascio giocare nella palude mentre vado a scuola, e Usignolo va al lavoro in ospedale.

Dopo le lezioni, vado da Fleur e Silver e chiacchiero un po’ con loro mentre aspetto che Usignolo finisca di lavorare, per tornare a casa insieme a lui. Fleur e Silver vengono a trovarci spesso, e anche Eco e Hero.

Ogni Cantodì i miei amici arrivano presto al mattino e trascorriamo la giornata insieme. Silver, Hero e io ci divertiamo giocando a pallone con Gheppio, Ghiandaia e gli altri, e perlustrando la spiaggia a caccia di conchiglie, piume di uccelli marini e legni da scolpire. Ed esploriamo spesso la palude con Baffy e Grumo; ci arrampichiamo sugli alberi, nuotiamo, costruiamo rifugi segreti oppure restiamo solo seduti a parlare per ore.

La sera, gli abitanti del litorale e coloro che sono venuti in visita si radunano attorno a un falò per condividere un pasto e cantare insieme. Le nostre voci si uniscono e fluttuano oltre l’insenatura stretta fino al mare aperto, forse giungendo perfino a Eldovia e Buyan, che sembrano fluttuare molto più vicine a Morovia in questi ultimi tempi. Usignolo suona la vecchia chitarra adorata, gioia e dolore riempiono l’aria, e un sorriso si allarga sul suo volto che è triste e felice allo stesso tempo.

Poco dopo il nostro trasferimento qui, mi sono svegliata nel colmo della notte e ho trovato Usignolo che fissava il mare con un’espressione smarrita negli occhi. Gli ho raccontato, per la prima volta, di Baba e della casa con le zampe di gallina, e di come la mamma avesse lasciato la sua canzone in questo mondo in modo che io potessi richiamarla con il canto ogni volta che avevo bisogno di lei. Ho cantato la ninnananna a Usignolo, e finalmente, con le lacrime che gli scorrevano sulle guance, lui ha parlato dei suoi sentimenti. Siamo rimasti abbracciati fino al levare del sole, e per tutto il tempo ho sentito mia madre al nostro fianco.

Da quella notte Usignolo e io abbiamo trascorso molte serate seduti insieme, a condividere ricordi di Alcione. Siamo caduti nel passato insieme, e ce ne siamo tirati fuori insieme, e questo ha aiutato entrambi. Richiamandola, ci siamo avvicinati anche noi, e non ho più la sensazione che Usignolo se ne stia andando alla deriva.

Forse il mio canto non sarà come quello degli altri alkonost. Non so richiamare le farfalle con le mie canzoni né incantare le persone, non so parlare con gli animali né ravvivare le fiamme o far cadere un fulmine. Però sto facendo di nuovo lezione con Eco, solo per divertimento, e la scorsa settimana, dopo che la lezione è stata interrotta da un gran temporale, lei ha detto che in effetti posseggo una magia del canto, ma non ha voluto dirmi quale. Dice che lo capirò da sola al momento giusto.

A essere sincera, però, in questo momento la magia del canto non mi sembra tanto importante. Perché le canzoni che adesso cantiamo insieme a Morovia parlano di famiglia e amicizia, di gentilezza e unità, e questo le rende le canzoni più potenti di tutte.
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NOTA DELL’AUTRICE





Caro lettore, cara lettrice,

L’isola dal cuore spezzato, come tutti i miei libri, si ispira al folclore slavo e alle mie esperienze personali.

Stavolta ho re-immaginato il poema popolare russo Il ladro Usignolo. Usignolo aveva dei lineamenti da uccello e un fischio potente e pericoloso. Nel poema era ritratto come un cattivo, ma naturalmente noi sappiamo che il cattivo di un racconto può essere l’eroe di un altro.

L’eroina di questa storia è Lin, una ragazza con le piume. Lin è certa che se solo riuscirà a imparare la sua magia del canto – il dono magico del suo popolo, gli alkonost – sarà in grado di riunificare l’isola che è la sua casa.

Il tema dell’unità mi è stato ispirato dalla percezione del mondo che avevo quando ho scritto questo libro. Purtroppo vedevo conflitti ovunque; persone di vedute opposte che difendevano con fervore la propria causa, ognuna convinta di esserne l’eroe, senza ascoltare coloro che avevano designato come cattivi. Mi sentivo smarrita e incerta, non capivo come si potesse aiutare tutti a compiere dei passi avanti.

Lin è diventata tutto ciò che volevo essere: speranzosa, determinata e assolutamente certa di poter rendere il suo mondo un posto migliore e più gentile per tutti. Nonostante i tormenti personali e gli ostacoli all’apparenza insormontabili, Lin mantiene la convinzione che le persone della sua isola possano trovare l’unità.

Per tre anni la casa di Lin, l’isola fluttuante di Morovia, è stata lacerata dalla tragedia, dalle menzogne e dal pregiudizio. Il popolo di Morovia è stato letteralmente diviso, con gli alkonost come Lin banditi nella palude su un lato dell’isola e gli umani separati sull’altro. È frustrante vedere che il potere di cambiare le cose sembra essere nelle mani di chi non vuole né ascoltare né agire.

Perciò come può Lin creare un nuovo inizio per il popolo della sua isola? E come può ciascuno di noi essere coraggioso quando si scatena la tempesta?

Non posso promettere che in questo libro ci sia una soluzione magica per porre fine a tutti i conflitti e riunire le persone. Ma le storie hanno un potere; innescano l’immaginazione, stimolano nuovi modi di pensare e accendono discussioni in cui ci si ascolta a vicenda e si condividono speranze e paure. Solo così possiamo operare per ridurre la distanza che ci separa.

Spero che questa storia di una ragazza con le piume che sogna l’unità incoraggi i lettori a credere che lavorare insieme è la via per cambiare il nostro mondo. Che, insieme, possiamo cantare magie.
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