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Prologo




La sera del 19 luglio dell’anno 64 d.C., nelle vicinanze del Circo Massimo, il grande stadio delle corse di Roma, si sviluppò un piccolo incendio. Era destinato a cambiare il corso degli eventi. Un fitto agglomerato di bettoline e bottegucce fiancheggiava l’imponente complesso del Circo e l’atmosfera delle ore diurne era vivace e chiassosa. È testimoniata la presenza in quel luogo di fruttaioli, astrologi, profumai, prostitute, canestrai, chiromanti. Al calare della notte la zona diventava molto piú tranquilla, benché per certi versi esposta a maggiori pericoli – non tanto a causa del sopraggiungere di soggetti dediti al crimine, ma perché con meno gente in giro c’erano meno occhi puntati sulle cataste di mercanzie là intorno ammonticchiate alla rinfusa, in gran parte infiammabili e che costituivano una vera esca per il fuoco. È qui che il fuoco attecchí, tra la merce di un ignoto venditore. È probabile che non avesse suscitato particolare allarme, all’inizio. Ma si dava il caso che quella notte spirasse un vento teso e bizzoso, e che le fiamme si propagassero prima ai banchi vicini, e poi, in un modo che non prometteva davvero niente di buono, alla struttura stessa del Circo, i cui piani superiori erano ancora in larga misura costruiti in legno. Le cose andarono peggiorando. Le possenti raffiche di vento furono cosí imprevedibili da far sí che le fiamme si propagassero dal Circo fino ai piedi dell’esclusivo colle Palatino, che si erge a nordest rispetto a esso, dove in breve tempo risalirono le pendici per poi estendersi sulla sommità, aprendosi furiosamente la strada attraverso le magnifiche residenze della famiglia imperiale e le dimore della crème dell’alta società. Per quanto devastanti, questi non erano che i prodromi di quello che doveva arrivare. L’incendio scavalcò il colle e invase le zone piú in basso, e a questo punto iniziò spietatamente a divorare i caseggiati gremiti di povera gente dei quartieri piú popolosi. Quel che è eccezionale, è che avrebbe imperversato complessivamente per nove strazianti giorni. A giudicare dai resoconti dell’antichità, l’orrore fu inimmaginabile. La gente restava intrappolata all’interno degli edifici a piú piani che ardevano; quanti riuscivano a farsi strada verso l’esterno correvano il rischio di venire calpestati a morte nel loro tentativo di fuga, e dato che i venti continuavano a cambiare direzione, non appena erano sfuggiti alle fiamme – cosí almeno pensavano – si accorgevano di essersi gettati a capofitto in mezzo a sempre nuove tempeste di fuoco che sembravano scaturire improvvisamente dal nulla. A suggellare il pressoché universale sentimento di disperazione, correva voce che l’imperatore Nerone fosse stato visto in abiti di scena intento in una delle sue amatoriali rappresentazioni. Al riparo di una svettante torre sull’Esquilino, avrebbe contemplato dall’alto la dilagante devastazione, incurante delle sofferenze sottostanti e concentrato piuttosto a trarre da quel terrificante inferno ispirazione poetica, declamando il suo magnifico poema epico sul sacco di Troia.

Quell’incendio, partito da un’accidentale scintilla sprigionatasi in un’ordinaria catasta di mercanzie, si rivelò il piú devastante della storia di Roma, capace di ridurre alcune zone dell’antica città a lande fumanti e desolate. Chi sopravvisse sarà certamente rimasto segnato da una simile esperienza per il resto dei suoi giorni. Ma, al di là del suo impatto sulle vite private di quel relativamente ristretto numero di Romani che ne subirono le conseguenze, quell’incendio ebbe anche una portata piú vasta? Vi sono davvero ottime ragioni per affermare che, sí, la ebbe e che di fatto esso diede il via a una serie di eventi che avrebbero prodotto profondi cambiamenti nel corso della storia romana. Gli storici hanno a lungo dibattuto sul concetto di «punti di svolta» e una definizione universalmente accettata di questo genere di eventi, come della maggior parte delle costruzioni artificiali degli studiosi, continua a essere difficile da raggiungere. Ciò detto, vi è perlomeno ampio consenso sul fatto che un punto di svolta storico debba essere un accadimento che non solo sia stato percepito come sensazionale nel momento in cui è accaduto, ma anche che, a un esame retrospettivo, si possa dimostrare che abbia avuto un impatto duraturo sulla storia successiva. Quest’ultimo punto è cruciale. Sebbene la famosa e spesso citata risposta dello statista cinese Zhou Enlai alla domanda su quanto fosse significativa la Rivoluzione Francese – ossia che era troppo presto per dirlo – sia quasi certamente apocrifa (si riferiva probabilmente alle rivolte studentesche del 1968), il senso dell’aneddoto, pur di dubbia attendibilità, resta valido. Un evento come, per esempio, il crollo del ’29, che all’epoca dovette apparire veramente catastrofico, ma il cui impatto globale si sarebbe in gran parte attenuato poco piú di dieci anni dopo, non può essere definito in modo soddisfacente un punto di svolta. E anche quando un impatto si dimostra perdurare a lungo, il nesso tra causa ed effetto resta sovente opaco e controverso. Per fare un esempio tra i molti possibili, generalmente si conviene che la caduta di Bisanzio nel 1453 costituisca un punto di svolta storico di grande importanza; eppure, con tutta evidenza, a partire dalla metà del XV secolo l’impero bizantino era cosí fiaccato da conflitti interni e viceversa gli Ottomani erano divenuti a tal punto invincibili che la conquista fu praticamente ineluttabile, al di là del fatto che dovesse avvenire nel 1453 oppure dieci anni prima o dieci anni dopo. Il 1453 può tuttavia esser ancora legittimamente considerato il punto di svolta, semplicemente perché fu proprio allora che di fatto gli eventi presero il loro nuovo corso. Possiamo dire qualcosa di simile a proposito di altri punti di svolta di grande importanza della storia, che si tratti della battaglia di Gettysburg, o dell’attraversamento del Rubicone da parte di Cesare, oppure della ratifica della Magna Carta, o dell’affissione da parte di Lutero delle novantacinque tesi sulla porta della cattedrale di Wittenberg. E un ragionamento analogo può anche essere applicato all’incendio del 64 d.C.

L’impatto del grande incendio si rivelò essere fatalmente distruttivo, non soltanto per gli sventurati Romani ghermiti dalle fiamme, ma in definitiva anche per lo stesso Nerone. Fino ad allora egli aveva goduto di un’eccellente reputazione, nel gestire con mano sicura le faccende interne come quelle esterne e a quanto pare raccogliendo risultati talmente buoni, che la gente era pronta a sorvolare sulle sue occasionali trasgressioni. Ma le voci sulla sua condotta durante l’incendio, l’incapacità dei servizi antincendio che operavano sotto la sua autorità di domarlo in tempi brevi, cosí come il progetto che appariva cinico di costruire un enorme complesso di palazzi su un terreno ora sgombro dalle sue antiche e pregiate proprietà, determinarono un enorme crollo di fiducia nei suoi confronti e cagionarono una frattura irreparabile tra l’imperatore e l’élite che decideva le sorti di Roma. Nerone cercò, a quel che si dice, di far ricadere la colpa sui cristiani, un gruppo impopolare di suo, che avrebbe sottoposto a feroci punizioni. Se è davvero questo ciò che avvenne, fu comunque inutile. La sua prolungata luna di miele era giunta a definitiva conclusione: dal 64 d.C. in poi, il regno di Nerone fu funestato dal sospetto e dalle congiure, che alla fine portarono all’aperta ribellione e alla morte – in circostanze particolarmente penose – dell’imperatore stesso. E poiché la cessazione della vita dello stesso Nerone significava anche la cessazione della dinastia regnante alla quale era appartenuto, i Giulio-Claudi, l’incendio segnò la prima tappa di un processo che avrebbe cambiato radicalmente il modo in cui venivano scelti i governanti di Roma. Da quel momento in poi, non sarebbero piú discesi da quell’aureo filo di generale consenso e stabilità rappresentato dalla linea del primo imperatore Augusto. Nel 68 d.C., dopo quattro anni dall’incendio, la reggenza dell’impero romano fu aperta alla licitazione concorrenziale, una situazione che si ripresenterà ciclicamente e che costituirà un grave fattore di destabilizzazione durante tutta l’esistenza dell’impero. Vero è, beninteso, che se non fossero state le conseguenze dell’incendio a rendere Nerone inviso ai suoi potenti pari, egli avrebbe di certo finito per trovare un qualche altro modo per farlo; e che, in ragione delle sue palesi mancanze, era quasi scritto che prima o poi dovesse chiudere malamente la propria carriera; ed è altrettanto vero che se la dinastia giulio-claudia non si fosse estinta con Nerone, prima o poi sarebbe comunque finita, come inevitabilmente è capitato a tutte le dinastie, da quella asburgica a quella hannoveriana o a quella hohenzollerniana. La morte prematura di Nerone e la fine della discendenza giulio-claudia possono essere state entrambe delle cose inevitabili, ma fu quello il momento in cui avvennero, come conseguenza delle ripercussioni del grande incendio. Quella che è in ultima analisi la loro ineluttabilità storica non toglie a quell’evento la prerogativa di poter essere considerato un vero punto di svolta. Altri importanti sviluppi possono essere a buon diritto associati al grande incendio. Il programma edilizio successivamente avviato da Nerone, ed esemplificato dalla sua Domus Aurea, esibiva diverse rivoluzionarie innovazioni nel campo dell’architettura. Per esempio la prima costruzione a Roma di una cupola, dove l’ingegnoso uso del cementizio nella realizzazione delle volte risultava straordinariamente innovativo. E ancora, il disastro ebbe una grande ripercussione di natura economica. Per la prima volta in assoluto, la moneta d’argento di Roma, il denario, pietra angolare delle sue attività commerciali, fu nel 64 d.C. considerevolmente svalutato, quasi certamente in conseguenza della crisi finanziaria seguita all’incendio. Questo aprí la strada a una serie di successive svalutazioni, sempre maggiori, al punto che nel III secolo d.C. le monete in «argento» in pratica non ne contenevano piú. È evidente che una tale forma di inflazione monetaria avrebbe esercitato un notevole impatto sull’economia romana. È ragionevole pensare che anche senza l’incendio un qualche altro governante, per aumentare la disponibilità della moneta, a un certo punto avrebbe ceduto alla quasi irresistibile tentazione di svilirla riducendone il tenore di metallo prezioso. Ma resta il fatto che lo svilimento ebbe luogo proprio nel 64 d.C., e tutte le conseguenze che ne derivarono si possono far risalire a quell’anno.

C’è un’altra caratteristica degli eventi dell’anno 64 d.C. che assegna un posto speciale all’incendio romano in mezzo alla schiera degli altri grandi incendi. Ogni «grande» incendio urbano è diverso dagli altri. Proprio come non esistono due città identiche, cosí gli incendi che con certa e sconfortante regolarità le devastano non potranno mai essere identici. Ciò detto, inevitabilmente tra incendi grandi e meno grandi si riscontra una certa uniformità. I beni materiali vengono distrutti, in molti muoiono e le economie ne restano sconvolte. È ciò che si è verificato un po’ ovunque – a Chicago, a Londra, persino a Oulu in Finlandia (che vanta otto grandi incendi ufficiali tra il 1652 e il 1916!) Ma l’incendio che devastò gran parte di Roma nel luglio dell’anno 64 d.C. appare differente da ogni altro «grande» incendio della storia per il fatto di essere cosí intimamente associato a una singola persona. E quella persona, l’imperatore Nerone, viene, a torto o ragione, considerato dai piú come l’incarnazione dell’eccentrico tiranno. Gli avvenimenti del grande incendio di Roma e quella che fu secondo l’opinione generale l’esecrabile condotta di Nerone, prima, durante e dopo di esso, sono intrecciati cosí inestricabilmente da non trovare uguali negli altri casi. E che l’incendio sia tanto strettamente associato a Nerone implica che per comprenderne le cause, la dinamica e le conseguenze, lungi dal situarlo soltanto nel contesto degli incendi che lo precedettero e che lo seguirono (come potremmo fare in uno studio sull’incendio di Londra, per dire, o di Chicago), dobbiamo anche comprenderlo in quanto evento politico, il piú importante della sua epoca.

Di conseguenza, nel primo capitolo, l’attenzione si sofferma non tanto sull’incendio in sé, quanto sullo sfondo storico di Nerone come imperatore, su quali siano le fonti disponibili per lui e per la catastrofe che ebbe un tale impatto sul suo regno e infine sulla natura della città che fu cosí tragicamente devastata. Le informazioni fornite in questo capitolo sono pensate espressamente per un lettore non specialista e possono tranquillamente venir tralasciate da chiunque avesse anche una semplice infarinatura di storia romana del primo impero. Il capitolo successivo (II) colloca la grande conflagrazione del 64 d.C. nell’ambito della serie di incendi di cui abbiamo documentazione e considera le misure adottate dai Romani per farvi fronte. Segue poi una ricostruzione dei fatti attinenti all’incendio (III), quindi un capitolo sulla solidità delle argomentazioni che indicano Nerone quale principale sospettato di averlo appiccato (IV). È la volta poi di due capitoli dedicati a ciò che accadde subito dopo l’incendio – il primo sulla questione dei Cristiani presi di mira come facile capro espiatorio (V), l’altro sulla trasformazione architettonica della città devastata (VI). Nell’ultimo capitolo viene valutata la portata dell’incendio per il successivo corso della storia di Roma. In conclusione, il breve epilogo ci mostra Nerone e il grande incendio come fenomeno culturale perpetuatosi dal suo tempo fino ai nostri giorni. Le ultime pagine offrono un breve glossario di termini con i quali il lettore comune potrebbe non avere familiarità.

Uno studio approfondito del grande incendio di Roma pone una particolare sfida: non solo quella di esigere una disamina delle fonti letterarie e dei lavori accademici che hanno contribuito a una migliore comprensione di quelle fonti, ma anche, cosa non meno importante, quella di dover tenere presente i risultati delle piú notevoli iniziative degli archeologi che di recente hanno fatto emergere nuovi riscontri, la cui conoscenza è rimasta generalmente limitata allo stretto ambito della comunità accademica italiana. Un libro di questo genere va incontro naturalmente alla generale difficoltà di riuscire a interessare tanto il grande pubblico quanto gli specialisti. Ci si potrà imbattere nella stessa pagina in semplici informazioni di base accanto a complesse disquisizioni, che a qualcuno potranno apparire bizantine. Nella pianta della città fornita a pagina XI sono indicati la maggior parte dei piú importanti edifici menzionati nel testo. L’ubicazione di alcuni di questi è estremamente controversa, e la pianta, che va intesa solo come una guida di massima, non ha alcuna pretesa di offrire informazioni topografiche precise. In uno studio di questo genere piú di qualche grattacapo lo danno le diverse pratiche di misurazione in uso nei diversi paesi. Nell’illustrazione dei dibattiti archeologici mi sono generalmente attenuto all’ordinaria consuetudine di applicare il sistema metrico decimale. Ma quando ho citato certe stime piú grossolane di archeologi del passato oppure fonti antiche che riportano misurazioni in piedi o miglia romane, sarebbe apparso stravagante convertire le loro cifre. Pertanto all’occasione ho mantenuto le originarie unità di misura romane, o imperiali che dir si voglia. Non ho trovato soluzioni migliori rispetto a quella di tollerare una tale disomogeneità.








I

Introduzione




Lo sfondo storico.

Quando Nerone si insediò come imperatore, nell’ottobre del 54 d.C., ereditò una forma di governo instaurata un’ottantina di anni prima dal suo illustre progenitore Augusto. Al tempo ancora noto come Ottaviano, nel settembre del 31 a.C. aveva annientato le forze unite del rivale Antonio e della sua alleata e amante Cleopatra nella grande battaglia di Azio, nel Nord della Grecia. La sua condotta segnò la fine di quel sistema di governo repubblicano che era stato in vigore a partire dalla cacciata dell’ultimo dei re di Roma, tradizionalmente collocata alla fine del VI secolo a.C. Circa quattro anni dopo i fatti di Azio, Ottaviano consegnò nominalmente al Senato i territori di cui infine aveva preso possesso. Con riconoscenza per il suo munifico gesto, il Senato gli conferí il titolo di Augusto e gli assegnò l’autorità su un’immensa «provincia» comprensiva delle zone di frontiera non stabilizzate. I governatori di questa («legati provinciali», legati Augusti) e i comandanti delle legioni che si trovavano qui dislocate («legati legionari», legati legionis – tali termini tecnici vengono spiegati nel Glossario alla fine del libro) erano persone designate direttamente da lui, cosí che in realtà egli divenne comandante supremo delle forze armate romane. Le restanti province «del popolo» venivano governate da proconsoli scelti per sorteggio dal Senato.

Nonostante una parvenza di repubblicanesimo e la pretesa che Augusto non fosse altro che il «primo tra i cittadini» (princeps), la sua determinazione a trovare un successore nell’ambito della propria linea di discendenza rivelava la sostanziale impostura di quella che era a tutti gli effetti una monarchia. Per complicare le cose, Augusto e la sua ultima consorte, la tanto ammirata Livia, non ebbero figli propri. I governanti della prima dinastia imperiale di Roma sarebbero successivamente discesi dalla linea giulia riconducibile ad Augusto, che iniziava con Giulia, figlia della sua precedente moglie, e dalla linea claudia cui apparteneva Livia (il nome Livia era stato acquisito attraverso l’adozione); a costoro ci si riferisce semplicemente come alla dinastia dei Giulio-Claudii. Alla fine Augusto designò quale suo successore il claudio Tiberio, nato da un precedente matrimonio di Livia, e marito di Giulia. Pare che Tiberio fosse un eccellente comandante di milizie, destinato però a restare, allorché nel 14 d.C. successe ad Augusto, un imperatore poco carismatico e con scarsa attitudine alla diplomazia. Al pari di quest’ultimo, ancora in tarda età non aveva nessun erede naturale destinato a succedergli. Tiberio morí nel 37 e a lui subentrò il nipote (per adozione) Gaio Caligola, un raro caso di imperatore la cui nomea sinistra sfida persino quella di Nerone. Nel 41 d.C. Caligola venne assassinato da ufficiali della propria guardia e a lui successe lo zio Claudio, un uomo reputato da molti, inclusa la sua stessa madre, infermo di mente, ma che si dimostrò di fatto un imperatore estremamente capace. Fu durante il regno di Claudio che il giovane Nerone cominciò a essere conosciuto pubblicamente.

Nerone era nato il 15 dicembre del 37 d.C. ad Anzio. Suo padre, Gneo, un uomo a quel che risulta di poca personalità e senza grossi meriti, morí quando Nerone era ancora un bambino. Sua madre, Agrippina minore, una pronipote di Augusto, sembra esser stata la forza trainante della famiglia e coltivò ostinatamente le proprie ambizioni nell’interesse del figlio. Nel 49 sposò Claudio e nel giro di un anno lo persuase ad adottarlo. Nel 53 d.C. Claudio approvò anche il matrimonio di Nerone con sua figlia Ottavia. Morí l’anno seguente, secondo alcune supposizioni a causa di un fungo velenoso aggiunto da Agrippina al menú. Nerone fu condotto in tutta fretta nell’accampamento della guardia pretoriana e là entusiasticamente salutato come imperatore. Un Senato acquiescente diede il proprio contributo investendo il sedicenne dei pieni poteri imperiali. La piú tarda immagine di un Nerone tronfio tiranno è cosí saldamente impressa nell’immaginazione popolare che probabilmente oggi è difficile comprendere che la successione di questo giovane prestante e fascinoso fu salutata con incontenibile entusiasmo dai Romani come l’alba di una nuova età dell’oro. Il tangibile fervore del tempo è riflesso nell’estasiata reazione del poeta bucolico Calpurnio Siculo, «un’età dell’oro è rinata in un’età di serena pace»1. L’ottimismo può apparire insolitamente ingenuo, ma sembra proprio che la risposta fosse sentita e fortemente condivisa. E, cosa per noi particolarmente significativa, ancora nel 64 d.C., alla vigilia dell’incendio che avrebbe devastato Roma, pare che quell’entusiasmo non fosse affatto scemato.

L’elettrizzata reazione pubblica alla successione di Nerone era stata beninteso orchestrata a dovere dalle eminenze grigie che lo circondavano. Il suo discorso d’esordio davanti al Senato era stato scritto per lui dal suo precettore di lunga data, il filosofo Seneca, e costituí un modello di diplomazia e deferenza. Nerone annunciò ai compiaciuti – seppur illusi – senatori che avrebbe preso a modello Augusto e, cosa forse piú importante, garantí loro che avrebbero serbato gli antichi privilegi, fatto che naturalmente non poteva che essere accolto con favore. Tutto questo creò la felice illusione, nell’opinione di Tacito, che per certi versi l’antica e libera repubblica fosse ancora viva e in buona salute. A conti fatti, un eccellente inizio. Questa prima fase del regno non fu del tutto scevra da oscure ombre, come la sospetta dipartita di Britannico, il figlio naturale di Claudio. Ma è solo nel quinto anno di principato, il 59 d.C., che abbiamo la prima palese e incontrovertibile dimostrazione che Nerone poteva, se necessario, agire con un’efferatezza tale da lasciare di stucco. Per ragioni ormai difficili da determinare – forse un intreccio di motivazioni psicologiche e politiche – egli prese la decisione di eliminare la sua stessa madre, Agrippina. Restiamo colpiti dai metodi cui sarebbe ricorso: la tradizione ci ha tramandato il resoconto di un elaborato, nonché molto poco verosimile, piano inteso a sabotare l’imbarcazione su cui viaggiava Agrippina, in modo che colasse a picco. Agrippina riuscí comunque a raggiungere la costa a nuoto. Nerone allora inviò dei sicari nella sua villa sul litorale per completare l’opera.

Persino un matricidio a malapena dissimulato non sembrò scalfire in modo significativo il grande richiamo che Nerone esercitava. Le città nel circondario arrivarono al punto di celebrare l’omicidio, officiando sacrifici e inviando delegazioni che porgevano le loro felicitazioni. Al suo ritorno a Roma dopo l’accaduto, il popolino lo accolse con manifestazioni di giubilo quasi deliranti. In misura non esigua, il credito formidabile di cui Nerone godeva era dovuto alla sua acuta capacità di capire cosa potesse fare contento il popolo. Dopo aver ucciso Agrippina, passò con un’imperturbabilità che lascia esterrefatti a istituire dei giochi in suo onore. Tra gli intrattenimenti era compreso il numero di un allora celebre – ma per noi anonimo – fantino che cavalcava un elefante in equilibrio su una fune. Uno degli spettacoli fu particolarmente di cattivo auspicio, per quanto nessuno tra il pubblico avrebbe potuto coglierne il valore profetico. L’incendio del pregiatissimo autore di commedie Lucio Afranio fu a quanto pare allestito con tale vivido realismo che gli attori stessi si trovarono costretti a mettere in salvo il mobilio di una casa che stava bruciando. Gli fu concesso di tenerlo2.

Forse ancor piú di Caligola prima di lui, Nerone fu fondamentalmente un «imperatore del popolo». Un aspetto del suo comportamento che le autorevoli fonti letterarie del periodo successivo troveranno profondamente oltraggioso è la sua brama di esibirsi sul palcoscenico in veste di cantante, a teatro in quella di attore o nei panni di auriga alle corse. Ma simili attività, a quanto pare, all’epoca non diminuivano la sua presa sulle masse. In realtà, tutto fa pensare che le masse lo approvassero in pieno. Plinio il Giovane, in un panegirico all’imperatore Traiano del 100 d.C., osservava che in quell’epoca il popolo aveva preso le distanze dalla figura dell’attore, ritenendola poco decorosa, mentre in altri tempi aveva realmente apprezzato le esibizioni dell’attore-imperatore Nerone3. Tra le classi sociali piú elevate sussisteva forse una certa ambiguità riguardo a una tale condotta. Per quanto negli anni che precedettero l’incendio potessero aver provato in maggior o minor misura disagio all’idea del loro imperatore che si esibiva sul palcoscenico, erano certo disposte a tollerarlo purché restassero libere di continuare felicemente a prosperare in senso materiale e politico. Il cinismo non era merce rara nella Roma imperiale.

Agli inizi degli anni sessanta del I secolo d.C., se permanevano tensioni dovute alle conseguenze dell’omicidio di Agrippina, sembra che fossero ancora circoscritte agli ambienti familiari e della corte. Nel 62 d.C. Nerone divorziò dalla celebre Ottavia, cosí da poter sposare la sua seconda moglie, Poppea Sabina. Secondo Tacito, il trattamento riservato a Ottavia provocò delle agitazioni di piazza, ma è significativo che lo storico si prenda il disturbo di sottolineare che le proteste non si volgevano contro Nerone. Prendevano invece di mira Poppea. Sta di fatto che le folle facevano a gara per ricoprire di lodi l’imperatore. Siamo talmente abituati a sentir parlare di Nerone come del dissennato tiranno, dell’assassino della propria famiglia, del persecutore dei cristiani, insomma di un individuo complessivamente ripugnante, che ciò potrebbe indurci in modo fuorviante a dimenticare che, prima dell’incendio, Nerone a Roma restava piú che mai l’idolo delle folle. Fino alla prima metà dell’anno 64 d.C. la sua posizione personale doveva apparire inattaccabile.

L’incendio pare esser stato il catalizzatore della frattura che si aprí tra Nerone e i componenti dell’élite romana, una frattura che alla fine avrebbe reclamato Nerone stesso come vittima. Quando il governatore della Gallia, Gaio Giulio Vindice, si ribellò nel marzo del 68, Nerone avrebbe dovuto essere in grado di superare la crisi, e cinque anni prima quasi certamente l’avrebbe fatto (il sedizioso Vindice fu in effetti sconfitto e morí due mesi dopo). Ma egli esitò, e la mancanza di appoggio da parte dell’élite senatoria incoraggiò la rivolta dell’assai stimato comandante militare Servio Sulpicio Galba, che a quel tempo serviva in Spagna. Nerone all’epoca sembrò sovrastato dagli eventi e incapace di reagire efficacemente, oscillando tra panico e inerzia. Il fermento si estese all’Africa, e a Roma la guardia pretoriana lo abbandonò, segnando in tal modo il suo destino. Fu dichiarato nemico pubblico (hostis) dal Senato e si rifugiò in una villa privata, dove si tolse la vita nel giugno del 68.

La teatrale morte di Nerone fu il preludio a oltre un anno di disordini politici, allorché comandanti rivali entrarono in conflitto per occupare il posto lasciato vacante: Galba, Otone e Vitellio si avvicendarono a rivestire il ruolo di imperatore, ma ognuno per una durata incredibilmente breve. La situazione alla fine si stabilizzò quando nel dicembre del 69 Vespasiano, che di fatto aveva già in mano la situazione quando il suo predecessore Vitellio era ancora in vita, fu ufficialmente riconosciuto princeps dal Senato. Sembra che la dinastia da lui fondata, quella dei Flavi (Vespasiano, 69-79 d.C., i suoi figli Tito, 79-81 d.C., e Domiziano, 81-96 d.C.), fece della denigrazione di Nerone uno dei principali punti di forza della sua propaganda, cosa che senza dubbio contribuí a plasmare le prime opinioni sul grande incendio e sulla responsabilità che gli si attribuiva a riguardo.

Le fonti letterarie.

Lo studio di ogni periodo storico è inevitabilmente subordinato alle fonti disponibili. La storia antica, dal canto suo, pone delle sfide particolari. Perfino quando le fonti sono relativamente abbondanti – e sappiamo molte piú cose sui Giulio-Claudii, tanto per dire, che sul primo Medioevo – può accadere che la qualità della documentazione lasci parecchio a desiderare. Una breve introduzione a tale questione, relativamente al caso di Nerone e del grande incendio, è pertanto necessaria. Questo sintetico paragrafo è tutt’altro che esaustivo e non si propone in alcun modo di passare in esame tutte le autorevoli fonti antiche che si evidenzieranno nello svolgimento di questo libro. Molte sono accessorie, e di quest e forniremo alcune informazioni generali laddove sarà opportuno. Ci concentriamo ora sulle tre piú importanti fonti letterarie di cui disponiamo per l’incendio neroniano, i cui resoconti sono riportati nella parte finale del volume.

Nessuno dei tre principali autori che ci forniscono notizie sull’incendio, Tacito (55?-anni venti del II secolo d.C.), Svetonio (70?-anni trenta del II secolo d.C.) e Cassio Dione (165?-235? d.C.), era, al tempo in cui scriveva, coevo di Nerone. Tutti e tre si basavano su scritti precedenti. Scritti ormai quasi interamente perduti e la cui attribuzione è molto difficile da determinare. C’è però una fonte ancora esistente, citata in via generale sia da Svetonio sia da Tacito: il portentoso Plinio il Vecchio (23/24-79 d.C.), un poliedrico intellettuale il cui fervore di studioso lo condusse alla morte durante l’eruzione del Vesuvio. La grande opera enciclopedica di Plinio, la Historia Naturalis, fu pubblicata nel 77 d.C. in trentasette libri e permane come inesauribile miniera di affascinanti informazioni su quasi ogni aspetto del mondo antico, compreso il regno di Nerone. Riferimenti all’imperatore sono sparsi qua e là per tutta l’opera. Il tono della documentazione è sfacciatamente ostile, con un’enfasi sugli eccessi e la ricercata eccentricità di Nerone. Plinio fa poi un commento specifico e potenzialmente significativo sull’incendio e la possibile colpevolezza di Nerone, ma le informazioni che potremmo ricavarne sono irreparabilmente inficiate da un difetto del manoscritto (si veda il capitolo III). Egli scrisse inoltre un’opera storica piú tradizionale, A fine Aufidii Bassi, in trentuno libri4. Oggi, purtroppo, è andata perduta, ma Tacito ne fece uso, rimandando a essa per notizie sulla grande cospirazione che seguí all’incendio5.

Publio Cornelio Tacito è generalmente riconosciuto come il decano degli storici dell’età giulio-claudia. Intraprese una carriera prestigiosa sotto la successiva dinastia dei Flavi, coronandola con la produzione di una serie d’importanti opere storiche. Già nel 100 d.C. aveva scritto le sue Storie, nelle quali si occupava della successione e dei regni dei Flavi: solo i primi quattro libri e frammenti del quinto sono giunti fino a noi. Si rivolse quindi a un’epoca precedente per quella che sarebbe stata la sua definitiva e piú celebre realizzazione, gli Annali, che trattavano il periodo che va dalla successione di Tiberio nel 14 d.C. alla morte di Nerone nel 68. Non sappiamo quando iniziò a scriverli, ma era ancora impegnato con tale opera nel 116 d.C.6. Sembra che gli Annali fossero costituiti da diciotto libri, ma alcuni sono andati perduti, le piú significative lacune comprendono l’intero regno di Caligola e la prima parte di quello di Claudio, nonché gli ultimi due anni del principato di Nerone.

Tacito sembra aver vissuto bene sotto il sistema di potere imperiale, persino sotto il disprezzato Domiziano, come ammette nel proemio alle sue Storie. Tuttavia, non si possono avanzare dubbi sulla virulenta ostilità a quel sistema che traspare dagli Annali. Poteva beninteso apprezzare i benefici apportati da singoli sovrani illuminati come Traiano, ma il sistema stesso era per sua natura deleterio. Dobbiamo pertanto accogliere con un certo scetticismo la sua nota affermazione all’inizio degli Annali, «Senza rancore né propensione verso alcuno» (sine ira et studio), un riecheggiamento dell’asserzione fatta in precedenza nelle Storie: «Senza affetto e senza propensione verso alcuno» ( necque amore […] et sine studio)7. Tacito non ha certamente l’abitudine di presentare i fatti in modo disonesto. Ma dietro la presentazione di semplici eventi si celano i suoi personali pregiudizi. Il suo attribuire moventi e la sua attenzione alle dicerie e alle «supposte» convinzioni generali finiscono per lasciare una determinata impressione sul lettore. Ciò detto, le sue propensioni verso qualcuno non lo portano a prendere le dicerie come oro colato, e in quelle rare occasioni in cui cita le sue fonti, sa valutarle criticamente.

Il resoconto che Tacito fornisce dell’incendio è un eccellente esempio delle sue grandi doti di narratore. Da storico serio qual è, manifesta un appropriato scetticismo riguardo la colpevolezza di Nerone e, fra i tre principali autori prima citati, è l’unico a farlo, oltre ad avvertire che le fonti sono discordi sulla questione. Tuttavia, la sua ostilità nei confronti dell’imperatore è tale che, alla fine del racconto, al lettore resta l’impressione, difficile da definire ma stranamente convincente, che il comportamento di Nerone, in un modo o nell’altro, sia stato cosí abominevole da doverlo ritenere responsabile per ciò che è accaduto. Ci troviamo di fronte a uno straordinario pezzo di bravura dello scrittore (si veda il capitolo IV).

Sebbene il suo resoconto dell’incendio sia molto piú dettagliato di quelli di Svetonio e Dione, Tacito fornisce relativamente poche informazioni specifiche riguardo ai singoli edifici andati perduti o seriamente danneggiati. Non manca di riportare la distruzione del Circo Massimo e della residenza di Nerone sul Palatino, il divampare delle fiamme nella tenuta di Tigellino presso il quartiere Aemiliana, come pure la perdita di cinque edifici molto antichi destinati al culto, dei quali ci restituisce il nome: il tempio della Luna, l’altare di Ercole, il tempio di Giove Statore, la Regia e il tempio di Vesta8. Ma egli di sicuro aveva a disposizione molte piú informazioni a cui potenzialmente attingere, dato che era a conoscenza delle testimonianze degli abitanti piú anziani della città, che erano stati presenti all’epoca dell’incendio9. Con nostro grande dispiacere, quando vi ricorre sembra farne un uso relativamente limitato.

Gaio Svetonio Tranquillo nacque intorno al 70 d.C., presumibilmente in Africa. Di rango equestre, fu designato a diverse cariche amministrative sotto gli imperatori Traiano e Adriano. Scrisse in modo prolifico intorno a una varietà di argomenti, ma Le vite dei dodici Cesari costituisce la sua opera piú celebre.

Svetonio è un biografo, non uno storico. In generale, tende a organizzare il proprio materiale in base all’argomento piuttosto che a un ordine cronologico e sembra dare per scontato che il lettore abbia una certa dimestichezza con il soggetto. Di rado è interessato a questioni politiche sostanziali a meno che queste non gettino una luce sulla personalità del suo soggetto, sul quale concentra la propria totale attenzione. Non è mosso da quell’ostilità cosí marcata che sembra aver animato Tacito. Il suo maggior difetto non è ira et studium, anzi a dire il vero, nel caso di Nerone (e di altri imperatori), include notizie non riportate, a suo vedere, per raccogliere biasimo (nulla reprehensione)10. Molto piú preoccupante è la sua propensione a prendere per buone quelle storielle prive di riscontri tramandate dalla tradizione. In realtà, egli era assolutamente in grado di svolgere delle ricerche scrupolose e spesso si avvaleva di atti pubblici ufficiali e di materiale d’archivio. E sapeva essere alquanto scettico riguardo alle fonti letterarie. Ma tale ammirevole scetticismo non gli impedisce di riportare il frivolo pettegolezzo trasmesso da quelle medesime fonti, né di resistere agli aneddoti piccanti, con una leggerezza che rimette al lettore il compito di esprimere valutazioni che gli storici moderni considererebbero di loro pertinenza. Egli infine è incline a prendere specifici e isolati episodi e presentarli come se riflettessero il normale e coerente modo di agire dei soggetti coinvolti.

In nessun luogo del suo Nerone Svetonio cita esplicitamente le proprie fonti. Non siamo in grado di sapere se abbia fatto ricorso a Tacito e nemmeno se i capitoli neroniani degli Annali fossero disponibili quando Svetonio scriveva il suo libro. La relazione tra i due scrittori resta una questione altamente controversa. Bisogna aggiungere che il racconto che Svetonio fa dell’incendio è estremamente tendenzioso. Il suo fondamentale intento è quello di servirsi della narrazione di quell’evento per far risaltare la crudeltà di Nerone e la sua indifferenza di fronte alle sofferenze dei Romani. Neppure tenta di fornire una spiegazione articolata o frutto di ricerche del disastro o delle sue cause. Dobbiamo pertanto usare estrema cautela nel servirci del Nerone di Svetonio per trarne qualsivoglia conclusione relativa a chi fosse da incolpare per quello che avvenne.

La nostra terza piú importante fonte letteraria per l’incendio è Cassio Dione Cocceiano, un senatore originario di Nicea, in Asia minore. La sua Storia di Roma (Romaïke Historia), scritta in greco nell’arco di oltre un ventennio, sembra che prendesse le mosse dall’epoca dei primi re e si concludesse con il regno di Alessandro Severo (222-35 d.C.). Dione in genere non viene reputato uno storico dalle fini doti analitiche11. In tutta la sua opera, molto raramente cita fonti autorevoli anteriori (Augusto e Adriano sono gli unici individui specificamente menzionati quali fonti d’informazione), sebbene i suoi fugaci riferimenti a scrittori come Livio indicano che verosimilmente li avesse consultati. Non c’è dunque da stupirsi che si astenga dal fornire il nome di qualche fonte nei brani che ci sono pervenuti del suo resoconto sull’incendio. Va tuttavia osservato che, per il regno di Nerone (come per altri periodi della sua storia), il testo originale di Dione è mancante, e dobbiamo basarci su epitomi compilate in epoca bizantina. Dal momento che tali epitomi assumono la forma di estratti invece che di riassunti, c’è il rischio che importanti argomenti da lui originariamente trattati siano stati omessi del tutto.

Il valore complessivo di Dione risiede principalmente nel fatto che, sebbene sotto molti aspetti il suo stile narrativo assuma un forte taglio biografico, andando per certi versi a costituire quasi un ibrido tra Svetonio e Tacito, egli, al pari di quest’ultimo, tratta il materiale in modo annalistico, disponendolo in una generale successione secondo l’anno nel quale i fatti sono avvenuti12. Egli perciò ci informa sugli avvenimenti degli ultimi due anni del regno di Nerone, parte di quel cruciale periodo che seguí all’incendio. Questo risulta particolarmente utile, dal momento che quegli anni vengono a mancare negli Annali di Tacito, che si interrompono a metà del 66 d.C. Ma forse proprio per il fatto di essere un po’ annalista e un po’ biografo, Dione non è meno incline di Svetonio a cadere nel pettegolezzo e nella distorsione, e, proprio come quest’ultimo, non compie alcun serio tentativo di discernere tra il plausibile e l’assurdo. Si aggiunga che la sua visione delle cose risente moltissimo della sua prospettiva senatoriale. Non c’è dunque da sorprendersi che nel resoconto dell’incendio, come in relazione ad altri episodi del suo regno, sia estremamente ostile a Nerone.

Il resoconto dell’incendio di Dione contiene elementi che si trovano anche in Tacito e Svetonio, come quello di Nerone che canta versi sullo sfondo della città che arde. Queste informazioni rivelano evidentemente un’origine comune, pur sussistendo differenze di dettaglio, e appare probabile che ognuno dei tre scrittori, in modo indipendente dagli altri, abbia usato fonti comuni, ma anche fonti trascurate dagli altri due.

Quelle letterarie non sono naturalmente le uniche testimonianze autorevoli sul passato. Vi sono anche quelle fornite dall’archeologia. Dobbiamo innanzitutto dare un avvertimento. Sembra sussistere un articolo di fede alquanto azzardato secondo il quale ciò che è preservato nella documentazione archeologica è ipso facto piú attendibile delle informazioni ricavate dai testi letterari, sulla base dell’assunto che l’archeologia sarebbe immune dal pregiudizio autoriale. Dobbiamo evitare di cadere nel tranello di una simile idea, ampiamente diffusa ma sbagliata: la situazione non è affatto cosí netta. Sebbene i reperti materiali in se stessi possano presentarsi come incontaminati, essi non sono quasi mai altrettanto espliciti quanto i loro equivalenti letterari, e la nostra comprensione di questi reperti è fortemente subordinata al modo in cui vengono interpretati e al modo in cui l’archeologo ce li presenta. E dal momento che la ricerca archeologica molto spesso comporta l’ordinata distruzione del sito sottoposto a indagine, e che l’archivio a esso relativo il piú delle volte sarà conservato in un deposito, le informazioni a cui possiamo accedere ci giungeranno, in definitiva, filtrate attraverso le interpretazioni di chi ha indagato. Nel caso del grande incendio siamo fortunati, poiché il maggiore assortimento di reperti archeologici connessi all’evento è stato portato alla luce da un gruppo altamente professionale guidato da Clementina Panella della Sapienza Università di Roma e i suoi risultati sono stati pubblicati nel rispetto dei piú elevati standard scientifici. Ma non è detto che altri scavatori si attengano sempre a criteri di questo genere, e in altre circostanze dobbiamo stare in guardia da conclusioni che possono essere altamente congetturali e a volte favorite da un’immaginazione quasi poetica. Le fissazioni e le idee preconcette dell’archeologo possono ogni tanto rimodellare quelle che si supporrebbero essere prove oggettive.

Al di là di queste generali riserve, il grande incendio del 64 d.C. dà origine a due problemi alquanto specifici. Non è raro che un incendio devastante lasci un segno netto del suo passaggio. Ne è un chiaro esempio il caso della città romano-britannica di Verulamium (nei pressi dell’odierna St Albans), che fu distrutta nel corso della rivolta di Boudicca, soltanto pochi anni prima del grande incendio. I livelli piú antichi di detriti a Verulamium contengono un eclatante strato di materiale bruciato che può con sicurezza essere attribuito alle conseguenze della rivolta13. Invano, purtroppo, si cercherebbe un’analoga schiacciante ed esplicita testimonianza archeologica per il grande incendio del 64 d.C. Roma ha vissuto una storia lunga e complessa nel corso della quale ha notoriamente patito diversi incendi, incluso uno scoppiato soltanto sedici anni dopo quello neroniano. Associare detriti bruciati a un qualche specifico evento può in taluni casi costituire un vero azzardo. Vi è inoltre un secondo problema per lo studioso moderno, originato da un piano particolarmente innovativo messo a punto da Nerone. Tra le misure da lui adottate dopo l’incendio vi fu la rimozione delle macerie e la successiva restituzione dei luoghi, sgombri dai detriti, ai proprietari. Le navi portavano il grano su per il Tevere per fornire aiuto ai bisognosi. Una volta scaricate, queste stesse navi dovevano essere stipate con i detriti bruciati dell’incendio, che potevano essere trasportati verso la foce e servire all’utile scopo di ricoprire le paludi presenti nei pressi di Ostia14. Non tutti i detriti, certo, saranno stati trasferiti, specialmente laddove potevano essere impiegati come riempitivi per la Domus Aurea di Nerone, edificata sulle terre devastate dal fuoco. Ma buona parte delle testimonianze archeologiche furono letteralmente portate via, stipate nelle navi. L’encomiabile programma di riciclo attivato da Nerone potrebbe in un certo senso esser visto anche sotto una luce negativa, come un primo caso di vandalismo archeologico.

Roma antica.

Il grande incendio si verificò entro un particolare contesto storico e politico. Ma di per sé si trattava di un fenomeno naturale che avveniva all’interno di uno specifico ambiente naturale, da cui era plasmato. Quindi non ci resta che prendere in considerazione un ultimo «testo», come lo definirebbero i modernisti: la stessa città di Roma. Questo sintetico paragrafo non è certo indirizzato a esperti della topografia di Roma antica15.

L’ubicazione di quella che sarebbe a poco a poco diventata la città di Roma fu determinata in primo luogo dal Tevere, il maggiore fiume dell’Italia centrale. Scorrendo dalle sue sorgenti appenniniche in direzione sudovest fino al Mar Tirreno, il Tevere è impetuoso e possente, nonché particolarmente soggetto alle piene. A valle di Roma comincia a permettere la navigazione a imbarcazioni di maggior pescaggio. Quest’ultimo fattore, sommato alla fortuita presenza di un’isola che arginava la forza della corrente e rendeva possibile la traversata, creò le condizioni ideali per lo sviluppo di una grande città. Pur non essendo mai menzionato da alcuna fonte antica in questo contesto, il Tevere dovette giocare un ruolo chiave durante l’avanzamento del grande incendio. Le fiamme, a quanto pare, restarono confinate sulla riva orientale del fiume, che formava una barriera naturale che impedí al rogo di propagarsi verso ovest, proprio come nel XVII secolo il Tamigi avrebbe impedito al grande incendio di Londra di attecchire nel sud della città.

L’antico attraversamento del Tevere, il ponte Sublicio (di cui è celebre la difesa da parte di Orazio Coclite), conduceva il viaggiatore proveniente da ovest nella parte di Roma ove sorgevano gli insediamenti piú antichi, in un luogo la cui esistenza in realtà precedeva quella di Roma stessa, il Foro Boario, situato lungo il fiume tra i colli Campidoglio e Aventino. La sua topografia lo rendeva un luogo ideale per incontrarsi e commerciare, sebbene è probabile che non sia mai stato un mercato del bestiame, come si è voluto credere talvolta (bos = bue, mucca, toro). La natura del sito, vetusto e affollato, lo rendeva costantemente esposto al rischio di gravi incendi (si veda il capitolo II). Come sede di mercato, il Foro Boario doveva essere rimpiazzato da quello che sarebbe diventato il cuore della città, il Foro Romano, situato a est del Campidoglio, che lo circondava assieme alla Velia e al Palatino. Questo successivo foro nacque probabilmente come semplice luogo di mercato e si espanse forse sulle pendici inferiori del Campidoglio quando quest’area venne prosciugata grazie alla grande fognatura (Cloaca Massima), la cui iniziale costruzione si fa per tradizione risalire all’età regia16.

La caratteristica dominante della sponda orientale del Tevere risiedeva nei famosi colli della città, antiche creste formate dall’erosione sopra alla piana alluvionale sottostante17. L’azione dell’uomo e della natura ha parecchio addolcito i loro contorni, che quindi anticamente dovevano essere molto piú scoscesi rispetto a oggi. A nord del Foro Boario si innalzava ripidamente il Campidoglio. Il suo profilo a strapiombo lo rendeva una roccaforte naturale che, a quanto pare, fu l’unica parte della città a restare intoccata dal sacco gallico del 390 a.C. (si veda il capitolo II). Il colle divenne un centro di culto di primaria importanza, ospitando quello che si può affermare fosse il piú significativo monumento religioso, il tempio di Giove Ottimo Massimo.
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Fig. 1.1. I colli di Roma.

A nord del Campidoglio, tra i colli Quirinale e Pincio e il fiume, si estendeva la distesa del Campo Marzio, di circa 250 ettari. In principio soggetto a frequenti allagamenti, il Campo rimase al di fuori dei confini ufficiali della città fino al periodo imperiale, quando fu ampiamente urbanizzato. Augusto scelse questo quartiere quale ubicazione per alcuni dei suoi piú significativi edifici, tra i quali il Pantheon e il Mausoleo. La maggior parte dell’area sembra essere scampata all’incendio del 64 d.C., quando divenne un luogo di rifugio per quelli che avevano perduto le loro case18.

A sud del Foro Boario si trova l’Aventino, il piú meridionale dei caratteristici sette colli di Roma. Ai tempi di Nerone questo erto colle era diventato un’area residenziale alla moda. Abbiamo testimonianze di occasionali incendi sull’Aventino, ma non vi sono prove concrete che sia stato direttamente colpito da quello neroniano.

A nord, le pendici piú lievi dell’Aventino si affacciavano su una valle poco profonda, originariamente intersecata da un corso d’acqua. In quell’area avrebbe trovato posto il Circo Massimo, ed è lí che il grande incendio sarebbe scoppiato, cosí come diversi altri che lo precedettero e lo seguirono. A nord del Circo Massimo si ergeva il Palatino, sul cui pianoro superiore avrebbe in seguito dominato un immenso palazzo dei Flavi. Il Palatino, soprattutto il suo versante sudoccidentale, occupa un posto di rilievo nella storia piú antica di Roma e fu la sede originaria dell’antica città fortificata. Nel periodo repubblicano divenne un’ambita area residenziale per i Romani che contavano: su questo colle Cicerone possedeva una casa, e qui Augusto nacque ed ebbe anch’egli la sua abitazione, lasciandola poi in eredità ai successivi imperatori e, senza saperlo, lasciando in eredità anche la parola «palazzo» e le sue varianti in molte altre lingue. Secondo le fonti letterarie, il Palatino era situato al centro della conflagrazione del 64 d.C. e molti dei suoi edifici andarono distrutti.

A est del Palatino, sul limitare sudorientale dei sette colli, viene a trovarsi il Celio. Il territorio che esso occupa, a forma di salsiccia, si estende per un paio di chilometri in lunghezza e uno scarso mezzo chilometro in larghezza. In origine presumibilmente ricoperto da un bosco di querce, fu intensamente popolato nel periodo repubblicano e nel 27 d.C. devastato da un incendio di ampie proporzioni; dopo la successiva ricostruzione diventò un’ambita area residenziale per i facoltosi19. Nessuna fonte menziona qualche danno qui nel 64 d.C., benché alcune prove archeologiche facciano in effetti pensare che anch’esso potrebbe essere stato colpito (si veda il capitolo III).

A nord del Palatino si protendeva uno sperone conosciuto nell’antichità come la Velia. Originariamente sembra che la Velia fosse alta e ripida e dominasse il lato sudorientale del Foro Romano (il Campidoglio dominava quello nordoccidentale)20. Ma il colle fu gradualmente eroso a seguito di un’intensa attività edilizia, nella quale va annoverata la costruzione del vestibolo della Domus Aurea di Nerone dopo l’incendio del 64 d.C. e del tempio di Venere a Roma, che la rimpiazzò in epoca adrianea; finí poi per sparire del tutto sotto la grande arteria fascista di via dei Fori Imperiali, inaugurata da Mussolini nel 1932.

La Velia faceva parte di una sella che a nord collegava il Palatino a uno dei colli piú estesi di Roma, l’Esquilino. Riguardo alla designazione di tale rilievo permane una qualche incertezza, ma sembra che fosse formato da, o avesse compreso, due distinte alture, il Cispio e l’Oppio. L’Esquilino era la sede di diverse magnifiche tenute, come gli Horti Lamiani e gli Orti di Mecenate, che al tempo di Nerone erano diventati possedimenti imperiali. Sembra essere scampato alla fase iniziale dell’incendio, che venne arrestato ai suoi piedi, ma potrebbe esserne stato seriamente interessato in occasione di un successivo riattizzarsi delle fiamme21. Lo sperone meridionale, l’Oppio, fu sotto Nerone scenario di un’edificazione su vasta scala e qui troviamo la porzione meglio conservata della sua Domus Aurea, costruita (o ricostruita) subito dopo l’incendio. Tra Esquilino/Oppio a nord e Palatino e Celio a sud, corre una valle con tutta evidenza devastata nel 64 d.C. Fu risanata da Nerone e in seguito da Vespasiano, in parte per accogliere il suo imponente anfiteatro, poi noto come Colosseo, e l’adiacente scuola gladiatoria.

Sebbene le generali caratteristiche fisiche di Roma antica non presentino particolari problemi, i dettagli della sua topografia costituiscono un incubo per gli studiosi. Questioni quali l’ubicazione degli edifici oppure l’orientazione delle strade piú importanti, di cui spesso si fa menzione nelle fonti letterarie in termini molto approssimativi o ambigui, suscitano immancabilmente grandi dibattiti e accanite dispute accademiche. Qualunque tentativo di studiare l’andamento e l’estensione dell’incendio o le iniziative intraprese per la successiva ricostruzione di Roma corre il rischio di restare invischiato in questa mancanza di consenso circa l’esatta topografia della città.

La popolazione dell’antica Roma.

Fra tutte le controversie accademiche, talora meramente astratte, cui il grande incendio e le sue conseguenze hanno dato origine, si dovrebbe sempre tenere a mente che, prima di ogni altra cosa, questo evento fu un dramma umano. Dovremmo fermarci un attimo a riflettere sul fatto che non siamo in grado di dare un nome neppure a una persona perita nel corso di quel catastrofico avvenimento. Né, all’estremo opposto, abbiamo affatto un’idea definita del numero totale delle vittime. Possiamo cogliere un senso generale delle dimensioni del disastro attraverso l’affermazione di Tacito che si trattò del peggior incendio di sempre per la città di Roma, e il giudizio complessivo di Dione secondo il quale fu la maggiore calamità abbattutasi su Roma fino ai suoi giorni – parliamo del III secolo d.C. –, con l’unica eccezione dell’invasione gallica22. È tuttavia impossibile anche solo pensare di fare una stima realistica del numero dei deceduti nel disastro.

Ma, ancor piú significativamente, non conosciamo l’entità della popolazione che abitava a Roma ai tempi di Nerone, una questione non meno controversa dei seri problemi di topografia appena menzionati. In tale ambito, un lavoro pionieristico fu il notevole studio demografico realizzato dal poco ortodosso studioso tedesco Karl Julius Beloch, pubblicato piú di centotrenta anni fa, che costituí il primo tentativo di misurare le antiche popolazioni con qualcosa che si avvicinasse a un metodo scientifico, ancor oggi quasi immancabilmente punto di partenza di qualunque discussione23. Il dibattito sulla popolazione della città di Roma è stato generalmente condotto nel quadro delle dimensioni della popolazione dell’Italia nel suo complesso. A questo proposito disponiamo di alcuni dati nella forma di cifre censuarie raccolte in occasione dei periodici conteggi del corpo civico di Roma, che in qualche caso ritroviamo conservati nelle fonti letterarie. Le ultime cifre disponibili derivanti da un censimento preaugusteo si riferiscono al biennio 70/69 a.C. e indicano un corpo civico di 900 000 unità24. Dopo di ciò, Augusto, nel consuntivo che ci ha lasciato degli atti da lui compiuti, la Res Gestae, fornisce cifre relative a tre censimenti condotti sotto la sua amministrazione25. Per l’anno 28 a.C. egli riporta che 4 063 000 cittadini romani erano stati inseriti nelle liste. Vent’anni piú tardi, nel censimento dell’8 a.C., il totale ammontava a 4 233 000. Nel terzo e ultimo censimento, relativo all’ultimo anno della sua vita, il 14 d.C., risultavano registrati 4 937 000 cittadini romani.

Il cambiamento tra il 28 e l’8 a.C. nel complesso è in linea con quello che ci si potrebbe ragionevolmente aspettare. La differenza tra l’8 a.C. e il 14 d.C. è però sorprendente. Ma ciò che risulta davvero sbalorditivo è il divario tra le cifre dell’ultimo censimento repubblicano per il quale disponiamo di dati, del 70/69 a.C., e quelle del primo conteggio di Augusto nel 28 a.C. La popolazione sembra essere bruscamente piú che quadruplicata. Come dovrebbe essere interpretato un simile balzo? Sono state proposte varie spiegazioni. Uno dei suggerimenti è il basso numero di registrazioni nel periodo repubblicano. Vi è anche l’allargamento della concessione della cittadinanza alla regione gallica a nord del Po (ai Transpadani) da dover mettere in conto. Una delle teorie è che le cifre del periodo repubblicano comprendessero solo quei cittadini che avevano l’età per essere reclutati nelle legioni di Roma. L’altra possibilità è che, diversamente dai suoi predecessori repubblicani, Augusto includesse anche donne e bambini nei suoi totali. Non si è raggiunto un accordo generale su simili questioni.

A ogni modo, queste cifre valgono per quei cittadini che possedevano la cittadinanza romana, la maggioranza dei quali probabilmente a Roma non mise mai piede26. Per gli abitanti della città stessa disponiamo di cifre abbastanza simili che presentano difficoltà analoghe. Augusto fornisce informazioni sui suoi «donativi», distribuzioni di denaro ai residenti romani. Egli si vanta del fatto che, fino al 12 a.C., le elargizioni erano state percepite da non meno di 250 000 persone. Riporta inoltre che, nella circostanza dei donativi del 5 a.C., queste persone erano diventate 320 000. Nel 2 a.C. elargí i donativi a coloro che stavano ricevendo le frumentationes, e i beneficiari in tale occasione superarono di poco i 200 000, un numero confermato da Dione27. Si è colpiti dalla variazione delle tre cifre. Ma quel che è peggio, ancora una volta non sappiamo chi fosse incluso – probabilmente, ma non per certo, soltanto i capifamiglia; tuttavia, in questo caso, quante spose, figli e, in modo significativo, schiavi dovremmo aggiungere per ottenere il numero totale degli abitanti? E c’è da chiedersi anche se le cifre di Augusto includessero le persone che vivevano al di fuori del confine ufficiale della città, il pomerium, ma che potevano tranquillamente recarvisi – Beloch sosteneva che chi viveva fino a quaranta o cinquanta chilometri da Roma riusciva ad accedere al sussidio, facendo cosí rientrare nel computo i residenti di Ostia28. A questa già intricata situazione dobbiamo aggiungere la possibile variazione demografica occorsa nel mezzo secolo che separa l’incendio neroniano da Augusto.

Evidentemente i dati fondati su cifre censuarie e donativi risultano meno utili di quanto si potesse sperare. Si sono applicate ulteriori metodiche. Sono stati fatti dei calcoli sulla base delle forniture di cereali, ma diversi studiosi hanno tratto dalle cifre differenti conclusioni29. Un altro approccio è stato tentare di estrapolare l’entità della popolazione dalle dimensioni dello spazio fisico della città antica, che misurava poco meno di 14 km2, ma esso non ha raccolto un maggior consenso30. A grandissime linee si potrebbe ipotizzare, senza discostarsi troppo dall’opinione generale piú recente degli studiosi, che la popolazione totale della Roma neroniana potesse oscillare tra circa 500 000 e un milione di persone, sempre ponendo l’accento sulla parola «ipotizzare»31. E, a peggiorare questa incertezza, non abbiamo alcun modo di sapere quale fu la porzione di popolazione che perse la vita nell’incendio. Le fonti letterarie antiche meglio informate ci riportano le raccapriccianti esperienze del fuoco che avanzava. Tuttavia, malgrado i racconti strazianti di morti atroci, quelle stesse fonti non sono disposte a sbilanciarsi sul numero totale dei deceduti, nemmeno a grandi linee. Potremmo desumerne che tale numero non fosse, relativamente parlando, tanto elevato quanto le fonti stesse ci farebbero pensare32. Ma anche questa non è che una mera congettura. Insomma, in breve, dobbiamo con riluttanza accettare il fatto che non abbiamo un’idea adeguatamente fondata su dati concreti del numero di morti del grande incendio del 64 d.C.

La Roma moderna, una città di oltre quattro milioni di abitanti, sopra la superficie è distaccata da questa immensa tragedia. Il suo familiare paesaggio non lascia trapelare nessuna delle tracce di quell’inferno che, cosí tanto tempo fa, causò una tale spaventosa devastazione. Ma fa riflettere l’idea che, sotto la superficie, molti metri piú in basso delle strade rumorose e affollate, ora pulsanti di vita e occupazioni, le vestigia di quell’antica catastrofe abbiano resistito al passare dei secoli, quietamente ricoperte dai sottili strati dei detriti accumulatisi. Questi depositi sotterranei di cenere, schegge di terracotta, pezzi metallici e, inevitabilmente, frammenti di ossa umane carbonizzate sono rimasti in un assoluto silenzio per quasi duemila anni sotto le strade animate, immoti in un’eterna veglia nelle viscere della città eterna.
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L’incendio








II

Gli incendi nella Roma antica




Gli incendi sono una sciagurata ma ordinaria eventualità nella vita dei centri urbani, ed è probabile che non passi giorno senza che se ne verifichi uno di vaste proporzioni da qualche parte nel mondo. Non ci sorprenderà, allora, sapere che nel I secolo a.C., Cicerone, oratore e uomo di stato, li ponesse (assieme a tempeste, naufragi e crolli di edifici) nella categoria dei maggiori pericoli della vita a Roma. E, non molto tempo dopo, il poeta Orazio ci informa di cosa piú temessero i Romani facoltosi: i ladri e gli incendi1. Tuttavia, per quanto terrificanti possano essere sembrati al tempo, la grande maggioranza di essi è stata presto dimenticata. Solo un ristretto numero è entrato stabilmente a far parte della nostra memoria collettiva, vale a dire quelli che tendono a soddisfare due generali requisiti. Deve trattarsi di incendi su una scala sensazionalmente vasta, che ci impressionino abbastanza da riuscire a distinguersi nella massa degli altri piú comuni eventi innescati dal fuoco. In secondo luogo, è di aiuto che qualcuno ne abbia riportato un’esplicita testimonianza. Il grande incendio di Londra del 1666 fu un evento spaventosamente distruttivo, ma non continuerebbe a colpire l’immaginazione popolare se Samuel Pepys non lo avesse annotato nel suo diario, lasciandoci immagini indimenticabili, come quella di cercare febbrilmente, mentre le fiamme si avvicinavano sempre di piú da ovest, di seppellire il suo prezioso parmigiano nel giardino della propria casa sotto Tower Hill. E il grande incendio di Chicago sarebbe ancora un evento tanto impresso nella memoria se l’avvincente resoconto di John Chapin sull’«Harper’s Weekly» non fosse stato pubblicato? Il grande incendio neroniano del 64 d.C., da quello che possiamo stimare, non sembra essere stato meno catastrofico in termini di perdita di vite umane e proprietà, e anch’esso ha avuto validi cronisti, come dimostrano le descrizioni dettagliate e vivide di tre scrittori dell’antichità: Tacito, Svetonio e Cassio Dione. Questo lo rende un caso unico2. Riguardo ad altri incendi a Roma tendiamo a disporre solo di informazioni sporadiche e frammentarie. La maggior parte di essi, infatti, semplicemente non ha lasciato alcuna traccia documentata.

Anche senza considerazioni allarmistiche come quelle di Cicerone e Orazio, non dovrebbero esserci dubbi circa il fatto che gli abitanti delle città antiche vivessero nel continuo terrore del fuoco. Quest’apprensione traspare già nel celebre codice babilonese di Hammurabi del II millennio a.C., che per chi si fosse macchiato del crimine di saccheggio nel corso di un incendio prescriveva il rogo3. Si presume che la gravità della punizione dovesse riflettere quella del problema. Alcuni secoli dopo Hammurabi, le norme della capitale degli Ittiti, Ḫattuša, prevedevano punizioni ancora piú draconiane per coloro che si fossero resi colpevoli sia pure di una semplice negligenza. Se un tempio, sottoposto alla cura di un sorvegliante irreprensibile sotto ogni altro aspetto, fosse stato anche soltanto accidentalmente distrutto dal fuoco, una tale negligenza sarebbe stata considerata un atto criminoso e «colui che incorresse in un simile crimine perirà assieme a tutti i suoi discendenti»4.

Le leggi romane non possono naturalmente rivendicare altrettanta vetustà. Il piú antico corpo romano di statuti comparabile a quei testi del Vicino Oriente è noto come Legge delle dodici tavole, redatto intorno alla metà del V secolo a.C.5. Una delle disposizioni in esso contenute rendeva obbligatorio lasciare uno spazio di due piedi e mezzo (circa sessanta centimetri) tra edifici confinanti, presumibilmente per contenere, almeno in parte, il propagarsi di un fuoco; e questo di certo deve essere stato anche lo scopo della norma in base alla quale una pira funeraria non avrebbe dovuto essere innalzata senza autorizzazione a meno di sessanta piedi (circa diciotto metri) dalla casa di un vicino6. Piú esplicitamente, chiunque avesse fatto bruciare un edificio o un covone di grano a ridosso di un edificio avrebbe dovuto riparare al danno nel caso in cui l’incendio fosse scoppiato in modo accidentale, ma sarebbe stato giustiziato col fuoco qualora lo avesse innescato intenzionalmente7.

Si vede bene, dunque, come i primi Romani prendessero tali faccende non meno seriamente dei loro predecessori babilonesi. Ma prove concrete riguardo specifici incendi non sono semplicemente disponibili per tutto il periodo degli albori della storia di Roma e dobbiamo arrivare fino al IV secolo per trovare la prima menzione di un incendio in un testo letterario. Ce ne saranno stati senz’altro numerosi altri prima di quello, ma nessuno ne scrisse o, se qualcuno lo fece, i resoconti non ci sono pervenuti. Siamo allora costretti a rivolgerci all’archeologia. I limiti dei riscontri archeologici sono già stati fatti presenti (si veda il capitolo I) e, in considerazione delle riserve ivi espresse, dobbiamo usare l’opportuna prudenza quando ci confrontiamo con questi remoti incendi romani, che per alcuni avrebbero lasciato una traccia nella documentazione archeologica.

Secondo la versione della leggenda meglio conosciuta, Roma fu fondata nel 753 a.C. da Romolo, primo di sette re che governarono la città fino all’ultimo, il perfido Tarquinio il Superbo, la cui caduta nel 509 a.C. avviò il passaggio, a quanto si dice senza scosse, a un regime repubblicano. Gli archeologi, tuttavia, hanno ipotizzato che la fine della monarchia potrebbe aver generato, in seno alla città reale, molta piú violenza di quella che i resoconti letterari inducano a pensare. Le prove materiali consistono in uno strato di sostanze carbonizzate che alcuni sostengono essersi depositate quando, nel tardo VI secolo a.C., una conflagrazione di vaste proporzioni avrebbe causato la distruzione di tre edifici: (a) la Regia, il palazzo reale, a quel che sembra fatta erigere dal riverito re Numa Pompilio tra la via Sacra – la strada che passava al centro di Roma – e il tempio di Vesta; successivamente venne ricostituita come edificio sacro, quello dove il collegio dei sacerdoti teneva le proprie riunioni; (b) il Comizio, l’antica area destinata alle assemblee popolari, situato nella parte nordoccidentale del Foro; e (c) il piú antico tempio di Roma conosciuto, probabilmente quello di Mater Matuta8. Secondo la tradizione, il tempio di Mater Matuta e il tempio di Fortuna furono fatti erigere insieme dal re Servio Tullio su un unico ampio basamento nell’attuale recinto della chiesa di Sant’Omobono (nel Foro Boario, si veda il capitolo I)9. Alcuni ritengono che tutte e tre le costruzioni, la Regia, il Comizio e il tempio, siano state distrutte dal fuoco alla fine del periodo regio e, sembrerebbe, riedificate non molto tempo dopo10. Questa teoria di un grave incendio nel 509 è suggestiva e non inverosimile, ma dobbiamo tenere a mente che si fonda su una datazione altamente congetturale dello strato di bruciato in questione, che si fa risalire al tardo VI secolo. Un moderato grado di cautela è quantomeno giustificato.

Il primo incendio a trovare un posto nella documentazione letteraria, anziché in quella archeologica, costituiva già di suo un evento memorabile, particolarmente significativo, peraltro, anche in relazione al nostro tema, in quanto oltre quattro secoli dopo, ai tempi del grande incendio del 64 d.C., la sua eco a Roma non si era ancora spenta e la gente tracciava dei simbolici parallelismi tra i due disastri (si veda il capitolo III). Il sacco di Roma per mano dei Galli, datato tradizionalmente 390 a.C., era ricordato dai Romani come uno dei piú devastanti episodi della storia della città. Gli incendi che ne conseguirono potrebbero addirittura aver superato la catastrofe neroniana in termini di impatto sulla psiche nazionale. I due eventi condividono poi un comune tratto fonte di frustrazione: mettono entrambi in evidenza la cruciale differenza tra informazioni e conoscenza. Sebbene figurino tra gli eventi meglio documentati della storia di Roma, in ambo i casi la relativa abbondanza di informazioni ci lascia nondimeno in uno stato di relativa ignoranza riguardo a ciò che accadde.

Sembra che, agli inizi del IV secolo i Senoni, un corposo gruppo afferente all’etnia dei Galli, che aveva colonizzato il cosiddetto Ager Gallicus («territorio gallico») nella valle del Po, oltrepassarono gli Appennini giungendo in Etruria. Riscendendo la valle del Tevere in direzione di Roma, secondo la tradizione il 18 luglio del 390 a.C., si scontrarono con un esercito romano alla confluenza dei fiumi Allia e Tevere, sbaragliandolo completamente11. La sconfitta fu da allora segnata sui calendari romani come il piú grande disastro nazionale. Reparti dell’esercito romano in preda al panico fuggirono verso nord nei pressi di Veio, una cittadina che i Romani, capeggiati da Camillo, avevano conquistato soltanto sei anni prima. Adesso, Roma stessa era rimasta sguarnita. I Galli entrarono nella città senza trovare opposizione il giorno seguente, 19 luglio, che si dà il caso fosse lo stesso giorno in cui sarebbe scoppiato il grande incendio nel 64 d.C., una coincidenza che non passò inosservata. Una volta entrati, i Galli, secondo il grande storico dell’età augustea Livio, si diedero a saccheggiare la città, distruggendo le case e dandogli fuoco. Il sacco e l’azione incendiaria proseguirono per parecchi giorni, alla fine dei quali la città era ridotta in macerie. Sembra che il Campidoglio fosse sfuggito alla distruzione, ma i Romani che lo presidiavano alla fine si arresero e furono costretti a versare ai Galli un tributo in oro12. Camillo, in precedenza esiliato a causa di un’impropria gestione del bottino derivante dalla campagna contro Veio, e in quel momento semplice cittadino, prontamente si assunse il compito di liberare la città. Ruppe le trattative con i Galli e li sconfisse in battaglia13. Il controllo dell’Urbe fu ripreso, benché ora in molti fossero propensi ad abbandonare la città in rovine e trasferirsi in massa a Veio. I senatori, con in testa Camillo, perorarono la causa del restare e ricostruire, e la loro visione alla fine prevalse. A questa antica disputa si prese a fare un’arguta allusione dopo il grande incendio del 64 d.C. Nella ricostruzione che ne seguí, Nerone stava a quanto pare utilizzando cosí tanta superficie per la sua mastodontica Domus Aurea che iniziò a circolare un satirico appello rivolto ai cittadini affinché si trasferissero a Veio – sempre che la Domus non avesse già fagocitato anche quella città14!

Livio, il cronista che fornisce i maggiori particolari sulla rovina causata dai Galli, afferma che gli incendi scoppiati durante il loro brutale sacco avevano in buona sostanza distrutto la città. È motivo d’interesse ch’egli ravvisi come tali incendi non si fossero propagati in modo tanto esteso quanto ci si sarebbe potuti aspettare il primo giorno, ma quella che seguí fu una generale devastazione. L’esiguo drappello di soldati romani ancora presenti nella città fu costretto a constatare dall’alto della sua posizione difensiva sul Campidoglio com’era stato «tutto spianato dall’azione delle fiamme e dei crolli»15. A parte questa sacca di resistenza, dice Livio, i Galli videro che fra le rovine fumanti della città conquistata non restava nient’altro16. Roma «è ridotta in cenere». In lungo e in largo il fuoco aveva divorato le case, le riserve di grano erano andate perdute e i registri dei pontefici, assieme ad altri importanti documenti, erano stati consumati dalle fiamme17. Ma tutto quanto il resoconto di Livio deve essere trattato con estrema cautela. È ormai opinione diffusa che la distruzione, incendi compresi, debba esser stata molto meno estesa di quella descritta. I Galli erano interessati principalmente al bottino e non particolarmente motivati ad appiccare il fuoco agli edifici, per cui gli studiosi presumono oggi che l’ampiezza della devastazione sia stata decisamente limitata e il suo impatto materiale abbastanza trascurabile. Questo poco importa. L’aura mistica che circondò l’intero episodio si sarebbe rivelata per certi versi molto piú potente della pura e semplice verità storica18.

Livio attribuisce la carenza di prove documentali relativamente al periodo iniziale della storia di Roma alla distruzione degli antichi archivi avvenuta durante il sacco gallico. Che si tratti di un’affermazione fondata o meno, di sicuro giova a rammentarci le consistenti lacune nella documentazione degli incendi di Roma antica. Perfino per un evento di enorme rilievo come il grande incendio del 64 d.C. vi è una notevole scarsezza di dettagli specifici, senza dubbio dovuta in parte alle precarie condizioni del registro pubblico. Perdite come quelle lamentate da Livio tornano a verificarsi piú e piú volte. A cavallo tra la fine degli anni ottanta e l’inizio degli anni settanta del I secolo a.C., il Tabularium (l’archivio di stato) venne distrutto da un incendio doloso assieme a tutti gli atti pubblici che conteneva. Nel 58 a.C., il tribuno della plebe Publio Clodio Pulcro, a quanto si dice, appiccò il fuoco al tempio delle Ninfe (nel Campo Marzio), che conservava i registri censuari e altri archivi pubblici, con il presumibile intento di distruggerne alcuni. Perdite analoghe continuarono a verificarsi dopo il grande incendio. Secondo Dione alcuni archivi statali andarono distrutti in un incendio sotto il principato di Commodo nel 192 d.C.19. Dopo il 64 d.C. devono essere stati compilati dettagliati resoconti delle distruzioni causate dal grande incendio, allo scopo di gestire i diversi programmi di indennizzo varati in seguito. Se è cosí, sembra che le fonti letterarie abbiano fatto ricorso in modo minimo, se non nullo, a questa documentazione, forse per disinteresse, forse perché essa andò distrutta in un altro incendio che, ancora una volta, devastò Roma soltanto sedici anni dopo, nell’80 d.C.

Dopo il sacco gallico, per oltre un secolo non è documentato alcun incendio a Roma, ma si può senz’altro presumere che questa nostra estesa lacuna conoscitiva rifletta la precaria e, si direbbe, capricciosa natura delle testimonianze storiche, piú che una qualche refrattarietà della città alle fiamme. Dal III secolo a.C. nella letteratura ricompaiono dei riferimenti agli incendi e comincia a diventare possibile collocare il grande rogo del 64 d.C. entro una sorta di contesto storico piú ampio delle conflagrazioni urbane, e farsi una qualche idea di quanto i Romani fossero esposti a tali eventi e quale fosse la loro capacità di fronteggiarli. Ma questa è ben lungi dal risultare una facile impresa. Il repertorio degli incendi del periodo repubblicano restituisce una documentazione nella migliore delle ipotesi disomogenea e il criterio di inclusione si presenta alquanto arbitrario. Alcuni edifici erano pregni del senso di identità di Roma. I templi, ad esempio, compaiono con grande frequenza nei registri degli incendi. Sovente, com’è naturale, erano ubicati in posizione sopraelevata e quindi piú soggetti a venir colpiti dai fulmini. D’altro canto, i templi erano anche importanti edifici pubblici e qualsiasi danno da essi subito era considerato una questione di pubblico interesse. Il tempio di Vesta, in particolare, era considerato il cuore della città ed è comprensibile che si prendesse nota in modo meticoloso degli incendi che lo riguardavano. A controbilanciare l’importanza attribuita a certi tipi di edifici, altri elementi della città erano con tutta evidenza considerati decisamente privi di interesse. Ne è un esempio l’incendio occorso qualche tempo dopo il 14 d.C., durante il regno di Tiberio, nelle strutture costruite intorno alla Naumachia (un bacino artificiale fatto costruire da Augusto per la rievocazione di battaglie navali), il quale condivide un caratteristico e sorprendente tratto distintivo con l’incendio di una casa appartenuta al padre dello scrittore Simmaco circa tre secoli e mezzo dopo, nel 375 d.C. Quello che accomuna questi due incendi è che sono gli unici di cui si abbia notizia, nel corso dell’intera storia di Roma antica, a essersi verificati sulla sponda occidentale del Tevere, nell’attuale quartiere di Trastevere, allora molto poco alla moda. Alcune zone di questo quartiere erano povere e sovraffollate, e gli incendi dovevano essere senza dubbio frequenti20. Ma tali aree di scarso pregio restavano generalmente al di fuori della cognizione storica. Gli scrittori poi hanno spesso, com’è logico, le loro priorità, ragion per cui a incendi sostanzialmente insignificanti poteva venir dedicata un’attenzione ben superiore al dovuto. Non c’è affatto da stupirsi, ad esempio, che Cicerone abbia ritenuto opportuno dare conto dell’incendio della casa del fratello, un avvenimento della massima importanza per la sua famiglia e che giocoforza occupa un posto nella storia delle conflagrazioni nell’antichità, ma per la verità di nessun peso per la società nel suo complesso.

Un punto piú spinoso è rappresentato dalla sconfortante natura del materiale proveniente da fonti antiche e il problema di quanto possiamo farvi affidamento. La prima indicazione di un incendio a giungerci dopo l’esperienza gallica illustra in modo limpido le sfide poste dalle testimonianze letterarie, sfide che si ripresenteranno con ancora maggior forza quando ci accingeremo a studiare l’incendio neroniano del 64 d.C. Il tempio di Salus (salute e benessere), che si ergeva in una posizione dominante sul Quirinale, fu colpito da un fulmine nel 275 a.C. e apparentemente andò distrutto nel conseguente incendio. Il tempio, con ogni probabilità realizzato nel 302 a.C. da Gaio Giunio Bubulco Bruto, comandante romano nella guerra contro i Sanniti, venne ricostruito dopo l’incendio del 275, per essere colpito da fulmini almeno altre due volte, nel 206 e nel 166 a.C. (l’entità dei danni in queste ulteriori occasioni è poco chiara), e infine distrutto da un incendio durante il regno dell’imperatore Claudio21. Vi è un problema in tale resoconto. L’artista Gaio Fabio Pittore era rinomato per gli straordinari dipinti sui muri interni (parietes) di questo stesso tempio, eseguiti dopo la sua prima consacrazione. Egli ne andava tanto orgoglioso da apporvi la propria firma, cosa inusuale a quel tempo22. E i Romani a loro volta andavano tanto fieri di lui e della sua opera da assegnargli il titolo onorifico di «Pictor». Orosio, lo scrittore cristiano degli inizi del V secolo, dichiara che il tempio di Salus era andato totalmente distrutto (dissoluta) nel 275. Ma nonostante la presunta totale distruzione del tempio in quell’occasione, le pitture, in modo alquanto miracoloso, erano rimaste intatte, dal momento che Plinio afferma che sopravvissero fino ai suoi giorni (ad nostram memoriam), piú di tre secoli dopo, anche se esse avevano in realtà decorato il primo tempio, che era andato distrutto e poi rimpiazzato nel 275 a.C. dal tempio che Plinio avrebbe visto23. C’è qualcosa che non torna qui. La vicenda di questo tempio illustra con chiarezza la cautela con cui dobbiamo trattare le relazioni antiche sugli incendi.

La distruzione abbattutasi sul tempio di Salus nel 275, se avvenne, sembra essersi fermata a quella struttura e aver interessato al massimo qualche altro edificio nelle immediate vicinanze. Ben piú terrificanti erano gli incendi che devastavano interi quartieri. Ne esistono di due tipi fondamentali. Per quanti confronti si potranno fare nel prosieguo tra l’invasione dei Galli nel IV secolo a.C. e il grande incendio del 64 d.C., questi due eventi si configurarono quali fenomeni piuttosto diversi. Per orrendo e devastante che sia stato, quello che imperversò su Roma nel 64 d.C. fu sostanzialmente un incendio urbano convenzionale con le sue tipiche caratteristiche, sia pure su vastissima scala. Il sacco gallico fu cosa del tutto diversa: si trattò di un attacco deliberato contro la città da parte di una forza nemica, che ebbe come inevitabili conseguenze morte e distruzione, e i pur gravi incendi che ne seguirono furono in sostanza manifestazioni collaterali di un evento molto piú ampio. Se prescindiamo da quei riscontri archeologici non conclusivi che rimanderebbero a un grave incendio ipoteticamente occorso verso la fine del periodo regio, il primo convenzionale rogo di vaste proporzioni nella storia di Roma che eguagli di categoria, sebbene su un livello inferiore, il grande incendio del 64 d.C. non si palesa nella documentazione prima del tardo III secolo a.C.

A quell’epoca, nella città si erano create le giuste condizioni per una conflagrazione di vaste proporzioni. Quando Roma diventò la potenza dominante dell’area mediterranea e a seguito della crescita della sua popolazione, deve essersi generata un’incontenibile spinta ad aumentare la densità abitativa, e ciò non poteva significare altro che costruire sempre piú in altezza. Questo alla fine portò a innalzare vasti casamenti, le insulae, edifici tristemente noti per la loro pericolosità in caso di incendio, che costituivano un elemento urbanistico piuttosto diffuso nella Roma antica. Conosciamo alcuni dettagli sul modo in cui venivano costruite grazie a un resoconto che risale a un periodo molto piú tardo, il celebre e immensamente influente trattato tematico scritto da Vitruvio verso la fine dell’ultimo secolo prima di Cristo, il De architectura. L’autore osserva che lo spessore dei muri confinanti con le strade pubbliche non andava oltre la misura di circa quaranticinque centimetri. Ma muri cosí sottili non sono in grado di sostenere piani superiori. La conseguenza fu che, per soddisfare i bisogni di una popolazione in costante crescita, le abitazioni a piú piani vennero costruite attorno a piedritti centrali di mattoni o di pietre non squadrate, che reggevano le travi dei pavimenti di parecchi piani aggiuntivi24. Da qui la considerazione di Giovenale, circa un secolo dopo, che i Romani vivessero in una città per la maggior parte sostenuta da un esile puntello (tenue tibicine fultam)25. Non sappiamo quando le insulae cominciarono a diventare una caratteristica peculiare di Roma, ma Livio fornisce la prova indiretta che iniziarono a essere presenti non oltre la fine del III secolo a.C. Tra i prodigi registrati nell’inverno tra il 218 e il 217 a.C., vi è quello di un bue che si arrampicò fino al terzo piano di un edificio proprio di questo tipo nell’area del Foro Boario e, nel disorientamento e nel subbuglio che ne seguirono, saltò giú andando incontro alla morte26. È dunque evidente che Roma, almeno da quel tempo, fosse già caratterizzata da una forte densità urbana, un noto catalizzatore per gli incendi. Disponiamo anche di testimonianze letterarie in merito all’impiego di materiali altamente combustibili in questi edifici drammaticamente sovraffollati. Plinio il Vecchio, ad esempio, ci dice che fino all’inizio del III secolo (le sue coordinate temporali corrispondono al conflitto con Pirro, il re dell’Epiro, 280-275 a.C.), per i tetti degli edifici venivano utilizzate esclusivamente scandole di legno (invece che tegole di ceramica), e il passaggio dal legno alla ceramica, che Plinio implicitamente documenta esser avvenuto all’incirca in quel periodo, fu molto probabilmente ispirato dal desiderio di ridurre il rischio di incendi27.

Livio colloca il primo incendio di vaste proporzioni all’indomani dell’esperienza gallica, nel 213 a.C. Riferisce che si propagò incontrollato per un giorno e due notti, radendo al suolo ogni cosa (solo aequata omnia). L’incendio infuriò nell’area tra l’Aventino e il Tevere, nei pressi delle fortificazioni di confine attribuite al re Servio Tullio, e perciò note quali Mura Serviane28. Dell’evento colpisce il fatto che queste mura antiche non riuscirono a ostacolare un incendio di quelle proporzioni. Livio, infatti, fa notare che non furono sufficienti a contenere le fiamme, che si propagarono al di là di esse, causando gravi danni tanto agli edifici di culto quanto a quelli civili. Questa è un’osservazione che fa riflettere e che deve essere tenuta a mente quando ci confrontiamo con i resoconti dell’incendio del 64 d.C. Tacito commenta in modo analogo che, quando a quell’epoca l’incendio divampò dal Circo Massimo, non vi furono ostacoli a impedirne l’espansione29. Tutti e due gli eventi dimostrano come ci fosse ben poco da fare per controllare il fuoco, una volta che avesse attecchito sul serio, e, se è perfettamente comprensibile che alla gente piacesse credere che un incendio di dimensioni cosí vaste non potesse che derivare da un qualche diabolico complotto, poteva semplicemente trattarsi di una manifestazione della furia cieca e distruttiva della natura, da attribuire ai forti venti piuttosto che a una formidabile intenzione criminosa. L’incendio del 213 a.C. devastò gran parte dell’antico Foro Boario e distrusse i templi molto importanti di Mater Matuta (si veda sopra), di Fortuna e di Spes30. Nei suoi scavi del sito di Mater Matuta nella stagione 1961-62, Liliana Mercando faceva risalire lo smantellamento di diversi elementi architettonici all’interno del complesso e la posa di una nuova pavimentazione al periodo della ricostruzione avvenuta dopo l’incendio del 21331. La statua di Servio Tullio nel tempio di Fortuna si diceva che fosse stata salvata nientemeno che da Vulcano in persona32.

Gli incendi possono essere innescati in modo accidentale oppure intenzionale. È quasi inevitabile che, tra questi ultimi, alcuni avvengano nell’ambito dei conflitti militari. Vi sono poi gli incendi che vengono innescati in modo intenzionale durante un periodo in cui regnano pace e ordine, talora senza alcun motivo razionale – quello del piromane è un comportamento criminoso che ha la tendenza a manifestarsi in persone psicologicamente disturbate. Tacito è il solo ad ammettere che esistevano alcune fonti storiche autorevoli che attribuivano alla fatalità il grande incendio neroniano33. Tutte le altre fonti che esprimono opinioni su questo incendio incolpano senza esitazioni Nerone, mettendo in questione solo se il rogo fosse da ascriversi a un’azione intenzionale, ben pianificata, oppure al gesto sconsiderato di un folle. Il primo caso noto a Roma di un presunto comune rogo doloso (non effetto collaterale di una guerra) può essere datato con precisione al 18 marzo del 210 a.C.34. Livio fa notare che questo incendio del 210 scoppiò la notte prima del Quinquatrus, la festività dedicata a Minerva, che si celebrava dal 19 al 23 marzo35. Esso causò la distruzione di diverse parti del Foro Romano. Queste comprendevano botteghe e case private intorno al Foro, il mercato del pesce e la dimora del sommo sacerdote (atrium regium), che andarono completamente distrutti. Il tempio di Vesta fu salvato grazie agli sforzi di tredici schiavi, in seguito ricompensati attraverso il loro acquisto da parte dello stato e il successivo affrancamento. Un certo genere di illazioni che seguirono questi incendi riecheggiano sorprendentemente quelle che il grande incendio metterà in moto nel 64 d.C. Il fatto che l’incendio del 210 scoppiò inizialmente in parecchi punti diversi venne considerato prova di dolo. I responsabili furono rintracciati sulla base della deposizione di uno dei loro schiavi e, a quanto pare, saltò fuori che erano stati dei nobili capuani mossi dal risentimento suscitato a causa del trattamento ricevuto dai loro padri un anno prima, durante la violenta presa di Capua per mano di Roma. È difficile stabilire se si trattò di un autentico caso di incendio doloso collettivo o di trovare un capro espiatorio in un gruppo che godeva di scarso favore da parte di una popolazione irata, ma dovremmo tenere presente che l’iniziale testimonianza dello schiavo capuano potrebbe benissimo essere stata estorta sotto tortura. Come il grande incendio confermerà, di sicuro questa non sarà l’ultima volta in cui, in mancanza di certezze, saranno fatte circolare sul conto di una minoranza malaccetta le accuse di aver appiccato un incendio dolosamente.

Un altro caso di sospetto dolo in un incendio si verificò nell’83 a.C., quando un disastro di vaste proporzioni colpí il Campidoglio. In precedenza, nell’88 a.C., il condottiero Lucio Cornelio Silla aveva marciato sulla città e si era impossessato del Campidoglio grazie all’aiuto delle sue truppe, che avevano scagliato tizzoni ardenti e materiale incendiario, avvalendosi forse di qualche tipo di macchina da assedio36. Non c’è indizio di quanto grave possa esser stato il danno inferto in questa precedente circostanza al piú celebre monumento che si trovava sul colle, l’antico e maestoso tempio di Giove Ottimo Massimo. Appena un quinquennio dopo però, nell’83 a.C., il tempio venne completamente distrutto dal fuoco, che lo divorò fino alle fondamenta, assieme alla sua statua di culto e a uno dei sacri libri sibillini37. Come nel caso dell’incendio del 64 d.C. e di molti altri incendi di rilievo, la causa resta sconosciuta, ma si ipotizzò che andasse imputata a un rogo doloso. Le fonti ci inducono a stare all’erta. Proprio come Tacito constaterà una diversità di opinioni riguardo alla colpevolezza per il grande incendio, allo stesso modo Appiano, uno storico greco del II secolo d.C., fa notare che nell’83 a.C. i sospetti si indirizzarono su Gneo Papirio Carbone, tribuno della plebe nel 90 a.C. e accusato di essere un agente di Silla, ma anche sui consoli. Al pari di Tacito, Appiano ammette di non esser certo della reale causa dell’incendio38. Il rogo del Campidoglio dell’83 fu un evento di forte portata simbolica con molte analogie che lo accomunano al grande incendio, in relazione al modo in cui si diffusero i sospetti senza che fosse emerso alcun identificabile colpevole con una qualche certezza. La sua ricostruzione fu completata nel 69 a.C., con un grande fasto che rifletteva il suo glorioso passato.

L’ultimo secolo della repubblica romana fu un periodo di disgregazione politica, in quanto condottieri rivali si contendevano il potere usando le milizie che capeggiavano per favorire le proprie ambizioni personali. La loro violenza si concentrava principalmente sugli avversari, ma era inevitabile che finisse per riversarsi anche sul tessuto urbano. I roghi dolosi, che fossero strumenti intenzionali o effetto secondario di un’attività politica intrisa di violenza, divennero un aspetto familiare della vita cittadina, e il fuoco era adesso non soltanto la spia di un’espansione urbana non regolata, ma anche di collasso politico e disordine sociale. Per giunta, appare chiaro che l’accusa di dolo in un incendio divenne un diffuso e potente strumento atto a fomentare sentimenti malevoli nei confronti del proprio avversario. Ciò è palese nel caso delle invettive di Cicerone, che provocarono un furore popolare contro nemici quali Catilina, Clodio o Antonio, da lui bollati come incendiari39. Questo, a quel che si dice, accadde anche negli anni conclusivi del principato di Nerone. Non ci furono su di lui soltanto le voci che lo indicavano come il responsabile dell’incendio di Roma del 64 d.C., ma negli ultimi mesi del suo regno, nel 68 d.C., si asserí anche che egli avesse concepito un ulteriore, ben distinto piano per dare alle fiamme la città (si veda il capitolo IV).

Il sospetto dolo per un incendio non era l’unico fattore a destare veemente indignazione. Vi era anche la sensazione diffusa che alcuni soggetti, pur non avendo intenti incendiari, traessero beneficio dai roghi urbani. Questo fu anche uno dei motivi ricorrenti dopo l’incendio del 64 d.C., allorché, asseriva Tacito, Nerone avrebbe sfruttato il disastro cittadino per realizzare la sua Domus Aurea, mentre Svetonio sosteneva che la mossa dell’imperatore di far rimuovere i detriti e i cadaveri a proprie spese fosse un espediente che gli consentiva di mettere le mani sul bottino40. Analoghi sospetti che qualcuno stesse perseguendo i propri affaristici interessi erano stati sollevati in una precedente occasione. Durante le proscrizioni seguite alla seconda presa di Roma da parte di Silla, sul finire dell’81 a.C., c’era un uomo al quale le cose andavano a gonfie vele. Marco Licinio Crasso aveva utilizzato il patrimonio della sua famiglia per costruire un enorme impero finanziario attraverso l’acquisto in blocco delle proprietà confiscate. Per giunta, grazie all’impiego di una squadra di pronto intervento composta da cinquecento schiavi, piombava sul luogo degli incendi e all’istante si aggiudicava le abitazioni bruciate, come pure gli appezzamenti adiacenti, che i proprietari erano spesso disposti a cedere a prezzi stracciati. Nessuna fonte riporta espressamente che Crasso fornisse un vero e proprio servizio antincendio di qualche tipo, ma presumibilmente la sua squadra avrà, come minimo, preso parte allo spegnimento dei roghi che ardevano nelle proprietà che venivano poi rilevate. Plutarco afferma che Crasso, in questo modo, si era accaparrato la parte piú grande, o una parte «molto grande», della città di Roma. Aveva poi rimpiazzato gli edifici andati distrutti con immobili di grande pregio, avvalendosi di schiavi che erano esperti carpentieri e architetti41. A Nerone sarebbe stata rivolta la medesima accusa, negli stessi iperbolici termini, di sfruttare la distruzione di Roma per i propri fini personali, ossia costruire la Domus Aurea, e non c’è dubbio che i Flavi cercarono di attingere a quello stesso genere di risentimento che la gente aveva nutrito nei confronti di Crasso ai tempi della tarda repubblica.

Le attività di un soggetto come Crasso evidenziano l’assenza a Roma di un progredito sistema centralizzato di protezione dal fuoco. Non che un tale problema fosse stato ignorato. Già a partire dalla fine del IV secolo a.C. vediamo il primo tentativo di costituire una forma iniziale di servizio antincendio nella città, inquadrato tra le mansioni assegnate a quelli che, in sostanza, sembra fossero magistrati con incarichi di ordine pubblico. Livio riferisce che, qualche tempo prima della fine di quel secolo, venne istituito un comitato di tre funzionari noti come tresviri capitales. Il primo termine significa «tre uomini» e l’attributo capitales derivava dal fatto che sovrintendessero alle prigioni, utilizzate principalmente per tenere in custodia persone in attesa di giudizio ma anche come sede delle occasionali esecuzioni42. Sebbene l’esatta natura delle mansioni assegnate ai tresviri non sia chiara, dalla documentazione delle loro attività siamo in grado di capire che fin dai primissimi tempi sussisteva uno stretto collegamento tra lo spegnimento degli incendi e gli ordinari compiti di polizia. È assai ragionevole. Incendi dolosi e saccheggio vanno sempre di pari passo. Veniva inoltre percepito un collegamento tra roghi criminali e disordini sociali che per i Romani diventò una vera ossessione. Persino prima dell’invasione dei Galli sentiamo parlare di una cospirazione organizzata da un gruppo di schiavi, tra il 419 e il 418 a.C., intesa ad appiccare il fuoco in diversi punti della città. Costoro avevano pianificato, cosí si dice, di sfruttare il caos che ne sarebbe seguito per impossessarsi di posizioni chiave come il Campidoglio. Di fatto, la macchinazione fu smascherata e i cospiratori arrestati e puniti, mentre gli informatori furono ricompensati con la libertà e ingenti quantità di bronzo – Livio sarcasticamente osserva che, in quei giorni, dei semplici frammenti di bronzo non lavorato passavano per cose preziose43.

Dai tresviri ci si aspettava che nel corso dei loro pattugliamenti notturni facessero attenzione agli eventuali incendi. Ma è significativo che da loro ci si aspettava anche che tenessero in riga la popolazione, coadiuvati da una banda di quelli che il commediografo Plauto, scrivendo verso la fine del III secolo a.C., definisce «otto omaccioni»44. I compiti di polizia occupano un posto assai preminente nella documentazione. Durante la seconda guerra punica, sempre sul finire del III secolo a.C., sappiamo di un certo Publio Munazio che era stato cosí sprovveduto da prelevare un serto di fiori dalla statua del satiro Marsia, presumibilmente la grande effigie che si ergeva nel Foro, e metterselo in testa. Non un crimine cosí grave, si penserebbe, ma che gli costò la condanna da parte dei tresviri a esser messo in catene45. Li troviamo ancora all’opera nel 198 a.C., quando scoppiò una rivolta di schiavi. I rivoltosi riuscirono a conquistare Setia (l’attuale Sezze), a sud di Roma, ma l’insurrezione fu stroncata quando cinquecento di loro, pronti ad attaccare Praeneste (Palestrina) a est della città, furono catturati e giustiziati. Il clima era teso a Roma – sentinelle pattugliavano le strade, ai magistrati minori veniva ordinato di fare ispezioni e ai tresviri di aumentare la loro vigilanza, cosa che fa pensare che gli fossero stati attribuiti generici incarichi di polizia e non solo specificamente antincendio46. È anche documentato che abbiano svolto un ruolo determinante nella repressione dei famigerati sconvolgimenti connessi ai Baccanali, nel 186 a.C.; venne loro espressamente chiesto di evitare gli incendi, a ulteriore conferma dello stretto nesso che i Romani vedevano tra questi ultimi e i disordini pubblici47. È sorprendente che perfino all’epoca del grande incendio del 64 d.C., quando il sistema della prevenzione antincendio aveva fatto passi da gigante e le risorse costituite a quello scopo erano assai piú specializzate rispetto ai tempi pioneristici dei tresviri, questa duplice responsabilità – di compiti di polizia e di vigilanza del fuoco – rimaneva sempre valida. Ciò detto, l’incarico piú esplicitamente definito dei tresviri era l’allestimento di un corpo notturno di pompieri, coadiuvati da schiavi che venivano forniti dallo stato48. Non c’è dubbio che la prevenzione degli incendi fosse considerata una responsabilità della massima importanza: sappiamo che in una circostanza i tresviri vennero meno ai loro doveri, giungendo con eccessivo ritardo presso un incendio scoppiato sulla via Sacra. Fu reputata una negligenza tanto grave da comportare la loro condanna da parte dei tribuni dinanzi alla pubblica assemblea49.

L’istituzione dei tresviri capitales sopravvisse fino al periodo imperiale e la troviamo ancora in essere nel tardo III secolo d.C., sebbene a quel tempo sembra che le loro mansioni di prevenzione degli incendi fossero passate ad altre istituzioni. È paradossale che, in almeno un’occasione, nella gestione del fuoco costoro si ritrovarono, per cosí dire, dalla parte opposta, quando fu richiesto il loro intervento per distruggere certi libri che erano stati banditi. Sul finire del I secolo d.C., alcuni componimenti scritti in lode di eminenti ma eterodossi personaggi romani vennero dati alle fiamme dai tresviri nel Foro, per ordine dell’imperatore Domiziano50.

Sembra che per tutto il periodo repubblicano si fece poco o nessun progresso per istituire un sistema piú efficiente di gestione degli incendi. Può darsi che una tale riforma avesse bisogno di quel forte impulso centralizzatore che il principato avrebbe fornito in seguito. Quello che è certo è che dobbiamo attendere l’epoca di Augusto per vedere dei cambiamenti di ampia portata nel modo in cui i Romani affrontavano il problema. In quel tempo peraltro constatiamo un crescente interesse teorico verso il fenomeno degli incendi. Strabone, l’insigne geografo greco contemporaneo di Augusto, fa notare il suo impatto economico, rilevando come il florido mercato del legno e dei materiali lapidei a Roma fosse incrementato anche grazie ai frequenti incendi che distruggevano le abitazioni51. Le piú importanti informazioni utili ci arrivano da Vitruvio, che ci dà un resoconto interessante sulla riflessione dei Romani in tema di prevenzione degli incendi, un pensiero che in parte prefigura le misure che verranno istituite da Nerone dopo il 64 d.C. In ogni parte del mondo romano era pratica comune fabbricare muri a graticcio, nei quali su una struttura reticolare fatta di rami (il graticcio) viene steso un composito di paglia, argilla e altri elementi. È un materiale da costruzione di rapida posa e a buon mercato, ma per il fatto di essere facile preda del fuoco Vitruvio lo scredita, e sostiene che alla gente sarebbe convenuto investire nei piú costosi mattoni52.

Non erano solo le costruzioni a graticio a costituire un punto dolente. Vitruvio fa anche notare gli svantaggi di certi tipi di pietre tenere. Queste tendono a essere friabili, inadatte a resistere al gelo e alla pioggia e soggette alla corrosione da salsedine, se utilizzate per edifici situati nelle vicinanze del mare. La cosa forse piú grave è che non sono in grado di resistere al calore e si disgregano in caso di incendio. Il travertino (proveniente dalla zona di Tivoli) ha senz’altro determinati pregi, ma anche dei limiti. È in grado di reggere alle intemperie e può sostenere grandi carichi, ma non sopporta il calore, perché, come Vitruvio stesso spiega, in proporzione trattiene pochissima umidità e molta piú aria, attraverso la quale il fuoco diffonde il calore al suo interno. Vitruvio consiglia una pietra che si può trovare ai margini dell’area etrusca di Tarquinia, presso cave ch’egli denomina Aniciane (forse perché erano state scavate da un ramo della gens Anicia). Si reperisce principalmente nei dintorni del Lacus Volsciniensis (il lago di Bolsena) e nel comprensorio di Statonia (nel sud della Toscana). Questa pietra ha l’aspetto del peperino (una roccia vulcanica leggera con inclusioni scure che ricordano dei grani di pepe) e possiede diverse eccellenti proprietà. Non da ultimo, è reputata trattenere parecchia umidità e relativamente poca aria, cosa che le permette di resistere sia all’acqua sia al calore, risultando perciò un eccellente materiale tanto in caso di precipitazioni quanto in caso di incendio53. Nerone prese molto seriamente l’impiego delle pietre ignifughe, imponendone l’utilizzazione nei nuovi edifici che vennero ricostruiti a Roma dopo il grande incendio del 64 d.C. (si veda il capitolo VI)54.

Laddove ci fosse stata la necessità di ricorrere al legno, era importante assicurarsi che fosse idoneo all’impiego. Vitruvio osserva che nelle case romane un punto di grande vulnerabilità era sotto i cornicioni, dove erano applicate tavole di legno per l’isolamento. Egli suggerisce che i Romani avrebbero fatto bene a sostituirle con un legno ignifugo come il larice. Giulio Cesare si era imbattuto in questo albero nel corso delle sue campagne galliche quando aveva tentato, senza successo, di incendiare una torre fatta di questo materiale nell’insediamento nemico di Larignum (di cui non si hanno ulteriori notizie). Cesare chiamò quindi il legno «larice» (larigna è la forma aggettivale di larix). Vitruvio afferma che il larice ha la particolare caratteristica di essere ricco di acqua e di terraa e niente affatto poroso, cosí da impedire al fuoco di penetrarlo. Era diffuso sulle rive del Po e sulla costa adriatica, veniva trasportato fino a Ravenna e utilizzato in quella regione, ma a quanto pare all’epoca di Vitruvio non era ancora importato con regolarità a Roma55. Plinio testimonia di una gigantesca trave di larice, la piú grande mai vista a Roma, che misurava circa trentacinque metri di lunghezza e, uniformemente sessanta centimetri di diametro. Proveniva da un albero abbattuto in Rezia (nel Sudest della Germania) ed era stata originariamente fatta portare in città da Tiberio per riparare le strutture intorno alla Naumachia di Augusto, che erano andate a fuoco. Ma in un primo momento non venne impiegata per alcuna funzione pratica e fu invece messa in mostra come una rarità. Alla fine Nerone la utilizzò per il suo anfiteatro nel Campo Marzio56.

Da quanto riferisce Strabone, per ridurre il rischio di incendi mortali nei casamenti (le insulae), Augusto impose un limite di altezza di settanta piedi (circa venti metri)57. Tale restrizione venne nuovamente imposta da Nerone all’indomani del grande incendio, e un’altra volta molti anni dopo da Traiano. È come se i limiti di altezza fossero stati imposti col preciso intento di venire ignorati. Una tale noncuranza produceva la pericolosa situazione, descritta da Giovenale, nella quale il terzo piano di un palazzo poteva essere già invaso dal fumo prima che la persona che abitava all’ultimo si rendesse conto del divampare dell’incendio58.

Tramontata la repubblica, Roma continuava a essere alla mercé di gravi incendi. Il 23 a.C. fu un anno particolarmente funesto. Ancora una volta un’epidemia di un qualche tipo si era diffusa in città, dimostrandosi fatale per molti: Marcello, il nipote di Augusto e forse colui che nelle sue intenzioni avrebbe dovuto succedergli, morí, e lo stesso imperatore cadde gravemente malato. Quell’anno fu anche segnato da inondazioni, tempeste e incendi59. Non ci sono giunte informazioni precise su questi, ma è possibile che i primi incendi gravi nel suo regno avessero indotto Augusto a considerare seriamente le inadeguatezze dei metodi in uso per la loro prevenzione e il loro controllo. E può darsi che ci fossero in gioco anche delle questioni politiche, che traevano origine dalle pericolose attività di Marco Egnazio Rufo. Costui ci è noto attraverso Dione e Velleio Patercolo, uno storico attivo nel periodo di Tiberio60. Sembra che nel 22 a.C. Egnazio avesse ricoperto la carica di edile, una figura di funzionario coinvolta in diversi aspetti della pubblica amministrazione. Durante il suo periodo di servizio, era andato in cerca di popolarità inviando i propri schiavi a domare gli incendi che colpivano le case. Ciò gli aveva fatto raccogliere un considerevole sostegno popolare, tale da metterlo in condizione di puntare direttamente al successivo livello della gerarchia, quello di pretore, carica che assunse nel 20 a.C., senza sentirsi in dovere di rispettare quell’intervallo temporale che era uso lasciar trascorrere nel passaggio tra un incarico e l’altro. Velleio Patercolo riferisce che allora Egnazio puntò gli occhi sul grado piú alto, il consolato, e, sperando di potersi riavvalere della precedente strategia, tentò di ottenerlo subito dopo la scadenza del suo ufficio di pretore, nelle elezioni del 19 a.C. Il console in carica si rifiutò di acconsentire alla sua candidatura. Nei rispettivi resoconti della reazione a questa battuta d’arresto, Dione attesta che Egnazio si comportò «in modo arrogante», mentre Velleio Patercolo riporta una testimonianza piú specifica e piú incriminante, spingendosi ad affermare che di fatto avrebbe tramato per uccidere Augusto, raccogliendo a tal fine intorno a sé un gruppo di uomini «uguali a lui». La cospirazione fu scoperta e il suo autore messo a morte. La condotta di Egnazio, come quella di Crasso prima di lui, evidenzia la generale incapacità di Roma di trattare in modo efficace il problema degli incendi a livello statale e dimostra come certi soggetti politicamente ambiziosi potessero sfruttare le alquanto disorganiche disposizioni in vigore per favorire i propri interessi e le proprie mire. Tale episodio perciò, in concomitanza con l’incendio del 23 a.C., potrebbe in certa misura spiegare perché è proprio nel 22 a.C. che assistiamo al primo tentativo sistematico da parte di Augusto di istituire un qualche tipo di forza organizzata per la prevenzione degli incendi, che si presume dovesse assorbire molti dei compiti che precedentemente spettavano ai tresviri capitales.

I provvedimenti di Augusto si inserivano nel contesto di una ridefinizione di determinate mansioni dei magistrati. Fino ad allora i cinque grandi giochi dei Romani (ludi) erano stati appannaggio degli edili, e per coprire le loro spese veniva allocata una somma di denaro proveniente da fondi pubblici. In precedenza però non vi era alcun vincolo di spesa che gli impedisse di attingere da fondi ulteriori, cosicché facevano a gara nell’allestire giochi sempre piú sfarzosi con la speranza di accrescere la loro popolarità e favorire le proprie carriere politiche. A questo sistema adesso si poneva fine. La responsabilità dei giochi fu assegnata a funzionari piú anziani, i pretori, con l’intesa che nessuno di loro dovesse spendere piú dei suoi colleghi. Dione ci dice che Augusto assegnò agli edili, forse quale compensazione per aver loro impedito di organizzare i giochi, il compito di combattere gli incendi, dopo averli muniti di un corpo di seicento schiavi di proprietà dello stato61. Non c’è dubbio che stesse cercando di depoliticizzare il servizio e mise in chiaro che, da quel momento in poi, occuparsi degli incendi rientrava negli abituali compiti di un edile, e non lo si poteva sfruttare per guadagnarsi il favore popolare a fini politici. Comunque è interessante notare come in questa fase, in linea con la sua concezione del princeps quale semplice primus inter pares, Augusto non ascrivesse personalmente all’imperatore la responsabilità del servizio antincendio. Questa, per il momento, rimase sotto la giurisdizione di un magistrato della tradizione romana, qualcuno che, perlomeno sulla carta, si era conquistato la propria carica attraverso un’elezione.

In un imprecisato momento di poco anteriore al 7 a.C. si verificò un incendio di vaste proporzioni nel Foro Romano. Ne siamo a conoscenza solo per vie traverse. Dione riferisce di giochi funebri celebrati in quell’anno in onore di Agrippa all’interno dei Saepta Iulia, il grande recinto in Campo Marzio iniziato da Giulio Cesare ma portato a termine dallo stesso Agrippa. Il luogo sarebbe stato scelto in parte per l’indisponibilità del Foro (che fin dalle origini era stato sede di spettacoli pubblici, come i combattimenti gladiatori)62. Ci viene detto che là si era verificato un incendio di vaste proporzioni, forse nello stesso anno, e che molti edifici erano andati in fumo, rendendo quella sede inagibile63. Dione fa una digressione per dare la colpa del disastro ai debitori, che mettevano in conto di vedere condonati i propri debiti nel caso in cui i loro beni fossero andati perduti nel violento incendio. Perché avrebbero dovuto fare conto su una cosa del genere non viene chiarito e l’episodio induce a pensare alla possibilità che vigesse una qualche norma giuridica di cui non siamo al corrente64. Ma l’affermazione di Dione è tutt’altro che convincente e, per certi versi, richiama alla mente le voci avventate che in seguito circoleranno su Nerone e l’incendio del 64 d.C. A ogni modo, se era davvero questo il movente dei debitori, non sembra che abbia raggiunto lo scopo.

Sebbene ci manchino i dettagli, questo rogo fu evidentemente abbastanza grave da indurre Augusto a intraprendere cambiamenti di primaria importanza al sistema della protezione antincendio messo in campo quindici anni prima. Le nuove misure furono introdotte nell’ambito della sua riorganizzazione del governo locale della città. Roma era costituita da un certo numero di rioni (vici); quanti fossero esattamente a quel tempo non è certo (all’epoca di Plinio il Vecchio, che morí nel 79 d.C., ve ne erano 265). Essi venivano ora posti sotto il controllo di locali capi rione, i vicomagistri, reclutati sia tra i Romani nati liberi sia tra i liberti (ex schiavi a cui era stata concessa la libertà), i quali godevano di un notevole ascendente, come dimostra il fatto che indossassero vesti formali e fossero accompagnati da due littori (in pratica, una scorta di guardie del corpo, un formidabile segno di prestigio). Gli venne affidata la responsabilità di controllare gli incendi, e i contingenti di seicento schiavi che in precedenza erano alle dipendenze degli edili furono riassegnati a loro. Si trattava di un’innovazione della massima importanza, in quanto toglieva la responsabilità della prevenzione degli incendi ai magistrati – per tradizione elettivi –, collocandola nelle mani di persone di piú umili origini, nominate direttamente dall’imperatore stesso. Questo passaggio nella direzione di un controllo imperiale è estremamente significativo e segna una tappa fondamentale nell’evoluzione verso un corpo di vigili del fuoco molto bene organizzato e controllato a livello centrale, imperniato sul modello che sarebbe entrato in funzione poco piú di un decennio dopo.

In quale modo i vicomagistri organizzassero i loro compiti di prevenzione, e come coordinassero le loro azioni nel corso di un grande incendio, non è dato sapere. Ma nel medesimo paragrafo del suo testo, Dione prosegue menzionando il fatto che Augusto aveva abolito la vecchia suddivisione repubblicana quadripartita della città, sostituendola con la ormai familiare ripartizione in quattordici quartieri (regiones). È senz’altro possibile che quei vicomagistri i cui rioni ricadevano all’interno di ciascuno di questi piú ampi quartieri collaborassero tra loro, nel caso dello scoppio di un grave incendio. Semplicemente, non lo sappiamo. Ma nella successiva riorganizzazione del servizio antincendio del 6 d.C. (descritta piú avanti), quel compito fu certamente amministrato sulla base delle quattordici regiones. Tale suddivisione della città sarebbe stata in effetti preservata ben oltre Augusto, tanto da essere ancora in vigore nella tarda antichità65.

Sarà il caso qui di fare una digressione breve ma necessaria. Giunto all’anno 5 d.C., Dione interrompe la sua narrazione per gettare uno sguardo d’insieme sulle forze armate di Roma. Include tra loro la guardia pretoriana e anche un reparto che in greco denomina poleos phrouroi («guardie cittadine»), le cohortes urbanae. Questo particolare reparto non era stato creato specificamente per combattere gli incendi, ma sarà bene prenderlo brevemente in considerazione per contestualizzare il sistema di prevenzione che Augusto avrebbe istituito l’anno successivo. Le coorti urbane (come sono chiamate convenzionalmente) comprendevano tre coorti di stanza a Roma (portate a quattro sotto Vespasiano), verosimilmente di cinquecento uomini ciascuna, la cui missione era, secondo le parole di Svetonio, quella di mantenere la città sicura (in urbis […] custodiam)66. Erano evidentemente concepite come un prolungamento delle nove coorti dei pretoriani (coorti I-IX), come lascia intendere il fatto che le prime tre coorti urbane erano numerate X-XII e alloggiate nelle caserme pretoriane. Ma forse per evitare che troppo potere cadesse nelle mani dei prefetti al pretorio, le nuove coorti furono poste sotto il comando del prefetto urbano. L’effetto di questa scissione del comando si rese palese dopo l’assassinio di Caligola, allorché Claudio risultò essere il candidato dei pretoriani, mentre le coorti urbane restarono fedeli al Senato67. Infine, ulteriori coorti urbane vennero costituite anche in altri importanti centri, quali Puteoli (Pozzuoli), Ostia e Lugdunum (Lione). Si può presumere che le coorti urbane fossero operative già nel 5 d.C., a giudicare dalla loro inclusione nell’elenco fornito da Dione, ma non c’è modo di sapere quando siano state istituite. Il loro ruolo a Roma era essenzialmente quello di mantenere l’ordine, ma è probabile che all’inizio abbiano avuto una qualche responsabilità nel controllo degli incendi – quasi certamente negli ambiti del saccheggio e dei roghi dolosi –, sebbene non disponiamo di una prova diretta in questo senso68. E se ciò rientrava nelle loro iniziali mansioni, questo tipo di organizzazione deve essersi dimostrato insoddisfacente e le sue inadeguatezze potrebbero essersi manifestate nel corso dei disastrosi incendi che si verificarono nell’anno successivo.
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Per tornare alla narrazione del periodo augusteo, nel 6 d.C. Roma fu devastata da un rogo di terribili proporzioni. Dione dice che «molte parti» della città (polla tes poleos) andarono distrutte; Ulpiano, un giurista romano attivo nel III secolo d.C., riporta che piú di un incendio occorse in uno stesso giorno69. Questi intriganti frammenti di informazioni sono tutto quello che sappiamo circa la vastità e l’impatto dell’incendio, e non siamo in grado di identificare un solo edificio colpito. Ma è chiaro che la situazione fosse molto seria, e l’atmosfera paranoide che si diffuse a Roma all’indomani della sciagura richiama alla mente ciò che avvenne dopo l’incendio del 64 d.C. Dione ci dice che il disastro dell’anno 6 d.C. si verificò in un momento di grande scontento generale, quando il popolo era già afflitto da una carestia e da una tassazione elevata. Seguendo a ruota tutto questo, gli incendi indussero a ipotesi di sovversione, che qualcuno associava a macchinazioni in seno alla famiglia imperiale. Venne costituita una commissione per indagare e, a quanto pare come nel 64 d.C., fu trovato un conveniente capro espiatorio, in questo caso un tal Publio Rufo, che venne accusato di provocare incendi a fini criminali. I cittadini furono invitati a farsi avanti per addurre delle prove70. Il provvidenziale arrivo dall’Egitto di navi cariche di grano per alleviare la conseguente penuria di cibo contribuí a sollevare l’umore popolare, mentre Tiberio (ormai figlio adottivo di Augusto) assieme al tanto stimato Germanico istituí dei giochi per commemorare il valentissimo comandante romano Druso (fratello di Tiberio e padre di Germanico), distogliendo l’attenzione della gente dai recenti problemi. L’umore inquieto del popolo sembra aver persuaso Augusto che le innovazioni del 7 a.C. nella gestione degli incendi in città non fossero sufficienti. Evidentemente c’era bisogno di qualcosa di piú radicale. E, cosa piú urgente di tutte, c’era bisogno che il servizio antincendio passasse sotto la piú salda presa dell’imperatore.

Nello stesso anno, il 6 d.C., assistiamo al piú significativo sviluppo nella storia della lotta contro il fuoco nell’antica Roma, allorché Augusto creò una squadra specializzata di uomini noti come i vigiles (le sentinelle)71. Combattere gli incendi era il compito precipuo di questo reparto; se necessario, avrebbero potuto anche essere chiamati a intervenire come una sorta di guardia antisommossa, ma non ci è nota alcuna chiara situazione in cui questa eventualità potrebbe essersi verificata72. Questi uomini vennero dapprima reclutati nel ceto dei liberti, che acquisivano i requisiti necessari per la cittadinanza romana inizialmente dopo sei, in seguito tre, anni di servizio73. Ne furono costituite sette coorti e il comando venne affidato a una figura di nuova istituzione, quella del prefetto dei vigiles (praefectus vigilum) di rango equestre, nominato direttamente dall’imperatore, che avrebbe cosí esercitato uno stretto controllo su tutto il loro operato74. Si trattava in un certo senso di una forza paramilitare che Svetonio descrive ricorrendo a un linguaggio militare, dicendo espressamente che un liberto a servizio nei vigiles svolgeva il suo ruolo come un miles (soldato)75. «Coorte» è un termine tecnico che identifica un reparto dell’esercito romano, già in uso per le nove unità della guardia pretoriana e per le tre unità urbane. Si è dibattuto a lungo se le coorti dei vigiles, in principio, fossero quingenarie, ossia forti di cinquecento uomini, oppure miliziarie, di mille (sappiamo che erano tali all’inizio del III secolo): la composizione di una coorte appartenente a unità ausiliarie (formate da non cittadini) dell’esercito romano normalmente poteva variare tra queste due grandezze (la coorte tipo all’interno di una normale legione contava cinquecento uomini). Non c’è modo di determinare la dimensione delle coorti dei vigiles nel 6 d.C., e in realtà è anche possibile che non si conformassero allo schema 500/1000 degli auxilia76. Si direbbe che quelle di Augusto fossero intese come misure provvisorie, ma a quanto pare si dimostrarono efficaci al punto da diventare un’istituzione permanente. Dione rileva che i vigiles erano ancora in attività ai suoi tempi, nel III secolo, e aggiunge che ormai non vi si arruolavano piú esclusivamente liberti. Ciò è confermato da un’iscrizione risalente al regno di Settimio Severo (193-211 d.C.), contemporaneo di Dione, nell’organico della quale sono elencati piú uomini nati liberi che liberti77. Questo potrebbe indicare un crescente prestigio annesso all’istituzione.

Nel 7 d.C. Augusto aveva già suddiviso Roma in quattordici quartieri e usato quella ripartizione per dotare i vigiles di una struttura organizzativa. Paolo, un giurista del III secolo, riporta che le sette coorti erano disposte nella città in modo tale che ciascuna prendesse in carico due quartieri – il sistema doveva essere abbastanza flessibile da permettere, nel caso di vastissime conflagrazioni, il subitaneo soccorso incrociato di distaccamenti78. D’altronde, è pur vero che gli incendi possono scoppiare per fatalità o essere innescati da qualcuno, e il confine tra rogo doloso e altri crimini non è sempre netto. Di conseguenza, a un certo punto i vigiles acquisirono la giurisdizione sui casi di saccheggio, frode, furti in casa e fuga di schiavi, come è attestato in un periodo molto piú tardo79. Sebbene i vigiles non abbiano mai giocato il ruolo centrale negli avvenimenti politici assunto dai pretoriani, troviamo però nei primi anni dell’impero, in particolare nel 31 d.C., sul finire del regno di Tiberio, un loro impiego quantomeno in un ruolo accessorio, quando, sotto il prefetto Macrone, furono coinvolti nelle complesse manovre che portarono alla caduta del famigerato Seiano, prefetto dei pretoriani80. Inoltre, nel 69 d.C., finirono invischiati nelle lotte di potere che seguirono la morte di Nerone, quando si ritrovarono alleati con le coorti urbane contro i pretoriani81.

Gli incendi venivano combattuti con asce, catene di secchi, picche e stuoie imbevute di aceto82. A un certo punto vennero introdotte le pompe antincendio (sipones), e alcune iscrizioni del periodo severiano fanno menzione dei «pompisti» (siponarii)83. Non si sa per certo se le pompe fossero già disponibili ai tempi di Nerone, ma all’inizio del II secolo la mancanza di sipones nella normale dotazione antincendio di Ponto e Bitinia (in Asia Minore) veniva fatta notare nella corrispondenza tra l’imperatore Traiano e il governatore della provincia, Plinio il Giovane, autorizzandoci a pensare che a quel tempo era quantomeno naturale aspettarsi che vi fossero84. Ancora, in iscrizioni piú tarde si fa menzione delle ballistae – fondamentalmente dispositivi di artiglieria destinati all’assedio, che con tutta probabilità erano usati per demolire gli edifici che venivano a trovarsi sulla linea di avanzamento del fuoco. Seneca, che scriveva per istruire il giovane Nerone, osserva in modo asciutto che se scoppia un incendio in una casa sola la famiglia e i vicini possono affrontarlo semplicemente gettandovi sopra dell’acqua, ma un incendio di vaste proporzioni che abbia divorato molte case può essere debellato soltanto attraverso l’intenzionale distruzione di una parte della città, alludendo evidentemente con ciò a una demolizione controllata, una pratica cui si ricorse durante l’incendio del 64 d.C.85.

Non restano testimonianze dell’esistenza di caserme destinate ai vigiles nel periodo augusteo, e in effetti neppure in quello neroniano, sicché è possibile che in principio fossero in via provvisoria acquartierati presso diverse sedi sparse per la città. Riguardo a periodi successivi, si sono conservate diverse iscrizioni che fanno riferimento a questi corpi, e a Roma sono stati ritrovati i resti degli alloggiamenti in cui risiedevano86. Sappiamo che Adriano costituí un reparto di vigiles a Ostia, la loro presenza è attestata dai resti di un vasto complesso che ne ospitava la caserma, ristrutturato poco prima della fine del suo regno. Il grande edificio di Ostia aveva almeno un piano superiore e comprendeva un ampio peristilio porticato con almeno un piano superiore. Gli alloggi degli uomini occupavano la maggior parte delle stanze. È possibile che a Roma fosse stato applicato il medesimo schema, come fa pensare un frammento della pianta marmorea severiana degli inizi del III secolo (si veda il capitolo 1). L’edificio qui si compone di tre cortili rettangolari paralleli fiancheggiati da stanze. L’intera struttura misura 155 × 175 m.87.

È difficile valutare con esattezza quanto efficaci possano esser stati i vigiles nella lotta contro gli incendi. Quando svolgevano bene il loro lavoro, devono aver evitato che incendi di poco conto attecchissero in misura preoccupante e la stragrande maggioranza degli episodi che richiesero il loro intervento non ha lasciato traccia nella documentazione. Nei resoconti del grande incendio sono specificamente individuati una sola volta, da Dione, ma questo non deve sorprendere: la loro presenza sul luogo di un incendio sarà stata semplicemente data per scontata88. E i vigiles quasi certamente corrispondono a quelle innominate figure un po’ funeste che durante la furia distruttiva degli incendi sembravano alimentare le fiamme, per come raccontano certe fonti letterarie, ma che presumibilmente in realtà creavano delle fasce tagliafuoco. Certo è che pressappoco un secolo dopo l’istituzione di questo corpo gli incendi continuano a essere una preoccupazione per i Romani. Tra gli orrori della vita a Roma, Giovenale mette in lista il fuoco, assieme ai crolli edilizi e alle declamazioni dei poeti, facendo eco a un sentimento frequentemente espresso da Marziale89.

Nella letteratura del periodo neroniano troviamo attestazioni del fatto che i vigiles invero sapessero fare bene il loro mestiere. Seneca descrive i preparativi per gli ospiti, tra cui un caldo confortevole fuoco, che però, dice, avrebbe dovuto essere moderato, non imponente come quelli della gente ricca che mettono in grande allarme i vigiles. Troviamo una spassosa esemplificazione di quello che potrebbe accadere se qualcuno attirasse la loro attenzione nel celebre Satiricon di Petronio. Questa sfrenata baraonda di sfacciata autoindulgenza, con i suoi personaggi bizzarramente assurdi, è il piú antico romanzo della letteratura romana che ci sia pervenuto e pare certo che sia stato scritto nel periodo neroniano. Dopo il banchetto di Trimalcione, ambientato in un’immaginaria località dell’Italia meridionale che tuttavia costituisce una versione parodistica di Roma stessa, uno schiavo suona il corno con tanto vigore che i vigiles di pattuglia nei dintorni, convinti che sia scoppiato un incendio, sfondano la porta e irrompono in casa, brandendo asce e impugnando secchi90. Non si poteva pretendere che la riforma di Augusto risolvesse in un colpo solo il problema degli incendi urbani, ma è un fatto che nell’arco di otto anni, tra il 6 d.C., quando i vigiles vennero creati, e la sua morte, avvenuta nel 14 d.C., a Roma non è documentato alcun incendio.

Vale la pena notare due ulteriori aspetti dell’approccio con il quale venivano contrastati gli incendi nel periodo imperiale. Il primo di cui abbiamo notizia dopo la morte di Augusto è relativamente poca cosa, e se si è guadagnato un posto nella documentazione è per la pura e semplice ragione che tramanda una battuta. Druso minore, il dissoluto figlio del successore di Augusto, Tiberio, era un forte bevitore che, come tutti a Roma, stemperava il suo vino con l’aggiunta di acqua calda. Ci viene raccontato che in una certa occasione (la data è sconosciuta) si uní ai pretoriani nel portare soccorso a qualcuno la cui casa stava bruciando e, alla richiesta d’acqua, raccomandò loro di assicurarsi che fosse calda (l’umorismo dei Romani, anche nelle sue migliori espressioni, era una di quelle cose, al pari del loro vino riscaldato, che s’imparava ad apprezzare col tempo). L’ubicazione dell’incendio, ammesso che l’intera storiella non sia semplicemente apocrifa, è sconosciuta, ma con tutta probabilità deve essere stata nei dintorni della residenza imperiale sul Palatino, per spiegare la simultanea presenza di Druso e dei pretoriani. L’aneddoto, sebbene fondamentalmente fatuo, è di grande interesse sotto due aspetti. È degno di nota che Druso si unisca ai pretoriani, non ai vigiles, e che la sua presenza con loro non susciti particolari commenti. Questo non deve sorprendere. Il compito formale dei pretoriani era quello di proteggere l’imperatore (e la sua famiglia), ma è attestata un’ampia varietà di ruoli diversi per loro, come condurre interrogatori, riscuotere tributi, mantenere l’ordine pubblico a Roma, e la loro partecipazione nella lotta agli incendi, specialmente quelli nei quali fossero coinvolti l’imperatore o i suoi parenti, rientra forse nel prevedibile91. Il tribuno del pretorio Subrio Flavo era al cospetto di Nerone quando l’imperatore si dava da fare per controllare l’incendio sul Palatino del 64 d.C. (si veda il capitolo IV)92.

L’altro interessante dettaglio è che il figlio dell’imperatore fosse personalmente coinvolto nel caso, un comportamento che incarna una tradizione sorta in seno alla famiglia imperiale che vedeva i suoi componenti farsi concretamente carico, in modo diretto e personale, della lotta agli incendi, una tradizione tramandata fino a Nerone e, sembra, da lui onorata nel 64 d.C. Questa non era una prerogativa solo maschile. In una circostanza Tiberio rimproverava sua madre Livia di intromettersi in faccende che era convinto fosse meglio lasciare agli uomini. Tra queste figurava il coinvolgimento di lei nei tentativi di reprimere un incendio che aveva minacciato il tempio di Vesta. Svetonio fa menzione del fatto che per Livia, in realtà, con Augusto ancora in vita, era normale consuetudine prestare un simile genere di aiuto, e ciò per vie traverse fornisce un vago indizio del fatto che Augusto stesso potrebbe essere stato coinvolto in tali attività (di questo non esiste una prova diretta). In un periodo successivo, Agrippina minore, madre di Nerone, avrebbe assistito in modo analogo il marito Claudio nella sua opera di contrasto agli incendi93. Perfino un princeps in genere sconsiderato come Caligola si era gettato personalmente nel vivo dell’azione, lavorando a fianco dei pompieri nel corso di un drammatico episodio accaduto nel 38 d.C. presso il quartiere Aemiliana94. Non molto tempo dopo, durante il regno di Claudio, successore di Caligola, lo stesso quartiere fu colpito da un secondo rogo piuttosto grave95. Ancora una volta, l’imperatore si prodigò in prima persona, e Svetonio descrive Claudio intento per due giorni a organizzare energicamente la lotta contro il fuoco, pagando in moneta quelli che si erano spontaneamente offerti di dare una mano. Può ben darsi che questa sia la circostanza riferita da Dione (in epitome), quella in cui si riporta che Claudio era assistito da Agrippina (la madre di Nerone) nel corso di un incendio di vaste proporzioni96. Persino Commodo, per alcuni il piú inetto tra tutti gli imperatori romani, volle rientrare a Roma dalla periferia, ove si trovava nel 191 d.C., per aiutare personalmente i soldati e i civili nei loro vani tentativi di spegnere l’immane incendio che stava devastando buona parte della città97. Infine, nella prima fase del grande incendio del 64 d.C., Nerone si lanciò in modo deciso nel tentativo di domare il fuoco. Forní ulteriore assistenza facendo rimuovere i detriti dell’incendio a proprie spese. Vespasiano adottò una politica in linea con quella di Nerone, alla quale però impresse ancora maggiore «concretezza». Dopo un incendio di vaste proporzioni sul Campidoglio, si uní agli altri impegnati nella ricostruzione, sgombrando personalmente le macerie98.

Gli incendi sembrano essere tra quei tipi di eventi disastrosi nei quali, in qualche modo, ci si aspetta che i nostri governanti si facciano coinvolgere a un livello molto personale. Durante l’incendio di Londra, ad esempio, il re Carlo II, e ancor di piú suo fratello Giacomo, duca di York (il futuro Giacomo II), si fecero notare sul posto a prestare aiuto. È documentato come i due fratelli siano rimasti insieme per ore, nel Tamigi fino alle caviglie, a pompare l’acqua per domare le fiamme99. Tuttavia, sembra che in nessun altro luogo questa idea della responsabilità del sovrano sia presa tanto seriamente quanto nell’antica Roma. Non c’è dubbio che gli incendi abbiano indotto gli imperatori romani a dare il meglio di sé, spingendoli non soltanto a farsi coinvolgere nell’urgenza del momento, ma anche a comportarsi con straordinaria munificenza nelle fasi successive. Una sorta di precedente di questa prassi si trova in epoca repubblicana. Alla morte di Giulio Cesare, avvenuta nel 44 a.C., seguí un periodo di grande disordine sociale e tre anni dopo, nel 41, venne riportata notizia di violenti scontri tra contrapposte fazioni, formate da possidenti a rischio di espropriazioni e veterani congedati che pretendevano le assegnazioni delle terre promesse loro in precedenza. I soldati erano meglio addestrati ed equipaggiati, ma i locali, sapendo dove muoversi, ricorrevano a una forma di terrorismo urbano, con il lancio di tizzoni ardenti dai tetti. Questa potrebbe apparire come l’ennesima ordinaria vicenda di violenza urbana sfociata nell’incendio doloso. Ma la situazione in realtà si era fatta molto seria, provocando pesanti conseguenze. Le case erano state divorate dalle fiamme in numero imponente e, per alleviare le ricadute sociali, gli affitti di chi abitava a Roma furono abbonati fino a una certa soglia (e dato che il problema era piú diffuso, lo sgravio venne esteso anche ad altre città italiane)100. Si trattava di una misura innovativa, il primo intervento di sussidio che si conosca da parte di un’autorità centrale dello stato romano in seguito a incendi – cosa che sarebbe diventata una prerogativa del periodo imperiale, quando gli imperatori trovarono conveniente rendere manifesta la loro munificenza.

Nel 27 d.C., un rovinoso incendio infuriò sul Celio. Tacito afferma che il colle fu devastato nella sua interezza e ogni cosa venne spazzata via, tranne, incredibilmente, una: la statua di Tiberio che un senatore, Giunio, teneva nella propria dimora, rimase intatta, e la gente prese a vedere in questo un parallelismo con il caso della statua appartenuta a Claudia Quinta, posta nel tempio della Magna Mater. In modo analogo il fuoco l’aveva risparmiata in occasione di un incendio molto precedente. Era risaputo che Claudia aveva accolto a Roma la pietra meteorica nera che raffigurava la dea Cibele quando era stata trasferita da Pessinunte in Frigia, nel tardo III secolo. Si diceva che avesse trainato da sola la nave che trasportava la pietra su per il Tevere. Considerati i suoi eroici sforzi, pare piú che giusto che la sua statua fosse stata collocata nel vestibolo del tempio della Magna Mater, la cui consacrazione venne fatta sul Palatino da Marco Giunio Bruto nel 191 a.C., e altrettanto giusto che la statua in questione si fosse miracolosamente salvata quando il tempio bruciò nel 111 a.C., andando a costituire un perfetto precedente per il caso, di molti anni successivo, della statua di Tiberio. Quest’ultimo versò un indennizzo a quelli le cui proprietà erano andate distrutte, difendendosi cosí dalle rimostranze che lo ritenevano in qualche modo meritevole di biasimo, non per aver avuto parte nell’incendio ma per la sua infausta assenza da Roma (si trovava, naturalmente, a Capri). In seguito, nel 36 d.C., una parte del Circo Massimo andò in fumo. I Fasti Ostienses documentano che Tiberio, dinanzi a simili tragedie, continuò nel solco della munificenza imperiale, rifondendo i proprietari dell’intero valore dei loro beni con la cessione di cento milioni di sesterzi di risarcimento, e confermando cosí la forte connessione esistente tra questo modello di assistenza statale e l’esposizione in prima persona dell’imperatore, qui ancor piú significativa alla luce della parsimonia per la quale Tiberio era segnatamente conosciuto101. Svetonio, tra le qualità apprezzabili attribuite al successore di Tiberio, Caligola, annovera la sua munificenza all’indomani degli incendi. Uno dei pochissimi atti meritori che troviamo documentati durante il suo regno, infatti, riguarda l’episodio accaduto nel quartiere Aemiliana in cui Caligola – a quanto riferisce Cassio Dione – non soltanto aveva prestato il proprio aiuto nella lotta contro le fiamme, ma anche versato un indennizzo a copertura dei danni subiti102. Nerone mantenne tale tradizione di munificenza imperiale nel periodo immediatamente successivo al 64 d.C. Allora varò alcune misure di sostegno (si veda il capitolo III), anche se, come prevedibile, le fonti letterarie non sembrano particolarmente colpite dal suo gesto.

Le generazioni successive hanno sempre percepito uno stretto nesso tra Nerone e il disastroso incendio del 64 d.C., ma il suo generale operato nella lotta e nella prevenzione degli incendi non sembra sia stato peggiore di quello dei suoi predecessori. È documentato un solo altro grave incendio a Roma nei suoi quasi quattordici anni di regno. Tacito riferisce che nel 62 d.C. il ginnasio di Nerone bruciò fino alle fondamenta103. Egli lo aveva costruito vicino al Pantheon, accanto al maestoso complesso termale nel Campo Marzio, consacrandoli insieme nel 60 d.C., in occasione della prima celebrazione di una delle sue grandi feste, i Neronia. Tacito riferisce come una statua bronzea dell’imperatore, in modo decisamente infausto, venne ridotta dal fuoco a una massa informe, in evidente contrasto con il miracoloso preservarsi delle statue di Tiberio nel 27 d.C. e di Claudia Quinta nel 111 a.C. e perfino, ancora piú a ritroso, di Servio Tullio, quando nel 213 a.C. le fiamme avevano divorato il tempio di Fortuna.

Non sono documentati ulteriori incendi nel rimanente periodo di regno di Nerone e possiamo assumere con un ragionevole grado di certezza che non vi siano stati roghi di vaste proporzioni nei quattro anni che precedono la sua morte104. Ma, per valutare nel modo corretto le testimonianze attinenti al grande incendio del 64 d.C., è essenziale percorrere la storia oltre Nerone e prendere in considerazione un evento piú tardo che rende particolarmente problematica l’interpretazione di quelle testimonianze.

Nell’80 d.C., solo sedici anni dopo il grande incendio, Roma fu nuovamente devastata da un grande rogo, un supposto segnale di cattivo auspicio legato all’assenza dell’imperatore Tito dalla città (79-81)105. Questo successivo incendio, che potrebbe benissimo esser stato quasi tanto grave quanto il precedente, infuriò per tre giorni e tre notti, distruggendo ampie porzioni del Campidoglio e del Campo Marzio. Svetonio si limita ad annoverarlo tra i terribili disastri accaduti durante il breve regno di Tito (assieme all’eruzione del Vesuvio e allo scoppio di una pestilenza), ma Dione è opportunamente specifico e fa un elenco degli edifici andati distrutti: il tempio di Iside e quello di Serapide, i Saepta Julia, la basilica di Nettuno, le terme di Agrippa, il Pantheon, il Diribitorium, il teatro di Balbo, il palco del teatro di Pompeo, il portico di Ottavia con le sue biblioteche e il tempio di Giove Capitolino (che era già andato in fiamme nel corso degli scontri tra i sostenitori di Vitellio e quelli di Vespasiano nel 69 d.C. ed era stato già ripristinato da quest’ultimo)106. La distruzione descritta da Dione sembra aver riguardato aree non note per esser state interessate dall’incendio del 64 d.C. Ma il grado di accuratezza dei resoconti sugli antichi incendi a Roma dovrebbe metterci in guardia dal credere che quello di Dione sia minuzioso o completo. Il poeta Stazio, nel decantare un monumento equestre dell’imperatore Domiziano, in un componimento scritto probabilmente nel 91 d.C. o poco dopo, parla della statua a cavallo che contempla la linea dell’orizzonte chiedendosi «se il nuovo Palatino non si levi piú bello a dispetto delle fiamme» (contemptis […] flammis)107. Dato che il palazzo di Domiziano fu completato nel 92, circa ventotto anni dopo l’incendio neroniano, la possibilità che il riferimento di Stazio sia al piú recente incendio dell’anno 80 deve essere seriamente tenuta in considerazione, malgrado il silenzio di Dione, e in generale dovrebbe renderci cauti nel riporre una fiducia cieca nelle fonti letterarie.

Come Nerone nel 64 d.C., Tito allo scoppio dell’incendio mancava dall’Urbe (si trovava in Campania alle prese con le conseguenze dell’eruzione del Vesuvio) e, al pari di Nerone, sembra che fu il disastro a riportarlo in città, se Svetonio dice che nel constatare di persona la distruzione, Tito reputava che il suo mondo fosse finito (periisse testatus: il testo manoscritto è molto incerto). Iniziò la ricostruzione con celerità, donando pezzi di pregio prelevati dalla sua stessa residenza per decorare edifici pubblici e templi. Ma non visse abbastanza a lungo per vederne il compimento e toccò a Domiziano completare l’opera. La ricostruzione domizianea del tempio di Giove sul Campidoglio fu realizzata su scala grandiosa.

Per comprendere appieno la possibile rilevanza dell’incendio dell’80 d.C. ai fini di una corretta lettura del precedente del 64 d.C., dobbiamo prendere coscienza di un aspetto che riguarda la natura dei reperti archeologici. La stratigrafia gioca un ruolo centrale nella ricerca archeologica. In un dato sito le differenti fasi della presenza umana si rendono visibili nei corrispondenti strati di occupazione. In una situazione ideale le sezioni verticali portate alla luce in uno scavo ricorderanno le fette di una torta di pan di Spagna con diverse farciture, nelle quali gli ingredienti di diverso colore, che rappresentano in sequenza gli stadi dell’attività umana, sono conservati in una successione ordinata di strati orizzontali. Ma i siti archeologici raramente si presentano in modo tanto ordinato o tanto lineare. La stratigrafia può essere tagliata dalle fondamenta di edifici di un’epoca successiva, e può risultare difficile ricomporre i singoli strati cosí interrotti e preservati a chiazze, sparsi per l’intero sito. In modo forse ancora piú frustrante, capita che materiali negli strati orizzontali adiacenti siano simili e, quando anche cronologicamente vicini, che contengano reperti la cui datazione è facilmente equivocabile; di solito si tratta di frammenti di ceramica, in genere molto difficili da datare con precisione. Questa è una problematica di fondo particolarmente frustrante per l’archeologo. Dobbiamo essere consci del fatto che, in un caso o nell’altro, potrebbe darsi che i riscontri archeologici che assegniamo all’incendio neroniano del 64 d.C. attengano invece a quello su larga scala di epoca flavia dell’80 d.C.

Questa indagine selettiva dei problemi creati dagli incendi a Roma, a partire dagli inizi della repubblica nel 509 a.C. fino al grande incendio del 64 d.C. e poco oltre, è contraddistinta da un certo numero di caratteristiche costanti. Quale che sia l’epoca, siamo perlopiú alla mercé delle fonti disponibili. Spesso, questo non è tanto un problema di disponibilità delle informazioni, quanto della loro qualità. Un certo numero di temi che troviamo nei resoconti dell’incendio del 64 d.C. si ripresentano durante tutto il periodo in questione. Notiamo che determinati quartieri di Roma sembrano essere stati particolarmente soggetti agli incendi. Cosa fondamentale, tra questi vi era il Circo Massimo, dove divampò l’incendio del 64 d.C., un fattore da tenere presente nel momento in cui dobbiamo valutare se l’accadimento possa essere stato causato dalla mano dell’uomo. Constatiamo anche una ricorrente tendenza alla ricerca di qualcuno a cui addossare la colpa, inclinazione che porta a prendere come capro espiatorio un gruppo riconoscibile e impopolare, si tratti dei Capuani oppure dei cristiani. Allo stesso tempo, vediamo quel particolare genere di ostilità che si nutre verso chi sia sospettato di aver appiccato un incendio, e forse un risentimento persino piú feroce nei confronti di coloro che dalle fiamme sembrano in qualche modo aver tratto vantaggio. Gli incendi piú recenti, d’altro canto, mettono in luce uno degli aspetti positivi del principato: l’idea del princeps quale protettore del popolo, che considerava parte delle sue speciali responsabilità la prevenzione degli incendi e il proprio personale coinvolgimento nel contrastarli quando scoppiavano, nonché il benessere di coloro che avevano sofferto durante gli stessi. Nerone si sarebbe spinto ancora piú in là, puntando a un’adeguata pianificazione urbana, considerata determinante per ridurre il rischio di incendi in futuro.

Ma per quanto spesso uno stesso schema possa riproporsi, la terrificante vastità del grande incendio del 64 d.C. e l’ampia portata delle sue conseguenze lo distinguono nettamente da tutti gli altri incendi romani, cosí come il fatto di essere associato a uno dei piú conosciuti e singolari governanti di Roma, e alle conseguenze a lungo termine che ricaddero su di lui. Il suo posto nella storia è assicurato.





a. Vitruvio aderisce all’arcaica teoria dell’esistenza di quattro elementi fondamentali: aria, fuoco, terra e acqua [N.d.T.].










III

Il grande incendio




Il grande incendio che devastò Roma nel 64 d.C. è uno degli avvenimenti piú dettagliatamente documentati dell’antichità. Le tre principali fonti letterarie del periodo giulio-claudio – Tacito, Svetonio e Cassio Dione – gli dedicano moltissimo spazio1. Possiamo integrare tali fonti con informazioni accessorie ricavabili da altri autori, come Plinio il Vecchio, e con una vasta quantità di dati archeologici ed epigrafici. Ciò malgrado, paradossalmente, questa apparente abbondanza di informazioni non ci ha consegnato un quadro chiaro di come si siano davvero svolte le cose. Il fatto è che, sebbene le nostre tre piú importanti e autorevoli fonti sembrino in apparenza sommergerci di testimonianze, tutte e tre restano sorprendentemente vaghe o non forniscono affatto dettagli sul modo in cui l’incendio si era propagato o su quali danni abbia inferto. Le Storie (A fine Aufidii Bassi) di Plinio il Vecchio, nelle quali avremmo potuto sperare di trovare un resoconto accurato di ciò che avvenne, redatto da un contemporaneo, forse addirittura un testimone oculare, sono perdute2. Perciò dipendiamo perlopiú da descrizioni letterarie confezionate quando le ultime tracce della distruzione causata dall’incendio erano ormai scomparse, e le cui narrazioni sono estremamente tendenziose. Tacito fornisce il resoconto di gran lunga piú utile tra quelli giunti fino a noi, ma persino lui indica in tutto il nome di soli otto edifici colpiti dall’incendio. E se è vero che fornisce specifiche cifre riguardo il numero complessivo dei quartieri cittadini distrutti, danneggiati o non toccati dal fuoco, con nostra grande frustrazione trascura di farci sapere quali siano gli uni e quali gli altri.

Su un unico dettaglio siamo molto bene informati. Si dà il caso che sappiamo quando l’incendio ebbe inizio, giacché l’anno è fuori discussione. Tacito e Dione, che generalmente dispongono il proprio materiale in forma di annali – se non altro gli avvenimenti riguardanti Roma –, collocano con sicurezza il disastro nel 64 d.C. Sappiamo anche in quale esatto giorno scoppiò, sempre tramite Tacito: XIIII Kal. Sextilis, vale a dire, quattordici giorni dopo le calende (il primo giorno) di Sextilis (agosto), che convertito nel nostro sistema di datazione è il 19 luglio, una data serbata nella memoria per la coincidenza che si trattava dello stesso giorno dello stesso mese in cui, secondo la tradizione, i Galli Senoni avevano preso Roma all’inizio del IV secolo a.C.3. Perciò l’anno, il mese e il giorno nel quale scoppiò il grande incendio neroniano costituiscono un dato certo.

Che dire poi della durata dell’incendio? Qui le cose si fanno un tantino piú complicate. Svetonio specifica che si prolungò per sei giorni e sette notti (per sex dies septemque noctes)4. L’attendibilità di Svetonio nei casi in cui riporta informazioni specifiche tratte da una fonte archivistica ha basi solide; in fin dei conti sappiamo che nel corso della sua carriera aveva avuto accesso agli archivi imperiali. Il suo computo, che conta una notte in piú del numero dei giorni, indicherebbe che l’incendio sarebbe iniziato e terminato durante le ore di buio; e sembra ragionevole pensare che il fuoco abbia inizialmente attecchito dopo l’imbrunire, quando vi erano meno persone in circolazione in grado di soffocarlo. Plinio il Vecchio, vissuto al tempo dell’incendio, allude a esso usando il plurale: «gli incendi dell’imperatore Nerone» (Neronis principis incendia)5. È possibile che l’abbia scritto di proposito, e ne troveremmo spiegazione nel fatto che Tacito distingue due fasi di tale evento. Egli asserisce che l’incendio si arrestò il sesto giorno (sexto die), per poi riattizzarsi nella tenuta emiliana di Tigellino (il notoriamente degenerato prefetto al pretorio di Nerone). Si può conciliare quest’ultima informazione con le sette notti di Dione, se prendiamo il termine dies (giorno) usato da Tacito nel suo senso ampio, cioè intendendo che la fase iniziale dell’incendio non terminò durante le ore di luce, ma il sesto giorno al calar della notte. Lo scenario piú verosimile sembra essere quello di una prima fase dell’incendio che divampò il 19 luglio dopo l’imbrunire, proseguendo continuativamente per i giorni 20, 21, 22, 23, 24 luglio, e si esaurí il 25 luglio dopo il crepuscolo6.

L’affermazione di Tacito secondo cui l’incendio sarebbe scoppiato una seconda volta, poco dopo il sesto giorno, è corroborata da una serie di identiche iscrizioni risalenti al regno di Domiziano, trascritte dopo la loro scoperta alcuni secoli fa ma ora perdute (discusse alla fine del presente capitolo), che registrano come l’incendio fosse durato per nove giorni (urbs per novem dies arsit)7. Questo induce a pensare che esso ebbe inizio il 19 luglio, sembrò spegnersi dopo l’imbrunire del 25, come fatto notare sopra, ma a un certo punto del giorno successivo, il 26 luglio, riprese nuovamente vigore, continuando a divampare il 26 e il 27 luglio, per poi a un dato momento estinguersi definitivamente, nel corso della giornata del 28 luglio. Quella che in effetti sembra sottintendere Tacito è una breve pausa durante l’andamento dell’incendio («la paura non si era ancora dissipata né la plebe aveva trovato la speranza»). D’altronde, le iscrizioni domizianee non autorizzano a pensare a una qualche prolungata tregua concessa dal fuoco, giacché parlano semplicemente di nove giorni, senza alludere ad alcun genere d’interruzione, e ci lasciano immaginare in modo convincente un incendio che sembra spegnersi e che invece è pronto a ripartire, con al massimo una manciata di ore a separare i due momenti. Svetonio potrebbe semplicemente aver ignorato la seconda fase perché, come ci fa sapere Tacito, questa a quanto pare non pretese un altissimo tributo di vite umane8. La testimonianza della nostra terza principale fonte letteraria, Dione, non ci è di alcun aiuto in questo frangente, benché egli non riporti nulla che contrasti con le informazioni messe assieme con l’ausilio di Tacito, Svetonio e le iscrizioni domizianee9. Dione si limita ad asserire che l’incendio non si concluse in un unico giorno, ma continuò a divampare per molti giorni e molte notti. Al pari di Svetonio, non fa parola di un’ipotetica seconda fase. La nostra provvisoria conclusione è dunque che l’incendio scoppiò con tutta probabilità dopo il tramonto del 19 luglio del 64 d.C., parve andare spegnendosi nella sera del 25 luglio, ma si riattizzò nel corso del giorno seguente e fu finalmente domato il 28 luglio.
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Fig. 3.1. Cronologia proposta per l’incendio.

Vi è una qualche possibilità che la versione dei fatti fornita da Tacito trovi riscontro all’interno di un’opera quasi certamente di epoca neroniana, il Satiricon di Gaio Petronio (menzionato nel capitolo II). Egli era molto probabilmente intimo amico di Nerone, il suo «arbitro di eleganza», e morí in conseguenza all’epurazione seguita alla congiura ordita contro l’imperatore nell’anno successivo all’incendio (si veda il capitolo VII)10. L’episodio piú conosciuto del Satiricon, in parte grazie alla fortunata circostanza che si è conservato piú o meno integralmente nei manoscritti, è la Cena di Trimalcione, il resoconto di un esotico banchetto offerto da un liberto, parvenu e buffonesco, in un’innominata cittadina nel Meridione d’Italia. A un certo punto del banchetto, proprio quando la moglie di Trimalcione, Fortunata, gli sta dicendo di comportarsi a modo, avviene un’interruzione da parte di un contabile, che, come se stesse leggendo la gazzetta della città, inizia a snocciolare un elenco di fatti recenti accaduti nella proprietà del suo padrone. Tra i fatti spiacevoli, segnala un incendio nella tenuta di Pompei, presso la casa del fattore di Trimalcione, Nasta11. Orbene sappiamo attraverso Tacito che Petronio si era attirato l’ostilità di Tigellino, il quale, geloso di lui, gli aveva lanciato accuse che lo compromettevano con l’imperatore12. Questa potrebbe non sembrare in sé un’argomentazione irresistibile per supportare una forma di parallelismo tra l’incendio di Trimalcione e la seconda fase del grande incendio riattizzatosi nella tenuta emiliana di Tigellino, laddove il fattore Nasta interpreterebbe il ruolo di Tigellino13. Tuttavia, sorprendentemente, lo scoppio del piccolo rogo di Trimalcione risulta avvenire il 26 luglio, la stessa data in cui verosimilmente sarebbe ripartita di lí, secondo Tacito, la seconda fase del grande incendio.

Vi è un’altra sorprendente coincidenza, che risiede nella terminologia usata per registrare le date. Nell’uso del calendario romano, una data collocata verso la fine del mese di luglio sarebbe stata indicata come quella che precedeva di tot giorni il primo (le calende) di agosto. Il nome del nostro mese di «agosto» deriva dal primo imperatore romano, Augusto, e appare in questa forma a partire dall’8 a.C. Ciononostante, quando Tacito fornisce la data dell’inizio del grande incendio, il 19 luglio, dice che si verificò quattordici giorni prima dell’inizio, non di agosto, ma di Sextilis («il sesto [mese]»)14. Questo è l’antico nome di agosto, e a prima vista appare come un curioso arcaismo, una forma usata un’unica volta da Tacito (il quale evita anche di ricorrere alla denominazione arcaica Quintilis, che era stata analogamente sostituita da «luglio», in onore di Giulio Cesare)15. Si potrebbe sostenere che l’uso tacitiano della precedente forma del nome fosse estremamente appropriato, poiché egli stava riportando che vi erano persone che coglievano una misteriosa analogia tra la data del grande incendio e quella del sacco di Roma per mano dei Galli avvenuta, secondo la tradizione, nel 390 a.C., quando il nome innovato del mese, «agosto», ovviamente ancora non esisteva. Ma quando il contabile di Trimalcione legge ad alta voce l’elenco dei fatti avvenuti nella sua proprietà, usa esattamente il medesimo arcaismo: sette giorni prima delle calende di Sextilis (VII Kalendas Sextiles)16. Ciò autorizza a pensare che Tacito e Petronio possano essersi serviti della stessa fonte ufficiale, e fornisce quindi un’ulteriore curiosa indicazione del fatto che il 26 luglio fosse iniziata una seconda fase dell’incendio di Roma.

Cosí come disponiamo di valide informazioni sulla data dell’incendio, allo stesso modo siamo bene informati riguardo a dove scoppiò. Tacito ci dice in termini chiari ed espliciti che il grande incendio iniziò sul lato del Circo Massimo adiacente ai colli Palatino e Celio (vale a dire, sul suo lato approssimativamente rivolto a nord)17. Il grandioso stadio chiamato Circo Massimo fu istituito intorno al 600 a.C. dal primo re etrusco di Roma, Tarquinio Prisco, nella Valle Murcia, la depressione che separa il Palatino dall’Aventino e che un ruscello, scorrendo tra i colli, tagliava nel mezzo18. Piú tardi, il re Tarquinio il Superbo intraprese la costruzione di tribune per il pubblico, avvalendosi del lavoro forzato di schiavi19. I primi cancelletti di partenza furono installati molto piú tardi, nel 32920. Le piú antiche strutture dovevano essere realizzate in legno e i cancelli sembra che fossero dipinti a colori vivaci; il ruscello, ora occultato da una canalizzazione coperta, doveva presumibilmente costituire la barriera centrale (spina) tra i due lati della pista21.
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Fig. 3.2. Il Circo Massimo.

Una ristrutturazione del Circo di una certa importanza ebbe luogo nel 174 a.C., ma si pensa che fu Giulio Cesare, subito dopo la metà del I secolo a.C., a determinarne fondamentalmente le dimensioni definitive: 621 metri di lunghezza e 118 metri di larghezza, con posti a sedere per 151 000 spettatori22. Sempre all’epoca di Cesare vennero scavati degli ampi fossati lungo i bordi esterni della pista, per proteggere gli spettatori dagli animali che talvolta erano coinvolti negli spettacoli. È improbabile che i fossati avrebbero potuto costituire un efficace ostacolo per impedire il propagarsi dell’incendio, e in ogni caso Nerone li fece riempire, allo scopo di ricavarne posti a sedere per i cavalieri23. Agrippa, il luogotenente di Augusto, proseguí l’opera di Cesare aggiungendo sette grandi contatori scolpiti, i «delfini», uno per ciascuna delle grandi «uova» di legno (ova) usate per indicare quanti giri erano stati completati dai concorrenti; l’opera fu portata a termine da Augusto stesso24.

Non restano che scarse testimonianze archeologiche dell’iniziale Circo, ma fortunatamente in compenso disponiamo di una descrizione abbastanza dettagliata di come apparisse nel 7 a.C., fornita dallo storico greco Dionigi di Alicarnasso, un contemporaneo di Augusto; Dionigi naturalmente descrive il Circo come era pressappoco settant’anni prima dell’incendio del 64 d.C., ma l’immagine che ci restituisce dovrebbe riflettere nei suoi aspetti generali la situazione al tempo di Nerone25. Da Dionigi apprendiamo, in modo significativo per la nostra trattazione, che sebbene l’edificio fosse di scala monumentale, con tre ordini di posti sui due lati maggiori e su uno degli emicicli (tutte e tre le sezioni erano congiunte a formare una sola unità architettonica), i due livelli superiori erano ancora fatti di legno, persino a quell’epoca, costituendo in tal modo un grave pericolo d’incendio. Dionigi ci dice anche che lungo i lati esterni della struttura correva un porticato con un piano superiore. Questo ospitava al piano terra delle botteghe e sopra delle abitazioni. Ciascuna delle botteghe disponeva di un’entrata che dava accesso ai posti all’interno dello stadio, consentendo a un gran numero di spettatori di entrare e uscire attraverso diversi punti dell’edificio.

La zona commerciale lungo il perimetro del Circo doveva offrire uno spettacolo animato e alquanto caotico, con mercanti di tutti i tipi che venivano ad avviare qui la loro attività. Sappiamo dalla sua pietra tombale che un certo Gaio Giulio Epafra aveva un chiosco di frutta nelle vicinanze26. Siamo anche informati su Licinio, il gestore di una trattoria, che si era azzuffato all’interno dei propri locali con degli schiavi ubriachi27. Cicerone cita un passo del poeta arcaico Ennio, che dimostra come già perlomeno dagli inizi del II secolo a.C. astrologi e indovini frequentassero la zona. Questo era ancora vero quando nel periodo augusteo il poeta Orazio scriveva le sue Satire, e in effetti continuò a esserlo nel tardo I secolo d.C., come attestato dal poeta Giovenale, il quale parla di una donna con la collana d’oro in cerca di consigli vicino ai «delfini» (i marcatori dei giri istallati da Agrippa) per decidere se debba lasciare l’oste e sposare il venditore di mantelli28. In pratica, a tutti i bisogni si dava una risposta. Giovenale testimonia che la zona era un polo d’attrazione per le prostitute. Nella singolare raccolta di componimenti poetici osceni nota come Priapea, che probabilmente risale al tempo di Augusto, una donna che esercitava la professione, tale Quinzia, era conosciuta come la «stella del Circo Massimo». I dintorni del Circo restarono luoghi malfamati anche molti anni dopo, quando agli inizi del III secolo l’esotico e pittoresco imperatore Eliogabalo, a quanto si dice, convocò le prostitute dai posti che erano note frequentare affinché assistessero a una sua lezione sulle arti amatorie; uno di questi abituali ritrovi, assieme al teatro e alle terme pubbliche, è identificabile come il Circo Massimo29.

Sembra che il perimetro del Circo abbia dato vita a un’atmosfera da bazar, e questo luogo variopinto, chiassoso e caotico, con il suo guazzabuglio di piccole botteghe artigianali addossate alle affollate bancarelle dei mercanti, certo doveva essere soggetto a un’infinità di piccoli incendi, i quali potevano facilmente degenerare in ben piú gravi roghi, come confermato dalla documentazione storica. Dione, appena prima di cominciare a occuparsi della drammatica sconfitta di Antonio e Cleopatra nella battaglia di Azio del 31 settembre a.C., segnala qui un incendio di vaste proporzioni. Sarebbe stato appiccato da liberti scontenti e preceduto dall’osceno presagio di un cane che ne aveva ucciso e divorato un altro durante le corse nel Circo. In questa circostanza, una parte dello stadio andò distrutta30. Poi, nel 36 d.C., bruciò ancora una porzione del Circo. I Fasti Ostienses (si veda il Glossario) riportano che questo incendio partí inter vitores (tra i fabbricanti di cesti/bottai), il cui lavoro doveva svolgersi in botteghe o in altri piccoli esercizi che stavano attaccati alla costruzione un po’ alla rinfusa. Nel 36 il fuoco si propagò al di fuori del Circo stesso, come sarebbe successo nel 64, ma diversamente da questo successivo evento si volse a sud invece che a nord, e devastò le pendici inferiori dell’Aventino31. A margine del disastro del 36 d.C., per combinazione, si verificò un fatto per noi d’interesse, ossia che Tiberio designò una commissione di cinque persone che dovevano valutare le richieste d’indennizzo: uno dei componenti fu nominato dai consoli, gli altri quattro erano i mariti delle nipoti di Tiberio, tra i quali Gneo Domizio Enobarbo, il padre di Nerone32. Gneo morí quando Nerone era ancora un bambino e non poté dunque condividere col figlio alcuna idea circa il modo in cui gestire le conseguenze di un incendio33. Per concludere, negli anni che seguirono il grande incendio del 64 d.C., il Circo Massimo bruciò almeno un’altra volta, durante il regno di Traiano (98-117 d.C.)34.

Questo anteriore incendio del 36 d.C., come rilevato, scoppiò in una delle numerose piccole botteghe che affollavano la facciata esterna, nel caso specifico quella di un canestraio. Non riusciamo a essere altrettanto precisi per quello del 64 d.C., ma le circostanze sembrano essere state simili, poiché Tacito osserva che l’incendio era partito da materiale infiammabile che si trovava tra le piccole attività commerciali. È stato ipotizzato che possa essersi sprigionato da uno di quei modesti punti di ristoro (popinae) situati lungo il fianco del Circo, questo perché Nerone avrebbe poi proibito la vendita di cibi cotti nelle popinae, tranne legumi e ortaggi, probabilmente nella speranza di ridurre il pericolo d’incendio – la carne richiedeva piú alte temperature di cottura e pertanto la sua preparazione comportava maggiori rischi35. Nel 64 d.C. l’incendio sfuggí al controllo, forse in parte perché iniziò a un’ora tarda della notte e non fu perciò immediatamente rilevato. Un altro fattore scatenante, confermato da Tacito, è che fu alimentato da un forte vento. L’Italia è in special modo esposta allo scirocco, il vento caldo che si forma nell’area secca del deserto africano e soffia verso nord fino alla regione mediterranea, dove nel corso dell’estate può quasi raggiungere la forza di un uragano, con velocità superiori ai cento chilometri orari. Nel grande incendio di Londra del 1666, un forte vento da est giocò un ruolo fondamentale nella propagazione e nella durata del fuoco. Tacito osserva che, nel luglio del 64 d.C., l’incendio prese subito forza, verosimilmente a causa delle mercanzie combustibili, e fu poi sospinto dal vento (vento citus); non si vede ragione per dubitare di lui su questo punto36.

Gli ultimi due piani del Circo, fabbricati in legno, dovevano essere particolarmente vulnerabili al fuoco. Non vi era alcuna barriera ad arrestare le fiamme: come fa notare Tacito, non vi erano robuste recinzioni, né mura, né ostacoli di alcun genere sul loro cammino. In breve tempo i piani superiori dell’intero lato settentrionale del Circo ne furono avvolti. Se in questa fase il vento fosse calato ci sarebbe stata la possibilità che l’incendio restasse un «ordinario disastro» – di una certa gravità ma fondamentalmente dello stesso tipo degli altri due che sappiamo averlo preceduto nell’arco di un secolo (nel 31 a.C. e nel 36 d.C.). Ma cosí non è stato, perché la forza del vento cambiò tutto. Lo scirocco cominciò a spingere il fuoco dal Circo al Palatino, e possiamo riferire solo della direzione prevalente del vento, non certo l’unica. Le scene caotiche che in seguito si svolsero tra le anguste strade di Roma fanno pensare a un incendio che andava repentinamente cambiando direzione, rendendo impossibile prevedere il suo percorso successivo. Secondo Tacito le fiamme si propagarono in fretta, dapprima (primum) interessando quelle che egli chiama in modo vago le zone pianeggianti ( plana). Possiamo arguire che stesse probabilmente riferendosi allo spazio tra il Circo e il Palatino, ma non è certo, in quanto potrebbe anche alludere all’area tra il Palatino e il Celio, a est del Circo, oppure al Foro Boario, a ovest di esso. Poi (deinde), afferma con uguale vaghezza, si arrampicò sulle alture (edita), quasi certamente con riferimento al Palatino (e forse anche al Celio), e in seguito ridiscese un’altra volta nelle zone piú in basso (inferiora), forse qui con riferimento alla valle del Colosseo sull’altro lato del Palatino, lontano dal Circo, vale a dire a nordest di esse37. A un certo punto, inoltre, è probabile che l’incendio si sia spostato verso la depressione che separa il Celio dal Palatino, convergendo in tal modo sulla valle del Colosseo da entrambe le direzioni.

L’esatto percorso dell’incendio, anche nelle sue primissime fasi, resta in larga misura questione di ipotesi, ma sembra abbastanza prudente desumere dal resoconto tacitiano che le fiamme si siano in una primissima fase propagate dal Circo alle alture (edita) del Palatino. Tale ricostruzione trova in certa misura conferma in altre fonti letterarie. Dione resta vago riguardo al punto di origine dell’incendio – reputandolo doloso, afferma che parecchi fuochi erano stati appiccati in diverse parti della città (si veda il capitolo IV)38. Ma è molto specifico riguardo al fatto che si fosse propagato sul Palatino, e asserisce che «l’intero colle» (to oros sympan) fu devastato dal fuoco39. Questo è in linea con l’osservazione di Tacito secondo cui Nerone inizialmente era riluttante a lasciare Anzio (si veda oltre), e che lo fece soltanto quando la sua stessa proprietà fu minacciata. Egli aggiunge che Nerone tornò inutilmente, perché il Palatino e la casa di Nerone (oppure «la casa di Nerone sul Palatino»), assieme a tutto quello che era nei pressi, andarono distrutti40. Il sympan (intero) di Dione potrebbe in qualche misura risultare esagerato. Alcune porzioni del Palatino sembrano essere scampate alla totale devastazione. Se nel settore sudoccidentale del colle il tempio della Vittoria e quello della Magna Mater furono danneggiati dal fuoco, pare che i danni non siano stati cosí gravi da essere menzionati in una qualche fonte. Il tempio di Apollo era certamente in piedi nel 67 d.C. (si veda oltre), sebbene il suo celebre portico potrebbe essere andato distrutto, poiché è frequentemente menzionato prima del 64 d.C. ma mai dopo41. Apprendiamo anche che, al principio dell’anno 65, il console Vestino Attico possedeva ancora sul Palatino una casa con vista sul Foro, dove offriva banchetti. Si tolse la vita in quella stessa casa in procinto di essere arrestato, all’indomani della fallita congiura pisoniana di quell’anno42.

Sebbene l’affermazione di Dione – che l’«intero» Palatino era andato distrutto – possa risultare un po’ spropositata, non c’è ragione di dubitare del dato di fondo da lui riportato, ossia che l’incendio passò di lí. Plinio il Vecchio in effetti ce ne dà involontariamente conferma. Ci racconta la storia del famoso bagolaro (Celtis australis) del Palatino, un albero chiamato a Roma loto, che produce un frutto edule e dolciastro. Plinio dice che quando lui era giovane, Cecina Largo (un tempo collega dell’imperatore Claudio nel consolato) andava molto fiero degli splendidi esemplari di quest’albero che crescevano intorno alla sua casa sul Palatino. La casa era un tempo appartenuta a Lucio Licinio Crasso, console nel 95 a.C., e quando Cecina decise di comprarla ebbe vari rivali, dato che la proprietà era molto ambita per via di questi bagolari (tra i contendenti in lizza per entrarne in possesso vi era Gneo Domizio Enobarbo, bisarcavolo di Nerone). Gli alberi erano rinomati per la loro longevità e Plinio osserva che erano sopravvissuti fino all’incendio di Nerone, e se non fosse stato per quello lo sarebbero ancora al tempo in cui scriveva (gli anni settanta del I secolo d.C.). Questa è un’attestazione piuttosto esplicita da parte di Plinio del fatto che l’incendio del 64 d.C. causò effettivamente dei danni sul Palatino43. Potremmo qui aggiungere, a mo’ di postilla, la circostanza che ci racconta Svetonio, secondo il quale la casa sul Palatino dove era stato assassinato Caligola fu infestata dal suo fantasma fino a quando non venne distrutta dal fuoco. La propensione di Caligola per la cattiveria, anche dall’oltretomba, non dovrebbe mai essere sottovalutata, ma a ogni modo questa affermazione lascia un po’ perplessi – stando a quel che si dice egli venne trucidato sul colle all’interno di un passaggio sotterraneo. L’aneddoto di Svetonio potrebbe riferirsi a quella parte non identificata della residenza imperiale dove il corpo di Caligola fu portato e, parrebbe, vegliato dal suo amico, il sovrano ebreo Erode Agrippa44.

Anche alcuni riscontri archeologici farebbero pensare a un incendio sul Palatino. I recenti scavi di Françoise Villedieu nella Vigna Barberini, nel settore nordorientale della sommità del Palatino, hanno portato alla luce una casa di epoca giulio-claudia crollata qualche tempo prima della ricostruzione seguita al grande incendio, forse causa della sua distruzione. Ma certamente il crollo potrebbe avere avuto altre cause: potrebbe essere stata sepolta da una frana, magari provocata da un terremoto45.

L’archeologia ci viene relativamente poco in aiuto per chiarire che cosa accadde sul Palatino durante l’incendio. Nerone ordinò in seguito un’energica e sistematica opera di rimozione delle macerie, nel corso della quale molte delle testimonianze sarebbero state sistematicamente distrutte46. Il medesimo problema si presenta in generale per altre parti di Roma colpite dal fuoco, ma il Palatino fu luogo di un’attività edilizia successiva particolarmente intensa, soprattutto sotto i Flavi, e quasi tutti i resti dell’incendio scampati all’iniziale operazione di sgombero sarebbero stati rimossi nel corso della ricostruzione. A dominare sul colle odierno resta ormai il maestoso palazzo che vi costruí Domiziano qualche tempo dopo l’80 d.C., la Domus August(i)ana47.

Il Palatino era da sempre una zona residenziale di grande prestigio, un luogo in cui nella tarda repubblica i maggiorenti di Roma facevano a gara per possedere un immobile. Augusto (allora Ottaviano), probabilmente alla fine degli anni quaranta del I secolo a.C., acquistò qui la residenza dell’oratore Ortensio e, dopo il 36, quando la sua proprietà fu colpita da un fulmine, trasformò la parte danneggiata in un nuovo tempio di Apollo48. Fu ricompensato per la sua generosità e gli fu permesso di ampliare l’area fabbricabile. Sembra che il «palazzo» di Augusto fosse costituito da un insieme composito di edifici; Svetonio, in linea con la visione che aveva di lui quale di un princeps misurato, sostiene che non fosse affatto pretenzioso49.

L’estensione del complesso palatino di Augusto è questione molto dibattuta, e la medesima incertezza affligge i tentativi di interpretare i piani edilizi per il Palatino dei suoi successori. La storia architettonica del colle, a partire da qui fino al grandioso programma edilizio di Domiziano, è intricata e controversa. Due importanti pubblicazioni e un’indagine archeologica recenti (1990-2011) non hanno purtroppo portato a nulla di assimilabile a un generale consenso50. Dal momento che le questioni sono cosí dibattute, per gli scopi attuali sarà opportuno concentrarsi su quei pochi punti sui quali sembra invece esserci un certo accordo. Particolarmente controversa è la struttura monumentale sul lato occidentale, la platea del grandioso complesso residenziale (circa 18 000 m2) noto fin dall’epoca flavia come Domus Tiberiana, sepolto nel XV secolo sotto gli Orti Farnesiani (fig. 3.3). I recenti scavi in quest’area hanno portato alla luce una fase costruttiva precedente, che consta di una notevole vasca ornamentale circondata da un portico, databile grazie alla presenza di un bollo dell’imperatore Claudio su una tubatura di piombo (Ti. Claudi Caes. Aug.). Questa fase era stata preceduta, probabilmente in epoca tiberiana, da un criptoportico (un portico coperto semi-sotterraneo) alto circa cinque metri. L’archeologa Maria Antonietta Tomei ipotizza che fu qui che Caligola venne assassinato51. Ma il problema di chi abbia innalzato il piú tardo palazzo unitario caratterizzato dalla platea monumentale al di sopra della seconda fase claudiana resta oggetto di grandissima disputa. A seconda dei casi lo si è ascritto a Tiberio, Caligola, Claudio e Nerone. Ciascuna attribuzione è stata difesa con profonda convinzione, e come se non bastasse vi è perfino una teoria secondo cui la platea non fosse affatto destinata a un palazzo, bensí costituisse il podio del grande tempio di Augusto, iniziato da Tiberio, completato nel 37 d.C. da Caligola e qualche tempo dopo distrutto da un incendio52. Non può esistere quindi una descrizione semplice della Domus Tiberiana né degli altri edifici giulio-claudi del Palatino. Sembra comunque che tutti concordino sul fatto che, se non fu effettivamente Nerone ad avviare la costruzione del grandioso palazzo unitario di questo sito, egli abbia quasi certamente preso parte perlomeno al suo ampliamento. Ciò detto, non siamo in grado di dire con esattezza che cosa abbia fatto in quel luogo. Clemens Krause, che ha effettuato una parte degli scavi nel sito, asserisce con una certa sicurezza che la progettazione unitaria dell’edificio fu di Nerone e suggerisce che le sue dimensioni esterne fossero di 133 × 148 m53. Dobbiamo presumere che gran parte delle opere edilizie neroniane intraprese prima del 64 d.C. siano state distrutte dall’incendio.
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Fig. 3.3. Domus Tiberiana.

È possibile che sul Palatino se ne trovi una antecedente all’incendio, situata sotto il triclinium (la sala da pranzo) del vasto palazzo (la Domus August[i]ana) edificato in seguito da Domiziano sulla parte meridionale del colle (fig. 6.1). Si tratta di un nymphaeum (un ambiente caratterizzato da una fontana) conosciuto come i Bagni di Livia. Malgrado la sua denominazione lo colleghi tradizionalmente alla moglie di Augusto, il complesso fu costruito parecchio tempo dopo di lei (morí nel 29 d.C.) ed è quasi certamente di epoca neroniana, dal momento che lo si può far risalire con buona approssimazione a prima del 64 d.C. (fig. 3.4). Dalla parte posteriore, orientata a nord, veniva immessa l’acqua, che fluiva attraverso una serie di tre cascatelle. Sul lato opposto, a sud, vi era un piccolo recinto con una copertura sorretta da dieci colonne di porfido. L’edificio era dotato di un impianto di ipocausto (un sistema di riscaldamento sotterraneo), che serviva a controbilanciare la formazione di umidità dovuta alla fontana. Complessivamente, la struttura trasmette un senso di lusso, con le sue colonne dai capitelli bronzei e le splendide lastre di marmo colorato. Parte di queste ultime vennero asportate e riutilizzate in antichità, e quelle rimaste furono sottratte quando l’edificio fu riscoperto nel XVIII secolo. I soffitti erano decorati con pitture nel cosiddetto «quarto stile» pompeiano, che ben si conforma all’epoca neroniana, e la stravaganza ne riflette il gusto54. I Bagni dimostrano l’importanza di una buona documentazione degli scavi e i vantaggi addotti dall’accesso all’archivio dell’archeologo. Un indizio del passaggio del fuoco in cima al Palatino può essere ritrovato nel taccuino del famoso Giacomo Boni, che iniziò gli scavi su questo colle nel 1907. Boni annotò nei suoi appunti di aver trovato segni di bruciatura sugli elementi decorativi dell’architettura e negli oggetti metallici, nonché tracce di metallo fuso nei gradini della fontana55. Beninteso, a Roma nell’80 d.C. ci fu un grande incendio, ma non c’è prova certa che questo successivo rogo si sia propagato sul Palatino. A ogni modo, i Bagni sono stati suddivisi da una struttura piú tarda ma precedente la fase domizianea e si devono quindi far risalire a due fasi costruttive prima di Domiziano. Vi è un generale consenso da parte degli studiosi che questo insieme sia stato costruito da Nerone e che debba essere identificato come parte di quella che è nota come la sua Domus Transitoria, realizzata prima del 64 d.C. (si veda oltre)56.
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Fig. 3.4. Bagni di Livia.

Le primissime fasi dell’incendio, quando si propagò dal Circo Massimo, sono esposte in modo abbastanza circostanziato da Tacito. La sua prosecuzione nei giorni successivi è sostanzialmente impossibile da ripercorrere nel dettaglio57. Tacito ci racconta che ogni tentativo di arrestare le fiamme si dimostrò infruttuoso a causa della rapidità del loro avanzare e della natura della città, con le sue anguste strade tortuose e gli isolati irregolari, suggerendoci come questo rallentasse la risposta degli apparati antincendio. In merito alla topografia dell’incendio, Tacito e le altre fonti sono terribilmente vaghe. Ma non ci lasciano il minimo dubbio riguardo a quale spaventoso orrore la gente dovette patire. Ci furono scene di caos inimmaginabile, un caos aggravato dalle manifestazioni del terrore di massa. Tacito, incline a sporadici attacchi di misoginia, asserisce che i lamenti delle donne aumentavano la generale sensazione di sgomento. Dione, con minor pregiudizio, afferma che pianti e urla venivano allo stesso modo da uomini e donne, da giovani e vecchi; lo strepito aumentava il panico generale causato dalla mancanza di visibilità, che rendeva impossibile capire cosa stesse succedendo. Se c’era qualcosa di perfino piú angosciante di chi urlava in preda al panico erano quelli che erano talmente sopraffatti dalla sciagura da rimanere semplicemente ammutoliti. Il terrore li paralizzava e se ne restavano piantati per strada, immobili e incapaci di proferire parola. Era evidente che da quel disastro non si sapesse come uscire: alcuni si affrettavano a fuggire, altri rimanevano indietro, spesso trascinando dei feriti. Dione rimarca che l’evacuazione delle zone assalite dal fuoco era rallentata da chi portava con sé le proprie cose. Come se non bastasse, sopraggiunse un’ondata di saccheggi che provocarono ulteriore caos, in quanto i razziatori inciampavano nelle suppellettili sparpagliate a terra. Con le strade totalmente congestionate, in alcuni punti era diventato praticamente impossibile passare; si era formata una grande ressa, dove quelli che cercavano sgomitando di fuggire venivano investiti da altri che li spingevano da dietro e che a loro volta cadevano a terra, inciampando sui corpi sparsi ovunque. Un gran numero di persone morí cosí schiacciato o soffocato.

La cosa forse piú terrificante di tutte – le descrizioni letterarie non lasciano dubbi al riguardo – era il vento, che andava spingendo l’incendio in modo caotico in tutte le direzioni. Dione osserva che non appena qualcuno provava a prestare aiuto ai vicini nella lotta contro le fiamme, scopriva che la sua stessa proprietà ne era avvolta, segno della volubilità e imprevedibilità della direzione del vento. È possibile che ciò fosse esacerbato dall’«effetto camino», in cui edifici alti, addossati l’uno all’altro e separati da spazi ristretti, possono generare un consistente moto ascensionale che convoglia aria calda sopra le fiamme, creando un vuoto al livello del terreno. L’aria risucchiata in tale vuoto fornisce ossigeno alle fiamme, alimentando perciò l’incendio, e la turbolenza che ne risulta può far girare localmente il vento in modo sempre diverso. Se l’incendio avesse mantenuto un andamento piú lineare e costante, contrastarlo sarebbe risultato piú agevole. Ma se, come sembra sia successo, il vento fu imprevedibilmente mutevole, l’incendio avrà seguito un tragitto altrettanto disordinato e sarà stato pressoché impossibile da circoscrivere. La gente dunque scoprí che scappare in un altro quartiere non serviva; nemmeno il tempo di raggiungere una zona che si credeva sicura e questa pure veniva avvolta dalle fiamme. Volgendo lo sguardo intorno, sembrava di vedere in ogni direzione molte isole di fuoco, intere città che bruciavano. Per Dione era come trovarsi dentro un accampamento militare, guardando un paesaggio punteggiato da tremolanti fuochi. Si scatenò un’infinita ridda di voci su quali fossero le diverse parti di Roma andate a fuoco. Le strade erano gremite da una massa brulicante di persone atterrite, che avrebbe reso impossibile una fuga tempestiva finché non fosse riuscita, un passo alla volta, a tirarsi fuori da quell’area densamente urbanizzata e a disperdersi per i campi aperti. Alcuni si abbandonavano allo sconforto. Avendo perduto sia le loro proprietà sia i propri mezzi di sostentamento, non avevano piú voglia di vivere e sceglievano di restare a morire là dove si trovavano, mentre altri, devastati dalla morte dei propri familiari, decidevano di mettere fine alle loro sofferenze gettandosi tra le fiamme58.

Quando l’incendio si innescò, Nerone si trovava ad Anzio59. In nessun modo questo lo scagionava né lo rendeva sospetto. Anzio era un’antica colonia romana sulla costa occidentale dell’Italia, una sessantina di chilometri a sud di Roma. Era da lungo tempo una località di villeggiatura alla moda, apprezzata dai Romani di alto bordo, e una delle mete preferite della famiglia imperiale. Ad Augusto piaceva passarvi del tempo, e qui nacquero due imperatori della dinastia giulio-claudia: Caligola e lo stesso Nerone, come pure sua figlia Claudia Augusta. Nel 64 d.C. Nerone presumibilmente trascorse un periodo nella sua villa imperiale, della quale sopravvivono tracce, tra cui le terrazze60. Tacito dice che rimase là finché non fu la sua stessa proprietà a trovarsi sul fronte dell’incendio e le fiamme arrivarono a minacciare «la sua casa che congiungeva la residenza palatina e i Giardini di Mecenate»61. Al che fece ritorno in città. C’è una punta di malizia, nelle parole di Tacito. È naturale che dovesse passare un certo tempo tra il riconoscimento della gravità dell’incendio e la trasmissione della notizia a Nerone, che fu cosí indotto a rientrare in città, ma lo storico presenta i fatti in una tal maniera da dare l’impressione che Nerone, indifferente alle tribolazioni dei cittadini, fu spinto ad agire soltanto quando i propri personali interessi furono minacciati. In realtà, come si è visto, è molto probabile che la devastazione del Palatino fosse avvenuta proprio nella fase iniziale dell’incendio.

Al suo arrivo a Roma, Nerone mantenne viva una delle piú onorevoli tradizioni dei suoi predecessori, investendosi in prima persona del ruolo di pompiere. Un tribuno del pretorio, Subrio Flavo, avrebbe in seguito fornito la descrizione di come l’imperatore, senza preoccuparsi di essere scortato dalle sue guardie, si fosse precipitato da parte a parte durante la notte, mentre la sua residenza veniva divorata dalle fiamme62. Malgrado ciò, non poté fare nulla per impedire che «il Palatino e la casa e ogni cosa che si trovava intorno» (Palatium et domus et cuncta circum) andassero distrutti63. A quale casa (domus) si sta riferendo? Non è chiaro se Tacito intendesse Palatium et domus come una sorta di doppione, la casa di Nerone sul Palatino, oppure se avesse in mente due distinte entità, la residenza di Nerone e il Palatino. Tacito dice che la domus si estendeva dal Palatino all’Esquilino (l’ubicazione dei Giardini di Mecenate). Svetonio in un altro contesto fa un chiaro riferimento alla residenza estesa menzionata da Tacito e le dà un nome, l’unica fonte letteraria a farlo: la Domus Transitoria, cosí definita in quanto «passava sopra» la valle tra il Palatino e l’Esquilino64. Svetonio rende noto che venne rimpiazzata dalla celebre Domus Aurea di Nerone, edificata sulle terre martoriate dall’incendio (si veda il capitolo VI).

Fiumi d’inchiostro sono stati versati nel tentativo di identificare quali edifici siano appartenuti alla Domus Transitoria65. Si ritiene generalmente, come rilevato piú sopra, che i Bagni di Livia sul Palatino ne abbiano fatto parte. Sull’altro lato della valle si trovava l’Esquilino, un quartiere di splendidi giardini con pregevoli ville in stile rustico, in particolare la vasta estensione dei Giardini di Mecenate e dei Giardini di Lamia, entrambi all’epoca possedimenti imperiali. Inoltre, le origini della grandiosa residenza innalzata sul limitare oppiano dell’Esquilino dopo l’incendio quasi certamente risalgono a una fase costruttiva precedente a quest’ultimo (si veda oltre), e pertanto anch’essa può essere considerata parte della Domus Transitoria. A giudicare dal nome, è presumibile che Nerone avesse anche acquistato delle proprietà in aree tra questi due colli, e il complesso nel suo insieme quasi certamente non fu concepito come un singolo palazzo unitario, ma piuttosto come una congerie abbastanza disorganica di edifici, che prendeva progressivamente forma man mano che l’imperatore acquistava nuovi immobili. Perciò, quando Svetonio parla della Domus Transitoria, sta evidentemente usando la parola «domus» in modo molto approssimativo. Al massimo poteva trattarsi di un insieme di edifici siti nello stesso comprensorio e afferenti a un unico proprietario66.

Se le motivazioni del ritorno in città di Nerone riportate da Tacito sono veritiere, può darsi che la preoccupazione dell’imperatore fosse concentrata su una residenza ben precisa, che doveva stargli particolarmente a cuore. Potrebbe aver temuto per la casa che suo padre, Gneo Domizio Enobarbo, aveva costruito e nella quale era vissuto, da Nerone poi ereditata. Era situata sullo sperone che sporgeva dalla Velia verso nord, in prossimità della via Sacra, la strada che andava dal Foro Romano all’area che piú tardi sarebbe stata occupata dal Colosseo, nei pressi del tempio dei Penati. All’inizio del regno di Nerone, gli Arvali (una confraternita sacerdotale) officiavano sacrifici in memoria di suo padre proprio di fronte a questo edificio67. Seneca il Vecchio, il padre del famoso filosofo, riporta che Domizio aveva costruito la sua casa nell’anno in cui era stato console (32 d.C.) e che essa includeva un’ala adibita a bagno termale. A quanto pare questo era un comfort a cui non si poteva facilmente rinunciare: Domizio in seguito prese a frequentare i retori, e alla madre che una volta lo rimproverava per la sua pigrizia ribatté (in greco): «Prima un bagno, le lettere dopo»68. Proprio nel cuore del complesso della Domus Aurea, nel vestibulum, Adriano avrebbe un giorno innalzato il suo monumentale tempio di Venere e Roma. Sotto al podio di quest’ultimo, che si è conservato, è stata scoperta un’abitazione che per un certo tempo si è ritenuto appartenesse alla Domus Transitoria. Oggi tuttavia si è ravvisato trattarsi di una lussuosa residenza assai piú antica, risalente al periodo tardo repubblicano o di inizio impero. È stata anche identificata come la casa del padre di Nerone, ma tale identificazione resta in larga misura congetturale69.

Vi sono anche dei riscontri archeologici del passaggio dell’incendio a nord del Palatino. Nel contributo pubblicato in occasione dei rinomati scavi condotti su questo versante da Carandini a partire dagli anni Ottanta, Maria Gualandi ha individuato danni da incendio alle case sul versante inferiore del margine settentrionale del colle, piú specificamente a quelle etichettate come 7, 8, 9, che occupavano l’angolo delimitato dalla via Sacra e il «Clivo Palatino» (il nome non è antico), la strada lastricata che dalla via Sacra saliva verso la sommità del Palatino, nelle vicinanze del piú tardo Arco di Tito. Le case vennero colpite ma non completamente distrutte da un incendio, e furono in seguito abbandonate dai loro proprietari. Le testimonianze dell’incendio non si reperiscono sui muri, troppo mal conservati, ma sono rintracciabili nella stratigrafia del sito, in ogni parte del quale si trovano cenere e carbone, oltre a detriti bruciati e anneriti. Sono stati rinvenuti frammenti di mortaio e bacili in pietra, come pure vasellame di ceramica in forma di raffinate terrine del periodo giulio-claudio. C’erano anche vasi di vetro, cucchiai, lucerne e, naturalmente, pentole. In due delle aree di scavo, e all’interno di dependance e cucine ai piani inferiori della casa 9, sono stati trovati resti di assi di legno carbonizzate. I ripiani di legno crollati durante l’incendio giacevano in terra, dove furono schiacciati e compattati tra loro.

All’incendio seguí una vasta opera di demolizione per sgombrare il sito, spianarlo e predisporlo per i nuovi edifici della Domus Aurea di Nerone. Gli autori dello scavo non sono stati in grado di quantificare con esattezza il tempo trascorso tra l’incendio e la demolizione, ma suppongono che debba esser stato breve. L’omogeneità dei ritrovamenti in entrambi gli strati – il primo relativo al rogo, il secondo alle macerie – nonché la singolare assenza di vasellame proveniente dall’Africa, che si cominciò a importare solo dall’età dei Flavi, inducono a pensare che tanto l’incendio quanto la successiva demolizione abbiano avuto luogo in epoca neroniana. Come nota la Gualandi, è improbabile che Nerone abbia lasciato questa parte della città in rovine quando, dopo l’incendio, iniziò a dedicarsi al suo ambizioso piano urbanistico. Purtroppo, non possiamo aspettarci prove piú circostanziate. È verosimile che i detriti che non furono rimossi nell’ambito del programma neroniano di sgombero siano andati dispersi nel corso delle intense campagne di scavo che qui ebbero luogo negli scorsi due secoli70.

Sempre sulla Velia si trovava il Compitum Acilii, un santuario consacrato alle divinità domestiche, i Lari, situato sullo sperone settentrionale presso il crocicchio tra la via Sacra e la strada che conduceva a nord verso il quartiere Carinae. I resti del santuario furono scoperti nel 1932, quando la Velia venne sbancata per fare spazio alla nuova via dei Fori Imperiali. Consistevano in un basamento, al quale si accedeva tramite una scalinata di quattro gradini, e in frammenti di colonne e trabeazione. Fu anche scoperta un’iscrizione databile al 5 a.C. che identificava chiaramente il santuario. L’autore dello scavo, Antonio Maria Colini, registrò sulla struttura la presenza di tracce di bruciatura, che associò all’incendio del 64 d.C.71.

Per quanto riguarda l’area a nord dell’Arco di Costantino e a ovest del Colosseo, le piú notevoli e convincenti testimonianze dei danni inferti al tessuto urbano dall’incendio del 64 d.C. sono state portate alla luce da una serie di scavi di grande rilievo iniziati nel 1981 e, dal 1986, condotti sotto la guida dell’eminente archeologa Clementina Panella72. A nord del piú tardo Arco di Costantino si ergeva un importante monumento antico, la Meta Sudans, una fontana fatta costruire da Domiziano a ovest del Colosseo (cosí chiamata per la sua somiglianza con uno dei cippi conici dei circhi attorno a cui giravano i gareggianti, detti appunto «mete»)73. La struttura domizianea consisteva in una colonna alta 18 metri, circondata da una vasca tonda. Ne restavano dei ruderi fino agli anni Trenta, quando fu demolita nel contesto della riprogettazione dell’area voluta dal fascismo. Nel corso di recenti scavi si è scoperto che la Meta di Domiziano era l’erede di un analogo monumento augusteo distrutto dal grande incendio del 64 d.C., che sorgeva all’incirca nello stesso posto.

La struttura di Augusto, costruita tra il 12 e il 7 a.C., era di 5 metri piú bassa di quella che l’avrebbe sostituita in epoca flavia, e aveva la forma di una colonna conica, di circa 16 metri di altezza e 3,5 di diametro, che si innalzava da una vasca di pianta rettangolare, i cui lati maggiori erano convessi al centro per adattarsi alla base circolare della colonna. La preesistenza di un tale monumento già ai tempi di Augusto si poteva prefigurare, giacché la Meta occupava una posizione simbolica, venendosi a trovare nel punto di congiunzione di cinque delle regiones istituite dall’imperatore (I, II, III, IV, X).
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Fig. 3.5. Case sul margine settentrionale del Palatino distrutte nell’incendio.

La colonna augustea venne restaurata dopo aver riportato dei danni in epoca claudia. Quelli causati dall’incendio del 64 d.C. furono irreparabili ed essa, spogliata dei suoi marmi, finí sepolta sotto una massa di detriti. Era decorata da un fregio di ordine dorico, sormontato da una cornice, di cui si sono conservati dei frammenti. È significativo che il fregio presenti chiari segni di bruciatura, che indicano gli effetti dell’incendio (figg. 3.7, 3.8, 3.9)74.

In corrispondenza dell’estremità settentrionale dell’area di scavo, lungo l’asse nord-sud, correva una strada, databile al periodo repubblicano. Nel corso dei decenni precedenti al 64 d.C., i settori ai lati della strada conobbero un forte sviluppo edilizio, con la possibile presenza di un complesso termale a ovest e una serie di botteghe a est. Gli autori dello scavo sono giunti alla conclusione che queste strutture furono distrutte dall’incendio del 64 d.C. e che, subito dopo, il sito sia stato seppellito sotto tre o quattro metri di rinterro per rialzare il livello del suolo sul quale avrebbe poggiato la Domus Aurea (fig. 3.10). L’edificazione di quest’ultima previde la costruzione di una nuova strada, lungo l’asse nord-sud, fiancheggiata da una serie di locali che servivano da infrastruttura alle terrazze che dal vestibolo aggettavano verso ovest (si veda il capitolo VI).

[image: Fig. 3.6. Compitum Acilii.]

Fig. 3.6. Compitum Acilii.

[image: Fig. 3.7. Area intorno alla Meta Sudans.]

Fig. 3.7. Area intorno alla Meta Sudans.

Alle pendici dell’elevazione nordorientale del Palatino, un muro di epoca medio o tardo repubblicana taglia diagonalmente – da sudest a nordovest – l’angolo retto di questo lembo di colle. A sud del muro si trovava una platea formata da lastre di travertino, affiancata a ovest da quattro gradini del medesimo materiale che conducevano a una seconda superficie lastricata, sopraelevata di circa un metro. È opinione di Panella che questa parte del Palatino sia riconducibile al venerabile santuario noto come le Curiae Veteres (antico luogo di assemblea), che la tradizione collocava nelle vicinanze della piú tarda Meta Sudans. Lo spazio non fu piú sufficiente per tenervi delle assemblee, ma continuò a essere usato per determinate cerimonie e rituali75. Panella ipotizza che un tempietto qui rinvenuto (si veda oltre), distrutto dal grande incendio, potesse appartenere a una riedificazione di epoca claudia di questo antico complesso. Vi sarebbe anche una possibilità alternativa, da lei contemplata ma non accolta: che la struttura costituisse un santuario dedicato ad Augusto, eretto nel luogo in cui sorgeva la sua casa natale, che si diceva trovarsi proprio in questa area. In tal caso prenderebbe corpo la possibilità che la vicina Meta Sudans di epoca flavia, in modo analogo, abbia avuto origine come monumento inteso a onorare Augusto76.

[image: Fig. 3.8. Frammento del fregio della Meta con tracce di bruciatura.]

Fig. 3.8. Frammento del fregio della Meta con tracce di bruciatura.

Nel sito si ritrovano ovunque tracce dell’incendio. Sulla pavimentazione inferiore e su una platea lungo la parete sono state rinvenute due dediche, fatte dal collegium dei suonatori di strumenti a fiato in bronzo che si esibivano durante gli eventi ufficiali. Le epigrafi sono state gravemente danneggiate dal fuoco. Una di queste era destinata a una statua di Tiberio, databile tra il 7 e il 4 a.C. La seconda compariva su un ampio basamento che originariamente faceva da supporto a tre statue (di Augusto, di Claudio e di un terzo soggetto sconosciuto) e che fu sottoposto a un rifacimento nel 55-56 d.C. per adattarlo alle statue di Nerone e di sua madre (l’iscrizione relativa a quest’ultima fu a un certo punto occultata con dello stucco, presumibilmente dopo il suo assassinio). Il basamento e le statue andarono distrutti nell’incendio del 64 d.C., e le lastre dedicatorie furono accostate al podio per poi, a quanto pare, finire dimenticate e seppellite sotto il rinterro preparatorio alla costruzione della Domus Aurea.

[image: Fig. 3.9. La Meta augustea distrutta nell’incendio.]

Fig. 3.9. La Meta augustea distrutta nell’incendio.

Sulla pavimentazione in travertino sono stati anche ritrovati dei frammenti architettonici in marmo di Luni e resti di un muro in opera laterizia che era crollato. Questi provenivano dalla facciata di quello che doveva essere stato un tempietto tetrastilo di ordine corinzio. Il tempio doveva trovarsi in cima alla scalinata di travertino, a ovest dell’area di scavo, nella quale sarebbe finito crollando a est nel corso dell’incendio77. Alcune parti dell’epigrafe dedicatoria si sono conservate. Non è possibile identificare il tempio originario ma sembra sia stato ricostruito da Claudio qualche tempo dopo il 51 d.C., finendo per diventare l’ennesimo edificio divorato dalle fiamme nell’incendio del 64 d.C. I gradini che portano al tempio sono pesantemente segnati dal fuoco.

[image: Fig. 3.10. Detriti crollati, area della Meta Sudans.]

Fig. 3.10. Detriti crollati, area della Meta Sudans.

Nel rendiconto degli scavi, Sabina Zeggio ha vagliato le testimonianze della distruzione causata dal grande incendio nell’area della Meta Sudans. Il pavimento di epoca giulio-claudia è ricoperto da uno strato scuro (5-7 cm) di materiale (legno e metallo) bruciato, formato dai detriti lasciati dall’incendio; questo livello si trova sotto un sottile strato grigio-marrone, riconducibile alla cenere che si è depositata immediatamente dopo l’incendio. Al di sopra c’era un consistente strato di spessore non uniforme (90-130 cm) costituito da materiale di colore rosso vivo, composto da terra bruciata e detriti di piccole dimensioni, tra cui frammenti di marmo di Luni, oltre a due parti di cornice, una delle quali proveniente dal lato sinistro di un timpano, e due sezioni di un architrave che recano iscrizioni che rimandano a Claudio, derivanti dal crollo o dalla demolizione del tempio devastato dal fuoco78.

[image: Fig. 3.11. Epigrafe con la dedica dei musici.]

Fig. 3.11. Epigrafe con la dedica dei musici.

A testimoniare forse nel modo piú vivido la potenza del grande incendio è rimasta una grata, caduta a terra nel crollo di una casa nei pressi della Meta augustea. È deformata dal calore delle fiamme. Altre macerie della casa caddero nella vasca della fontana e sul piano stradale basolato, sopraelevato in epoca claudia. Il basalto venne frantumato dal calore del fuoco e dalle strutture in muratura che vi caddero sopra (figg. 3.13 e 3.14).

Gli scavi nella zona della Meta Sudans si estendevano a ovest della fontana lungo l’asse stradale est-ovest che lambisce a sud quello che è ora il podio del grande tempio adrianeo di Venere e Roma (nell’area del vestibolo della Domus Aurea di Nerone)79. La ricerca è stata condotta sul lato meridionale di questa strada e ha portato alla luce due complessi di case e botteghe artigiane che la costeggiavano, nel settore di quelle che tradizionalmente, seppure erroneamente, sono conosciute come le terme di Eliogabalo. Il complesso architettonico a occidente, con mura in opus signinum (un cementizio rafforzato da frammenti di laterizi), si trovava vicino a dove piú avanti sorgerà l’Arco di Tito, e si può far risalire al periodo iniziale del I secolo d.C. Sarebbe stato distrutto dall’incendio del 64 d.C., al pari del complesso orientale (piú prossimo all’area della Meta Sudans). In questa seconda zona sono stati rinvenuti i resti dei pregevoli pavimenti piastrellati e mosaicati di una casa repubblicana, appartenuta con tutta evidenza a un’importante famiglia dell’alta società (si è ipotizzato che questa potesse perfino essere la casa dove nacque il futuro imperatore Augusto nel 63 a.C.)80. Intorno alla metà del I secolo questo edificio fu rimpiazzato da una nuova abitazione, che venne a trovarsi di fronte a tre negozi o botteghe che davano sulla strada. Alla luce della sensibilità attuale potrà apparire singolare che delle case situate in una prestigiosa zona residenziale si potessero trovare fianco a fianco di attività commerciali o produttive, ma nel mondo romano era riservata maggior considerazione agli interni delle dimore private urbane che a quello che c’era fuori.

[image: Fig. 3.12. Scalinata di accesso al tempietto con i gradini carbonizzati.]

Fig. 3.12. Scalinata di accesso al tempietto con i gradini carbonizzati.

Nell’ultima fase dello sviluppo edilizio di questo complesso, probabilmente tra il 10 e il 20 d.C., il limite del settore delle botteghe artigiane si spostò verso ovest (figg. 3.15 e 3.16).

Ogni ulteriore sviluppo di quest’area avrebbe poi risentito del passaggio del grande incendio. La bottega piú a est (Taberna B) ha una pavimentazione in opera spicata che presenta chiare tracce di bruciatura. Nella bottega adiacente (Taberna C), sono palesi le prove della combustione tanto sul pavimento quanto sulle pareti. Ovunque in questi ambienti si trovano ammassi di materiale bruciato, al cui interno sono stati rinvenuti reperti databili, di solito in forma di terrecotte, grazie ai quali possiamo attribuire la causa della distruzione all’incendio del 64 d.C. In uno dei negozi, durante il rogo, uno scaffale crollò e rovesciò il suo contenuto sul pavimento, spargendovi lucerne, piatti e ciotole. Tra i cumuli di materiale bruciato sono stati trovati chiodi e altri oggetti di ferro, come l’ugello metallico probabilmente di un mantice, nonché pezzi di materiali bronzei, maniglie, pesi, frammenti di un disco; tutte cose, si direbbe, messe insieme per essere rifuse. Questi oggetti non sembrano appartenere necessariamente alle stanze in cui sono stati rinvenuti, ed è possibile che vi venissero scaricati dopo esser stati raccolti altrove nel corso delle operazioni di pulizia successive all’incendio. Sparsi intorno vi erano pezzi di anfore, frammenti di affreschi e componenti edilizi, come dei cardini. Vi sono indizi che l’incendio abbia compromesso imminenti progetti di risistemazione dei locali. Tegole e lastre di marmo erano state accatastate lungo i muri e una gran quantità di tessere musive recuperate da un preesistente mosaico era in attesa di venire riutilizzata. Tutto ciò farebbe pensare a un ambizioso progetto di ristrutturazione e aggiunge un tocco mestamente umano al muto materiale archeologico (figg. 3.17, 3.18, 3.19, 3.20, 3.21).

A sud della Meta Sudans, alle estreme propaggini dell’angolo nordorientale del Palatino, un altro scavo («Palatine East Excavations»), non collegato al precedente, è stato condotto da archeologi italiani in collaborazione con l’American Academy in Rome. Qui, un sottile strato di bruciato sulla soglia di travertino di quello che sembra essere stato un piccolo chiosco potrebbe essere attribuito all’incendio del 64 d.C., ma non si può concluderlo con certezza81.

[image: Fig. 3.13. Grata contorta dal calore.]

Fig. 3.13. Grata contorta dal calore.

[image: Fig. 3.14. La pavimentazione stradale frantumata dal calore e dallo schianto delle murature.]

Fig. 3.14. La pavimentazione stradale frantumata dal calore e dallo schianto delle murature.

Le botteghe artigiane sopra descritte si trovavano a ovest della Meta Sudans. A est le fiamme si propagarono nell’area che in seguito sarebbe stata occupata dall’anfiteatro fatto costruire da Vespasiano, il Colosseo. Recenti sondaggi archeologici effettuati sotto la pavimentazione dei suoi vani ipogei hanno portato alla luce strutture precedenti, alcune delle quali mostrano segni di combustione attribuibili all’incendio neroniano.

[image: Fig. 3.15. Case e botteghe artigiane.]

Fig. 3.15. Case e botteghe artigiane.

Il sondaggio 1, ad esempio, sotto il lato sudoccidentale della pavimentazione del Colosseo, ha rivelato un pavimento tardo repubblicano in opus signinum che recava i segni inconfondibili di un incendio (fig. 3.22)82. Ancora piú a est del Colosseo si trova un altro importante edificio dei Flavi, il Ludus Magnus (fig. 3.23). Si trattava di un vasto campo di addestramento per gladiatori ideato da Domiziano, la piú grande delle quattro scuole di addestramento gladiatorio che aveva impiantato. Una parte della struttura fu scoperta nel 1937 tra via Labicana, che corre da est a ovest lungo il suo margine settentrionale, e via di San Giovanni in Laterano, che ne taglia diagonalmente il centro. Supponendo che la parte a sud di via di San Giovanni in Laterano, ora perduta, rispecchiasse piú o meno quella a nord, la scuola doveva consistere in un’arena racchiusa in un rettangolo di stanze con dei portici. Gli scavi furono effettuati nel biennio 1960-61 sotto la direzione di Colini, che trovò prove consistenti dell’incendio del 64 d.C. Egli notò che sul lato di via Labicana correva ininterrotto, ai margini di una pavimentazione in opera spicata, un muro del Ludus.

[image: Fig. 3.16. Assonometria di case e botteghe artigiane.]

Fig. 3.16. Assonometria di case e botteghe artigiane.

Continuando a scavare si scoprí un insieme di muri di mattoni e di blocchi di pietra, che si potevano ancora riconoscere come tali ma che erano stati frantumati dal calore delle fiamme. Si trovò un’inferriata, ancora al suo posto nel vano di una finestra, deformata dal peso di due muri collassati (fig. 3.24)83. Vi erano numerosi altri resti dell’incendio, tra cui pezzi di legno carbonizzato, frammenti di ceramica d’uso comune, ferraglia e un peso di marmo.

[image: Fig. 3.17. Materiali compattati dal fuoco.]

Fig. 3.17. Materiali compattati dal fuoco.

I reperti conservati sotto la splendida basilica medievale di San Clemente, a est del Ludus Magnus, furono messi in relazione con il grande incendio già nel 1914, quando i lavori della posa di una tubatura sotto la chiesa furono osservati da padre L. Nolan, che nutriva un forte interesse amatoriale per l’archeologia e ci ha lasciato una testimonianza scritta, datata 5 marzo 1914: «Trovato anche un poderoso muro in blocchi di tufo con una cornice di travertino; e anche trovati i resti di un grande incendio, probabilmente da localizzarsi sulla via Labicana»84. La sua osservazione sembra esser stata avvalorata dalle successive ricerche85. L’abside, sul lato occidentale della chiesa, venne eretto su un tempio di Mitra (Mithraeum), scoperto nel 1867 e scavato di lí a poco, nel 1889. Il mitreo appartiene al periodo dei Severi (a cavallo tra il II e il III secolo d.C.) e fu costruito su una casa precedente. Federico Guidobaldi ha identificato la casa come probabilmente appartenente al regno di Claudio o alla prima parte di quello di Nerone. Sui muri Guidobaldi ha trovato segni d’incendio, negli oltre due metri di terra di riempimento resti di materiale carbonizzato, qualcosa che fa pensare che l’abbandono di questo livello sia la conseguenza della sua violenta distruzione a opera dell’incendio del 64 d.C.86.

[image: Fig. 3.18. Bottega artigiana B. Pavimento bruciato.]

Fig. 3.18. Bottega artigiana B. Pavimento bruciato.

Tutti concordano che è da escludere che l’incendio, durato ben nove giorni complessivi, non si sia spinto a nord della Velia, lungo il margine occidentale dell’Esquilino, tra questo rilievo e la cresta meridionale del Viminale.

[image: Fig. 3.19. Bottega artigiana C. Parete e pavimento bruciati.]

Fig. 3.19. Bottega artigiana C. Parete e pavimento bruciati.

Qui si trovava il quartiere della Suburra, collocato dai cataloghi regionari nella Regio IV, generalmente identificata dagli studiosi come una di quelle regiones menzionate da Tacito che furono danneggiate dall’incendio; secondo altri fu una delle tre che vennero completamente distrutte (si veda oltre). Se da principio l’incendio aveva attecchito tra i ricchi e i potenti del Palatino, a nord della Velia avrebbe incontrato un mondo del tutto diverso. La Suburra era un quartiere affollato, famigerato per il frastuono e la sporcizia, gremito di negozietti e di botteghe artigiane, popolato dai Romani meno abbienti della classe lavoratrice che vivevano in spazi ristretti, la maggior parte di loro in grandi caseggiati, le insulae. All’inizio del II secolo d.C. il poeta Giovenale descrive il quartiere come «brulicante» ( fervens) e lo contrappone all’agiato Esquilino. Marziale lo descrive come rumoroso (clamosa), con le strade sudicie e sempre umide87. Ospitava numerose botteghe e anche, pare, altrettanti bordelli – per Marziale quella della Suburra era la prostituta per antonomasia88. A giudicare dai generali commenti di quest’ultimo, per quanto grave possa esser stata la distruzione di questa zona nel 64 d.C. (dobbiamo ricordare che non disponiamo di alcuna prova letteraria o archeologica che qui l’incendio sia passato), già sul finire del secolo la Suburra sembra aver riacquistato il suo carattere di sempre.

[image: Fig. 3.20. Metallo bruciato.]

Fig. 3.20. Metallo bruciato.

[image: Fig. 3.21. Recipienti bruciati.]

Fig. 3.21. Recipienti bruciati.

A sud della Suburra, procedendo in direzione del Foro Romano, s’incontrava fin dal periodo repubblicano un importante mercato, il Macellum. Il fatto che la sua presenza non sia piú documentata dopo il 64 d.C. ha portato a ipotizzare che sia stato distrutto dall’incendio. Il posto in cui sorgeva venne occupato dopo il 71 d.C. dal nuovo foro di Vespasiano, il Templum Pacis (tempio della Pace), la cui pianta quadrata riflette forse la forma del mercato che aveva rimpiazzato89. Recenti ricerche hanno fatto emergere tracce di un muro in opus reticulatum (pietre a base quadrata disposte a cuneo, legate da una malta, che formano la trama di una rete) spianato prima della riedificazione vespasianea, forse appartenente all’antico mercato e danneggiato durante l’incendio del 64 d.C. Molte delle sculture che Nerone si era accaparrato per decorare la sua Domus Aurea furono successivamente spostate da Vespasiano nel Templum Pacis90.

[image: Fig. 3.22. Pavimento bruciato al di sotto del Colosseo.]

Fig. 3.22. Pavimento bruciato al di sotto del Colosseo.

Supporre che l’incendio abbia danneggiato la Suburra, a nord della Velia, è solo una congettura. A sud del quartiere scavi recenti hanno invece prodotto notevoli prove, di cui si è già dato conto, del passaggio dell’incendio nella valle del Colosseo. Se ci spostiamo ancora piú avanti, nella depressione tra il Palatino e il Celio, troviamo una specifica indicazione aggiuntiva degli effetti dell’incendio. L’illustre archeologo italiano Rodolfo Lanciani ci fornisce, nel XIX secolo, una testimonianza diretta del rinvenimento di straordinari reperti archeologici. Nel maggio 1887, mentre si stava costruendo un collettore di fognatura per raccogliere gli scarichi dell’Esquilino e dell’area attorno al Colosseo, ebbe l’opportunità di ispezionare il tratto tra l’arco di Costantino e il Circo Massimo. Gli scavi fognari avevano rivelato, a trentacinque piedi romani (circa dieci metri) sotto il livello della città moderna, i resti di una strada perfettamente lastricata, costeggiata da case, negozi e templi. Lanciani determinò la direzione della strada, che scendeva dall’angolo nordorientale del Palatino verso l’attuale piazza di San Gregorio. Qui i detriti bruciati, invece di essere rimossi in un secondo momento, erano stati sparsi in modo uniforme per alzare il livello della valle di circa dieci o quindici piedi (tre o quattro metri). Se la ricostruzione di Lanciani è corretta, questi riscontri sembrano avvalorare la descrizione di Tacito, il quale riferiva che l’incendio si era propagato tanto sui colli (edita) quanto sulla zona pianeggiante (plana) tra di essi91. L’archeologo Giuseppe Lugli fornisce ulteriori conferme quando riporta, sempre a proposito dei lavori sulla rete fognaria, che a una profondità di circa sette metri vennero scoperti i resti di quella che egli interpretava essere la Domus Transitoria, che consistevano in due imponenti mura parallele, porticate con colonne in travertino. Lugli notò che tali resti mostravano gli evidenti segni del fuoco92.

[image: Fig. 3.23. Ludus Magnus.]

Fig. 3.23. Ludus Magnus.

[image: Fig. 3.24. Inferriata contorta dal fuoco.]

Fig. 3.24. Inferriata contorta dal fuoco.

Le osservazioni di Lanciani trovarono ulteriore conferma quando, all’interno di antichi negozi distrutti dall’incendio, sull’odierna via di San Gregorio, tra il Palatino a ovest e il Celio a est, vennero individuati dei frammenti. Alcuni costituivano parte di un frontone di terracotta risalente al tardo II secolo a.C., identificato come un elemento del tempio della Fortuna Respiciens (la Fortuna che è volta a guardare all’indietro), la cui piú appropriata collocazione, in base ai cataloghi regionari, sarebbe sulle pendici orientali del Palatino. Se l’identificazione è corretta, il tempio può essere aggiunto all’elenco di quelli andati distrutti che ci fornisce Tacito (si veda oltre), e si tratterebbe dell’unico, tra quelli bruciati sul Palatino, a essere stato identificato, sia pure in modo non definitivo93.

Che dire del Celio stesso? Possiamo desumere dalle osservazioni di Lanciani che la porzione inferiore del colle fu probabilmente intaccata dall’incendio. Ma in che misura ne furono colpite anche le parti superiori? Non vi è il minimo accenno in letteratura al fatto che l’incendio avesse raggiunto la cresta del colle o si fosse propagato sul suo versante settentrionale. Dobbiamo di nuovo ricorrere ai riscontri archeologici. Nel 1984 fu avviata una campagna di scavi a nord del Celio, in un’area nota nell’antichità come Caput Africae. L’opera di scavo si svolse su due diversi fronti, il primo a ovest di piazza Celimontana e il successivo a est del vecchio ospedale militare94. Nei primi scavi, Carlo Pavolini, che sovrintendeva a entrambe le indagini, scoprí delle modeste, frammentarie strutture con negozi al piano terra, e arguí che dovevano essere antecedenti al grande incendio, basando la sua conclusione sulla scoperta di un limitato numero di frammenti di lucerne e ceramiche perlopiú databili tra la metà e la fine del I secolo d.C., sigillati stratigraficamente dagli edifici crollati durante l’incendio. In mezzo ai detriti venne anche scoperta una moneta giulio-claudia, un «asse» (senza ulteriore identificazione). La distruzione aveva lasciato uno strato di cenere bruciata che corrispondeva al pavimento di legno, al tetto e a blocchi di intonaco che si erano staccati dalle pareti95. Pavolini assegnò tali edifici alla fase piú antica di questo settore del Celio, quella che rappresenta la ricostruzione sul colle seguita al devastante rogo del 27 d.C. sotto Tiberio, giungendo alla conclusione che a loro volta furono demoliti dall’ancora piú devastante incendio del 64 d.C. Pavolini trovò anche tracce del rifacimento di un muro per terrazzamenti, che egli ricondusse ad attività edilizie successive al grande incendio. Naturalmente queste sono prove deboli, come spesso capita con le testimonianze archeologiche96.

Le conclusioni raggiunte in quest’area si riverberano negli scavi dell’altro sito sul Celio, quello dell’ospedale militare. Qui Pavolini segnala la distruzione di edifici nel settore nordorientale dell’ospedale, attribuibile all’incendio del 64 d.C. Afferma inoltre che l’incendio aveva determinato in questa parte del Celio un cambiamento della tipologia edilizia. Con l’aumento della densità di popolazione, invece di eleganti dimore si costruivano grandi condomini (insulae) con negozi al piano terra97.

[image: Fig. 3.25. Lo spaccato di Lanciani.]

Fig. 3.25. Lo spaccato di Lanciani.

In una situazione ideale, la nostra conoscenza degli eventi dell’antichità dovrebbe essere figlia della felice unione dell’archeologia con le fonti letterarie. Ma nel caso dell’incendio del 64 d.C. queste ultime si dimostrano un genitore inadeguato e da esse non riusciamo a ricavare una chiara idea del suo andamento. Nessuna ci restituisce un quadro coerente della direzione seguita dall’incendio o della sua massima estensione. Nelle fonti troviamo una narrazione certamente spettacolare dei suoi terrificanti effetti sulla città, ma quando si tratta di dettagli concreti la documentazione letteraria è sorprendentemente povera di informazioni. Tacito fornisce un resoconto abbastanza particolareggiato dell’origine dell’incendio, tuttavia non si rivela una guida molto utile riguardo alle caratteritiche del suo avanzamento (Svetonio o Dione lo sono ancora meno). Svetonio documenta in termini molto generici lo smisurato numero di caseggiati che andarono a fuoco, aggiungendo un’affermazione complessiva sulla perdita di edifici monumentali risalenti all’antichità, fra cui le dimore dei grandi condottieri dei giorni passati e i templi che erano stati consacrati dagli antichi re di Roma o al tempo delle guerre con Cartagine98. Questa mancanza di informazioni precise rafforza l’impressione che Svetonio sia piú interessato all’incendio quale manifestazione dell’indifferenza e dell’irresponsabilità di Nerone (si veda il capitolo I) che all’incendio come fenomeno in sé.

Dione afferma genericamente che, in considerazione dell’incalcolabile perdita di vite umane, l’incendio del 64 d.C. fu il piú grande disastro di Roma, con un’unica eccezione: la distruzione della città per mano dei Galli. Ci dà in ogni caso piú informazioni di quanto non faccia Svetonio, giacché ci fa sapere che erano bruciati pressappoco i due terzi della città e ci fornisce il prezioso dettaglio che l’intero Palatino era andato distrutto.

Dione inoltre fornisce, benché non di proposito, un dato potenzialmente utile a darci un’idea dell’estensione dell’incendio: include nella lista delle perdite l’anfiteatro di Tauro99. È l’unica fonte a segnalare che questo famoso edificio sarebbe stato distrutto dal fuoco, e tale informazione lascia piuttosto sconcertati. Sembra infatti che si trovasse nel Campo Marzio, e questa è la sola prova di un possibile passaggio dell’incendio in questo quartiere. La sua costruzione era dovuta a uno dei piú formidabili generali di Ottaviano. Di Statilio Tauro si diceva che fosse un uomo che si era fatto da sé, un homo novus (si veda il Glossario) che aveva giocato un ruolo importante nella campagna contro Sesto Pompeo, il figlio di Gneo Pompeo Magno. Nel 34 a.C. Tauro ricevette un trionfo per i suoi successi militari in Africa e, subito dopo, costruí il suo anfiteatro, la prima sede permanente a Roma di giochi gladiatori. Si trattava anche del primo anfiteatro in pietra a Roma, sebbene gli allestimenti interni debbano presumibilmente essere stati di legno. Tauro lo costruí a proprie spese e lo inaugurò nel 29 a.C. Alcuni credono di averlo individuato nelle mura diroccate tra Palazzo Cenci e il Tevere (fig. 3.26)100.

Si è dibattuto a lungo sull’ubicazione dell’anfiteatro di Tauro101. Si è generalmente ritenuto che si trovasse nell’angolo sudorientale del Campo Marzio, proprio a ovest di dove il ponte, il Pons Fabricius, collega il Campo all’isola Tiberina, poco oltre il punto in cui il fiume piega a ovest. Strabone dice che in questo posto vi è «un altro campo» e qui colloca tre teatri (presumibilmente quelli di Pompeo, Balbo e Marcello) e un anfiteatro, che quasi certamente doveva essere quello di Tauro102. L’opinione prevalente (seppure non unanime) è che l’anfiteatro dovesse trovarsi a ovest del teatro di Marcello e a sud di due portici: il portico di Filippo e il portico di Ottavia (il teatro di Balbo si trovava a nord di questi due)103. Non abbiamo notizia di danni da incendio ai suddetti portici attigui e neppure al teatro di Marcello, edifici vicini e ben noti che non sarebbero sfuggiti all’attenzione, se ne avessero subiti. Per di piú, il Campo Marzio generalmente veniva risparmiato dalle fiamme, tanto da essere scelto come luogo di riparo dal fuoco (si veda il prossimo capoverso). L’anfiteatro è, in effetti, l’unica costruzione del Campo Marzio colpita dall’incendio – forse a causa della grande quantità di legname presente nella sua struttura – e rappresenta dunque un’eccezione104.

Il Campo Marzio, con la possibile esclusione del settore che ospitava l’anfiteatro, divenne il principale centro di accoglienza per gli sfollati. Secondo Tacito, che è lecito pensare attinga a una fonte relativamente favorevole a Nerone, l’imperatore fece allestire qui dei ricoveri temporanei. Poiché questi si dimostrarono insufficienti, fu costretto a mettere a disposizione altri spazi, tra cui i propri giardini e anche quelli che Tacito chiama i monumenta Agrippae (pare che questa designazione fu effettuata in maniera ufficiale)105. Marco Vipsanio Agrippa era stato fedele compagno d’armi e amico intimo di Augusto, nonché bisnonno di Nerone (Agrippa era il padre di Agrippina maggiore, nonna di Nerone, concepita con la figlia di Augusto, Giulia). Egli svolse un ruolo attivo nel programma augusteo di abbellimento della città di Roma. Avendo accumulato un cospicuo patrimonio grazie ai suoi numerosi successi militari, riuscí ad acquisire ingenti proprietà terriere. Cominciò a occuparsi di costruzioni nel 33 a.C., quando era un edile, ma le sue realizzazioni urbanistiche si concentrarono nel febbrile periodo tra il 27 e il 25 a.C., quando iniziò a erigere o a restaurare un gran numero di importanti monumenti pubblici nel Campo Marzio. Questi dovevano includere (si veda la mappa che appare a p. XI): il piú celebre tra quelli legati al suo nome, il Pantheon, in seguito distrutto da un incendio e ricostruito da Adriano; le terme di Agrippa, anch’esse in gran parte distrutte da un incendio; il portico di Vipsania (iniziato da sua sorella e poi completato da Augusto), che si estendeva lungo il lato orientale della via Lata; i Saepta Iulia, progettati come un grande recinto per le votazioni ma utilizzati da Augusto per esibizioni gladiatorie e piú tardi adibiti a sede di mercato; e il Diribitorium (completato da Augusto nel 7 a.C.), dove i voti espressi nei Saepta venivano conteggiati. Il portico di Nettuno (stoa Poseidonos) menzionato da Dione e costruito per celebrare la vittoria su Sesto Pompeo e Marco Antonio viene identificato solitamente con la basilica di Nettuno, che sarebbe poi stata restaurata da Adriano106. Nerone mise a disposizione questi edifici, o almeno alcuni di essi. Ironia della sorte, dopo le loro strazianti esperienze, quelli che avevano perso tutto, di certo sfiniti e abbattuti, avrebbero vissuto questo momento infelice circondati da incomparabili splendori. Ma, naturalmente, questa non poteva che essere una sistemazione provvisoria.
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Fig. 3.26. Disegno di Piranesi.

Dopo esser divampato con violenza per sei giorni, l’incendio fu infine temporaneamente arrestato ai piedi dell’Esquilino. Tacito fa un inequivocabile riferimento all’intenzionale creazione di corridoi tagliafuoco, commentando che era andato distrutto un cosí grande numero di edifici su un’area tanto vasta da non esserci piú nulla di cui il fuoco si potesse alimentare, se non la nuda terra e il vuoto cielo. Il sollievo per quella che al momento sembrò la fine di un incubo fu tuttavia seguito da una tremenda delusione, perché l’incendio riprese con nuova forza. Tacito ci informa che le fiamme si smorzarono solo per poco tempo per poi riattizzarsi, questa volta nella «tenuta emiliana» ( praediis Aemilianis) di Tigellino. Non ci viene detto, purtroppo, dove questa tenuta si trovasse107. Tacito potrebbe aver usato tale espressione per riferirsi a una villa periferica che dominava il Tevere, un tempo appartenuta all’antica nobile famiglia degli Emili108. Questa sarebbe stata abbastanza distante dal centro cittadino, cosa che Tacito sembra confermare, commentando che la seconda fase dell’incendio ebbe luogo in zone meno congestionate della città, e il Campo Marzio sembra corrispondere a questa descrizione. D’altro canto, il fatto che Tacito si premuri di specificare che in un primo momento l’incendio si fermò alle pendici dell’Esquilino potrebbe lasciare intendere che anche la seconda fase si svolse su questo colle. Come ha fatto notare Robert Palmer, ci vorrebbero almeno due tenute a Roma chiamate «Aemiliana» per dare conto di tutte le antiche attestazioni topografiche109. E potrebbe essercene stata una terza. L’Esquilino comprendeva diverse grandi proprietà con giardini che sarebbero conformi a quell’area piú aperta cui Tacito fa riferimento. Non possiamo del tutto escludere la presenza di una tenuta «emiliana» in questo luogo.

Testimonianze degne di nota sono fornite anche dalla parte meglio conservata della Domus Aurea di Nerone, la vasta residenza che si trovava sulla cresta oppiana dell’Esquilino. Questo maestoso complesso verrà preso in esame con maggior dovizia di particolari nel contesto dei cambiamenti apportati al tessuto architettonico di Roma dopo l’incendio (si veda il capitolo VI), ma potremmo intanto fare presente che esso fu parzialmente distrutto dal fuoco nel 104 d.C. e interrato dall’imperatore Traiano, che stabilí in questo luogo le sue terme. Un accurato studio di ciò che resta del livello superiore dell’edificio, effettuato negli anni Settanta da Laura Fabbrini, ha fornito la prova di due distinte fasi neroniane (una conclusione condivisa da altri basandosi su parti diverse del complesso). Fabbrini trovò porzioni piuttosto estese di residui bruciati e carbonizzati sui pavimenti e sulle pareti. In alcuni casi i pavimenti poggiavano sulla parte superiore di livelli precedenti, che mostravano tracce di combustione (dimostrando che gli strati bruciati non possono riferirsi all’incendio del 104 d.C.). Ciò la portò a concludere che il complesso dell’Oppio preesistesse all’incendio del 64 d.C. come parte della Domus Transitoria e che in tale incendio fosse stato gravemente danneggiato e successivamente ricostruito come parte della Domus Aurea110. Questa conclusione concorderebbe in pieno con l’affermazione di Svetonio che la Domus Transitoria congiungeva l’Esquilino al Palatino111. Ciò, inoltre, ci fornisce il riscontro archeologico del propagarsi dell’incendio sull’Esquilino. La chiesa di San Pietro in Vincoli potrebbe proprio contenere le tracce del passaggio piú a nord dell’incendio, in quanto la casa di epoca repubblicana sotto il suo pavimento venne rimpiazzata da una residenza neroniana, probabilmente anch’essa parte della Domus Aurea (si veda il capitolo VI). Tacito, del resto, afferma che nella seconda fase la minor perdita di vite umane fu controbilanciata da una distruzione di templi e altri edifici pubblici di pregio su una scala ancora piú vasta. Con nostro dispiacere l’autore non cita qui alcun esempio, ma il palazzo sull’Oppio potrebbe essere stato uno di questi112.

Una volta che le fiamme si spensero definitivamente, secondo Tacito, dei quattordici quartieri augustei di Roma quattro erano rimasti del tutto indenni, tre erano stati rasi al suolo e nei rimanenti sette non restavano che pochi resti di edifici carbonizzati113. Le regiones in questione sono state identificate in modo diverso da differenti ricercatori, come emerge esaminando le posizioni di sette studiosi dello scorso secolo: Werner, Furneaux, Beaujeu, Palmer, Griffin, Panella e Ash114. Beninteso, le conclusioni alle quali sono giunti non sono incontrovertibili, ma ci offrono uno spaccato del modo in cui gli studiosi di questo argomento hanno interpretato le testimonianze. Come si vede bene nella tavola che segue (fig. 3.27), vi è unanimità circa la distruzione di X e XI. Quattro dei sette studiosi presi in esame ritengono che pure III sia andata distrutta, e comunque tutti concordano che abbia quantomeno riportato dei danni. Anche IV e VIII sono regiones candidate a rientrare nella categoria di quelle completamente distrutte, seppure con minor consenso, ma è da tutti accettato che entrambe abbiano subito dei danni. Perciò, se volessimo tentare una ponderata sintesi delle opinioni degli studiosi, metteremmo III, X e XI tra quelle distrutte e II, IV, VII, VIII, IX, XII, XIII tra quelle danneggiate (è logico che la linea di demarcazione tra distrutte e danneggiate non possa essere netta). Questa sintesi intende semplicemente offrire un quadro generale delle opinioni degli studiosi, non fatti storici accertati; tuttavia, alla luce delle testimonianze letterarie e archeologiche di cui disponiamo, essa è probabilmente quanto di piú vicino possiamo sperare di ottenere per mettere meglio a fuoco quegli sfuggenti fatti storici.

Determinare l’effettiva estensione dell’incendio è un’impresa ancora piú ardua. Ciò che Tacito intendeva quando parlava di tre quartieri completamente rasi al suolo, e per converso di quattro intatti, è abbastanza chiaro. Ma quale debba essere stato l’effetto dell’incendio sui restanti sette è tutt’altro che evidente. La sua indicazione che degli edifici danneggiati fossero rimasti solo pochi resti non può essere presa troppo alla lettera. Quando grandi costruzioni di pietra sono devastate dal fuoco è difficile che si riducano a pochi scarni resti, mentre è quasi inevitabile che lascino rovine piuttosto imponenti. Questo in sé non rappresenta un problema; le parole di Tacito possono ragionevolmente essere lette come un’iperbole intesa a creare un effetto drammatico. Molto piú problematico è capire se egli intendesse dire che in certe zone di quei sette quartieri le fiamme divorarono alcuni edifici, lasciandone solo rovine, o che ogni edificio venne consumato dal fuoco.

Quest’ultimo è forse il modo piú naturale di intendere il latino del suo testo (septem reliquis pauca tectorum vestigia supererant, lacera et semusta), ma poiché i confini tra i quartieri nella pratica erano nella maggior parte dei casi delle linee su una mappa e non barriere naturali (un demarcatore come il Tevere costituiva l’eccezione) sarebbe assolutamente inverosimile che proprio tutti gli edifici nei sette quartieri fossero stati tanto terribilmente devastati e allo stesso tempo proprio tutti gli edifici nei quattro quartieri limitrofi fossero rimasti indenni. Si suggerirà infatti piú avanti in questo capitolo l’idea che perfino nei tre quartieri che dovremmo considerare annientati alcuni degli edifici rimasero in piedi e almeno parzialmente fruibili. A causa di questa grave indeterminatezza, qualunque tentativo di stabilire con precisione l’effettiva estensione dell’incendio (si è spesso tentato di farlo) è destinato a restare uno sterile esercizio. La pianta riprodotta nella figura 3.27 dovrebbe essere presa come una visualizzazione molto approssimativa e molto prudente di quella che verosimilmente fu l’estensione minima dell’incendio. Quella effettiva potrebbe benissimo esser stata molto piú ampia. Non siamo proprio in grado di dirlo.
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Fig. 3.27. Possibile estensione dell’incendio.

Riguardo alle zone coinvolte, Svetonio non riporta alcuna informazione utile, salvo dirci che un immenso numero di caseggiati andò distrutto. D’altronde, la sua valutazione degli effetti dell’incendio, sebbene leggermente piú utile, resta vaga nel modo che gli è proprio. Svetonio stima che i due terzi della città andarono in fumo, una considerazione che non dovrebbe tenere conto delle distruzioni sul Palatino e dell’anfiteatro di Statilio Tauro, che egli non sembrerebbe includere in questi due terzi, ma non si può esserne certi115.

Tavola. Identificazione da parte degli studiosi delle regiones coinvolte secondo Tacito.




	
	Distrutte

	Danneggiate

	Intatte






	WERNER

	IV, X, XI

	II, III, VII, VIII, IX, XII, XIII

	I, V, VI, XIV




	FURNEAUX

	III, X, XI

	II, IV, VII, VIII, IX, XII, XIII

	I, V, VI, XIV




	BEAUJEU

	III, X, XI

	II, IV, VI, VIII, IX, XII, XIII

	I, V, VII, XIV




	PALMER

	VIII, X, XI

	I, II, III, IV, VI, XII, XIII

	V, VII, IX, XIV




	GRIFFIN

	III, X, XI

	II, IV, VII, VIII, IX, XII, XIII

	I, V, VI, XIV




	PANELLA

	III, X, XI

	II, IV, VII, VIII, IX, XII, XIII

	I, V, VI, XIV




	ASH

	IV, X, XI

	I, II, III, VIII, IX, XII, XIII

	V, VI, VII, XIV




	ACCETTATE DA TUTTI E SETTE

	X, XI

	II, XII, XIII

	V, XIV






Nota: I numeri in grassetto indicano unanimità di consenso.

Esiste una fonte letteraria che fornisce delle cifre specifiche, ma non è purtroppo abbastanza autorevole da potervi fare pieno affidamento. Si tratta di una raccolta di lettere che si propone di rappresentare lo scambio epistolare tra due contemporanei, due figure insigni nel proprio ambito che però quasi certamente non si sono mai conosciute: il filosofo Seneca e l’apostolo Paolo. La raccolta fu verosimilmente composta nella tarda antichità, si pensa alla fine del IV secolo, forse addirittura nel Medioevo116. Il suo autore era di sicuro ben informato. Sapeva del legame di Seneca con il suo corrispondente Lucilio e delle simpatie filoebraiche di Poppea, la moglie di Nerone. Per quanto le lettere siano indiscutibilmente dei falsi, è possibile che siano derivate da una fonte oggi perduta, e potrebbero quindi potenzialmente contenere dati utili che non sono stati trasmessi da nessun altro testo. Nella lettera XII ci viene detto che l’incendio durò sei giorni (l’autore ha evidentemente letto Svetonio oppure una sua fonte), cagionando la distruzione di 132 dimore signorili e un certo numero di caseggiati. Quest’ultimo dato è causa di notevole frustrazione, giacché sussiste una discordanza tra i manoscritti, alcuni dei quali riportano la cifra di 4 caseggiati andati a fuoco – cifra esageratamente bassa, soprattutto in considerazione del fatto che Svetonio parla di un «immenso numero» –, altri di 4000, numero che sembra elevato, ma che potrebbe essere ragionevole. I cataloghi regionari registrano cifre di 45 300 (Curiosum) o 44 301 (Notitia) per le insulae cittadine, e il valore piú alto indicato da una delle lezioni dell’Epistolario corrisponderebbe a meno di un decimo di questo totale (che naturalmente fa riferimento a un periodo piú tardo di quello neroniano)117. Per di piú, la cifra di 4000 è la lezione della maggior parte dei manoscritti118. Naturalmente, dal momento che non sappiamo dove chi ha scritto questa lettera abbia ottenuto le sue informazioni, non c’è modo di sapere se e quanta fiducia riporre nell’una o nell’altra cifra.

Tacito si astiene dal fornire un minuzioso elenco degli edifici distrutti. Sceglie invece di citarne in particolare cinque, destinati al culto, che sono andati perduti nel corso dell’incendio, tutti di considerevole vetustà e legati ai primordi della storia di Roma119. Il primo di cui fa menzione è il tempio della Luna, che egli ricorda era stato consacrato dal re Servio Tullio120. Questo tempio doveva sorgere sull’Aventino, poiché era vicino al tempio di Cerere, che era noto trovarsi su quel colle, a sud del Circo Massimo; tale ubicazione sembra essere confermata dai resoconti della morte di Caio Gracco, l’attivista tribuno della plebe che fu ucciso sull’Aventino nel 121 a.C., quando lui e i suoi seguaci avevano occupato il tempio della Luna121. Il riferimento di Tacito alla perdita di questo tempio è di grande interesse, poiché egli è l’unica fonte, letteraria o archeologica, a segnalare danni dell’incendio sull’Aventino, sebbene vada notato che uno degli altari innalzati da Domiziano, connesso all’incendio del 64 d.C. (si veda oltre), fu rinvenuto alle pendici settentrionali di quel colle. Ad aumentare il mistero, il tempio di Cerere, anch’esso sull’Aventino e molto vicino a quello della Luna, sembra essere scampato all’incendio122.

Tacito menziona poi l’altare che Evandro aveva dedicato a Ercole. Si tratta della celebre Herculis Invicti Ara Maxima (Ara massima di Ercole invitto), il piú venerato centro del culto di Ercole a Roma, nel Foro Boario. Una tradizione profondamente consolidata, alla quale Tacito rimanda, asseriva che lo avesse innalzato l’arcadio Evandro, in un imprecisato momento risalente alla guerra di Troia123. Non sono stati rinvenuti resti che si possano assegnare con certezza a questo altare, ma il grammatico e dotto commentatore di Virgilio, Servio, intorno al IV-V secolo, lo localizza precisamente dietro le «porte» ianuas (in altre parole, i carceres, ossia i cancelletti di partenza) del Circo Massimo124. Il Circo si trovava a est del Foro Boario. L’altare avrebbe perciò ben potuto essere una delle prime vittime del fuoco, quando le fiamme si propagarono per tutta la lunghezza del Circo, e la sua perdita fornisce una prova specifica del fatto che l’incendio si fosse propagato nel Foro Boario. Quest’ultimo già in precedenza era stato devastato dal fuoco parecchie volte, ed era prevedibile che l’incendio del 64 d.C. non lo avrebbe risparmiato; ma prove concrete di danni a esso arrecati in tale circostanza non ci sono, a parte quest’unico riferimento che troviamo in Tacito. Una platea formata da grossi blocchi di tufo, situata sotto la chiesa di Santa Maria in Cosmedin, è stata associata da Coarelli a questo altare 125.

Tacito prosegue citando il tempio di Giove Statore. Si dice che questo tempio, da non confondere con quello piú tardo nel Campo Marzio intitolato alla medesima divinità, sia stato oggetto di voto da parte di Romolo in un momento critico durante il conflitto con i Sabini, quando Giove intervenne a sventare una disfatta romana. Si tratta naturalmente di una leggenda, ma Marco Attilio Regolo fece un analogo giuramento nel 294 a.C., in circostanze non dissimili (questa volta coinvolgevano i Sanniti), e il tempio fu a questo punto innalzato, sulla terra apparentemente designata da Romolo a tale scopo. La sua ubicazione è uno degli argomenti piú dibattuti della topografia romana126. Nei testi antichi si trovano numerosi riferimenti a tale edificio; la maggior parte lo associa al Palatino, ma non tutti sono tra loro conciliabili127. La sua ubicazione resterà senza dubbio controversa, malgrado il clamoroso annuncio che fece Carandini nel 2013 di averne scoperto, oltre alla posizione, i resti materiali alle pendici del Palatino128. Di recente è emerso un nuovo elemento di prova, grazie alla scoperta di un frammento di un calendario che colloca il tempio nella Regio X (Palatium), cioè dove potevamo aspettarci che fosse129. Sorprendentemente però, i cataloghi regionari lo collocano nella Regio IV (Templum Pacis). Ciò farebbe pensare che in diverse fasi temporali il tempio possa aver avuto due diverse ubicazioni, cosa che spiegherebbe le apparenti incongruenze delle fonti antiche. L’ipotesi di Wiseman, nella piú recente indagine del problema, è che l’originario tempio, situato sul lato sud della via Sacra, sia stato distrutto dall’incendio del 64 d.C. e che in seguito l’intero sito sia stato sbancato (senza lasciare perciò alcuna traccia archeologica). Lo spazio in tal modo creato sarebbe stato occupato a un livello piú basso dall’ampliato tempio di Vesta. Il nuovo tempio di Giove Statore sarebbe stato poi ricostruito nella sua seconda sede a nord della via Sacra130. Se cosí fosse, potremmo considerare tipico un simile massiccio riordino del paesaggio urbano da parte degli architetti di Nerone, Severo e Celere, che mai permisero alla natura di ostacolare i loro progetti (si veda il capitolo VI).

In seguito, Tacito segnala la perdita del palazzo di Numa, la Regia, che si era incendiata in due precedenti occasioni documentate, nel 148 e nel 36 a.C. (si veda il capitolo II). Secondo lui si trovava vicino al tempio di Vesta, anch’esso preda delle fiamme nel 64 d.C. Sembra che il tempio venne distrutto già nel corso delle devastazioni galliche, che bruciò ancora nel 241 a.C., che si salvò per poco da un incendio nel 210, che fu minacciato da un altro nel 48, e che arse di nuovo nel 14 a.C. Senza dubbio, dopo l’incendio fu restaurato da Nerone, tanto è vero che al tempo della sua morte era in uso, dal momento che Lucio Calpurnio Pisone Liciniano, erede del successore di Nerone, Galba, qui cercò rifugio e fu messo a morte il 15 gennaio del 69 d.C., il medesimo giorno in cui lo stesso Galba morí131. Questi due edifici si trovano a sud della via Sacra, all’estremità sudorientale del Foro Romano, ai piedi del Palatino. Non sorprende che questa zona sia stata devastata dall’incendio, ma, ancora una volta, le informazioni di Tacito sono decisive, dato che ci forniscono le uniche prove circostanziate del fatto che le cose andarono proprio cosí.

Non abbiamo motivi fondati per dubitare della testimonianza di Tacito riguardo ai cinque edifici di cui abbiamo discusso. Tuttavia, quando parla di tre regiones rase al suolo e di sette ridotte in rovine e «relitti di case bruciacchiati», potrebbe star sovradimensionando la situazione132. Sappiamo che poco dopo sul Campidoglio furono compiuti dei riti propiziatori in favore di Giunone e non ci sono riferimenti a eventuali danni derivanti dall’incendio133. Tacito descrive una riunione del Senato tenuta nel Foro Romano nel 65 d.C. per istituire il processo a Trasea Peto, filosofo stoico e uomo di stato (si veda il capitolo VII). Alcuni studiosi ritengono che ciò ebbe luogo nel tempio di Venere Genitrice, e questo potrebbe essere un indizio del fatto che la sede tradizionale del Senato, la Curia Iulia, fosse stata danneggiata134. Ma è tutt’altro che certo che il tempio sia stato effettivamente utilizzato per questa seduta del Senato e, in ogni caso, le sue riunioni si tenevano regolarmente in luoghi come quello – nessun particolare significato dovrebbe quindi essere attribuito a questo specifico posto. Vi erano altre attività che si svolgevano nel Foro intorno a questo periodo, e non si fa alcun cenno al fatto che avesse subito gravi danni. A metà aprile dell’anno che seguí l’incendio, il 65 d.C., nell’ambito della festa di Cerere, si celebrarono dei giochi nel Circo Massimo, che si era trovato proprio al centro della conflagrazione, e che fu in quello stesso anno uno dei luoghi prescelti dai cospiratori per l’assassinio di Nerone135. Il Circo era evidentemente in grado di funzionare piuttosto bene e, nel 68 d.C., quando Nerone fece il suo ritorno trionfale dalla Grecia e avanzò attraverso la città, il suo ingresso dovette essere demolito per fare spazio al corteo136. All’inizio del 65 d.C. il cospiratore Pisone avrebbe atteso la sua occasione nel tempio di Cerere, sul versante settentrionale dell’Aventino, che si affaccia sul Circo Massimo; il tempio era evidentemente ancora in piedi137. È molto probabile che, durante la permanenza di Nerone in Grecia, al Palatino fosse stata assegnata la precedenza assoluta quale area in cui avviare la ricostruzione successiva all’incendio, ma poco dopo la distruzione sembrava trovarsi in buone condizioni. Dopo essere passato attraverso l’arco demolito nel 68, Nerone si diresse al tempio di Apollo Palatino; benché, come rammentato in precedenza, il portico di Apollo fosse andato distrutto, il resto del tempio rimaneva intatto138. Inoltre, fu immediatamente dopo l’incendio che vennero interrogati i libri sibillini139. Questi ultimi erano stati trasferiti da Augusto nel tempio di Apollo e, nel periodo subito a ridosso dell’incendio, non si fa cenno del fatto che fossero stati danneggiati. Per di piú, nel gennaio del 69, Galba compí sacrifici presso il tempio di Apollo140. Proprio quel giorno, Otone si recò dalla Domus Tiberiana al Palatino per incontrare i pretoriani ribelli che avevano scelto di sostenerlo, autorizzandoci a pensare che la Domus fosse abitabile141. Roma aveva certamente sofferto, ma le drammatiche valutazioni dell’entità dei danni espresse dagli antichi devono essere prese con una certa cautela.

Era pressoché inevitabile che i Romani vedessero una stretta connessione, densa di significato, tra l’incendio e la devastazione gallica di alcuni secoli prima. Dione descrive l’associazione tra questi due avvenimenti soltanto in termini generali, affermando che l’incendio del 64 d.C. ricordò alla gente il modo in cui la città era stata sfregiata dai Galli142. Tacito riferisce che alcuni richiamarono l’attenzione sulla curiosa coincidenza che l’incendio fosse capitato il 19 luglio, ricorrenza del sacco dei Senoni143. Per altri, afferma lo storico, si era verificata una connessione perfino piú mistica. Qualcuno aveva calcolato che tra i due disastri era intercorso un egual numero di anni, mesi e giorni. I Galli avevano (secondo la tradizione) incendiato Roma il 19 luglio del 390 a.C. (quasi certamente la data non è quella esatta). I 454 anni tra il 390 a.C. e il 64 d.C. corrispondono a 418 anni piú 418 mesi piú 418 giorni144. Il fatto stessoche il medesimo totale si ripeta per tre volte, con il numero tre che ha una valenza mistica, fa assumere alla teoria una portata magica ancora maggiore145. In modo analogo, dopo il grande incendio di Londra, la gente osservò che la cifra 666, il marchio della Bestia nel libro dell’Apocalisse, era racchiusa nella data dell’incendio, 1666146. Coloro che aderiscono all’idea dell’esistenza di un onnicomprensivo disegno cosmico sono sempre a un passo dalla tentazione di supporre che tale disegno discenda da un forte imperativo morale, che paradossalmente gli accidenti non avvengano accidentalmente. Vedere Nerone come l’agente della distruzione cosmica era il logico passo successivo.

Le vestigia di maggior rilievo del grande incendio del 64 d.C. non appartengono per ironia della sorte al periodo neroniano, bensí al regno di Domiziano (81-96 d.C.). Si presentano nella forma di una serie di altari fatti erigere dal successivo imperatore come un memoriale dei momenti che seguirono l’incendio del 64 d.C. e per marcare una netta cesura tra se stesso e Nerone147. Le cosiddette «Arae Incendii» (gli altari dell’incendio, la denominazione è relativamente recente) erano degli altari monumentali innalzati per onorare Vulcano, il dio del fuoco, in adempimento di un voto fatto, ma non ancora assolto – come ci spiegano le iscrizioni che li corredano –, al tempo in cui la città bruciò per nove giorni «durante l’epoca neroniana» (Neronianis temporibus). Uno degli altari si è conservato. Non c’è modo di sapere quanti ne furono originariamente eretti, ma possiamo dire con buona certezza che ve ne fossero non meno di tre, basandoci sull’esistenza di tre epigrafi dedicatorie che sono state scoperte in tre differenti luoghi: (a) nei pressi del Vaticano, (b) sull’Aventino e (c) sul Quirinale (dove si trova l’unico altare superstite). Nessuna delle epigrafi si è conservata, ci sono note soltanto attraverso copie eseguite al tempo della loro scoperta.

La prima iscrizione documentata venne copiata da Giacomo Mazzocchi nel 1521. Egli si accorse che il cippo inciso, trasportato come materiale di costruzione per la basilica di San Pietro, proveniva da qualche altro luogo; chiaramente il fatto che l’iscrizione sia stata trovata nella zona del Vaticano non ci offre alcun indizio circa la sua originaria collocazione148. Il secondo esemplare fu scoperto nel 1618, a quanto pare ai piedi dell’Aventino, dove le sue pendici si affacciano sul lato occidentale del Circo Massimo149. Sembra che la copia fatta a quel tempo si basi non sull’incisione del cippo ma sulla trascrizione che Mazzocchi aveva fatto dell’esemplare del Vaticano. È possibile che l’epigrafe dell’Aventino fosse in cattive condizioni, ma ciò che si è conservato è sufficiente a mostrare che doveva essere identica a quella rinvenuta nel 1521 e copiata a quel tempo. Il resoconto che corredava il ritrovamento, con la sua descrizione degli scalini e dei cippi nel recinto dell’altare (conservatosi per un po’ ma infine perduto), corrisponde quasi certamente al terzo altare, l’unico esemplare superstite, ubicato sul Quirinale. Quest’ultimo altare difficilmente poteva essere noto nel 1618, e sarebbe quindi lecito supporre che un recinto come quello preservatosi sul Quirinale esistesse un tempo anche sull’Aventino, e che ce ne fosse un altro nel luogo sconosciuto da cui proveniva l’epigrafe del Vaticano. Il terzo esemplare dell’iscrizione è il piú completo. Il cippo che recava l’epigrafe fu scoperto nel 1642 durante la costruzione della chiesa di Sant’Andrea al Quirinale, ed essa venne copiata subito dopo; il testo della copiatura fu depositato al Vaticano, mentre il cippo originale è andato perduto; cosicché, anche in questo caso, il testo si conserva solo per il tramite di una sua trascrizione.

Dopo l’iniziale scoperta nel 1642, il sito del Quirinale fu ignorato fino al 1888, quando degli scavi nell’area disseppellirono i consistenti resti dell’altare e del suo recinto. Il nucleo di travertino dell’altare si è conservato e ha dimensioni monumentali, con i suoi 3,25 metri di profondità, 6,25 metri di lunghezza e 1,26 metri di altezza. La copertura superiore è mancante. La modanatura del basamento, ancora esistente, presenta in alcuni punti il rivestimento marmoreo, e anche l’altare quasi certamente doveva essere ricoperto di marmo: sono ancora evidenti nel travertino i fori per gli attacchi metallici. Si trova su una platea rialzata sui lati sud e ovest per mezzo di due gradini che poggiano su una pavimentazione lastricata di travertini; questa a sua volta è sprofondata di circa un metro sotto il livello stradale, tre gradini piú in basso. La parte anteriore della pavimentazione era delimitata da una serie di cippi a tronco di piramide, alti 1,4 metri, che erano collocati a intervalli di 2,5-3 metri per delineare il recinto.

La copia piú completa dell’iscrizione è quella rinvenuta nell’ambito del ritrovamento di tale recinto sul Quirinale ed è attualmente custodita in Vaticano150. Tra questa e le altre due versioni vi sono delle piccole discrepanze, come è inevitabile, visto che abbiamo a che fare con copie effettuate da epigrafi originali che si trovavano in diverso stato di conservazione e con diversi gradi di leggibilità. Tali differenze non sono significative per i nostri scopi attuali. La parte finale dell’iscrizione è molto frammentaria:


Quest’area, chiusa da sbarre all’interno di questa limitazione con cippi, e l’ara che si trova piú in basso, è stata dedicata dall’imperatore Cesare Domiziano Augusto Germanico (5) in seguito a un voto, a lungo negletto e non eseguito, destinato ad allontanare gli incendi, quando la città bruciò per nove giorni (10) all’epoca di Nerone. Essa è stata dedicata secondo questo regolamento: a nessuno sia lecito costruire un edificio all’interno di questi limiti, né soffermarsi, né commerciare, né piantare alberi (15) o qualsiasi altra pianta; il pretore a cui è toccata in sorte questa regione, o un altro magistrato, sacrifichi ai Volcanalia151, dieci giorni prima delle calende di settembre (20), tutti gli anni, un vitello rosso e un verro rosso e pronunci le preghiere […] scritte di seguito […] calende di settembre […] da dare […] che (25) l’imperatore Cesare Domiziano Augusto Germanico, pontefice massimo, deliberava.



Il testo dell’iscrizione contiene una miniera di informazioni. Ci dà un’idea del giorno della consacrazione, non una data precisa, a causa delle condizioni frammentarie dell’ultima parte del testo, ma una data che evidentemente cadeva nell’arco del mese di agosto (prima delle calende di settembre). L’iscrizione indica disposizioni da seguire per compiere i riti in favore di Vulcano, il dio del fuoco, in occasione della sua festa annuale, il 23 agosto; ed è del tutto possibile che l’altare sia stato consacrato quello stesso giorno. La dedicazione veniva fatta dall’imperatore Domiziano, il quale deteneva il titolo di «Germanico», che non assunse fino all’83 d.C., probabilmente nella seconda metà di quell’anno (il che, in pratica, esclude una dedicazione nell’83 d.C.). In mancanza di ulteriori indizi cronologici, resta aperta la possibilità che l’altare sia stato consacrato nell’agosto di uno degli anni dall’84 fino al 96, quando Domiziano, il 18 settembre, venne assassinato. Come si argomenterà piú avanti, una data precedente può ritenersi preferibile a una successiva152. L’iscrizione assegna grande importanza al carattere sacro del recinto, spiegando in tono perentorio quali attività non erano consentite, come piantare alberi o intrattenere affari e commerci. Essa segnala anche che il recinto è protetto da un perimetro di sbarre. Gli spazi sacri erano naturalmente proprio quello, sacri, ma è insolito trovare le condizioni per il rispetto della loro sacralità esposte in modo cosí netto, o il richiamo a sbarre di protezione allo scopo di sottolineare che la loro sacralità doveva essere preservata a qualunque costo.

Ciò potrebbe fornire un indizio sulla storia del recinto. È chiaro che l’altare veniva dedicato per adempiere a un voto fatto in precedenza da Nerone. L’occasione del voto fu quando urbis […] arsit («quando la città […] bruciò»), espressa nel tempo verbale perfetto/preterito. Se Nerone avesse fatto il voto mentre l’incendio ancora divampava, ci saremmo aspettati il piú naturale uso dell’imperfetto, ardebat («bruciava»), e di conseguenza vi è maggiore probabilità che il voto di Nerone sia avvenuto a incendio finito. Ciò detto, il tempo perfetto non esclude categoricamente il riferimento a un evento simultaneo – e il latino epigrafico non è il latino ciceroniano. È chiaro comunque che Nerone non aveva adempiuto al voto. Ma avrebbe potuto in parte averlo fatto? È possibile che il recinto (e altri della serie) fosse stato iniziato da Nerone ma non completato da lui. Sappiamo che dopo l’incendio l’imperatore prese parte in modo coscienzioso a tutta una serie di rituali. La struttura incompiuta potrebbe allora aver patito una ventina di anni di abbandono, durante i quali la sua sacralità era stata sistematicamente ignorata e, a causa di una tale passata trascuratezza, c’era bisogno che la natura di inviolabilità del luogo venisse sottolineata da Domiziano, quando questi fece la propria dedicazione.

Con nostro sommo dispiacere, l’iscrizione non ci dice quanti altari furono dedicati, né perché si stabilí che ne serviva una serie invece di uno solo. Si è già da tempo ipotizzato che in ognuna delle quattordici regiones di Roma fosse stato dedicato un altare. Questo è plausibile, ma resta nel campo delle ipotesi. È stato anche suggerito che gli altari potrebbero essere stati edificati per mostrare l’estensione dell’incendio, indicandone i suoi limiti estremi153. Se è cosí, allora le due ubicazioni note degli altari risultano sorprendenti. Si ritiene che il Quirinale sia scampato all’incendio. Il lato settentrionale dell’Aventino era vicino al centro del rogo, ma l’altare è stato rinvenuto quasi in fondo al pendio e sembra strano che le fiamme non siano riuscite a risalire il colle oltre quel punto154. Inoltre, se tale era lo scopo degli altari, nell’iscrizione per un qualche motivo si è scelto di non farne menzione – a meno che questa informazione non comparisse dopo l’interruzione del testo.

L’altare è, naturalmente, tanto parte della storia di Domiziano quanto di quella di Nerone. Permise a Domiziano di marcare una netta cesura tra sé e un sovrano che gli imperatori della dinastia flavia erano lieti di denigrare. Servirsi della circonlocuzione Neronianis temporibus («durante l’epoca neroniana») è emblematico. Essa identifica l’incendio, ma ricorrendo alla forma aggettivale del nome di Nerone evita di impiegare la sua ufficiale formula onomastica: Nerone Claudio Cesare Augusto Germanico, assieme al completo repertorio dei titoli, che sarebbe servita ad accrescere l’importanza di un imperatore dichiarato nemico (hostis) dal Senato appena prima della sua morte, i cui nomi avrebbero dovuto essere cancellati dalle iscrizioni e che a quel tempo poteva benissimo venir sospettato di essere l’istigatore dell’incendio. Come minimo Nerone si era sottratto alle sue responsabilità; Domiziano in antitesi aveva superato se stesso, compiendo non soltanto i doveri che gli spettavano, ma perfino quelli disattesi da Nerone. Potrebbe anche aver avuto una motivazione molto specifica. Forse sentiva di trovarsi in una posizione scomoda. Sarà pure stato vero che l’incendio neroniano del 64 d.C. fu il piú devastante che Roma avesse sofferto dai tempi dell’invasione gallica, come asserisce Dione155. Ma l’incendio dell’80 a.C., appena sedici anni dopo, fu un disastro di vaste proporzioni e, se non proprio nello stesso ordine di grandezza del suo predecessore, si trattò di un evento davvero distruttivo. Domiziano certo non era tenuto a addossarsene una stretta responsabilità individuale, dal momento che l’incendio occorse sotto Tito, il quale provò un immenso senso di colpa personale per quanto accadde156. Ma Tito era il fratello di Domiziano, anche lui apparteneva alla dinastia dei Flavi. Se vi fu risentimento popolare per l’incendio dell’80 d.C. – e inevitabilmente, anche quando non meriti né credito né biasimo, chi amministra il governo tende a ricevere un po’ dell’uno e un po’ dell’altro a seconda di ciò che accade –, anche il nome di Domiziano rischiava di essere infangato. C’è qualcosa che a prima vista appare decisamente strano in un Domiziano intento a compiere riti a partire dall’incendio del 64 d.C., ignorando quello dell’80 d.C. Ma potrebbe in realtà non essere cosí strano. Se Nerone aveva fatto voto di innalzare in tutta la città una serie di altari monumentali per onorare Vulcano, e non era poi riuscito a dare seguito all’impegno preso, potrebbe conseguirne che anche la colpa per l’incendio dell’80 d.C. dovesse essere addossata a lui. E che Domiziano, in quanto princeps responsabile, stesse assumendo delle misure per eliminare, o almeno ridurre, il rischio che questo accadesse di nuovo.

[image: Fig. 3.28. Ara Incendii sul Quirinale.]

Fig. 3.28. Ara Incendii sul Quirinale.

Naturalmente, nell’iscrizione non si dichiara in maniera esplicita che Nerone avrebbe dovuto assumersi almeno una parte della colpa per l’incendio dell’80 d.C., una palese e manifesta allusione a quest’ultima catastrofe avrebbe danneggiato una buona immagine, perciò il messaggio doveva arrivare in modo indiretto piuttosto che diretto. Questo può anche spiegare perché nell’iscrizione Nerone non sia incolpato per gli avvenimenti del 64 d.C. L’enfasi non è sulla sua possibile responsabilità diretta per l’incendio, ma sull’aver trascurato i suoi doveri di princeps, e da ciò la sua indiretta responsabilità per quest’ultimo incendio. Se questo scenario è corretto, allora assegnare come data per la consacrazione dell’altare l’84 d.C. (dopo che Domiziano aveva ricevuto il titolo di Germanico) o non molto dopo, quando il coinvolgimento per l’incendio dell’80 d.C. doveva probabilmente essere ancora forte, sarebbe preferibile, benché tutt’altro che dimostrato.

Non foss’altro, l’altare ci illustra esattamente perché quello del 64 d.C. è il «grande incendio» di Roma. La città aveva patito un terribile disastro nell’80 d.C., ma questo monumento mostra che perfino una catastrofe di quella portata restava nell’ombra di quello che era considerato l’alfa e l’omega di tutti gli incendi, il punto di riferimento archetipico, l’evento che aveva ormai catturato l’immaginazione popolare e che si avviava a diventare un simbolo iconico della Roma dell’antichità.








IV

Nerone, l’incendiario?




Se dobbiamo attenerci ai resoconti che ci hanno tramandato le fonti letterarie, si può dire che il grande incendio del 64 d.C. si era tramutato nell’incendio di Nerone ancor prima che le fiamme si fossero spente. Perfino quando era al suo picco, ci viene raccontato, quando la gente in preda al panico stava fuggendo dalle proprie abitazioni, già le voci si rincorrevano riguardo al fatto che l’imperatore stesse sfruttando la città in fiamme come una sorta di quinta teatrale1. Prima che l’anno volgesse al termine, secondo gli Annali di Tacito, le voci erano diventate piú infamanti, accompagnate da insinuazioni che non solo Nerone si fosse comportato in modo indegno durante l’incendio, ma che addirittura avesse ordinato personalmente di dare fuoco alla città2. Le motivazioni per questa presunta condotta incendiaria variano in base all’estro del narratore: si va dal rimpiazzare la Roma che c’era con qualcosa di molto piú splendente all’entrare in possesso di terreni liberi per la Domus Aurea, dal cercare ispirazione per la sua vena poetica al soddisfare semplicemente la sua brama di crudeltà. Ma quale che fosse il motivo, la sua colpevolezza restava palese: Nerone era un incendiario3.

Prima di rivolgerci alle argomentazioni che riguardano nello specifico la questione della colpevolezza di Nerone, potremmo cominciare con un commento generale a proposito degli incendi di vaste proporzioni. Non esiste in realtà alcun esempio, documentato nella storia, di un individuo che si sia adoperato, riuscendoci, a dare fuoco a un’intera città. Chi obietta potrebbe citare Catherine O’Leary, la cui mucca a quanto pare avrebbe urtato una lampada nel 1871 causando cosí la distruzione di buona parte di Chicago, oppure il fornaio Thomas Farriner, i cui locali presero fuoco nel 1666 con le note devastanti conseguenze per la città di Londra. Per quanto ci sia di vero in tali ricostruzioni – e di sicuro molto poco, si direbbe nel caso della signora O’Leary – i responsabili non furono il signor Farriner o la signora O’Leary, e meno che mai la sua mucca4. Di certo costoro non intesero provocare un tale pandemonio di proposito; altro non furono che agenti del fato all’interno di un dramma piú ampio. Il «supercattivo», in entrambi i casi, non era un malvagio incendiario, ma in buona sostanza il vento, complici certe circostanze aggravanti: ambiente secco, edifici sovraffollati, il massiccio impiego del legno nei fabbricati. Le conflagrazioni di vaste proporzioni, i «grandi incendi», sono essenzialmente il risultato del caso. Beninteso, è possibile che qualcuno intenda appiccare il fuoco a un singolo edificio, a una serie di edifici, se si vuole, e il fuoco potrebbe in determinate condizioni propagarsi in una città intera. Ma la distruzione, perpetrata di nascosto, di un’intera città per mezzo del fuoco semplicemente non può essere pianificata con la benché minima prospettiva di successo. Vi è perciò qualcosa di meravigliosamente illogico nel modo in cui l’affermazione di Tacito – che Nerone avrebbe potuto essere responsabile del rogo di gran parte della città – sia seguita dall’osservazione che l’incendio fosse scoppiato tra la mercanzia di una bottega adiacente al Circo Massimo5. L’intenzionale e premeditato rogo di un’intera città avrebbe richiesto un tale concorso di persone da rendere impensabile che la macchinazione potesse restare nascosta. Nel caso, per dirne una, della distruzione avvenuta nel 1812, per mezzo del fuoco, di quasi quattro quinti di Mosca a opera della resistenza russa durante l’occupazione napoleonica della città, gli incendi furono la conseguenza di un accanito e capillare intervento umano seguito a un’apertamente dichiarata inaccettabilità della resa, senza alcuna successiva pretesa che fossero stati frutto del caso. Perciò, già in partenza, considerazioni generali come queste indeboliscono di parecchio il quadro accusatorio contro Nerone.

Si possono addurre diverse altre ragioni che depongono a sfavore di una responsabilità neroniana. La notte del 17 luglio del 64 d.C.6 era plenilunio. Guardando i nostri orologi, avremmo visto questa luna piena sorgere sulla città un paio di minuti dopo le 19 del 16 luglio e tramontare alle 4.04 del 17. Il momento esatto della pienezza cadeva alle 2.08. Possiamo con un buon grado di sicurezza collocare l’innesco dell’incendio a soli due giorni dopo, il 19 luglio. Gli antichi erano molto piú consapevoli di noi, che viviamo in città penalizzate dall’inquinamento luminoso, degli effetti del chiarore lunare. Roma avrebbe potuto essere incendiata di proposito, e la luna quasi piena avrebbe potuto procurare dei limitati vantaggi operativi a coloro che dovevano appiccare i roghi, ma tali vantaggi sarebbero stati ampiamente controbilanciati dal fatto di aver scelto il peggior momento possibile per agire in segreto. Sarebbe stato decisamente irragionevole per i sabotatori pianificare il rogo in quella fase del calendario lunare.

Per giunta, l’idea che Nerone volesse distruggere la città allo scopo di costruire il suo faraonico palazzo, la Domus Aurea, uno dei comuni moventi che gli sono attribuiti, non ha molto senso. Egli avrebbe potuto espropriare i terreni richiesti dal progetto sulla base di una superiore necessità di stato. Se avesse voluto evitare di essere accusato per un tale abuso di potere, avrebbe potuto pagare, come fece Augusto, che nelle Res Gestae afferma di aver edificato il proprio foro (e il tempio di Marte Ultore) sulla terra che aveva acquistato grazie al bottino derivato dalle sue campagne7. Si potrebbe sostenere che Nerone avrebbe potuto risparmiare danaro dando alle fiamme la città e, in seguito, acquistando le tenute danneggiate o distrutte attraverso quella che si sarebbe configurata come una vera e propria svendita a causa dell’incendio. Ma in realtà i costi per riparare al disastro si dimostrarono enormi, cosí onerosi che quasi certamente portarono alla svalutazione della monetazione romana in argento (si veda il capitolo VII), e le spese devono certamente aver sorpassato di gran lunga il potenziale costo da sostenersi per comprare il terreno necessario attraverso un normale processo di acquisizione in blocco delle proprietà desiderate. Inoltre, rispetto agli interessi personali di Nerone, il Circo Massimo sarebbe stato il peggior posto possibile da cui far partire l’incendio. Esso si sviluppa lungo i declivi sudoccidentali del Palatino, dove il maggior possidente altri non era che l’imperatore stesso. Tacito ci dice espressamente che la proprietà di Nerone sul Palatino andò in fumo, e ne consegue che l’opportunità di edificare la Domus Aurea si aprí solamente con la distruzione della sua precedente Domus Transitoria8. In effetti, in una lista di tutti coloro che avevano patito perdite materiali in conseguenza all’incendio, Nerone si sarebbe quasi certamente trovato in cima. Tra quelli che avevano perso la loro proprietà durante l’incendio, l’unico altro personaggio che viene specificamente identificato, a parte Cecina Largo con i suoi splendidi bagolari (si veda oltre e il capitolo III), era l’amico per la pelle di Nerone, il prefetto Tigellino, la cui tenuta emiliana andò distrutta9.

A un certo punto, prima dell’incendio, Nerone aveva preso la decisione di cercare sollievo dalla torrida estate di Roma recandosi nella propria villa sul litorale di Anzio, dove ancora si trovava quando scoppiò l’incendio10. La sua assenza sembra dover sgombrare il campo da qualunque ipotesi che lo avesse orchestrato allo scopo di trovare ispirazione per un grande poema epico che emulasse le antiche narrazioni del sacco di Troia. Se questa fosse stata la sua intenzione, sarebbe certo rimasto in città fin dal principio, oppure vi avrebbe fatto ritorno non appena gli fosse giunta voce del suo insorgere; nessuno avrebbe potuto immaginare in quella prima notte che il rogo avrebbe in realtà continuato a divampare per nove giorni. Ma, come ci viene riferito, non fece né l’una né l’altra cosa. A quanto pare restò ad Anzio fin quando venne a sapere che il complesso di edifici che conosciamo come Domus Transitoria era minacciato dalle fiamme. Se questo è un resoconto fedele dei suoi spostamenti, si tratta di sicuro della descrizione del comportamento di qualcuno che reagisce a quanto accade, non che lo preordina.

Sembra perciò alquanto improbabile che Nerone possa essere stato responsabile dell’incendio che devastò Roma nel 64 d.C. Ma la questione continua a serbare il suo interesse, dal momento che l’insieme delle accuse rivolte a Nerone per colpevolizzarlo è diventato una tematica a sé stante, meritevole di studio non tanto perché potrebbe gettare una luce sul modo in cui Roma finí in cenere, ma in quanto ci svela la forza del mito in un tempo di catastrofe, e come il mito alla fine riesca a trasformarsi in realtà nella coscienza collettiva.

Che a Nerone potesse essere addossata la responsabilità dell’incendio nel momento in cui avvenne non deve sorprendere; a dire il vero era prevedibile. La gente era esasperata e non riusciva ad accettare che il disastro non fosse molto piú che il risultato della cattiva sorte, di una fortuita combinazione di circostanze puramente contingenti. In momenti come questi, le persone hanno un disperato bisogno di essere rassicurate che tutto quello che accade stia accadendo per una qualche ragione, che non siamo alla mercé dei capricci della natura. Nel 64 d.C., qualcuno doveva essere responsabile, doveva esserci un colpevole, e l’uomo al comando faceva proprio al caso loro. In modo analogo, dopo l’incendio di Londra del 1666, uno degli indiziati, in mezzo a un variegato assortimento di immaginari farabutti francesi, olandesi e papisti, altri non era che il re stesso, Carlo II, stando alle supposizioni fermamente deciso a vendicarsi della città perché vi era stato giustiziato suo padre, Carlo I. La questione di maggior interesse riguardo all’incendio del 64 d.C. non risiede nel motivo per cui, quando gli animi erano piú esacerbati, il popolo deve essersi aggrappato all’idea di una colpa neroniana, ma nel fatto che questa idea, all’apparenza inverosimile, di un Nerone incendiario, alimentata dalla propaganda dei Flavi, si sia cosí saldamente radicata da diventare, al di fuori degli esclusivi e piú avveduti ambienti degli studiosi del mondo classico, un chiodo fisso che esclude quasi ogni altra possibilità.

Una delle spiegazioni è che alla maggioranza della gente Nerone appare esattamente quel genere di persona che darebbe fuoco alla propria città. Se non tutto, buona parte di ciò che viene imputato ai neroni e ai caligola di questo mondo rientrerà inevitabilmente nel bagaglio degli attributi dello stereotipo del tiranno, cui guardare con forte sospetto. Pare che Caligola si sia rammaricato del fatto che il proprio principato non era stato segnato da un disastro che lo avrebbe reso memorabile, e per questo motivo auspicava la venuta dell’una o dell’altra forma di distruzione, compreso l’incendio, sul suo popolo. Anche l’eccentrico imperatore Commodo, in base a un’opinione diffusa, era sospettato di aver ordinato il grande incendio che distrusse gran parte di Roma nel 192 d.C.11. Evidentemente, ci si aspetta che i tiranni siano degli incendiari repressi. Quindi, una qualsiasi accusa infamante di rogo doloso avrebbe avuto ottime possibilità di funzionare nel caso di Nerone, perché dare fuoco a Roma sarebbe rientrato perfettamente nel carattere di un tiranno perverso come lui. Se meritasse o meno questa reputazione è irrilevante. Ma che egli fosse relegato esattamente in un tale stereotipo lo confermano le storie che circolavano su di lui proprio prima della fine della sua vita. Quando scoppiò la rivolta di Giulio Vindice in Gallia agli inizi del 68 d.C., dando il via alla serie finale di eventi che avrebbero portato alla caduta di Nerone, Svetonio dice che si ritiene (creditur) che egli avesse concepito diverse cose mostruose (immania), le quali, continua Svetonio, erano conformi alla sua natura (non abhorrentia a natura sua), una dichiarazione che era pressoché garantito dovesse fare da cappello a un elenco di stereotipici atti di crudeltà. E cosí è. Questi progetti includevano: giustiziare i comandanti delle sue legioni e i governatori provinciali, avvelenare l’intero Senato, liberare delle bestie feroci in mezzo alla gente e, di considerevole importanza dal nostro punto di vista, incendiare la città (urbem incendere). Nell’opinione generale furono solo le difficoltà pratiche della loro realizzazione che, alla fine, gli sconsigliarono tali iniziative. Perciò, quello dell’incendiario è visto come un ruolo ideale per Nerone, appropriato al suo carattere, e si tratta di un’immagine impressa su di lui in un contesto del tutto distinto da quello del grande incendio: Svetonio qui non fa alcun collegamento con gli avvenimenti del 64 d.C. Di questo guazzabuglio sulle ultime bieche macchinazioni che Nerone avrebbe architettato secondo Svetonio, vale la pena notare che Dione, che scriveva un secolo dopo, ritenne opportuno sceglierne soltanto un paio: che Nerone era determinato a mettere a morte i senatori e che intendesse incendiare Roma12.

Quando si cominciò ad accusare Nerone di incendio doloso? Se dobbiamo dar credito al resoconto molto piú tardo conservato negli Annali di Tacito, voci sulla sua responsabilità cominciarono a circolare subito dopo gli eventi, e l’imperatore dovette mettersi alla ricerca di capri espiatori per allontanare da sé la colpa; tutto questo sarebbe avvenuto intorno alla fine del 64 d.C. Ma le testimonianze pongono dei seri problemi interpretativi e non sarebbe saggio farvi troppo affidamento (si veda il capitolo V). Ci imbattiamo in un atto di accusa piuttosto circostanziato durante la prima parte dell’anno seguente, dopo lo smascheramento della cosiddetta congiura pisoniana all’inizio del 65 d.C. (si veda il capitolo VII). Uno dei congiurati, il tribuno del pretorio Subrio Flavo, accusato di essere coinvolto, cercò di tirarsi fuori dagli impicci, ma poi, rendendosi conto che la sua posizione era indifendibile, decise di uscire di scena con un sussulto di orgoglio. Rivendicò con fierezza di essere stato fedele a Nerone fin quando l’imperatore aveva meritato il suo rispetto, ma che Nerone aveva infranto questo vincolo di fedeltà. Tacito fa elencare a Subrio le azioni aberranti che avevano portato alla sua disillusione. Si trattava dell’omicidio di sua madre Agrippina e di sua moglie Ottavia, della sua passione per la corsa delle bighe – presumibilmente non tanto in relazione all’attività in sé, ma al suo esercitarla in pubblico –, delle sue esibizioni in teatro (una rimostranza paradossale, dato che colui che era a capo del colpo di mano, Pisone, a sua volta calcava il palcoscenico) e, alla fine della lista, con enfasi, c’era il fatto che Nerone fosse un incendiario (incendiarius extitisti)13.

Subrio è una fonte d’informazione degna di attenzione, dal momento che non si può negare che fosse un uomo di una certa reputazione14. La sua devozione verso Agrippina fa pensare che potrebbe essere stato uno di quegli uomini che avevano lasciato i ranghi legionari per passare alla guardia pretoriana negli anni cinquanta del I secolo d.C., quando costei, in veste di moglie di Claudio, sfruttava la sua influenza per creare a Roma un terreno favorevole per il giovane Nerone15. Assurgere alla carica di tribuno nella guardia normalmente richiedeva un prolungato servizio nelle legioni, per poi passare al grado superiore di centurione. Un’accusa proveniente da un ufficiale con le credenziali di Subrio Flavo, che si trovava costantemente in presenza dell’imperatore, assume molto piú peso delle incontrollate voci riportate da Svetonio e Dione. Subrio dichiarava di aver inizialmente avuto intenzione di assassinare Nerone durante l’incendio, quando l’imperatore si precipitava da un posto all’altro senza alcuna scorta, e, se vogliamo considerare le sue affermazioni anche solo lontanamente plausibili, dobbiamo presumere che in quel frangente egli sia rimasto con Nerone16.

Detto questo, non dovremmo farci troppo impressionare dalle qualifiche di Subrio, che certo si presentano di tutto rispetto. Se dopo l’incendio ci fossero stati degli accertamenti ufficiali, qualcosa di simile a un’indagine moderna, con un’immunità garantita ai testimoni e l’opportunità di confronti incrociati, allora le attestazioni di qualcuno con le sue conoscenze di prima mano sarebbero state di considerevole peso. Ma dobbiamo tenere a mente, prima di tutto, che qui abbiamo a che fare con le dichiarazioni di un uomo sul punto di morire, nelle mani del sovrano che aveva servito e alla fine tradito. Potrebbe aver deciso di uscire di scena con uno scatto di orgoglio in cui dava prova dei suoi saldi principî, e in tali circostanze non avrebbe avuto problemi a colpire Nerone con qualunque arma gli capitasse a tiro. Va inoltre sempre ricordato che qui abbiamo a che fare con un discorso sentito pronunciare, non con il verbale di un atto giudiziario. È certo possibile che Subrio avesse riprovato pubblicamente Nerone in punto di morte, e che le sue parole fossero state trasmesse a una terza persona da qualcuno che era presente. Resta però sempre l’ipotesi che – accanto agli acclarati rimproveri a Nerone di essersi abbandonato a futili distrazioni come correre al circo ed esibirsi in scena, e di essere responsabile delle morti della propria madre e della prima moglie – l’accusa diffusa ma non comprovata che fosse un incendiario gli sia stata semplicemente mossa in un secondo momento, quando era ormai in voga descriverlo in simili termini17. In un elenco delle malefatte di Nerone compilato subito dopo il 75 d.C., a distanza di appena un decennio o poco piú dall’incendio, l’autore ebreo di simpatie filoromane Flavio Giuseppe riporta l’assassinio di suo fratello Britannico, di sua moglie, di sua madre e di altri parenti stretti, nonché le sue esibizioni pubbliche sul palcoscenico. Ma è interessante notare che non si fa menzione di una sua responsabilità per l’incendio18. La presunta accusa di Subrio potrebbe dunque essere stata aggiunta a posteriori, magari sotto i Flavi, al computo delle malefatte tradizionalmente attribuite all’imperatore.

Permane anche il rischio che l’intera perorazione di Subrio sia un’invenzione retorica, forse concepita in epoca flavia, atta a raffigurarlo come la nobile vittima di uno spietato autocrate. Vale la pena notare che la sua spudorata ipocrisia è passata sotto silenzio nell’opera di Tacito. Subrio aveva servito con lealtà Nerone, ribadiva, fino a quando questi non aveva tradito la sua fiducia. Ma il primo atto di tradimento cui allude è l’assassinio di Agrippina, avvenuto nel marzo del 59 d.C., e Subrio non sembra aver esitato a dare priorità alla propria carriera e, dopo, a continuare per piú di un quinquennio al suo servizio, in parte con il grado superiore di tribuno. Infine, non possiamo escludere una componente di puro malanimo. Perfino una persona con le eccellenti credenziali di Subrio potrebbe essere stata tentata di servirsi di vecchie dicerie per proprio tornaconto19. Tutto ciò che possiamo dire con sicurezza delle parole che gli vengono attribuite è che una tradizione riporta che un tribuno, nel 65 d.C., aveva accusato Nerone di essere stato in qualche modo responsabile dell’incendio. Ma un’opportuna prudenza consiglia di non considerare ciò alla stregua di una prova di colpevolezza.

Anche nel caso piuttosto improbabile che Subrio disponesse di informazioni riservate, non c’è modo di sapere se queste possano essere trapelate fino a diventare di dominio pubblico. Dione afferma che il popolo lanciava su Nerone ogni sorta di maledizione. D’altro canto, questo modo di chiamarlo in causa chiarisce quanta cautela sia necessaria nel trattare la testimonianza di Dione. Egli ammette che in realtà nessuno faceva il nome di Nerone, ma che ci si limitava a maledire «coloro che avevano dato fuoco alla città». Da ciò Dione desume che dovessero riferirsi a Nerone, una supposizione e una conclusione che mal si conciliano ai criteri d’indagine che applicheremmo oggi. Non gli si contesta che i Romani dovessero provare sdegno per chi si fosse macchiato di questa colpa, ma se evitavano di dare al responsabile il nome di Nerone, molto probabilmente lo facevano per la semplice ragione che non pensavano che fosse uno dei colpevoli. Le loro maledizioni riflettevano un desiderio di addossare la colpa a qualcuno. Per quanto ci è dato sapere, la gente non si era fatta un’idea precisa di chi potesse essere l’incendiario, era semplicemente convinta che qualcuno lo fosse. Ma non per forza Nerone20.

È possibile che un secondo personaggio implicato nella congiura pisoniana avesse, seppure in modo meno diretto di Subrio, accusato pubblicamente Nerone di aver appiccato l’incendio. Alcuni dei nomi associati al complotto, sia di coloro che vi parteciparono attivamente sia di chi da spettatore innocente vi fu trascinato dentro a cose fatte, appartenevano a personalità importanti. Si può affermare che Seneca, che con maggiore probabilità rientrava nel secondo gruppo, sia il piú noto. Subito dopo di lui vi è certamente il celebre poeta Marco Anneo Lucano21. Nato a Corduba (l’attuale Cordova) in Spagna nel 39 d.C., Lucano era il figlio del fratello minore di Seneca, Marco Anneo Mela, e venne portato a Roma da bambino. Era una specie di prodigio letterario: Tacito lo pone nella categoria dei fuoriclasse, allo stesso livello dei due lumi della poesia di Roma, Orazio e Virgilio22. Il suo talento poetico gli permise di entrare nella stretta cerchia che si era formata attorno a Nerone, e la relazione si dimostrò redditizia, dal momento che a un certo punto sembra sia arrivato a ottenere la questura, nonostante avesse solo ventisei anni al tempo della sua morte, nel 65 d.C.

Tacito afferma che tra il poeta e Nerone nacquero delle tensioni dovute a un’invidia professionale. L’imperatore avrebbe visto Lucano come un rivale e cercato di impedire che presentasse la sua opera al pubblico, cosí i loro rapporti si inasprirono23. Lucano fu coinvolto nella congiura e non si ricoprí di gloria. Negando strenuamente qualsiasi coinvolgimento, si dice che avrebbe accusato la sua stessa madre, nel tentativo di salvarsi la pelle. Ma i suoi sforzi si rivelarono vani: fu costretto a togliersi la vita24.

Stando ai cenni biografici di Svetonio, Lucano attaccò Nerone e i piú potenti amici dell’imperatore in un «poema ingiurioso» ( famoso carmine). Non ne viene citato il titolo, ma potrebbe corrispondere a una delle sue opere oggi perdute, il De incendio urbis di cui fa menzione Vacca, un altro biografo di Lucano25. Può darsi che il poeta Stazio, attivo alla fine del I secolo d.C., si sia riferito a quest’opera quando componeva un carme in onore di Lucano, verso la fine del regno di Domiziano, negli anni novanta di quel secolo. Egli immagina che la musa Calliope legga nel futuro i poemi che Lucano avrebbe composto, profetizzandogli: «Canterai delle nefande fiamme dello scellerato tiranno [domini nocentis] che si propagano sulle alture di Remo»26. Se questa fosse davvero la parafrasi del verbo di Lucano, saremmo autorizzati a pensare che quest’ultimo ritenesse Nerone responsabile dell’incendio. Ma non si può naturalmente escludere che Lucano avesse descritto l’incendio in termini molto piú neutri e Stazio infiorettato le sue parole, imprimendovi le opinioni in voga al suo tempo.

Se prescindiamo da questo possibile richiamo alla colpevolezza di Nerone in Lucano, la prima affermazione in tal senso attestata potrebbe trovarsi in una tragedia di argomento storico, l’Ottavia. Quest’opera teatrale è stata trasmessa dai manoscritti come parte del corpus senechiano, ma il suo contenuto non lascia dubbi circa il fatto che la sua composizione debba essere posteriore a Seneca, come pure a Nerone. Alcuni studiosi la collocano subito a ridosso della morte di quest’ultimo, tra il giugno del 68 e l’inizio del 69 d.C., durante il breve regno di Galba, ma solitamente la si attribuisce a un periodo piú tardo, in epoca flavia27. La tragedia tratta di eventi accaduti nel 62 d.C., all’epoca del divorzio di Nerone dalla sua prima moglie, Ottavia appunto. Tali avvenimenti naturalmente precedevano l’incendio, ma un’allusione al disastro passa attraverso l’escamotage di un pronunciamento profetico, nel quale Nerone invoca che si abbatta su Roma una distruzione a opera del fuoco (verso 831): «Che presto crollino i tetti della città per le mie fiamme» (flammis […] meis). La semplice aggiunta dell’aggettivo «mie» alle fiamme non lascerebbe dubbi riguardo al presunto ruolo dell’imperatore. Considerata però l’incertezza relativa alla datazione di quest’opera e la conseguente possibilità che appartenga all’epoca flavia, o persino a una successiva, l’Ottavia non può essere considerata rappresentativa degli orientamenti prevalenti durante o subito dopo il regno di Nerone.

Nella ricerca di fonti autorevoli e che possano essere datate con maggiore sicurezza, potremmo partire da un caso di riscontro negativo. Come già segnalato, intorno al 75 d.C., Flavio Giuseppe fornisce un elenco delle malefatte di Nerone, ma non fa menzione alcuna di una sua responsabilità nell’incendio28. Nerone a prima vista sembra invece chiamato in causa da un suo contemporaneo, Plinio il Vecchio. Quando, scrivendo nel 77 d.C., racconta nella Storia naturale di quegli splendidi alberi di «loto» (bagolari) che si trovavano sul Palatino (si veda il capitolo III), Plinio dice che gli alberi durarono fino agli incendi di Nerone ( ad Neronis principis incendia), negli anni in cui diede fuoco alla città. Plinio precisa che gli alberi sarebbero rimasti verdi e giovani se il princeps non avesse accelerato anche la loro morte (ni princeps ille adcelerasset etiam arborum mortem)29. Quell’«anche» (etiam) farebbe presupporre che Nerone avesse causato oltre alla morte degli alberi anche quella delle persone, in conseguenza dell’incendio. Questo sembrerebbe inchiodarlo. Ma non tutto è come appare. Le parole «negli anni in cui diede fuoco alla città» ( quibus cremavit urbem annis postea) in uno dei manoscritti di Plinio (MS D) non compaiono, e già a partire dal 1868 sono state espunte da tutti gli altri, in quanto considerate un’interpolazione (un commento aggiunto da un amanuense)30. Inoltre, nella parte finale della frase vi è una goffa ripetizione della parola princeps. Vi è anche l’altrettanto goffo etiam, che non è chiaro a cosa rimandi, dato che sembra suggerire che Nerone avesse ucciso anche le persone, ma queste persone non sono menzionate in precedenza. Per cui è probabile che l’accusa a Nerone sia un’aggiunta successiva al manoscritto pliniano, inserita da un copista dispettoso o che voleva fornire un’informazione utile31. Plinio, nella parte non sospetta del manoscritto, si riferisce agli «incendi di Nerone», cosa che potrebbe essere intesa come affermazione della colpevolezza neroniana. Ma la locuzione potrebbe semplicemente svolgere la funzione di indicatore temporale. È evidente che sarebbe rischioso utilizzare le parole di Plinio come prova che ai suoi tempi l’opinione generale era che Nerone avesse appiccato l’incendio.

Ci si deve arrendere al fatto che tutte le testimonianze in favore dell’esistenza di un convincimento della colpevolezza di Nerone che possiamo mettere in fila, dopo un attento esame, si rivelano a dir poco dubbie. In effetti, la prima affermazione documentata ed esplicita che Nerone dovesse avere una responsabilità nell’incendio non la si trova prima dello scorcio finale del regno di Domiziano (che morí nel 96 d.C.), in quei versi poc’anzi citati delle Selve di Stazio in cui si parla delle fiamme dello scellerato tiranno che invadevano le alture di Remo32. Come abbiamo fatto notare, potrebbe effettivamente trattarsi della parafrasi di un frammento di un poema perduto di Lucano e rimandare ad affermazioni che circolavano già sul finire del 64 d.C. Di questo non possiamo essere certi, ma da ciò quantomeno sappiamo che alla fine del I secolo d.C. effettivamente esisteva un diffuso convincimento della responsabilità di Nerone nell’incendio. E indubbiamente coloro che cercavano di ingraziarsi il regime al potere avranno di buon grado fatto da cassa di risonanza a questa opinione. Dev’esser sottolineato, beninteso, che qui si sta parlando di un convincimento della colpevolezza di Nerone, non di una colpevolezza acclarata. Di piú, stiamo parlando di un convincimento come orientamento di pensiero. Malgrado tutta la denigrazione di Nerone, gli imperatori flavi non lo accusarono mai ufficialmente di aver cagionato l’incendio. Gli altari eretti da Domiziano per propiziarsi Vulcano all’indomani dell’incendio dell’80 d.C. (si veda il capitolo III) sottendono una critica a Nerone per aver trascurato i suoi analoghi doveri dopo l’incendio del 64 d.C., ma non rappresentano l’accusa di aver provocato lui stesso l’incendio. Inoltre, le denunce della colpevolezza dell’imperatore non sono unanimi. Marziale, che è quasi contemporaneo di Stazio, sa essere un severo critico di Nerone e lo attacca per aver approfittato delle devastazioni patite dalla città per costruire la sua Domus Aurea (si veda il capitolo VI)33. Egli, tuttavia, non fa qualsivoglia allusione alla diceria che l’imperatore debba esser stato realmente l’incendiario.

Sembra dunque che, al piú tardi verso la fine del I secolo d.C., certi autori come Stazio cominciassero ad asserire che Nerone era responsabile dell’incendio. Di certo, una generazione dopo, a giudicare dal Nerone di Svetonio, l’idea aveva fatto breccia, al punto che quest’ultimo non considera neppure una possibile alternativa alla tesi del coinvolgimento dell’imperatore. Intorno allo stesso periodo, Tacito, forse con qualche riluttanza, deve concedere il fatto che esistevano opinioni diverse. Dione, un secolo dopo, non fa parola di pareri discordi e senza mezzi termini presenta Nerone come un incendiario.

Nei resoconti che ci hanno consegnato Svetonio, Tacito e Dione troviamo dei temi comuni, quando non in tutti e tre, in almeno due di essi, con delle differenze, però, a livello di dettagli. Svetonio afferma che, quando qualcuno nel corso di un’occasionale conversazione aveva citato il noto verso di un innominato poeta tragico greco: «Con me morto, bruci pure la terra» (un po’ nello spirito dell’après moi le deluge di Luigi XV), Nerone avrebbe ribattuto in latino: «O piuttosto» (immo), poi in greco: «Con me in vita»34. Ciò di per sé è plausibile; la presunta risposta di Nerone è quella di qualcuno desideroso di mostrare l’immagine del tipico enfant terrible. Ma uscite di questo tipo, magari anche un po’ dirompenti, pensate per farci apparire brillanti e arguti, spesso ci si ritorcono contro se in un secondo momento vengono decontestualizzate e usate come armi per colpirci. Questo è di certo quello che è avvenuto qui: Svetonio presenta il motto di spirito come una dimostrazione a tutti gli effetti dell’inveterata intenzione di Nerone di dar fuoco a Roma. Anche Dione riporta la medesima citazione di un «antico» – cosí lo definisce – verso (senza identificare il drammaturgo), ma, cosa interessante, la mette in bocca non a Nerone, bensí a Tiberio negli ultimi anni di regno, quando questi si sarebbe compiaciuto al pensiero del caos che il suo probabile successore Caligola avrebbe generato sulla terra35. A meno che Dione non abbia qui semplicemente commesso una svista, attribuendo erroneamente la battuta, sembra che un motto di spirito originariamente proferito da Tiberio sia stato riciclato allo scopo di offuscare la figura di Nerone. Ad aumentare la confusione tra personaggi e attribuzioni, Dione scrive che Nerone esternava apertamente i suoi propositi di distruggere Roma, dichiarando che Priamo era stato fortunato ad assistere in un colpo solo alla fine del proprio dominio e a quella della sua patria (questo modo di esprimersi verrà esaminato piú avanti nel presente capitolo)36. Ma Dione fa provare esattamente lo stesso sentimento a Tiberio, nel contesto descritto poco sopra in cui egli si prefigurava la rovinosa successione al trono di Caligola37. Sembra che le due espressioni fossero diventate delle frasi fatte intercambiabili che, a scelta del narratore, si potevano attribuire praticamente a chiunque. È interessante che Svetonio attribuisca a Tiberio una variante dell’aneddoto di Priamo, molto piú plausibile nel contesto che egli descrive. Tiberio diffidava di Caligola, suo nipote per adozione, ma disprezzava pure Tiberio Gemello, suo nipote naturale, dubitando della sua legittimità – Livilla, la madre di Gemello, aveva avuto una tresca con Seiano, il capo dei pretoriani. Sembra cosí che Tiberio avesse affermato che Priamo aveva avuto la fortuna di sopravvivere a tutta la sua stirpe38.

Troviamo un’analoga incongruenza nella trattazione di quello che probabilmente è diventato l’episodio piú celebre dell’intero incendio. Dione ci racconta che, quando le fiamme giunsero al loro apice, Nerone era salito sul «punto piú elevato del Palatino» – un riferimento forse al colle nel suo insieme, o piú specificamente al palazzo imperiale, forse al tetto di questo – per avere la miglior vista possibile sull’incendio39. Egli si era poi munito del «corredo da citaredo» e aveva iniziato a cantare della presa di Troia (oppure un brano intitolato La presa di Troia, le parole di Dione possono esser lette in entrambi i modi). Svetonio fornisce una versione differente della medesima situazione40. Nel suo resoconto, Nerone sale in cima alla torre di Mecenate. Tale costruzione non è altrimenti nota, ma si presume dovesse trovarsi non sul Palatino, bensí sul lato opposto della valle, sull’Esquilino, nei Giardini di Mecenate, che, alla morte di quest’ultimo, erano diventati possedimenti imperiali41. Qui evidentemente sussiste una discrepanza tra Dione e Svetonio, e la versione di quest’ultimo è da considerarsi la piú plausibile. Non ci sono dubbi che il Palatino si trovasse fin quasi dal principio proprio al centro della conflagrazione e di certo Nerone dovette evitarlo, se non forse quando assunse il ruolo di pompiere. Una volta sulla torre, ci dice Svetonio, Nerone fu elettrizzato dalla vista delle fiamme, di cui constatava la bellezza, e, acconciato in abiti di scena, cantò La presa di Troia. Tacito fornisce un sano antidoto al rischio di farsi travolgere da un aneddoto troppo colorito. Ci offre ancora un’altra versione, piú neutra, secondo la quale girava voce che, mentre la città bruciava, Nerone fosse apparso sul suo palcoscenico personale. In questo contesto privato, ci racconta Tacito, avrebbe cantato della distruzione di Troia, confrontando ciò che quella città aveva patito nel passato con quello che Roma stava soffrendo nel presente42. Nerone si era limitato alle esibizioni in privato fino all’inizio del 64 d.C., e fu nel corso di quest’anno, poco prima dell’incendio, che fece il suo pubblico esordio a Napoli43. Da questo momento le sue apparizioni sul palcoscenico diventarono molto piú frequenti: all’inizio del 65 d.C., secondo Dione, si esibí con i suoi Troica nell’orchestra di un teatro e Tacito ci informa che nello stesso anno aveva recitato un non precisato poema in occasione dei Neronia44. Queste esibizioni pubbliche successive all’incendio, che indubbiamente presentavano del materiale attinente alla guerra di Troia, potrebbero aver alimentato dei pettegolezzi. Può darsi che le recitazioni in pubblico sull’argomento della caduta di Troia, che logicamente dovevano essere precedute da rappresentazioni provate all’interno del palazzo, avessero provocato la malevola illazione di aver tratto la loro originaria ispirazione dall’effettiva distruzione di Roma45. Soltanto Tacito ammette di non riferire altro che voci, ossia dicerie non confermate né comprovate. Ma simili chiacchiere sembravano andare incontro alla percezione stereotipata che Dione e Svetonio avevano di Nerone. Perciò essi scelsero semplicemente di ignorare l’ammirevole cautela tacitiana e presentare queste voci come fossero il racconto di fatti avvenuti realmente.

Resta il fatto che, per stabilire se Nerone sia colpevole o meno, non possiamo prescindere dalle nostre tre principali fonti e, giunti a questo punto, sarà utile esaminare con attenzione quanto equilibrato e obiettivo sia il resoconto di ognuna di esse (i testi di riferimento sono reperibili nella parte finale del volume). Iniziare da Tacito sarà la scelta piú appropriata, dal momento che il suo resoconto è universalmente riconosciuto come il piú attendibile e ricco di informazioni dei tre.

Quando Tacito si appresta a iniziare il suo racconto del grande incendio del 64 d.C., è chiaro e netto su uno specifico punto: che si trattò del piú devastante di tutti quelli che colpirono la città. Tuttavia, sulla questione della responsabilità resta assai possibilista. È confortante che fin dal principio riconosca che esistevano due differenti versioni riguardo alla natura dell’incendio. La prima è che il disastro fu il risultato di un malvagio complotto (dolus) concepito dall’imperatore, l’altra che avvenne accidentalmente (forte). Egli stabilisce che non è possibile (incertum) operare una scelta tra le due46. Malgrado la sua generale disistima per Nerone, Tacito si dimostra scrupolosamente onesto riguardo al punto specifico della responsabilità sull’incendio e resiste a ogni tentazione di usare il disastro come pretesto per colpire una delle sue bestie nere47. Aveva manifestato un’analoga apertura mentale in relazione alla distruzione di uno dei grandi luoghi storici della città tardorepubblicana, il famoso teatro di Pompeo, il primo del suo genere a Roma a essere costruito in muratura, che bruciò nel 22 d.C., durante il regno di Tiberio48. Questo incendio non sembra fosse stato appiccato intenzionalmente e Tacito sottolinea che avvenne per caso ( fortuito, una parola molto vicina a quella usata per descrivere l’incendio del 64 d.C.). Egli usa lo stesso termine per l’accidentale distruzione di duecento navi nel porto, e di un altro centinaio che stavano risalendo il Tevere, nel 62 d.C.49. Aveva mostrato la medesima imparzialità riguardo alla fazione che incendiò il tempio sul Campidoglio nel 69 d.C. (si veda il capitolo II) – se si fosse trattato dei sostenitori di Vespasiano oppure di quelli di Vitellio –, descrivendo in quel caso la questione come «aperta» (hic ambigitur)50. Ma, a dire il vero, il resoconto di Tacito dell’incendio del 64 d.C. è molto piú complesso di quel che possa a prima vista apparire. Nonostante sostenga la propria integrità professionale, la sua narrazione è ben lungi dal risultare esente da preconcetti, come ci si dovrebbe aspettare. Per quanto descriva il caso come teoricamente ancora aperto, infatti, Tacito confeziona il materiale in un modo cosí abile da lasciare al lettore l’impressione che la condotta di Nerone sia stata scandalosa e riprovevole, e che l’accusa mossa contro di lui di aver provocato il rogo sia quasi del tutto inconfutabile. Il suo resoconto è in un certo senso un brillante esercizio di scrittura faziosa, che ci lascia con la sensazione che Nerone avrebbe potuto bruciare Roma, e che in realtà probabilmente lo fece. Tacito non accusa mai apertamente l’imperatore di essere un incendiario, non ha bisogno di farlo. Scegliendo con cura i fatti, grazie a uno scaltro gioco di insinuazioni, crea l’impressione di «Nerone l’incendiario»51.

Nell’antichità gli incendi, lungi dall’essere semplicemente degli imprevedibili rischi della vita in città, erano investiti di un potente significato arcano. Potevano costituire presagio della venuta di disastri ancora piú grandi o manifestazioni del dispiacere degli dèi. Tacito fa precedere la sua narrazione dell’incendio del 64 d.C. da un rendiconto degli eccessi di Nerone a Roma, sintetizzati nella descrizione di un banchetto organizzato dal prefetto al pretorio (nonché suo pupillo) Tigellino, il cui nome stesso ingenera sospetto e disprezzo. Quest’ultimo aveva fatto costruire una zattera galleggiante sopra il bacino idrico che forniva l’acqua allo stagno di Agrippa, scavato all’interno del Campo Marzio nel 25 a.C. La zattera era manovrata per mezzo di piccole imbarcazioni da rimorchio decorate d’oro e d’avorio, i cui equipaggi erano formati da prostituti. Animali esotici fatti arrivare dai quattro angoli della terra popolavano l’ambiente circostante, mentre creature marine altrettanto straordinarie si vedevano dalle sponde del bacino. Tutt’intorno sorgevano dei postriboli a cui attendevano donne di alto bordo, che si divertivano, nude, sulle rive. Di sera l’intero luogo si accendeva con luci ed echeggiavano gli schiamazzi delle gozzoviglie. Qui Nerone si abbandonava a ogni vizio immaginabile. Gli allegri avvenimenti trovarono la loro degna conclusione in una cerimonia nuziale completa di tutti i simboli del rito ufficiale romano: gli àuguri, le faci nuziali, una dote, persino un velo da sposa, indossato dallo stesso Nerone, che sposava il liberto Pitagora, uno dei membri – per usare le parole di Tacito – di quel branco di degenerati52.

Questo vivace resoconto è seguito da una sorprendentemente asciutta espressione: sequitur clades («seguí poi un disastro»). Da storico responsabile qual è, Tacito non afferma in maniera esplicita l’esistenza di una qualche connessione ravvisabile tra questi due avvenimenti, l’«orgia» e l’incendio; ma mettendoli in tal maniera uno dopo l’altro, e introducendo il racconto dell’incendio con la parola sequitur, dove il presente storico («segue») pone in risalto in modo vivido l’immediatezza del passaggio, va a creare questa connessione nella mente del lettore, attribuendo a Nerone la responsabilità morale dell’incendio, senza bisogno di insinuare che avesse innescato la prima miccia53. Sebbene Tacito non lo dica cosí apertamente, l’incendio appare una forma di punizione divina per la progressiva decadenza di Roma sotto la conduzione di Nerone54.

Tacito inizialmente presenta quella che sembra una spiegazione obiettiva dell’origine dell’incendio. Era scoppiato tra i chioschetti e le botteghe che affiancavano il Circo Massimo, luoghi dove era depositato molto materiale infiammabile, che rischiavano seriamente di prendere fuoco, come si era visto accadere nel passato e ancora si sarebbe visto nel futuro. Era stato attizzato dal vento fino a propagarsi attraverso l’area densamente costruita con le sue strade strette e tortuose, causando perciò quello scenario caotico della gente che cercava una via di fuga55. Ma alla fine del paragrafo iniziale, egli senza remore riporta qualcosa che fa pensare a un comportamento criminale: «E nessuno osava arrestare il fuoco per le pressanti minacce di molti che proibivano di spegnerlo, mentre altri lanciavano apertamente tizzoni ardenti e abbaiavano che c’era chi glielo aveva ordinato, sia che cosí volessero essere piú liberi di compiere saccheggi sia che veramente ubbidissero a un ordine»56. Suona scioccante ed è inteso esserlo, ma l’idea che delle persone furono viste dare fuoco agli edifici non dovrebbe provocare né shock né sorpresa. Quando una conflagrazione raggiunge dimensioni tanto vaste da rendere impossibile spegnere le fiamme, l’unico rimedio è creare sulla loro strada uno spazio vuoto. Nella migliore delle ipotesi, tale vuoto dovrebbe essere ottenuto dall’ordinata demolizione di edifici e dalla rimozione dei detriti infiammabili. In una situazione d’emergenza una procedura cosí dispendiosa in termini di tempo non è un’opzione praticabile. L’unico piano d’azione percorribile diventa distruggere gli edifici per mezzo di una serie di incendi controllati. Tacito sta quasi certamente descrivendo una simile attività. In modo analogo, i «servi di camera» visti, secondo Svetonio, dare fuoco a degli edifici, o gli emissari spediti in varie parti della città che nel resoconto di Dione «appiccarono dei focolai» (per entrambi, si veda oltre), sono in realtà quasi certamente persone designate dall’imperatore che, nella loro funzione di vigiles, si dedicavano all’operazione, per loro di routine, di creare corridoi tagliafuoco.

Che misure antincendio del genere nel 64 d.C. fossero state messe in pratica viene piú avanti confermato dallo stesso Tacito. Egli fa notare che, quando il sesto giorno l’incendio fu fermato (seppure temporaneamente) ai piedi dell’Esquilino, questo era stato possibile soltanto in virtú della demolizione di edifici su una vasta area; l’unica arma contro una violenta conflagrazione era un ampio tratto di terreno libero e un orizzonte aperto57. Tacito è indirettamente supportato da Svetonio, che afferma che i granai di pietra erano stati demoliti con macchine da guerra e dati alle fiamme perché si trovavano su una terra che interessava a Nerone per la sua Domus Aurea58. Nella circostanza specifica è naturale che i pompieri «ubbidissero a un ordine» mentre prestavano soccorso e avranno reso nota la loro autorità a chiunque avesse cercato di interferire. Queste persone non meglio identificate stavano evidentemente agendo alla luce del sole, senza la minima preoccupazione di rimanere in incognito. La totale assenza di ogni tentativo di occultare quello che facevano la dice lunga sulla loro mancanza di intenti criminali. Tacito non offre questa evidente spiegazione di buon senso; viceversa, suggerisce in modo confuso che gli infiltrati fossero semplicemente dediti al saccheggio oppure agissero davvero per ordine di qualcuno. Ma, dopo aver menzionato questa seconda alternativa, lascia abilmente l’argomento sospeso nell’aria. Il lettore logicamente si chiederà: «Agli ordini di chi?» e il silenzio di Tacito è inteso a incoraggiarci a trovare la risposta da soli – «di Nerone» –, senza offrire spiegazione alcuna delle circostanze in cui ordini del genere avrebbero potuto ragionevolmente e appropriatamente essere impartiti.

Dopo avere intorbidito le acque con il suo criptico resoconto dei fantomatici emissari che obbedivano all’ordine di dare fuoco agli edifici, Tacito accenna al fatto che Nerone si trovava ad Anzio quando scoppiò l’incendio, e che non fece subito ritorno a Roma, non prima che le fiamme minacciassero la sua stessa residenza59. Il sottinteso è palese: Nerone non ritornò a compiere i doveri del princeps, lottare contro l’incendio e prendersi cura della cittadinanza, bensí si chiuse nell’agiatezza di Anzio con cinica indifferenza. I suoi motivi per rientrare, al termine degli eventi, sarebbero stati puramente personali ed egoistici, vale a dire tutelare la sua proprietà. Tacito omette la ragione piú ovvia che spiega un tale ritardo, ossia che Nerone ritornò a Roma solo quando divenne chiaro che l’incendio era veramente grave60.

Tacito a questo punto prosegue descrivendo le misure di soccorso messe in atto da Nerone. L’imperatore ospitò temporaneamente gli sfollati nel Campo Marzio, allestendo per costoro dei rifugi e addirittura alloggiandone alcuni nelle proprie residenze. Fece arrivare da Ostia e da altri municipi delle scorte di cibo e ridusse il prezzo del grano. Tutto questo è certamente encomiabile, ma non raccoglie neppure un cenno di lode da parte dello storico, il quale dice che le misure erano popularia («nell’interesse del popolo», e non «popolari», concetto per il quale il termine piú usuale sarebbe stato grata)61. Queste iniziative si dimostrarono insufficienti, non necessariamente perché non riuscirono a risollevare le condizioni dei Romani (Tacito a ogni buon conto non si pronuncia su una tale eventualità), ma perché non bastarono a Nerone per conquistarsi l’approvazione del popolo; qui il sottinteso è che l’imperatore avrebbe agito in tal modo per salvare la faccia e non sulla scorta di una spinta umanitaria. La ragione per la quale non furono sufficienti fu il diffondersi di voci che affermavano che al culmine dell’incendio Nerone «era salito sul palcoscenico del palazzo imperiale e aveva cantato la caduta di Troia». Ora, Tacito deve concedere che questa storia sia una diceria ( pervaserat rumor), ma una diceria che egli ritiene opportuno diffondere, con tutto l’impatto negativo che inevitabilmente produrrà.

Le persone reagiscono alle catastrofi in modi differenti. Nel 146 a.C., circa un paio di secoli prima del grande incendio, si dice che Publio Scipione Emiliano avesse pianto alla vista di Cartagine devastata e avesse preso a paragone la distruzione di Troia, declamando addirittura dei versi dell’Iliade di Omero62. Robert Oppenheimer, assistendo al primo test nucleare nel 1945, recitò com’è noto un versetto della Bhagavadgītā. John R. Chapin, che nel 1871 creò gli icastici bozzetti del grande incendio di Chicago per la rivista «Harper’s Weekly», esprime in modo schietto il dilemma dell’artista di fronte a una vasta distruzione, e il dissidio che in presenza dell’estremo orrore si determina tra la comune umanità e la fascinazione ispirata dalla grandiosità del disastro: «Nessun linguaggio che sia capace di padroneggiare arriverà mai a trasmettere una vaga idea della maestosità, della sublimità che atterrisce, di questa vista»63. Chapin riesce a guadagnarsi la nostra comprensione, riusciamo perfino a immedesimarci in lui. A Nerone è stato riservato un trattamento molto meno indulgente. È chiaro che la guerra di Troia lo affascinava. Evidentemente considerava il suo poema su questo tema una delle sue composizioni piú significative64. Non sarebbe stata una cosa straordinaria se avesse tracciato un parallelismo tra l’annientamento di Troia e il rogo che aveva distrutto parte di Roma. Altri, in fin dei conti, si sentivano legittimati a comparare il grande rogo e il sacco gallico. Ma l’immagine di Nerone che recita la sua poesia rafforza la caricatura, da allora divenuta iconica, dell’imperatore che suona la cetra mentre la città brucia, indulgendo nel suo personale passatempo quando avrebbe dovuto adempiere ai suoi doveri di princeps.

Tacito successivamente segnala che il sesto giorno l’incendio fu arrestato ai piedi dell’Esquilino, ma poi ripartí di nuovo, provocando minori perdite umane ma enormi distruzioni materiali. Tale informazione in sé non desta scalpore. Egli, tuttavia, prosegue dicendo che «questo secondo incendio suscitò maggiore scandalo, perché era scoppiato nella tenuta Emiliana di Tigellino, per cui si credette che Nerone aspirasse alla gloria di fondare una nuova città a cui dare il suo nome»65. L’affermazione è alquanto bizzarra e quasi del tutto priva di logica. Ma riusciamo a scorgere uno schema che comincia a emergere. La posizione ufficiale di Tacito è che la causa dell’incendio resta una questione aperta. Ma qualora siano state mosse delle accuse compromettenti per Nerone, anche se non suffragate da prove, egli ce le fa conoscere volentieri, senza preoccuparsi della loro attendibilità. L’affermazione che Nerone approfittò delle distruzioni provocate dall’incendio per avviare un colossale programma edilizio corrisponde certamente al vero. Ma questo è lontano anni luce dal dimostrare che egli diede il via all’incendio per creare una simile opportunità. Aggiungere che Nerone volesse fondare una nuova città che avrebbe portato il suo nome insinua poi un ulteriore sospetto. Si potrebbe inoltre obiettare che, se la macchinazione di Nerone prevedeva l’acquisizione di una proprietà danneggiata dal fuoco sull’Esquilino, dove sarebbe stato costruito uno spettacolare padiglione residenziale della Domus Aurea, perché mai tanti sforzi erano stati profusi per fermare l’incendio ai piedi del colle? Sembra che cosí si stia sottendendo che, facendo partire il secondo incendio dalla tenuta di Tigellino, si sarebbe potuto attuare il piano in segreto (per quanto le già segnalate bande di incendiari, non meglio identificati, sembravano dare poca o nessuna importanza alla segretezza delle proprie identità). Naturalmente però, far ripartire di proposito l’incendio in quel luogo avrebbe anche comportato la distruzione della proprietà di Tigellino, un prezzo certamente alto da pagare.

Tacito continua fornendo un rendiconto, in termini abbastanza neutri, degli splendidi edifici andati perduti nell’incendio66. Di per sé questo passaggio rientra nella norma, ma a ben vedere serve da premessa al successivo, il quale in apertura riporta l’affermazione che Nerone aveva approfittato della distruzione della sua patria (usus est patriae ruinis) per costruire la Domus Aurea. Tacito non afferma espressamente di condividere una tale affermazione, ma neppure la confuta e, nel ripeterla semplicemente, va a rafforzare nella mente del lettore il sospetto di un dolo nell’incendio. Il resto del capitolo assume un tono pregiudizievole nel sottolineare la dispendiosità e la ricercatezza del palazzo progettato (delineando implicitamente un contrasto tra questo e le grandi perdite subite dalla gente comune)67.

Tacito descrive poi le misure introdotte dall’imperatore per affrontare le immediate ripercussioni dell’incendio e ridurre il rischio che simili disastri si ripetessero in futuro. Potremmo aspettarci che qui l’autore presenti Nerone sotto una luce positiva, e in qualche misura è ciò che fa. Egli riconosce che le riforme furono ben accolte per i loro benefici pratici e per la loro attrattiva estetica. Ma anche quest’opera encomiabile non poteva rimanere esente da contestazioni. La gente trovava motivo di lamentela, poiché le strade principali piú larghe facevano sí che ci fosse meno spazio tra gli edifici e, di conseguenza, meno ombra per ripararsi dal sole cocente. La lamentela è relativamente banale, ma a Tacito non dispiace metterla in rilievo in modo da poter chiudere il paragrafo con una nota negativa, lasciando l’impressione finale che le misure assunte da Nerone all’indomani dell’incendio non fossero state ampiamente bene accolte68.

Segue a questo punto uno dei passi piú famosi della letteratura latina, l’episodio piú controverso di tutta l’opera di Tacito: il trattamento riservato da Nerone ai cristiani in seguito all’incendio69. Questo argomento verrà affrontato in dettaglio nel prossimo capitolo e sarà opportuno menzionare qui solo i punti salienti. Nerone, ci viene detto, celebrò determinati riti per propiziarsi gli dèi. Tuttavia, né queste pratiche né i suoi atti di munificenza riuscirono a soffocare le voci che fosse stato lui a ordinare l’incendio. Per mettere fine alle chiacchiere, andò alla ricerca di un gruppo su cui far ricadere la colpa e posò gli occhi sui cristiani, un facile bersaglio in quanto risultavano piuttosto impopolari (fino a quando non furono tanto inumanamente puniti, per essere precisi). Il racconto che segue è estremamente controverso e il filo del discorso non sempre chiaro, forse volutamente, ma in sostanza essi vennero ritenuti colpevoli e condannati a orribili punizioni. Si osserva che i cristiani erano «colpevoli» (o nell’opinione dei Romani del tempo o in quella dell’autore), rei presumibilmente, piú che del rogo, delle pratiche esecrabili che venivano associate al cristianesimo, sebbene ciò non sia detto in maniera esplicita. A ogni modo, il popolo iniziò a provare pietà per loro, perché venivano puniti non tanto per il bene della collettività, quanto per soddisfare le smanie di crudeltà dell’imperatore. L’assunto di questo brano sembra dunque essere che i cristiani avevano avuto ciò che si meritavano, ma Nerone andava biasimato per essere stato tanto spietato nel dare loro ciò che si meritavano.

Affrontare le conseguenze dell’incendio richiedeva enormi risorse, e in situazioni del genere spetta al governo, in questo caso specifico rappresentato dall’imperatore stesso, raccogliere i fondi necessari a raggiungere gli obiettivi. Sembra che Nerone sia stato energico nell’assolvere a questo compito, al punto da far dire a Tacito che l’Italia era stata completamente devastata (pervastata Italia) dalle misure messe in atto, cosí come le province e gli stati alleati, nonché le città che avrebbero dovuto essere esentate dai tributi. Tacito non fornisce alcuna prova che i fondi fossero stati stornati per fini personali o per usi frivoli. Piuttosto sposta l’attenzione, parlando dei templi che erano stati spogliati dei loro tesori. Non ci viene detto come le ricchezze in tal modo raccolte fossero state impiegate, ma Tacito crea nella mente del lettore un’immagine di Nerone «il saccheggiatore», che depreda i luoghi sacri per il proprio personale tornaconto70.

Nel corso di tutta la sua narrazione Tacito non abbandona mai apertamente il suo atteggiamento di esemplare obiettività. Però confonde volutamente, semina ad arte false piste, si concentra di proposito sugli aspetti negativi, cosí che l’impressione complessiva è quella di un imperatore colpevole e immorale, fortemente sospettato di essere l’incendiario. Tacito, tuttavia, deve ammettere che su questo esiste qualche disaccordo. L’approccio di Svetonio è completamente diverso. Egli con tutta probabilità doveva avere avuto accesso essenzialmente alla stessa raccolta di fonti di Tacito, ma nel suo resoconto dell’incendio non fa il minimo sforzo per concedere a Nerone il beneficio del dubbio71. La colpevolezza neroniana è presupposta fin dalla prima frase, nella quale Svetonio afferma semplicemente e dogmaticamente che «fece incendiare Roma» e lo fece «in modo […] palese». L’autore sostiene in maniera ardita che Nerone non aveva risparmiato né il suo popolo né la sua città, e introduce la descrizione dell’incendio con la presunta battuta già menzionata, in cui l’imperatore si augura di potere assistere a una distruzione totale. Questa è seguita dalla secca asserzione che senza dubbio le sue preghiere vennero esaudite72. Questo incipit ostile determina il tono dell’intera esposizione dell’incendio, che piú che costituire il resoconto di un avvenimento storico è un libello inteso a presentare la natura malvagia di Nerone.

Avendo asserito in modo categorico che Nerone realizzò la sua ambizione di distruggere Roma, Svetonio spiega cosa lo avesse motivato, e la sua spiegazione è contorta e palesemente poco persuasiva. Menziona il disgusto di Nerone per la «bruttezza delle case vecchie e i vicoli stretti e tortuosi». Ora, questo poteva fornire una plausibile, se non pienamente convincente, ragione per voler distruggere una città, soprattutto nel caso di un visionario come Nerone, desideroso di creare una nuova Roma. In termini meramente pratici, un qualsiasi importante riassetto urbanistico della città sarebbe stato molto piú agevole se gli edifici esistenti fossero stati tolti di mezzo preventivamente. Ma il vero motivo non era il desiderio di cancellare la desolazione della vecchia Roma, se dobbiamo credere a Svetonio. Qui il biografo fa il doppio gioco. Si trova come di fronte a un rebus: un rogo intenzionale è un delitto, ma dar fuoco a una città brutta e vecchia per sostituirla con qualcosa di migliore poteva non esser visto come un delitto davvero efferato. I Romani conoscevano bene il tema della fenice, il mitico uccello che ogni dieci secoli si immolava nel fuoco per rinascere dalle proprie ceneri. Al pari della fenice, Roma era in un certo senso nata dal fuoco. Come esposto nel libro II dell’Eneide di Virgilio, il grande poema epico nazionale, la sua origine poteva farsi risalire alla fuga dell’eroe archetipico Enea dalla città di Troia in fiamme e al suo viaggio fino all’Italia per fondare una nuova città. Questo tema è spesso usato in senso positivo. Non a caso, dopo l’incendio dell’80 d.C., Marziale descrive apertamente Roma come una fenice che si libera della sua vecchia immagine e assume il glorioso volto del suo sovrano, con un chiaro riferimento alle iniziative della ricostruzione urbana di Domiziano. Sempre sotto questo imperatore, Stazio parla del nuovo Palatino che rinasce dalle sue ceneri73. Un’inedita variazione su questo tema è attribuita a Timagene, un greco alessandrino fatto prigioniero nel 55 a.C. e condotto in schiavitú in Italia. Qui guadagnò la libertà e divenne un celebre insegnante di retorica e autore di una Storia universale (Sui re). Sembra avesse maturato una particolare avversione per Augusto e sua moglie Livia, nonché un’antipatia per Roma. Secondo Seneca, Timagene di norma era piuttosto felice di vedere la città tormentata dai frequenti incendi, ma era anche angustiato dalla certezza che tutti i nuovi edifici sarebbero stati assai piú belli di quelli di cui prendevano il posto74.

Esistono infatti svariati casi di edifici distrutti dal fuoco e sostituiti da rifacimenti di gran lunga migliori, come la vecchia cattedrale di St Paul, bruciata nel grande incendio di Londra, la cui ricostruzione ha prodotto quello che viene considerato uno dei gioielli della città75. Alcuni dei tesori architettonici romani che avevano rimpiazzato i loro predecessori distrutti dal fuoco sono già stati menzionati (si veda il capitolo II). La Basilica di Paullo nel Foro Romano bruciò nel 14 a.C. e venne rimpiazzata dalla Basilica Emilia. Questa struttura fu rinforzata e le sue decorazioni impreziosite nel 22 d.C. e Plinio giudicava questa sua nuova incarnazione uno degli edifici piú splendidi di Roma76. Le spettacolari terme di Traiano sul colle Oppio, che si può sostenere siano state le piú importanti della Roma imperiale, furono costruite sulle rovine del palazzo neroniano in parte distrutto da un incendio del 104 d.C.77. Il celebre Pantheon di Agrippa, originariamente edificato a metà degli anni venti del I secolo a.C., bruciò nell’80 d.C. e fu ricostruito. Poi bruciò ancora e fu nuovamente ricostruito, su scala ancora piú imponente, da Adriano. Questo imperatore vi era cosí legato da sceglierlo come uno dei tre luoghi di Roma in cui riuniva la corte, e, ancora nel IV secolo, il Pantheon veniva reputato da Ammiano Marcellino una delle meraviglie della città78. Gli autori di queste ricostruzioni erano tenuti in grande considerazione per essere riusciti a migliorare l’opera dei loro precursori. Persino nel contesto dell’incendio del 64 d.C., Tacito parla con ammirazione della nuova, piú razionale città che sorse dopo il disastro, in contrapposizione al caotico agglomerato urbano derivato dal sacco gallico, e fa notare che gli anziani che ricordavano la Roma di prima con una vaga nostalgia dovevano riconoscere la bellezza di quella che aveva preso il suo posto79.

Svetonio scioglie questo dilemma distorcendo astutamente questa prospettiva e affermando che Nerone si limitava a fingere che questa fosse la sua ragione per bruciare la città: «quasi non sopportasse [nam quasi offensus] la bruttezza delle case vecchie»80. Che Nerone fosse un incendiario era già abbastanza grave, ma secondo Svetonio egli era qualcosa di ancora peggio: un incendiario ipocrita. Una motivazione di carattere estetico per bruciare la città poteva almeno vantare qualche pretesa di rispettabilità, ma persino questa si mostrava una mera motivazione di facciata. Si presume che i veri motivi di Nerone, che non vengono spiegati, fossero molto piú biechi. Beninteso, lo stesso suggerimento che egli fingesse soltanto di voler rimpiazzare Roma con qualcosa di molto piú bello è totalmente frutto di una congettura, a meno che Svetonio non fosse in grado di leggere nella mente di Nerone. Può anche darsi che quest’ultimo avesse fatto dei commenti pesanti, in tono faceto, sul voler radere al suolo la città – cose del genere si possono anche immaginare, come fece Le Corbusier che, parlando della Parigi di fine anni Venti, proponeva «semplicemente di abbandonare questa [città] divenuta inabitabile e ricostruirla».

Svetonio afferma che non si tentò di agire in segreto – Nerone diede fuoco alla città «in modo palese» ( palam) – e allude a quelli che devono essere gli episodi riportati da Tacito (e anche da Dione), agli infiltrati che avrebbero favorito l’estendersi dell’incendio. Ma aggiunge ulteriori dettagli. Dice che diversi consulares (ex consoli) colsero dei cubicularii (in sostanza dei servitori di palazzo) di Nerone sulle loro proprietà con ramaglie e tizzoni ardenti. Nel definire le sue fonti consulares, Svetonio sta usando un linguaggio in codice per indicare cittadini di reputazione impeccabile, le cui parole possono essere prese per buone81. Qui fa un’osservazione potenzialmente significativa. Dice che questi servitori stavano agendo cosí sfacciatamente che gli ex consoli non tentarono neppure di prendere provvedimenti. Non viene proposta alcuna spiegazione per questa curiosa situazione, perciò è difficile non cedere alla tentazione di pensare che essi agissero alla luce del sole per il semplice fatto che non vi era nulla di minimamente criminoso o inappropriato nelle loro azioni. Si trattava solo di vigiles che facevano il lavoro che erano stati addestrati a fare, e che i proprietari non frenavano dal momento che il loro intervento era ufficiale e perfettamente adeguato al compito di spegnere incendi.

Svetonio mantiene lo stesso approccio quando prosegue dicendo che i granai che si trovavano sui terreni destinati alla Domus Aurea, e perciò bramati da Nerone, furono prima distrutti da baliste, poiché avevano muri di pietra, e poi dati alle fiamme. Le baliste, macchinari atti alle demolizioni simili alle armi d’assedio usate dalle milizie, erano attrezzature comunemente utilizzate dai vigiles, e le azioni riferite in termini negativi da Svetonio, ancora una volta, erano precisamente quelle che c’era da aspettarsi andassero compiute per creare una linea tagliafuoco. Svetonio prosegue comparando quale effetto avesse avuto la devastazione sull’imperatore e quale sui suoi sudditi. I poveri erano spinti a cercare rifugio nelle tombe. I membri di antiche famiglie di lunga tradizione militare avevano perduto le loro dimore, templi sacri erano andati distrutti. Nerone, al contrario, ne era uscito indenne e, guardando in basso dalla torre nei giardini di Mecenate, gioiva della bellezza delle fiamme mentre cantava la sua opera sulla guerra di Troia82. Infine, Svetonio si concentra sulla sua cupidigia. La disposizione – perfettamente sensata – in base alla quale la gente non doveva rimuovere i corpi e le macerie, un compito che Nerone assolse a proprie spese, viene descritta come un sotterfugio per darsi al saccheggio. Anche Svetonio ripete la medesima asserzione che troviamo negli Annali di Tacito: nella gestione delle conseguenze dell’incendio Nerone, con le sue esazioni forzate, aveva depauperato i singoli e intere province83.

La narrazione che Svetonio ci consegna risulta opaca e incoerente, nonché priva di un’adeguata analisi della condotta di Nerone. Di quel genere di materiale che piú interessa allo storico (ma non al biografo), egli offre molto poco. Ci fornisce sí la preziosa e corretta informazione che l’incendio (o perlomeno la sua prima fase) era durato sette notti e sei giorni, ma oltre a questo non ci è di alcun aiuto, né a localizzarlo né a conoscere il suo cammino o la sua origine, non menziona gli edifici distrutti né la possibilità che si fosse articolato in due fasi. Se vogliamo trovarvi uno scopo utile, è quello di mostrare come la colpevolezza di Nerone fosse data per scontata da una larga parte di Romani istruiti. Inoltre, quello che dice non ha praticamente alcun valore storico come documentazione di eventi realmente accaduti84.

Dione scrisse il suo resoconto dell’incendio circa un secolo dopo Tacito e Svetonio, ma sembra aver utilizzato grosso modo le medesime fonti. Se abbia consultato i suoi due predecessori o attinto direttamente da materiale comune non è chiaro, ma egli di certo non fa riferimento a quelle non meglio identificate fonti autorevoli che discolpano Nerone. Al pari di Svetonio, Dione è fermamente convinto di una responsabilità dell’imperatore nell’incendio e il suo resoconto risente di un accanito, seppur non sorprendente, pregiudizio antineroniano. Per di piú, per una casualità storica, il suo testo originale è andato perduto e possiamo leggerlo soltanto in forma di epitomi (compendi), compilate molto piú tardi. In alcuni punti, perciò, perfino la correttezza cronologica del suo resoconto non è sicura.

Al pari di Tacito, Dione fa precedere il suo racconto da una descrizione dello scandaloso banchetto di Nerone. L’imperatore organizzò un gran numero di spettacoli, culminanti in un colossale evento pubblico che sfociò in un’orgia selvaggia a base di sfrenata ebbrezza e promiscuità sessuale. Schiavi e gladiatori seducevano nobildonne romane mentre i loro mariti o padri assistevano, finché le cose degenerarono a tal punto che nella ressa un gran numero di persone morirono travolte85. Dione poi nota che meta de tauta («dopo queste cose») – una vaga e quasi vacua espressione che egli adopera spesso nell’intento di organizzare il proprio materiale secondo una sequenza di avvenimenti, laddove di tale logica non c’è traccia – Nerone prese la decisione di fare ciò che agognava da tempo, vale a dire distruggere interamente la sua città e il suo impero, fintanto che ancora era in vita. Mentre Tacito sembra volerci far pensare che lo scandaloso comportamento dell’imperatore fosse stato seguito da una sorta di castigo divino, che aveva assunto la forma di un incendio, Dione, che è intimamente convinto della colpevolezza di Nerone, stabilisce una connessione piú diretta tra i suoi eccessi e l’incendio, considerati entrambi come conseguenze della sua depravazione morale.

A questo punto Dione sfrutta le sottigliezze della lingua greca per fissare il tono del suo racconto. Ci dice che Nerone aveva senza dubbio (pou) nutrito l’ambizione di distruggere Roma. Poi, per coloro che avessero avuto da ridire sulla sua affermazione e questionato sulla sua capacità di leggere negli intimi pensieri dell’imperatore, soggiunge che a ogni modo (goun) Nerone aveva affermato che Priamo era stato fortunato, dal momento che il suo regno e la sua patria erano entrambi finiti in un colpo solo (il manoscritto qui è corrotto e l’esatta natura del suo senso è incerta). In altre parole, se la prima denigrazione, quella relativa alla sua ambizione distruttiva, non avesse colpito a sufficienza, eccone un’altra pronta. A pensar male non si sbaglia mai86. Insomma, per Dione l’incendio è stato un gesto di follia, generato da pura volontà di distruzione. A questo proposito però non presenta alcuna prova, e ci sarebbe da chiedersi se questo tipo di prova possa esistere. È difficile dunque non concludere che Dione si sia inventato questa insinuazione perché non è riuscito a trovare una valida ragione del perché Nerone avrebbe dovuto appiccare l’incendio.

Dione prosegue affermando che Nerone aveva inviato suoi emissari in varie zone della città per mettere in atto il suo piano; questi, fingendo di essere ubriachi o intenti in altre forme di vandalismo, appiccarono uno, due o piú focolai in diversi luoghi87. Dione dice che agirono «in segreto» (lathra), ma un’idea del genere sembra essere totalmente smentita dal loro modo di fare, sfrontato e vistoso, che non si addice affatto a degli emissari sotto copertura – l’eventuale segretezza delle loro azioni poteva essere giustificata soltanto dal fatto che si trovassero lí per seguire le istruzioni dell’imperatore. L’espressione lathra è tendenziosa, e in realtà rivela che non c’è una vera prova che colleghi questi atti di saccheggio e vandalismo a Nerone; dunque, il collegamento doveva essere segreto. Il fatto che i focolai fossero stati accesi in diversi luoghi impediva di stabilire l’esatta origine delle fiamme. Dione qui ignora completamente Tacito e le fonti da lui consultate, che collocavano con precisione il punto di partenza dell’incendio nella zona del Circo Massimo. D’altra parte, ha dei buoni motivi per ritenerla sconosciuta: ammettere che l’incendio era scaturito da un singolo luogo avrebbe immediatamente smontato la tesi del rogo doloso per le ragioni esposte all’inizio del presente capitolo.

Segue un passaggio di notevole forza evocativa che dà conto della confusione e del panico diffuso che si era impadronito della città88. I Romani erano stati lasciati dalle autorità preposte in balia delle fiamme. Gli uomini inviati a prestare assistenza davano invece fuoco alle case. Dione fa questa considerazione senza circostanziare meglio gli eventi, e si può presumere che il contesto sia, di nuovo, quello della necessità di creare corridoi tagliafuoco. Una rimostranza plausibile è quella che «i soldati […] come anche gli altri addetti e i vigiles […] erano impegnati a tenere d’occhio le ruberie». «Soldati» qui si riferisce, in prima ipotesi, alla guardia pretoriana. Considerata la grandezza dell’incendio e il modello operativo adottato in precedenti occasioni, è molto probabile che la guardia fosse stata chiamata in aiuto, cosa già accaduta in scala minore quando Druso, il figlio di Tiberio, aveva prestato assistenza durante un incendio. D’altro canto, la possibilità che si verificassero dei saccheggi doveva essere seriamente tenuta in conto. Forse alcuni apparenti casi di saccheggio erano in realtà tentativi dei legittimi proprietari di mettere in salvo i propri beni dalle case in fiamme, ma ogni incendio porta con sé ruberie89. Mentre si consumavano tutti questi orrori, Nerone si recò sul «punto piú elevato del suo palazzo»90 e declamò la sua composizione sulla caduta di Troia.

L’incendio fu il peggiore disastro mai vissuto da Roma, afferma Dione, a parte il caso del sacco gallico. Quasi due terzi della città andarono distrutti e un numero imprecisabile di Romani perse la vita. Come già ricordato, a detta di Dione il popolo iniziò a lanciare sui responsabili dell’incendio ogni tipo di maledizione, senza mai però fare il nome di Nerone. Dione, a questo punto, prosegue in modo alquanto impacciato, accennando a due oracoli avversi all’imperatore. Uno prevedeva la distruzione di Roma a causa della guerra civile, mentre l’altro sembrava profetizzare l’estinzione della dinastia giulio-claudia con Nerone: «L’ultimo dei discendenti di Enea che governerà, sarà un matricida». I due oracoli, a dire il vero, non hanno alcun nesso con l’incendio e potrebbero appartenere a qualsiasi periodo del regno di Nerone. È facile immaginare che fossero di dubbia datazione (Dione ammette qualche incertezza riguardo alla collocazione temporale del secondo) e che qui siano semplicemente giustapposti, ad avvalorare in qualche modo la tesi che le scritte sui muri indirizzate agli sconosciuti autori dell’incendio fossero in realtà destinate a Nerone91. Dione conclude con il motivo che abbiamo già trovato in Tacito e Svetonio: i tributi che i singoli e intere comunità dovettero versare crearono enormi difficoltà economiche92. A tutti e tre i nostri autori fa gioco trascurare la necessità di reperire risorse finanziarie dopo una crisi di tale portata.

È evidente che la tesi generale di una responsabilità neroniana nell’incendio, già piuttosto debole, è ulteriormente inficiata dal palese pregiudizio di tutte e tre le principali fonti letterarie, in particolar modo Svetonio e Dione. Essi si accaniscono a gettare una cattiva luce sulle informazioni di cui dispongono, sforzandosi di creare l’irresistibile impressione che, per quanto non esistano prove convincenti della colpevolezza di Nerone, nessuna persona di buon senso potrebbe dubitarne. In effetti, il motivo della responsabilità di Nerone nelle fonti letterarie ha finito nel tempo per affermarsi. Fu soltanto a partire dal tardo XIX secolo che gli studiosi cominciarono a mettere in discussione tale ipotesia. Si può affermare che alla fine del XX secolo nei testi degli specialisti, se non nella percezione popolare, Nerone è stato pienamente, e giustamente, discolpato dall’accusa di essere un incendiario. Beninteso, ha ancora molte cose di cui rispondere, ma quasi certamente non di avere incendiato Roma.





a. Corre però l’obbligo di segnalare l’Encomium Neronis di Gerolamo Cardano, che già nel 1562 precorse la riabilitazione moderna, sottoponendo a serrata critica le fonti [N.d.T.].










Parte seconda

Le conseguenze








V

I cristiani e il grande incendio




Nonostante la reputazione di gaudente narcisista, sembra che nel periodo immediatamente successivo al grande incendio Nerone abbia assunto molto seriamente le responsabilità che il suo ruolo di princeps comportavano, introducendo, tanto per cominciare, norme oculate per ridurre il rischio che simili disastri si ripetessero. Era inoltre chiamato a un ulteriore impegno: doveva garantire che, nell’eventualità in cui il disastro fosse stato la conseguenza dello sfavore divino, sarebbe stato profuso ogni sforzo necessario per placare i numi, evitando cosí che la loro irritazione si protraesse. Esisteva un illustre precedente a riguardo: dopo la devastazione di Roma a opera dei Galli nel 390 a.C., la prima iniziativa di Camillo, una volta liberata la città, fu proporre una serie di atti volti a ottenere il favore degli dèi1.

Nella serie di altari eretti da Domiziano, all’incirca due decenni dopo l’incendio del 64 d.C. (si veda il capitolo III), troviamo il riscontro epigrafico di una quantomeno iniziale dedizione di Nerone in questo senso. Le iscrizioni testimoniano che vennero edificati per adempiere tardivamente a dei voti formulati da Nerone dopo l’incendio, ma sembra che in seguito fossero stati dimenticati o ignorati, e alla sua morte rimasti disattesi. I voti neroniani avrebbero ben potuto assumere la forma di una promessa di erigere una serie di altari sul genere di quelli di Domiziano e, poiché i successivi altari domizianei prevedevano il sacrificio di un vitello e di un verro rossi nel giorno delle Vulcanalie, le feste in onore di Vulcano (che si celebravano il 23 agosto di ogni anno), possiamo presumere che Nerone, con buona probabilità, si fosse impegnato a compiere dei riti analoghi in favore di Vulcano, come era in uso, dal momento che questa divinità era associata al fuoco distruttore.

Le iniziative intraprese da Nerone in campo religioso subito dopo l’incendio sono descritte da Tacito in modo abbastanza minuzioso. Dopo aver presentato le nuove norme edilizie, che descrive come dei provvedimenti assunti in conformità alla «ragionevolezza umana», aggiunge che avrebbe poi dato conto degli sforzi compiuti per pacificare gli dei2. Egli collega i due argomenti tramite l’avverbio mox (da intendersi come «in seguito», e non nell’accezione, piú comunemente registrata dal dizionario, di «presto»), ma questo non deve indurci a comprimere troppo la cronologia. L’elaborazione e l’adozione dei regolamenti edilizi devono aver richiesto tempi lunghi, mentre si presume che le iniziative in campo religioso siano state prese poco dopo l’incendio. È probabile che l’occasionale mox di Tacito traduca semplicemente l’ordine da lui scelto nel trattare gli argomenti, e non quello in cui si sono svolti i fatti.

Nel 64 d.C. si ritenne che la situazione fosse abbastanza preoccupante da chiedere che venissero interrogati i celebri libri sibillini. Secondo la tradizione, queste antiche raccolte di responsi oracolari in versi greci erano state vendute dalla Sibilla Cumana al re Tarquinio Prisco e conservate all’interno di una volta sotterranea del tempio di Giove Capitolino per essere consultate in vista dei riti espiatori3. I libri originali andarono perduti nell’incendio che nell’83 a.C. distrusse quel tempio (si veda il capitolo II). Avvalendosi di fonti secondarie, si riuscí in seguito a ricostituirli, e la nuova raccolta ufficiale sopravvisse per quasi cinquecento anni, fino all’inizio del V secolo, quando fu fatta distruggere dal potente generale romano Stilicone. A partire dal 12 a.C. i testi erano stati custoditi nella biblioteca ospitata nel tempio di Apollo sul Palatino e, malgrado le prove di una grande distruzione provocata dall’incendio del 64 d.C., sembra che fossero rimasti intatti.

La prima divinità di cui prevedibilmente Tacito fa menzione è Vulcano, al quale, dice lo storico, furono rivolte delle suppliche; si può immaginare che siano state accompagnate dalla formulazione di voti, a giudicare dal riferimento presente negli altari domizianei rimasti inadempiuti. Tacito aggiunge anche Cerere e Proserpina all’elenco delle divinità da propiziarsi, sebbene la presenza di queste ultime non si spieghi facilmente. I libri sibillini raccomandavano il compimento di riti espiatori in favore di Cerere in altre occasioni, e la divinità potrebbe aver avuto un legame speciale con il suolo sul quale si dovevano costruire nuovi edifici4. Ma può anche darsi che questa coppia di dee sia stata inclusa soltanto perché il tempio di Cerere e Proserpina sull’Aventino si trovava vicino al Circo Massimo ed era perciò prossimo al centro stesso dell’incendio5. Infine, le donne sposate compirono riti propiziatori in onore di Giunone, tanto sul litorale di Ostia, dove l’acqua fu attinta, quanto sul Campidoglio, dove la si asperse sul tempio e sulla statua a lei dedicati6. Le donne sposate officiarono anche dei rituali, detti sellisternia, nei quali ci si propiziavano le divinità femminili attraverso un solenne banchetto allestito di fronte alle loro immagini. Secondo l’uso, queste ultime erano raffigurate in posizione assisa (nei corrispondenti rituali al cospetto di divinità maschili, i lectisternia, le figure erano sdraiate)a.

Tacito racconta che, nonostante gli sforzi di Nerone, nulla di quello che l’imperatore fece, sia in ambito civile sia in quello religioso, riuscí a mettere a tacere la voce subdola e insistente che aveva preso piede, secondo cui era stato lui stesso ad aver ordinato l’incendio7. Nerone era abbastanza avveduto da rendersi conto che, se un’idea distorta attecchiva nella testa della gente, era pressoché impossibile sradicarla. Aveva bisogno di una soluzione eclatante, e i gesti eclatanti erano la sua specialità. Si può sostenere che il resoconto svolto negli Annali di ciò che accadde dopo – che costituisce la nostra sola e unica fonte d’informazione – sia il testo piú dibattuto dell’intera letteratura classica. A complicare il dibattito si aggiunge il dubbio se questa parte degli Annali sia un brano autentico di Tacito o meno, un’importante questione su cui ci soffermeremo piú avanti in questo capitolo.

Gli Annali affermano che, per distogliere da sé le voci che lo ritenevano responsabile dell’incendio, Nerone s’inventò dei capri espiatori (subdidit reos). Il bersaglio fu un gruppo già molto impopolare e che dunque faceva proprio al caso suo: i cristiani. Inflisse loro tremende punizioni, bruciandoli vivi e aizzandogli contro belve feroci8. È impossibile sottostimare l’importanza di questo episodio nella storia della Chiesa. Vi erano stati sporadici casi di singoli cristiani sottoposti a punizioni prima del 64 d.C., ma questi provvedimenti neroniani rappresentano la prima azione violenta documentata (al di fuori delle Scritture) a danno dei cristiani in quanto gruppo, la prima grande repressione intrapresa dai Romani invece che dai loro confratelli ebrei (il cristianesimo era ai suoi albori una setta giudaica) e la primissima esecuzione su larga scala di adepti di quella fede. Per i primi cristiani, il martirio era una nobile morte. Le esperienze da loro vissute subito dopo l’incendio del 64 d.C. sono considerate il primo grande martirio, un momento cruciale della storia bimillenaria della Chiesa9. Negli annali del cristianesimo questo è, per usare le parole di Brent Shaw, un «evento fondativo». Per certi versi possiamo interpretarlo come una premessa dei reiterati martiri per mano delle autorità romane che i cristiani dovranno sopportare nei secoli a venire10. Costituisce peraltro uno dei fattori decisivi del persistere dell’immagine di Nerone come della scelleratezza fatta persona.

Ma cosa avvenne precisamente? Il racconto che verte sui cristiani occupa parte di un singolo capitolo degli Annali (15.44.2-5). In quella che per comodità potremmo convenzionalmente definire la «prima» sezione del resoconto (15.44.2) viene spiegato che Nerone, al quale servivano dei capri espiatori, aveva trovato i candidati ideali in certe persone che risultavano già detestate per il loro comportamento oltraggioso (per flagitia invisos), un gruppo al tempo volgarmente noto come cristiani (o come «crestiani» – la lezione del manoscritto pone un problema che approfondiremo piú avanti). L’individuo che aveva dato il suo nome alla setta, Cristo, era stato messo a morte da Ponzio Pilato durante il regno di Tiberio. Tale rovinosa superstizione (exitiabilis superstitio), temporaneamente soffocata, era riemersa non soltanto in Giudea, luogo di origine di quel male (eius mali), ma anche a Roma, dove tutte le abiette (atrocia aut pudenda) tendenze di tale genere confluiscono e fanno proseliti (15.44.3).

La costruzione del paragrafo che prosegue il racconto (15.44.4) è tutt’altro che chiara: «In un primo momento vennero imprigionati quelli che avevano confessato, poi, sulla base della loro denuncia, in grandissimo numero furono giudicati colpevoli [oppure «furono a essi collegati»] – non tanto del delitto di incendio quanto di odio per il genere umano» (igitur primum correpti qui fatebantur, deinde indicio eorum multitudo ingens haud proinde in crimine incendii quam odio humani generis coniuncti sunt). Il significato del passo sembra essere che molte persone furono «collegate» (coniuncti) a quelli che confessarono. Questa è la parola che ci restituisce l’unico manoscritto in cui tale parte degli Annali è sopravvissuta; molti studiosi, tuttavia, hanno ritenuto che questa restituzione del testo non fosse corretta e, assumendo che coniuncti fosse un errore del copista, lo hanno emendato da coniuncti in convicti (da «furono collegati» a «furono giudicati colpevoli»). Bisogna riconoscere che l’originaria lezione coniuncti, quella tramandata, non sembra funzionare un granché (in quale modo un vasto numero di persone potrebbe essere «collegato» al primo gruppo, quello dei rei confessi?); non siamo tuttavia in grado di sapere se tale inintelligibilità sia dovuta a un errore nel manoscritto o semplicemente alla poca chiarezza della narrazione11. L’emendazione convicti potrebbe senz’altro essere corretta, ma è chiaro che si dovrebbe sempre procedere con i piedi di piombo nel basare una qualsiasi interpretazione di un passaggio fondamentale e cosí controverso su una parola che, di fatto, non compare in alcun manoscritto. A ogni modo, il motivo di condanna, ci viene assicurato, aveva a che fare piú con il supposto disprezzo dei cristiani verso l’umanità che con il dolo incendiario.

I cristiani furono sottoposti a trattamenti orribili e degradanti. Vennero ricoperti di pelli di animali selvatici per essere dilaniati dai cani, furono legati a croci con delle cinghie e, al calar del sole, tramutati in torce umane (il testo del manoscritto è qui estremamente controverso)12. Nell’ultima parte di questo paragrafo degli Annali sui «cristiani» (15.44.5), apprendiamo che, come sede per l’intrattenimento, Nerone aveva messo a disposizione i suoi giardini privati, organizzando anche corse con i cavalli durante le quali, confuso tra la gente comune, si atteggiava ad auriga. L’episodio ebbe come conseguenza che «sebbene fossero colpevoli e meritassero quelle punizioni esemplari mai viste prima» (sontes et novissima exempla meritos), i Romani cominciarono a provare pietà, avendo l’impressione che i cristiani venissero sterminati «non per il bene pubblico» ( pro utilitate publica), ma allo scopo di soddisfare la crudeltà di un solo uomo.

Per quanto gli avvenimenti descritti siano davvero terrificanti, il racconto che l’antichità ci ha restituito di questo episodio potrebbe apparire all’occasionale lettore relativamente lineare: dopo l’incendio si diede la colpa ai cristiani, che furono riconosciuti colpevoli e vennero puniti. L’intero segmento di testo nell’originale latino comprende in tutto soltanto circa centocinquantaquattro parole (in via cautelativa, in questo caso, si aggiunge «circa» perché non possiamo essere totalmente certi di quali siano le esatte parole usate nel manoscritto originale). Ma non finisce qui. L’interesse degli studiosi si è appuntato quasi esclusivamente sugli iniziali due paragrafi (15.44.2-3), che nel complesso ammontano a qualcosa come novantatre parole. Ora, questo passo relativamente breve, che conta meno di un centinaio di parole, deve aver prodotto almeno altrettanti articoli specialistici, oltre a diversi volumi dedicati totalmente, o in misura considerevole, all’argomento. Un filone accademico cosí vasto e florido non ha oltretutto mostrato fin qui alcun segno di impoverimento. Confrontando il numero delle parole del testo posto in esame con il numero delle parole generate dalla sua letteratura secondaria, questa manciata di frasi è senza ombra di dubbio la piú studiata, sviscerata e dibattuta di tutta l’antichità classica. Il seguito del presente capitolo può soltanto consegnarci un breve compendio di questo ricco fervore accademico13.

Per cominciare, è importante notare che Tacito non si cura molto della cronologia. Non ci fornisce alcuna indicazione di quanto tempo si presume sia intercorso tra il rogo e l’arresto dei cristiani. Fissa con certezza la data dell’inizio dell’incendio al 19 luglio del 64 d.C. Dato che generalmente, per la narrazione degli avvenimenti italiani (anche se non sempre per le campagne militari all’estero), si attiene a un criterio annalistico, e dato che colloca le punizioni nello stesso anno dell’incendio, nella seconda metà di luglio, possiamo presumere delle due l’una: che sapesse che le punizioni erano state inflitte prima della fine del 64 d.C. oppure che la sua fonte riguardo a questo punto fosse vaga e che lui, di propria iniziativa, abbia deciso che quel materiale dovesse essere collocato nella seconda metà del 64 d.C.

Ci viene detto che dopo la morte di Cristo la setta fu in un primo momento soppressa. Questa affermazione già di per sé suscita curiosità, dato che nel Nuovo Testamento non troviamo alcun riferimento a un provvedimento repressivo contro i cristiani da parte delle autorità romane subito a ridosso della crocefissione14. A dire il vero, nei primi anni della chiesa cristiana, i Romani non devono aver fatto differenza tra ebrei e cristiani, giacché ai loro occhi gli ebrei cristianizzati, che saranno stati un numero relativamente limitato, dovevano sostanzialmente apparire come una setta eretica del giudaismo, cosa che in effetti erano15. Qualunque azione intrapresa al tempo contro i cristiani non veniva dai Romani, ma dalle autorità giudaiche deputate a mantenere l’ordine durante le agitazioni che scoppiavano a livello locale, su scala ridotta. La predicazione degli evangelizzatori cristiani in certi casi causava tumulti che necessitavano l’intervento dei dignitari ebrei, talora riportato in termini crudi nella tradizione cristiana: «Sollevarono il popolo, gli anziani e gli scribi, gli piombarono addosso [si parla di santo Stefano], lo afferrarono e lo trascinarono davanti al sinedrio […] poi, si misero a lapidarlo»16.

Non abbiamo prove attendibili di una reazione alle prime manifestazioni del cristianesimo a Roma. Lo scrittore cristiano Tertulliano, a distanza di quasi duecento anni, tramanda un resoconto poco credibile secondo il quale Tiberio, presumibilmente non molto prima della sua morte avvenuta nel 37 (la crocefissione di solito viene datata ai primi anni trenta), aveva proposto al Senato di Roma di includere il culto di Cristo tra quelli leciti e la richiesta era stata respinta17. Durante il regno del successivo imperatore Caligola (37-41 d.C.) le relazioni tra ebrei e Romani peggiorarono in maniera drastica. Tuttavia, non c’è alcuna prova (con buona pace del grandioso film degli anni Cinquanta, La tunica) che Caligola abbia mai neanche sentito parlare del cristianesimo, sia in quanto setta giudaica sia come gruppo con una sua autonomia.

Con l’impero di Claudio (41-54 d.C.) le cose si complicano. Durante il regno di quest’ultimo troviamo il primo plausibile riferimento a un gruppo attivo a Roma che potrebbe, a buon diritto, essere identificato come quello cristiano. Svetonio riporta che Claudio espulse quegli ebrei che stavano (o forse perché stavano) costantemente creando disordini su istigazione di Cresto (Iudaeos impulsore Chresto assidue tumultuantes Roma expulit)18. Gli studiosi hanno tentato a lungo di identificare questo misterioso «Cresto» e, almeno a partire dal XV secolo, si è ipotizzato che dovesse trattarsi di Cristo, il quale – non in persona naturalmente, ma attraverso i suoi insegnamenti – continuava a galvanizzare e ispirare i suoi seguaci19. Il nome può apparire difforme rispetto a quello usuale, ma in effetti sia Tertulliano sia Lattanzio segnalano che Cresto era una frequente storpiatura di Cristo, e gli Annali potrebbero confermare tale circostanza, a seconda di quale lezione del manoscritto si adotti (oltre si dirà di piú su questo argomento)20. Cresto era tuttavia un nome comune tra i liberti, e parecchi studiosi si sono schierati a favore di un Cresto privo di collegamenti con il cristianesimo, forse qualche attivista ebreo la cui identità resterà di certo per sempre sconosciuta21. Tuttavia, Pollini osserva in maniera pertinente che è una coincidenza incredibile che Svetonio si riferisse a un altrimenti ignoto e non meglio identificato personaggio che creava problemi tra gli ebrei, e che portava un nome identico a uno di quelli popolarmente usati per riferirsi a Cristo, nello stesso periodo in cui il cristianesimo stava creando disordini tra le comunità ebraiche22. È possibile che Claudio si sia trovato di fronte al problema degli ebrei cristianizzati che facevano proselitismo nei quartieri ebraici di Roma e si sia imbattuto in quel genere di resistenza aggressiva osservata in alcune delle province orientali dell’impero.

Appare dunque piú che plausibile che Svetonio si riferisse in maniera incidentale ai cristiani nell’epoca di Claudio. Egli, poi, nel suo Nerone, si riferisce certamente a loro, in un contesto non databile ma del tutto distinto dal suo resoconto del grande incendio23. Tra le iniziative commendevoli dell’imperatore, Svetonio elenca quelle che a tutti gli effetti si presentano come misure essenzialmente di ordinaria amministrazione, adottate nell’interesse dell’ordine pubblico, tra cui certi imprecisati provvedimenti contro i cristiani. Svetonio asserisce semplicemente che i cristiani, persone dedite a una inusuale e feroce superstizione, «furono sottoposti a punizioni» (afflicti suppliciis)24. Le ulteriori misure adottate in questo campo comprendono limitazioni ai banchetti pubblici – a eccezione di quelli che prevedevano la distribuzione di viveri da parte dei patroni ai loro clienti (sportulae) –, la messa al bando degli attori che rappresentavano pantomime e dei loro ammiratori piú accaniti25, restrizioni alle scorribande dei quadrigari (che avevano l’abitudine di spadroneggiare per le strade divertendosi a rapinare i malcapitati passanti), nonché sui generi alimentari ammessi alla vendita nelle taverne, considerate luoghi a rischio di intemperanze (in precedenza si poteva vendere qualunque prelibatezza, mentre ora la scelta si riduceva a ortaggi e legumi). Tutte le misure elencate qui da Svetonio appaiono intese a disciplinare delle condotte che arrecavano turbamento sociale, ed è naturale presumere che le iniziative contro i cristiani rientrassero nella medesima categoria, autorizzandoci a pensare che dovevano essersi verificati casi di comportamenti turbolenti da parte di membri della setta che erano sfociati in un conflitto con gli ebrei residenti in città26. Considerato il contesto, l’annotazione di Svetonio non può di certo riferirsi alle terribili punizioni inflitte ai cristiani dopo l’incendio descritte dagli Annali.

Quanto ai primi cristiani, Tacito e Svetonio pongono all’interprete il comune problema di non dire alcunché circa la loro presenza a Roma, tranne che pareva fossero numerosi, in quanto, a detta di Tacito, un «grandissimo numero» (multitudo ingens) fu rastrellato per essere punito. Non sembra vi sia ragione di dubitare che nell’Urbe vivessero dei cristiani durante il regno di Nerone. Secondo gli Atti degli Apostoli, quando san Paolo arrivò a Roma, si pensa intorno al 60 d.C., fu con tutta probabilità confortato da un gruppo di correligionari che gli andarono incontro e lo scortarono per tutto il resto del suo viaggio27. Ma non sappiamo quale fosse la dimensione della popolazione dei cristiani nel 64 d.C.; sappiamo solo che, se Tacito e Svetonio non si sono espressi in modo anacronistico, erano abbastanza da costituire un gruppo riconoscibile28. Il «grandissimo numero» degli Annali può essere un’esagerazione, e comunque il dato è, in sostanza, relativo, poiché inteso a stabilire una contrapposizione tra il gruppo iniziale e quello che in seguito venne punito. Se all’inizio fossero state coinvolte non piú di due o tre persone, e questo non possiamo saperlo, allora i successivi arresti, diciamo di una trentina di persone, potevano relativamente costituire un «grandissimo» numero.

Quale che sia stata la loro consistenza numerica, è verosimile che i primi cristiani a Roma abbiano cercato la vicinanza dei loro correligiosi e fossero propensi a stabilirsi nella stessa zona. Vi è una certa probabilità che si concentrassero in quello che è l’odierno quartiere di Trastevere, sulla sponda occidentale del fiume, che all’epoca di Nerone doveva essere popolato principalmente dal basso ceto operaio. Comunque esistono alcuni riscontri, per scarsi che siano, della presenza in questo territorio di ebrei della piú umile condizione29. Questi luoghi scamparono all’incendio nel 64 d.C. perché protetti dal fiume, elemento che, supponiamo, contribuí ad alimentare il sospetto che la colpa del rogo fosse dei cristiani.

Sentir parlare di rastrellamenti all’indomani dell’incendio del 64 d.C. non dovrebbe affatto sorprenderci. Dopo ogni grande disastro c’è sempre l’insopprimibile sensazione che qualcuno debba esserne ritenuto responsabile, che qualcuno debba essere punito. Abbiamo visto (capitolo II) come un secolo prima, nel 31 a.C., quando diversi importanti edifici a Roma erano stati distrutti dal fuoco, i liberti furono sospettati di averlo appiccato per la ragione, poco convincente, del loro risentimento nei confronti di una nuova tassa sul patrimonio. Anche se furono solo sospettati di avere provocato gli incendi, scoppiarono tumulti che dovettero essere sedati con le armi30. In modo analogo, nel 7 a.C. un incendio all’interno del Foro Romano fece nascere le accuse, non suffragate da prove, che fosse stato appiccato di proposito da debitori che speravano di vedersi condonato quanto dovevano. Di nuovo, in palese assenza di prove concrete della loro responsabilità, sembra che una reazione isterica abbia fatto nascere delle accuse folli31. Dopo l’incendio del 64 d.C. a Roma la tensione era comprensibilmente altissima. La gente accusava con violenza chiunque fosse il responsabile, pur non essendo in grado di identificare i malfattori32. Se davvero Nerone avvertí di trovarsi sulla linea di tiro, sarà stato felicissimo di fare lui stesso il nome che la gente cercava: quello dei cristiani. I cristiani sembrarono i perfetti capri espiatori. Hugh Last ha osservato che «se l’annuncio doveva risultare convincente si rendeva necessario che i presunti colpevoli fossero uomini di cui l’opinione pubblica avrebbe prontamente accettato la malvagità»33, e i cristiani sembravano di certo quelli piú adatti al caso. Tacito li descrive come portatori di una «perniciosa superstizione», di un «male», «resi odiosi per le loro nefandezze» e rappresentativi delle cose «orribili e disonorevoli» che giungono a Roma. Qui dobbiamo tuttavia essere prudenti. Shaw ha dimostrato in modo convincente che un simile modo di esprimersi, e l’analoga descrizione che Svetonio fa dei cristiani come di «persone dedite a una inusuale e feroce superstizione», e che riecheggia anche negli scritti del contemporaneo Plinio il Giovane, quasi certamente riflette in questi autori il linguaggio del loro tempo, piú che quello della Roma degli anni sessanta34. Indubbiamente i primi cristiani dell’Urbe saranno andati incontro a un certo grado di diffidenza e di sospetto, sebbene non siamo in grado di appurarlo, ma sembra davvero improbabile che la profonda e diffusa avversione che i Romani proveranno in seguito nei loro confronti per via delle loro azioni, considerate abbiette, si fosse già sviluppata negli anni sessanta del I secolo d.C. I cristiani diventarono gli ideali indiziati per una ragione molto piú banale: erano notoriamente facinorosi e nemici dell’ordine pubblico, e non perdevano mai occasione di scontrarsi con il giudaismo ufficiale e creare problemi alle autorità preposte.

Una volta affibbiata la colpa ai cristiani, bisognava rastrellarli e processarli. Negli Annali, il resoconto del loro arresto e della contestazione dell’atto d’accusa lascia perplessi ed è al centro di grandi discussioni. Inizia affermando che «in un primo momento vennero imprigionati quelli che avevano confessato» (igitur primum correpti qui fatebantur). Si tratta di un’asserzione sorprendente, dal momento che, dal punto di vista logico, dovremmo aspettarci che la confessione segua, non preceda, l’arresto35. Inoltre, che cosa stavano confessando queste persone? Dato che una volta emessa la sentenza di condanna quelli arrestati vennero sottoposti alle piú terrificanti punizioni, e che sulla base della testimonianza di quelli che avevano confessato altri furono coinvolti «non tanto [nel] delitto di incendio quanto di odio per il genere umano» [odio humani generis], giocoforza ne segue che il gruppo inizialmente arrestato debba aver confessato di aver appiccato l’incendio.

Ma se le cose stanno cosí, il racconto si fa enigmatico e contraddittorio. Quando Tacito introduce il suo resoconto dell’incendio, lascia intendere che due fossero le possibili cause. O (a) si era trattato di un evento fortuito, oppure (b) Nerone ne era il responsabile. Potremmo sostenere che la sua visione fosse limitata, ancorché meno ristretta di quella di Svetonio e Dione, poiché l’arco delle possibilità era assai piú sfumato di come egli lo immaginava. L’incendio avrebbe potuto essere stato appiccato di proposito, ma da qualcuno che non era Nerone, oppure avrebbe potuto cominciare per caso e, una volta che avesse preso piede, qualcuno avrebbe potuto alimentarlo. La questione non è qui cosa effettivamente avvenne, ma ciò che Tacito dice che avvenne: Nerone, per scansare le critiche, «inventò dei colpevoli» (subdidit reos). Non c’è alcuna ambiguità – la parola «inventò» non lascia dubbi sul fatto che si trattasse di false accuse. Eppure, sembra che questi colpevoli si siano assunti la responsabilità del gesto. Potrebbero certo essersi verificate delle circostanze particolari che portarono a questo evento, ma in tal caso Tacito non le chiarisce, e forse non a caso. Sembrerebbe che i cristiani, come sovente avviene nel caso di un ingiusto verdetto di colpevolezza, fossero già impopolari per via dei loro comportamenti di disturbo all’ordine pubblico e che non avessero nulla a che fare con il grande incendio. Magari non avevano commesso quel crimine, ma erano di loro natura dei criminali. Se tuttavia li si stava usando come capri espiatori per il rogo, sembrerebbe allora che vi fosse un’unica cosa che potevano aver confessato, e cioè di essere cristiani36. Questo significa dunque che il cristianesimo fosse di per sé un crimine, nel 64 d.C.? Può apparire una domanda semplice e di facile risposta, ma l’argomento in realtà ha suscitato un enorme dibattito. Diversi studiosi affermano che in quell’anno esisteva già una legislazione che definiva illegale il cristianesimo. Alcuni hanno sostenuto che sarebbe stata promulgata da Nerone, dal momento che Tertulliano parla di un institutum neroniano che condanna specificamente i cristiani37. Ma institutum ha diversi significati, ed è molto piú naturale attribuire a Tertulliano l’affermazione che Nerone fosse stato il primo imperatore ad avviare la pratica di perseguitare i cristiani piuttosto che quella che esistesse una specifica legislazione che rendeva la setta illegale38. D’altro canto, se fosse stato emanato un provvedimento normativo ufficiale, avremmo dovuto attenderci che fosse applicabile universalmente, su tutto il territorio dell’impero, ma non esiste alcuna prova attendibile di una persecuzione generalizzata39.

Altri sono perfino disposti a dare credito alla versione di Tertulliano in merito all’approvazione del cristianesimo da parte di Tiberio, a dispetto dell’opposizione senatoriale, e collocano una prima legislazione in tarda epoca tiberiana40. Ma l’idea di un qualche tipo di legislazione ufficiale che contrastasse i cristiani in quanto tali sembra essere smentita dal primo riferimento a essi databile da parte di un autore romano, che con tutta probabilità precede di un decennio il resoconto tacitiano dell’incendio (come già fatto notare, la datazione esatta degli Annali è tutt’altro che certa). Plinio il Giovane, nipote e figlio adottivo del grande enciclopedista Plinio il Vecchio, nonché intimo amico di Tacito, ricoprí la carica di governatore della provincia di Ponto e Bitinia sotto l’imperatore Traiano. Tra le sue lettere, che si sono in gran parte conservate, la piú famosa è quella scritta intorno al 112 d.C. a Traiano, in cui Plinio chiede come procedere contro i cristiani che si presentavano a lui in seguito a denunce anonime41. Anche la risposta di Traiano si è conservata, e mette in chiaro che la prassi politica di Roma non era quella di perseguitare i cristiani (conquirendi non sunt). Sembra che addirittura mezzo secolo dopo l’incendio del 64 d.C. non fosse ancora in atto alcuna sistematica persecuzione della setta – le azioni contro i cristiani sembravano dipendere da condizioni e iniziative locali. A Plinio evidentemente non risultava nessuna disposizione di legge ufficiale contro di loro, e sembra che Traiano non avesse argomenti per illuminarlo. A dire il vero, quasi cinquant’anni fa Timothy Barnes ha dimostrato con forza che occorre attendere fino al regno di Decio (imperatore nel triennio 249-51 d.C.) affinché la persecuzione dei cristiani venga resa una politica ufficiale di stato sulla base della promulgazione formale di una legge vigente in tutto l’impero.

Com’è ovvio, i cristiani furono puniti e messi a morte da funzionari romani molto tempo prima di Decio, ma, sorprendentemente, il processo attraverso il quale ciò avvenne non fu codificato. In epoca repubblicana il processo piú noto in materia criminale era la quaestio, un’inchiesta giudiziaria nella quale un corpo di giurati si riuniva sotto la supervisione di un magistrato. La quaestio non venne abolita apertis verbis all’epoca degli imperatori, ma fu nel tempo soppiantata da altri procedimenti imperiali. Al massimo livello, il piú importante di questi era il tribunale senatorio, nel quale l’imperatore esercitava il potere di giudice42. Chiaramente questo meccanismo non poteva valere per i crimini di ordinaria amministrazione, e questo portò allo sviluppo della cognitio extra ordinem, il «procedimento straordinario», nel quale l’indagine, la pubblica accusa e il giudizio erano assegnati a un magistrato imperiale che doveva amministrare la giustizia in virtú del suo potere assoluto di governo ( imperium), esercitando un’autorità personale e discrezionale in base a un sistema che la maggior parte degli studiosi del diritto reputano per nulla soddisfacente43. Il magistrato romano godeva di una discrezionalità molto ampia, specialmente nei casi che non coinvolgevano cittadini romani. Come ha asserito Barnes, la persecuzione era «locale, discontinua, quasi casuale»44. Questa era la situazione che vigeva soprattutto durante l’alto impero; dall’epoca di Adriano, nel II secolo, la discrezionalità del magistrato che presiedeva venne limitata sempre piú spesso dalle «costituzioni» o promulgazioni di leggi dell’imperatore45.

Il processo contro i cristiani, in teoria, avrebbe potuto svolgersi al cospetto dell’imperatore stesso e Nerone, in linea di principio, avrebbe potuto presiedere di persona ai dibattimenti, come fece nel caso delle contestazioni degli atti di accusa ai cospiratori pisoniani nell’anno seguente. Tuttavia, ciò appare alquanto improbabile. Sembra che Nerone, in genere, evitasse di intervenire personalmente in campo giuridico. La sua intercessione nel 62 d.C. nel caso di un certo Veientone, un suo stretto sodale accusato di traffico di influenza su pubblici ufficiali, è un’eccezione46. Il suo ruolo nelle istruttorie contro i cospiratori pisoniani nel 65 d.C. derivava dal suo personale e diretto interesse per la sorte di coloro che avevano tramato contro di lui47. Nelle province, il magistrato che presiedeva le cognitiones era il governatore provinciale, carica che rivestí Plinio il Giovane quando indagava sui cristiani in Ponto e Bitinia. A Roma il magistrato inquirente era di solito il prefetto urbano (si veda il Glossario)48. La tradizione cristiana comunque affermava che generalmente era il prefetto a presiedere nei procedimenti contro i primi cristiani49. Nel 64, titolare della carica era Tito Flavio Sabino, fratello del futuro imperatore Vespasiano50. Un’altra figura suscettibile di esercitare un tale ruolo sarebbe stata quella del prefetto al pretorio. La linea di demarcazione tra la protezione dell’imperatore e della sua famiglia e la protezione dello stato non era ben definita, e i pretoriani assunsero un’importanza sempre maggiore nel mantenimento dell’ordine pubblico, potendo ordinare arresti ed esecuzioni capitali51. Nel 64 d.C. i prefetti al pretorio erano Ofonio Tigellino, il bieco sodale di Nerone, e Fenio Rufo, uno stretto alleato di sua madre. Entrambi avevano ricoperto la carica a partire dalla morte di Sesto Afranio Burro, avvenuta nel 62 d.C.52. Per la cronaca, dovremmo aggiungere che anche il prefetto dei vigiles aveva la possibilità di tenere le udienze; questa figura, in seguito, assumerà la facoltà di sottoporre a processo i casi evidenti di incendio doloso53. Non è noto chi fosse il prefetto in quest’epoca, ma con tutta probabilità le mansioni da svolgere erano troppo delicate sul piano politico per essere lasciate nelle mani del prefetto dei vigiles.

Ci troviamo di fronte, perciò, a una situazione che può confondere. Non sappiamo di preciso su quali basi i cristiani furono condannati, le accuse sono vaghe e indefinite. Il magistrato incaricato avrà avuto la facoltà insindacabile di decidere in merito ad accuse dubbie, di qualunque natura fossero, purché gli accusati non fossero cittadini romani, che era per l’appunto il caso della stragrande maggioranza dei primi cristiani in città, probabilmente. Potrebbe esserci stata la convinzione, piú o meno fondata, che avessero appiccato l’incendio o, perlomeno, che avessero alimentato le fiamme quando il rogo aveva già preso piede. Gli Annali affermano che i sospetti iniziali furono diffusi ad arte da Nerone, ma dobbiamo ammettere la possibilità che, se davvero dopo l’incendio fu intrapresa un’azione contro i cristiani, Nerone vi abbia avuto poco o nulla a che fare, e che l’affermazione degli Annali secondo cui sarebbe stato lui a prenderli ingiustamente di mira sia una mera congettura. Considerando il circolare di voci prive di riscontro sui cristiani, il magistrato avrebbe potuto avvalersi dei suoi poteri di coercitio per arrestarli e interrogarli. Il primo gruppo che venne arrestato fu quello dei cristiani che già predicavano in maniera dichiarata e pubblica la loro fede e la loro appartenenza alla setta (qui fatebantur). Furono sottoposti ad accertamenti e presto, dopo un rastrellamento, altri cristiani si aggiunsero al primo gruppo. Ma a questo punto, la distinzione tra cristiani e incendiari non era piú un vero problema. In modo quasi naturale, finirono inevitabilmente per essere visti come un’unica entità54. La folla ebbe la meglio: agli occhi della gente i cristiani erano «colpevoli» (sontes) e meritavano «punizioni esemplari mai viste prima» (novissima exempla)55. Si trattò di un caso paradigmatico di manipolazione delle masse, fondata su un sillogismo politico consolidato: (a) certi spregevoli facinorosi avevano dato fuoco alla città, (b) i cristiani erano spregevoli facinorosi, ergo (c) i cristiani avevano dato fuoco alla città56.

È possibile che la confusione degli Annali rifletta semplicemente l’indecifrabilità dello stato di cose, piú che una qualche mancanza o secondo fine del loro autore; in questo senso Nerone, evocando l’idea di una quasi equivalenza tra pratiche cristiane e pratiche incendiarie, avrebbe deliberatamente favorito l’ambiguità. In tal caso, la critica piú severa che si potrebbe muovere a Tacito è che avrebbe dovuto spiegare l’episodio in modo piú chiaro. Ronald Syme si dà un bel daffare per scagionare lo storico, adducendo la spiegazione che Tacito «rappresenta la natura ambivalente della situazione in sé: false accuse di atti incendiari e repulsione vera nei confronti dei cristiani»57. Ma non è detto che Tacito avesse le mani pulite. In questo passaggio potrebbe anche aver avuto un doppio fine e aver volutamente intorbidito le acque. Egli asserisce in modo reciso che Nerone aveva scelto i cristiani come capri espiatori. Tuttavia, trovava la setta cosí ripugnante da impegnarsi al massimo per creare un pregiudizio ostile nei loro confronti, pur stando attento a non asserire mai in modo esplicito che fossero loro i responsabili degli incendi. Per cui, quando ci viene detto che la gente provava pietà per i cristiani anche se erano «colpevoli», si può presumere per via di comportamenti legati al loro culto, cioè una serie di malefatte e un odio verso il genere umano, il testo non specifica quali fossero le loro colpe. È dunque difficile per il lettore non essere indotto in modo erroneo a immaginarseli colpevoli anche di avere dato fuoco a Roma, e alla fine di questo paragrafo degli Annali sembra in qualche modo dimostrato che i cristiani fossero in realtà colpevoli su piú fronti. Perdiamo cosí di vista il fatto essenziale che all’inizio essi erano entrati in scena soltanto perché Nerone li aveva presi di mira.

Se il messaggio che questo passo trasmette è ambivalente, dipende soprattutto dal fatto che il suo autore accettava di buon grado di sostenere Nerone in questa ambiguità. In sostanza, potremmo tacciarlo di aver voluto tenere il piede in due, anzi tre staffe: egli vuole interpretare la parte dello storico obiettivo, dicendo che l’incendio poteva essere stato fortuito, ma sebbene professi questo ruolo vuole nondimeno indurre l’impressione che è probabile che in fin dei conti fosse stata colpa di Nerone, e nel fare ciò vuole al tempo stesso lasciar intendere che i cristiani non avevano una reputazione immacolata58. Il suo disprezzo nei confronti di Nerone è palese in quasi ogni capitolo degli Annali in cui l’imperatore è menzionato. Ma egli sembra detestare i cristiani con altrettanto ardore. In nessuna parte del resoconto delle conseguenze dell’incendio troviamo scritto chiaro e tondo che persone da tutti considerate detestabili, malgrado fossero tali, non erano in realtà colpevoli del rogo. Per dirla con le parole di Yavetz: «Tacito non vuole illuminare il lettore, bensí confonderlo ancor di piú, dando un pezzettino di colpa a Nerone e un altro ai cristiani, ch’egli entrambi odiava»59.

Potrebbe anche darsi, beninteso, che ciascuno dei tre scenari in apparenza divergenti si sia verificato. L’incendio potrebbe esser stato scatenato da cause fortuite e, dopo aver attecchito, Nerone avrebbe potuto cogliere l’occasione di trasformare un evento relativamente limitato in uno di vaste proporzioni, rendendosi conto che gli era stata offerta l’opportunità di ricostruire la città, o di trovare ispirazione per la sua poesia, o qualunque altra cosa lo avesse motivato. E quando le dimensioni dell’incendio crebbero, i cristiani potrebbero aver interpretato questo fatto come un presagio della Seconda Venuta, che era reputata imminente, e perciò qualcosa cui i veri credenti dovevano spianare la strada. In quel caso, avrebbero potuto esservi dei fondamenti per sostenere che le persone non meglio identificate che stavano propagando le fiamme, e che sono menzionate da tutte e tre le principali fonti letterarie, fossero dei cristiani60. Ma, come affermato in precedenza, non è qui in discussione ciò che accadde, ma ciò che gli Annali dicono che accadde. E il loro autore sembra essersi impegnato a fondo per gettarci fumo negli occhi.

Si è mostrato come la narrazione in questo paragrafo degli Annali abbia fatto sorgere dei problemi. Nel darne conto, si è presupposto che il passo sia un autentico brano di scrittura tacitiana. In questa parte degli Annali sono tuttavia presenti delle anomalie talmente significative da far sí che sul finire del XIX secolo l’episodio dei cristiani venisse interamente bollato come un’interpolazione, un falso nello stile di Tacito che sarebbe stato inserito nel manoscritto in data posteriore, quasi di sicuro non per caso, ma con lo scopo preciso di essere ritenuto vero. L’assunto generale che il passo tacitiano costituisca un falso ha raccolto pochissimi consensi61. Il vocabolario, la sintassi e lo stile complessivo del latino, bisogna ammetterlo, sono perfettamente in linea con il corpus riconosciuto degli scritti di Tacito, e il testo è scevro da quei manierismi eccessivi che ci si aspetterebbe di trovare in un’imitazione. Se l’intero capitolo è davvero un’interpolazione, deve essere stato inserito nel manoscritto almeno alla fine del IV secolo d.C., dal momento che alcune sue parti sono citate da uno scrittore cristiano attivo proprio agli inizi del V secolo, Sulpicio Severo, meglio conosciuto per essere l’autore della celebre Vita di san Martino62.

Il presunto falsario cui sarebbe riuscita questa magistrale contraffazione di folgorante talento avrebbe potuto corrispondere a due profili. Poteva essere un cristiano, abbastanza intelligente e smaliziato da capire che, criticando severamente la sua stessa fede e proiettando un’immagine in parte negativa del cristianesimo, avrebbe potuto gettare sabbia negli occhi a un lettore dotato di normale senso critico e in questo modo guadagnarsi un’inattaccabile credibilità. Per questo, malgrado il capitolo sia con tutta evidenza antineroniano, i cristiani volutamente non sono mostrati sotto una luce molto favorevole. In alternativa, potrebbe essere stato un pagano, tanto antineroniano quanto anticristiano, che intendeva cogliere l’opportunità di prendere due piccioni con una fava interpolatoria.

Gli studiosi piú competenti della lingua di Tacito hanno confermato l’attribuzione tacitiana del testo, ma bisogna ammettere che esiste una lunga tradizione di testi letterari, come di manufatti artistici, che esperti qualificati e in buona fede avevano dichiarato autentici, ma che alla fine si sono dimostrati spuri. Inoltre, gli studiosi che accettano la paternità tacitiana del passo – e sono la stragrande maggioranza – riconoscono che esso presenta alcune criticità. Dei paragrafi compresi nella narrazione, uno in particolare crea un certo imbarazzo, cioè quello che contiene il breve riassunto retrospettivo sui cristiani fornito dall’autore. Il modo in cui l’oggi famoso Ponzio Pilato viene presentato suscita dei sospetti; egli è menzionato solo come «procuratore», senza alcuna indicazione sulla «provincia» di sua pertinenza (la Giudea a rigor di termini non costituiva una vera e propria provincia, ma era subordinata dal punto di vista amministrativo a quella di Siria). Pilato diventa di certo una figura molto familiare nella successiva tradizione cristiana per il suo ruolo di governatore della Giudea al tempo in cui era avvenuta la crocefissione. Ma per i lettori romani dell’epoca di Tacito, non era neppure lontanamente cosí noto da potersi menzionare senza premettere un minimo di informazioni. La cosa si potrebbe spiegare supponendo che vi fosse un precedente riferimento al suo mandato, perlopiú di limitate responsabilità, in uno dei libri perduti degli Annali, che erano incentrati sugli ultimi anni del regno di Tiberio, quando Pilato era in servizio (si veda il capitolo I). Tuttavia, sembra assai improbabile che a Pilato sia stata assegnata una posizione di rilievo in uno di questi libri ormai perduti, se consideriamo il giudizio di Tacito sulla Giudea del tempo, emesso in tono quasi spensierato nelle sue Storie: «sotto Tiberio tutto tranquillo» (sub Tiberio quies)63. Anche il fatto stesso che il mandato di Pilato sia menzionato nel tracciare il contesto della morte di Cristo lascia un po’ sorpresi; si tratta di un dettaglio riguardante Cristo che sarebbe stato di interesse quasi nullo per un romano e che invece avrebbe avuto un notevole significato per un lettore cristiano.

In modo ancor piú sorprendente, si dice che Pilato rivestisse il grado di «procuratore». Questo è semplicemente inesatto. Il termine «procuratore» associato alla funzione amministrativa ha una lunga storia alle spalle (è attestato ben prima del periodo imperiale), ma non era usato per i governatori di rango equestre di quasi-province come la Giudea all’epoca della crocefissione di Cristo, cioè alla fine del regno di Tiberio (che morí nel 37 d.C.)64. In realtà, la designazione di procuratore per tali governatori fu introdotta da Claudio, quindi dopo il 41 d.C. Il cambiamento, in apparenza, non ebbe effetto dappertutto nello stesso momento, ma sembrò affermarsi un po’ per volta65. Prima di Claudio, i governatori di rango equestre come Pilato detenevano il titolo di prefetto. Disponiamo di un’esplicita prova diretta del fatto che Pilato non facesse eccezione: nell’iscrizione rinvenuta su un edificio della città di Cesarea, in Giudea, egli è definito in maniera inequivocabile praefectus66. Perciò, l’allusione alla carica di Pilato, di per sé piú interessante per un cristiano che per un pagano della Roma di Tacito, incorrendo in un grave e alquanto elementare anacronismo su una questione tecnica, infittisce il mistero. Tacito altrove è piuttosto scrupoloso nell’usare una tale terminologia e mantiene una precisa distinzione tra procuratori e prefetti. Egli riporta, ad esempio, che durante i preparativi per una grande offensiva contro i Parti nel 63 d.C. furono inviate delle lettere «ai tetrarchi, ai re, ai prefetti, ai procuratori e ai pretori che governavano le province adiacenti [alla Siria]» nelle quali si traccia una distinzione tra i procuratori, ossia i governatori di «province» minori, e il prefetto, che comandava le coorti di soldati stanziate all’interno di determinate province67. Per quanto possa essere vero che a volte la fraseologia e i concetti applicati da Tacito a un’epoca precedente siano piú propriamente quelli del suo tempo (l’affermazione è senza dubbio ragionevole, se riferita al linguaggio che usa per descrivere i cristiani)68, l’errore relativo alla carica di Ponzio Pilato è di natura diversa, trattandosi di un elementare scivolone di carattere storico che, come tale, sarebbe davvero molto sorprendente che Tacito avesse commesso69.

Se questo passo non è di Tacito, ma si tratta invece di una piú tarda interpolazione, potrebbe esserci un indizio per arrivare a capire come sia sorto l’errore. Il cristianesimo iniziò a diffondersi in una regione plurilingue, ma la lingua veicolare delle testimonianze scritte del cristianesimo primitivo era il greco, la lingua degli scritti neotestamentari. Sembra che il ristretto numero dei primi cristiani che scrivevano in latino, come Tertulliano, traducessero autonomamente i testi dal greco. In una fase successiva apparvero delle versioni latine (Agostino fa riferimento all’immenso numero di traduzioni in latino dei Vangeli), e infine, nel primo decennio del V secolo, Girolamo portò a termine la sua Vulgata del Nuovo Testamento in latino70. Il primo accenno di una qualche forma di Bibbia in latino risale alla metà del III secolo ed è rintracciabile nelle opere di Cipriano, vescovo di Cartagine, intorno al 248-58 d.C. Egli potrebbe non aver saputo il greco, ma i suoi scritti sono pieni di citazioni bibliche (tradotte in latino). Capire quando e dove questo lungo processo di generazione dei testi latini abbia avuto inizio resta tuttavia una questione quasi del tutto oscura per noi. Se mai ci fu un singolo testo di partenza, fu visto e rivisto in molteplici modi, producendo una nutrita serie di versioni71. Nello specifico caso dei Vangeli sinottici, sembra che ci siano state due tradizioni latine, una che si sviluppò nell’Africa romana e l’altra in Europa, con tutta probabilità influenzata dalla prima. Nelle versioni latine che anticipano il Nuovo Testamento di Girolamo, troviamo che in Luca 3.1, dove nel testo originale greco l’incarico ufficiale di Ponzio Pilato viene reso con il verbo molto generale hegemoneuo («essere guida»), la Vetus Latina (il nome collettivo dei testi latini antecedenti la Vulgata di Girolamo) e in effetti la Vulgata stessa traducono questo titolo con la locuzione procurante Pontio Pilato. Il verbo procurare ha una gamma di significati diversi e può essere usato per rendere il generale senso di «amministrare» come pure quello piú specifico di «adempiere ai propri doveri di procuratore». Quando gli Annali identificano in maniera erronea Ponzio Pilato come procurator, l’autore potrebbe essere stato influenzato dalla scelta delle parole che troviamo nella Vetus Latina. Tutto questo dà un peso maggiore al fatto che lo specifico riferimento al procurator Pontius Pilatus potrebbe effettivamente essere un’interpolazione di qualcuno che aveva parecchia familiarità con gli scritti cristiani.

Gli Annali proseguono con la sorprendente informazione che la «perniciosa superstizione, momentaneamente repressa, prorompeva ora di nuovo e non solo in Giudea, luogo di origine di quel male». Non ci sono altri riscontri nelle fonti greco-romane dell’esistenza di qualche tentativo da parte di Roma di reprimere il cristianesimo in Giudea, ed è difficile credere che Roma, nel periodo successivo alla crocefissione, dovesse avere interesse a farlo – la setta non poteva certo essere considerata cosí importante da giustificare l’adozione di contromisure serie. Come fatto notare in precedenza, i problemi cui la prima generazione di cristiani doveva fare fronte di solito scaturivano dal contrasto tra cristiani ed ebrei non cristiani, e in ogni caso difficilmente rappresentavano una «repressione» al di fuori del ristretto ambito locale. L’idea che i primi credenti fossero perseguitati in via ufficiale sembra piú di matrice cristiana che romana.

Troviamo qui un’altra difficoltà terminologica, complicata dall’eterno problema di stabilire la lezione originale di un manoscritto. Il testo di questa parte degli Annali, cosí com’è ora, dice che Nerone aveva preso di mira un gruppo che il vulgus (di fatto, la «gente comune») chiamava cristiani, adottando con ogni probabilità un nome che era già iniziato a circolare tra le masse illetterate per descrivere quelli che erano devoti a Cristo. Non abbiamo prove certe di quando l’espressione «cristiano» cominciò a entrare nell’uso comune. Secondo gli Atti degli apostoli, i cristiani erano stati chiamati cosí per la prima volta ad Antiochia, al tempo in cui era stato profetizzato il sopraggiungere, durante il regno di Claudio, di una grande carestia. Anche se permane un disaccordo su quale sia la carestia di cui si parla, la vicenda di Antiochia viene chiaramente descritta come avvenuta prima della morte di Claudio, nell’ottobre del 54 d.C.72. Beninteso, stiamo parlando di un uso informale e non ufficiale, limitato alla gente comune. Brent Shaw osserva che intorno all’epoca della morte di Paolo, nei primi anni sessanta del I secolo d.C., «cristiano» non era ancora il termine in uso tra i funzionari romani per riferirsi alla setta73. Esistono tuttavia delle prove ben fondate che la lezione del manoscritto non fosse christiani, ma chrestiani, in seguito corretto con la cancellazione della «e» e l’apposizione della «i». L’esame a raggi ultravioletti del manoscritto appare confermare un’iniziale «e»74. Resta ancora una questione aperta se la «e» sia stata cambiata dall’originario amanuense, una volta accortosi di aver commesso un errore, oppure se la modifica sia stata apportata da una mano differente in un momento successivo. Vi sono delle indicazioni basate sull’inchiostro, che suggeriscono che il cambiamento da «e» a «i» sia stato operato in seguito, sebbene qualcuno abbia anche supposto che il cambiamento iniziato dalla stessa mano sia poi stato modificato da un’altra75. Questa potrà sembrare un’insignificante e pedante questione di varianti ortografiche, ma in effetti le varianti fanno una differenza fondamentale per il modo in cui interpretiamo il passo. Ove si leggesse christiani, dal testo si ricaverebbe l’informazione che all’epoca dell’incendio il nome con il quale i membri della setta sarebbero stati in seguito conosciuti, «cristiani», era già di uso corrente tra la gente comune. Optando per la lezione originaria e un po’ meglio attestata, chrestiani, il messaggio sarebbe che all’epoca dell’incendio il termine «cristiano», con tutta probabilità allora familiare e di uso corrente, veniva erroneamente pronunciato «crestiano» dalla gente comune. L’autore si premura, attraverso l’uso del tempo imperfetto, «erano chiamati Cristiani dal volgo [corsivo nostro]» (appellabat), di indicare che non scrive in modo anacronistico e non sta parlando dei suoi giorni, ma del periodo subito successivo all’incendio76.

Quale che sia la lezione corretta, christiani o chrestiani, sembra che una tale analisi minuziosa del nome avrebbe rivestito un interesse solo marginale per un lettore romano, benché avrebbe forse appassionato un autore cristiano o uno scrittore dedito a questioni relative ai cristiani. Di conseguenza, per tutte le ragioni esposte, dovremmo guardare con forte sospetto quantomeno al passo: «Coloro che si erano resi odiosi per le loro nefandezze ed erano chiamati Cristiani/Crestiani dal volgo. Il loro nome derivava da Cristo, che, sotto l’imperatore Tiberio, era stato messo a morte per ordine del procuratore Ponzio Pilato; e quella perniciosa superstizione, momentaneamente repressa, prorompeva ora di nuovo e non solo in Giudea, luogo di origine di quel male». Il problema generale di una possibile interpolazione negli Annali verrà approfondito ancora nella parte finale di questo capitolo.

Gli studi accademici su questo segmento degli Annali pongono giustamente l’attenzione su ciò che le fonti antiche hanno da dire sull’argomento. Tuttavia, esiste anche un principio storiografico che ci chiede di prendere in considerazione non soltanto ciò che una data fonte potrebbe dire ma, in maniera forse paradossale, ciò che non dice. A tali argumenta ex silentio si tende a non dare un grande peso, dal momento che può esserci un’ottima ragione perché una fonte decida di omettere il riferimento a un certo evento. Nel caso della sorte dei cristiani descritta negli Annali, però, i riscontri in negativo appaiono schiaccianti. Dopo gli Annali, la prima fonte letteraria in assoluto a riportare che i cristiani erano stati incolpati e puniti da Nerone per il loro ruolo nell’incendio del 64 d.C., se ci limitiamo a fonti solitamente riconosciute come autentiche e con una datazione ragionevolmente sicura, è il già menzionato Sulpicio Severo all’inizio del V secolo. Sulpicio parafrasava gli Annali citando parti del resoconto di Tacito sulle punizioni77. Prima di lui nessuna fonte, pagana o cristiana, a eccezione degli Annali, fa riferimento alla vicenda in questione. Si tratta di una situazione davvero insolita. In particolare, né Svetonio né Dione, che hanno lasciato resoconti piuttosto dettagliati dell’incendio, fanno alcun accenno a una persecuzione successiva. Il loro intento, naturalmente, è dimostrare in modo inequivocabile che Nerone era stato il responsabile, e si potrebbe sostenere che non avrebbe fatto gioco alla loro narrazione intorbidire le acque in merito alla responsabilità, richiamando l’attenzione sul fatto che anche una terza parte era stata chiamata in causa per l’incendio doloso78. Ma questo non avrebbe impedito loro di utilizzare l’episodio per diffamare ancor piú Nerone, in quanto aveva trasferito ad altri la colpa dei suoi peccati.

Il silenzio delle fonti, a eccezione degli Annali stessi, è avvertibile fin dalla prima databile allusione all’incendio. Plinio il Vecchio, nella sua Storia naturale, fa riferimento alla distruzione degli splendidi bagolari durante il disastro (si veda il capitolo III), ma non dice nulla della punizione dei cristiani. Poiché la sua opera storica piú tradizionale, le Storie, è oggi perduta, non c’è modo di accertare se, in quel contesto, non si fosse in effetti occupato dell’argomento; anche se lo avesse fatto, è molto sorprendente che nella Storia naturale non sia stato inserito un solo accenno all’evento – di certo i suoi interessi eterogenei avrebbero giustificato almeno un’allusione di sfuggita. Ancora piú sorprendente è che suo nipote e figlio adottivo, Plinio il Giovane, che nella sua corrispondenza fa frequenti riferimenti alle opere del suo predecessore, non accenni di aver letto negli scritti dello zio qualcosa sulla sorte dei cristiani, ai tempi in cui egli era governatore di Ponto e Bitinia e si era trovato di fronte al dilemma di come comportarsi con la setta sconosciuta79.

Svetonio, dispensando con fervore resoconti molto dettagliati della crudeltà di Nerone, ansioso di condannarlo per il suo presunto ruolo nell’ordinare l’incendio, non accenna minimamente a una qualche iniziativa contro i cristiani nel periodo immediatamente successivo. È chiaro che quando parla di punizione dei cristiani fa riferimento a disordini pubblici di modesta entità80. Altrove ricorda addirittura che Nerone era contrario alle esecuzioni spettacolari e teatrali, e non aveva mai messo a morte nessuno negli spettacoli gladiatori che si svolgevano nell’anfiteatro del Campo Marzio, nemmeno i criminali condannati81. Dione, la terza tra le fonti di maggior rilievo, non riporta alcuna notizia sui cristiani, pur ponendo notevole enfasi sulla diffusa avversione nutrita verso chi avesse provocato l’incendio. Beninteso, il testo originale di Dione relativo a questo periodo non si è conservato, e il suo racconto ci è noto solo attraverso compendi (epitomi), ma è improbabile che vicende tanto sconvolgenti come quelle che negli Annali riguardavano i cristiani siano sfuggite al suo epitomatore.

Il silenzio dei testi pagani sulla sorte dei cristiani dopo il rogo, con l’unica possibile eccezione degli Annali, è alquanto sorprendente, ma ancora piú straordinario è il fatto che senza eccezioni nessun autore cristiano prima di Sulpicio Severo, all’inizio del V secolo, faccia riferimento a qualche severa punizione dei cristiani all’indomani dell’incendio, o dimostri di essere a conoscenza degli specifici avvenimenti descritti in questa parte degli Annali, avvenimenti che chiaramente sarebbero stati considerati come il primo caso in assoluto di martirio e persecuzione su larga scala. Ciò significa che «di nessuna leggenda, martirologio o racconto noto doveva[no] essere soggetto o costituire ispirazione, neppure di una delle varie invenzioni e leggende sorte intorno alle persecuzioni e ai martirii subiti sotto Nerone»82.

La piú antica fonte cristiana citata dagli studiosi nel contesto dell’incendio del 64 d.C. è Clemente, il terzo vescovo di Roma, secondo la tradizione cristiana attivo in città durante l’ultimo decennio del I secolo83. In una lettera ai fedeli di Corinto fa riferimento a una punizione di donne cristiane. Nonostante alcuni studiosi si siano impegnati senza sosta per trovarla, non c’è una connessione tra l’incendio e questa azione punitiva, e non è chiaro quando o dove le donne l’avrebbero subita84. La prima autorevole fonte cristiana che risulta riferirsi in modo specifico ed esplicito a Nerone come persecutore dei cristiani è Melitone, vescovo di Sardi, che morí intorno al 180 d.C. A quanto si dice (il suo testo originale non ci è pervenuto), affermava che Domiziano e Nerone, persuasi da malvagi calunniatori, avevano lanciato false accuse contro la dottrina cristiana. Ma nulla di ciò che viene imputato a Nerone rimanda al periodo immediatamente successivo all’incendio85. Dopo Melitone, si sviluppò una tradizione cristiana che dipingeva in maniera insistente Nerone come il protopersecutore dei cristiani. Tertulliano, Lattanzio, Girolamo ed Eusebio concordano nell’assegnargli questo dubbio onore. Alla fine del II secolo, i presunti martiri di Pietro e Paolo durante il regno di Nerone cominciarono a essere messi agli atti86, e dalle loro morti gli autori cristiani desunsero forse l’esistenza di una persecuzione piú ampia, facendo guadagnare a Nerone l’indebita reputazione di primo persecutore87. Paolo quasi certamente morí sotto Nerone, e può darsi anche Pietro, ma nessuna fonte antica collega le loro morti al periodo subito successivo all’incendio88.

Con Tertulliano ritroviamo una vecchia conoscenza. Nato a Cartagine (che era già al tempo un centro della cristianità) tra il 160 e il 170 d.C., Tertulliano è incontenibile nella sua condanna di Nerone come primo persecutore, e spiega che l’imperatore aveva dato inizio allo spargimento del sangue cristiano89. Sembra che studiasse fonti di prima mano. Conosceva, ad esempio, lo scambio epistolare tra Plinio e Traiano, e aveva quasi certamente letto il materiale coi propri occhi, come fanno pensare le analogie tra il linguaggio delle lettere e quello del suo testo90. Eppure, sembra che Tertulliano non fosse a conoscenza del resoconto del periodo successivo all’incendio che appare negli Annali, oppure, se lo era, che avesse scelto di ignorarlo (cosa assai poco verosimile). Generalmente riteneva essenziale denunciare le false accuse mosse contro i cristiani. Perché dunque avrebbe mancato di segnalare che nel 64 d.C. i cristiani erano stati usati come capri espiatori?

La successiva interessante fonte cristiana sulla nostra lista corrisponde a una figura altrettanto significativa. Nato poco dopo il 260 d.C., molto probabilmente a Cesarea, Eusebio divenne vescovo di quella città nel periodo 303-13 d.C. Morí tra il 330 e il 340. Le sue opere piú note sono la Cronaca, in due parti, una storia universale che arriva fino al 325, il cui testo originale è andato perduto ma che è stata ricostruita sulla base di estratti e traduzioni, e la Storia ecclesiastica, un resoconto cronologico della Chiesa dal tempo degli apostoli fino ai suoi giorni. Il silenzio di Eusebio in merito agli avvenimenti successivi all’incendio è particolarmente significativo, perché la sua Storia ecclesiastica si presenta come una narrazione dettagliata dei casi di martirio avvenuti durante l’impero, alcuni molto significativi, altri di scarsa rilevanza dal punto di vista storico91. A dispetto dei temi trattati, Eusebio non fa alcuna menzione delle punizioni descritte negli Annali, che avrebbero in pratica costituito la prima documentata esecuzione di massa di credenti. Inoltre, afferma di aver ampiamente attinto alle fonti. Riguardo la successiva storia cristiana, constatiamo che Eusebio, tramite Tertulliano, conosce bene l’epistolario tra Plinio e Traiano, anche se non ha preso direttamente in esame le lettere92. Tuttavia, quando descrive gli eccessi di Nerone, non fa alcuna allusione a un collegamento tra l’incendio e i cristiani, ed è difficile non desumere che non ne abbia mai avuto sentore93.

Non solo Eusebio non fa parola di alcuna persecuzione successiva all’incendio, ma dall’analisi di ciò che scrive otteniamo una prova decisiva del fatto che non ne fosse a conoscenza. La Cronaca di Eusebio, secondo la restituzione che ne dà la traduzione di Girolamo, registra sotto l’anno 64 che Nerone, per assistere a una replica dell’incendio di Troia, diede alle fiamme la maggior parte di Roma94. Ma poi, sotto l’anno 68, sempre nella traduzione di Girolamo, si annota che Nerone aveva messo in atto per primo una persecuzione contro i cristiani, nella quale a Roma erano morti Pietro e Paolo95. Eusebio, perciò, sulla base del materiale di cui disponeva, veniva chiaramente a stabilire che l’incendio di Roma e la prima persecuzione dei cristiani erano eventi distinti, separati da quattro anni96.

Il teologo e apologeta cristiano Lattanzio nacque nell’Africa romana intorno alla metà del III secolo. Morí nel 325 d.C., probabilmente in Gallia. L’opera piú nota del suo vastissimo corpus di scritti è La morte dei persecutori, che trattava della persecuzione dei cristiani e della punizione divina che ne seguí. Egli condanna Nerone con forza, additandolo come uno dei persecutori97. Ancora una volta, ci troviamo di fronte alla situazione anomala di un’importante fonte cristiana che non dice nulla sul presunto attacco di Nerone contro la fede all’indomani del grande incendio98.

Perfino all’inizio del V secolo, piú o meno nello stesso periodo in cui Sulpicio Severo stava scrivendo la sua Cronaca contenente le inequivocabili allusioni al resoconto tacitiano della punizione dei cristiani, su questo importante argomento permane ancora un persistente silenzio. Il sacerdote e teologo cristiano Orosio, attivo in quel periodo, fornisce dettagli sull’incendio, tratti per lo piú da Svetonio99. Descrive anche la persecuzione dei cristiani a Roma, comprese le esecuzioni di Pietro e Paolo, ma sempre senza tracciare alcun collegamento tra quelle persecuzioni e l’incendio.

Infine, come nota in calce al silenzio delle fonti cristiane, dobbiamo aggiungere il silenzio dei loro antagonisti. Se i cristiani fossero stati dichiarati colpevoli di avere dato fuoco a Roma, verosimilmente ciò sarebbe stato messo in evidenza dagli scrittori anticristiani. Per fare un esempio, Celso, filosofo greco e avversario del cristianesimo, nel II secolo d.C. scrisse un’invettiva anticristiana, Alethes Logos («La vera parola»), nota attraverso i numerosi stralci riportati dallo studioso cristiano Origene (che li integra con le sue confutazioni), ma non sembra aver usufruito degli argomenti potenzialmente utili forniti dagli Annali100.

Emergono due punti essenziali. Il primo è che il silenzio di Svetonio (e, in misura minore, di Plinio il Giovane e di Dione) sembra precludere qualunque possibilità che sia stata messa in atto una spietata persecuzione dei cristiani dopo l’incendio, come descritto negli Annali. Svetonio non avrebbe certo aggiunto all’elenco dei normali provvedimenti amministrativi di Nerone le sanzioni imposte ai cristiani, se queste fossero seguite all’incendio e fossero state applicate con terrificante brutalità all’indomani di uno dei piú gravi disastri di Roma. Il secondo è che gli autori cristiani prima di Sulpicio Severo, nessuno escluso, non avrebbero potuto esimersi dal fare accenno ai primi martiri cristiani per mano del loro primo persecutore romano.

Evidentemente c’è qualcosa che proprio non torna. Una delle soluzioni è imputare a Tacito una disattenzione, come di recente ha fatto Shaw, ipotizzando che lo storico abbia basato il proprio resoconto su una fonte piú tarda non affidabile101. Dapprima, nel XIX secolo, è stata proposta una versione circoscritta dell’errore tacitiano, quando Pierre Batiffol ha suggerito che Tacito aveva combinato due diversi avvenimenti in un’unica vicenda, e che l’incendio e la punizione dei cristiani non erano storicamente correlati102. L’equivoco potrebbe essere sorto perché i provvedimenti di Nerone contro i cristiani, cui allude Svetonio, avrebbero potuto comprendere un’accusa di incendio doloso, ma un’accusa di natura piú lieve, non correlata al rogo del 64 d.C., e con tutta probabilità solo parte di una serie di contestazioni. Si potrebbe sostenere che, in un certo senso, questa tesi dei due insiemi di vicende originariamente separati rimette in campo una teoria già nota nell’antichità, da quando Eusebio aveva di fatto distanziato l’incendio e la persecuzione di quasi quattro anni (si veda sopra). Questo spiegherebbe perché Svetonio, che crede in modo dogmatico che Nerone sia responsabile del grande incendio, è in grado di collocare la punizione dei cristiani tra le misure che considerava chiaramente giuste e meritorie, cosa che non poteva certo valere se quei cristiani fossero stati puniti da innocenti in qualità di capri espiatori. In uno scenario del genere, Tacito potrebbe aver avuto accesso alla stessa fonte di Svetonio riguardo alla punizione neroniana dei cristiani – è straordinario quanto il loro linguaggio sia simile, nel fare riferimento a questa setta – e avere allora associato, per disattenzione o di proposito, le azioni intraprese in seguito contro i cristiani agli umori della folla inferocita dopo l’incendio.

Se questa tesi è vera, non sappiamo cosa abbia potuto portare alla punizione dei cristiani. Ma alla luce delle abbondanti prove fornite dal Nuovo Testamento, integrate dal Claudio di Svetonio, le autorità romane potrebbero essersi trovate di fronte a gravi disordini tra i cristiani e la corrente tradizionale degli ebrei103. Nerone era forse incline ad assumere un atteggiamento comprensivo nei confronti degli ebrei grazie all’influenza di sua moglie Poppea, le cui simpatie filoebraiche colpirono cosí tanto Flavio Giuseppe da volerla definire una «timorata di dio» (theosebes)104. Flavio Giuseppe ebbe la possibilità di instaurare uno stretto rapporto personale con Poppea quando si recò in visita a Roma a sostegno di alcuni sacerdoti ebrei imprigionati dal procuratore Felice. La sua missione ebbe successo, soprattutto grazie all’appoggio di Poppea, da cui ricevette generosi doni. Flavio Giuseppe non fu l’unico visitatore ebreo ad avere un’accoglienza amichevole, a corte. Tra il 60 e il 62 d.C. una delegazione giudaica giunse a Roma per protestare contro la demolizione di un muro, a Gerusalemme, che avrebbe disvelato il tempio alla pubblica vista. Poppea intervenne, e Nerone si pronunciò in loro favore – secondo Giuseppe, per compiacerla105. Allo stesso modo, Poppea potrebbe aver sfruttato la sua influenza su Nerone per dirimere i contrasti che sarebbero potuti nascere a Roma tra i cristiani e la corrente tradizionale degli ebrei.

L’idea dell’errore tacitiano ha il merito di riconoscere che questa parte degli Annali, cosí com’è, presenta difficoltà quasi insormontabili. Ma ci troviamo pur sempre di fronte al problema del silenzio degli autori cristiani. Ammettendo che Tacito sia stato tanto incauto da farsi trarre in inganno da una falsa storia di persecuzione dopo l’incendio, presupponendo l’esistenza di una correlazione tra due eventi storici irrelati, resta difficile accettare che ogni autore cristiano esistente sia stato piú smaliziato e avveduto di Tacito, nonché disposto a rinunciare allo straziante resoconto di un primo martirio cristiano. Dobbiamo ricordare che Tertulliano non aveva avuto remore a prendere sul serio l’idea, di certo assurda, che Tiberio simpatizzasse con il cristianesimo. Al confronto, una persecuzione in seguito all’incendio del 64 d.C. sarebbe apparsa come un’idea plausibile e del tutto sensata.

Questo assordante silenzio di ogni fonte anteriore al V secolo, se escludiamo gli Annali, sembra mettere seriamente in dubbio che una qualsiasi fonte autorevole precedente a Sulpicio abbia letto il resoconto tacitiano della punizione dei cristiani a ridosso dell’incendio; poco importa se questa parte degli Annali sia valida o abbia un vizio di fondo dal punto di vista storico. Possiamo immaginare che gli autori cristiani non avessero accesso agli Annali, o anche solo agli ultimi libri di quell’opera? Questa idea non è cosí assurda come potrebbe sembrare a prima vista. Il suo buon amico Plinio dichiarò che gli scritti storici di Tacito sarebbero diventati immortali. A distanza di tempo, certo, ha avuto ragione: al giorno d’oggi Tacito è in larga parte ammirato e studiato. Tuttavia, sembra aver esercitato un impatto relativamente limitato sulla sua immediata posterità106. Si dice che nel III secolo l’imperatore Marco Claudio Tacito (che regnò nel 275-76 d.C.), il quale credeva di essere un suo discendente, ordinò che le opere del suo omonimo venissero copiate, per risollevarlo dalla mancanza d’interesse dei lettori. Questa informazione proviene dalla singolare e notoriamente poco affidabile raccolta di biografie imperiali scritte sul finire del IV secolo o l’inizio del V, la Storia Augusta, che non garantisce fedeltà nel ragguagliarci sull’operato dell’imperatore Tacito. Ma l’aneddoto non avrebbe avuto gran ragione di esistere se le opere dello storico Tacito fossero state molto lette107. Nel VI secolo, addirittura, lo scrittore Cassiodoro, nel fare riferimento a Tacito (di cui cita La Germania in merito alla raccolta dell’ambra), arriva a indicarlo come «un certo Cornelio», facendoci capire come a quel tempo lo storico fosse ormai sprofondato nella quasi totale oscurità108.

Diversi libri degli Annali non ci sono pervenuti. E del testo conservatosi il Medioevo ci ha tramandato un’unica copia di ciascuna delle due «metà». Il manoscritto detto «Mediceo II», che comprende i libri 11-16 (il primo e l’ultimo di questi parzialmente lacunosi, gli ultimi due mancanti o mai scritti), come pure tutti i libri delle Storie ancora esistenti, fu copiato nel monastero benedettino di Montecassino nell’XI secolo e rimase di fatto sconosciuto fino a quando non fu portato da Boccaccio a Firenze, nella seconda metà del XIV secolo109. Questo singolo manoscritto costituisce l’unica fonte d’informazione sulla punizione dei cristiani dopo l’incendio fino a Sulpicio Severo, testimonianza del relativo disinteresse nei confronti di quello che oggi è considerato il piú grande storico di Roma e del fatto che talvolta il caso può giocare un ruolo maggiore, nella sopravvivenza dei testi antichi, della futura statura dell’autore110.

Sino alla fine del IV secolo, gli Annali erano difficili da reperire? Per quello che vale, l’autore della Vita dell’imperatore Aureliano (sul trono nel quinquennio 270-75 d.C.), tramandata dall’estremamente inattendibile Storia Augusta, mette Tacito nel novero degli storici che, quantunque responsabili di errori (che questo autore afferma di avere segnalato), andrebbero considerati canonici, assieme a Livio, Sallustio e lo scrittore di epoca augustea Pompeo Trogo. Purtroppo, non specifica quali opere di Tacito abbia letto111. Tertulliano conosceva di certo Tacito, e in un’occasione lo prende addirittura in giro con un gioco di parole sul suo nome, chiamandolo «il piú loquace dei mentitori». Ma sebbene Tertulliano faccia riferimento alle Storie in due delle sue opere e Orosio le citi in abbondanza, non ci sono prove concrete che fonti autorevoli prima di Sulpicio avessero avuto accesso anche agli Annali, oltre che alle Storie112. Nelle Storie (Res Gestae) di Ammiano Marcellino, storico e uomo d’armi del IV secolo, sono state colte reminiscenze del linguaggio degli Annali113. Ma ciò non incide davvero sulla tesi del disinteresse in cui quest’opera era caduta; al massimo può spostare le prove della conoscenza degli Annali indietro di un paio di generazioni. Perciò le fonti cristiane autorevoli potrebbero aver taciuto la versione dei fatti che troviamo negli Annali per la semplice ragione di non averla mai letta.

Una seconda soluzione al problema, piú radicale ma per certi versi molto piú semplice, fu proposta per la prima volta sul finire del XIX secolo da Polydore Hochart, cui già si è fatto cenno nel presente capitolo. Hochart sosteneva che l’intera sezione degli Annali di Tacito contenente la persecuzione successiva all’incendio fosse un’interpolazione, introdotta nel testo originale in un’epoca precedente a Sulpicio Severo114. A sostegno della sua tesi va fatto notare che la sezione sui cristiani (Annali 15.44.2-4) viene bruscamente introdotta e altrettanto bruscamente interrotta. Si potrebbe espungere l’intero passaggio, in pratica, senza sconvolgere il filo del discorso. A dire il vero, questa parte cosí com’è ci lascia in sospeso, non ci dà indicazioni di quali potrebbero essere state le conseguenze a lungo termine della ricerca di capri espiatori da parte di Nerone. L’argomento è semplicemente lasciato cadere. Vi è poi un altro elemento curioso, già fatto notare, cioè l’errato riferimento alla carica di Ponzio Pilato e i singolari dettagli sulle origini del cristianesimo.

La teoria di una massiccia interpolazione non fece molti proseliti e Hochart, affermando che anche il riferimento di Svetonio alla punizione neroniana dei cristiani era un’interpolazione e che l’epistolario tra Plinio e Traiano era un falso, non migliorò la sua posizione. Di conseguenza, la sua tesi andò incontro fin dal principio a una fredda accoglienza115. L’idea rimase a lungo sopita, ma negli anni Sessanta la questione fu di nuovo sollevata da Paul Saumagne, che nella narrazione individuò due aggiunte: lo specifico riferimento ai cristiani e i dettagli delle punizioni116. Piú di recente, Carrier ha argomentato a favore di un’interpolazione ancora piú limitata, espungendo la singola frase che contiene il problematico riferimento a Ponzio Pilato117. La sua tesi di una minima interpolazione rimuoverebbe un passo particolarmente spinoso, ma non il fondamentale resoconto della persecuzione dei cristiani/crestiani dopo l’incendio e i problemi che esso solleva.

Un’altra possibilità sarebbe quella di ammettere una limitata interpolazione, una posizione intermedia tra le proposte di Saumagne e Carrier, ipotizzando che a un certo punto, non molto prima che Sulpicio Severo leggesse gli Annali nel V secolo d.C., nello scritto originario di Tacito sia stato inserito un unico passaggio apocrifo contenente tutti i riferimenti al cristianesimo. Questa tesi eliminerebbe ogni riferimento ai cristiani (mantenuto da Carrier) ma lascerebbe il riferimento alle punizioni (espunto da Saumagne). Il testo in questo caso andrebbe letto nel modo seguente (in corsivo la presumibile interpolazione):


2. Ma né i soccorsi umani né le elargizioni del principe o le cerimonie espiatorie valsero a togliere credito all’infamante opinione che l’incendio fosse stato comandato. Allora Nerone, per sfatare tale diceria, si inventò i colpevoli e li sottopose alle piú raffinate torture {quelli che si erano resi odiosi per le loro nefandezze ed erano chiamati Crestiani dal volgo. 3. Il loro nome derivava da Cristo, che, sotto l’imperatore Tiberio, era stato messo a morte per ordine del procuratore Ponzio Pilato; e quella perniciosa superstizione, momentaneamente repressa, prorompeva ora di nuovo e non solo in Giudea, luogo di origine di quel male, ma anche in Roma, dove affluiscono e vengono praticate tutte le cose orribili e disonorevoli di ogni parte del mondo}.

4. In un primo momento vennero imprigionati quelli che avevano confessato, poi, sulla base della loro denuncia, in grandissimo numero furono giudicati colpevoli – non tanto del delitto di incendio quanto di odio per il genere umano [o «ma in quanto odiati dal genere umano»]. E alla loro morte si accompagnò anche il dileggio: vennero loro ricoperte le terga con pelli ferine e furono fatti sbranare dai cani oppure vennero crocifissi o arsi vivi, perché come torce servissero da illuminazione notturna, dopo il tramonto del sole. 5. Nerone aveva offerto i suoi giardini per un simile spettacolo, mentre dava giochi nel circo e, vestito da auriga, si mescolava alla plebaglia o partecipava alle corse ritto su un cocchio. Perciò essi, sebbene fossero colpevoli e meritassero quelle punizioni esemplari mai viste prima, suscitavano compassione perché venivano sacrificati non per il bene pubblico, ma per soddisfare la crudeltà di uno solo (Tacito, Annali, 15.44.2-5).



Questa possibile interpolazione risolverebbe il problema del silenzio degli autori pagani e di quelli cristiani riguardo il periodo successivo all’incendio. Per giunta, dato che lascerebbe intatta la descrizione delle punizioni, si potrebbe anche sostenere che un potenziale interpolatore che aveva notato il riferimento alla crocefissione abbia supposto che le vittime fossero dei cristiani e modificato il testo di conseguenza, sebbene la crocefissione costituisse un metodo punitivo generico, usato dai Romani nei riguardi dei non-cittadini, cosí come era ampiamente in uso in altre società antiche118. L’espressione odio humani generis, di solito resa con «odio per il genere umano» e mantenuta nel testo non interpolato, viene associata ai cristiani. Ma potrebbe essere interpretata in modo differente, intendendo non l’odio per il genere umano ma l’odio da parte del genere umano. In ogni caso, benché l’idea di odio per il genere umano fosse associata dai Romani ai cristiani (e agli ebrei), non era limitata soltanto a loro. Nella tarda repubblica, ad esempio, Cicerone parla di una certa categoria di suoi concittadini romani «che, o per desiderio di custodire le proprie sostanze, o per una tale avversione contro gli uomini [odio hominum], dichiarano di attendere solo ai loro affari, senza credere perciò di far torto a qualcuno»119.

L’idea di un’interpolazione, beninteso, non risolve tutti i problemi. Permane il nodo della confessione. Potremmo trovarne una spiegazione razionale nel fatto che, dopo ogni grande disastro, spunta sempre una piccola schiera di persone pronte ad assumersene la responsabilità. Basta ricordare il celebre caso del francese Robert Hubert, che nel 1666 confessò di aver dato il via al grande incendio di Londra appiccando il fuoco a un edificio nel quartiere di Westminster120. Anche se Hubert non si trovava neppure in Inghilterra quando scoppiò l’incendio, e Westminster in realtà non ne fu toccato, egli venne arrestato, processato, condannato e impiccato. Tale era il forsennato umore dei tempi. Allo stesso modo, nella Roma del 64 d.C. avrebbe potuto esserci un piccolo gruppo di anime sbandate ansiose di rendere un’analoga confessione. Oppure, alcuni potrebbero aver espresso soddisfazione per la punizione divina ed essere stati semplicemente fraintesi dai non credenti. Altri potrebbero aver cercato il martirio in piena coscienza, senza negare la propria colpevolezza durante l’interrogatorio121. Saranno stati rastrellati, interrogati, forse torturati, e poi altri saranno stati arrestati come complici, essenzialmente sulla base di dicerie e senza alcuna reale prova di colpevolezza. Queste spiegazioni possono risultare piuttosto artificiose. Tuttavia, non sono necessarie. Se il manoscritto è stato manipolato da un interpolatore, può darsi benissimo che questi abbia eliminato alcune parole introduttive che chiarivano l’episodio delle confessioni, perché non si accordavano con il suo programma di un coinvolgimento cristiano nei fatti accaduti dopo l’incendio. A ogni modo, le confessioni premature, rese da cristiani o da non cristiani, restano a quanto pare un problema.

Vi sono perciò due tipi di approccio per accostarsi alla risoluzione dei problemi fondamentali sollevati da questa parte degli Annali: o Tacito semplicemente commise un errore nell’unire due vicende separate, in un resoconto sostanzialmente sconosciuto ai primi autori cristiani, oppure quella sezione degli Annali che menziona i cristiani non fu scritta da Tacito, ma è un’interpolazione realizzata durante il IV secolo. Nessuna delle due spiegazioni è perfetta, ma ognuna costituisce un passo avanti rispetto alla semplice interpretazione letterale del testo. Cosa importante, nessuna associa la punizione dei cristiani al grande incendio del 64 d.C.

Qualunque opzione sembri preferibile, resta comunque il fatto che la conseguenza piú drammatica e duratura dell’incendio del 64 d.C. è basata su un presupposto sbagliato, e se «Nerone ha impresso un segno indelebile nella memoria della Chiesa delle origini»122 non è necessariamente per quello che è successo, ma per quello che la gente ha creduto che fosse successo. Per quasi due millenni, la Chiesa cristiana ha venerato il sacrificio dei suoi primissimi martiri. È molto probabile che l’evento alla base di questa venerazione sia fittizio. Ma forse per i seguaci della fede non fa molta differenza, e il resoconto degli Annali continuerà senza dubbio a essere fonte di profonda ispirazione, nonostante le sensate obiezioni che in modo spassionato possono avanzare gli studiosi.





a. Questi banchetti sacri in presenza di simulacri di divinità maschili o femminili, rispettivamente disposte adagiate o sedute, riflettevano l’antica usanza romana di far sedere a tavola le matrone, laddove gli uomini erano semidistesi sui triclini [N.d.T.].










VI

La nuova Roma




L’incendio del 64 d.C. era stato, da ogni punto di vista, una catastrofe di enorme portata. Paradossalmente, però, la misura stessa della devastazione permetteva che da tutto questo scaturisse qualcosa di positivo, in quanto non è raro che grandi disastri possano stimolare le autorità al potere all’azione. Il principato romano, poi, costituiva un trampolino ideale per lanciare iniziative che richiedessero lo zelo e l’energia di un’unica figura dominante.

Le lungimiranti riforme introdotte da Nerone dopo l’incendio del 64 d.C. si apprezzano meglio se viste in prospettiva con ciò che si riteneva fosse avvenuto dopo la precedente grande catastrofe di Roma, il sacco gallico del 390 a.C. Persisteva la radicata – sebbene in gran parte errata – convinzione che quella distrutta dai Galli fosse stata una città ordinata e costruita con metodo, che la sua disposizione rispettasse quei principi formali che caratterizzavano alcune delle città di fondazione del mondo ellenistico. Una volta che i Galli se ne furono andati, iniziò una folle corsa a riedificare, e la ricostruzione procedette a tappe forzate badando poco o niente alla pianificazione, e ancor meno alle norme, nello spirito di un caotico permissivismo alimentato dall’intraprendenza dei singoli. Si costruiva con molto entusiasmo ma poca disciplina, andando semplicemente a occupare il primo spazio libero che si trovava, senza curarsi troppo dei diritti di proprietà e senza alcun serio tentativo di dare forma a un vero e proprio reticolo. È questa la ragione citata da Livio per cui le antiche fognature, originariamente costruite su suolo pubblico, ai suoi tempi (la fine del I secolo a.C.) finivano spesso per trovarsi sotto edifici privati1. Ad aggravare il caos, gli edili promuovevano l’esplosione urbanistica chiudendo un occhio sui previsti controlli pubblici. La fretta era all’ordine del giorno: le tegole erano fornite dallo stato, la gente era libera di scavare per procurarsi i materiali da costruzione e poteva raccogliere legname ovunque volesse, purché s’impegnasse a garantire il completamento dell’opera in meno di dodici mesi. Nuovi edifici spuntavano da un capo all’altro della città, e sebbene Roma non sia stata costruita in un giorno, apparentemente fu riedificata nel giro di un anno2.

Conseguenza di questa corsa forsennata e priva di coordinamento fu, si pensò, che l’ordinata armonia della vecchia Roma si era tramutata nel convulso intrico della nuova. O almeno questo è quanto riporta la tradizione. L’opinione corrente degli studiosi è che gran parte di questo scenario sia essenzialmente frutto dell’immaginazione. È estremamente improbabile che i Galli abbiano distrutto Roma, né esistono riscontri archeologici che lo confermano. Il caos e il disordine che regnavano in quelle strade tortuose e anguste erano indubbiamente un dato di fatto, che però quasi certamente preesisteva al sacco gallico, e che gli sopravvisse; quando si arrivò a pensare di porvi rimedio, la popolazione era troppo cresciuta per rendere la cosa fattibile. Lasciar dunque espandere la città in modo tanto disordinato dopo l’aggressione dei Galli, piú che il tradimento di una precedente condizione felice, fu un’occasione mancata.

Ma non faceva poi molta differenza. Comunque siano andate le cose, Nerone poteva presentare il mito di un pregresso caos urbano come un precedente da evitare. Su questo sfondo immaginario, la Roma del 64 d.C. poteva rinascere, ordinata, sotto l’egida di un princeps saggio e dinamico. Molto di quello che Tacito e Svetonio hanno da dire sui progetti di Nerone per il successivo sviluppo dell’Urbe è a dire il vero elogiativo3. Svetonio ammette che il suo tentativo di riprogettare la nuova città fu elaborato con la massima cura4. Tacito contrappone l’ordinata ricostruzione avviata dell’imperatore al convulso intrico che seguí alla distruzione dei Galli, e quel che descrive si avvicina molto al moderno concetto di pianificazione urbanistica5. È innegabile che le lodi di Tacito possano a tratti apparire venate di una blanda critica, ma è una critica che piú che a un effettivo dissenso fa pensare a un moderato apprezzamento.

Nella Roma che rinacque dalle ceneri dell’incendio del 64 d.C. la viabilità doveva essere adeguatamente regolata, creando ampi viali e spazi aperti; l’altezza dei caseggiati doveva essere limitata6. È possibile che tali principî dovessero essere rispettati anche in altre cittadine, come Ostia (si veda oltre), a giudicare dai riscontri degli scavi qui effettuati, e sembrerebbe che essi abbiano trovato applicazione nell’Urbe stessa in periodi successivi, come la pianta marmorea severiana7 induce a pensare. I muri comuni vennero banditi; fu invece prescritto che ogni casa dovesse avere proprie mura autonome, separate da uno spazio perimetrale. Nerone fissò specifiche regole per assicurare la solidità degli edifici, una delle quali era la limitazione del legno nella loro costruzione. Per quanto possibile dovevano inglobare parti lapidee, e vennero anche specificati i tipi di pietra consentiti: albana o gabina, varietà di peperino vulcanico della campagna romana. L’albana, come indica il suo nome, era scavata nei Colli Albani, la gabina nella piana tra Tivoli e Frascati; ambedue venivano considerate efficacemente ignifughe. L’albana è un po’ piú tenera e malleabile, di colore piú chiaro, la gabina (o «pietra sperone») è ruvida e dura; delle due, a detta di Strabone, era quella di maggiore utilità. La gabina trovò largo impiego a Roma in progetti prestigiosi come il teatro di Pompeo e il Foro di Augusto8. Non è del tutto chiaro che cosa esattamente implicasse la normativa neroniana, prescrivendo l’utilizzo di tali pietre. Poteva fare riferimento all’ignifugazione delle superfici esterne attraverso un rivestimento, ma è anche possibile che prevedesse l’uso di queste particolari varietà di pietre nella preparazione del cementizio. Quest’ultimo, specialmente quando usato nelle volte, che erano prive di una copertura protettiva sul lato inferiore, era soggetto a disgregarsi ad elevate temperature se conteneva un aggregato calcareo o una calce malamente miscelata. Le pietre gabina e albana erano utilizzate di frequente dai Romani come aggregati nel cementizio, e può darsi che dopo l’incendio del 64 d.C. fosse stato prescritto il loro uso in quanto materiali piú efficaci per resistere a temperature eccezionalmente alte9.

Nerone impose dei limiti all’altezza degli edifici10. Non era stato il primo e non sarebbe stato l’ultimo, a tentare di disciplinare questo aspetto. Augusto aveva trattato in modo molto serio tale questione, magnificando un’orazione sull’argomento di un certo Rutilio, Sulla giusta misura degli edifici (de Modo Aedificiorum, di cui non abbiamo altre informazioni)11. Aveva abbassato il limite consentito a tutte le nuove costruzioni che si affacciavano sulle strade pubbliche a un massimo di settanta piedi romani (circa venti metri)12. Una simile legislazione era chiaramente necessaria. Il filosofo Papirio Fabiano, attivo sotto il regno di Tiberio subito dopo Augusto, lamentava che gli edifici erano cosí alti da rendere impossibile scampare a un incendio13. Ma a lungo termine probabilmente Augusto non era riuscito nell’intento, altrimenti è verosimile che Nerone non avrebbe sentito la necessità di reintrodurre delle norme a quanto pare sostanzialmente molto simili. È altrettanto probabile che all’atto pratico la nuova ordinanza di Nerone si sia rivelata difficile da far rispettare, e che egli non abbia miglior fortuna di Augusto. A ogni modo, all’inizio del II secolo l’imperatore Traiano fissò nuovamente un limite di altezza, in questo caso di sessanta piedi (circa diciotto metri)14. E dopo questa ben intenzionata serie di provvedimenti e il deciso impegno di almeno tre imperatori, sul finire del regno di Traiano o giú di lí, il poeta Giovenale si doleva ancora delle «tegole che [cadendo] a picco dal tetto delle case ti spaccano la testa»15.

Con un’altra iniziativa intesa a contenere i pericoli derivanti dagli incendi, Nerone dispose che gli edifici che rientravano in certe tipologie dovevano essere muniti di portici. È probabile che la reputasse una misura della massima importanza, dal momento che a quanto pare era disposto a coprirne i costi di tasca propria. A cosa dovevano servire? Tacito menziona la nuova disposizione solo in relazione alle insulae, chiosando che l’idea era quella di proteggere le loro facciate prospicienti la strada. Svetonio dice che sia i casamenti sia le case unifamiliari dovevano essere provvisti di portici, a cui attribuiva una funzione del tutto diversa: la loro copertura piana poteva essere utilizzata alla stregua di una piattaforma utile a svolgere attività antincendio16. Nessuna delle due spiegazioni appare convincente. Un rialzo avrebbe naturalmente offerto un certo vantaggio a chi cercava di spegnere il fuoco, ma difficilmente il tetto di un portico poteva fornire l’elevazione necessaria per operare con una qualche efficacia, soprattutto perché il settore piú esposto al fuoco di qualunque edificio dell’antichità era la sua copertura di legno. Gus Hermansen fa notare come nei loro resoconti del grande incendio, Tacito e Svetonio sottolineano le disastrose conseguenze delle macerie infuocate che cadevano dai tetti e ingombravano le strade. In situazioni del genere, dei portici protetti potrebbero al massimo servire da uscite di emergenza nel mezzo di una seria conflagrazione. Hermansen suggerisce che potremmo formarci un certo quadro dell’effetto prodotto dalle norme neroniane osservando le architetture di Ostia risalenti al II secolo. Qui gli spazi tra gli edifici sono stati preservati, e i casamenti al piano stradale sono corredati di portici, esattamente come prescritto da Nerone17.

È difficile giudicare quanto le misure di Nerone siano state nel complesso efficaci. La storia degli incendi urbani sembra essere eternamente la stessa, quella di norme dettate da tragedie, prima adottate con genuino entusiasmo e poi bellamente ignorate, allorché il ricordo delle tragedie stesse sbiadiva. È ancora una volta in Giovenale che possiamo trovare l’osservazione secondo cui all’inizio del II secolo d.C. il terribile pericolo di incendio, soprattutto per i poveri che si ammassavano negli alti casamenti, era uno dei peggiori inconvenienti della vita a Roma18.

Adottando quella che appare essere una saggia ordinanza di salute e sicurezza pubblica dopo un disastro di tale entità, Nerone vietò alla gente di avvicinarsi ai resti delle case distrutte e ai corpi che vi giacevano, assumendosi la responsabilità della rimozione dei cadaveri e delle macerie. Svetonio getta discredito su questa precauzione di evidente buon senso, insinuando che la vera ragione dell’imperatore fosse semplicemente avere maggior campo libero per le proprie ruberie. La pochezza della sua accusa può solo servire a illustrare come l’intento di Svetonio fosse presentare l’operato di Nerone in relazione all’incendio, con rarissime eccezioni, nella peggior luce possibile19. Le macerie stesse furono impiegate per l’interramento delle paludi di Ostia, con l’aiuto delle navi che trasportavano il grano da Ostia a Roma attraverso il Tevere, le quali dovevano compiere il viaggio di ritorno cariche di detriti. L’intera operazione denota un’abile pianificazione e un’organizzazione meticolosa.

Fu posta una vigilanza a protezione delle forniture idriche e a garantire la disponibilità di un equo numero di punti di erogazione. Si trattava di una precauzione estremamente sensata per assicurare una piú efficace azione antincendio nel futuro, dal momento che nel passato si era assistito al malcostume di privati cittadini che sottraevano l’acqua in modo fraudolento20. Questo genere di furto era un problema antichissimo. Già nel 184 a.C., ci consta che Catone il Censore si occupava del problema dell’acqua deviata verso campi, negozi e abitazioni private. Nel 50 a.C., Celio Rufo, che all’epoca ricopriva la carica di edile, si scontrò con il disonesto personale dell’amministrazione delle acque, che riscuoteva tangenti da bottegai favoriti nella fornitura, pronunciando sulla questione un famoso discorso pubblico di grande impatto, il De Aquis21. E malgrado il grande impegno di Nerone, il problema continuò a sussistere. Sesto Giulio Frontino fu nominato sovrintendente dell’approvvigionamento idrico nel 97 d.C. dall’imperatore Nerva, e in quella veste redasse una relazione estremamente critica sulla situazione delle acque. Faceva osservare che agricoltori, botteghe e persino bordelli continuavano ad attingere acqua illegalmente, e forniva un ampio resoconto degli ingegnosi trucchi a tal fine escogitati. Nella rete idrica erano state immesse condotte con una capacità superiore a quella consentita: tubi che avrebbero dovuto essere di un certo diametro si scoprivano averne uno diverso. Altri tubi erano stati collocati piú in basso del livello per il quale erano stati autorizzati, in modo da attingere maggiori quantità d’acqua. Quando un diritto di rifornimento idrico veniva trasferito a un nuovo proprietario, nella rete si doveva collocare un nuovo tubo, ma talvolta veniva lasciato lí anche il vecchio. E condutture occulte correvano sotto la città, perforando la rete in piú punti22. Si trattava di una battaglia che probabilmente Nerone era destinato a perdere. Ma egli provò a ingaggiarla. E assieme alla facilitata erogazione dell’acqua, mise a disposizione dispositivi antincendio, alla vista di tutti.

Per Nerone sarebbe stato molto difficile, se non impossibile, vedere applicate le sue nuove norme a immobili già esistenti che si erano salvati dall’incendio. È stato ipotizzato che la regolamentazione neroniana fosse intesa applicarsi a modesti fabbricati in cementizio da innalzare su nuovi lotti, lontani dal centro, da collocare forse nella parte settentrionale del Campo Marzio o nella tenuta vaticana di Nerone, che si estendeva sulla sponda occidentale del Tevere. Nella prima area, una certa disposizione regolare può essere riscontrata nelle insulae scavate lungo via del Corso, la strada che ricalca il percorso dell’antica via Lata23. L’assetto dell’antica area vaticana (il quartiere oggi molto in voga di Prati) non è ben conosciuto, ma i riscontri suggeriscono che le strade fossero in generale allineate con il circo (l’ippodromo) che vi aveva qui costruito Nerone (e che fu iniziato da Caligola). Il circo correva approssimativamente da est a ovest, con la via Cornelia che gli si avvicinava da est24. Miriam Griffin vede la possibilità di un altro ambizioso progetto. Nel contesto della riforma della regolamentazione edilizia varata da Nerone, Svetonio fa riferimento a un piano inteso a estendere i confini della città fino a comprendervi Ostia, allacciando a Roma il suo porto tramite un canale25. Un tale disegno potrebbe essere stato concepito a seguito dell’incendio del 64 d.C., quando i progetti di ampliare le strade e di ridurre la densità abitativa (come pure di costruire la Domus Aurea) avrebbero determinato una contrazione dello spazio residenziale nel cuore dell’Urbe. È possibile che Nerone sperasse di indurre le persone a vendere le proprie terre e riedificare all’interno dello spazio appena incorporato nella città. Ciò potrebbe anche essere connesso con il piano di interrare le aree paludose nei pressi di Ostia26.

In buona misura gli sforzi di Nerone possono essere considerati precorrere le moderne iniziative volte a dare impulso a un’attività economica attraverso il partenariato con un’amministrazione governativa. Lo stato romano non era direttamente coinvolto nella costruzione di case. Sembra piuttosto che l’imperatore avesse previsto degli incentivi per stimolare i privati cittadini ad assumersi questo incarico. Offriva perciò dei contributi calcolati proporzionalmente al rango della persona e al valore della proprietà, e saggiamente fissava dei limiti temporali entro i quali le abitazioni unifamiliari o le insulae dovevano essere completate secondo procedura affinché i beneficiari potessero percepire la somma27. È piú che probabile che dovremmo datare a questo periodo una legge che troviamo nella giurisprudenza tardoantica secondo la quale a ogni ex schiavo che aveva acquistato la libertà senza un’affrancazione solenne (un “Latino iuniano”) poteva essere assegnata la piena cittadinanza se avesse avuto un patrimonio non inferiore a 200 000 sesterzi e avesse investito almeno la metà delle sue sostanze nella costruzione di una casa. In normali circostanze la libertà e la cittadinanza di tali schiavi liberati senza le dovute formalità erano soggette a restrizioni, e costoro potevano essere trasferiti ad altre famiglie. A tali limitazioni, in questa speciale circostanza, si derogava28.

Di fatto, i programmi di incentivazione di Nerone, non meno della sua disciplina edilizia, potrebbero essersi rivelati ardui da attuare: la ricostruzione sarà dipesa dalla volontà e dall’energia di ciascun proprietario, e anche ove siano state indiscutibili, non si saranno di per sé tradotte in risultati concreti senza di maestranze capaci di intraprendere l’effettivo lavoro sul campo. È difficile che a Roma fossero presenti esperti operai specializzati in numero sufficiente ad aprire cosí tanti cantieri. Trascorsi circa sei anni, quando Vespasiano rientrò a Roma dalle sue campagne in Oriente nel 70 d.C., buona parte della città non era ancora stata ricostruita (sebbene alcune delle criticità di allora potrebbero essere da imputare agli ingenti danni da incendio arrecati nel corso degli scontri fratricidi del 69 d.C.)29.

L’incendio del 64 d.C. diede modo a Nerone di presentarsi come un princeps responsabile, pronto ad assumere le opportune misure per evitare il ripetersi di un simile disastro e a prestare soccorso a coloro che avevano sofferto, dimostrando in tutto ciò un notevole talento nella pianificazione e nell’organizzazione. Ma nel contempo, la devastazione cagionata dall’incendio aprí la strada a un altro lato della sua personalità: gli permise di appagare le sue fantasie artistiche, nella forma di un progetto architettonico di grandioso respiro. Nerone durante il suo regno aveva sempre dimostrato un grande fervore per l’attività edilizia30. Lo storico del IV secolo Aurelio Vittore notoriamente attribuiva a Traiano l’osservazione che Nerone aveva sopravanzato ogni altro imperatore nell’arco di cinque anni, il suo quinquennium, alludendo in modo inequivocabile alla valorizzazione urbanistica di Roma (augenda urbe maxime). Diversi progetti ci sono noti: un immenso anfiteatro ligneo, ammirato da Tacito e da Plinio, costruito nel Campo Marzio in un solo anno, il 57 d.C.; l’ambizioso complesso di terme e ginnasio ivi eretto prima del 64, descritto da Filostrato, autore greco del III secolo di cultura filosofica, come il piú bello della città, e assai ammirato da Marziale; il grande mercato sul Celio che Nerone inaugurò nel 59 d.C., identificato in via provvisoria attraverso le sue monete; l’arco per celebrare le (presunte) vittorie sui Parti, dedicato nel 62 d.C.31. A essi si potrebbe aggiungere il completamento del porto di Ostia e dell’ippodromo (il Circo Vaticano). Tutte queste appaiono come meritevoli imprese volte ad arricchire il parco delle infrastrutture pubbliche. Nerone camminava sul solco di un precedente ineccepibile: Augusto aveva inaugurato la tradizione secondo la quale era dovere del princeps abbellire la città come esigeva il prestigio dell’impero, facendosi notoriamente vanto di aver trasformato Roma da una città di mattoni in una di marmo32.

Per ragguardevoli che siano stati gli esiti di Nerone in campo architettonico prima del 64 d.C, nessuna delle sue precedenti realizzazioni può rivaleggiare con la maestosa Domus Aurea, che nacque sulle ceneri del grande incendio. I suoi grandiosi edifici trasmettono un messaggio ambiguo. Possono rappresentare un altruistico desiderio da parte dell’autorità al potere di offrire alla cittadinanza un’opera di superiore fattura; nella Roma di epoca giulio-claudia era questo che ci si aspettava da un princeps. Ma all’estremo opposto possono anche essere indice di stravaganza o addirittura megalomania33. Nel grandioso disegno che Nerone progettò dopo l’incendio per la Roma a venire sono stati riscontrati entrambi gli estremi. Egli arricchí la città con una serie di edifici di straordinario pregio, e finanche coloro che provavano nostalgia per l’Urbe di una volta dovevano riconoscere che la nuova Roma neroniana era qualcosa di magnifico34. Ma nel contempo colse l’opportunità unica di appagare le proprie personali fantasie architetturali. Attraverso i resoconti di Tacito e di Svetonio emerge chiaramente che la sua idea di un sontuoso complesso architettonico, ciò che la Domus Aurea sarebbe stata, era maturata prima dell’incendio e aveva cominciato a trovare espressione nella sua Domus Transitoria35 (si veda il capitolo III). L’incendio del 64 d.C. offriva la fantastica opportunità di assecondare questa passione per spericolate imprese architettoniche fino a vertici inauditi. Sebbene Svetonio descriva la Domus Aurea come un «restauro» (restitutam) della Domus Transitoria distrutta dal fuoco, sarebbe di certo sbagliato prendere qui alla lettera il suo modo di esprimersi, o supporre che egli fosse in grado di penetrare il mondo concettuale neroniano36. La Domus Transitoria non fu abbastanza grandiosa da suscitare un solo commento nelle fonti per propri meriti e ci è nota solo attraverso il suo fare da contraltare alla Domus Aurea, che in realtà rappresentò un progetto radicalmente nuovo. In ogni studio sulle ripercussioni del grande incendio del 64 d.C., la Domus Aurea merita di essere considerata dettagliatamente. Ancorché il complesso sia in massima parte andato perduto, esso produsse un effetto trasformativo sull’architettura romana e sul modo in cui gli antichi Romani concepivano le loro città.

Nerone entrò in possesso di terre devastate dal fuoco per costruire uno spettacolare palazzo immerso in una vasta estensione di verde che contornava uno specchio d’acqua, nel cuore stesso della città. Uno splendido viale corredato di portici conduceva dai fori in direzione est fino all’imponente vestibolo innalzato su una platea livellata sulla sella della Velia ad accogliere il colossus, una gigantesca statua che potrebbe originariamente aver avuto le fattezze di Nerone, e da lí a un ampio decorativo specchio d’acqua. Sul podio dell’ancora incompleto tempio di Claudio sul Celio era stata costruita una fontana, che quasi certamente alimentava il bacino sottostante. Lungo i margini del settore Oppio del colle Esquilino, sul lato settentrionale della valle del Colosseo, era stato edificato un esteso complesso, e sul lato opposto, quello meridionale, la Domus Aurea ricomprendeva senza dubbio nuovi o ristrutturati edifici palatini. La villa doveva pertanto offrire una magnifica vista da ognuna di queste tre alture – il Celio, l’Esquilino e il Palatino. Se l’insieme di queste parti andava davvero considerato un tutt’uno, una sola unitaria domus, si trattava di una domus di straordinaria complessità, si può dire senza uguali per molti decenni, fino a quando Adriano non costruí la sua sfarzosa villa, un analogo complesso palaziale, nei pressi di Tibur (l’odierna Tivoli), circa trenta chilometri a nordest di Roma.

Tacito e Svetonio, specialmente il secondo, ci hanno lasciato delle vivide descrizioni. Quest’ultimo fa notare che il vestibolo era tanto imponente da poter accogliere una statua colossale che misurava 120 piedi d’altezza (poco piú di 35 metri), mentre il suo triplice portico si estendeva per piú di un chilometro e mezzo (ce ne occuperemo piú avanti). Vi era una vasca «a guisa di mare», attorniata da edifici che apparivano come città, e tratti di terreno di diversa natura – boschivi, a vigneto e coltivati – popolati da una gran quantità e varietà di animali, domestici e selvatici. Anche Tacito riferisce di boschi, specchi d’acqua e coltivazioni che ricreavano un mondo agreste, capace di offrire ariosi panorami. Svetonio aggiunge una dovizia di ulteriori particolari: vi si trovavano terme dove scorreva acqua marina e acqua sulfurea di sorgente, mentre ogni cosa era ricoperta d’oro e tempestata di madreperla e pietre preziose37. Racconta poi che le sale da pranzo avevano soffitti a cassettoni da cui eburnei pannelli girevoli lasciavano cadere fiori, e attraverso tubi si diffondevano profumi. La sala da pranzo principale era sormontata da una cupola che ruotava di continuo, giorno e notte, al pari di una sfera celeste.

[image: Fig. 6.1. Possibili tracce della Domus Aurea e della Domus Transitoria.]

Fig. 6.1. Possibili tracce della Domus Aurea e della Domus Transitoria.

Tra tutte le stravaganti caratteristiche della Domus Aurea, è probabile che sia questa sala da pranzo rotante, la cenatio rotunda, ad aver maggiormente catturato l’immaginazione. Le notizie di cui disponiamo ci provengono esclusivamente da Svetonio. Finora gli archeologi l’hanno collocata in quattro possibili siti, due dei quali sul Palatino, un terzo nella celebre sala ottagonale del padiglione sull’Oppio e il quarto fantasiosamente localizzato sul lato occidentale del bacino artificiale. È stato anche suggerito che la costruzione cupolare raffigurata su un dupondio di Nerone potrebbe rappresentare la cenatio (di solito la si identifica con il suo precedente mercato sul Celio) (fig. 6.3)38. Piú volte nel resto del presente capitolo sarà presa in esame la sua possibile collocazione all’interno della Domus Aurea.
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Fig. 6.2. Ricostruzione su scala urbana della Domus Aurea, guardando a ovest.

La sala rotante è rappresentativa di una tendenza nell’architettura dell’epoca, compendiata nel rimprovero di Seneca ai suoi contemporanei, rei di aver abbandonato la natura in favore degli studiati artifizi. Il filosofo racconta di una sala da pranzo con un soffitto provvisto di pannelli mobili che cambiavano regolarmente posizione dopo ogni portata, come pure di un marchingegno che diffondeva profumi dall’alto, attraverso dei tubi nascosti. Seneca non è l’unico a menzionare tali dispositivi. Varrone, attivo nel I secolo a.C., ci ragguaglia sulla sua sfarzosa tenuta di campagna nei pressi di Casinum (l’odierna Cassino). Il suo maggiore motivo di vanto era l’uccelliera, munita di un poderoso meccanismo rotante azionato di continuo da un giovane schiavo che distribuiva acqua e vivande agli uccelli. Il pezzo forte era una rotonda sormontata internamente da un emisfero graduato che indicava il passaggio delle ore in base alla posizione della stella del mattino Lucifero e di quella della sera Espero. A emulazione della celebre Torre dei Venti di Atene, sullo stesso emisfero erano stati dipinti gli otto venti principali; un segnavento, presumibilmente collegato a una banderuola esterna, indicava all’interno il vento dominante. A queste descrizioni possiamo aggiungere un passaggio del Satiricon di Petronio. Durante il banchetto di Trimalcione i pannelli del soffitto si discostano, consentendo la discesa di un cerchio (forse di botte) ricolmo di doni per gli ospiti, i quali si ritrovano irrorati con un’essenza di zafferano partita da ugelli celati tra la frutta. La sala da pranzo rotante di Nerone sembra innestarsi in un consolidato filone architettonico39.

I saloni (sellariae) della Domus Aurea erano a quanto pare adornati da statue che Nerone aveva sottratto in diversi luoghi del mondo romano. Plinio ci dà questa informazione a chiusura di un lungo excursus su alcune delle piú grandi sculture dei Greci, limitandosi a riferire che i pezzi migliori in assoluto erano finiti nella Domus Aurea, senza sfortunatamente specificare quali e dove fossero. Pausania fornisce degli elenchi piuttosto dettagliati delle statue sottratte da Nerone, ma la sua testimonianza non risulta molto piú utile ai nostri scopi, dal momento che anch’egli non si cura di indicare la loro collocazione40.
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Fig. 6.3. Dupondio neroniano. Yale University Art Gallery.

La Domus Aurea non ha mai smesso di affascinare e ha costituito fonte d’ispirazione per una quantità formidabile di ricerche specialistiche. Ma gli studi dei moderni ricercatori tendono ad avere un carattere altamente congetturale. Il complesso doveva essere ancora incompleto quando Nerone morí, e in buona parte fu demolito e riedificato dai Flavi. Quasi tutto quello che costoro risparmiarono, poi, era destinato a sparire sotto Traiano. Di conseguenza, dobbiamo accontentarci delle accattivanti vestigia rinvenute nelle sostruzioni di edifici piú tardi (spesso di incerta identificazione). E dobbiamo usare particolare prudenza nella valutazione dei resoconti letterari, i quali nelle loro descrizioni di tali grandiosi progetti architettonici sono portati per fini polemici a esagerare. Parecchi decenni prima, Ovidio affermava che la casa di Publio Vedio Pollione, già amico di Augusto e favolosamente ricco, era «vasta come una città», e lo storico greco del III secolo Erodiano riferiva che i figli dell’imperatore Settimio Severo vivevano in un palazzo che era piú grande di un’intera città41. Gioca a favore di tali resoconti esagerati il fatto che l’esasperata mania di grandezza costituisce un tradizionale attributo del tiranno. A detta di Svetonio, i progetti edilizi di Caligola lo avevano spinto a innalzare pianure all’altezza di montagne e spianare montagne al livello di pianure42. Plinio asserisce che Roma era stata per due volte circondata (cingi) da palazzi imperiali, prima da Caligola e poi da Nerone, la cui Domus Aurea egli descrive accerchiare (ambiens) la città. Malgrado tutta la propensione che Caligola poteva avere per una dimora lussuosa, sappiamo che nel suo caso l’accusa è totalmente infondata e non dovremmo perciò prenderla troppo seriamente nemmeno in quello di Nerone43. Va detto che all’epoca di quest’ultimo, numerosi horti, giardini dall’estensione di parchi, erano entrati in possesso dell’imperatore, come i Giardini di Agrippina nell’area vaticana, quelli di Lucullo sul Pincio, i Giardini di Mecenate e quelli di Lamia sull’Esquilino e i Giardini di Sallustio tra il Quirinale e il Pincio; per cui, si potrebbe in un certo senso dire che questi smisurati possedimenti imperiali abbracciassero il centro della città. Ma Plinio stava evidentemente cercando di trasmettere l’impressione che si trattasse non di grandi appezzamenti di verde, ma di uno smisurato palazzo che allungava materialmente i suoi tentacoli sull’area cittadina44. Altri riferimenti alle dimensioni della Domus Aurea dovrebbero sempre essere considerati nel loro esatto contesto. Come accennato nel capitolo II, Svetonio riportava un detto popolare secondo cui Roma si stava tramutando in una sola casa e i Romani avrebbero fatto bene a emigrare a Veio, sempre che la casa di Nerone non avesse inghiottito anche quella cittadina. Ma l’ironia contenuta in un detto popolare raggiunge il suo effetto proprio perché spinge un’idea ai limiti del paradossale45. E quando Marziale dice che gli edifici pubblici dei Flavi stavano sorgendo su una terra sulla quale solo poco tempo prima un’intera città era stata trasformata in un’unica dimora, la Domus Aurea, dobbiamo ricordare che il poeta stava usando un linguaggio inteso a compiacere i suoi patroni flavi46. Gli effettivi alloggi del grandioso complesso di Nerone potrebbero non essere stati nemmeno lontanamente cosí lussuosi come le fonti letterarie vogliono far credere. Sia come sia, in un paragrafo dedicato all’amore per un’esistenza sfarzosa (quando non era lui a pagare il conto) dell’imperatore per limitato tempo Vitellio, Dione riporta che quest’ultimo pensava che la Domus Aurea fosse orribile e i suoi arredi inadeguati e scadenti. Quando si ammalò, trovò difficoltà a individuare una stanza che gli sembrasse confortevole. Galeria, la consorte di Vitellio, era caustica riguardo alla mancanza di decorazioni negli appartamenti reali47.

In modo analogo, dobbiamo esercitare il dovuto scetticismo intorno alle moderne stime delle sue dimensioni. Variano considerevolmente da un calcolo prudente di 40 ettari fino a uno massimo di 16048. Una variazione tanto marcata potrà apparire straordinaria, ma è forse quello che ci si deve aspettare quando si tenta di quantificare la misura totale di un complesso del quale non si è neppure in grado di delimitare i confini49. E non vi è neppure un generale consenso riguardo alla sua essenziale natura. Una scuola di pensiero la interpreta come una semplice variante di una villa molto tradizionale, pienamente nella tradizione romana; magari sfarzosa ma, in sé, non qualcosa di straordinario. Si è riscontrato che le vestigia del settore sull’Oppio richiamano alla mente le ville marittime che appaiono nei dipinti pompeiani, con le loro statue, i laghi e la vegetazione. In base a un’impostazione pressoché antitetica, la Domus Aurea costituirebbe un progetto straordinariamente rivoluzionario, che rompeva gli schemi tradizionali liberandosi dai vincoli del passato, andando a rappresentare una nuova pietra miliare nella storia dell’architettura romana. Secondo un’altra teoria, si trattava di un palazzo ispirato a concetti orientali di regalità, pregno di simbolismo cosmologico e astronomico50.

Perfino il nome Domus Aurea, «casa d’oro», lascia perplessi. «Domus» fa decisamente pensare a un’abitazione privata, a un fabbricato unitario compreso in un perimetro chiaramente definito. Ma quando le fonti letterarie associano il termine al complesso neroniano, di certo non lo stanno impiegando nel suo senso primario. Quando Plinio parla della città cinta da due «case» (domus), il senso che doveva attribuire a tale immagine è quello di una serie di residenze separate che andavano a formare un grandioso impianto architettonico. Se volessimo perciò tradurre il suo nome dal latino, dovremmo per la precisione chiamarla «aureo complesso residenziale» o qualcosa del genere51. E in che senso sarebbe stata aurea? Il significato di questa componente del suo nome è tutt’altro che certo. Potrebbe fare riferimento in modo specifico alla doratura applicata sulle superfici della struttura. Marziale dice che le sale della Domus Aurea «luccicavano» (radiabant) e Plinio manifestava stupore per la quantità d’oro impiegata52. Questo sarebbe stato in linea con il gusto di Nerone: quando Tiridate andò a Roma nel 66 d.C. per essere incoronato re dell’Armenia, a quel che si dice Nerone fece ricoprire il teatro di Pompeo con lamine d’oro53. Seneca, forse con una celata allusione alla Domus Aurea, abbandonandosi a una delle sue tipiche diatribe contro la ricchezza, cita la descrizione di Ovidio dell’aureo palazzo di Apollo «risplendente d’oro scintillante» (clara micante auro)54. Potrebbe però trattarsi di una coincidenza. L’applicazione della doratura su un edificio deve per forza di cose essere eseguita nelle fasi finali della sua costruzione, ed è abbastanza difficile immaginare che Seneca potesse già constatarne la presenza nel palazzo prima della sua morte, avvenuta all’inizio del 65 d.C.

In modo piú astratto, l’attributo aurea potrebbe semplicemente rimandare all’idea che la realizzazione del complesso segnava l’avvento di una nuova età dell’oro. Questo significato figurato è fortemente implicato da Dione Crisostomo (da non confondere con lo storico Cassio Dione), il quale trascorse del tempo a Roma durante il regno di Vespasiano e potrebbe aver visto la Domus Aurea prima che la maggior parte di essa venisse demolita. Qualche tempo dopo dichiarava in un’orazione che non avrebbe mai voluto una casa d’oro reale, che in effetti sarebbe stata priva di valore e non piú utile di un albero d’oro, figurarsi una casa d’oro solo di nome, come quella di Nerone, un’opinione che non avrebbe avuto molto senso formulare se il termine non fosse stato usato in modo figurato nel caso della creazione neroniana55.

Una domanda fondamentale da porsi sulla Domus Aurea è se Nerone l’avesse concepita come un progetto privato oppure aperto al pubblico. Alcune delle sue stanze dovevano presumibilmente essere destinate all’uso esclusivo dell’imperatore e della sua famiglia (la qual cosa vale certamente per i palazzi dell’Esquilino e del Palatino), ma sarebbe probabilmente sbagliato immaginarla come una residenza delimitata da rigidi confini, che comportava la deviazione di strade e impediva un generale accesso. Dovrà esserci stato qualche tipo di accesso controllato attraverso i terreni; vi erano certamente delle strade pubbliche che percorrevano la valle del Colosseo56. Sappiamo che il tempio della Fortuna, che deve essere stato accessibile al pubblico, si trovava nelle vicinanze del bacino (si veda oltre). Augusto aveva creato una sorta di precedente quando, durante la propria assenza, aveva acquistato attraverso suoi emissari delle proprietà sul Palatino, e dichiarato al suo ritorno a Roma che la terra doveva diventare un bene a disposizione del popolo – facendovi peraltro costruire il tempio di Apollo57. Un imperatore ossessivamente riservato come Tiberio, d’altro canto, si sarebbe senza dubbio costruito una residenza dove poter trascorrere un’esistenza appartata. Ma sembra che altri Romani in vista apprezzassero una presenza pubblica nelle loro case. Nel 61 a.C., Pompeo accolse di buon grado il popolo nel proprio giardino, e dopo la sconfitta del primogenito di questi nella battaglia di Munda, in Spagna, nel 45 a.C., Cesare celebrò la vittoria invitando il popolo di Roma nella sua tenuta58. Nerone era assai piú socievole tanto del primo quanto del secondo, per non parlare di Tiberio, e sembra che abbia immaginato di vivere la propria vita come su un palcoscenico, in vista, attorniato da sudditi che lo incensavano. Desiderava ardentemente l’attenzione del popolo e si compiaceva di mescolarsi tra la folla, nel modo in cui si dice abbia fatto quando gli incendiari condannati furono sottoposti alle terrificanti punizioni dopo il grande incendio. Commenta sprezzantemente Tacito che a Nerone piaceva trattare la città intera come fosse casa sua59. Lo scopo centrale del suo grandioso palazzo sarebbe sfumato se non ci fosse stato il pubblico ad ammirarlo. Benché questo atteggiamento possa prestarsi a essere letto come un vago indizio di megalomania, si conformava in realtà ai dettami niente meno che di un’autorità come Vitruvio, che scriveva un paio di generazioni prima. Vitruvio difendeva il principio in base al quale la casa di ognuno dovrebbe intonarsi alla sua professione. Il mercante, ad esempio, avrebbe dovuto disporre di piccoli magazzini, il banchiere di camere di sicurezza e cosí via, ma i nobiles, i detentori di incarichi pubblici, che sovente adempivano ai loro doveri verso lo stato all’interno delle proprie case, avrebbero dovuto rinviare l’immagine di questa dimensione pubblica, costruendo case che sembrano quasi corrispondere al modello progettuale della Domus Aurea, con grandiosi e regali vestiboli, atri e corti spaziosi e grandi viali contornati da boschi60.

Per tale ragione, a Roma, la Domus Aurea potrebbe aver ricordato una versione su scala ridotta del Campo Marzio, un insieme armonioso esteticamente appagante, con i suoi spazi privati, ma per altri versi concepito per tutti e aperto ai Romani per il loro piacere collettivo61. Svetonio osserva che Augusto aveva fatto costruire il proprio mausoleo nel Campo, qualcosa di ovviamente molto privato, il luogo del suo estremo riposo; i vialetti tra le alberature (silvas et ambulationes) che lo circondavano, però, li aveva lasciati aperti al pubblico passaggio62. Tradotto in termini piú attuali, la Domus Aurea, quantomeno il settore tra l’Esquilino e il Palatino/Celio, non era di sicuro paragonabile al castello di Neuschwanstein o a Buckingham Palace. Un corrispondente attuale potrebbe essere la Mathildenhöhe, un’area verde alla periferia di Darmstadt, in Germania, impreziosita dalla presenza di squisiti edifici Jugendstil, un’invenzione partorita dalla mente del granduca d’Assia nel 1899: qui gli edifici in sé sono perlopiú privati, tranne alcuni, ma entrambe le tipologie coesistono su un’area verde accessibile al pubblico in un’amena cornice paesaggistica. È stato anche sostenuto che Nerone potrebbe aver consentito ad alcune piccole imprese artigiane di continuare l’attività all’interno dei confini del complesso63. Cercare di stimare la superficie in ettari di un’entità che elude una netta definizione, come questa, è sicuramente un tentativo destinato al fallimento.

Gli architetti/ingegneri creatori della Domus Aurea erano Severo e Celere64. A giudicare dai loro nomi dovevano essere Romani piuttosto che Greci65, ma ci sono a parte ciò del tutto sconosciuti. Evidentemente godevano del favore di Nerone, e si può pensare che gli fossero piaciuti in quanto architetti visionari, che non si facevano scoraggiare di fronte a ostacoli apparentemente insormontabili, dal momento che in precedenza avevano ricevuto l’incarico di costruire, avvalendosi di lavoro forzato, un canale navigabile lungo 160 miglia romane (circa 240 chilometri), dal lago Averno in Campania fino alle foci del Tevere66. Svetonio fa notare che sarebbe stato abbastanza largo da consentire a delle quinqueremi di sorpassarsi l’un l’altra. L’accesso alle pressoché illimitate risorse dell’imperatore deve essere stato utile ad assecondare le loro elevate ambizioni. A Roma si può notare la loro impronta nel modo in cui le propaggini del colle Oppio furono tagliate per fare spazio a una parte del palazzo e la sella della Velia fu scavata e consolidata per adattarla alla costruzione del vestibolo (si veda oltre). Simili progetti si adattavano al carattere dei tempi – quello stesso genere di dominio sulla natura si riscontrava a Subiaco (futura sede di un monastero benedettino), dove in epoca neroniana fu costruita una favolosa villa e il corso del locale fiume Aniene fu imbrigliato per creare laghetti artificiali.

Il punto di partenza di qualunque tentativo di farsi un’impressione generale del complesso della Domus Aurea è l’opera del poeta Marziale. Ci ha lasciato una vivida descrizione in distici elegiaci scritti durante il breve regno di Tito (79-81 d.C.), figlio e successore di Vespasiano, per celebrare l’inaugurazione del grande anfiteatro, in seguito conosciuto come il Colosseo:


Qui dove il sidereo colosso vede piú da presso gli astri

e le alte impalcature s’innalzano nel mezzo della via67,

un tempo luccicavano gli odiosi atrii di un feroce re

e ormai un sol palazzo tutta la città occupava.

Qui dove si erge la maestosa mole dell’anfiteatro degno di rispetto,

v’erano i laghi di Nerone.

Qui dove ammiriamo le terme subito fatte per il popolo,

una rapace tenuta aveva tolto le case ai bisognosi.

Dove il portico claudio distende le sue larghe ombre

v’era la parte estrema dell’estinta reggia.

Roma è stata restituita a se stessa, e sotto il tuo impero, Cesare,

si è resa delizia del popolo quella ch’era del sovrano.

(Marziale, Libro degli spettacoli, 2)



Marziale è qui prodigo d’informazioni68. Colloca il bacino artificiale di Nerone dov’è oggi il Colosseo e ci fa sapere che il complesso abbracciava anche l’area a ovest, dove all’epoca di Vespasiano (il quale probabilmente era colui che la fece innalzare) si trovava l’immensa statua di Nerone, il colosso. Marziale ci fa inoltre sapere che il palazzo occupava parte dell’Oppio, se non altro quella parte che in seguito avrebbe ospitato le terme di Traiano (si veda oltre). Infine, egli mostra che la platea del tempio di Claudio segnava il suo limite piú estremo a sudest. Non dice nulla di eventuali costruzioni sul Palatino, né del settore adiacente al Foro Romano. Possiamo integrare la descrizione di Marziale con la testimonianza di Svetonio sopra menzionata69. Il resoconto di Svetonio è notevole per quello che non contiene. Sembra limitarsi, nella misura in cui lascia trasparire qualche indizio topografico, alla Velia e alla valle del Colosseo, con quel suo riferimento al vestibolo, allo specchio d’acqua, alle aree boschive. Non fa menzione del podio del tempio di Claudio né degli edifici sui colli che lo fiancheggiavano, il Palatino, l’Esquilino e il Celio, né, come Marziale, di alcun fabbricato tra il Foro Romano e il vestibolo. Tali omissioni e difformità non devono per forza costituire un problema; ma esse rafforzano il concetto che i contorni della Domus Aurea non si prestano a una facile definizione.

La cosa piú semplice a questo punto è prendere in esame un settore del complesso alla volta, con la consapevolezza che tali «settori» sono in certa misura suddivisioni arbitrarie adottate per comodità in vista dell’analisi che ne facciamo qui. Possiamo cominciare con quello che è di gran lunga il caso piú complicato, anche se, ironicamente, per questo il piú facile da trattare in questa sede, ossia il Palatino. Le formidabili difficoltà archeologiche che quest’area pone sono state fatte notare in precedenza. È lecito supporre che fin dall’inizio Nerone abbia ampliato l’assortimento degli edifici imperiali su questo colle. E i fabbricati neroniani che potrebbero aver fatto parte della precedente Domus Transitoria sono stati in via provvisoria identificati (si veda il capitolo III). Un’identificazione certa degli edifici appartenenti alla successiva Domus Aurea costituisce un’impresa ancora piú azzardata. In generale si conviene che se l’iniziale costruzione dell’immenso palazzo unitario della Domus Tiberiana non fu dovuta a Nerone, egli abbia ingrandito e valorizzato la residenza già esistente quando salí al trono, nel 54 d.C. Tale fabbricato neroniano, che sia stato una creazione originale dell’imperatore o il rifacimento di un complesso di vecchia data, andò con ogni probabilità perduto nell’incendio del 64 d.C., come Tacito sembra far intendere70. Generalmente si conviene anche che Nerone abbia rimpiazzato ciò che era andato distrutto con elementi del nuovo progetto della Domus Aurea. Wiseman ha di recente sostenuto che il Palatino sarebbe stato in realtà ampiamente ridisegnato da Nerone dopo l’incendio, con la creazione di quattro grandi complessi. Uno di questi deve essere stato la Domus Tiberiana, il secondo il grande vestibolo creato sulla cresta della Velia che in seguito sarebbe stato occupato dall’adrianeo tempio di Venere e Roma (si veda piú avanti nel presente capitolo). Ne colloca un altro sulla Vigna Barberini, nel quadrante nordorientale del colle dove in seguito sarebbe stato costruito un palazzo domizianeo. Il quarto avrebbe occupato la sede di ancora un altro palazzo domizianeo, l’enorme Domus August(i)ana71.

In quest’ultimo quadrante, i Bagni di Livia sottostanti al triclinio del piú tardo palazzo domizianeo sono generalmente considerati far parte della Domus Transitoria (si veda il capitolo III). I Bagni sono tagliati in due da una cospicua struttura architettonica che deve essere piú tarda ma che è sottostante, quindi precedente, al palazzo domizianeo costruito sopra l’area72. Ne restano soltanto le fondamenta, nella forma di due strutture circolari concentriche connesse da volte radiali. Al loro esterno – misurano 35 metri di circonferenza – si sono conservate delle opere laterizie, con una strato impermeabilizzante di cocciopesto idraulico. L’elemento circolare si trovava all’interno di un’ampia base quadrata di cui restano solo tracce, che misurava all’incirca 42,5 m2. La sequenza costruttiva induce assai fortemente a ritenere che ci si trovi di fronte a un elemento della Domus Aurea, forse le fondamenta di una delle sale da pranzo rotanti.

Quello che potrebbe essere stato un elemento simile, ma molto meglio conservato, fu scoperto nel 2009 nel quadrante nordorientale della Vigna Barberini. Una terrazza artificiale fu costruita qui tra il 70 e il 92 d.C., e sulla sua sommità fu eretto un imponente palazzo domizianeo. Prima di questo, Nerone aveva impiantato un’imponente costruzione che si elevava sulle pendici del colle com’era a quel tempo. Successivamente sepolta nel rinterro usato per creare il terrazzamento, serví da supporto al sovrastante palazzo domizianeo. È stata recentemente scavata sotto la direzione di Françoise Villedieu. Ciò che resta dell’edificio è costituito da un pilastro centrale di 4 metri di diametro, che è contenuto in un doppio muro anulare. Dei due muri, il meno sottile, quello esterno, è spesso 2 metri e ha un diametro di 20 metri, quello interno ha un diametro di 16 metri. Il pilone centrale è cavo, e alla sua base una porta fornisce accesso al vano interno e a una scala a chiocciola. Due serie di archi a tutto sesto congiungono questo pilone centrale con il muro anulare (fig. 6.4). Complessivamente, ciò che resta della torre si sviluppa su un’altezza di 20 metri. La struttura soprastante è andata perduta73. Villedieu l’ha proposta come un altro candidato per qualche sorta di camera rotante. Questi due elementi circolari (quest’ultimo e quello che taglia i Bagni di Livia) rafforzano la tesi di Wiseman sulla presenza di parti della Domus Aurea in questi due differenti quadranti del colle. Val la pena notare che sono in entrambi i casi estremamente innovativi, autorizzandoci a pensare che ogni altro edificio innalzato da Nerone sul Palatino dopo l’incendio del 64 d.C. sia stato altrettanto all’avanguardia di quello che si è conservato sul crinale dell’Oppio sul lato opposto della valle del Colosseo (si veda oltre).

[image: Fig. 6.4. Struttura circolare, Domus Aurea, Palatino.]

Fig. 6.4. Struttura circolare, Domus Aurea, Palatino.

A giudicare dalla descrizione di Marziale («Dove il portico claudio distende le sue larghe ombre | v’era la parte estrema dell’estinta reggia»), le pendici del Celio sembra venissero reputate, a torto o a ragione, il limite orientale della Domus Aurea74. Qui il progetto si avvaleva del podio dell’immenso e presumibilmente ancora incompleto tempio di Claudio. La costruzione del tempio fu interrotta, e lungo il lato orientale del podio fu inserito un immenso ninfeo75. Questa fontana era dotata di un ramo di alimentazione allacciato a un acquedotto precedentemente completato da Claudio, l’Aqua Claudia. Questo raccordo passava su una serie di arcate alte e slanciate fatte costruire da Nerone, che Frontino dice essere note come «Archi dei Neroni» (Arcus Neroniani) e che in seguito furono fortificati da Vespasiano76. Il limite orientale del podio è stato scavato nel 1880 in concomitanza con la costruzione della moderna sede stradale di via Claudia. Gli scavi hanno portato alla luce un ampio muro in opera laterizia lungo 167 metri e alto 11, con una serie di nicchie a tipologia alternata che simmetricamente fanno da cornice a un grande vano centrale. Tra ciascuna coppia di nicchie rettangolari ve ne sono altre tre o quattro piú piccole, di forma semicircolare. Non vi è traccia del portico di cui parla Marziale, ma sulla parte anteriore doveva trovarsi un colonnato, con aperture in corrispondenza delle nicchie. Vi sono tracce di un canale idrico, e presumibilmente da qui l’acqua fluiva a nord verso il bacino di Nerone. L’intera facciata sarà stata quasi certamente impreziosita da sculture. È possibile che ci fosse un piano superiore, forse con delle cascatelle.

Il ninfeo sarà senza dubbio stato smantellato quando Vespasiano alla fine intraprese l’opera di completamento del tempio claudiano. Sul lato settentrionale del podio poco si è salvato. Vi è una serie di ambienti a volta in alcuni dei quali sono presenti incrostazioni di calce, e in un certo momento devono esserci state tubature d’acqua. Piú in basso, lungo il pendio, troviamo tracce di terrazzamenti, forse parte di una fontana a gradoni. Il pendio era senza dubbio adornato con elementi architettonici. Si è conservata una parte di fontana a forma di prora di nave con testa di cinghiale e mostri marini77.
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Fig. 6.5. Sostruzione della camera rotante sotto la Vigna Barberini.
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Fig. 6.6. Base e gradini interni, pilone centrale.

Nella sua descrizione della Domus Aurea, Svetonio appunta la sua attenzione sulla valle del Colosseo e sulla Velia, e, se si può dire che il complesso abbia avuto un punto centrale, Svetonio sembra collocarlo qui, riservando il posto d’onore a quello che egli chiama il vestibulum. Questo vestibolo, dice, fu progettato per contenere l’immensa statua di Nerone, il colosso, innalzato poi da Vespasiano (sulla via Sacra, secondo Dione). Da ciò potremmo desumere che Vespasiano abbia aperto una grande via di passaggio attraverso l’area, ma naturalmente non sappiamo se il vestibolo fosse stato concepito da Nerone come una zona privata78. Sembra improbabile: sicuramente desiderava che la statua fosse vista e ammirata. Sappiamo che quando Vespasiano la innalzò si trovava di certo nel vestibolo, dal momento che in seguito Adriano la spostò piú vicino all’anfiteatro di Vespasiano per fare spazio al suo monumentale tempio di Venere e Roma, il che significa che conosciamo l’originaria collocazione della statua e perciò del vestibolo grazie alla collocazione del podio di quel tempio. Allo scopo di alloggiare la massiccia platea orizzontale del vestibolo, gli architetti di Nerone tagliarono e dotarono di contrafforti le pendici della Velia e del Palatino. Questa deve essere stata un’impresa formidabile, e sembra piú che probabile che il vestibolo fosse ben lontano dal suo completamento, prima della morte di Nerone. Ciò che era già stato portato a compimento fu profondamente modificato dai Flavi e sotto Adriano, allorché qualunque cosa di origine neroniana dovette essere demolita per fare spazio al podio del tempio. Alle attività di Adriano va anche sommata la distruzione che seguí in epoche successive, in particolar modo la costruzione, negli anni Trenta del secolo scorso sotto il fascismo, di via dei Fori Imperiali, che corre attraverso il vestibolo. Come risultato di tutto ciò non sono state individuate tracce distinguibili dell’originaria struttura neroniana, tranne forse sul perimetro vicino all’angolo sudorientale.

Dobbiamo beninteso tenere presente che nell’usare parole come vestibulum per descrivere i diversi elementi della Domus Aurea, Svetonio deve aver attinto al familiare repertorio lessicale utilizzato per le comuni abitazioni, e deve aver assegnato loro delle denominazioni tradizionali che non è detto cogliessero autenticamente gli originari concetti neroniani. A dire il vero, le descrizioni architettoniche di Svetonio sono in questa circostanza cosí criptiche che egli potrebbe benissimo aver basato il suo resoconto su una descrizione tecnica che forse nemmeno lui era in grado di comprendere appieno. Sebbene superficialmente sembri offrire informazioni piuttosto precise, a un piú attento esame queste si dimostrano in modo frustrante fonte di incertezza: «Il suo [della Domus Aurea] vestibolo era tale da starci [o “che avrebbe potuto contenere”] una statua colossale di lui [Nerone] dell’altezza di 120 piedi; era di cosí grande ampiezza che il suo triplice portico era lungo un miglio» (vestibulum eius fuit, in quo colossus CXX pedum staret ipsius effigie; tanta laxitas, ut porticus triplices miliarias haberet). Fin qui tutto bene, non sappiamo tuttavia cos’è che fosse «di cosí grande ampiezza», il soggetto è ambiguo tanto in italiano quanto in latino, e potrebbe riferirsi sia al cosiddetto vestibolo sia alla Domus Aurea nel suo insieme. Neppure possiamo capire dal testo se il colosso stesse nel vestibolo già ai tempi di Nerone o se il vestibolo fosse stato semplicemente progettato in modo tale da essere in grado di accoglierlo; di nuovo, il latino potrebbe veicolare entrambi i significati. Il resto della descrizione è ancor piú frustrante. Il «suo» triplice portico erano in realtà tre portici, ciascuno dei quali lungo un miglio, oppure si trattava di un sistema di portici, con tre insiemi di colonne, lungo un miglio in totale? E «miglio» è stato usato in questa traduzione perché i portici sono miliarias, lunghi mille unità, probabilmente in riferimento a mille passi, perciò di una lunghezza vicina a quella dell’odierno miglio terrestre (un passo romano era equivalente a quello che noi chiameremmo un «doppio passo»). Ma non è impossibile che ci si riferisca a mille piedi romani79. Le testimonianze di Svetonio non sono dunque all’altezza di quel che promettono. Uno studio recente del sito è giunto alla conclusione che il podio del tempio adrianeo in effetti si conforma alla preesistente planimetria neroniana, occupando un’area di circa 17 000 m2, e anche che il tratto porticato della via Sacra che dal Foro Romano saliva al vestibolo e la platea di quest’ultimo non si trovavano su una linea retta, bensí formavano un lieve angolo.

Molte utili informazioni archeologiche sull’angolo sudorientale del vestibolo sono emerse a seguito degli scavi della Meta Sudans e poi delle pendici nordest del Palatino. Il tratto orientale della strada est-ovest che corre lungo il limite meridionale del vestibolo è stato accuratamente indagato da Emanuele Brienza, il quale è giunto alla conclusione che dall’estremità orientale la strada saliva fin dove è ubicato l’Arco di Tito, lunga circa 175 metri, con una pendenza di circa il 5-6%80. Vi erano dei portici su entrambi i lati della strada, e Brienza conclude che essi fossero costituiti da una serie di archi probabilmente coperti da volte a crociera e sorretti da pilastri a sezione quadrata. Frontalmente sui pilastri erano incassate lesene decorative. Si sono conservati frammenti di capitelli corinzi risalenti molto probabilmente all’epoca neroniana81. Per affrontare la pendenza crescente della strada, Brienza presume che, mentre il piano pavimentale la assecondava, i plinti sui quali poggiavano le lesene diventassero progressivamente piú alti, in modo da compensare il dislivello. I tetti saranno naturalmente stati terrazzati, posati sui settori distinti. Dobbiamo tenere a mente che il portico di Nerone potrebbe non essere mai andato oltre la fase delle fondazioni, e perlomeno alcune delle tracce costruttive rimaste appartengono all’epoca flavia, quando il portico venne completato, fortificando i pilastri per aggiungere un attico alle arcate.

[image: Fig. 6.7. Ricostruzione del portico neroniano. Limite meridionale del vestibolo.]

Fig. 6.7. Ricostruzione del portico neroniano. Limite meridionale del vestibolo.

Era intenzione di Nerone che l’elemento dominante del vestibolo fosse la sua piú ragguardevole impresa architettonica e il piú duraturo visibile emblema della rinascita dal grande incendio: la monumentale statua nota fin dall’antichità come il colosso82. Tale progetto colpí fortemente Plinio il Vecchio, che ha lasciato un dettagliato resoconto della sua genesi e del suo aspetto83. Plinio ci informa che venne realizzato dallo scultore Zenodoro, un maestro del tempo, la cui specialità era soddisfare commissioni di opere di dimensioni eccezionali (non abbiamo ulteriori notizie su di lui). Quando fu reclutato per la Domus Aurea, Zenodoro si trovava in Gallia a onorare un contratto decennale relativo a una gigantesca statua di Mercurio, per la popolazione degli Arverni, del valore di quattro milioni di sesterzi. Sembra che l’ottimo esito di questo incarico abbia persuaso Nerone a mandarlo a chiamare per la commissione riguardante la Domus Aurea. A detta di Plinio, Zenodoro praticava un’arte al tramonto. Sebbene Nerone fosse pronto a mettergli a disposizione oro e argento, lo scultore scelse di limitarsi al bronzo, e a causa delle sue immani dimensioni, la figura dovette essere fabbricata pezzo a pezzo, da assemblare alla fine. Questa fu l’ultima volta che venne impiegato un tale metodo, e quella tecnica di fusione del bronzo fu da allora dimenticata.

Plinio rileva che la creazione di Zenodoro era la piú smisurata tra tutte le grandi statue dell’antichità e che una volta completata avrebbe raggiunto un’altezza di circa 120 piedi romani84. Dione ci dice chiaramente che di fatto fu innalzata nel 75 d.C., non da Nerone ma da Vespasiano, nell’anno del suo consolato, piú di un decennio dopo l’incendio85. Nel 1961 Giuseppe Lugli sostenne che la statua non poteva essere stata completata mentre Nerone era ancora in vita, e dovette essere infine assemblata poco prima di venire innalzata, nel 75. L’opinione di Lugli gode di un vasto consenso: in fin dei conti Zenodoro aveva impiegato dieci anni per fabbricare il piú piccolo Mercurio, dunque per completare il colosso difficilmente sarebbe bastato un tempo che andava dalla metà del 64 all’inizio del 68 d.C.86.

Che cosa rappresentava il colosso? Plinio non lascia alcun dubbio che a Zenodoro fosse stato inizialmente commissionato di realizzare una statua con le sembianze di Nerone (illius principis simulacro). Egli aveva effettivamente visitato l’officina dello scultore a Roma ed era rimasto colpito dal modello di argilla che vi aveva visto e dalla sua somiglianza con l’imperatore (l’immagine richiamata alla mente da Plinio autorizza a pensare che non avesse visto la statua definitivamente innalzata). Ma cosa esattamente la statua fosse intesa rappresentare in partenza non è del tutto certo. Forse semplicemente Nerone, è logico. Plinio sembra implicarlo, commentando che era stata dedicata al Sole dopo che Nerone era caduto in disgrazia87. Potrebbe essere stata intesa già in partenza rappresentare il Sole in modo solo nominale, pur esibendo le fattezze di Nerone88. Dione osserva che alcuni la trovavano somigliante a Tito, lasciando forse intendere che non avesse dei connotati molto ben definiti oppure che fosse stata rimaneggiata in occasione del suo assemblaggio finale al tempo di Vespasiano, sempre che prima della morte di Nerone i tratti del suo viso fossero già stati cesellati. Si può presumere che andò in seguito a rappresentare il Sole, perché su monete piú tarde viene raffigurata indossare una corona radiata89.

Era di certo abbastanza usuale che a Roma dei personaggi di spicco avessero le loro statue, ma una di tali immense proporzioni che rappresentava Nerone stesso, se questo era l’intento, dev’esser stata qualcosa di inaudito, e non è un caso che l’ultima commissione nota di Zenodoro riguardasse la fattura di un dio. E Nerone non sembra essersi accontentato della statua di bronzo. Disponiamo di un insolito resoconto di Plinio il Vecchio dell’esistenza di una gigantesca tela raffigurante Nerone, alta 120 piedi romani, innalzata nei Giardini Maiani, probabilmente situati sull’Esquilino. Si trattava di qualcosa di mai visto prima, sebbene non si capisca a che cosa Plinio si riferisce quando afferma che era senza precedenti: forse alle dimensioni della tela90. Il fatto che le due opere coincidano in altezza fa pensare che questo secondo manufatto potrebbe essere stato una riproduzione su tela del monumento di bronzo, quantunque innalzare una tela di quelle dimensioni debba aver costituito una formidabile sfida tecnica. A ogni modo, finí incenerita da un fulmine.

Quando nel II secolo d.C. a Adriano serví lo spazio occupato dal colosso per il suo grande tempio di Venere e Roma, fece trasportare la statua, in posizione eretta, da una schiera di ventiquattro elefanti in un punto nei pressi del Colosseo. Secondo la leggenda fu Adriano a cancellare le fattezze di Nerone dalla statua, ma possiamo essere certi che esse non comparissero nella versione innalzata da Vespasiano91. Sul finire del II secolo, Commodo avrebbe sostituito la testa della statua con un’altra che lo raffigurava, aggiungendovi una clava e un leone di bronzo, per mostrarsi nelle vesti di un novello Ercole; dopo la sua morte a quanto pare furono ripristinati gli attributi del Sole92. Non c’è dubbio che la storia di questo monumento fu intensa. Lo troviamo, raffigurato su monete del III secolo, ergersi nei pressi del Colosseo e della Meta Sudans93, ed era ancora in piedi nel 354 d.C.94. Quale sia stata la sua successiva sorte è ignoto. Parte della sua base adrianea vicino all’anfiteatro fu riscoperta nel XIX secolo e sottoposta a rilievi negli anni Ottanta del secolo scorso95. Misurava 17,60 × 14,75 m, ed era costituita da una cortina laterizia originariamente rivestita di marmo. A parte ciò, nessuna traccia del colosso è oggi sopravvissuta. Si può in un certo senso sostenere che sia la piú familiare eredità architettonica del grande incendio, visto che è facile abbia prestato il suo nome a uno dei monumenti piú famosi della città di Roma: il Colosseo96.

A est del vestibolo la depressione che si estende tra l’Esquilino e il Celio è ancora oggi occupata dal Colosseo di Vespasiano. Fu qui che Nerone fece costruire il suo famoso bacino. Marziale è l’unica fonte letteraria a indicare la sua specifica collocazione, ma i piú generici resoconti di Tacito e Svetonio certamente si accordano abbastanza bene con le sue informazioni. Il bacino, descritto in termini iperbolici da Svetonio («a guisa di mare»), deve aver offerto una vista sensazionale. Tradizionalmente lo si immaginava avere le caratteristiche che lo avrebbero reso adatto a incastonarsi in un «giardino all’inglese», che dovesse dare l’impressione di uno specchio d’acqua non artificiale che occupava l’irregolare forma creata dalla natura in una conca ai piedi delle colline circostanti. Recenti ricerche archeologiche hanno gettato seri dubbi su questa immagine. L’ipotesi oggi piú generalmente accreditata è che lo specchio d’acqua senza dubbio costituisse un fenomeno artificiale, non soltanto perché alimentato dall’acqua proveniente dal sovrastante ninfeo del Celio, ma anche per il suo aspetto sagomato dalla mano dell’uomo e la forma geometrica. Va notato che Marziale e Tacito parlano entrambi di specchi d’acqua al plurale, stagna (Marziale forse in parte per esigenze di metrica), e il complesso potrebbe aver compreso un bacino principale e una o piú vasche piú piccole (come mostrato nella ricostruzione, si veda la figura 6.2).97.

A partire dalla fine del XIX secolo sono venute alla luce quelle che potrebbero essere tracce di portici o terrazze sulle pendici inferiori dell’Esquilino, a seguito di rinvenimenti casuali durante la posa di tubi del gas o di condotti fognari. Scavi recenti nell’area della Meta Sudans hanno fatto scoprire prove assai piú consistenti98. Gli elementi rinvenuti fanno propendere per l’esistenza di un bacino di forma rettangolare, contornato su ciascun lato da fabbricati massicci, che rimandano molto piú a una Versailles che a un Blenheim Palacea. I riscontri archeologici non sono naturalmente definitivi (non lo sono quasi mai di per sé), e la presenza di una fila rettilinea di ambienti, a ovest dello specchio d’acqua, messa in luce dagli scavi della Meta Sudans, non preclude necessariamente la possibilità che esso fosse modellato come uno scenario naturale99. Le conclusioni del gruppo di scavo sono tuttavia corroborate dalla descrizione dello specchio d’acqua fornita da Svetonio, una descrizione, bisogna ammetterlo, espressa piuttosto per vie traverse. Egli dice che era «circondato [circumsaeptum] da edifici fatti per apparire a sembianza di una città». Questo di solito lo si interpreta come un riferimento a un paesaggio costellato di architetture leggere quali portici e tempietti, simili ai capricci di una tenuta di campagna inglese. Ma il termine circumsaeptum ha un significato assai piú restrittivo, rinviando a qualcosa di piú simile a «recintato intorno»100. Secondo gli archeologi il «recinto» in questo caso avrebbe assunto la forma di un portico, che si addice a delimitare formalmente uno spazio, quasi certamente rettangolare. Lascia perplessi il «a sembianza di una città» (ad urbium speciem) di Svetonio, a prescindere dal modo in cui si voglia interpretare la configurazione dello specchio d’acqua. L’espressione certamente non si presta alla descrizione di un paesaggio idilliaco. Può darsi che la cornice rettangolare richiamasse il carattere monumentale del triplice portico attribuito da Svetonio al vestibolo, qualcosa che si associa piú a una città che all’aperta campagna. La locuzione di Svetonio, al pari dell’affermazione che lo specchio d’acqua fosse «a guisa di mare», suonerebbe come un’inverosimile esagerazione, ma beninteso potrebbe anche darsi che il quadrilatero di portici si fosse fermato allo stadio delle fondazioni e nessuno perciò lo avesse mai visto, il che concederebbe al nostro autore licenza di una certa fantasiosa iperbole101.
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Fig. 6.8. Specchio d’acqua e vestibolo.

Nel suo contributo al rendiconto degli scavi della Meta Sudans, Maura Medri giungeva alla conclusione che il bacino misurasse circa 195 × 175 m e fosse collocato all’interno di un triplice portico di approssimativamente 200 metri quadrati102. In base ai riscontri raccolti in quest’area, Panella sostiene che il terreno che circondava lo specchio d’acqua sia stato considerevolmente rialzato, accumulando detriti derivati dall’incendio, da 16 a 20 metri s.l.m., mentre nell’alveo vero e proprio dello specchio d’acqua l’intervento deve aver funzionato all’inverso, con la rimozione dei detriti103. Resti di muri e pavimenti preneroniani sotto lo stagnum sono stati rinvenuti in livelli inferiori a quelli di epoca flavia nel Colosseo, a 15,5 metri s.l.m., indicando che l’alveo dello specchio d’acqua doveva trovarsi sopra questo livello104. La falda freatica è stata stimata trovarsi all’incirca tra i 12 e i 14 metri s.l.m., e da questo probabilmente derivò l’esigenza di un approvvigionamento idrico proveniente dal Celio. Non sono state trovate tracce di un fondo del bacino, ma una sua profondità tra i 4 e i 6 metri è stata calcolata dalla differenza tra l’iniziale livello del terreno neroniano, 15,5 metri s.l.m., e il livello successivo all’incendio dei detriti nell’area circostante, a 20-22 metri s.l.m.105. L’argilla nel suolo verosimilmente sarebbe stata sufficiente a trattenere l’acqua senza il bisogno di un bacino artificiale. Un profondo tubo di scarico che piega a destra ad angolo retto, secondo Rea riconducibile allo specchio d’acqua106, è stato rinvenuto a sudest della valle.

Preziose prove materiali sono emerse dagli scavi della Meta Sudans. Lungo la prosecuzione settentrionale dell’odierna via di San Gregorio, tra il vestibolo a ovest e lo specchio d’acqua a est, sono state portate alla luce due file parallele di edifici. Nella sequenza di fabbricati a occidente, proprio a est del vestibolo, vi erano ambienti di forma rettangolare, forse negozi, su entrambi i lati della strada diretta verso l’Esquilino, con le loro aperture sul fronte della strada. Questi devono essere stati demoliti sotto Vespasiano (se mai furono completati) per creare lo spazio tra il Colosseo e il vestibolo, come parte della zona libera presumibilmente creata intorno all’anfiteatro. È anche probabile che, con la costruzione dell’anfiteatro, il portico orientale del vestibolo sia stato smantellato e l’area liberata fino a quello che sarebbe diventato il limite orientale del podio eretto in seguito da Adriano per il suo tempio (figg. 6.9, 6.10)107.

A est della serie di ambienti che fiancheggiano il vestibolo, ossia tra questi e lo specchio d’acqua, si apriva un corridoio che li separava da una seconda successione di locali. Questi furono danneggiati o distrutti a seguito della costruzione del Colosseo e molto piú recentemente dall’installazione di una linea della metropolitana. Le tracce emerse in questi cantieri piú recenti sono state passate al vaglio assieme a ulteriori prove raccolte da nuovi sondaggi esplorativi108. I resti sono tanto esili da prestarsi a interpretazioni ampiamente divergenti tra loro. Carandini ha sostenuto che la principale ala residenziale della Domus Aurea si trovasse qui, compresa la sala da pranzo rotante descritta da Svetonio109. Panella per un altro verso è molto piú prudente riguardo a quello che si può desumere da fragili riscontri archeologici. Ipotizza che le due serie di locali a un solo piano siano state parte di un sistema di terrazzamento attraverso cui si discendeva il pendio tra il vestibolo e il laghetto piú in basso110.

[image: Fig. 6.9. Area tra il vestibolo e lo specchio d’acqua.]

Fig. 6.9. Area tra il vestibolo e lo specchio d’acqua.

A est dello specchio d’acqua sono sopravvissuti scarsi resti di fabbricati: potrebbe essere questa la parte che corrisponde al paesaggio semirurale descritto da Svetonio111. Quest’ultimo parla di differenti appezzamenti di terreno, boschi, vigneti, campi coltivati che erano popolati da un vario assortimento di animali domestici e selvatici. Uno degli edifici situati in quest’area era presumibilmente il tempio della Fortuna, costruito, a detta di Plinio, dentro i confini della Domus Aurea. Il precedente tempio era stato in origine consacrato da Servio Tullio e la sua nuova versione, fabbricata con una varietà di alabastro molto dura e dall’aspetto diafano fatta arrivare dalla Cappadocia, doveva costituire una visione spettacolare. Durante il giorno, quando le porte venivano chiuse, il suo interno continuava a essere illuminato da una luce naturale112.

[image: Fig. 6.10. L’angolo meridionale del vestibolo e lo specchio d’acqua.]

Fig. 6.10. L’angolo meridionale del vestibolo e lo specchio d’acqua.

[image: Fig. 6.11. La via Sacra e il vestibolo di Van Deman.]

Fig. 6.11. La via Sacra e il vestibolo di Van Deman.

A ovest del vestibolo, l’area tra esso e il Foro Romano non è menzionata dalle fonti letterarie come parte della Domus Aurea. Quasi un secolo fa, Esther Van Deman cercò qui riscontri archeologici di edificazioni neroniane, e da allora il settore tra il Foro e il vestibolo è stato generalmente considerato rientrare nella pianificazione di Nerone113. La documentazione archeologica cominciò a palesarsi sul finire del XIX secolo, ed è costituita principalmente da sostruzioni, quali fondazioni e basi di colonne, nonché da un assortimento di frammenti edilizi sparsi. Emerge che l’antica via Sacra che passava dai fori era stata resa diritta e ampliata fino a una trentina di metri. Procedendo verso est si inerpicava sulle pendici della Velia (si veda sopra), e nel punto in cui raggiungeva il Clivo Palatino si era elevata di circa 14 metri114. Nerone le aveva affiancato su ambo i lati dei portici ad arcate, forse a due piani, che erano formati da doppie file di pilastri divise da uno spazio pedonale, e che si staccavano di circa due metri e mezzo dal piano stradale, a cui erano uniti da gradini. Queste arcate assecondavano la pendenza molto marcata della strada sottostante115. Un complesso di sale coperte da volte si trovava su entrambi i lati; la loro dimensione fa pensare che potrebbero aver avuto una funzione commerciale116.

[image: Fig. 6.12. La ricostruzione di Van Deman del portico di Nerone.]

Fig. 6.12. La ricostruzione di Van Deman del portico di Nerone.

Le conclusioni di Van Deman sono state contestate soprattutto da Fernando Castagnoli, il quale ritiene che buona parte dei reperti che costei ha assegnato alla Domus Aurea sarebbe invece di età flavia117. Semplicemente, non sappiamo a quale grado di avanzamento fosse giunto il progetto neroniano nel 68 d.C., ma a dire il meno sembra proprio che i Flavi lo abbiano sostanzialmente modificato. Sui lati interni dei pilastri furono collocati dei contrafforti, facendoci supporre che dovessero sostenere una struttura piú pesante di quella prevista da Nerone118. Qualunque ricostruzione della Domus Aurea a ovest del vestibolo non può che essere estremamente congetturale. La questione è fortemente complicata dalla mancanza di testimonianze letterarie e dall’incertezza relativa a quanta sua parte Nerone riuscí (se ci riuscí) a portare oltre il livello di fondazione.

[image: Fig. 6.13. Dettaglio del portico.]

Fig. 6.13. Dettaglio del portico.

Il settore piú completo della Domus Aurea che è riuscito a conservarsi in modo abbastanza integro è situato sul lato della valle del Colosseo opposto al Palatino, vale a dire su quello sperone al margine sudovest dell’Esquilino conosciuto come Oppio119. Il magnifico palazzo qui situato non è sopravvissuto in virtú della sua importanza architettonica, che è comunque fuori discussione, ma grazie al puro caso, quello per cui, dopo un incendio nel 104 d.C., il complesso fu inglobato nelle fondazioni delle terme di Traiano e si preservò fino a quando non fu riscoperto durante il Rinascimento120. Non sappiamo in che relazione fosse questa struttura con l’insieme della Domus Aurea perché essa non è menzionata in alcuna fonte letteraria, e il riferimento piú prossimo viene a essere il commento di Marziale per il quale le terme di Tito, che erano a essa contigue sul lato occidentale, si trovavano su «una rapace tenuta [che] aveva tolto le case ai bisognosi».

Quando fu scoperto nel XV secolo, il padiglione dell’Oppio riscosse una tale ammirazione da venire attribuito a qualcuno degli imperatori che godevano di maggior rispetto, quali Tito o Traiano, e non fu riconosciuto come opera neroniana fino al XIX secolo. Tale attribuzione non è ormai piú seriamente messa in discussione121, viceversa gli studiosi ogni tanto fanno piú che semplicemente assegnarlo alla Domus Aurea, poiché ne parlano come del principale edificio del complesso122. Dobbiamo fare attenzione non a dare per buono questo presupposto. L’uso della parola vestibulum da parte di Svetonio, per superficiale che sia, come minimo implica che, se esisteva un’area che costituiva il «cuore» del complesso della Domus Aurea, doveva trovarsi dalle parti della Velia o nella valle del Colosseo123.

Preso atto di questo, dobbiamo riconoscere che il padiglione sull’Oppio è l’unico luogo in cui possiamo propriamente valutare il posto ricoperto dalla Domus Aurea nella storia dell’architettura romana, e gli studiosi considerano quel posto come molto importante. Il palazzo è stato acclamato quale uno dei piú celebri edifici del mondo antico, una pietra miliare nella storia dell’architettura classica. William MacDonald, autore di uno dei piú autorevoli manuali di architettura romana, ritiene che costituisca un autentico punto di svolta, un rivoluzionario caposaldo, che dimostra come arte e architettura possano beneficiare della mano sicura di un potente autocrate, determinato a forgiare una residenza degna del suo prestigio e della sua posizione, dove possa dare libero corso alla propria immaginazione e al proprio senso di innovazione. Nel fare questo, Nerone colse le prosaiche qualità ignifughe del cementizio elevandole a suprema espressione estetica124. MacDonald suggerisce che la duratura passione dei Romani per una combinazione di planimetrie poligonali, curve e rettilinee iniziò con questo complesso125. A parere della massima esperta di costruzione di volte romane, Lynne Lancaster, il grande mutamento non consistette tanto nell’utilizzo del cementizio per lo sviluppo di tecniche costruttive delle volte, quanto nel cambiamento di prospettiva verso la progettazione e verso l’impiego della luce naturale nell’illuminazione degli edifici126. Il padiglione superstite dell’Oppio è costituito da un lungo edificio provvisto di colonne con un cortile pentagonale nella sua sezione occidentale. Potrebbe essere stato affiancato da un analogo cortile a est, del quale sono state individuate tracce127. Se fosse stata effettivamente simmetrica, la struttura avrebbe avuto una lunghezza di 350 metri o poco piú, che sarebbero diventati 500 ove le adiacenti terme di Tito avessero costituito parte dell’originario complesso. Ciò potrebbe essere messo a paragone con i 402 metri lungo i quali si estende la facciata del palazzo principale di Versailles128. Per di piú, una simile disposizione simmetrica avrebbe significato che il suo asse centrale era occupato dalla superba sala ottagonale coperta da una cupola della quale parleremo piú diffusamente dopo. Vi è una pressoché unanime opinione che il padiglione sull’Oppio abbia visto differenti fasi costruttive, delle quali la piú antica va fatta risalire a prima dell’incendio del 64 d.C., dovendosi perciò riferire alla Domus Transitoria. Larry Ball, che ha sottoposto i procedimenti costruttivi del complesso a un esame molto approfondito, ha considerato questo assunto piú nei particolari, giungendo alla conclusione che gli architetti si assicuravano le proprietà mano a mano che si rendevano disponibili e abilmente adattavano le loro strutture allo spazio di cui si poteva disporre. Coarelli, inoltre, ha osservato che il complesso delle stanze occidentale mal si accorda con il resto di quell’ala, ipotizzando che la loro linea di divisione possa segnare la congiunzione tra la Domus Transitoria e la Domus Aurea. La scoperta, dovuta a Laura Fabbrini, di tracce d’incendio sul piano superiore della stanza ottagonale aggiunge credito alla tesi che il palazzo sia nato come parte di quella struttura precedente al 64 d.C. (si veda il capitolo III)129.
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Fig. 6.14. Ricostruzione del padiglione sull’Oppio.

Detto questo, possiamo ipotizzare con una certa tranquillità che gli straordinari tratti distintivi dell’edificio conservati fino a oggi essenzialmente riflettano la grandiosa visione di Nerone dopo l’incendio, e che il complesso sia in armonia con l’ambizione immaginifica del resto della Domus Aurea, la via d’accesso porticata sulla via Sacra, lo spettacolare vestibolo, il bacino artificiale, il ninfeo annesso al podio del tempio di Claudio sul Celio. Sebbene Fabbrini sostenga che anche l’autentica gemma del complesso dell’Oppio, la celebre sala ottagonale, costituisse al principio parte della Domus Transitoria, è la stessa studiosa a osservare che nella sua prima incarnazione quella sala era un fabbricato abbastanza convenzionale. La maestria e l’originalità che essa denota, d’altro canto, sono per lei da assegnare alla sua fase successiva all’incendio130.
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Fig. 6.15. Padiglione sull’Oppio e terme di Tito.

Nella zona ovest, il complesso intorno al cortile pentagonale è affiancato da quella che sembra essere un’ala a sé stante. Al centro vi è un ampio cortile rettangolare, e a est e sud si trova una serie di stanze, una delle quali contiene un ninfeo. MacDonald sostiene che il progetto degli insiemi di stanze, secondo il principio dell’assialità dinamica, può essere considerato rivoluzionario131. Anche la stanza del ninfeo dimostra un innovativo e ingegnoso utilizzo delle volte finalizzato a fornire sostegno aggiuntivo. La stanza piú grande (13,75 metri di ampiezza) che dà sul cortile a ovest, coperta da una volta a botte, venne rinforzata lungo i muri portanti su entrambi i lati dai muri di analoghe stanze piú piccole (una volta a botte è essenzialmente l’estensione di un semplice arco a tutto sesto di quel tanto richiesto a formare un blocco emicilindrico)132.

Subito a ovest di questo settore si trovavano le terme di Tito, dedicate nell’80 d.C. e oggi note soltanto attraverso i disegni che ne fece Palladio133. L’originale ala neroniana a est dell’edificio di Tito si trova esattamente sullo stesso asse di quest’ultimo. Ciò depone fortemente a favore della possibilità che nella struttura neroniana esistesse un complesso termale, forse addirittura collegato allo specchio d’acqua sottostante mediante una scalinata, e che Tito abbia sfruttato tali preesistenti terme neroniane, semplicemente adattandole o rinnovandole134. Questa tesi trova qualche conferma nelle fonti letterarie: Svetonio e Marziale sottolineano che le terme di Tito furono completate molto rapidamente135. È stato inoltre fatto notare che, se queste terme fossero state un edificio a sé stante, sarebbero risultate prive dell’usuale corredo di portici e giardini, e, viceversa, che senza di esse il padiglione neroniano sull’Oppio sarebbe stato sprovvisto di un quartiere termale136.

Il palazzo sull’Oppio è noto fin dai tempi del Rinascimento, e da allora è stato studiato a fondo. Negli anni Ottanta del secolo scorso, le vestigia preservatesi furono sottoposte a un minuzioso esame e gran parte di quel che oggi ne sappiamo si basa sulle conclusioni cui è giunta Fabbrini137. Tra le altre cose, la studiosa ha dimostrato che esso constava di almeno due piani e doveva cosí affacciarsi tanto a nord quanto a sud. Del piano superiore non rimane molto. Alcune parti furono scoperte sopra la sala ottagonale e il cortile interno che si trovava a est; qui si sono conservati soltanto due piccoli peristili con fontane e una piscina affiancata da colonne. Al contrario, il piano inferiore è in uno stato di conservazione relativamente buono.

L’edificio era costituito da un vasto complesso di sale in cementizio: ne sono state contate centoquarantadue. Il diffuso impiego del cementizio rende la struttura davvero caratteristica e le assicura un posto certo nella storia dell’architettura138. Nerone portò la progettazione delle volte in cementizio a nuovi vertici di creatività e ne fece largo impiego, e questo complesso è stato considerato la prima struttura monumentale in cui le volte vengono poste in egual misura al servizio della tecnologia e dell’estro artistico139. Tacito riscontrava che dopo l’incendio era nata l’esigenza che i nuovi edifici si facessero «senza travi» (sine trabibus). Generalmente, in modo abbastanza ragionevole, si interpreta che questo voglia dire che si doveva evitare l’impiego del legno nei pavimenti e nelle pareti, per ridurre la quantità di materiale infiammabile. MacDonald tuttavia ipotizza che Tacito abbia usato l’espressione per alludere al fondamentale passaggio alle volte in cementizio, che naturalmente non richiedevano travi per essere costruite. Questo risulterebbe coerente con l’affermazione di Svetonio secondo cui Nerone aveva concepito di dare «una nuova forma agli edifici della città» (formam aedificiorum urbis novam)140.

Il palazzo sull’Oppio dimostra che la Domus Aurea può essere considerata il singolo piú significativo progresso nel campo delle innovazioni architettoniche, e tra le vestigia del palazzo sull’Oppio, quella piú straordinaria è senz’altro la famosa sala ottagonale141. Questa misura circa 14 metri nel suo punto piú largo, con vani rettangolari su cinque lati. La si identifica solitamente come un esempio delle mirabili sale da pranzo dotate di parti in movimento descritte da Svetonio. Nel vano attiguo al lato nord della sala era incassata una vasca che veniva presumibilmente alimentata dal piano superiore. Griffin fa notare che l’acqua scendeva nella stanza seguendo una pendenza piú accentuata di quella necessaria per un ninfeo e intravede in ciò la possibilità che essa azionasse un congegno meccanico. Al centro della cupola, un foro rotondo (oculus) analogo a quello che troviamo nel Pantheon lasciava entrare la luce. Un dispositivo meccanico di rotazione era forse sospeso attraverso questa apertura, mentre all’esterno della cupola vi erano due serie circolari di scanalature che potrebbero aver fatto da binari proprio per un simile congegno142.
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Fig. 6.16. Sala ottagonale.

La sala ottagonale è un’opera ardita e sofisticata, rivoluzionaria nella sua progettazione, e testimonia l’impostazione estremamente originale di Severo e Celere. Larry Ball asserisce che il suo concetto «gettò un guanto di sfida» ai piedi di tutti i successivi architetti romani, e la descrive come molto piú radicale di qualunque cosa fosse venuta prima, sia a Roma sia in Grecia. A suo parere cambiò completamente la storia dell’architettura romana e segnò una tappa fondamentale del lungo processo attraverso il quale i Romani si liberarono del metodo di costruzione di ascendenza greca, essenzialmente basato su pali e travi, sfruttando il cementizio per elaborare la loro propria caratteristica architettura delle volte. Egli osserva che questa costruzione fissa «nuovi parametri di maestria tecnica e di complessità geometrica», come fanno il palazzo di Domiziano sul Palatino (completato nel 92 d.C.), il Pantheon di Adriano nel Campo Marzio e la sua villa di Tivoli (entrambi iniziati intorno al 118 d.C.), altri esempi di questi pioneristici progressi nello sviluppo delle volte in cementizio143.

In un certo senso la sala ottagonale ricorda l’atrio di una casa tradizionale, con un compluvio (uno spazio aperto nel tetto da cui poteva passare la pioggia) e diverse stanze che si affacciano su un’area centrale. Ma in questo caso il tetto della stanza è una cupola, a dire il vero il primo esempio di una costruzione del genere a Roma, anche se forse non a pieno titolo, dato che gli otto lati del suo disegno ottagonale si tramutano in un emisfero che sale fino all’oculus144. La base dell’ottagono è definita da otto pilastri che delimitano gli accessi, tre dei quali conducono fuori dall’edificio. Gli altri cinque portano alle stanze adiacenti. Di queste, le due sull’asse est-ovest sono entrambe dotate di una volta a botte. Le due stanze tra queste ultime e quella che guarda a nord convergono nella sala ottagonale diagonalmente e rivestono uno speciale interesse in quanto sono coperte dai primi esempi conosciuti di volte a crociera, create dall’intersezione di due volte a botte145. Forse l’aspetto piú rivoluzionario è il modo in cui si permette alla luce di penetrare sopra i fianchi della volta ottagonale, creando in questo modo quelle che sono note come finestre del cleristorio sui fianchi della volta146.

Il padiglione dell’Oppio è significativo per la sua audacia e innovazione architettonica. Ma è anche degno di nota per la decorazione delle pareti, che erano fittamente dipinte in quello che è stato definito quarto stile pompeiano, una forma figurativa che ha iniziato a svilupparsi in epoca claudia. Conosciamo l’identità, se non il preciso nome, di uno dei maestri che decorarono il palazzo. Tra gli artisti che possono vantare una certa distinzione, Plinio riporta di un tale Famulo (che appare nei manoscritti anche come Amulio o Fabullo), un Romano al pari di Celere e Severo, e un Romano a tutti gli effetti, un uomo serio e dignitoso che mentre dipingeva indossava sempre la sua toga e la cui opera principale furono le pareti decorate della Domus Aurea147. Secondo Plinio, il suo stile era solenne e sobrio, e nel contempo brillante e «liquido»148. Eugenio La Rocca ipotizza che Plinio intendesse che, sebbene Famulo usasse molti colori, questi si integravano tra loro in modo tale che l’effetto complessivo non appariva di chiassoso fulgore149. Dipinse una Minerva che sembrava fissare lo spettatore da qualunque punto la si guardasse; quasi certamente apparteneva alla Domus Aurea, giacché Plinio fa notare che era difficile vedere altrove i lavori di Famulo, perché quella commissione era diventata la sua prigione. Non doveva tuttavia essere una prigione troppo opprimente: calato nel suo ruolo di artista, Famulo si sarà pur vestito da tradizionalista, ma si concedeva però orari di lavoro da bohémien, visto che dipingeva solo poche ore al giorno150.

All’inizio del II secolo, Traiano volle economizzare, facendo interrare il padiglione sull’Oppio allo scopo di servirsene da fondamenta per il suo elaborato complesso termale. Cancellare l’ultima traccia dello sfarzoso palazzo di Nerone sull’Esquilino poteva essere per lui una specie di ulteriore gratifica. Ironia della sorte, con il suo agire finí in realtà per preservare la struttura neroniana e anche le pitture che la decoravano, giacché queste rimasero sepolte, e non furono esposte all’aria fino al momento della loro riscoperta, durante il papato di Sisto IV. Le sale vennero alla luce durante il restauro, iniziato nel 1471, della basilica di San Pietro in Vincoli. Dal momento che le pareti del palazzo si trovavano sottoterra, coloro che desideravano vedere i dipinti dovevano essere calati con un sistema di corde e carrucole. Potevano poi ispezionarli attraverso una rete di gallerie, costretti spesso a strisciare per raggiungere la loro destinazione. L’artista Giovanni da Udine fu uno dei primi visitatori a esplorare le sale, e lo fece assieme al suo maestro, il quale era nientemeno che Raffaello in persona. I due artisti furono sopraffatti dalla qualità dei dipinti e stupiti che avessero resistito al tempo cosí a lungo. Non è difficile comprendere il loro stupore151. Una volta riscoperta, questa parte della Domus Aurea divenne una delle risorse piú importanti per la fruizione dell’arte greco-romana152. Non dobbiamo dimenticare che il disvelarsi di Pompei ed Ercolano era ancora di là da venire per gli spettatori del mondo postclassico, e non c’era nulla che potesse preparare i visitatori alla vista della sontuosa gamma di scene dipinte, con stravaganti motivi geometrici e fitomorfi, animali reali e di fantasia, persone della quotidianità e della mitologia, presentati in modo fantasioso, in una ricca tavolozza di colori. «I contemporanei […] erano scioccati dalla scioltezza, o addirittura dal compiacimento con cui si dava credito illimitato a immagini irreali, forme bizzarre che non erano mai state viste in natura»153. Poiché le stanze si trovavano sottoterra, si prese a chiamarle «grotte», e a loro volta le scene dipinte sulle pareti e sui soffitti vennero definite «grottesche»; cosí tra le conseguenze dell’incendio del 64 d.C. ci fu anche la coniazione di una nuova parola, usata oggi in molte lingue.

Gli artisti presero ispirazione da ciò che videro, e questo influsso è riscontrabile nelle stanze dipinte dell’epoca. I motivi a grottesche cominciarono a risaltare tra i riquadri dei soffitti a volte, e intere stanze furono decorate con un allestimento di elaborate scene dai brillanti colori nelle sezioni superiori delle pareti. L’influenza della Domus Aurea si manifestò quando nel 1516 Raffaello e la sua scuola iniziarono a lavorare alla Stufetta del cardinal Bibbiena, un bagno annesso agli appartamenti privati di quest’ultimo in Vaticano. Singoli motivi a grottesche «costellano i pannelli incorniciati del soffitto a volta, ma l’intera stanza è affrescata in brillanti colori, con le sezioni superiori della parete ora caratterizzate da elaborate scenografie»154. L’esito archetipico dell’influenza della Domus Aurea fu la decorazione della grande Loggia di Raffaello155. Le tredici campate a volta sono ornate da scene bibliche, le pareti cariche di una pittura minuta racchiusa in riquadri verticali. È forse uno degli ambienti dipinti di maggiore impatto mai realizzati, e la sua ispirazione si può direttamente ricondurre al grande incendio del 64 d.C. Per ironia della sorte, molte delle pitture neroniane venendo a contatto con l’aria si sono drasticamente deteriorate. I primi scavi sistematici hanno avuto luogo alla fine del XVIII secolo, e nell’occasione si realizzarono numerose incisioni degli esemplari di pittura meglio conservati, ripristinandone i colori, una documentazione di valore inestimabile, dato che parte del materiale originale non è ormai piú disponibile.
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Fig. 6.17. Sala ottagonale, costruzione delle volte.

Le pitture murali esercitarono una grande influenza. Un’altra caratteristica notevole della Domus Aurea, che costituiva forse un aspetto innovativo dell’edificio, fu l’introduzione di mosaici nelle volte 156. Il pezzo meglio conservato si trova nel ninfeo del settore occidentale del padiglione sull’Oppio, dove il mosaico, che raffigura Ulisse che offre del vino al ciclope, si staglia sullo sfondo rosso della volta. La cornice ottagonale è in gran parte mancante, ma sembra che i suoi colori dominanti fossero il blu e il grigio-verde, mentre le figure sono composte da tessere nere, cachi e verdi157. L’applicazione a una volta di quella che era essenzialmente una tecnica di decorazione pavimentale diventerà molto comune nei mosaici cristiani.
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Fig. 6.18. Planimetria della sala ottagonale.

In occasione dell’inaugurazione di un settore della Domus Aurea che era stato portato a termine, Nerone commentò con ironia che finalmente disponeva di una dimora quale si addice a un uomo158. Otone, ben felice di andargli a rimorchio, autorizzò la spesa di cinquanta milioni di sesterzi per il completamento del palazzo159. Nonostante ciò, il complesso non raggiungeva ancora i livelli di comfort cui l’imperatore successivo, Vitellio, si sentiva abituato. Ma a ogni modo, la maggior parte di esso era destinato a una fine precoce. Vespasiano vi trascorse pochissimo tempo, in genere preferí i Giardini di Sallustio160. Si sbarazzò della fontana costruita a ridosso del podio del tempio di Claudio, allora incompiuto, e lo fece completare161. Inoltre, rimosse le opere d’arte radunate da Nerone e le usò per decorare il suo grande progetto architettonico, il tempio della Pace (forse completato dal figlio Domiziano)162. Prosciugò il bacino artificiale di Nerone e costruí il suo anfiteatro, il Colosseo, che fu inaugurato dopo la sua morte dal figlio Tito163.

[image: Fig. 6.19. La volta delle civette nel padiglione sull’Oppio.]

Fig. 6.19. La volta delle civette nel padiglione sull’Oppio.

Sostanzialmente nello stesso periodo Tito inaugurò le sue terme, costruite in fretta e furia, nel quartiere occidentale del padiglione dell’Oppio, forse ristrutturando o adattando un complesso termale dell’edificio neroniano164. La parte orientale del padiglione dell’Oppio, non occupata dalle terme di Tito, sembra essere stata l’unico elemento residenziale della Domus Aurea a rimanere in uso per un lungo periodo di tempo, fino al 104 d.C., quando fu danneggiata da un incendio165. Sul Palatino, dopo l’incendio dell’80 d.C., Domiziano costruí un nuovo palazzo che cancellò ogni residua traccia della Domus Aurea. La statua gigante di Nerone si rivelò il monumento piú longevo del grande incendio, ed era ancora in piedi nel 354 d.C. (si veda sopra). Il suo destino successivo è ignoto.

[image: Fig. 6.20. Ottagono centrale decorato a mosaico della volta del ninfeo di Ulisse e Polifemo.]

Fig. 6.20. Ottagono centrale decorato a mosaico della volta del ninfeo di Ulisse e Polifemo.

Roma fu effettivamente trasformata dopo il grande incendio, e la trasformazione fu spettacolare. Detto questo, si potrebbe affermare che la nuova Roma di Nerone fu una dimostrazione pratica della caducità della gloria umana. Tutti gli edifici, in misura maggiore o minore, sono effimeri. Alla fine crollano o si deteriorano, oppure vengono restaurati e ristrutturati fino al punto in cui praticamente della loro originale struttura non resta nulla. Ma la maggior parte delle opere edificate da Nerone dopo l’incendio sembrano essere state di natura particolarmente effimera e non sono sopravvissute nemmeno alla successiva dinastia regnante. Molto piú importante, tuttavia, è l’eredità che hanno lasciato. Sotto il patrocinio di un sovrano che si preoccupava piú dell’arte che dell’ordinaria amministrazione, il devastante incendio del 64 d.C. costituí un incentivo a creare forme e concetti architettonici innovativi, che hanno resistito e che sono ancora oggi presenti. In questo senso, l’impatto del grande incendio sulla nostra cultura visiva si sarebbe rivelato potente e di lunga durata.





a. Sontuosa residenza inglese di campagna del XVIII secolo circondata da un immenso parco e contenente un finto lago naturale [N.d.T.].










VII

La portata del grande incendio




Vi sono frangenti nella storia, come ad esempio il disastro di Černobyl’, nei quali un singolo avvenimento risulta cosí clamorosamente rovinoso da dimostrarsi fatale per il regime al potere. Possiamo assistere a un fenomeno del genere anche nel 64 d.C., quando Roma fu devastata dal grande incendio. Questo fu naturalmente una catastrofe, per la gente che viveva in quella città. Ma portò con sé anche un tale formidabile sentimento di sfiducia e risentimento, creando un abisso tanto incolmabile tra l’imperatore e l’élite romana, da rivelarsi in definitiva non meno catastrofico per lo stesso Nerone e la dinastia cui apparteneva. Prima del 64 d.C. la sua posizione appariva praticamente inattaccabile. Aveva indiscutibilmente commesso abomini come il matricidio, ma persino l’abominevole assassinio di una madre può essere dimenticato, se il figlio è enormemente popolare e la madre profondamente impopolare, e se si può contare su specialisti nella comunicazione pubblica al pari di Seneca, pronti a gestire ogni possibile contraccolpo negativo. Il grande incendio fu però un disastro che faceva categoria a sé, con ripercussioni senza precedenti. Nerone riuscí a restare al potere per quasi altri quattro anni, ma le ferite inferte dalle fiamme del 64 d.C. si dimostrarono mortali, rendendo la sua fine pressoché inevitabile.

Il sostegno per Nerone subí un tale crollo a causa dell’incendio che il danno arrecato alla solidità del suo potere fu irreparabile. Malgrado ciò, dobbiamo stare attenti a non sovrastimare il caso. Il calo di popolarità patito dall’imperatore dopo il 64 d.C. non fu un fenomeno lineare – la situazione era in effetti piuttosto complessa e sfumata. Serve domandarci in particolare quanto fosse generalizzata l’impopolarità di Nerone a partire da allora, e se egli avesse perso l’attaccamento della grande massa dei comuni Romani1. Questo è incredibilmente difficile da determinare, dal momento che le fonti letterarie antiche tendono generalmente a concentrarsi in modo quasi esclusivo sui ceti piú elevati, dedicando scarsa attenzione alle opinioni e ai sentimenti della gente comune.

Potremmo cominciare enunciando qualcosa di lapalissiano: le maggiori perdite finanziarie derivanti dalla distruzione delle proprietà e gli immani costi per la ricostruzione resa necessaria dall’incendio del 64 d.C. dovettero pesare quasi esclusivamente sui ceti piú abbienti. È difficile che la gente comune a Roma possedesse beni immobili, e anche prima dell’incendio costoro non dovevano essere in grado di apportare un grosso contributo in termini economici; è pertanto probabile che non nutrissero particolari motivi di risentimento nei confronti delle draconiane misure finanziarie introdotte nel 64 d.C. È ben nota la sprezzante e recisa constatazione di Giovenale secondo cui il popolino di Roma era interessato soltanto a due cose: panem et circenses2. Per quanto riguarda il primo, Dione in effetti afferma che Nerone sospese le frumentazioni nel periodo immediatamente successivo all’incendio3. Ma vennero senza dubbio al piú presto ripristinate (si veda oltre). Quanto ai giochi, erano un po’ la specialità di Nerone, e venivano dispensati con dovizia. Oltre ai numerosi tradizionali spettacoli pubblici intesi ad allietare il popolo, vi fu il grande e sfarzoso allestimento che accompagnò l’inscenata sottomissione di Tiridate e la sontuosa cerimonia del suo incoronamento, avvenuto nel 66 d.C. a Roma, come re dell’Armenia. Quanto autenticamente entusiaste debbano essere state le folle in simili occasioni è naturalmente impossibile valutarlo. Ma è di certo indicativo che nel ventennio immediatamente successivo alla morte di Nerone spuntarono fuori a Oriente almeno due impostori, forse tre, che furono in grado di crearsi un notevole seguito nella corsa alla successione4. E sebbene Svetonio affermi che quando era giunta la notizia della morte di Nerone la gente si era infilata il pileo (il copricapo che indossavano gli schiavi quando venivano affrancati) e aveva corso festante da un capo all’altro della città, deve anche ammettere che ci furono alcuni che in seguito continuarono per lungo tempo a innalzargli statue, a esporre i suoi editti come se fosse vivo e a piantare, in primavera e in estate, fiori nel suo sepolcro5.

Gli uomini in lotta per succedere a Nerone non si comportarono come se credessero di dover prendere il posto di un governante del tutto screditato. Galba doveva necessariamente prendere le distanze da Nerone, dal momento che gli si era rivoltato contro. Ma quando Otone, che a sua volta prese il posto di Galba, fu salutato dai soldati e dai comuni cittadini come «Nerone Otone», accettò tale forma di appellativo, e a detta di Svetonio potrebbe averlo usato nelle sue prime lettere ai governatori provinciali. Otone ripristinò anche alcune delle statue di Nerone, o quantomeno chiuse un occhio quando altri decisero di rialzarle (forse le statue menzionate in precedenza), e riassegnò alcuni dei precedenti funzionari di Nerone ai posti originari. Sollevò anche la questione di speciali onori da tributare alla sua memoria6. Uno dei primi atti di Otone da imperatore fu stanziare cinquanta milioni di sesterzi per continuare i lavori della Domus Aurea7. Vitellio, che subentrò a Otone, forse non si espose in maniera altrettanto manifesta nel rispettare pubblicamente la memoria di Nerone, ma anche lui fece compiere nel Campo Marzio dei riti funerari ufficiali per il defunto imperatore, e durante il successivo banchetto ordinò ai musicisti di eseguire canzoni di Nerone che salutò con applausi entusiastici8. Ciò che Otone e Vitellio nel profondo del cuore pensavano di Nerone è irrilevante. La loro condotta denota che avevano chiaramente determinato che sarebbe stato politicamente vantaggioso presentarsi come estimatori di quello che era ritenuto un famigerato predecessore. Tutto questo depone fortemente contro l’idea che la maggioranza delle persone nutrisse del risentimento verso Nerone a causa dell’incendio e del programma urbanistico intrapreso successivamente. È sicuramente significativo che, sebbene Dione affermi che alcuni maledivano Nerone per aver appiccato l’incendio, ammette tuttavia che si tratta di una semplice illazione – il nome di Nerone in realtà non compariva nei graffiti che cominciarono a vedersi subito dopo9.

Tacito offre un commento rivelatore in merito alla reazione suscitata dalla morte di Nerone, che in certa misura rispecchia quel genere di risposta ambigua descritta da Svetonio. Asserisce che la notizia aveva destato una molteplicità di emozioni. I senatori avevano manifestato gioia e un tripudiante senso di liberazione. I cavalieri, o perlomeno quelli di alto rango, si erano mostrati quasi altrettanto esultanti. Tra la gente comune, i piú virtuosi, in particolare coloro che avevano legami con le famiglie di alto lignaggio, avevano accolto favorevolmente la notizia10. Ma i ceti bassi, nelle sue parole appassionati del circo e del teatro, ne erano stati davvero turbati. Questa situazione, per come viene riferita, ricalca per molti versi quella verificatasi alla morte di Caligola, che fu accolta con sollievo dalla classe senatoria ma con generale sgomento da parte delle masse11.

Di critiche specifiche a Nerone nel periodo immediatamente successivo all’incendio ve ne sono a dire il vero pochissime. Ci viene detto che la commendevole scelta urbanistica di dotare la nuova città di strade piú ampie e rettilinee provocò la lamentela che i nuovi viali non fossero ombreggiati, ma ciò sembra riflettere l’ineluttabile fatto che c’è sempre qualcuno di incontentabile, piú che un’idiosincrasia nei confronti di Nerone12. La già notata sospensione delle frumentazioni, se è proprio vero, come afferma Dione, che Nerone l’aveva disposta, sarebbe risultata una misura particolarmente impopolare. È tuttavia probabile che non fosse una disposizione destinata a durare a lungo. Gli approvvigionamenti di grano subirono certamente un’interruzione a causa dell’incendio, e Dione potrebbe aver desunto da quell’inevitabile fermo che si trattasse della scelta di sospenderli sine die13. Certo è che, sul finire del 64, durante le terribili punizioni dei supposti incendiari (si veda il capitolo V), quando giravano voci sulla corresponsabilità di Nerone nell’incendio, l’imperatore viene descritto mescolarsi tranquillamente alle folle, senza segno alcuno di tensioni sotterranee14.

La presunta impopolarità di Nerone tra le masse, a cui ci viene chiesto di credere, sarebbe stata alimentata all’indomani dell’incendio da una formidabile manifestazione di megalomania neroniana: la Domus Aurea. È una tesi che a prima vista appare avere una sua forza. Viene la tentazione di vedere in questo spettacolare progetto un costante e provocatorio monito del fatto che l’incendio avesse operato a beneficio di Nerone, il che ci incoraggia a pensare che avrebbe avuto una buona ragione per appiccarlo15. Tacito vorrebbe convincerci di aver colto il sentimento popolare, quando dice che Nerone, per costruire il suo palazzo, aveva sfruttato le rovine della patria16. Ma quanto è davvero convincente su questo punto? In fin dei conti, lo storico afferma anche che la scelta di questo palazzo come possibile luogo dell’assassinio di Nerone piaceva ai cospiratori del dopo incendio proprio in quanto era «odiato». Ma sappiamo che questo attentato fu pianificato per la festa di Cerere, nell’aprile del 65 d.C. Considerata la grave crisi finanziaria apertasi subito dopo l’incendio e l’immane opera di bonifica che lo seguí, è difficile che il palazzo fosse giunto a un avanzato stadio di costruzione, ammesso che questa, all’inizio del 65, fosse già cominciata17. Il termine «odiato» lo ha sicuramente sovrapposto Tacito.

L’«odiato palazzo» è un motivo sotteso alla descrizione lasciata dal poeta Marziale, durante il regno di Tito (79-81 d.C.), citata nel capitolo VI18. Il linguaggio di Marziale è di grande effetto. Asserisce che la pomposa dimora «aveva tolto le case ai bisognosi» e che «ormai un sol palazzo tutta la città occupava». L’idea di fondo è evocare l’altera tracotanza di un potentato imperiale. Perciò il complesso conteneva «gli odiosi atrii» di un re, il luogo era una «rapace tenuta» e la casa una «reggia»19. Ma il poema di Marziale potrebbe non riflettere il sentimento della gente verso il complesso. Il suo componimento è una sorta di tour de force della piú smaccata ossequiosità, e dobbiamo tenere a mente che l’obiettivo primario del poeta era mostrarsi attonito ed estasiato di fronte al programma urbanistico di Tito e del suo defunto padre Vespasiano, e la Domus Aurea di Nerone serviva a fare da comodo contraltare.

Altri autori antichi si sono gettati con ardore nella campagna intesa a convincerci che la Domus Aurea suscitava risentimento. Plinio il Vecchio, scrivendo probabilmente non piú di un decennio dopo l’inizio della sua costruzione, con straordinaria iperbole parla del suo accerchiare la città (ambientis urben) e insiste col dire che i Romani avevano visto due volte la città tutta circondata da un palazzo, prima sotto Caligola, poi ancora sotto Nerone. Prosegue ribadendo che i saloni (sellaria) di questi due imperatori avevano maggiore estensione delle intere tenute di uomini illustri che avevano fatto l’impero di Roma, guadagnandosi trionfi per aver sconfitto i suoi nemici20. Tutto questo trova un corrispettivo nel genere di linguaggio retorico che troviamo in Seneca, secondo il quale ai tempi di Nerone la gente desiderava case della dimensione di una città21. Ma è chiaro che Plinio non amava questi due imperatori. Altrove li bolla entrambi come «flagelli» e Nerone come «nemico» del genere umano, definendolo anche un «veleno» somministrato al mondo da sua madre Agrippina, un uomo barbaro a tal punto da far apparire la superstiziosa magia qualcosa di rispettabile, se paragonata al suo operare. Insomma, non possiamo certo considerarlo un testimone obiettivo22.

Svetonio reputa la Domus Aurea il progetto piú sfrenatamente sfarzoso di Nerone e tramanda la boutade che irride alle sue dimensioni, il distico che esorta i Romani a trasferirsi a Veio perché Roma stava trasformandosi in una singola casa23 (si veda il capitolo II). C’è una dimostrazione molto eloquente, tuttavia, di quanto Svetonio fosse portato alla smodata esagerazione. Nel descrivere il paesaggio semirurale che a quanto pare si trovava a est del vestibolo parla di uno stagnum «a guisa di mare» (instar maris). La sua sede fu in seguito occupata dal Colosseo di Vespasiano. Fino a una ventina d’anni fa la descrizione di Svetonio era considerata sostanzialmente accettabile. Recenti indagini archeologiche hanno tuttavia rivelato tracce di quella che in realtà era una spaziosa, ma tutt’altro che gigantesca, vasca rettangolare, stimata misurare 195 × 175 m24. Quindi lo stagnum, con i suoi 34 125 m2, non era neppure la metà del moderno laghetto (85 120 m2) costruito in occasione delle olimpiadi del 1960 nel quartiere Eur di Roma, era appena piú grande del Round Pond (30 000 m2) che si trova a Londra in Hyde Park, e rappresentava meno di un quarto del vasto Serpentine (160 000 m2) presente nel medesimo parco. Dunque lo stagnum di Nerone era davvero un elemento architettonico di grande effetto, ma Svetonio, andando chiaramente ben oltre l’occasionale esagerazione che in un discorso possiamo considerare accettabile, faceva uso di un linguaggio teso a evocare la megalomania di un tiranno determinato a sovrastare la natura25. Le descrizioni antiche della Domus Aurea si crogiolano in questo genere di amplificazione iperbolica, richiamando alla mente l’enfatica affermazione di Plutarco secondo cui nel tardo periodo repubblicano Crasso era riuscito ad accapparrarsi una bella fetta, se non addirittura la maggior parte, della città di Roma26. Svetonio soffia sul fuoco notando che quando fu completato un settore della sua residenza (molto probabilmente il padiglione sull’Oppio), Nerone annunciò che finalmente disponeva di una dimora quale si addice a un uomo27.

Queste fonti autorevoli dell’antichità avevano le loro priorità da rispettare. Plinio era lieto di ingraziarsi Vespasiano, Marziale desideroso di blandire Tito e Domiziano, e il loro modo di presentare la Domus Aurea andrebbe visto in questa luce. I moderni studi accademici tuttavia sembrano talvolta essere stati contagiati proprio dallo stesso ordine di idee. Certi autori di recenti ricerche concepiscono il complesso come una bizzarra manifestazione dell’immagine che Nerone aveva di sé come dio Sole, un Apollo terreno che inaugura una novella epoca dell’oro28 (si veda il capitolo VI). Ma queste affermazioni non vanno molto oltre il campo delle supposizioni. L’impresa, per quanto decisamente grandiosa, era lungi dal costituire l’unico progetto edilizio ambizioso della storia di Roma. Non dobbiamo certamente dare troppo credito a quegli esercizi di deplorazione delle abitazioni sfarzose che abbondavano negli scritti moraleggianti del tempo. Si tratta di pezzi convenzionali, non riconducibili specificamente alla Domus Aurea e composti in primo luogo da individui scandalosamente ricchi come Seneca, che da una parte predicavano la povertà e dall’altra accumulavano fortune29. I Romani non avevano difficoltà ad accettare un’ostentata esibizione di ricchezza, e l’imperatore Otone, nel suo breve regno, pare non abbia temuto di suscitare scontento deliberando lo stanziamento di un’ingente somma per proseguire la costruzione del complesso di Nerone. Il padiglione sull’Oppio, che rimase in funzione fin quando non fu distrutto da un incendio nel 104 d.C., potrebbe esser servito a Tito da residenza romana. Tutto ciò sarebbe stato improponibile, se la Domus Aurea avesse costituito un affronto per il popolo30.

La maggior parte degli studiosi moderni crede che i Flavi, i quali di solito si tenevano al corrente degli umori delle folle, sbarazzandosi di un tale vivido ricordo dell’autocrazia di Nerone e prodigandosi a smantellare i suoi edifici per fare spazio a opere pubbliche come il Colosseo, andassero alla ricerca del favore popolare. Ma in realtà alla morte di Nerone buona parte della Domus Aurea doveva probabilmente ancora essere costruita, e il fatto che uno dei primi atti da imperatore di Otone fu autorizzare l’esborso di fondi sostanziosi per continuare i lavori nel complesso fa pensare che l’orientamento del pubblico debba esser stato piú favorevole al suo completamento che alla sua demolizione. Per giunta, il simbolo piú vistoso della presenza di Nerone, di nessun giovamento pratico per il pubblico, era il colosso, l’immensa statua che aveva commissionato e che, ancorché le fossero stati cambiati i connotati perché non gli somigliasse piú (ammesso lo avesse mai fatto), restava un monumento che doveva di certo contribuire a tenere vivo il ricordo del defunto imperatore e del suo grandioso disegno. Non soltanto Vespasiano lasciò che il colosso occupasse il posto dove sarebbe rimasto fino a epoca adrianea, ma è molto probabile che fu lui stesso a farlo innalzare. Non è poi detto che nell’ubicazione scelta da Vespasiano per il suo grandioso anfiteatro, il Colosseo, debba leggersi un particolare simbolismo. Potrebbe semplicemente darsi che abbia utilizzato i terreni dei quali era venuto in possesso in modo ancora piú conveniente di Nerone prima di lui: diventando imperatore, Vespasiano si trovava a ereditare quelli che Nerone aveva convertito in proprietà imperiali. E la costruzione dell’anfiteatro, cosí come quella della scuola gladiatoria eretta a est di esso, non sembrerebbe aver comportato una massiccia demolizione di edifici palaziali, dal momento che buona parte dello spazio era occupata dalla grande vasca ornamentale o da terreno parzialmente adibito a parco. Non è nemmeno certo che i portici che dovevano contornare la grande vasca fossero già stati costruiti, al tempo della morte di Nerone.

La Domus Aurea fu comunemente considerata espressione dell’egocentrica fissazione di un monarca onnipotente? Si è manifestata la tendenza a vederla come il Neuschwanstein o il Nonsuch Palacea di Nerone, un monumento all’ossessivo senso di grandiosità del suo creatore, ma – e questa sarebbe la goccia che fa traboccare il vaso – non un monumento che dominava sulla remota campagna, al pari di quei sovradimensionati capricci di Ludovico II o Enrico VIII, bensí situato sfacciatamente nel centro di Roma31. Ma quel complesso era effettivamente visto in questo modo da tutti gli strati della società di quel tempo? Non potrebbe essere che, come commentava Elsner, «Nerone divenne un costruttore scandaloso e scialacquatore soltanto una volta decaduto dal potere»32?

Questo preteso scontento nei confronti del programma edilizio di Nerone sarebbe stato a quanto pare esacerbato dall’incendiaria diceria che lo vedeva intenzionato ad attribuire il proprio nome alla nuovissima capitale che sarebbe sorta dalle ceneri della vecchia. Questa affermazione compare tanto in Tacito quanto in Svetonio, e quest’ultimo, a riscaldare ulteriormente gli animi, dichiara che Nerone intendeva chiamare la rinata città Neropolis, imponendo cosí alla nuova Roma un nome greco33. Antica era la tradizione di perpetuare la gloria di un sovrano attraverso il nome di una città. A diverse Alessandro Magno diede il proprio nome. Alcuni Romani illustri fecero altrettanto. Il console Sesto Calvino fondò Aquae Sextiae (Aix-en-Provence) nel 122 a.C., e due città dell’Asia Minore furono ribattezzate Pompeiopolis in onore di Pompeo34. Durante l’impero non vi era niente di straordinario nel fatto che una località adottasse il nome di un imperatore o di un membro della sua famiglia. Fuori dall’Italia ci furono certamente delle città ribattezzate in onore di Nerone. Artaxata in Armenia, distrutta da Corbulone nel 58 o 59 d.C. nel corso delle guerre partiche, fu ricostruita dal re Tiridate e ribattezzata Neroneia, in parte per commemorare la fastosa visita di Tiridate a Roma nel 66 d.C.35. Giuseppe Flavio riporta che, nel 61 d.C., il sovrano giudeo Agrippa II ribattezzò la città di Cesarea di Filippo, situata ai piedi del monte Ermone, Neronias, in onore dell’imperatore36. Anche una Neronias che si trovava in Cilicia, nell’Asia Minore, fu chiamata cosí presumibilmente per lo stesso motivo37.

Questo avveniva fuori dall’Italia, dove invece iniziative del genere sarebbero state per lo piú giudicate come un’eccessiva forma di piaggeria. Circa quarant’anni prima, nel 27 d.C., fu proposto di ribattezzare il Celio con il nome di Mons Augustus in onore di Tiberio, il quale si era dimostrato particolarmente munifico nei confronti delle vittime di un grande incendio scoppiato in quel luogo, e il cui busto era stato l’unico manufatto a salvarsi miracolosamente dalle fiamme38. Basandoci beninteso su delle sensazioni, la condotta di Nerone potrebbe essere stata non meno esemplare di quella di Tiberio, ma una tradizione ostile impedí che venisse ricordata in questo modo, cosicché il presunto progetto neroniano di rinominare la città viene presentato come uno sfoggio di megalomania. Lo si vuole far apparire come quello di epoca molto piú tarda attribuito a Commodo, indotto a quel che sembra dalla sua concubina Marcia a ribattezzare Roma «Colonia Commodiana», un’idea che persino la decisamente singolare Storia Augusta definisce una follia39 (dementia). A ogni modo, il preteso cambio di nome neroniano resta una mera congettura, perché non viene fornita prova alcuna che questo sia stato l’indirizzo ufficiale, o anche solo quello inteso. Tacito dice che «sembrava» (videbatur) che Nerone stesse cercando la gloria di fondare una nuova città; Svetonio non dice che cambiò effettivamente la denominazione di Roma e nemmeno che abbia dichiarato di volerlo fare; piuttosto, afferma, presumibilmente leggendo nella mente di Nerone, che aveva fermamente deciso di farlo (destinaverat). Quanto è convincente questa affermazione? Avrebbe potuto davvero adottare un simile indirizzo? Un caso parallelo ci dà prova della sensibile misura mostrata da Nerone di fronte a certe lusinghiere proposte avanzate dopo il grande incendio. Nell’ultimo capitolo del libro 15 degli Annali, Tacito riferisce come, in risposta alla fallita congiura di Pisone conseguente all’incendio, il console designato Anicio Ceriale propose di innalzare al piú presto un tempio al divinizzato (divus) Nerone usando fondi pubblici. Va a suo merito che Nerone rispose da statista, ponendo personalmente il veto alla lusinghiera proposta, in ragione del fatto che tali onori non erano appropriati per un sovrano se non dopo la sua morte40. Non c’è motivo di ritenere che il suo approccio sarebbe stato diverso se lo avessero sollecitato a dare il proprio nome alla città risorta dall’incendio.

Finora è stata posta l’enfasi su come la popolazione in generale abbia reagito all’incendio, e si è qui suggerito che le masse a quel tempo non abbiano voltato le spalle a Nerone. Questo potrebbe spiegare l’insolito piano d’azione descritto da Svetonio in base al quale poco prima della sua morte Nerone considerò di aggirare il Senato e recarsi direttamente alle tribune del foro per perorare la sua causa41. Il discorso preparato per l’occasione fu a quanto pare ritrovato in seguito nel suo scrittoio. Si è ritenuto che rinunciò al piano per timore di venire assassinato. Il filosofo greco Dione Crisostomo, scrivendo quasi certamente durante il regno di Domiziano, racconta che i sudditi di Nerone sarebbero stati felici di vederlo regnare per sempre, e che tutti avrebbero voluto che fosse ancora in vita42. Come osservazione a margine, dobbiamo aggiungere che l’entusiasmo della gente comune per Nerone poteva essere poco influente, dal momento che le opinioni e i sentimenti delle masse, oltre a rafforzare l’ego dei singoli imperatori, sembra non facessero una gran differenza. Di tanto in tanto, nel periodo dell’alto impero, ci troviamo di fronte a manifestazioni di rabbia popolare. Non c’è modo di capire se queste esplosioni fossero totalmente spontanee oppure organizzate, e forse non è importante, perché il loro effetto era minimo, se non nullo43. Non c’è dubbio che un imperatore potesse trovare gratificante godere del favore delle grandi masse popolari, ma, in definitiva, ciò che pensava la base era un fattore trascurabile per la posta in gioco della sua sopravvivenza. In ultima analisi, il suo potere dipendeva dalla fedeltà dell’esercito. Ma l’esercito romano, a eccezione di un reparto, era di stanza nei pressi delle frontiere dell’impero, e per i comandanti delle milizie tentare isolati colpi di mano risultava difficile e pericoloso (non che di tanto in tanto costoro non ci provassero, talvolta con successo). Rimanevano quindi due chiavi di accesso al potere. Una era la guardia pretoriana, l’unico reparto dell’esercito di stanza nella capitale (le coorti urbane non avevano una consistenza numerica sufficiente a incidere politicamente). L’importanza dei pretoriani in qualunque lotta di potere era stata dimostrata nel 37 d.C., quando la successione di Caligola fu manovrata da Macrone, il loro prefetto. E appena quattro anni dopo l’assassinio di Caligola se ne ebbe la riprova, allorché Claudio, per assicurarsi il loro fedele appoggio, gli concesse generose prebende.

Ma un altro elemento chiave nel determinare le prospettive di sopravvivenza di un imperatore era l’appoggio morale e concreto dell’élite romana, i membri delle grandi famiglie aristocratiche che, malgrado le riforme di Augusto, continuavano a dominare il Senato e gran parte della vita pubblica. Bisogna riconoscere che i senatori romani avevano perso molta dell’autorità politica di cui godevano sotto la repubblica, ma incutevano ancora grandissimo rispetto e facevano valere il loro considerevole prestigio. Per quanto il prefetto al pretorio Macrone si avvalse dei suoi uomini nel 37 d.C. per rendere la candidatura di Caligola praticamente ineluttabile, egli dovette impegnarsi a fondo per ottenere l’appoggio del Senato nel rendere certa e legittima la successione. In modo analogo, per quello che possiamo appurare degli oscuri avvenimenti che circondano l’assassinio di Caligola, pare che il colpo fatale sia stato sferrato da due ufficiali di medio rango del pretorio, ma il fattore morale e politico che portò all’assassinio sembra doversi ricondurre al governo dei nobili.

Giusto o ingiusto che sia, chi comanda si prende in genere il merito delle cose che vanno bene sotto la propria giurisdizione e, per contro, anche la colpa di quelle che vanno male. Sembra che tra i senatori piú anziani si fosse diffusa l’opinione che mai si sarebbe dovuto consentire che il disastro del 64 d.C. sfuggisse di mano in tal misura, che il governo dell’imperatore regnante fosse irrimediabilmente compromesso, che l’imperatore stesso fosse diventato un peso44. Per di piú, oltre a questa embrionale opposizione politica a Nerone, una larga fetta dell’élite dominante doveva avere ragioni piuttosto personali e specifiche per nutrire rancore. Costoro potevano non essersi lasciati troppo impressionare dal comportamento esecrabile di Nerone negli anni passati, o su un certo piano potevano anche averlo aborrito. Ma finché la sua condotta non aveva inciso sulle loro carriere o sui loro patrimoni, erano sembrati perfettamente disposti a tollerarlo e a considerare le sue bizze come qualcosa che non aveva grosse ricadute sul loro personale agio e benessere. Dopo l’incendio tuttavia, le classi elevate, nel cui novero dobbiamo aggiungere i membri piú facoltosi dell’ordine equestre, furono toccate in modo personale e diretto, dato che gli veniva chiesto di mettere mano ai propri patrimoni per finanziare la ricostruzione economica45.

Questa comportò considerevoli spese per Nerone, che fu costretto a riscuotere ingenti somme da privati e da intere comunità46. A volte riuscí a raccogliere fondi grazie a contributi volontari, ma occasionalmente dovette ricorrere alla coercizione. I proprietari di immobili che affittavano i loro edifici si ritrovarono con gravi perdite, giacché per la durata di un anno i ricavati degli affitti delle case e degli appartamenti privati furono dirottati sul conto dell’imperatore47.

I disastri sono un circolo vizioso. Creano la necessità di maggiori spese, che devono essere coperte, ma lo sconvolgimento dell’economia significa anche una probabile contrazione delle entrate. Non abbiamo un elenco dettagliato risalente all’epoca di Nerone, ma possiamo fare una stima abbastanza sicura dei problemi: deve esserci stata una grave perdita di posti di lavoro e di materie prime, unita a una carenza di alloggi48. Tutto ciò avrà contribuito ad accrescere il malessere generale, accentuando i problemi economici e finanziari. Perfino l’iniziativa di Nerone di far rimuovere a proprie spese le macerie e i corpi dagli edifici distrutti venne rappresentata come un sotterfugio per compiere una spoliazione49.

Quando si trovò ad affrontare la ribellione di Galba, Nerone fu costretto ad assumere misure finanziarie disperate. Ognuno era obbligato a contribuire con una parte del proprio reddito e, come si è detto, coloro che affittavano case o appartamenti erano tenuti a versare all’erario imperiale l’equivalente di un anno di pigione. Non c’è dubbio che la situazione fosse disastrosa, e nel tentativo di attenuare il carico fiscale la gente effettuava i pagamenti con monete un po’ consumate dall’uso. In circostanze normali quasi certamente ciò non sarebbe stato un problema, dal momento che c’era la propensione a tollerare in una moneta anche consistenti scarti di peso. Ma adesso Nerone doveva per forza richiedere monete ruspe (nummun asperum). Si aggiungeva il problema che i versamenti venivano effettuati con conio svilito: i cittadini presumibilmente si tenevano stretti i propri denarii di puro argento e consegnavano le monete impure che Nerone aveva cominciato a emettere dopo l’incendio (si veda oltre). L’imperatore esigeva oro e argento puri. Le esazioni erano tanto draconiane da scontrarsi a volte con un netto rifiuto di versare50. Una violenta tempesta nel 65 d.C. in Campania e lo scoppio di un qualche genere di epidemia a Roma, in quello stesso anno, devono aver ulteriormente aumentato la pressione sul bilancio51. Scrive Svetonio che nel suo disperato tentativo di raccogliere fondi, Nerone mandò in fallimento singoli cittadini e svuotò le casse provinciali. Anche Tacito dice che mandò in rovina le province (inviando a quanto pare i suoi emissari Acrato e Secondo Carrinate in giro per l’Asia e l’Acaia a depredarne i templi) e l’Italia stessa, impoverendo i popoli alleati e le città libere, che erano dispensati dal versare tributi52.

Oltre a dover procurare questi fondi attingendo dalle proprie risorse, molti di coloro che appartenevano all’élite, sia nelle file degli aristocratici sia in quelle dei cavalieri piú abbienti, erano stati colpiti su un piano piú personale ed emotivo, per il fatto di aver assistito alla distruzione delle loro pregiate dimore romane e dei loro beni. Sebbene dunque la maggioranza del popolo potesse non essere infastidita dall’ingombrante visuale della Domus Aurea, è probabile che gli aristocratici mal sopportassero veder sorgere sfarzosi edifici sulle fondamenta delle grandiose residenze che molti di loro avevano posseduto prima dell’incendio. Il risentimento doveva essere piú marcato in quartieri come il Palatino, che a Roma costituiva la zona residenziale di prestigio ed era sempre piú occupato dai palazzi imperiali53. Svetonio parla in generale della perdita di dimore di pregio: «A quel tempo […] andarono a fuoco anche le case dei condottieri del passato, ancora adorne delle spoglie dei nemici»54. Ma le fonti letterarie sono avare di informazioni specifiche. Le uniche persone che sappiamo aver perso una casa, oltre all’imperatore stesso, sono Tigellino, il prefetto al pretorio, la cui residenza nella tenuta emiliana andò distrutta nella seconda fase dell’incendio, e Cecina Largo, che presumibilmente perse l’ambita proprietà sul Palatino quando i suoi famosi alberi di bagolari finirono bruciati55.

Per ulteriori riscontri relativi alla perdita delle pregiate dimore romane dobbiamo rivolgerci all’archeologia. Si è già dedicata attenzione alle case sulle pendici settentrionali del Palatino nel punto d’incontro tra la via Sacra e il Clivo Palatino (fig. 3.5). Esse furono gravemente danneggiate dal fuoco e alla fine abbandonate. La loro distruzione fu seguita da una massiccia opera di demolizione per liberare l’area, livellarla e prepararla ad accogliere nuovi edifici, che si presume dovessero far parte della Domus Aurea56. Nella piú importante delle residenze scavate, Carandini ha individuato una casa veramente illustre, quella di Marco Emilio Scauro, un prodigo uomo politico dell’epoca tardo-repubblicana57. La sua casa sul Palatino fu ristrutturata nel 58 a.C. per diventare l’incarnazione del lusso, con il suo gigantesco atrio in cui campeggiavano quattro colonne di marmo nero alte 38 piedi romani (piú di 11 metri), poi rimosse nel 17 a.C. per andare a decorare il teatro di Marcello. Nel 53 a.C. la proprietà di Scauro, che gli aveva attirato non poco dileggio, passò di mano per 14,8 milioni di sesterzi. Carandini ipotizza che il complesso incorporasse anche le case di Lucio Ottavio, console nel 75 a.C., e del grande oratore Lucio Licinio Crasso. Se Carandini è nel giusto, questo era il luogo dove si trovavano i famosi alberi di bagolari menzionati da Plinio (si veda il capitolo III), dato che Crasso era il loro proprietario originario58. L’identificazione dei proprietari è naturalmente congetturale, senza dubbio fantasiosa, ma si trattava certamente di residenze di lusso appartenenti, se non a questi specifici individui, a componenti dello stesso elitario strato sociale. Per chiunque le possedesse nel 64 d.C., la loro perdita deve essere stata un duro colpo. A est di queste pregiate abitazioni si trovano le case portate alla luce dagli scavi della Meta Sudans, sulla strada a sud del piú tardo vestibolo della Domus Aurea. Anche queste appartenevano sicuramente a danarosi proprietari di alto ceto59. Inoltre, nella sua relazione sui riscontri emersi nel 1877 durante la costruzione delle fognature per il drenaggio dell’Esquilino e dell’area intorno al Colosseo, Rodolfo Lanciani rilevava che gli scavi avevano portato alla luce una strada ordinatamente pavimentata, fiancheggiata da case distrutte dall’incendio e ora sepolte sotto uno spesso strato di detriti bruciati60.

Il settore meglio conservato della Domus Aurea è quello sull’Oppio, inglobato dopo il 104 d.C. nelle fondazioni del complesso termale di Traiano. Per Giovenale, l’Esquilino era un sinonimo di ricchezza. Lo contrappone all’affollata Suburra, e parla dei parvenu che aspirano a conquistare le case signorili sull’Esquilino e sul Viminale61. Nel padiglione sull’Oppio, sotto uno dei gruppi di stanze sulla facciata del complesso a sud della grande sala rettangolare del ninfeo, sono state scoperte case di età repubblicana. I loro pavimenti erano rivestiti a mosaico e opus signinum, e si sono ritrovati frammenti di decorazioni dipinte nel primo stile62. Il terrapieno che sorregge il fronte del complesso sull’Oppio fu artificialmente creato e in parte costruito sulla sommità della casa sepolta al di sotto63. Inoltre, durante i lavori di riparazione del pavimento di San Pietro in Vincoli, eseguiti tra il 1956 e il 1958, sono stati scoperti i resti di una casa forse ricostruita alla fine del periodo repubblicano. Sembra che sia stata rimpiazzata dopo l’incendio da una pregiata abitazione che ha lasciato tracce di un portico, di una fontana e di giardini, probabilmente connessi alla Domus Aurea64.

Per un caso fortuito, parte di una di queste case anteriori all’incendio è riuscita a salvarsi dalle fiamme. Sull’angolo sudoccidentale dell’Oppio, a nord del Colosseo (nei pressi del punto in cui confluiscono via degli Annibaldi, via del Monte Oppio e via della Polveriera), troviamo un perfetto esempio del genere di lusso che le case distrutte potevano vantare. Nel 1895, a circa sei metri sotto l’attuale superficie, fu scoperta una fontana monumentale: il Ninfeo degli Annibaldi. Si può datare al periodo augusteo e oggi è tagliato a metà dal muraglione di sostegno della strada. Parte di quella che originariamente deve essere stata una dimora maestosa è in qualche modo riuscita, forse perché sigillata dai detriti dei crolli, a sfuggire al cammino distruttivo del fuoco, ma del resto dell’edificio non v’è traccia. Il ninfeo assume la forma di un’abside semiellittica, con al centro una vasca, profonda 1,45 metri e rivestita di lastre di marmo. Nella parte inferiore della parete sono presenti nicchie sormontate da clipei. La parete è decorata con intonaco bianco, rosso e giallo, in cui sono stati inseriti vari tipi di conchiglie, madreperla, lastre di marmo e vetro colorato (sagomato a bucrani, cornucopie, scudi) e frammenti di pietra pomice. Considerata la sua ubicazione, questo ninfeo deve sicuramente aver fatto parte di una casa acquistata da Nerone dopo l’incendio, a cui in modo straordinario è sfuggita65. Spostandoci a sud, sondaggi effettuati sotto il pavimento del Colosseo hanno portato alla luce muri e pavimenti di abitazioni preneroniane, le quali finirono per ritrovarsi al di sotto della grande vasca ornamentale66. L’autore di un moderno scavo si trova di fronte a muti strati di testimonianze archeologiche, da studiare con il giusto distacco accademico. Per i Romani di ceto elevato, queste dovevano rappresentare dimore grandiose, simboli di successo e di prestigio, in alcuni casi proprietà di un’unica famiglia per molte generazioni.

A detta di Tacito, il generale senso di esasperazione divenne particolarmente acuto quando a un certo punto l’incendio sembrò domato e invece di lí a poco riprese di nuovo ad ardere67. Appariva estremamente sospetto, afferma, che questo ritorno di fiamma fosse partito dalla tenuta dello stretto collaboratore dell’imperatore, Ofonio Tigellino. Questo senso di esasperazione fu di certo aggravato dalla cocente delusione nel rendersi conto che la fine dell’incendio si era rivelata illusoria. Ma l’indignazione può anche aver avuto un fondamento molto piú concreto. L’incendio andò incontro a una stasi grazie all’interposizione di una vasta fascia tagliafuoco. Gli edifici erano andati distrutti su un’area molto estesa, sicché la violenza del fuoco, fino a quel momento inarrestabile, sarà stata neutralizzata dalla «nuda terra e per cosí dire il vuoto cielo» (campus et velut vacuum caelum). Come si è fatto notare in precedenza questa strategia, finalizzata a privare le fiamme di materiale combustibile, deve aver richiesto la controllata e deliberata demolizione di fabbricati integri. E ciò comportò la distruzione di un considerevole numero di proprietà, una distruzione ufficialmente autorizzata dall’imperatore. Laddove i cortigiani vicini a Nerone, come Tigellino, potevano essere pronti ad accettare la demolizione delle loro residenze e a farsene una ragione, tra coloro che non facevano parte della ristretta cerchia dei privilegiati scaturí forse una naturale sensazione di legittima rabbia per la perdita delle loro pregiate proprietà in conseguenza di una deliberata ingiunzione dello stato68.

Si può aggiungere, come nota a margine sul tema delle proprietà distrutte, che non fu solo la perdita di edifici privati o non destinati al culto a esacerbare gli animi delle antiche famiglie di potere nei confronti del regime. Andarono perduti anche importanti edifici pubblici e sacri. Come esaminato nel capitolo III, la Meta Sudans originariamente eretta da Augusto, un monumento di profondo significato, fu vittima dell’incendio del 64 d.C. La sua distruzione e l’interramento di tutta la zona che la riguardava sotto le strutture della Domus Aurea furono chiaramente vissuti dai Romani alla stregua di un doloroso disastro spirituale, come dimostrato dal fatto che i Flavi costruirono poi un suo sostituto molto vicino a dove sorgeva l’originale augusteo. Se inoltre l’area sacra di fronte alla Meta Sudans era occupata – come presume chi ha scavato il sito – dall’antico santuario delle Curiae Veteres tradizionalmente associato a Romolo e anch’esso rimasto sepolto sotto il portico di Nerone, questo farebbe pensare che invece di essere ricostruito in loco sia stato trasferito altrove, dato che i cataloghi regionari ne attestano l’esistenza nel IV secolo69. Le terrazze a est del vestibolo sarebbero state in tal caso non soltanto un costante ricordo dello sfarzo e della megalomania neroniana, ma anche del fatto che il suo grandioso complesso occupava un terreno grandemente riverito dai Romani piú attaccati alle tradizioni.

È difficile trovare prove inconfutabili di quale sia il generale sentimento che pervade un qualsiasi gruppo di persone in un determinato momento della storia. Le fonti letterarie non possono far altro che congetture, a meno che non siano coeve, e anche in questo caso è possibile che fraintendano seriamente lo stato d’animo del tempo. Possiamo misurare questo sentimento solo per via indiretta, dal modo in cui le persone hanno reagito agli eventi. E invero c’è una marcata reazione al grande incendio da parte di alcuni settori delle classi dirigenti romane. Se il rogo aveva generato un profondo risentimento all’interno di un certo gruppo, dovremmo attenderci che almeno alcuni membri di quel gruppo si sentissero obbligati ad agire direttamente contro l’imperatore. E questo è precisamente ciò che vediamo accadere nel giro dei mesi successivi70. Una stretta relazione di causa-effetto è naturalmente impossibile da dimostrare, ma, in sua mancanza, non possiamo far altro che notare che la prima cospirazione intesa a rovesciare Nerone di cui abbiamo notizia si verificò, per una straordinaria coincidenza, immediatamente dopo l’incendio. E se un numero consistente di senatori era disposto a mettere a repentaglio la propria vita cospirando apertamente, devono essere stati molti di piú quelli che erano troppo pavidi o contrari per principio a ribellarsi, nonostante il malcontento.

Tacito aveva in precedenza fatto presente che il regno di Nerone era stato in modo infausto contrassegnato da un avvio sanguinoso, e che proprio al suo inizio la madre Agrippina aveva ordito l’assassinio del governatore dell’Asia, Marco Giunio Silano71. Ma Tacito è piuttosto esplicito nell’imputare il gesto ad Agrippina, chiarendo che Nerone non ne era in alcun modo complice. A dire il vero, malgrado tutto il suo esecrabile comportamento, Nerone non ordí mai, per quel che ne sappiamo, l’assassinio politico di alcun membro dell’ordine senatorio estraneo alla famiglia imperiale prima dell’anno dell’incendio. Evidentemente provava apprensione per quei vaghi indizi di ambizione imperiale che provenivano dall’interno della sua stessa famiglia. Per questo motivo potrebbe già nel 55 d.C. aver eliminato Britannico, suo fratellastro e potenziale rivale, e di certo uccise la madre nel 59 d.C. Fausto Cornelio Silla, cugino di Nerone, fu esiliato in quanto potenziale oppositore nel 58 d.C. Il poco noto e schivo Gaio Rubellio Plauto, pronipote di Tiberio (attraverso la nipote Giulia Livia), sembra essersi attirato un analogo sospetto di natura dinastica, e fu bandito nel 60 d.C. Entrambi questi uomini sarebbero morti nel 62 d.C. Tuttavia, al di fuori della sua cerchia familiare, e nonostante la reintroduzione dei processi per alto tradimento nel 60 d.C. in risposta alla pubblicazione di versi denigratori che attaccavano l’imperatore, non ci sono prove che Nerone ritenesse di avere qualcosa di concreto da temere dall’ordine senatorio, o di non godere del suo ampio sostegno.

Tutto questo cambiò nel 64 d.C. E quando ciò avvenne, i senatori pieni di risentimento e alcuni cavalieri fecero causa comune con gli ufficiali della guardia pretoriana. Il ruolo di un ampio settore della guardia nella congiura è enigmatico. È improbabile che abbiano sofferto economicamente in conseguenza all’incendio e presumibilmente non avrebbero ricavato alcun particolare beneficio da un cambio di imperatore. Sebbene fossero formalmente soldati appartenenti all’esercito romano, fruivano di notevoli vantaggi in termini di paga e di condizioni di servizio rispetto agli ordinari legionari. E questo a prescindere da chi fosse al potere. Ma tali privilegi dipendevano naturalmente dal fatto che l’imperatore fosse al suo posto. La guardia poteva convincersi a cambiare bandiera se, come sembra accadde sotto Caligola, il comportamento di un singolo imperatore minacciava il sistema imperiale stesso, assieme ai privilegi che esso gli garantiva. Perciò, un imperatore eccessivamente eccentrico e incapace avrebbe potuto dare adito a una situazione nella quale i pretoriani scontenti si sarebbero uniti a quegli elementi del Senato che cercavano un cambiamento di regime, sempre che non comportasse una restaurazione del vecchio sistema repubblicano. Inoltre, per quanto con la fine della repubblica la classe senatoria avesse perso gran parte del suo potere, tale era la venerazione romana per le consuetudini e la tradizione, e tanto forte la convinzione che le virtú tradizionali fossero trasmesse attraverso la discendenza familiare, che l’aristocrazia romana godeva ancora di enorme prestigio. Qualunque sia la ragione, dopo l’incendio del 64 d.C., alcuni rappresentanti dell’aristocrazia, certi facoltosi cavalieri e la guardia pretoriana fecero causa comune e decisero che Nerone doveva essere abbattuto. Finora costui non aveva mai affrontato il pericolo che tutti gli autocrati paventano: la minaccia di una congiura, o quantomeno di una congiura proveniente dall’esterno della stretta cerchia familiare. Dopo l’incendio, la situazione prese la piega di una vendetta.

La congiura pisoniana, che prende il nome dal suo leader, Gaio Calpurnio Pisone, fu smascherata nell’aprile del 65 d.C. Nelle opere di Tacito giunte fino a noi è trattata piú dettagliatamente di qualsiasi altra vicenda, giungendo a occupare ventisette capitoli degli Annali72. La versione di Tacito può essere ampliata con informazioni provenienti da Dione e una breve nota di Svetonio. Ci dovremmo aspettare allora che la vicenda risulti ben documentata. In realtà, resta in modo sconcertante oscura. Le sue origini sono un mistero per Tacito, quasi certamente perché non poggiavano su una chiara base politica, né scaturivano da convinzioni politiche profonde, ma sembravano semplicemente derivare da un radicato benché essenzialmente confuso senso di risentimento73.

Sul piano della pura forza, la congiura sarebbe stata realizzabile e ben supportata. Uno dei due prefetti al pretorio e non meno di sette tribuni su dodici, ciascuno dei quali al comando di una coorte della guardia, erano coinvolti o sospettati di esserlo. Sono stati individuati solo due tribuni totalmente fedeli a Nerone74. Ma la sua messa in atto dimostrò chiaramente come, in qualsiasi tentativo di colpo di stato, la sola forza, pur essendo ovviamente una risorsa importante, in sé non può bastare. Una congiura deve essere ispirata da un chiaro senso del suo scopo e motivata da un profondo bisogno di cambiamento politico. Il mero risentimento non è sufficiente. Le ragioni di quei senatori che avevano congiurato con successo contro Caligola erano state rese manifeste all’indomani: costoro credevano di aver ripristinato la libertà (almeno per come la intendevano loro) e di aver riportato in vita l’antica repubblica. Ma il complotto ai danni di Nerone mancava di questo tipo di idealismo e i cospiratori antineroniani sembrano essere stati ispirati da nulla piú che l’avversione suscitata dall’incendio e dalle sue conseguenze. In effetti, il fattore scatenante primario poteva essere il desiderio di rivalsa per le perdite materiali che senatori e cavalieri subirono e per gli oneri finanziari che furono obbligati a sostenere. Vestino Attico, individuato come qualcuno che i suoi colleghi senatori esclusero dalla congiura, non aveva perso la sua pregiata dimora sul Palatino, ed è possibile che i senatori congiurati ritenessero che per questo non avrebbe condiviso il loro forte risentimento75. Non traspare molto romantico idealismo o l’altruistica dedizione del voler deporre un autocrate irresponsabile e forse squilibrato a favore di una repubblica restaurata76.

Il sospetto che la congiura fosse ispirata da specifici rancori personali piuttosto che da una ben meditata piattaforma politica sembra essere confermato dalla sua natura caotica. Non c’era alcuna forza trainante centrale dietro il complotto, a differenza di quello contro Caligola, dove possiamo distintamente vedere la mano del potente liberto Callisto, e forse anche di quello ai danni dell’imperatore successivo, Claudio. Il suo leader, Pisone, sembra essere stato totalmente inadeguato al compito. La segretezza venne a malapena mantenuta. L’intero piano fu sul punto di franare quando una liberta sconsiderata, Epicari, partecipe della congiura e frustrata dalla sua crescente convinzione che i congiurati fossero peggio che inutili, agí di propria iniziativa cercando di ottenere l’appoggio di un amico, Proculo, un ufficiale della flotta, che si dimostrò completamente inaffidabile. Costei dimostrò in seguito grandissimo coraggio nell’affrontare la tortura, ma ciò non giustifica la sua iniziale imprudenza né tantomeno l’irresponsabilità dei congiurati nell’affidarle i loro piani77. Infine Proculo subí un destino comune a tanti che denunciano il marcio: semplicemente non fu creduto e i congiurati la passarono liscia, almeno per un po’. Ma non impararono dai loro errori. Alla vigilia del giorno fissato per l’attentato, il senatore Flavio Scevino, che si era guadagnato l’onore di sferrare il primo colpo, diede il proprio pugnale al suo liberto perché lo affilasse, comportandosi in modo tanto sospetto da indurre quest’ultimo a denunciare quei loschi eventi con conseguenze letteralmente fatali per i congiurati. Fu solo il primo di una serie di grossolani errori. A dire il vero, questa congiura si presentava cosí sconclusionata che alcuni anni fa qualcuno suggerí che l’unica spiegazione possibile per un tale pasticcio era che i congiurati pisoniani fossero in realtà gli stessi incendiari del 64 d.C.!78

Pisone al complotto diede il proprio nome, ma poca vera leadership79. Affascinante, colto ed eloquente, sembra possedesse molte qualità apprezzabili, tra le quali però chiaramente mancavano la forza di carattere e l’attitudine alle cose pratiche. Per certi versi appare essere della stessa pasta di Nerone: apprendiamo della sua bravura nei giochi con la palla e in quelli da tavolo, e dei suoi passatempi di improvvisare poesie e suonare la lira80. Ma pare non abbia mai assunto un incarico militare, né esistono riscontri di una sostenuta carriera civile. Tacito nutre forti perplessità sulla sua adeguatezza, e ne ha ben donde: per esempio, Pisone si rifiutò di permettere ai congiurati di infliggere il colpo mortale nella sua villa di Baia, in quanto sarebbe sembrata una violazione delle leggi dell’ospitalità, e l’intera congiura entrò in crisi quando si lasciò vincere dal panico e fu incapace di fare un appello diretto ai pretoriani e ad altri. Né quelli intorno a lui ispiravano fiducia: il carattere non proprio irreprensibile di alcuni dei cospiratori, come pure le loro discutibili motivazioni, non promettevano alcun bene.

Al complotto mancavano dei basilari obiettivi politici al punto che, a detta di Tacito, in seguito si pensò che non fosse mai accaduto, che l’intera faccenda fosse stata una mera invenzione di Nerone finalizzata ad abbattere uomini che odiava o invidiava. Proprio come apparentemente accadde nel caso dei cristiani, si formò il convincimento ch’egli avesse individuato un gruppo e congegnato delle false accuse contro di esso per i suoi propri fini.

Uno scenario del genere non è particolarmente convincente, ma è pur vero che i senatori, i cavalieri e gli ufficiali pretoriani furono coinvolti in un’azione sconclusionata dagli obiettivi confusi, e furono pronti ad appoggiare un uomo come Pisone, qualcuno con tutta evidenza mancante anche delle piú basilari doti di leader. Non meraviglia dunque che l’intera impresa si sia sgretolata tanto rapidamente.

Per i nostri attuali propositi il punto centrale è rappresentato dagli aspetti generali della congiura come reazione al grande incendio, piú che dall’intera trama, che non è necessario trattare nel dettaglio. Basti dire che diciannove persone furono messe a morte o si suicidarono per evitare l’esecuzione, e che altre tredici furono esiliate. Il piú famoso tra coloro che persero la vita fu Seneca, filosofo ed ex precettore nonché consigliere di Nerone, anche se non è chiaro quanto fosse realmente coinvolto. Fu costretto a suicidarsi.

L’incendio creò una palese frattura tra Nerone e importanti componenti della società romana, che si dimostrò impossibile ricomporre. Fondamentalmente, le relazioni tra l’imperatore e l’aristocrazia non sarebbero mai piú state le stesse. L’atmosfera di sospetto e sfiducia non si dissipò con l’epilogo della congiura. La catena di ripercussioni legate all’incendio non si interruppe, e diversi Romani illustri perirono nel corso dell’anno seguente, il 66 d.C. Uno dei piú noti fu Petronio, uomo di lettere e viveur. Non sappiamo praticamente nulla della sua vita, ma è molto probabile che si tratti dello stesso Petronio autore del celebre Satiricon (si vedano i capitoli II e III). Nerone tacitamente si fidava del suo gusto, avendogli assegnato l’epiteto di suo elegantiae arbiter. Petronio fu a quanto pare fatto fuori dal prefetto al pretorio Tigellino, il quale rivelò i suoi stretti rapporti con l’accidioso senatore Flavio Scevino, che aveva svolto un ruolo chiave nella congiura pisoniana e si era poi distinto per aver tradito gli altri congiurati allo scopo di salvarsi la pelle81. Petronio probabilmente si rese conto che i giochi erano fatti e prese la decisione di uscire di scena con classe. Raccolse intorno a sé gli amici e si tagliò le vene, per passare le sue ultime ore in piacevoli e argute conversazioni mentre stilava il suo testamento, nel quale elencava le depravazioni di Nerone82.

È sempre all’indomani del grande incendio che Nerone iniziò a dare un drastico giro di vite a una delle piú ostinate fonti di opposizione del primo periodo imperiale, la celebre scuola filosofica degli stoici. Costoro propugnavano una vita semplice, vivevano in accordo con la natura e predicavano l’autosufficienza della virtú. Ideali avversari di un sistema imperiale, erano però generalmente stati in grado di venire a patti con il concetto dell’esistenza di un sovrano secolare. La cosa funzionava bene per stoici come Seneca, il quale, pur professando che per una vita felice fosse sufficiente la virtú, era riuscito in qualche modo a diventare enormemente ricco. Ma dopo l’incendio le tensioni politiche diventarono cosí forti che questo modus vivendi non fu piú sostenibile.

Seneca per primo fu obbligato a togliersi la vita. Fu seguito da altri due eminenti rappresentanti della scuola. Lo stoico Quinto Marcio Barea Sorano era stato console nel 52 d.C., e governatore dell’Asia nel 61-62. Suo genero, Annio Pollione, era stato mandato in esilio in seguito alla congiura dei pisoniani83. Sorano fu accusato di essere amico di Rubellio Plauto, giustiziato in precedenza da Nerone, e di avere incitato i cittadini dell’Asia alla rivolta84. Anche lui si suicidò. Ancora piú significativo è il suicidio, imposto d’autorità, del celebre stoico Trasea Peto. La sua carriera esemplifica il netto cambio di atteggiamento che si verificò in seguito all’incendio85. Costui era sempre stato una sorta di spina nel fianco di Nerone. Aveva dimostrato il suo atteggiamento indipendente nella scelta della moglie, Arria, il cui padre Cecina Peto era stato associato a una ribellione senza successo contro Claudio nel 42 d.C.; Trasea aveva addirittura adottato il cognomen del suocero, Paetus, dopo la sua morte. Si rifiutò costantemente di ingraziarsi l’imperatore. Nel 59 d.C., in mezzo a un coro di servili lodi all’indirizzo dell’imperatore dopo l’assassinio di sua madre, Trasea abbandonò il Senato. Manifestò la sua mancanza di entusiasmo nella partecipazione agli Juvenalia, i giochi istituiti in quell’anno dall’imperatore per il primo taglio della sua barba. Nel 62 d.C. si oppose alla pena di morte per il pretore Antistio, condannato per aver scritto versi ingiuriosi contro Nerone, e riuscí a portare il Senato dalla sua parte, malgrado la disapprovazione di Nerone. Agli occhi di quest’ultimo, Trasea era un ipocrita bigotto, uno che sdegnava i suoi spettacoli teatrali ma che da giovane si era esibito in abbigliamento di attore tragico in una festa nella sua città di origine86. Eppure, incredibilmente, nel periodo antecedente l’incendio Nerone aveva tollerato Trasea; l’unico modo in cui l’aveva punito era stato rendergli manifesto che non godeva del suo favore. Perciò, quando nel gennaio del 63 d.C. i senatori erano accorsi in massa per felicitarsi con Nerone in occasione della nascita di sua figlia Claudia Augusta, a Trasea non era stato consentito di essere presente87. Per il momento non aveva dovuto subire piú serie conseguenze.

Dopo l’incendio, i rapporti tra Nerone e Trasea presero una piega assai peggiore. L’ultimo documentato gesto di sfida da parte di Trasea fu il rifiuto di dare il suo appoggio all’attribuzione degli onori divini a Poppea, moglie di Nerone, dopo la sua morte nel 65 d.C., e persino di partecipare al suo funerale88. Tacito dice che tanto Trasea quanto Barea Sorano prima di lui andarono incontro alla loro fine perché Nerone voleva eliminare gli uomini virtuosi, e anche Dione dice che furono epurati in quanto uomini di rango e di virtú. Mentre contro Sorano vengono addotte serie accuse specifiche, nel caso di Trasea i peccati appaiono abbastanza veniali: egli aveva omesso di fare l’abituale giuramento senatorio e di celebrare i sacrifici per l’incolumità dell’imperatore, aveva compiuto con trascuratezza i doveri di un collegio sacerdotale cui apparteneva, non frequentava il Senato da tre anni e aveva concentrato la sua attenzione sugli affari privati invece che su quelli di stato89. Non fu che a causa di questi pretesti per mascherare la cruda realtà che Trasea fu condannato a morte nel 66 d.C., in un’atmosfera di crescente paranoia all’indomani dell’incendio. L’unica concessione che gli fu accordata fu scegliere come morire. Decise di tagliarsi i polsi. Ciò che possiamo capire da questa serie di eventi è che la relativamente pacifica tolleranza concessa prima dell’incendio a senatori di indipendenti vedute non fu in seguito piú mostrata. La stretta relazione tra aristocratici e imperatore si era irreparabilmente infranta. Tacito racconta di come lo sconforto si fosse abbattuto sul Senato al tempo di quelli che definisce «i frequenti rischi» (crebritate periculorum), presumibilmente in riferimento alla congiura pisoniana, e aggiunge che nel 66 d.C. con i processi di Trasea Peto e di Sorano lo sconforto si era trasformato in terrore90.

A ulteriore dimostrazione di quanto la situazione fosse peggiorata, Svetonio riporta l’esistenza di due complotti nel periodo successivo all’incendio. Identifica il piú grave come la nota congiura di Pisone, ma poi, con una brevissima e scarna segnalazione, allude a una successiva congiura guidata da Annio Viniciano, ordita e scoperta a Benevento91. Quest’ultimo aveva un importante legame familiare. Era il genero del prestigioso generale di Nerone, Domizio Corbulone, che aveva ottenuto grandi vittorie contro i Parti. È possibile che il complotto fu scoperto a Benevento perché era il luogo in cui Viniciano intendeva assassinare Nerone, dal momento che l’imperatore doveva passarci nel suo viaggio del settembre 66 d.C. alla volta della Grecia. Potrebbe aver trascinato altri nella sua scia. Quando Dione cita Trasea e Sorano come esempi dei molti uomini valenti caduti vittime di Nerone semplicemente a causa delle loro qualità personali, della ricchezza o del lignaggio, fa notare che nella lista andava aggiunto anche Corbulone, al quale, dopo che fu richiamato dalla Grecia, fu ordinato di uccidersi; altrettanto avvenne ai fratelli Scribonio Proculo e Scribonio Rufo, rispettivamente legati della Germania Superiore e della Germania Inferiore92. Questa palese fioritura di opposizioni a Nerone dopo l’incendio da parte di influenti membri della classe senatoria contribuí a preparare la strada alla riuscita rivolta del 68 d.C. di Galba, un generale che non aveva collegamenti dinastici con la casa regnante.

Nello studio della storia un’associazione causa-effetto non è quasi mai semplice o evidente. La relazione tra Nerone e le classi dirigenti cambiò definitivamente a partire dal 64 d.C., ed è ragionevole interpretare le crescenti ostilità e tensioni come ripercussioni del grande incendio. Ma piú ci allontaniamo dal 64 d.C., piú il legame si fa tenue. Una volta iniziata la lotta di potere dopo la caduta di Nerone nel 68 d.C., sembrerebbe quasi futile attribuire l’evoluzione del conflitto fratricida e la definitiva vittoria di Vespasiano agli avvenimenti del luglio 64. L’incendio può avere cambiato il corso della storia di Roma, ma l’esatta natura di quel cambiamento è quasi impossibile da determinare. La medesima cautela deve essere adottata con particolare vigore nel considerare l’impatto dell’incendio sul sistema delle finanze di Roma. Possiamo certamente affermare che in un dato momento del 64 d.C. venne introdotta una correzione di grande rilievo nella produzione della moneta romana. Fu un cambiamento che si dimostrò impossibile da invertire, perlomeno in modo permanente, e che deve aver avuto un impatto di vasta portata, anche se difficile da definire e da cogliere precisamente: gli effetti di un cambiamento nell’offerta di moneta possono manifestarsi dopo un considerevole periodo di tempo e farlo in modi non facili da riconoscere.

La letteratura ci fornisce scarsissime informazioni dirette sulla coniazione delle monete nell’antica Roma, e il fatto che le fonti letterarie antiche dicano cosí poco riguardo alla teoria o al processo di produzione della moneta rende questo argomento, di per sé difficile, ancora piú arduo. Non sappiamo in che modo venissero prese decisioni in merito a questioni fondamentali come il numero di monete da coniare, il loro disegno o l’esatta composizione metallica. Ciò detto, l’imperatore presumibilmente manteneva la supervisione, ed è improbabile che le politiche della zecca andassero contro i suoi desideri. Inoltre, le informazioni in nostro possesso derivano quasi del tutto dalle monete stesse, e qualsiasi conclusione è quindi destinata a restare sul piano delle congetture. Questa riserva vale senza dubbio per uno dei temi che attraversano gran parte della storia imperiale romana da Nerone in avanti, il fenomeno dell’inflazione. L’inflazione monetaria è stata addirittura indicata come una delle cause principali del crollo finale dell’impero romano d’Occidente, conseguenza dell’irresponsabile coniazione di monete senza valore per coprire le spese dello stato. Nel migliore dei casi si tratta di una semplificazione eccessiva. È vero che i Romani hanno attraversato periodi di grave inflazione monetaria, ma li hanno superati, e in seguito sono persino andati incontro a fasi di grande prosperità. Ciò detto, anche se i suoi effetti non possono essere individuati con esattezza, l’inflazione deve certamente aver contribuito a plasmare la storia di Roma93.

Applicando una regola molto semplice della teoria monetaria tradizionale alla situazione del 64 d.C., dovremmo aspettarci che l’incendio abbia avuto un impatto fortissimo sull’offerta di moneta94. Nerone si trovò di fronte a un enorme problema di risarcimenti e ricostruzione, a cui si potrebbero aggiungere le personali uscite per l’eccessivamente grandiosa Domus Aurea. Le fonti letterarie pongono grande enfasi sul suo disperato bisogno di raccogliere fondi all’indomani dell’incendio. Gli stati moderni, di fronte a simili richieste alle loro tesorerie, ricorrono a quello che è noto come quantitative easing. Poiché la loro moneta è «fiduciaria» e le loro unità monetarie non hanno praticamente alcun valore intrinseco, ma sono essenzialmente impegni di una banca centrale, i governi possono aumentare l’offerta di moneta semplicemente stampando banconote e in tal modo stimolando l’economia attraverso l’aumento delle entrate, ma allo stesso tempo correndo il rischio di una grave inflazione, laddove l’eccesso di offerta di moneta le fa perdere il suo potere d’acquisto. La Roma antica, a differenza di una moderna banca centrale, non poteva semplicemente stampare (piú) denaro. La sua valuta era legata almeno in certa misura al valore intrinseco del metallo delle monete. Ma gli imperatori romani furono in grado di ottenere il medesimo effetto, modificando la qualità della loro coniazione per far fronte a un deficit monetario causato da un eccesso di spesa. Un simile ritocco poteva comportare una riduzione della percentuale del metallo prezioso contenuto, vale a dire della purezza della moneta, o in alternativa una riduzione del peso (oppure, naturalmente, una combinazione delle due cose). La seconda sarebbe stata una misura piú appariscente e immediatamente percepibile, oltre al fatto che esistono limitazioni pratiche a quanto le autorità monetarie possono spingersi nella riduzione delle dimensioni e del peso di una determinata emissione di monete. Una riduzione della finezza è molto meno evidente, e di conseguenza la tentazione di spingere il processo di svilimento fino al suo ultimo stadio può dimostrarsi irresistibile, ne costituisce una chiara riprova ciò che avvenne nel III secolo d.C.95.
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Nelle discussioni sulla «politica monetaria» romana del periodo giulio-claudio, l’attenzione verte principalmente sulle monete d’argento, i denarii. Essi costituivano in un certo senso l’asse portante di tutta la valuta che circolava nell’intero impero romano ed erano senza alcun dubbio la base delle principali transazioni finanziarie e degli scambi valutari a lunga distanza. Le monete in metalli vili svolgevano essenzialmente la funzione di spiccioli per le transazioni quotidiane. All’altro estremo dello spettro, le monete d’oro venivano principalmente usate come riserva aurea, come un mezzo per immagazzinare la ricchezza, e non erano molto soggette a scambi di mercato; fino all’epoca di Giulio Cesare, nel I secolo a.C., Roma non aveva una propria moneta d’oro96.

Nel considerare la monetazione d’argento neroniana nello specifico, dobbiamo prendere atto di un aspetto che risulta estremamente complicato se studiato in dettaglio ma che può essere riassunto in modo abbastanza conciso per i nostri scopi. I denarii di Nerone sono tradizionalmente distinti in due fasi, «pre riforma» e «post riforma»97. Le monete coniate all’inizio del regno sono databili, sulla base delle legende che recano inscritte, fino a un determinato momento successivo all’inizio del decimo anno tribunizio di Nerone, tra il dicembre 63 e il dicembre 64 d.C. Tutte queste monete, dal 54 al 64, sembrano creare un continuum stilistico, e in modo inusuale sia le monete d’argento sia quelle d’oro recano sul rovescio l’iscrizione EX S C (ex senatus consulto: «In conformità di un decreto del senato»), una prassi che nei precedenti regni era principalmente riservata alle monete in metalli vili. I denarii coniati dopo il 64 d.C., nel periodo finale del principato, sono alquanto diversi da quelli delle emissioni «pre riforma»: recano differenti legende sul diritto, effigi piú rifinite, e differenti tipi sul rovescio. In modo ancora piú significativo, non possono essere datati per mezzo delle loro legende, e dopo il 64 d.C. la loro successione si determina in larga misura sulla base di un’analisi delle loro effigi piú rifinite.

Quale «politica monetaria», in un senso molto minimale dell’espressione, si può estrapolare da queste serie di monete? Come abbiamo già notato, la coniazione di monete d’argento può essere aumentata in due modi (senza ricorrere all’ovvia operazione di estrarre piú argento), o riducendo il peso o riducendo il titolo delle monete. Nerone, da quel che sembra, fece entrambe le cose. Cominiciamo col peso. Gli antichi non dicono nulla di esplicito su quanto pesassero i denarii neroniani98. Dobbiamo cercare prove certe nelle monete stesse e, fin dal XVI secolo, gli studiosi le hanno cercate pesando le monete99. È ormai pienamente accettato che ci fu una riduzione di peso durante il regno di Nerone, che sembra essersi verificata quando subentrò il cambiamento dai denarii pre riforma alle successive emissioni neroniane post riforma, nel 64 d.C.100.

La purezza è stata storicamente molto piú difficile da misurare. Già da parecchio tempo si è riscontrato come all’epoca di Settimio Severo, verso la fine del II secolo d.C., le monete d’argento fossero fortemente svilite. Questo risulta subito evidente anche dal piú sommario esame materiale dei tondelli, senza bisogno di grande sofisticazione tecnica. Ma si riteneva che fino all’epoca di Severo i denarii fossero rimasti essenzialmente puri. Le analisi dei metalli all’inizio del XIX secolo, tuttavia, determinarono che l’argento era stato svilito ben prima di Severo101. L’impiego di analisi spettrali a raggi X non distruttive nel XX secolo ha reso piú facile convincere i curatori e i privati proprietari a mettere a disposizione le loro collezioni per la ricerca102. Un importante passo avanti è stato fatto da due studiosi che hanno collaborato alla fine degli anni Novanta del secolo scorso: il numismatico Kevin Butcher e il chimico Matthew Ponting. Praticando un minuscolo foro nell’orlo della moneta, sono stati in grado di effettuare una complicata stima della sua purezza metallica complessiva103. Le loro analisi hanno prodotto affascinanti risultati, in modo particolare riguardo alle monete di Nerone104. I due ricercatori hanno confermato che da Augusto in poi i denarii erano composti essenzialmente di argento puro, con soltanto minime tracce di rame e di altri metalli vili, finché non arriviamo alle monete post riforma di Nerone105. Con le monete post riforma, che cominciano a circolare nel 64 d.C., si assiste a un drastico cambiamento, allorché i denarii esibiscono un titolo di purezza pari soltanto all’80%. Questo livello sembra sia stato mantenuto sino alla fine del regno. Poi, nei suoi ultimi anni, Nerone emise denarii con un titolo di argento superiore, sebbene lontano dalla purezza, nell’ordine del 90%.

Possiamo brevemente riassumere la situazione successiva alla morte di Nerone. Durante la lotta per la successione, la monetazione in argento di Galba rispettò il livello rivisto al 90% di Nerone, e anche Otone nelle sue prime emissioni sembrò assestarsi su quel piano, per poi nelle ultime tornare alla iniziale finezza neroniana dell’80%, applicata anche dal suo successore Vitellio. Una purezza dell’80% fu mantenuta per tutto il periodo di Vespasiano e Tito fino al terzo anno del regno di Domiziano, quando quest’ultimo sperimentò una quasi totale purezza, ma nell’85 d.C. ricadde a un livello del 90%, che perdurò fino al terzo anno del regno di Traiano, per poi ripiombare a una quota dell’80%. Seguí quindi un’ulteriore diminuzione, sotto Adriano, tra l’80% e il 70% (la cronologia della monetazione di Adriano è complessa). I denarii dei successori di Adriano, Antonino Pio e Marco Aurelio, avevano una purezza del 70%. Sembra esserci stata una lieve riduzione sotto il seguente imperatore Commodo e i suoi due successori regnanti per breve tempo, Pertinace e Didio Giuliano, seguita da una riduzione ben piú seria con la salita al trono di Settimio Severo nel 193 d.C. Nel giro di un anno, la monetazione in argento di Severo subí una rilevante svalutazione, scendendo a poco meno del 50% di purezza106.

Da Settimio Severo in avanti, l’offerta di moneta in argento aumentò vertiginosamente, e la sua purezza mostrò una corrispondente diminuzione107. Un importante sviluppo si registrò nel 215, quando l’imperatore Caracalla, il figlio di Severo, introdusse una nuova moneta in argento che i numismatici chiamano l’antoninianus (in riferimento a uno dei nomi spettanti a Caracalla), con le sue caratteristiche effigi imperiali radiate. Si ritenne generalmente che all’inizio circolasse col valore di un doppio denarius, sebbene avesse solo una volta e mezza il suo peso. L’antoninianus, partito con una finezza attorno al 50% (calibrata con metodi che producono risultati molto probabilmente in eccesso)108, fu portato al tempo di Claudio II (268-70 d.C.) a una finezza di circa l’1%, con cui si giunse alla ben nota «crisi del III secolo», quando il valore intrinseco della moneta d’argento precipitò praticamente a zero109.

Non si trattava di un problema astratto, e abbiamo l’occasione di intravedere il genere di difficoltà che possono verificarsi quando le monete cessano di essere accettate come titolo legale. L’Egitto aveva un proprio sistema monetario, e bisogna essere cauti nel concludere che le testimonianze egiziane debbano valere per altre parti dell’impero, ma un frammento di papiro illustra le conseguenze dello svilimento delle monete in quel paese al culmine della crisi monetaria, quando i banchieri non erano disposti ad accettare la moneta imperiale ufficiale e dovettero essere costretti dall’autorità di governo a farlo:


Visto che i funzionari pubblici si sono riuniti e hanno mosso ai gestori delle banche di cambio l’accusa di averle chiuse per la loro indisponibilità ad accettare le divine monete degli imperatori, si è reso necessario emettere un’ingiunzione che tutti i proprietari delle banche le aprano, accettino e scambino ogni moneta tranne quelle assolutamente false e contraffatte, e [l’ingiunzione deve essere emessa] non solo per loro, ma per tutti coloro che intraprendono transazioni commerciali di qualsiasi tipo, sapendo che se disobbediscono a questa ingiunzione subiranno le sanzioni decretate per loro precedentemente da sua altezza il Prefetto [d’Egitto]110.



Quello che qui si sostiene è che le origini remote di questa sorta di punto morto vadano ricercate nelle ripercussioni del grande incendio, che si verificò nello stesso periodo generale in cui avvenne una grande svalutazione della moneta in argento. Non c’è modo di provare una connessione causale. L’argomento della monetazione romana è vasto e complicato, e un’intera gamma di questioni è stata sollevata dai numismatici. Vi è la complessa questione del rapporto di valore tra la moneta aurea e quella argentea. Inoltre, per restare specificamente nel periodo giulio-claudio, vi è lo spinoso problema di sapere quando la zecca fu spostata da Ludgunum (Lione), la sua sede sotto Augusto, a Roma, un trasferimento che era certamente già avvenuto nel 69 d.C. e che doveva avere avuto implicazioni per il contenuto metallico delle monete coniate. Le analisi di Butcher e Ponting rivelano variazioni riguardo alla presenza di tracce di altri elementi nella monetazione d’argento, il che li ha convinti che il relativo cambiamento di zecca debba essere avvenuto sotto Nerone. Tutti questi aspetti del problema devono essere messi in conto. Resta nondimeno il fatto che, immediatamente dopo l’incendio, all’erario pervenivano immani richieste e c’era conseguentemente un disperato bisogno di incrementare le entrate, al punto che, a detta di Tacito – senza dubbio con la solita esagerazione –, l’Italia venne devastata e intere province mandate in rovina. Fu forse questo l’anno in cui Nerone si trovò apparentemente in tali difficoltà finanziarie da non poter nemmeno versare la paga ai soldati111.

Quando consideriamo che proprio nello stesso anno, il 64 d.C., la moneta d’argento romana fu svilita per la prima volta in assoluto, e nella consistente misura del 20%, e che tale cambiamento restò in atto fin quasi a conclusione del regno, è molto difficile non sospettare l’esistenza di un legame diretto con le ripercussioni dell’incendio, e la gran parte degli studiosi ha accettato tale legame112. Il breve ritorno a un maggiore contenuto di argento alla fine del regno è ancor piú intrigante: abbiamo qui un raro commento di Svetonio sulla moneta durante gli ultimi mesi di Nerone, che potrebbe essere di grande rilievo. Svetonio ci racconta che quando l’imperatore fu costretto a imporre gravosi tributi per raccogliere liquidità in risposta alla rivolta di Vindice (un evento che alla fine avrebbe determinato la sua caduta), sembra che si verificò una perdita di fiducia nella valuta. È molto difficile capire che cosa stesse succedendo dietro le quinte, ma pare che ci fosse uno sforzo congiunto da parte della gente di pagare i tributi con monete fruste e svilite. Svetonio commenta che Nerone esigeva monete ruspe, di argento purificato al fuoco e d’oro, tali da superare una prova della loro estrema purezza113. La gravità della situazione è resa dalla circostanza che stesse richiedendo eccezionalmente monete ruspe (nummum asperum), in genere non una grande preoccupazione per i Romani, e fu esplicito nell’esigere che fossero di metallo estremamente puro, anche se erano le monete emesse sotto la sua egida a essere state svilite114. Il ritorno a un livello di maggiore purezza può essere stato un tentativo di andare incontro a quella perdita di fiducia, una misura mantenuta da Galba e per breve tempo da Otone. Ciò può dirci quanto seria fosse la situazione militare. Michael Crawford, ad esempio, suggerisce che il diminuito valore del denarius contribuí a rendere potenzialmente infedeli gli eserciti del Reno. I livelli di aumentata purezza del 68 d.C. rappresentarono forse un estremo tentativo di scongiurare la rivolta115.

Lo sforzo di tornare a qualcosa di piú vicino al livello augusteo di un tempo si dimostrò temporaneo. Un volta che un’autorità di governo ha aumentato la sua offerta monetaria, senza aumentare la sua produttività nel caso di una moneta fiduciaria, o senza aumentare la disponibilità di metallo prezioso nel caso di una moneta intrinseca, diventa praticamente impossibile mantenere la disciplina necessaria a ritornare stabilmente al livello pregresso. Dal grande incendio in poi, la tendenza fu verso uno svilimento sempre maggiore; non sarebbe stato un percorso uniforme e coerente, e di tanto in tanto la purezza sarebbe stata aumentata, ma la riforma semipermanente del 64 d.C., che comportò una riduzione del 20% nella purezza dell’argento del denarius, avrebbe portato nel III secolo, si direbbe pressoché inesorabilmente, alla moneta quasi priva di argento di Claudio II.

Il grande incendio del 64 d.C. provocò distruzione e caos a Roma. Un vasto numero dei suoi abitanti ne soffrí direttamente e spaventosamente, e tra coloro che scamparono alle fiamme devono essere stati davvero pochi quelli che, anche in maniera indiretta, non ne risentirono gravemente, per un motivo o per l’altro. Ma i suoi effetti non furono limitati alla generazione che viveva a Roma, né circoscritti a quella città sola. Il fuoco fu un catalizzatore che galvanizzò le forze che si sarebbero unite per porre fine al regno di Nerone. L’irreparabile frattura che esso aveva creato tra l’imperatore e la potente élite della società romana portò inevitabilmente non soltanto al suo spodestamento e alla morte, ma anche all’estinzione della dinastia a cui apparteneva, quella iniziata da Augusto. D’ora in avanti, i potenziali imperatori avrebbero dovuto avere requisiti diversi da un legame familiare con il fondatore dell’impero, e spesso il piú decisivo di questi sarebbe stato il successo sui campi di battaglia. Dal tempo dell’incendio, il sistema politico di Roma aveva preso la rotta verso un cambiamento radicale e permanente.

L’incendio ebbe anche un impatto sul sistema monetario di Roma e di conseguenza sul suo benessere finanziario, con esiti letteralmente incalcolabili, ma che erano reali e continuarono a propagarsi nella storia economica di Roma per i secoli a venire. Era un’altra delle conseguenze dell’incendio del 64 d.C. che si unirono per plasmare il futuro destino della città e del suo impero.





a. Il primo è un fiabesco castello neogotico commissionato da Ludovico II di Baviera nel 1864. Il secondo era un sontuoso palazzo reale in stile Tudor fatto costruire nel 1538 da Enrico VIII e poi demolito dopo un secolo e mezzo [N.d.T.].










Epilogo

Il grande incendio come fenomeno culturale duraturo




In qualità di famigerato incendiario, per non dire di persecutore dei cristiani e matricida, Nerone rientrava alla perfezione nello stereotipo del perverso malvagio. Fu questa l’immagine che presto s’impose. Per questo non stupisce che la successiva dinastia dei Flavi si adoperò per gettare discredito su di lui. In modo assai piú singolare, l’Apocalisse di Giovanni, che in genere si fa risalire circa alla fine del I secolo, a detta di molti si sarebbe appropriata di certi racconti nati in Oriente che sostenevano che Nerone fosse ancora vivo e che andasse identificato con la famigerata «Bestia» a sette teste. In aggiunta, questo testo misterioso profetizzava che, con la Seconda Venuta, la peccaminosa città di Roma sarebbe stata distrutta dal fuoco: «E gridano guardando il fumo del suo incendio: “Quale città fu mai somigliante all’immensa città?”» (XVIII.18). Nella tradizione cristiana, a Nerone viene attribuito un ulteriore ruolo, non meno singolare: quello dell’Anticristo annunciato dalle profezie bibliche, deciso a opporsi al vero Cristo prima della Seconda Venuta. Nel IV e V secolo d.C. sia Lattanzio sia sant’Agostino segnalano l’esistenza di un fenomeno del genere e, all’inizio del V secolo, Girolamo, nel suo Commento a Daniele, attesta che ai suoi giorni molte persone erano ancora convinte che Nerone fosse l’Anticristo. Ma, a quanto pare, l’idea aveva a quel punto perso di mordente e non sembra sia perdurata a lungo dopo il V secolo1.

Accanto a questa eccentrica rappresentazione di Nerone nei panni dell’Anticristo ne persisteva una piú comune, che lo raffigurava con i tratti tipici di un mostro. Si tratta di un’oscura figura ricorrente negli autori medievali, tra i quali in ambito anglofono spicca il celebre Geoffrey Chaucer. Nel Racconto del monaco, uno dei famosi Racconti di Canterbury, scritti negli anni ottanta del XIV secolo, il monaco di Chaucer definisce Nerone «vizioso come ogni demonio che giace giú nell’inferno», che «per suo capriccio bruciò Roma». Malgrado fosse uno dei bersagli preferiti dagli autori medievali, è giusto dire che Nerone non incarnò la moderna immagine di massa dell’irresponsabile scellerato e incendiario che a partire dal XVII secolo, soprattutto perché fu solo allora che divenne un personaggio frequente sui palcoscenici. È pur vero che, in ambito anglofono, l’esordio non fu dei piú brillanti2. La prima opera letteraria interamente dedicata a Nerone che ci resta dai tempi della Vita di Svetonio sembra essere il Nerone di Matthew Gwinne, rappresentato per la prima volta nel febbraio del 1603 presso il St John’s College di Oxford; si tratta quindi, di fatto, di un dramma elisabettiano (la regina morí il 24 marzo dello stesso anno)3. La narrazione si apre con gli avvenimenti del 49 d.C., quando la madre Agrippina sposa Claudio, e termina nel 68 d.C. con il suicidio di Nerone. Il copione è terribilmente noioso, e non aiuta il fatto che sia scritto in latino. La maggior parte dei drammi storici elisabettiani seguiva in modo piuttosto pedissequo le fonti antiche, e quest’opera, che procede con lentezza, rimane fedele in maniera tenace a quel principio. Non è dunque cosí appassionante, si direbbe, sentir proferire da un cittadino romano estremamente puntiglioso che dopo l’incendio: Nempe regiones Roma bis septem tulit | Vix quarta pars intacta. Tres aequae solo («Roma appunto aveva quattordici quartieri. Soltanto un quarto era intatto. Tre erano stati rasi al suolo»)4.

Le cose per fortuna migliorarono. Nel 1675, il celebre drammaturgo Nathaniel Lee portò in scena a Londra la tragedia Nero, Emperor of Rome, sua prima produzione teatrale, reputata in genere come il piú importante dramma neroniano dell’epoca. Possiamo mettere a confronto l’esangue pedanteria di Gwinne di qualche decennio prima con la vivace interpretazione di Lee delle violente minacce di Nerone dopo l’irruzione della folla all’interno del palazzo:


Nient’altro che fiamme possono spegner l’ira accesa in me.

Ardente come il giovane Fetonte tornerò:

immensa Roma, la metropoli del mondo, brucerò.

Sui flutti tiberini farò apparir nuovi bagliori,

e darò al nero della notte dei dorati colori5.



Il XVII secolo vide anche l’ingresso di Nerone in un nuovo mondo, quello dell’opera, segnato dall’Incoronazione di Poppea (1643), con il libretto di Giovanni Francesco Busenello e la musica, con buona probabilità (ma non certezza), di Claudio Monteverdi. Questa viene considerata in assoluto la prima opera lirica di argomento storico. È incentrata sull’infatuazione di Nerone per Poppea e qui, caso inedito per un’opera neroniana, cui però ne seguiranno altri nello stesso secolo, non si fa menzione del grande incendio. Difficoltà pratiche di allestimento scoraggiarono senza dubbio l’ipotesi di inserire nella rappresentazione una città in fiamme. Il primo tentativo di genere operistico a raccogliere la sfida giunse all’inizio del secolo seguente, con un lavoro non italiano, il primo destinato a un teatro dell’opera situato fuori dall’Italia. Il Nero di Friedrich Christian Feustking, per il quale Händel compose la musica – si trattava della sua seconda opera –, fu inizialmente portato in scena ad Amburgo nel 1705. Il lavoro si apre con il funerale di Claudio e termina con l’unione di Nerone e Poppea. Nell’ultimo atto Roma è in fiamme, e Agrippina incolpa dell’incendio suo figlio. Secondo criteri storici piú rigorosi, è ovvio che lei avrebbe dovuto essere morta ormai da parecchi anni, ma il fatto che si trovi lí testimonia la spiccata mancanza di riguardo dell’opera lirica, come di altri generi di teatro, per la veridicità storica6.

Nerone divenne una presenza fissa sulla scena operistica, e colpisce quanto le produzioni fossero cosmopolite. Il Néron del 1879, per esempio, fu scritto in francese dal librettista Jules Barbier e musicato dal russo Anton Rubinštejn. Esordí in tedesco nel nuovissimo teatro dell’opera di Amburgo. La première russa si tenne a San Pietroburgo nel 1884, in italiano. La prima rappresentazione della versione originale francese a Rouen dovette attendere fino al 1894. L’opera è di particolare interesse, in quanto è la prima ad assegnare un posto di rilievo ai cristiani; Nerone è addirittura innamorato di una cristiana, Crisa, figlia di Epicari e identificata da Tacito e Dione come una delle partecipanti alla congiura ordita dopo l’incendio7.

Il XIX secolo vide Nerone e l’incendio indirizzarsi verso un altro genere di spettacolo. Nel 1815-16, Lorenzo Panzieri curò la coreografia del balletto La morte di Nerone, rappresentato per la prima volta a Venezia (con la musica di Johann Kaspar Aiblinger). In questa versione della storia, alcune manifestazioni popolari in favore di Ottavia fanno infuriare Nerone, che ordina ai suoi servitori di incendiare la città e si allontana per trovare un luogo da cui godersi la scena. Mentre la città viene distrutta, alcune persone si travestono da baccanti per celebrare l’evento e si raccolgono intorno a Nerone, il quale contempla la scena dall’alto. Quando Poppea arriva, esprimendo la sua disapprovazione, Nerone la trafigge con un pugnale. Il balletto si chiude con il suicidio di Nerone. Questo tema non è un unicum nel repertorio ballettistico. Il Nerone di Antonio Pallerini, in sei atti, fece il suo esordio a Milano nel 1877 (con la musica di Costantino Dall’Argine). Il balletto racconta quasi per intero i fatti avvenuti sotto il principato di Nerone, fino all’ultimo atto, nel quale assistiamo a festini all’interno della Domus Aurea, con tanto di fanciulle danzanti, durante i quali giunge notizia che Galba sta marciando verso Roma. Nerone, ebbro, non si fa intimorire; impugna la sua cetra e indica agli ospiti la città in fiamme. Al termine dell’atto, quando Galba e i suoi sostenitori irrompono nel palazzo, Nerone si toglie la vita8.

La crescente alfabetizzazione portò nel XIX secolo a un’impennata di popolarità del romanzo, e molte opere d’invenzione appartenenti a questo periodo sono incentrate sul conflitto tra Roma e cristianesimo. Queste pubblicazioni culminarono nel celebre Quo vadis del polacco Henryk Sienkiewicz, inizialmente pubblicato a puntate tra il 1894 e il 1896. Si tratta di una storia d’amore tra un comandante romano e una principessa barbara cristiana, che ha come sfondo l’incendio del 64 d.C. e la successiva persecuzione dei cristiani. Divenne subito un fenomeno letterario, tradotto in numerose lingue, e il suo autore ricevette il premio Nobel per la letteratura nel 1905. Ebbe un grande impatto anche su altri generi. Feliks Nowowiejski compose un oratorio in tedesco, Quo vadis op. 30, che debuttò nel 1909 ad Amsterdam e venne poi eseguito nelle sale da concerto di tutto il mondo, inclusa la Carnegie Hall di New York. Il romanzo fu anche adattato come zarzuela (operetta spagnola) da Henri Caïn ed eseguito, sempre nel 1909, a Nizza. La zarzuela segue grosso modo il contenuto del libro originale, compreso l’incendio, che scoppia durante un banchetto orgiastico con danze e musiche sfrenate, e la città che brucia sullo sfondo9.

È ancora piú significativo il fatto che il libro di Sienkiewicz fu pubblicato poco prima dell’esplosione del cinema come forma di intrattenimento popolare, in quanto il suo soggetto catturava il pubblico10. Nel 1901, la società cinematografica Pathé produsse un cortometraggio della durata di una bobina (dodici minuti), adattamento di Quo vadis, diretto da Ferdinand Zecca e Lucien Nonguet, nel quale le scene clou erano ricreate come quadri piuttosto statici11. Nel 1909 Luigi Naggi, fresco del buon esito del suo Gli ultimi giorni di Pompei uscito l’anno precedente, diresse Nerone, un grande successo internazionale, che iniziava con Ottavia ancora in vita e si chiudeva con la morte di Nerone e Roma che nel frattempo bruciava. Il momento piú creativo e innovativo del film giunge verso la fine, quando vediamo Nerone aggrappato a un triclinio mentre i suoi pensieri vengono proiettati sullo sfondo. Un’idilliaca scena all’aperto lascia il posto alla città che arde, e Nerone è atterrito da un’angoscia profonda.

Nel 1912 Enrico Guazzoni, per conto della Società Italiana Cines, un’importante compagnia cinematografica, realizzò una versione dell’incendio neroniano della durata di due ore (otto bobine). Alcuni lo considerano il primo blockbuster della storia del cinema, con un cast di cinquemila comparse. Fu un grande successo internazionale. L’incendio venne reso con la speciale tecnica della sovrimpressione12. L’argomento, comunque, non garantiva un successo certo. Nel 1924 Gabriellino D’Annunzio, figlio del celebre poeta, diresse la propria versione di Quo vadis, con tanto di città in fiamme e cristiani perseguitati, per l’Unione Cinematografica Italiana. La produzione sforò enormemente il budget e si rivelò un disastro dal punto di vista commerciale. Sarebbe stato l’ultimo film diretto da D’Annunzio13. Il fiasco del suo adattamento cinematografico del romanzo non scoraggiò altri studi dal ritentare la sorte. Nel 1951 uscí la versione di Quo vadis prodotta dalla Metro-Goldwyn-Mayer. Si tratta della piú celebre pellicola hollywoodiana in costume mai realizzata, con una spettacolare interpretazione di Peter Ustinov nella parte di Nerone e un’ancora piú spettacolare ricostruzione dell’incendio. Premiata da eccezionali incassi e notevole favore della critica, guadagnò otto nomination agli Oscar (ma non ne vinse alcuno).

Nerone e l’incendio hanno continuato ad affascinare il pubblico, e l’argomento salta fuori un po’ dappertutto nei piú diversi contesti. Nel 1955, il Diavolo, a quanto pare apparentemente sopito dai tempi di Nerone alias l’Anticristo, ritornò sotto le spoglie del suadente Mr Applegate nel musical di Broadway Damn Yankees, cantando «Nerone che si gingillava durante quel delizioso falò». Dieci anni dopo, perfino il Doctor Who si trovò coinvolto. Nella seconda stagione della celebre serie televisiva britannica, emerse che all’apparenza la colpa di tutto doveva ricadere proprio sul Dottore, poiché aveva adoperato in segreto i propri occhiali come lenti per bruciare i progetti di Nerone destinati alla Nuova Roma, ispirando cosí involontariamente – o non fu un caso? – all’imperatore l’idea dell’incendio14. Ai francesi, inutile dirlo, non bastava godersi Nerone nei panni di uno strambo e a suo modo divertente cattivone; venne trasformato in una figura universale dotata di una profonda valenza psicosociale: come ci ammoní il visionario intellettuale André Louis nel 1981, l’umanità intera contiene in sé il «piromane Nerone» apparentemente sopito, che in qualunque momento può risvegliarsi per minacciare il futuro della civiltà15. E a chi nutrisse dubbi su quanto i francesi prendano queste cose sul serio, va fatto notare che nel 2002 organizzarono a Tolosa un convegno scientifico su Quo vadis e ne pubblicarono i relativi atti16. Ritornando a un livello piú terreno e leggero, nel 1985 l’Italia ci regalò uno spettacolare rifacimento di Quo vadis in una miniserie di sei ore prodotta dalla Rai. E forse in modo ancora piú terreno, benché magari meno leggero, nel 2005 i tedeschi riprodussero la versione cinematografica di Quo vadis con Peter Ustinov in un «musical rock» dal vivo, eseguito, con critiche discordanti, nell’anfiteatro di Treviri17.

L’ultima parola può forse essere lasciata ai versi ispirati del gruppo punk britannico The Stranglers, tratti dal loro brano di culto No More Heroes:


Cos’è successo a tutti gli eroi?

A tutti gli Shakespeare?

Hanno visto la loro Roma bruciare.



Tutti i nostri eroi hanno i piedi d’argilla, si rammaricano gli Stranglers. In realtà, chi è piú eroico di un Nerone? Ma è punk rock, perciò chissà cosa significa davvero, sempre che significhi qualcosa. Ciò che importa per i nostri scopi è che il testo della canzone dimostra come Nerone e il grande incendio di Roma siano diventati parte della cultura popolare a tal punto che un gruppo punk può semplicemente omettere il nome di Nerone e lasciare che la nostra memoria collettiva, aiutata da un’accorta consonanza di parole e dall’immagine di Roma che brucia, lo vada a ripescare. Nerone e il grande incendio si sono di certo «affermati» come icone della cultura popolare. Per usare un trito modo di dire, sono diventati un «fenomeno».








Glossario




Arvali (confraternita degli) Un collegio sacerdotale costituito da dodici uomini oltre all’imperatore. Utilmente per lo storico, il collegio teneva un archivio dei propri riti cerimoniali su lastre incise. La documentazione epigrafica per il periodo che va dal 21 a.C. al 304 d.C. si è conservata (con significative lacune).

aureus (pl. aurei) Moneta d’oro, del valore di 25 denarii d’argento.

cavaliere Si veda «equestre».

censore Un magistrato con la responsabilità della condotta morale e civile, esercitata soprintendendo alla compilazione delle liste dei cittadini e alla scelta dei senatori. In epoca imperiale erano i sovrani ad assolvere i doveri del censore.

centurione Il comandante di una «centuria» legionaria, formata originariamente da 100 uomini, scesi a 80 in epoca imperiale.

cognomen Il terzo componente di un nome romano (come «Cesare» in Caio Giulio Cesare), che talvolta rifletteva un supposto atavico attributo fisico, talaltra un titolo assegnato per ricordare una conquista, come Africanus.

colonia Originariamente un insediamento di cittadini romani, di solito veterani. In seguito altri tipi di città poterono fregiarsi di questo titolo di distinzione.

console Il magistrato di grado piú elevato a Roma. Ne venivano eletti due alla volta, originariamente per il periodo di un anno. Dal 5 a.C. era diventato abbastanza consueto per i consoli lasciare l’incarico nel corso dell’anno. I loro sostituti erano noti come «suffetti» (suffecti). A rigore, il rango consolare era conseguibile soltanto dopo che il candidato aveva raggiunto l’età di quarantadue anni, ma la presenza di un console nel proprio passato familiare poteva schiudere le porte della carica con molto anticipo, forse già all’età di trentadue anni, e i membri della famiglia imperiale potevano aspirarvi anche prima (Nerone aveva diciassette anni quando ricoprí il suo primo consolato nel 55 d.C.).

coorte Un’unità operativa dell’esercito romano; vi erano dieci coorti per legione. Il termine si applica anche a unità indipendenti delle truppe ausiliarie, nonché a reparti militari di stanza a Roma, come i pretoriani, i vigiles e le coorti urbane.

denarius (pl. denarii) Moneta d’argento del valore di 4 sesterzi.

Digesto Il grande compendio di leggi romane compilato sotto Giustiniano I all’inizio del VI secolo d.C., organizzato in cinquanta libri suddivisi in titoli secondo la materia.

dittatore Un magistrato che si eleggeva in una situazione critica ai tempi della repubblica. Doveva restare in carica per sei mesi.

donativo Un’elargizione in denaro che contrassegnava un’occasione speciale.

dupondio Moneta costituita da una lega di zinco e rame, del valore di mezzo sesterzio.

edile Un magistrato preposto a diversi settori della pubblica amministrazione. Il posto poteva essere ricoperto una volta completata la questura.

equestre Un membro dell’ordine che in origine assolveva a compiti di cavalleria – poi corrispondente in larga misura alla classe media a vocazione commerciale – con un patrimonio del valore di almeno 400 000 sesterzi. Sebbene non eleggibili nel Senato di Roma, i membri dell’ordine (noti anche come cavalieri) svolsero una parte importante nell’amministrazione dell’impero, ricoprendo certe cariche di rilievo, quali le prefetture dell’Egitto e della guardia pretoriana.

Fasti Ostienses La registrazione di avvenimenti romani significativi dal 49 a.C. al 175 d.C. rinvenuta in lastre di marmo a Ostia.

guardia pretoriana La guardia imperiale originariamente formata da nove coorti, sotto il comando di un prefetto o di una coppia di prefetti. Era un reparto d’élite, in genere di stanza a Roma e altrove in Italia, che godeva di un trattamento economico superiore a quello dei legionari e di altri speciali privilegi.

homo novus Il complesso sistema elettorale romano rendeva difficile a qualcuno fuori dai giochi inserirsi tra le carriere dell’élite al potere. Chi raggiungeva il consolato senza il beneficio di un antenato consolare nel proprio albero genealogico costituiva un qualcosa di tanto inedito da venir soprannominato «uomo nuovo».

imperium Il potere di governo, assegnato per un periodo definito a magistrati di un certo rango.

insula (pl. insulae) Letteralmente «isola», il comune termine con cui si indica un alto caseggiato nell’antica Roma, che di solito offriva un modesta sistemazione su piú piani.

legato Un termine generico con tre comuni accezioni: (a) un individuo assegnato a un particolare compito; (b) il comandante di una legione; (c) il governatore di una provincia imperiale.

legione La principale unità operativa dell’esercito romano, formata da un numero di uomini tra i 5000 e i 6000, tutti cittadini romani, sotto il comando di un legato nominato dall’imperatore.

liberto Un ex schiavo cui era stata concessa la libertà. Spesso il liberto rimaneva al servizio della famiglia dove era stato schiavo.

miglio Un miglio romano era formato da mille (doppi) passi (il passo fu standardizzato in epoca augustea a cinque piedi romani), quindi cinquemila piedi romani (approssimativamente 1479 m).

nomen Il componente centrale di un nome romano (come «Giulio» in Caio Giulio Cesare), che indicava la gens o famiglia di chi lo portava.

opus signinum Cementizio rafforzato da tegole spezzettate.

peperino Una roccia vulcanica leggera con inclusioni scure che ricordano dei grani di pepe.

piede Un piede romano con i suoi 29,6 cm era leggermente piú corto del moderno piede internazionale (30,48 cm).

plebei In origine membri dell’ordine meno elevato dei cittadini che non erano patrizi. All’epoca dell’impero vi erano parecchie famiglie plebee illustri ed eminenti.

pontifex Un membro di uno dei quattro collegi sacerdotali di Roma. Il pontifex maximus era il sacerdote piú alto in grado.

praenomen Il primo componente del nome di un uomo romano (come «Caio» in Caio Giulio Cesare), corrispondente al nome «assegnato».

prefetto/praefectus Questo termine sostanzialmente significava «la persona messa a capo», e poteva avere tutta una serie di applicazioni, tanto militari quanto amministrative. Delle militari le piú significative erano: (a) il comandante di un’unità ausiliaria o di una flotta; (b) il prefetto dell’accampamento, gerarchicamente secondo al legato legionario e incaricato del comando delle truppe in assenza di quest’ultimo; (c) il comandante della guardia pretoriana o del servizio antincendio (i vigiles). I prefetti amministrativi di maggiore importanza erano il prefetto dell’Egitto e il prefetto della annona. Alcuni distretti minori (come la Giudea) erano governati da equestri con il grado di prefetto (di procuratore, da Claudio in avanti). Tutte le prefetture di cui sopra erano detenute da equestri. L’antico incarico di prefetto urbano ( praefectus urbi) veniva assunto da un senatore di rango consolare. Sul finire della repubblica le sue mansioni erano in massima parte cerimoniali, ma le sue funzioni furono rilanciate da Augusto, il quale gli affidò la responsabilità del mantenimento dell’ordine in città e il comando sulle coorti urbane; gli fu concesso di esercitare la giustizia sommaria trattando casi criminali minori e pian piano prese a occuparsi di casi piú seri. Potrebbe essere stato incaricato delle indagini che seguirono il grande incendio.

pretore Un magistrato di grado elevato secondo solo ai consoli. Sotto Nerone ne venivano eletti diciotto ogni anno. Il loro principale compito era presiedere i tribunali.

princeps («colui che prende il primo posto») Gli imperatori romani cercavano di mascherare la realtà della loro condizione assolutistica dietro la finzione di essere semplicemente i principali cittadini di un sistema essenzialmente repubblicano.

proconsole Il governatore senatorio di una provincia «del popolo», estratto a sorte.

procuratore Un termine estremamente flessibile. È usato per indicare un rappresentante privato o l’amministratore di una tenuta. Da Claudio in avanti, il termine viene usato per gli amministratori di distretti minori (si veda «prefetto»). Vi erano anche dei procuratori che sovrintendevano alle attività finanziarie relative alle proprietà imperiali all’interno delle province, alcuni dei quali alla fine assunsero funzioni amministrative ufficiali, come procuratori «provinciali», in ruoli subordinati ai governatori, sia nelle province senatorie sia in quelle imperiali. Posti del genere erano occupati da equestri oppure liberti.

propretore Il governatore di una provincia con il grado di pretore. I legati (governatori) delle province imperiali per non sfidare l’autorità consolare dell’imperatore detenevano tale grado pur avendo in precedenza ricoperto il consolato.

provincia Il termine all’inizio faceva riferimento alla sfera di competenza di un magistrato, per poi acquisire un carattere piú geografico andando a definire i singoli territori esterni governati da Roma. A seguito della sistemazione che ne aveva dato Augusto, le province fuori dall’Italia erano di due tipi: (a) le province «imperiali», nelle zone meno stabilizzate dell’impero, accoglievano le legioni di Roma ed erano amministrate da governatori nominati direttamente dall’imperatore. L’Egitto costituiva una provincia imperiale di maggior rilievo che faceva categoria a sé, governata da un prefetto di rango equestre; (b) le province «del popolo» (a volte indicate come «senatorie»), nelle aree piú stabili, con rare eccezioni non ospitavano legioni. Queste ultime erano governate da proconsoli, uomini di rango senatorio eletti per sorteggio da una lista preselezionata di candidati.

questore Un magistrato che in virtú di questa carica diventava un membro del Senato. Un candidato alla questura doveva trovarsi almeno nel venticinquesimo anno d’età. Le mansioni erano spesso di natura finanziaria.

regalia trionfali I legati dell’imperatore non potevano celebrare trionfi personali, e si dava riconoscimento alle loro vittorie concedendogli il diritto di vestire l’abito che durante la repubblica indossavano i tributari di tale onore.

Senato Il supremo gruppo dirigente dello stato romano, formato da ex magistrati che avevano raggiunto almeno il grado di questore. Sotto Augusto, il loro numero si aggirava sui seicento, probabilmente qualcosa di piú sotto Nerone, ciascuno con un patrimonio del valore di almeno un milione di sesterzi. Sebbene meno influente rispetto ai tempi della repubblica, il Senato ancora godeva di un notevole prestigio.

sesterzio La moneta romana non in metallo prezioso di maggior valore, costituita da una lega di zinco e rame e pari a due dupondi. Fornisce il parametro di riferimento per esprimere i valori monetari (con il simbolo HS). La conversione in una valuta moderna è una faccenda complessa, comunque sotto Nerone la paga annuale di un legionario era di 900 HS.

toga Il tradizionale indumento indossato in pubblico dagli uomini romani, realizzato in pregiata lana bianca. I ragazzi indossavano la toga praetexta con un orlo purpureo. Intorno all’età di quattordici anni, la riponevano a favore di quella di puro bianco, la toga virilis, con una cerimonia che segnava il passaggio all’età adulta. Coloro che assurgevano alle piú alte cariche riprendevano a portare la toga praetexta.

travertino Un tipo di roccia calcarea.

tribunicia potestas Gli imperatori non ricoprivano la carica di tribuni della plebe, ma gli veniva trasferita la loro potestà, che conferiva diversi privilegi, tra cui il diritto di convocare il Senato e le assemblee popolari e di presentare o porre il veto sulle leggi. Tale potestà per molti versi sta al cuore del sistema imperiale e gli imperatori datavano la loro accessione dal momento in cui gli veniva conferita.

tribuno Il titolare di una carica. I titolari che ci sono piú familiari erano i tribuni della plebe, designati storicamente a proteggere gli ordini inferiori. Il termine contempla anche diversi usi in contesti militari: particolarmente significativi sono i tribuni pretoriani, ciascuno dei quali comandava una delle dodici coorti della guardia pretoriana al tempo di Nerone.

tribuno della plebe Un magistrato originariamente deputato a tutelare i plebei dai patrizi. Durante la repubblica, il tribuno esercitava una forte influenza in virtú del suo diritto di veto e della potestà legislativa, mentre la persona titolare della carica era considerata inviolabile. Sotto l’impero la sua importanza cominciò a scemare e la carica divenne un gradino intermedio di routine tra questura e pretura.

trionfo La parata, con un condottiero alla sua testa, che dopo una grande vittoria attraversava Roma fino al tempio di Giove Capitolino, accompagnata dal bottino e dai prigionieri di guerra. In epoca imperiale il trionfo venne riservato ai soli membri della famiglia imperiale.

truppe ausiliarie Componenti dell’esercito romano costituite da non cittadini, che si distinguevano dalle forze dei legionari, i quali erano cittadini.

vigiles Membri del servizio antincendio di Roma, istituito da Augusto nel 6 d.C. e strutturato in sette unità, ciascuna responsabile di due delle regiones dell’Urbe.
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CAPITOLO PRIMO. INTRODUZIONE.


1. Calpurnio Siculo, Egloghe, 1.42.




2. Svetonio, Nerone, 11.2; Dione, 61.18.2.




3. Plinio il Giovane, Panegirico a Traiano, 46.4-5: si allude in modo indiretto a Nerone con l’espressione scenicus imperator.




4. Plinio il Giovane, Lettere, 3.5.6; sembrerebbe che riprendessero dal punto in cui terminavano quelle del perduto storico Aufidio Basso (quale fosse questo punto è assai dibattuto).




5. Tacito, Annali, 1.69.2; 13.20.3; 15.53.3-4 (si veda il cap. VII); Storie, 3.28.1.




6. Tacito, Annali, 4.5.2.




7. Ibid., 1.1.3; Storie, 1.1.4.




8. Circo: Tacito, Annali, 15.38.2; Palatino: ibid., 15.39.1; Tigellino: ibid., 15.40.2; edifici destinati al culto: ibid., 15.41.1.




9. Ibid., 15.41.1.




10. Svetonio, Nerone, 19.3.




11. Ciò detto, molti studiosi, soprattutto in Francia, stanno iniziando a rivalutarlo notevolmente: Fromentin 2016; anche, piú di recente, Madsen 2020.




12. Si veda Pelling 1997.




13. Frere 1972, 14, 20-22.




14. Tacito, Annali, 15.43.3.




15. Per le informazioni di natura topografica esistono due fonti antiche molto importanti. La Forma Urbis Romae, comunemente conosciuta come «Pianta marmorea severiana», è un’ampia mappa lapidea di Roma antica, assemblata tra il 203 d.C. e probabilmente il 211. La mappa era costituita di lastre di marmo, che misuravano in totale 18,1 × 13 m. Essa andò a un certo punto distrutta in epoca medievale e i suoi frammenti furono da allora man mano ricomposti, in uno sforzo di ricostruzione che ancora prosegue ai nostri giorni; si veda l’utilissimo sito: https://formaurbis.stanford.edu/docs/FURmap.html. Oltre a ciò, dipendiamo fortemente da due «cataloghi regionari» risalenti alla tarda antichità, elenchi di edifici e monumenti raggruppati secondo le quattordici regiones nelle quali Augusto aveva suddiviso la città. Vi è ampio consenso che il piú antico, il Curiosum, sia stato compilato all’incirca all’epoca di Diocleziano (284-305 d.C.). La piú tarda Notitia fu redatta prima della morte di Constantino (337 d.C.) e traeva le sue informazioni da una variante del Curiosum.




16. Da Tarquinio Prisco e Tarquinio il Superbo: Livio, 1.38.6; 56.2. Il primo passo comportò la trasformazione del locale ruscello in una fognatura.




17. Per una trattazione recente del paesaggio romano: Arnoldus-Huyzendveld 2016, pp. 193-97.




18. Tacito, Annali, 15.39.1-2.




19. Ibid., 4.64.




20. Dionigi di Alicarnasso, Antichità romane, 5.19.1.




21. Tacito, Annali, 15.40.1.




22. Ibid., 15.38.1; Dione, 62.18.2.




23. Beloch 1886. Maier 1954, pp. 321-22, fornisce un elenco delle stime della popolazione di Roma effettuate prima del 1950, che vanno da 250 000 (Lot) a 2 milioni (Friedlander). Tra i contributi recenti: Brunt 1971; Parkin 1992, pp. 4-5; Storey 1997; Lo Cascio 1994, 2001; Witcher 2005; per una rassegna complessiva delle questioni piú generali: Wilson 2011.




24. Livio, Perioche, 98. Flegonte di Tralles, uno storico greco dell’epoca di Adriano, presenta la cifra leggermente superiore di 910 000 persone (Flegonte, FGrHist, 257, fr. 12, 6).




25. Augusto, Res Gestae, 8.




26. La questione del numero di cittadini romani residenti all’estero e della loro inclusione nella registrazione censuaria è approfonditamente discussa da Brunt 1971.




27. Augusto, Res Gestae, 15; Dione, 55.10.1.




28. Beloch 1886, pp. 400-401.




29. Si dice che Augusto importasse 20 milioni di moggi (modii) di grano dall’Egitto ogni anno per soddisfare un terzo del fabbisogno della città. Le fonti letterarie riferiscono, se stiliamo una media di quanto riportano, che il grano distribuito ai vari gruppi (soldati, schiavi e via dicendo) corrispondeva mediamente a 4 modii per persona al mese. Flavio Giuseppe, La guerra giudaica, 2.386; Aurelio Vittore, Epitome dei Cesari, 1.6. Si veda una sintesi in Oates 1934, pp. 103-105.




30. Si vedano in particolare le interessanti considerazioni di Storey 1997, il quale, contro la diffusa opinione corrente, porta argomenti che indicano una cifra inferiore a 500 000.




31. Si veda Maier 1954, in particolare per un’equilibrata valutazione di ciò che possiamo aspirare a ottenere. Oltre sessant’anni dopo l’articolo di Maier, nonostante metodologie sempre piú sofisticate, non ci siamo ancora avvicinati a un consenso generale.




32. La popolazione di Londra all’epoca del suo grande incendio del 1666 si ritiene ammontasse a circa 300 000 persone. Non esistono cifre attendibili su quanti furono i deceduti in quel particolare incendio, ma molte fonti del tempo, pur riconoscendo le gravissime perdite materiali, affermavano che vi furono solo una manciata di vittime: Tinniswood 2003, pp. 3, 80.



CAPITOLO SECONDO. GLI INCENDI NELL’ANTICA ROMA.


1. Cicerone, I doveri, 2.19.6; Orazio, Satire, 1.1.77.




2. Il sacco gallico di Roma viene descritto con dovizia di particolari, in modo particolare da Livio, ma le notizie sull’incendio o gli incendi che ne derivarono sono alquanto limitate.




3. Codice di Hammurabi, 25.




4. Pritchard 1969, 209, n. 13.




5. Nessuno dei testi originali si è conservato ed essi ci sono noti solo grazie a varie citazioni di epoca successiva (che è probabile non colgano sempre fedelmente le disposizioni originarie).




6. Spazio edificabile: Varrone, La lingua latina, 5.22; pire: Cicerone, Le leggi, 2.24.61.




7. Digesto, 47.9.9 (Gaio, 4, ad XII Tab).




8. Il significato di Mater Matuta è incerto. Mater vuol naturalmente dire «madre»; Matuta sembra fare riferimento a una dea del mattino o dell’alba.




9. Livio, 24.47.15; 25.7.6; 33.27.3-4; Haselberger et al. 2002, p. 234. Servio Tullio: Livio, 5.19.6; Ovidio, Fasti, 6.480 (Mater Matuta); Dionigi di Alicarnasso, Antichità romane, 4.27.7 (Fortuna).




10. Boni 1900, pp. 333-34; Coarelli 1983, pp. 130-39; 2014, pp. 83-84; Cristofani 1990, p. 113. La Regia e il Comizio furono certamente ricostruiti; è possibile che anche il tempio sotto Sant’Omobono lo sia stato; si veda Pisani Sartorio 1995; Carandini 2012, p. 157; un punto di vista alternativo è che quest’ultimo edificio sacro sia stato abbandonato per un considerevole periodo di tempo, forse a causa della sua connessione con i re cacciati: si veda Coarelli 1988, p. 209; Cornell 1995, pp. 237-38; piú di recente: Brocato, Ceci e Terrenato 2016. Scavi in quest’area a cura delle Università della Calabria e Università del Michigan sono attualmente in corso: sites.lsa.umich.edu/omobono/, e www.archaeology.org/issues/132-1405/trenches/1982-reexcavation-rome-earliest-temple.




11. Gli storici oggi generalmente concordano nel datare la battaglia all’anno 387 o 386.




12. Esiste un’altra versione secondo la quale anche il Campidoglio sarebbe stato messo a sacco: Ogilvie 1965, p. 720; Cornell 1995, p. 317.




13. Diodoro Siculo, 14.113-16; Livio, 5.39-55; 6.1; Floro, Epitome di Tito Livio, 1.13; Orosio, Le storie contro i pagani, 2.19.4-11 (Floro e Orosio, di fatto, traggono le loro informazioni da Livio); Rubin 2004, p. 18; Cornell 1995, pp. 313-18.




14. Svetonio, Nerone, 39.2.




15. Livio, 5.42.2, 7.




16. Ibid., 5.43.1.




17. Ibid., 5.43.4; 6.1.2.




18. Cornell 1995, p. 318; Bernard 2018, pp. 45-62; per dei riscontri archeologici piuttosto inconsistenti dell’avvenuta distruzione, si veda Roberts 1918, pp. 58-64.




19. Distruzione degli archivi durante il sacco gallico: Livio, 6.1.2.; Tabularium: Cicerone, La natura degli dei, 3.74; Haselberger et al. 2002, pp. 238-39; tempio delle Ninfe: Cicerone, In difesa di Milone, 73; In difesa di Marco Celio, 78; I paradossi degli stoici, 31; libri sibillini: Plinio, Storia naturale, 13.88; Tacito, Annali, 6.12.4; Commodo: Dione, 72.24.2.




20. Naumachia: Plinio, Storia naturale, 19.190; Simmaco: Ammiano Marcellino, 27.3.3-4; Simmaco, Epistole, 1.44.




21. Orosio, Le storie contro i pagani, 4.4.1, fornisce la data del 275 a.C. e dice che il tempio fu distrutto da un fulmine: aedes Salutis ictu fulminis dissoluta. Colpito dai fulmini: 206 a.C., Livio, 28.11.4; 166 a.C., Giulio Ossequente, 12. Il tempio deve essere stato riedificato dopo la distruzione del periodo claudiano, giacché nei cataloghi regionari ne è menzionata l’esistenza nel IV secolo; Haselberger et al. 2002, pp. 219-20.




22. Cicerone, Tuscolane, 1.4; Valerio Massimo, 8.14.6 (firma); Plinio, Storia naturale, 35.19.




23. Ibid., 35.19.




24. Vitruvio, Architettura, 2.8.17.




25. Giovenale, Satire, 3.193.




26. Livio, 21.62.2-3.




27. Plinio, Storia naturale, 16.36, che cita un’opera oggi perduta dello storico Cornelio Nepote.




28. Livio, 24.47.15-16. L’area era conosciuta come le Salinae, forse in riferimento a un’antica presenza di depositi di sale.




29. Tacito, Annali, 15.38.2.




30. Il tempio di Spes («Speranza») era situato nel Foro Olitorio, adiacente al Foro Boario.




31. Mercando 1966; Haselberger et al. 2002, p. 127; Diffendale 2016, p. 141; Carandini 2012, p. 165.




32. Ovidio, Fasti, 6.625-28. Subito dopo, nel 192 a.C., ci fu un’altra conflagrazione di vaste proporzioni nel Foro Boario, riportata da Livio, 35.40.8. Sondaggi archeologici effettuati nel Foro hanno fornito qualche conferma del suo resoconto, avendo portato alla luce due strati di materiale carbonizzato separati da un vasto accumulo di cenere (Gros e Adam 1986, p. 32). Non c’è dubbio che il Foro Boario fosse un luogo in cui il fuoco attecchiva facilmente e non sorprende che quest’area subí anche le conseguenze del grande incendio del 64 d.C. (Tacito, Annali, 15.41.1).




33. Ibid., 15.38.1.




34. Rubin 2004, p. 223, fa notare che soltanto altri nove incendi possono essere datati con precisione nel periodo che va dal sacco gallico alla distruzione visigotica del 410 d.C.




35. Livio, 26.27.1-6.




36. Floro, Epitome di Tito Livio, 3.21.7: iaculatus incendia.




37. Cicerone, Catilinarie, 3.9; Sallustio, La congiura di Catilina, 47.2; Livio, 6.4.3; 25.39.17; Plinio, Storia naturale, 13.88; 33.154; 35.14; Tacito, Annali, 6.12.4; Plutarco, Silla, 27.6; Appiano, Guerre civili, 1.83, 86; Agostino, La città di Dio, 2.24; Giulio Ossequente, 57; Eusebio di Cesarea, Chronicon (Helm 1956, 151.9).




38. Appiano, Guerre civili, 1.86; Tacito, Annali, 15.38.1.




39. Catilina: Cicerone, Catilinarie, 3.9; Clodio: Cicerone, In difesa di Sestio, 95; Antonio: Cicerone, Filippiche, 2.48; 11.37.




40. Tacito, Annali, 15.42.1; Svetonio, Nerone, 38.3.




41. Cicerone, Epistole ad Attico, 1.4.3; Plutarco, Crasso, 2.4; Plinio, Storia naturale, 33.134.




42. A volte triumviri invece che tresviri, altre ancora nocturni invece che capitales, i nomi sembrano essere essenzialmente intercambiabili. Livio, 9.46.3, cita l’affermazione di Licinio Macro secondo cui Gneo Flavio, edile nel 304 a.C., qualche tempo prima, nello stesso anno, aveva ricoperto l’incarico di nocturnus. Livio, Perioche, 11, sembra datare l’istituzione a dopo il 290 a.C.; Kunkel 1962, pp. 71-79; Robinson 1992, p. 105; Nippel 1995, p. 22; Ramieri 1996, p. 7; Cascione 1999, pp. 9-10, n. 18; Lovisi 1999, p. 98, n. 162. In origine i tresviri venivano nominati dal pretore, poi, dopo il 242 a.C., furono eletti in una delle assemblee popolari (comitia tributa) (Digesto, 1.2.2.30).
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73. Meta Sudans potrebbe benissimo essere stato un termine generico per indicare dei monumenti di questo tipo. Seneca, ad esempio, allude a una Meta Sudans (Lettere a Lucilio 56.4) che poteva anche non trovarsi a Roma.
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99. Lattanzio, Come muoiono i persecutori, 2; Agostino, La città di Dio, 20.19; Girolamo, Commento a Daniele, 11.30; anche Sulpicio Severo, Cronaca, 2.29; Lawrence 1978; Jenks 1991; Gwyn 1991, pp. 452-53; Grzybek 2002.




100. Sul continente la situazione era assai piú vivace: l’incendio catturò l’attenzione di uno dei maggiori drammaturghi spagnoli, Lope de Vega (1562-1635), il cui animato Roma Abrasada (Roma bruciata) fu pubblicato nel 1625.




101. I drammi universitari erano molto in voga a quel tempo. Il piú celebre fu la tragedia in latino Richardus Tertius (Riccardo III) di Thomas Legge, rappresentato nel 1579 presso il St John’s College di Cambridge.




102. 5.2.324-45.




103. Atto IV, Scena IV; Kastan 1977 vede nel dramma l’espressione di un’opinione sulla restaurazione degli Stuart. L’idea dell’incendio quale strumento per vendicarsi sulla folla è probabile si ispiri a Ottavia 801; 851-52.




104. Manuwald 2013, pp. 37-38 (Busenello), pp. 150-58 (Feustking). Lo studio di Manuwald è molto approfondito.




105. Ibid., pp. 208-16.




106. Ibid. 2013, p. 323 (Panzieri), p. 339 (Pallerini).




107. Ibid. 2013, pp. 240-46.




108. Per un resoconto dettagliato di Nerone e il grande incendio nel cinema, si veda Winkler 2017.




109. Wyke 1994, p. 14.




110. Ibid. 1994, p. 15.




111. Ibid. 1994, p. 17.




112. Stagione 2, episodio 4; si veda Tulloch e Alvarado 1983.




113. Louis 1981, p. 117: Quand le Neron pyromane qui sommeille en l’homme se reveille («Quando il Nerone piromane che sonnecchia nell’uomo si risveglia»).




114. Joucaviel 2005.




115. https://musicalzentrale.de/index.php?service=0&subservice=2&details=811.



EPILOGO. IL GRANDE INCENDIO COME FENOMENO CULTURALE DURATURO.


1. Si veda soprattutto Morford 1968; Griffin 1984, trad. it. pp. 129, 155; Flaig 2002; 2010; Courrier 2014, p. 895; si veda Champlin 2003, trad. it. pp. 237-38, sulla persistente popolarità di Nerone presso le masse dopo l’incendio; anche Gwyn 1991, pp. 444-45; Davies 2000, pp. 39-41; Drinkwater 2019, p. 261.




2. Giovenale, Satire, 10.81.




3. Dione, 62.18.5.




4. Nel 69 d.C. una figura nebulosa, le cui principali credenziali per impersonare Nerone sembra fossero le sue doti nel suonare la cetra, provocò grande apprensione in Grecia e in Asia, e si creò un seguito sull’isola di Citno (Tacito, Storie, 2.8-9; Dione, 64.9.3; Zonara, 11.15). Nell’80 d.C. un altro falso Nerone, Terenzio Massimo, proveniente dall’Asia, si assicurò l’appoggio di Artabano IV, un pretendente al trono di Partia, e per qualche tempo sembrò costituire una minaccia seria per Roma (Dione, 66.19.3; Zonara, 11.18; Giovanni di Antiochia, fr. 104M). Svetonio (Nerone, 57.2) parla di ancora un altro impostore, il quale nell’88 d.C. riscosse un certo credito presso i Parti. Molti studiosi ritengono che quest’ultimo costituisca un travisato riferimento al medesimo Terenzio Massimo. L’argomento è assai ben riassunto da Champlin 2003, trad. it. pp. 14-18.




5. Svetonio, Nerone, 57.1; Tacito, Storie, 1.78.3.




6. Plutarco, Vita di Otone, 3.1; Svetonio, Otone, 7.1; Tacito, Storie, 1.78.3; Dione, 64.8.21.




7. Svetonio, Otone, 7.1.




8. Id., Vitellio, 11.2; Dione, 65.7.3.




9. Ibid., 62.18.3.




10. Tacito, Storie, 1.4.




11. Giuseppe Flavio, Antichità giudaiche, 19.128-30, 159-60.




12. Tacito, Annali, 15.43.5; Svetonio, Nerone, 38.3; Newbold 1974, p. 864.




13. Svetonio, Nerone, 38.3; Dione, 62.18.5; Newbold 1974; Champlin 2003, trad. it. pp. 232, 234; Rubin 2004, p. 110. Monete coniate dopo il 64 d.C. continuano a celebrare l’annona, certamente non appropriate se fosse stata abolita (RIC, 12.372-74, pp. 389-391, 430-31, 493-97).




14. Tacito, Annali, 15.44.4; 50.4.




15. Svetonio, Nerone, 38.1. Si veda Purcell 1987, p. 190.




16. Tacito, Annali, 15.42.1.




17. Ibid., 15.52.1; date: Tacito, Annali, 15.53.3.










Bibliografia




Ahl, F. M.

1971 Lucan’s «De incendio urbis, Epistulae ex Campania» and Nero’s Ban, in TAPA, 102, pp. 1-27.

1976 Lucan: An Introduction, Cornell University Press, Ithaca (N.Y.).

Akerman, J. Y.

1834 A Descriptive Catalogue of Rare and Unedited Roman Coins, vol. I, Wilson, London.

Albertson, F. C.

2001 Zenodorus’s «Colossus of Nero», in MAAR, 46, pp. 95-118.

Allard, P.

1885 Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècle, Lecoffre, Paris.

Allen, W.

1962 Nero’s Eccentricities before the Fire (Tac. Ann. 15.37), in «Numen», 9, pp. 99-109.

Alston, R.

1998 Aspects of Roman History, AD 14-117, Routledge, London.

Anderson, J. C.

1984 The Historical Topography of the Imperial Fora, Collection Latomus, Bruxelles.

Anselmino, L.

2006 Il versante orientale del Palatino dalla chiesa di San Bonaventura alla via di San Gregorio, in «Scienze dell’Antichità», 13, pp. 219-47.

Anselmino, L., Ferrea, L. e Strazzulla, M. J.

1990-91 Il frontone di via S. Gregorio ed il tempio della Fortuna respiciens sul Palatino, in «Atti della Pontificia Accademia Romana di Archeologia», III, Rendiconti 63, pp. 193-262.

Arce, J.

1999 Iuppiter Stator, Aedes, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 5, pp. 87-91.

Arnoldus-Huyzendveld, A.

2007 Geologia e morfologia del lato orientale del Palatino, in Villedieu et al., pp. 391-401.

2016 Aspects of the Landscape Environment of Rome in Antiquity, in Pardini e Ferrandes, pp. 177-202.

Ash, R.

2016 Tacitus and the Poets: «In Nemora et Lucos… Secedendum est» (Dialogus 9.6)?, in P. Mitsis e I. Ziogas (a cura di), Wordplay and Powerplay in Latin Poetry, de Gruyter, Berlin, pp. 13-35.

2018 Tacitus. Annals, Book XV, Cambridge University Press, Cambridge.

Bacchus, F. J.

1908 The Roman Church Down to the Neronian Persecution, in «Dublin Review», 142, pp. 84-108.

Baillie Reynolds, P. K.

1926 The Vigiles of Imperial Rome, Oxford University Press, Oxford.

Baldwin, B.

1976 Petronius and the Great Fire of Rome, in «Maia», 28, pp. 35-36.

Ball, L. F.

2003 The Domus Aurea and the Roman Architectural Tradition, Cambridge University Press, Cambridge.

1994 A Reappraisal of Nero’s Domus Aurea, in JRA, suppl. 11, Rome Papers, Ann Arbor (Mich.), pp. 182-254.

Balland, A.

1965 Nova Urbs et «Neapolis». Remarques sur les projets urbanistiques de Néron, in «Mélanges d’Archéologie et d’Histoire de l’École Française de Rome», 77, 2, pp. 349-93.

Barclay, J. M. G.

2014 Jews and Christians in the Eyes of Roman Authors c. 100 CE, in P. J. Tomson e J. Schwartz (a cura di), Jews and Christians in the First and Second Centuries: How to Write Their History, Brill, Leiden, pp. 313-25.

Barlow, C. W. (a cura di)

1938 Epistolae Senecae ad Paulum et Pauli ad Senecam (quae vocantur), American Academy, Roma.

Barnes, T. D.

1968 Legislation against the Christians, in JRS, 58, pp. 32-50.

1982 The Date of the Octavia, in MH, 39, pp. 215-17.

1985 Tertullian: A Historical and Literary Study, 2a ed., Clarendon Press, Oxford.

1998 Ammianus Marcellinus and the Representation of Historical Reality, Cornell University Press, Ithaca (N.Y.).

2010 Early Christian Hagiography and Roman History, Mohr Siebeck, Tübingen.

Barrett, A. A.

1996 Agrippina: Sex, Power and Politics in the Early Empire, Yale University Press, New Haven (Conn.).

2002 Livia: First Lady of Imperial Rome, Yale University Press, New Haven (Conn.); trad. it. di R. Lo Schiavo, Livia. La First Lady dell’impero, Edizioni dell’Altana, Roma 2006.

2015 Caligula: The Abuse of Power, 2a ed., Routledge, London.

Barrett, A. A., Fantham, E. e Yardley, J.

2016 The Emperor Nero: A Guide to the Ancient Sources, Princeton University Press, Princeton (N.J.).

Bartsch, S., Freudenburg, K. e Littlewood, C. (a cura di)

2017 Cambridge Companion to the Age of Nero, Cambridge University Press, Cambridge.

Batiffol, P.

1894 L’église naissante. Introduction historique à l’étude du Nouveau Testament, in «Revue Biblique», 3, pp. 503-21.

Beaujeu, J.

1960 L’incendie de Rome en 64 et les Chrétiens, in «Latomus», 19, pp. 65-80, 291-311.

Beloch, K. J.

1886 Die Bevölkerung der griechisch-römischen Welt, Duncker & Humblot, Leipzig.

Benko, S.

1969 The Edict of Claudius of AD 40 and the Instigator Chrestos, in «Theologische Zeitschrift», 25, pp. 406-18.

Bergmann, M.

1994 Der Koloss Neros, die Domus Aurea und der Mentalitätswandel in Rom der frühen Kaiserzeit, Von Zabern, Mainz.

1998 Die Strahlen der Herrscher. Theomorphes Herrscherbild und politische Symbolik im Hellenismus und in der römischen Kaiserzeit, Von Zabern, Mainz.

2013 Portraits of an Emperor: Nero, the Sun, and Roman «Otium», in Buckley e Dinter, pp. 332-62.

Bernard, S.

2018 Building Mid-Republican Rome: Labor, Architecture, and the Urban Economy, Oxford University Press, New York.

Berry, P.

1995 The Christian Inscription at Pompeii, Mellen, Lewiston (N.Y.).

Beste, H.-J.

2011a La Domus Transitoria: un’ipotesi di collocazione, in Tomei e Rea, pp. 152-54.

2011b Domus Aurea, il padiglione dell’Oppio, in Tomei e Rea, pp. 170-75.

Beste, H.-J. e Hesberg, H. von

2013 Buildings of an Emperor: How Nero Transformed Rome, in Buckley e Dinter, pp. 314-31.

Bishop, J.

1964 Nero: The Man and the Legend, Robert Hale, London.

Blake, M. E.

1959 Roman Construction in Italy from Tiberius through the Flavians, Carnegie Institution, Washington (D.C.).

Boëthius, A.

1960 The Golden House of Nero: Some Aspects of Roman Architecture, University of Michigan Press, Ann Arbor (Mich.).

Boëthius, A. e Ward-Perkins, J. B.

1970 Etruscan and Roman Architecture, Penguin, Harmondsworth.

Bohm, R. K.

1986 Nero as Incendiary, in CW, 79, pp. 400-401.

Boman, J.

2011 Inpulsore Cherestro? Suetonius’ Divus Claudius 25.4 in Sources and Manuscripts, in «Liber Annuus», 61, pp. 355-76.

Bonfante, P.

1923 Storia del diritto romano, 3a ed., Società editrice libraria, Milano.

Boni, G.

1900 Esplorazioni nel Comizio, in NS, 6, pp. 293-340.

Borg, M.

1972-73 A New Context for Romans XIII, in «New Testament Studies», 19, pp. 205-18.

Botermann, H.

1996 Das Judenedikt des Kaisers Claudius: Römischer Staat und Christiani im I. Jahrhundert, Steiner, Stuttgart.

Boyle, A. J.

2009 Octavia: Attributed to Seneca, Oxford University Press, Oxford.

Bradley, K. R.

1972 Suetonius, Nero 16.2: afflicti suppliciis Christiani, in «Classical Review», 22, pp. 9-10.

1978 Suetonius’ Life of Nero: An Historical Commentary, Collection Latomus, Bruxelles.

Brienza, E.

2016 Valle del Colosseo e pendici nord orientali del Palatino. La via tra valle e foro: dal dato stratigrafico alla narrazione virtuale (64 d.C. - 138 d.C.), Quasar, Roma.

Brocato, P., Ceci, M. e Terrenato, N. (a cura di)

2016 Ricerche nell’area dei templi di Fortuna e Mater Matuta (Roma), Università della Calabria, Dipartimento di studi umanistici.

Bruce, F. F.

1962 Christianity under Claudius, in «Bulletin of the John Rylands Library», 44, pp. 309-26.

Brunt, P. A.

1971 Italian Manpower, Clarendon Press, Oxford.

1983 Princeps and Equites, in JRS, 73, pp. 42-75.

Bruun, C. F. M.

2007 Nero’s «Architects», Severus and Celer, and Residence Patterns in Rome, in «Scripta Classica Israelica», 26, pp. 73-86.

Büchner, K.

1953 Tacitus über die Christen, in «Aegyptus. Rivista italiana di egittologia e di papirologia», 33, pp. 181-92.

Buckley, E. e Dinter, M. T. (a cura di)

2013 A Companion to the Neronian Age, Blackwell, Oxford.

Burnett, A. M.

1987 Coinage in the Roman World, Seaby, London.

Burton, P.

2013 The Latin Version of the New Testament, in Ehrman e Holmes, pp. 167-200.

Butcher, K.

2015 Debasement and the Decline of Rome, in R. Bland e D. Calomino (a cura di), Studies in Ancient Coinage in Honour of Andrew Burnett, Spink, London, pp. 181-205.

Butcher, K. e Ponting, M.

1995 Rome and the East: The Production of Roman Provincial Silver Coinage for Caesarea in Cappadocia under Vespasian, AD 69-79, in OJA, 14, pp. 63-77.

2005a The Roman Denarius under the Julio-Claudian Emperors: Mints, Metallurgy and Technology, in OJA, 24, pp. 163-97.

2005b The Egyptian Billon Tetradrachm under the Julio-Claudian Emperors: Fiduciary or Intrinsic?, in «Schweizerische Numismatische Rundschau», 84, pp. 93-123.

2009 The Silver Coinage of Roman Syria under the Julio-Claudian Emperors, in «Levant», 41, pp. 59-78.

2012 The Beginning of the End? The Denarius in the Second Century, in NC, 173, pp. 63-83.

2014 The Metallurgy of Roman Silver Coinage. From the Reform of Nero to the Reform of Trajan, Cambridge University Press, Cambridge.

Buzzetti, C.

1993 Claudius, Divus. Templum, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 1, pp. 277-78.

Cameron, A.

1967 The Fate of Pliny’s Letters in the Late Empire, in CQ, 15, pp. 289-298; addendum, in CQ, 17, pp. 421-22.

Canfield, L. H.

1913 The Early Persecutions of the Christians, Columbia University Press, New York.

Canter, H. V.

1930 The Venerable Bede and the Colosseum, in TAPA, 61, pp. 150-64.

Carafa, P., Carandini, A. e Arvanitis, N.

2013 Iuppiter Stator: in Palatio ritrovato?, in «Archeologia Viva», 158, pp. 28-37.

Carandini, A.

1988 Domus e horrea in Palatino, in Id. (a cura di), Schiavi in Italia: gli strumenti pensanti dei Romani fra tarda Repubblica e medio Impero, La Nuova Italia Scientifica, Roma, pp. 359-87.

1999 Palatium e Sacra Via. 2. L’età tardo-repubblicana e la prima età imperiale (fine III secolo a.C. - 64 d.C.), Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma.

2012 (a cura di), Atlante di Roma antica. Biografia e ritratti della città, Mondadori Electa, Milano.

2016 Giove custode di Roma. Il dio che difende la città, Utet, Novara.

Carandini, A., Bruno, D. e Fraioli, F.

2010 Le case del potere nell’antica Roma, Laterza, Roma-Bari.

2011 Gli atri odiosi di un re crudele, in Tomei e Rea, pp. 136-51.

Carandini, A., Carafa, P., D’Alessio, M. T. e Filippi, D.

2017 Santuario di Vesta, Pendice del Palatino e via Sacra. Scavi 1985-2016, Quasar, Roma.

Carbonara, V.

2006 «Domus» e «tabernae» lungo la via verso il Foro, in «Scienze dell’Antichità», 13, pp. 15-35.

Carettoni, G.

1949 Roma. Palatino. Costruzioni sotto l’angolo sud-occidentale della Domus Flavia (triclino e ninfeo occidentale), in NS, 8, 3, pp. 48-79.

Carrier, R.

2014 The Prospect of a Christian Interpolation in Tacitus, «Annals» 15.44, in «Vigiliae Christianae», 68, pp. 264-83.

Cascione, C.

1999 Tresviri capitales. Storia di una magistratura minore, Editoriale Scientifica, Napoli.

Cassatella, A.

1990 Edifici palatini nella Domus Flavia, in «Bollettino di Archeologia», 3, pp. 91-104.

1995 Domus Aurea. Complesso del Palatino, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 2, pp. 63-64.

Cassatella, A. e Panella, S.

1995 Domus Aurea: Vestibulum, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 2, pp. 50-51.

Castagnoli, F.

1964 Note sulla topografia del Palatino e del Foro Romano, in «Archeologia Classica», 16, pp. 173-99.

Castelli, G.

2013 «Terme di Elagabalo». L’incendio neroniano in un settore del complesso «domus-tabernae»: stratigrafie e contesti, in Panella e Saguí 2013b, pp. 43-53.

Casti, G. B.

1995-96 San Pietro in Vincoli. Nuove scoperte, in «Atti della Pontificia Accademia Romana di Archeologia», III, Rendiconti 68, pp. 333-58.

1997-98 Proposte di rilettura e studi recenti sulle sopravvivenze archeologiche sotto S. Pietro in Vincoli, in «Atti della Pontificia Accademia Romana di Archeologia», III, Rendiconti 70, pp. 235-59.

Casti, G. B. e Zandri, G.

1999 San Pietro in Vincoli, Fratelli Palombi Editori, Istituto Nazionale di Studi Romani, Roma.

Cecamore, C.

1994-95 Apollo e Vesta sul Palatino fra Augusto e Vespasiano, in «Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma», 96, pp. 9-32.

2002 Palatium: topografia storica del Palatino tra III sec. a.C. e I sec. d.C., in «Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma», suppl. 9, L’Erma di Bretschneider, Roma.

Champlin, E.

1989 The Life and Times of Calpurnius Piso, in MH, 46, pp. 101-124.

1998 God and Man in the Golden House, in Cima e La Rocca, pp. 333-44.

2003 Nero, Harvard University Press, Cambridge (Mass.); trad. it. di M. Carpitella, Nerone, Laterza, Roma-Bari 2005.

Ciaceri, E.

1918 Processi politici e relazioni internazionali. Studi sulla storia politica e sulla tradizione letteraria della repubblica e dell’impero, Nardecchia, Roma.

Cima, M. e La Rocca, E. (a cura di)

1998 Horti Romani, in «Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma», suppl. 6, L’Erma di Bretschneider, Roma.

Claridge, A.

2010 Rome: An Archaeological Guide, 2a ed., Oxford University Press, Oxford.

Clayton, F. W.

1947 Tacitus and Nero’s Persecution of the Christians, in CQ, 41, pp. 81-85.

Cline, L. K.

2009 Rising from the Ashes: Domitian’s «Arae Incendii Neroniani» in New Flavian Rome, in «Athanor», 27, pp. 15-23.

Closs, V. M.

2016 «Neronianis Temporibus»: The So-Called «Arae Incendii Neroniani» and the Fire of A.D. 64 in Rome’s Monumental Landscape, in JRS, 106, pp. 102-23.

2020 While Rome Burned: Fire, Leadership, and Urban Disaster in the Roman Cultural Imagination, University of Michigan Press, Ann Arbor (Mich.).

Coarelli, F.

1982 Lazio, Laterza, Roma-Bari.

1983 Il Foro Romano. I. Periodo arcaico, Quasar, Roma.

1985 Il Foro Romano. II. Periodo repubblicano e augusteo, Quasar, Roma.

1988 Il Foro Boario, Quasar, Roma.

1993 Aemiliana, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 1, pp. 18-19.

1996 Iuppiter Stator, aedes, fanum, templum, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 3, pp. 155-57.

2009 (a cura di), Divus Vespasianus. Il bimillenario dei Flavi (catalogo della mostra, Roma, marzo 2009 - gennaio 2010), Electa, Milano.

2012 Palatium. Il Palatino dalle origini all’impero, Quasar, Roma.

2014 Rome and Environs, University of California Press, Berkeley.

2016 Curiae Veteres, Sacraria Argeorum, Sacrarium Divi Augusti, in Pardini e Ferrandes, pp. 249-61.

Coleman, K. M.

1990 Fatal Charades: Roman Executions Staged as Mythological Enactments, in JRS, 80, pp. 44-73.

2006 M. Valerii Martialis Liber spectaculorum, Oxford University Press, Oxford.

Colini, A. M.

1944 Storia e topografia del Celio nell’antichità, in «Memorie della Pontificia Accademia Romana di Archeologia», III, 7, pp. 1-470.

1966 Ricerche intorno a S. Pietro in Vincoli. I. L’esplorazione archeologica dell’area, in «Memorie della Pontificia Accademia Romana di Archeologia», 9, pp. 5-56.

1961-62 [1964] Compitum Acili, in «Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma», 78, pp. 147-57.

1983 Considerazioni sulla Velia da Nerone in poi, in Fine Licht, pp. 129-45.

Colini, A. M. e Cozza L. (a cura di)

1962 Ludus Magnus, Monte dei Paschi, Roma.

Cook, J. G.

2010 Roman Attitudes toward the Christians: From Claudius to Hadrian, Mohr Siebeck, Tübingen.

Corke-Webster, J.

2017 The Early Reception of Pliny the Younger in Tertullian of Carthage and Eusebius of Caesarea, in CQ, 67, pp. 247-62.

Cornell, T.

1995 The Beginnings of Rome: Italy and Rome from the Bronze Age to the Punic Wars (c. 1000-264 BC), Routledge, London.

Cotton, H.

1981 Documentary Letters of Recommendation in Latin from the Roman Empire, Anton Hain, Königstein.

Courrier, C.

2014 La plèbe de Rome et sa culture, École Française de Rome, Roma.

Courtney, E.

1993 The Fragmentary Latin Poets, Clarendon Press, Oxford.

Crawford, M.

1970 Money and Exchange in the Roman World, in JRS, 60, pp. 40-48.

1975 Finance, Coinage and Money from the Severans to Constantine, in ANRW, 2, 2, pp. 560-93.

1978 Ancient Devaluations: A General Theory, in Les dévaluations à Rome, École française de Rome, Roma, pp. 147-58.

Crawley, G. e Meadows, R.

1997 Skellow, South Yorkshire, in R. Bland e J. Orna-Ornstein (a cura di), Coin Hoards from Roman Britain, British Museum, London, pp. 54-61.

Cristofani, M.

1990 Osservazioni sulle decorazioni fittili arcaiche dal santuario di Sant’Omobono, in «Archeologia Laziale», 10, pp. 31-37.

Crook, J. A.

1967 Law and Life of Rome, Thames and Hudson, London.

Dacos, N.

1968 Fabullus e l’autre peintre de la Domus Aurea, in «Dialoghi di archeologia», 2, pp. 210-26.

1969 La découverte de la Domus Aurea et la formation des grotesques à la Renaissance, Warburg Institute, London.

1986 Le logge di Raffaello, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma.

Dando-Collins, S.

2010 The Great Fire of Rome, Da Capo Press, Cambridge (Mass.).

D’Arms, J.

1998 Epulum Publicum and Caesar’s Horti trans Tiberim, in Cima e La Rocca, pp. 33-41.

Darwall-Smith, R. H.

1996 Emperors and Architecture: A Study of Flavian Rome, Collection Latomus, Bruxelles.

Daugherty, G. N.

1992 The Cohortes Vigilium and the Great Fire of 64 AD, in CJ, 87, pp. 229-40.

Davies, P. J. E.

2000 «What Worse than Nero, What Better than His Baths?». «Damnatio Memoriae» and Roman Architecture, in E. R. Varner (a cura di), From Caligula to Constantine: Tyranny and Transformation in Roman Portraiture, Michael C. Carlos Museum, Atlanta (Ga.), pp. 27-44.

Degrassi, A.

1947 Inscriptiones Italiae. Fasti et Elogi, vol. XI, Libreria dello Stato, Roma.

De Rossi, G. B. e Duchesne, L.

1894 Martyrologium Hieronymianum, in C. de Smedt et al., Acta Sanctorum Novembris, vol. II, Sociètè Belge de Librarie, Bruxelles, p. 195.

Detlefsen, D. F.

1868 C. Plinii Secundi Naturalis Historia. Libri XVI-XXII, Weidmann, Berlin.

De Vos, M.

1995 Domus Transitoria, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 2, pp. 199-202.

2009 Les Bains de Livia, in «Dossiers d’Archéologie», 336, pp. 56-57.

Dibelius, M.

1942 Rom und die Christen im ersten Jahrhundert, Winter, Heidelberg.

Diffendale, D. P.

2016 Five Republican Monuments: On the Supposed Building Program of M. Fulvius Flaccus, in Brocato, Ceci e Terrenato, pp. 141-66.

Dodge, H.

2000 Greater than the Pyramids’: The Water Supply of Ancient Rome, in J. Coulston e H. Dodge (a cura di), Ancient Rome: The Archaeology of the Eternal City, Oxbow Books, Oxford, pp. 166-209.

Doherty, E.

2009 Jesus: Neither God Nor Man. The Case for a Mythical Jesus, Age of Reason Publications, Ottawa.

Drinkwater, J. F.

2019 Nero: Emperor and Court, Cambridge University Press, Cambridge.

Duncan-Jones, R.

1987 Weight-loss as an Index of Coin-Wear in the Roman Principate, in G. Depeyrot, T. Hackens e G. Moucharte (a cura di), Rythmes de la production monétaire, de l’antiquité à nos jours, Séminaire de Numismatique Marcel Hoc, Collège Érasme, Louvain, pp. 237-56.

Dyson, S. L.

2010 Rome: A Living Portrait of an Ancient City, Johns Hopkins University Press, Baltimore (Md.).

Edwards, C.

1993 The Politics of Immorality in Ancient Rome, Cambridge University Press, Cambridge.

Ehrman, B. D. e Holmes, M. W. (a cura di)

2013 The Text of the New Testament in Contemporary Research: Essays on the «Status Quaestionis», 2a ed., Brill, Leiden.

Elsner, J. e Masters, J. (a cura di)

1994 Reflections on Nero: Culture, History & Representation, Duckworth, London.

Engberg, J.

2007 Impulsore Chresto: Opposition to Christianity in the Roman Empire c. 50-250 AD, Lang, Frankfurt.

Ensoli, S.

2000 I colossi di bronzo a Roma in età tardoantica, in S. Ensoli e E. La Rocca (a cura di), Aurea Roma. Dalla città pagana alla città cristiana, L’Erma di Bretschneider, Roma, pp. 66-90.

Fabbrini, L.

1982 Domus Aurea. Il piano superiore del quartiere orientale, in «Atti della Pontificia Accademia Romana di Archeologia», 14, pp. 5-24.

1983 Domus Aurea. Una nuova lettura planimetrica del palazzo sul colle Oppio, in Fine Licht, pp. 169-85.

1985-86 I corpi edilizi che condizionarono l’attuazione del progetto del Palazzo esquilino di Nerone, in «Atti della Pontificia Accademia Romana di Archeologia», Rendiconti 58, pp. 129-79.

1995 Domus Aurea. Il palazzo sull’Esquilino, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 2, pp. 56-63.

Fabia, P.

1901 La Préface des Histoires de Tacite, in «Revue des Études Anciennes», 3, pp. 41-76.

Fantham, E.

2011 A Controversial Life, in P. Asso (a cura di), Brill’s Companion to Lucan, Brill, Leiden, pp. 3-20.

Favro, D.

1992 «Pater Urbis»: Augustus as City Father of Rome, in JSAH, 51, pp. 61-84.

Ferri, R.

2003 Octavia: A Play Attributed to Seneca, Cambridge University Press, Cambridge.

Fertik, H.

2015 Privacy and Power: The «De Clementia» and the Domus Aurea, in K. Tuori e L. Nissin (a cura di), Public and Private in the Roman House and Society, in «Journal of Roman Archaeology», suppl. 102, pp. 17-29.

Fine Licht, K. de

1983 (a cura di) Città e architettura nella Roma imperiale, in «Analecta Romana Instituti Danici», suppl. 10, Odense University Press, Odense.

1990 Untersuchungen an dem Trajansthermen zu Rom 2, Sette Sale, in «Analecta Romana Instituti Danici», suppl. 19, L’Erma di Bretschneider, Roma.

Flaig, E.

2002 La fin de la popularité. Néron et la plèbe à la fin du règne, in «Neronia», 6, pp. 361-74.

2010 How the Emperor Nero Lost Acceptance in Rome, in B. C. Ewald e C. F. Noreña (a cura di), The Emperor and Rome, Cambridge University Press, Cambridge, pp. 275-88.

Fletcher, G. B. A.

1937 Stylistic Borrowings and Parallels in Ammianus Marcellinus, in «Revue de Philologie, de Litterature et d’Histoire Anciennes», 11, pp. 377-95.

Flower, H.

2006 The Art of Forgetting: Disgrace and Oblivion in Roman Political Culture, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

Franco, U. de

1946 L’incertezza di Tacito e le ipotesi recenziori sull’incendio Neroniano, Azienda Poligrafica Editoriale, Catania.

Fratantuono, L. (a cura di)

2018 Tacitus, Annals XVI, Bloomsbury, London.

Fredriksen, P.

2018 When Christians Were Jews: The First Generation, Yale University Press, New Haven (Conn.).

Freis, H.

1967 Die Cohortes Urbanae, in «Epigraphische Studien», 2, Böhlau, Köln.

Frend, W. H. C.

1965 Martyrdom and Persecution in the Early Church: A Study of a Conflict from the Maccabees to Donatus, Blackwell, Oxford.

1984 The Rise of Christianity, Fortress Press, Philadelphia.

2000 Martyrdom and Political Oppression, in P. F. Esler (a cura di), The Early Christian World, Routledge, London, pp. 815-39.

2006 Persecutions: Genesis and Legacy, in M. M. Mitchell e F. M. Young (a cura di), The Cambridge History of Christianity, vol. I, Origins to Constantine, Cambridge University Press, Cambridge, pp. 503-23.

Frere, S.

1972 Verulamium Excavations, vol. I, Society of Antiquaries of London, London.

Fromentin, V. (a cura di)

2016 Cassius Dion. Nouvelles lectures, Ausonius, Bordeaux.

Fuchs, H.

1950 Tacitus über den Christen, in «Vigiliae Chistianae», 4, pp. 65-93.

Furneaux, H.

1891 Cornelii Taciti. Annalium ab Excessu Divi Augusti Libri, vol. II, Clarendon Press, Oxford.

Gatti, E.

1917 Roma. Scoperte di antichità a Piazza Colonna, in NS, 14, pp. 9-20.

Getty, R. J.

1966 Nero’s Indictment of the Christians in A.D. 64: Tacitus, «Annals» 15.44.2-4, in L. Wallach (a cura di), The Classical Tradition: Literary and Historical Essays in Honor of Harry Caplan, Cornell University Press, Ithaca (N.Y.), pp. 285-92.

Ginsberg, L. D.

2017 Staging Memory, Staging Strife: Empire and Civil War in the «Octavia», Oxford University Press, Oxford.

Giovannini, A.

1984 Tacite, l’«incendium Neronis» et les chrétiens, in «Revue d’études augustiniennes et patristiques», 30, pp. 3-23.

1996 L’interdit contre les Chrétiens, in «Cahiers Glotz», 7, pp. 134-44.

Gnecchi Ruscone, F.

1912 I medaglioni romani, vol. II, Hoepli, Milano.

Goldsmith, R. W.

1987 Premodern Financial Systems: A Historical Comparative Study, Cambridge University Press, Cambridge.

Graves, R. e Podro, J.

1957 Jesus in Rome: A Historical Conjecture, Cassell, London.

Grégoire, H.

1964 Les persécutions dans l’empire romain, Palais des Académies, Bruxelles.

Griffin, M.

1984 Nero: The End of a Dynasty, Batsford, London; trad. it. di M. T. Musacchio, Nerone. La fine di una dinastia, Società Editrice Internazionale, Torino.

Gros, P. e Adam, J.-P.

1986 Temple ionique du Forum Boarium. Sondage Sud-Est, in «Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma», 91, pp. 31-34.

Gruen, E. S.

2002 Diaspora: Jews amidst Greeks and Romans, Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

Grzybek, E.

2002 Les premiers chrétiens et Rome, in «Neronia», 6, pp. 561-67.

Gualandi, M. L.

1999 Fase 17. Ultima vita, incendio e distruzione, in Carandini, pp. 175-76.

Guidobaldi, F.

1978 Il complesso archeologico di San Clemente, Collegio San Clemente, Roma.

Gwyn, W. B.

1991 Cruel Nero: The Concept of the Tyrant and the Image of Nero in Western Political Thought, in «History of Political Thought», 12, pp. 421-55.

Hannah, R., Magli, G. e Palmieri, A.

2016 Nero’s «Solar» Kingship and the Architecture of the Domus Aurea, in «Numen», 63, pp. 511-24.

Hanslik, R.

1963 Der Erzählungskomplex vom Brand Roms und der Christenverfolgung bei Tacitus, in WS, 76, pp. 92-108.

Harl, K.

1996 Coinage in the Roman Economy, 300 BC to AD 700, Johns Hopkins University Press, Baltimore (Md.).

Harper, R. F.

1904 The Code of Hammurabi, about 2250, University of Chicag+o Press, Chicago.

Haselberger, L., Dumser, E. A. e Borbonus, D. (a cura di)

2002 Mapping Augustan Rome, in JRA, suppl. 50, Portsmouth (R.I.).

Häuber, C.

2013 The Eastern Part of the Mons Oppius in Rome: The Sanctuary of Isis et Serapis in Regio III, the Temples of Minerva Medica, Fortuna Virgo and Dea Syria, and the Horti of Maecenas, L’Erma di Bretschneider, Roma.

Heid, S., Haehling, R. von, Strocka, V. M. e Vielberg, M. (a cura di)

2011 Petrus und Paulus in Rom: eine interdisziplinäre Debatte, Herder, Freiburg.

Helm, R.

1956 Eusebius: Die Chronik des Hieronymus, Akademischer Verlag, Berlin.

Hemsoll, D.

1990 The Architecture of Nero’s Golden House, in M. Henig (a cura di), Architecture and Architectural Sculpture in the Roman Empire, Oxford University Committee for Archaeology, Oxford.

Hermansen, G.

1981 Ostia: Aspects of Roman City Life, University of Alberta Press, Edmonton.

Herrmann, L.

1949 Quels Chrétiens ont incendié Rome?, in «Revue belge de philologie et d’histoire», pp. 633-51.

Hesberg, H. von

2011 L’attività edilizia a Roma all’epoca di Nerone, in Tomei e Rea, pp. 108-116.

Heubner, H. P.

1994 Cornelii Taciti libri qui supersunt, vol. I, Ab excessu divi Augusti, Teubner, Stuttgart.

Hine, H. M.

2017 Seneca and Paul: The First Two Thousand Years, in J. R. Dodson e D. E. Briones (a cura di), Paul and Seneca in Dialogue, Brill, Leiden, pp. 22-48.

Hirschfeld, O.

1905 Die kaiserlichen Verwaltungsbeamten bis auf Diocletian, 2a ed., Weidmann, Berlin.

Hochart, P.

1885 Études au sujet de la persécution des Chrétiens sous Néron, E. Leroux, Paris.

Hoerber, R. O.

1960 The Decree of Claudius in Acts 18.2, in «Concordia Theological Monthly», 31, pp. 690-94.

Hoffmann, A. e Wulf., U.

2004 Die Kaiserpaläste auf dem Palatin in Rom, Zabern, Mainz.

Holson, P.

1976 Nero and the Fire of Rome: Fact and Fiction, in «Pegasus», 19, pp. 37-44.

Hopkins, K.

1980 Taxes and Trade in the Roman Empire (200 B.C. - A.D. 400), in JRS, 70, pp. 101-25.

Hostetter, E. e Brandt, J. R.

2009 Palatine East Excavations, vol. I, Statigraphy and Architecture, De Luca, Roma.

Houghton, H. A. G.

2013 The Use of the Latin Fathers for New Testament Textual Criticism, in Ehrman e Holmes, pp. 375-405.

Howell, P.

1968 The Colossus of Nero, in «Athenaeum», 46, pp. 292-99.

Howgego, C.

1995 Ancient History from Coins, Routledge, London.

Hülsen, C.

1891 Jahresbericht über Topographie der Stadt Rom, in MDAI(R), 6, pp. 116-30.

1909 The Burning of Rome under Nero, in AJA, 13, pp. 45-48.

Humphrey, J.

1986 Roman Circuses: Arenas for Chariot Racing, Batsford, London.

Hurley, D. (a cura di)

2001 Suetonius: Divus Claudius, Cambridge University Press, Cambridge.

Janne, H.

1933-34 Impulsore Christo, in «Annuaire de l’Institut de Philologie et d’Histoire orientales», 2, pp. 531-53.

Janssen, L. F.

1979 Superstitio and the Persecution of the Christians, in «Vigiliae Christianae», 33, pp. 31-59.

Jenks, G. C.

1991 The Origins and Development of the Antichrist Myth, de Gruyter, Berlin.

Jensen, R. M.

2017 The Cross: History, Art, and Controversy, Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

Johnstone, S.

1992 On the Uses of Arson in Classical Rome, in C. Deroux (a cura di), Studies in Latin Literature and Roman History 6, Collection Latomus 21, Bruxelles, pp. 41-69.

Jones, A. H. M.

1960 Studies in Roman Government and Law, Blackwell, Oxford.

Jones, C. P.

2017 The Historicity of the Neronian Persecution: A Response to Brent Shaw, in «New Testament Studies», 63, pp. 146-52.

Joucaviel, K. (a cura di)

2005 Quo Vadis? Contexte historique, littéraire, et artistique de l’oeuvre de Henryk Sienkiewicz, Presses Universitaires de Mirail, Toulouse.

Karst, J.

1911 Eusebius Werke, Band 5: Die Chronik, Akademie-Verlag, Berlin.

Kastan, D. S.

1977 Nero and the Politics of Nathaniel Lee, in «Papers on Language and Literature», 13, pp. 125-35.

Kellner, H. J. e Specht, W.

1961 Feingehalt und Gewicht des Römischen Denars, in «Jahrbuch für Numismatik und Geldgeschichte», 11, pp. 43-51.

Kelly, J. M.

1957 Princeps iudex. Eine Untersuchung zu den Grundlagen der kaiserlichen Gerichtsbarkeit, Böhlau, Weimar.

Keresztes, P.

1984 Nero, the Christians and the Jews in Tacitus and Clement of Rome, in «Latomus», 43, pp. 404-13.

Keynes, J. M.

1930 A Treatise on Money, Macmillan, London.

King, C. E. e Wigg, D. G. (a cura di)

1996 Coin Finds and Coin Use in the Roman World, Mann, Berlin.

Kleiner, F. S.

1985 The Arch of Nero in Rome: A Study of the Roman Honorary Arch before and under Nero, L’Erma di Bretschneider, Roma.

2010 The History of Roman Art, Wadsworth, Boston.

Klette, E. T.

1907 Die Christenkatastrophe unter Nero nach ihren Quellen inbesondere nach Tac. «Ann.» XV, 44, Mohr, Tübingen.

Koestermann, E.

1965 Cornelius Tacitus. Ab excessu divi Augusti, Teubner, Leipzig.

1967 Ein folgenschwerer Irrtum des Tacitus («Ann.» 15.44, 2 ff.)?, in «Historia», 16, pp. 456-69.

1968 Cornelius Tacitus, «Annalen». Buch 14-16, Winter, Heidelberg.

Kokkinos, N.

1990 A Fresh Look at the «gentilicium» of Felix Procurator of Judaea, in «Latomus», 49, pp. 126-41.

Kragelund, P.

1988 The Prefect’s Dilemma and the Date of the Octavia, in CQ, 38, pp. 492-508.

Krause, C.

1985 Domus Tiberiana. Progetto di studio e di restauro, in M. Agostinelli (a cura di), Roma. Archeologia nel centro, vol. I, L’area archeologica centrale, De Luca, Roma, pp. 158-69.

1987 La Domus Tiberiana e il suo contesto urbano, in L’Urbs. Espace urbain et histoire (Ier siècle av. J-C. - IIIe siècle ap. J.-C.), École Française de Rome, Roma, pp. 781-98.

1994 Domus Tiberiana I. Gli scavi, in «Bollettino di Archeologia», 25-27, pp. 1-254.

1995a Wo residierten die Flavier? Überlegungen zur flavischen Bautätigkeit auf dem Palatin, in F. E. König e S. Rebetez (a cura di), Arculiana, receuil d’hommages offerts à Hans Bögli, LAOTT, Avenches, pp. 459-68.

1995b Domus Tiberiana, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 2, pp. 189-97.

2009 Domus Tiberiana. Divers secteurs récemment fouillés, in «Dossiers d’Archéologie», 336, pp. 80-83.

Krause, C. e Willers, D.

1986 Domus Tiberiana. Nuove ricerche. Studi di restauro, Schwabe, Basel.

Kunkel, W.

1962 Untersuchungen zur Entwicklung des römischen Kriminalverfahrens in vorsullansicher Zeit, Beck, München.

Lampe, P.

2003 From Paul to Valentinus: Christians at Rome in the First Two Centuries, Fortress Press, Minneapolis.

2015 Roman Christians under Nero (54-68 CE), in Puig i Tàrrech et al., pp. 111-29.

Lancaster, L. C.

2005a Concrete Vaulted Construction in Imperial Rome: Innovations in Context, Cambridge University Press, Cambridge.

2005b The Process of Building the Colosseum: The Site, Materials, and Construction Techniques, in JRA, 18, pp. 57-82.

Lanciani, R. A.

1901 The Destruction of Ancient Rome: A Sketch of the History of the Monuments, Blom, New York.

Landels, J.

1978 Engineering in the Ancient World, Chatto and Windus, London.

La Regina, A.

2001 Sangue e arena, Electa, Milano.

La Rocca, E.

1986 Il lusso come espressione del potere, in M. Cima e E. La Rocca (a cura di), Le tranquille dimore degli dei. La residenza imperiale degli horti Lamiani, Marsilio, Venezia, pp. 3-35.

2017 Staging Nero: Public Imagery and the Domus Aurea, in Bartsch, Freudenburg e Littlewood, pp. 195-212.

Last, H.

1937 The Study of the «Persecutions», in JRS, 27, pp. 80-92.

Lavagne, H.

1970 Le nymphée au Polyphéme de la Domus Aurea, in «Mélanges d’Archéologie et d’Histoire de l’École Française de Rome», 82, pp. 673-721.

Lawrence, J. M.

1978 Nero Redivivus, in «Fides et Historia», 11, pp. 54-66.

Leach, E. W.

2004 The Social Life of Painting in Ancient Rome and on the Bay of Naples, Cambridge University Press, Cambridge.

Lega, C.

1989-90 II Colosso di Nerone, in «Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma», 93, pp. 339-78.

1993 Colossus: Nero, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 1, pp. 295-98.

Levick, B.

2015 The Emperor Claudius, 2a ed., Routledge, London.

Libby, B.

2011 Telling Troy: The Narrative Functions of Troy in Roman Poetry, Dissertazione di Dottorato, Università di Princeton, Princeton (N.J.).

Lind, L.

2009 Nero’s Monetary Reform in AD 64, the Silver Coins, Gresham’s Law and the Printing Press, in RIN, 110, pp. 261-96.

Lo Cascio, E.

1981 State and Coinage in the Late Republic and Early Empire, in JRS, 71, pp. 76-86.

1994 The Size of the Roman Population: Beloch and the Meaning of the Augustan Census, in JRS, 84, pp. 23-40.

1996 How Did the Romans View Their Coinage and Its Function?, in King e Wigg, pp. 273-87.

2001 La population, in La ville de Rome sous le haut-empire (Pallas 55), Université du Mirail, Toulouse-Le Mirail, pp. 179-98.

2008 The Function of Gold Coinage in the Monetary Economy of the Roman Empire, in W. V. Harris (a cura di), The Monetary Systems of the Greeks and Romans, Oxford University Press, Oxford, pp. 160-73.

L’Orange, H. P.

1942 Domus Aurea. Der Sonnenpalast, Symbolae Osloenses, Serta Eitremiana, Oslo.

1953 Studies on the Iconography of Cosmic Kingship, Aschehoug, Oslo.

Lott, J. B.

2013 Regions and Neighbourhoods, in P. Erdkamp (a cura di), The Cambridge Companion to Ancient Rome, Cambridge University Press, Cambridge, pp. 169-88.

Louis, A.

1981 Des thermies et des hommes, in «La Revue des Ingénieurs du Ministère de L’Équipement», pp. 113-19.

Lovisi, C.

1999 Contribution à l’étude de la peine de mort sous la République romaine (509-149 av. J.-C.), de Boccard, Paris.

Lugli, G.

1961 La Roma di Domiziano nei versi di Marziale e di Stazio, in «Studi Romani», 9, pp. 1-17.

1968 Nero’s Golden House, Bardi Editore, Roma.

Luomanen, P.

2008 Nazarenes, in A. Marjanen e P. Luomanen (a cura di), A Companion to Second Century «Heretics», Brill, Leiden, pp. 279-314.

MacDonald, W. L.

1982 The Architecture of the Roman Empire, vol. I, Yale University Press, New Haven (Conn.).

MacDowall, D. W.

1979 The Western Coinage of Nero, American Numismatic Society, New York.

Madsen, J. M.

2020 Cassius Dio, Bloomsbury Academic, London.

Maier, F. G.

1954 Römische Bevölkerungsgeschichte und Inschriftenstatistik, in «Historia», 2, pp. 318-51.

Malamud, M.

2009 Ancient Rome and Modern America, Wiley-Blackwell, London.

Manuwald, G.

2013 Nero in Opera: Librettos as Transformations of Ancient Sources, de Gruyter, Berlin.

Marshall, A. R.

2008 Law and Luxury in Augustan Rome (Tacitus, «Annals» 3.53-4), in «Journal of Ancient Civilizations», 23, pp. 97-117.

Marti, B. M.

1950 Vacca in Lucanum, in «Speculum», 25, pp. 198-214.

May, G.

1938 La politique religieuse de l’Empereur Claude, in «Revue historique de droit francais et étranger», 17, pp. 1-46.

Medri, M.

1996 Suet. Nero 31.1. Elementi e proposte per la ricostruzione del progetto della Domus Aurea, in Panella, pp. 165-88.

Meiggs, R.

1973 Roman Ostia, 2a ed., Oxford University Press, Oxford.

Meneghini, R., Corsaro, A. e Caboni, B. P.

2009 Il Templum Pacis alla luce dei recenti scavi, in Coarelli, pp. 190-99.

Mercando, L.

1966 Area sacra di S. Omobono. Esplorazione della fase repubblicana. 1. Saggi di scavo sulla platea dei templi gemelli, in «Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma», 79, pp. 35-67.

Merten, J.

2016 Nero. Kaiser, Künstler und Tyrann, Theiss, Darmstadt.

Metzger, B. M.

1977 The Early Versions of the New Testament, Oxford University Press, Oxford.

Meyboom, P. G. P. e Moormann, E. M.

2013 Le decorazioni dipinte e marmoree della Domus Aurea di Nerone a Roma, Peeters, Louvain.

Millar, F. G. B.

1962 The Date of the «Constitutio Antoniana», in JEA, 48, pp. 124-31.

Mirri, L.

1776 Le antiche camere delle terme di Tito e loro pitture, Generoso Salomoni, Roma.

Mitchell, M. M. e Young, F. M. (a cura di)

2006 The Cambridge History of Christianity, vol. I, Cambridge University Press, Cambridge.

Momigliano, A.

1934 Nero, in «Cambridge Ancient History», 10, pp. 702-42.

Morel J.-P.

1987 La topographie de l’artisanat et du commerce dans la Rome antique, in L’Urbs. Espace urbain et histoire (Ier siècle av. J-C.- IIIe siècle ap. J.-C), École Française de Rome, Roma, pp. 127-55.

Morel J.-P. e Villedieu, F.

2002 La Vigna Barberini à l’époque néronienne, in «Neronia», 6, pp. 74-96.

Morford, M.

1968 The Distortion of the Domus Aurea Tradition, in «Eranos», 66, pp. 158-79.

Morricone Matini, M. L.

1987 Edificio sotto il tempio di Venere e Roma, in Studi per Laura Breglia, suppl. al n. 4 del «Bollettino di numismatica», Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma, pp. 69-82.

Moss, C.

2013 The Myth of Persecution: How Early Christians Invented a Story of Martyrdom, HarperOne, New York.

Nash, E.

1968 Pictorial Dictionary of Ancient Rome, 2a ed., Thames and Hudson, London.

Newbold, R. F.

1974 Some Social and Economic Consequences of the AD 64 Fire at Rome, in «Latomus», 33, pp. 858-69.

Newton, F.

1999 The Scriptorium and Library at Monte Cassino: 1058-1105, Cambridge University Press, Cambridge.

Niebling, G.

1956 Laribus Augustis Magistri Primi. Der Beginn des Compitalkultes der Lares und des Genius Augusti, in «Historia», 5, pp. 303-31.

Nielsen, I.

1993 Thermae et Balnea: The Architecture and Cultural History of Roman Public Baths, 2a ed., Aarhus University Press, Aarhus.

Nippel, W.

1995 Public Order in Ancient Rome, Cambridge University Press, Cambridge.

Nordh, A.

1949 Libellus de regionibus urbis Romae, Gleerup, Lund.

Oates, W. J.

1934 The Population of Rome, in CP, 29, pp. 101-16.

Ogilvie, R. M.

1965 A Commentary on Livy: Books 1-5, Clarendon Press, Oxford.

Pailler, J.-M.

1985 Rome aux cinq regions?, in «Mélanges d’Archéologie et d’Histoire de l’École Française de Rome», 97, pp. 785-97.

Palmer, R. E. A.

1976 Jupiter Blaze, Gods of the Hills, and the Roman Topography of CIL VI.377, in AJA, 80, pp. 43-56.

1976-77 The «Vici Luccei» in the «Forum Boarium» and Some Lucceii in Rome, in «Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma», 85, pp. 135-61.

Palombi, D.

1990 Gli horrea della via Sacra: dagli appunti di G. Boni ad una ipotesi su Nerone, in «Dialoghi di Archeologia», III, 8, 1, pp. 53-72.

Panella, C.

1985 Scavo nella platea del tempio di Venere e Roma, in Roma. Archeologia nel centro, vol. I, Area archeologica centrale, De Luca, Roma, pp. 106-12.

1990 La valle del Colosseo nell’antichità, in «Bollettino di Archeologia», 1-2, pp. 34-88.

1995 Domus Aurea. Area dello stagnum, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 2, pp. 51-55.

1996a (a cura di) Meta Sudans I. Un’area sacra «in Palatio» e la valle del Colosseo prima e dopo Nerone, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma.

1996b Meta Sudans, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 3, pp. 247-49.

2001 La valle del Colosseo e la Meta Sudans, in La Regina, pp. 49-67.

2006 Il Palatino nord-orientale. Nuove conoscenze, nuove riflessioni, in «Scienze dell’Antichità», 13, pp. 265-99.

2007a Scavo delle pendici nord-orientali del Palatino (Regio X), in Tomei, pp. 76-84.

2007b Piazza del Colosseo: scavo dell’area della Meta Sudans, in Tomei, pp. 85-86.

2009a Nuovi scavi sulle pendici del Palatino, in Coarelli, pp. 290-93.

2009b Meta/Metae. Topographie et propagande dans la Rome impériale, in «Dossiers d’Archéologie», 336, pp. 88-89.

2011a Nerone e il grande incendio del 64 d.C., in Tomei e Rea, pp. 76-91.

2011b La Domus Aurea nella valle del Colosseo e sulle pendici della Velia e del Palatino, in Tomei e Rea, pp. 160-69.

2013 (a cura di) Scavare nel centro di Roma. Storie, uomini, paesaggi, Quasar, Roma.

Panella, C. e Cardarelli, V.

2017 Valle del Colosseo e pendici nord-orientali del Palatino. Materiali e contesti 3, Scienze e lettere, Roma.

Panella, C. e Saguí, L. (a cura di)

2013a Valle del Colosseo e pendici nord-orientali del Palatino. Materiali e contesti 1, Scienze e lettere, Roma.

2013b Valle del Colosseo e pendici nord-orientali del Palatino. Materiali e contesti 2, Scienze e lettere, Roma.

Papi, E.

1995a Domus Aurea: Porticus Triplices Milliariae, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 2, pp. 55-56.

1995b Domus Domitiana, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 2, p. 92.

Pardini, G. e Ferrandes, A. F. (a cura di)

2016 Le regole del gioco. Tracce, archeologi, racconti. Studi in onore di Clementina Panella, Quasar, Roma.

Parkin, T. G.

1992 Demography and Roman Society, Johns Hopkins University Press, Baltimore (Md.).

Parkin, T. G. e Pomeroy, A. J.

2007 Roman Social History: A Sourcebook, Routledge, London.

Pascal, C.

1900 L’incendio di Roma e i primi cristiani, Loescher, Torino.

1901 Di una nuova fonte per l’incendio neroniano, in «Atene e Roma», 27, pp. 131-32.

Pavolini, C.

1993 Caput Africae I. Indagini archeologiche a Piazza Celimontana (1984-1988), Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma.

2006 Archeologia e topografia della Regione II (Celio). Un aggiornamento sessant’anni dopo Colini, Quasar, Roma.

Pavolini, C. et al.

1993 La topografia antica della sommità del Celio. Gli scavi nell’Ospedale Militare (1987-1992), in MDAI(R), 100, pp. 443-505.

Peden, J. R.

1984 Inflation and the Fall of the Roman Empire, in «Seminar on Money and Government», Houston (Tex.), https://mises.org/library/inflation-and-fall-roman-empire.

Pelling, C.

1997 Biographical History? Cassius Dio on the Early Principate, in M. J. Edwards e S. Swain (a cura di), Portraits: Biographical Representation in the Greek and Latin Literature of the Roman Empire, Clarendon Press, Oxford, pp. 117-44.

Pensabene, P. e Caprioli, F.

2009 La decorazione architettonica d’età flavia, in Coarelli, pp. 110-115.

Perrin, Y.

1987 Neronisme et urbanisme, in Neronia III. Actes du III Colloque International de Société Internationale d’Etudes Néroniennes. Varenna 1982, L’Erma di Bretschneider, Roma, pp. 65-78.

2009 Les résidences de Neron, in «Dossiers d’Archéologie», 336, pp. 50-54.

Piel, F.

1962 Die Ornamente-Grotteske in der italienischen Renaissance. Zu ihrer kategorialen Struktur und Entstehung, de Gruyter, Berlin.

Pisani Sartorio, G.

1995 Fortuna et Mater Matuta, aedes, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 2, pp. 281-85.

Pollini, J.

2017 Burning Rome, Burning Christians, in Bartsch, Freudenburg e Littlewood, pp. 213-36.

Poulle, B.

2010 Neropolis, in «Latomus», 69, pp. 359-65.

Priester, S.

2002 Ad summas tegulas. Untersuchungen zu vielgeschossigen Gebäudeblöcken mit Wohneinheiten und Insulae im kaiserzeitlichen Rom, in «Bulletino della Commissione archeologica comunale di Roma», suppl. 11, L’Erma di Bretschneider, Roma.

Pritchard, J. E.

1969 Ancient Near Eastern Texts Relating to the Bible, 3a ed., Princeton University Press, Princeton (N.J.).

Profumo, A.

1905 Le fonti ed i tempi dell’incendio neroniano, Forzani e C. Tipografi del Senato, Roma.

Puig i Tàrrech, A., Barclay, J. M. G. e Frey, J. (a cura di)

2015 The Last Years of Paul’s Life, Mohr Siebeck, Tübingen.

Purcell, N.

1987 Town in Country and Country in Town, in E. B. MacDougall (a cura di), Ancient Roman Villa Gardens, Dumbarton Oaks Research Library and Collection, Washington (D.C.), pp. 185-203.

1995 Forum Romanum (The Republican Period), in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 2, pp. 325-36.

Quenemoen, C. K.

2014 Columns and Concrete: Architecture from Nero to Hadrian, in R. B. Ulrich e C. K. Quenemoen (a cura di), A Companion to Roman Architecture, Blackwell, Malden (Mass.), pp. 63-81.

Rainbird, J. S.

1986 Fire Stations of Imperial Rome, in PBSR, 54, pp. 147-69.

Ramieri, A. M.

1996 I servizi pubblici, Quasar, Roma.

Rathbone, D.

1996 Monetization, Not Price-Inflation, in Third Century A.D. Egypt?, in King e Wigg, pp. 321-39.

1997 Prices and Price Formation in Roman Egypt, in J. Andreau, P. Briant e R. Descat (a cura di), Économie antique: prix et formation des prix dans les économies antiques, Musée archéologique départemental de Saint-Bertrand-de-Comminges, Saint-Bertrand-de-Comminges, pp. 183-244.

2008 Nero’s Reforms of «Vectigalia» and the Inscription of the «Lex Portorii Asiae», in M. Cottier (a cura di), The Customs Law of Asia, Oxford University Press, Oxford, pp. 251-78.

Rauch, A. von

1857 Über die römischen Silbermünzen und den innern Wert derselben, in «Mittheilungen der numismatischen Gesellschaft in Berlin», 3, pp. 282-308.

Rea, R.

1987-88 Anfiteatro Flavio. Area ipogea: struttura in blocchi, in «Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma», 19, pp. 325-28.

2000 Studying the Valley of the Colosseum (1970-2000): Achievements and Prospects, in JRA, 13, pp. 93-101.

2001 L’anfiteatro Flavio di Roma: note strutturali e di funzionamento, in La Regina, pp. 69-77.

2009 Prima dell’anfiteatro e dopo il Colosseo: costruzione e distruzione. Note sulla statuaria, in Coarelli, pp. 136-51.

Rea, R., Beste, H.-J. e Lancaster, L. C.

2002 Il cantiere del Colosseo, in MDAI(R), 109, pp. 341-75.

Rea, R., Beste, H.-J., del Vecchio, F. e Campagna, P.

2000 Sotterranei del Colosseo. Ricerca preliminare al progetto di ricostruzione del piano dell’arena, in MDAI(R), 107, pp. 311-339.

Reinach, T.

1924 La premiere allusion au christianisme dans l’histoire. Sur un passage enigmatique d’une lettre de Claude, in «Revue de l’histoire des religions», 90, pp. 108-22.

Reitzenstein, R.

1978 Hellenistic Mystery Religions: Their Basic Ideas and Significance, 3a ed., Pickwick Press, Pittsburgh (Pa.).

Rendina, L. M. e Schingo, G.

1987-88 Anfiteatro Flavio. Saggio nelle fondazioni, in «Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma», 92, pp. 323-35.

Renehan, R.

1968 Chrestus or Christus in Tacitus, in PP, 122, pp. 368-70.

Reynolds, P. K. B.

1926 The Vigiles of Imperial Rome, Oxford University Press, Oxford.

Ricci, C.

2018 Security in Roman Times: Rome, Italy and the Emperors, Routledge, London.

Rich, J. W. (a cura di)

1990 Cassius Dio: The Augustan Settlement (Roman History 53-55.9), Aris and Phillips, Warminster.

Richardson, L.

1992 A New Topographical Dictionary of Ancient Rome, Johns Hopkins University Press, Baltimore (Md.).

Rickman, G.

1971 Roman Granaries and Store Buildings, Cambridge University Press, Cambridge.

Riesner, R.

1994 Die Frühzeit des Apostels Paulus. Studien zur Chronologie, Missionsstrategie und Theologie, Mohr, Tübingen.

Roberts, L. G.

1918 The Gallic Fire and Roman Archives, in «Memoirs of the American Academy in Rome», 2, pp. 55-65.

Robinson, O. F.

1977 Fire Prevention at Rome, in RIDA, 24, pp. 377-88.

1992 Ancient Rome: City Planning and Administration, Routledge, London.

Rodgers, R. H.

1982 Frontinus Aq. 76.2: An Unnoticed Fragment of Caelius Rufus?, in AJPh, 103, pp. 333-37.

2004 Frontinus: De aquaeductu urbis Romae, Cambridge University Press, Cambridge.

Rodríguez-Almeida, E.

1993a Arae Incendii Neroniani, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 3, pp. 76-77.

1993b Aemiliana, in «Lexicon Topographicum Urbis Romae», 1, pp. 19-20.

Roller, D. W.

2018 A Historical and Topographical Guide to the Geography of Strabo, Cambridge University Press, Cambridge.

Roman, L.

2010 Martial and the City of Rome, in JRS, 100, pp. 88-117.

Rougè, J.

1974 L’incendie de Rome en 64 et l’incendie de Nicomédie en 303, in Mélanges d’histoire ancienne offerts à William Seston, de Boccard, Paris, pp. 433-41.

Royo, M.

1999 Domus imperatoriae. Topographie, formation et imaginaire des Palais impériaux du Palatin (IIe siècle av. J.-C. - Ier siècle ap. J.-C.), École Française de Rome, Roma.

Rubin, L.

2004 «De incendiis urbis Romae». The Fires of Rome in their Urban Context, dissertazione di dottorato, SUNY Buffalo, Buffalo (N.Y.).

Ruciński, S.

2003 Le rôle du préfet des vigiles dans le maintien de l’ordre public dans la Rome impériale, in «Eos», 90, pp. 261-74.

Rutgers, L. V.

1994 Roman Policy towards the Jews: Expulsions from the City of Rome during the First Century C.E., in «Classical Antiquity», 13, pp. 56-74.

Sablayrolles, R.

1996 Libertinus miles. Les cohortes de vigils, École Française de Rome, Roma.

Saguí, L.

2013 Area delle «terme di Elagabalo»: tre millenni di storia alle pendici del Palatino, in Panella, pp. 133-51.

Saguí, L. e Cante, M.

2016 Pendici nord-orientali del Palatino. Ultime novità dalle «terme di Elagabalo», in Pardini e Ferrandes, pp. 443-61.

Sanguinetti, F.

1958 Il mosaico del ninfeo ed altre recenti scoperte nella Domus Aurea, in «Bollettino del centro di studi per la storia dell’architettura», 12, pp. 35-45.

Saumagne, C.

1962 Les Incendiaires de Rome (ann. 64 p. C.) et les lois pénales des Romains (Tacite, «Annales», XV, 44), in «Revue Historique», 227, pp. 337-60.

1964 Tacite et saint Paul, in «Revue Historique», 232, pp. 67-110.

Savot, L.

1627 Discours sur les medailles antiques, Cramoisy, Paris.

Scheda, G.

1967 Nero und der Brand Roms, in «Historia», 16, pp. 111-15.

Schingo, G.

2001 Gli sterri del 1939 per la costruzione della metropolitana. Dati archeologici inediti della valle del Colosseo, in «Bullettino della Commissione Archeologica Comunale di Roma», 102, pp. 129-46.

Schmitt, T.

2011 Die Christenverfolgung unter Nero, in Heid et al., pp. 517-37.

2012 Des Kaisers Inszenierung: Mythologie und neronische Christenverfolgung, in «Zeitschrift für Antikes Christentum», 16, pp. 487-515.

Sear, F.

1977 Roman Wall and Vault Mosaics, Kerle, Heidelberg.

Segala, E. e Sciortino, I.

1999 Domus Aurea, Electa, Milano.

Sevenster, J. N.

1961 Paul and Seneca, Brill, Leiden.

Shannon-Henderson, K.

2012 Memory, Religion and History in Nero’s Great Fire: Tacitus, «Annals» 15, 41-47, in CQ, 62, pp. 749-65.

2019 Religion and Memory in Tacitus’ Annals, Oxford University Press, Oxford.

Shaw, B.

2015 The Myth of the Neronian Persecution, in JRS, 105, pp. 73-100.

2018 Response to Christopher Jones: The Historicity of the Neronian Persecution, in «New Testament Studies», 64, pp. 231-42.

Sherwin-White, A. N.

1963 Roman Society and Roman Law in the New Testament, Clarendon Press, Oxford.

Slingerland, H. D.

1997 Claudian Policymaking and the Early Imperial Repression of Judaism at Rome, Scholars Press, Atlanta (Ga.).

Smallwood, E. M.

1959 The Alleged Jewish Tendencies of Poppaea Sabina, in JThS, 10, pp. 329-35.

1976 The Jews under Roman Rule: From Pompey to Diocletian, Brill, Leiden.

1999 The Diaspora in the Roman Period before CE 70, in The Cambridge History of Judaism, vol. III, pp. 168-91, Cambridge University Press, Cambridge.

Smallwood, E. M. (a cura di)

2011 Documents Illustrating the Principates of Gaius, Claudius and Nero, Cambridge University Press, Cambridge.

Smith, R. R. R.

2000 Nero and the Sun-god: Divine Accessories and Political Symbols in Roman Imperial Images, in JRA, 13, pp. 532-42.

Solin, H.

1983 Juden und Syrer im westlichen Teil der römischen Welt: Eine ethnisch-demographische Studie mit besonderer Berücksichtigung der sprachlichen Zustande, in ANRW, 2, 29, pp. 587-789.

Sordi, M.

1999 L’incendio neroniano e la persecuzione dei Cristiani nella storiografia antica, in J.-M. Croisille, R. Martin e Y. Perrin (a cura di), Néron. Histoire et légende, Collection Latomus, Bruxelles, pp. 105-12.

Spier, J.

2007 Late Antique and Early Christian Gems, Reichert, Wiesbaden.

Squire, M.

2013 «Fantasies so Varied and Bizzare»: The Domus Aurea, the Renaissance and the «Grotesque», in Buckley e Dinter, pp. 444-64.

Ste. Croix, G. E. M. de

2006 Christian Persecution, Martyrdom, and Orthodoxy, Oxford University Press, Oxford.

Stern, M.

1979 Expulsions of the Jews from Rome in Antiquity, in «Zion», 44, pp. 1-27.

Storey, G. R.

1997 The Population of Ancient Rome, in «Antiquity», 71, pp. 966-978.

Stortz, H. e Prückner, S.

1974 Beobachtungen am Oktagon der Domus Aurea, in MDAI(R), 81, pp. 323-39.

Strazzulla, M. J.

2006 Ancora sul frontone di via di San Gregorio. Alcune considerazioni, in «Scienze dell’Antichità», 13, pp. 249-64.

Sutherland C. H. V.

1987 Roman History and Coinage: 44 BC - AD 69, Clarendon Press, Oxford.

Swan, P. M.

2004 The Augustan Succession: An Historical Commentary on Cassius Dio’s «Roman History», Books 55-56 (9 B.C. - A.D. 14), Oxford University Press, Oxford.

Syme, R.

1958 Tacitus, Clarendon Press, Oxford.

1983 Eight Consuls from Patavium, in PBSR, 51, pp. 102-14.

Talbert, R. J. A.

1984 The Senate of Imperial Rome, Princeton University Press, Princeton (N.J.).

Tamm, B.

1963 Auditorium and Palatium, Almquist & Wiksell, Stockholm.

Taylor, J.

1994 Why Were the Disciples First Called «Christians» at Antioch? (Acts 11, 26), in «Revue biblique», 101, pp. 75-94.

2003 Roman Builders: A Study in Architectural Process, Cambridge University Press, Cambridge.

Taylor, R. M., Rinne, K. W. e Kostof, S.

2016 Rome: An Urban History from Antiquity to the Present, Cambridge University Press, Cambridge.

Thornton, M. E. K.

1971 Nero’s New Deal, in TAPA, 182, pp. 621-29.

Tinniswood, A.

2003 By Permission of Heaven: The Story of the Great Fire of London, Jonathan Cape, London.

Tomei, M. A.

1993 Sul tempio di Giove Statore al Palatino, in «Mélanges d’Archéologie et d’Histoire de l’École Française de Rome», 105, pp. 621-59.

2007 (a cura di) Roma. Memorie dal sottosuolo. Ritrovamenti archeologici (1980-2006), Electa, Milano.

2011 Nerone sul Palatino, in Tomei e Rea, pp. 118-35.

2013 Le Residenze sul Palatino dall’età repubblicana all’età antonina, in N. Sojc, A. Winterling e U. Wulf-Rheidt (a cura di), Palast und Stadt im Severischen Rom, Steiner, Stuttgart, pp. 61-83.

Tomei, M. A. e Filetici, M. G. (a cura di)

2011 Domus Tiberiana. Scavi e restauri 1990-2011, Electa, Milano.

Tomei, M. A. e Rea, R. (a cura di)

2011 Nerone, Electa, Milano.

Townend, G.

1960 The Sources of the Greek in Suetonius, in «Hermes», 88, pp. 98-120.

Toynbee, J. M. C.

1947 Ruler-Apotheosis in Ancient Rome, in NC, 7, pp. 126-49.

Tulloch, J. e Alvarado, M.

1983 Doctor Who: The Unfolding Text, MacMillan, London.

Van Dam, H.-J.

1984 P. Papinius Statius, Silvae Book II: A Commentary, Brill, Leiden.

Van Deman, E. B.

1923 The Neronian Sacra Via, in AJA, 27, pp. 383-424.

Van Deman, E. B. e Clay, A. G.

1925 The Sacra Via of Nero, in MAAR, 5, pp. 115-26.

Van Essen, C. C.

1954 La topographie de la Domus Aurea Neronis, in «Mededelingen der Koninklijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen», Letterkunde 17, 12, pp. 371-98.

1955 La découverte du Laocoon, in «Mededelingen der Koniglijke Nederlandse Akademie van Wetenschappen, Afdeeling Letterkunde» XVIII, 12, pp. 291-308.

Viklund, R.

2010 Tacitus as a Witness to Jesus: An Illustration of What the Original Might Have Looked Like, in «Jesus Granskad», https://rogerviklund.wordpress.com/2010/10/02/.

Villedieu, F. N.

2009a Vestiges des palais imperiaux sous la Vigna Barberini, in «Dossiers d’Archéologie», 336, pp. 84-85.

2009b Les édifices d’époque impériale mis au jour sur le site de la Vigna Barberini (Rome, Palatin), in «Revue archéologique», 1, pp. 193-97.

2010 La «Cenatio Rotunda» de la Maison Dorée de Néron sur le site de la Vigna Barberini, Académie des Inscriptions et Belles-lettres, in «Comptes Rendus», 3, pp. 1089-114.

2011a La «Coenatio rotunda» neroniana e altre vestigia nel sito della Vigna Barberini al Palatino, in «Bollettino d’Arte», 12, pp. 1-28.

2011b Une construction néronienne mise au jour sur le site de la Vigna Barberini: la cenatio rotunda de la Domus Aurea?, in «Neronia Electronica: revue électronique», 1, pp. 38-53.

2016 La «cenatio rotunda» de Néron. État des recherches, in «Comptes Rendus. Académie des Inscriptions et Belles-Lettres», 1, pp. 106-26.

Villedieu, F. N., André, N., Del Tento, M. L. e Arnoldus-Huyzendveld, A. (a cura di)

2007 La Vigna Barberini II. Domus, palais impérial et temples, École française de Rome e Soprintendenza archeologica di Roma, Roma.

Viscogliosi, A.

2011 «Qualis artifex pereo». L’architettura neroniana, in Tomei e Rea, pp. 92-107.

Wallat, K.

2004 Sequitur clades. Die Vigiles im antiken Rom, Peter Lang, Frankfurt.

Walsh, J. J.

2019 The Great Fire of Rome: Life and Death in the Ancient City, Johns Hopkins University Press, Baltimore (Md.).

Walsh, P.

1970 The Roman Novel, Cambridge University Press, Cambridge.

Warden, P. G.

1981 The Domus Aurea Reconsidered, in «Journal of the Society of Architectural Historians», 40, pp. 271-78.

Wardle, D.

2014 Suetonius: Life of Augustus. Vita Divi Augusti, Oxford University Press, Oxford.

Ward-Perkins, J. B.

1956a Nero’s Golden House, in «Antiquity», 30, pp. 209-19.

1956b Roman Concrete and Roman Palaces, in «Listener», 56, pp. 701-703.

Warmington, B. H.

1969 Nero: Reality and Legend, Chatto and Windus, London.

Welch, K.

2007 The Roman Amphitheatre: From Its Origins to the Colosseum, Cambridge University Press, Cambridge.

Wellesley, K.

1986 Tacitus, Cornelius: Cornelii Taciti Libri qui supersunt. Ab excessu divi Augusti libri XI-XVI, Teubner, Leipzig.

Werner, P. O.

1906 De incendiis urbis Romae aetate imperatorum, Noske, Leipzig.

Whittaker, C. R.

1980 Inflation and the Economy in the Fourth Century, in C. E. King (a cura di), Imperial Revenue, Expenditure and Monetary Policy in the Fourth Century, in «British Archaeological Reports», 76, pp. 1-22.

Wiedemann, T. E. J.

1996 Tiberius to Nero, in Cambridge Ancient History, X, 2a ed., Cambridge University Press, Cambridge, pp. 198-255.

Wilshire, L. E.

1973 Did Ammianus Marcellinus Write a Continuation of Tacitus?, in CJ, 68, pp. 221-27.

Wilson, A.

2011 City Sizes and Urbanization in the Roman Empire, in A. Bowman e A. Wilson (a cura di), Settlement, Urbanization and Population, Oxford University Press, Oxford.

Winkler, M.

2001 The Roman Empire in American Cinema after 1945, in S. Joshel, M. Malamud e D. T. McGuire (a cura di), Ancient Rome in Modern Popular Culture, Johns Hopkins University Press, Baltimore (Md.), pp. 50-76.

2017 Nero in Hollywood, in Bartsch, Freudenburg e Littlewood, pp. 318-32.

Wiseman, T. P.

2008 «Octavia» and the Phantom Genre, in Id., Unwritten Rome, Exeter University Press, Exeter, pp. 200-209.

2013 The Palatine, from Evander to Elagabalus, in JRS, 103, pp. 234-68.

2017 Iuppiter Stator in Palatio: A New Solution to an Old Puzzle, in MDAI(R), 123, pp. 13-45.

2019 The House of Augustus: A Historical Detective Story, Princeton University Press, Princeton (N.J.).

Witcher, R.

2005 The Extended Metropolis: Urbs, Suburbium and Population, in JRA, 18, pp. 120-38.

Wolters, R.

2003 The Emperor and the Financial Deficits of the Aerarium in the Early Roman Empire, in E. Lo Cascio (a cura di), Credito e moneta nel mondo romano, Edipuglia, Bari, pp. 147-60.

Woodman, A. J.

2004 Tacitus. The Annals: Translated, with Introduction and Notes, Hackett, Indianapolis.

Wyke, M.

1994 Make Like Nero! The Appeal of a Cinematic Emperor, in Elsner e Masters, pp. 11-28.

Yavetz, Z.

1975 Forte an dolo principis (Tac. «Ann». 15.38), in B. Levick (a cura di), The Ancient Historian and His Materials: Essays in Honour of C. E. Stevens, Gregg, Farnborough, pp. 181-97.

Zamperini, A.

2013 Le grottesche. Il sogno della pittura nella decorazione parietale, Arsenale, Venezia.

Zara, E.

2009 The Chrestianos Issue in Tacitus Reinvestigated, http://www.textexcavation.com/documents/zaratacituschrestianos.pdf.

Zeggio, S.

1996 La stratigrafia relativa alla trasformazione neroniana dell’area sacra. Alcune precisazioni, in Panella, pp. 159-63.

Zeggio, S. e Pardini, G.

2007 Roma – Meta Sudans. I monumenti. Lo scavo. La storia, in «The Journal of Fasti Online», pp. 1-25: https://www.fastionline.org/docs/FOLDER-it-2007-99.pdf.

Zevi, F.

2016 I Fasti di Privernum, in ZPE, 197, pp. 287-305.

Ziółkowski, A.

1992 The Temples of Mid-Republican Rome and Their Historical and Topographical Context, L’Erma di Bretschneider, Roma.

2004 Sacra Via: Twenty Years After, Fundacja im. Rafała Taubenschlaga, Varsavia.

Zwierlein, O.

2009 Petrus in Rom: Die literarischen Zeugnisse: mit einer kritischen Edition der Martyrien des Petrus und Paulus auf neuer handschriftlicher Grundlage, de Gruyter, Berlin.

2011 Petrus in Rom? Die literarischen Zeugnisse, in Heid et al., pp. 444-467. Ristampato in O. Zwierlein, Petrus und Paulus in Jerusalem und Rom: vom Neuen Testament zu den apokryphen Apostelakten, de Gruyter, Berlin 2013, pp. 5-30.








Elenco dei nomi e dei luoghi




I Romani sono di norma indicizzati in base al loro nomen, quando si conosce, ma personaggi famosi, come gli imperatori, compaiono nell’indice nella forma del nome con cui sono generalmente noti. Le voci relative alle fonti letterarie piú importanti, Plinio il Vecchio, Tacito, Svetonio e Dione, sono limitatamente quelle che rimandano ad analisi piú diffuse delle testimonianze che riportano.


	Acaia, vedi Grecia.

	Acrato.

	Adriano, Publio Elio Traiano, imperatore romano (117-38 d.C.).

	Afranio, Lucio.

	Africa, provincia imperiale romana dell’.

	Agostino d’Ippona, Aurelio, santo.

	Agrippa I, re di Giudea (39-44 d.C.), vassallo di Roma.

	Agrippa II, Marco Giulio, tetrarca di Calcide (50-53 d.C.).

	Agrippa, Marco Vipsanio:

	stagno di –.





	Agrippina maggiore, nonna di Nerone. Agrippina minore, madre di Nerone.

	Aiblinger, Johann Caspar.

	Aix-en-Provence [Aquae Sextiae].

	Alessandro Magno, re di Macedonia (336-323 a.C.).

	Alessandro Severo, imperatore romano (222-235 d.C.).

	Allia, fiume.

	Ammiano Marcellino.

	Anicia, gens.

	Anicio Ceriale, Gaio, console della Repubblica romana.

	Aniene, fiume.

	Anneo Mela, Marco.

	Annibaldi, Ninfeo degli.

	Annio Pollione, Gaio.

	Annio Viniciano, Lucio.

	Antiochia.

	Antistio Sosiano.

	Antonino Pio Cesare Elio Adriano Augusto, imperatore romano (138-65 d.C.).

	Antonio, Marco.

	Anzio.

	Apollo, divinità:

	palazzo di –;




	portico di –;




	tempio di –.





	Appiano di Alessandria.

	Aquae Sextiae, vedi Aix-en-Provence.

	Arae Incendii, altari in onore di Vulcano.

	Arco:

	– di Costantino;




	– di Tito.





	Armenia.

	Artaxata, città armena.

	Arvali, confraternita degli.

	Arverni, popolo.

	Ash, Rhiannon.

	Asia, provincia imperiale romana dell’.

	Assia, granduca d’, vedi Ernesto Luigi d’Assia.

	Attilio Regolo, Marco.

	Augusto, Gaio Giulio Cesare Ottaviano, imperatore romano (27 a.C. - 14 d.C.):

	Foro di –;




	mausoleo di –;




	tempio di –.





	Aureliano, Lucio Domizio, imperatore romano (270-75 d.C.).

	Aurelio Vittore, vedi Vittore, Sesto Aurelio.

	Aventino, colle di Roma.

	Averno, lago d’.

	Azio, battaglia di.




	Bagni di Livia.

	Baia.

	Ball, Larry.

	Barbier, Jules.

	Barea Sorano, Quinto Marcio, vedi Sorano, Quinto Marcio Barea.

	Barnes, Timothy.

	Basilica:

	– di Nettuno;




	– di Paullo;




	– di San Clemente;




	– di San Pietro;




	– Emilia.





	Batiffol, Pierre.

	Beaujeu, Jean.

	Beloch, Karl Julius.

	Benevento.

	Bisanzio.

	Blenheim Palace (Woodstock, Regno Unito).

	Boccaccio, Giovanni.

	Bolsena, lago di [Lacus Volsciniensis].

	Boni, Giacomo.

	Boudicca, regina della tribú degli Iceni.

	Brienza, Emanuele.

	Britannico, Tiberio Claudio Cesare.

	Bruto, Marco Giunio.

	Burro, Sesto Afranio.

	Busenello, Giovanni Francesco.

	Butcher, Kevin.




	Caïn, Henri.

	Caligola, Gaio, imperatore romano (37-41 d.C.).

	Calliope, personaggio mitologico.

	Callisto, liberto.

	Calpurnio Siculo, Tito.

	Camillo, Marco Furio.

	Campania.

	Campidoglio, colle di Roma.

	Cappadocia.

	Capri, isola di.

	Capua.

	Caput Africae, area a nord del Celio.

	Caracalla, pseud. di Lucio Settimio Bassiano, poi Marco Aurelio Severo Antonino, imperatore romano (198-217 d.C.).

	Carandini, Andrea.

	Carbone, Gneo Papirio.

	Cardano, Gerolamo n.

	Carlo I Stuart, re d’Inghilterra (1625-49).

	Carlo II Stuart, re d’Inghilterra (1649-85).

	Carrier, Richard,

	Carrinate, Secondo.

	Cartagine.

	Cassino [Casinum].

	Cassiodoro, Flavio Magno Aurelio.

	Castagnoli, Fernando.

	Catilina, Lucio Sergio.

	Catone, Marco Porcio, detto il Censore.

	Cecina Largo, Gaio.

	Cecina Peto, Aulo.

	Celimontana, piazza.

	Celio, colle di Roma:

	Mons Augustus, nuova denominazione del – in onore di Tiberio.





	Celso.

	Cerere, divinità:

	festa di –;




	tempio di –;




	tempio di – e Proserpina.





	Cesare, Gaio Giulio.

	Cesarea di Filippo.

	Cesarea marittima.

	Chapin, John R.

	Chaucer, Geoffrey.

	Chicago.

	chiesa:

	– di San Pietro in Vincoli;




	– di Santa Maria in Cosmedin;




	– di Sant’Andrea al Quirinale;




	– di Sant’Omobono.





	Cibele, divinità.

	Cicerone, Marco Tullio.

	Cilicia.

	Cipriano, vescovo di Cartagine.

	Circo Massimo.

	Cispio, altura di Roma.

	Claudia Augusta, figlia di Nerone.

	Claudia Quinta.

	Claudio Cesare Augusto Germanico, imperatore romano (41-54 d.C.):

	tempio di –.





	Claudio Marco Aurelio Flavio Valerio II, detto il Gotico, imperatore romano (268-270 d.C.).

	Clemente, vescovo di Roma.

	Cleopatra VII Filopatore, regina d’Egitto (52-30 a.C.).

	Clivo Palatino, strada dalla Via Sacra al Palatino.

	Cloaca Maxima.

	Clodio Pulcro, Publio.

	Coarelli, Filippo.

	Colini, Antonio Maria.

	Colosseo (Anfiteatro Flavio):

	valle del –.





	Commodo, Marco Aurelio, imperatore romano (180-92 d.C.).

	Compitum Acilii, santuario dei Lari sulla Velia.

	Corbulone, Gneo Domizio.

	Corduba, vedi Cordova.

	Cornelio Silla, Fausto, vedi Silla, Fausto Cornelio.

	Cordova [Corduba].

	Crasso, Lucio Licinio.

	Crasso, Marco Licinio.

	Crawford, Michael.

	Cresto, variante ortografica di Cristo.

	Crisa, personaggio letterario.

	Cumana, Sibilla, personaggio mitologico.

	Curiae Veteres, santuario delle.




	Dall’Argine, Costantino.

	D’Annunzio, Gabriele Maria, detto Gabriellino.

	Darmstadt.

	Decio Gaio Messio Quinto Traiano, imperatore romano (249-51 d.C.).

	Didio Giuliano, Marco, imperatore romano (193 d.C.).

	Dione Cocceiano, Cassio.

	Dione Crisostomo.

	Dionigi di Alicarnasso.

	Diribitorium, edificio nel Campo Marzio.

	Doctor Who, personaggio televisivo.

	Domiziano, Tito Flavio, imperatore romano (81-96 d.C.).

	Domizio Enobarbo, Gneo, antenato di Nerone.

	Domizio Enobarbo, Gneo, padre di Nerone.

	Domus:

	– August(i)ana;




	– Tiberiana;




	– Transitoria, vedi Domus Aurea.





	Domus Aurea:

	Celere e Severo, architetti della –;




	cenatio rotunda;




	Domus Transitoria;




	Famulo, artista presso la –;




	ninfeo sull’Oppio;




	padiglione sull’Oppio;




	sala ottagonale;




	tempio di Claudio;




	tempio di Fortuna;




	tempio di Venere e Roma;




	terme di Tito;




	Zenodoro, artista presso la –.





	Druso, Decimo Claudio, detto maggiore, fratello di Tiberio.

	Druso, Nerone Claudio, detto minore, figlio di Tiberio.




	Egitto.

	Egnazio Rufo, Marco.

	Eliogabalo, pseud. di Marco Aurelio Antonino, imperatore romano (218-22 d.C.).

	Elsner, Jas.

	Emilia, gens.

	Enea, personaggio mitologico e letterario.

	Ennio, Quinto.

	Enrico VIII Tudor, re d’Inghilterra (1509-1547).

	Epicari, liberta.

	Ercolano.

	Ercole, personaggio mitologico:

	altare di –.





	Ermone, monte.

	Erode Agrippa, vedi Agrippa I.

	Erodiano, detto lo Storico.

	Ernesto Luigi d’Assia, granduca d’Assia e del Reno (1892-1918).

	Esquilino, colle di Roma. Vedi anche Oppio, Colle.

	EUR, complesso urbanistico di Roma:

	laghetto dell’ –.





	Eusebio di Cesarea.

	Evandro, personaggio mitologico.




	Fabbrini, Laura.

	Fabio Pittore, Gaio.

	Farriner, Thomas.

	Felice, Marco Antonio.

	Fenio Rufo, Lucio.

	Feustking, Friedrich Christian.

	Filostrato di Lemno.

	Flavi, dinastia.

	Flavio Sabino, Tito.

	Flavio Scevino.

	Foro Boario:

	tempio di Fortuna presso il –.





	Foro Romano.

	Fortuna Respiciens, tempio di.

	Fortunata, personaggio letterario.

	Frigia.

	Frontino, Sesto Giulio.

	Furneaux, Henry.




	Galba, Servio Sulpicio Cesare Augusto, imperatore romano (68-69 d.C.).

	Galeria Fundana.

	Galli, popolo.

	Gallia, provincia imperiale romana della.

	Gemello, Tiberio Cesare.

	Germanico, Gaio Giulio Cesare.

	Gesú Cristo.

	Giacomo Stuart, duca di York (futuro Giacomo II d’Inghilterra).

	Giardini [Horti]:

	– di Agrippina;




	– di Lamia [Horti Lamiani];




	– di Lucullo;




	– di Mecenate;




	– di Sallustio;




	– Maiani.





	Giovanni, evangelista e santo.

	Giovanni da Udine.

	Giove, divinità:

	– Capitolino, tempio di;




	– Ottimo Massimo, tempio di;




	– Statore, templi di.





	Giovenale, Decimo Giunio.

	Girolamo, Sofronio Eusebio, santo e dottore della Chiesa.

	Giudea.

	Giulia, figlia di Augusto.

	Giulia Livia, nipote di Tiberio.

	Giulio-Claudii, dinastia.

	Giulio Epafra, Gaio, venditore di frutta.

	Giunio, senatore.

	Giunio Bubulco Bruto, Gaio.

	Giunio Silano, Marco.

	Giunone, divinità.

	Giuseppe Flavio.

	Gracco, Gaio Sempronio.

	Grecia [Acaia].

	Griffin, Miriam.

	Gualandi, Maria.

	Guazzoni, Enrico.

	Guidobaldi, Federico.

	Gwinne, Matthew.




	Hammurabi, re di Babilonia (1792-1750 a.C.).

	Händel, Georg Friedrich.

	Ḫattuša, capitale dell’impero ittita.

	Hermansen, Gus.

	Hochart, Polydore.

	Hubert, Robert.

	Hyde Park, Londra:

	– Round Pond, laghetto di –;




	– Serpentine, lago di –.





	Iside, tempio di.

	Ittiti, popolo.




	Krause, Clemens.




	Lacus Volsciniensis, vedi Bolsena, lago di.

	Lancaster, Lynne.

	Lanciani, Rodolfo.

	Lari, divinità.

	Larignum, insediamento gallico.

	La Rocca, Eugenio.

	Last, Hugh.

	Lattanzio, Firmiano.

	Le Corbusier, pseud. di Charles-Édouard Jeanneret-Gris.

	Lee, Nathaniel.

	Liciniano, Lucio Calpurnio Pisone.

	Licinio, gestore di trattoria.

	Lione [Lugdunum].

	Livia Drusilla Claudia.

	Livilla, pseud. di Claudia Livia Giulia.

	Livio, Tito.

	Londra:

	Buckingham Palace;

	vecchia cattedrale di St Paul;




	Westminster, quartiere di –.





	Louis, André.

	Lucano, Marco Anneo.

	Lucilio, Gaio.

	Lucio Ottavio, console della Repubblica romana.

	Ludovico II di Wittelsbach, re di Baviera (1864-86).

	Ludus Magnus, palestra gladiatoria.

	Lugdunum, vedi Lione.

	Lugli, Giuseppe.

	Luigi XV di Borbone, re di Francia (1715-1774).

	Luna, tempio della.




	MacDonald, William.

	Macrone, Nevio Sertorio.

	Magna Mater, tempio della.

	Marcello, Marco Claudio: 

	Teatro di –.





	Marcia, concubina di Commodo.

	Marco Antonio, vedi Antonio, Marco.

	Marco Aurelio Antonino Augusto, imperatore romano (161-80 d.C.).

	Marsia, personaggio mitologico.

	Marte Ultore, tempio di.

	Marziale, Marco Valerio.

	Mater Matuta, tempio di.

	Mathildenhöhe, sede della Colonia degli artisti di Darmstadt.

	Mazzocchi, Giacomo.

	Mecenate, Gaio Clinio:

	Giardini di –;




	Torre di –.





	Melitone, vescovo di Sardi.

	Mercando, Liliana.

	Mercurio, divinità.

	Meta Sudans, fontana di Roma imperiale.

	Minerva, divinità.

	Mitra, divinità.

	Montecassino, monastero di.

	Monteverdi, Claudio.

	Mosca.

	Munda, battaglia di.

	Mussolini, Benito.




	Naggi, Luigi.

	Napoli.

	Nasta, personaggio letterario.

	Naumachia di Augusto, bacino artificiale.

	Nerone, Claudio Cesare Augusto Germanico, imperatore romano (54-68 d.C.):

	anfiteatro nel Campo Marzio;




	arco per la vittoria sui Parti;




	Circo Vaticano (ippodromo);




	ginnasio e terme;




	mercato sul Celio;





	Neronias;

	Neropolis.

	Nerva, Marco Cocceio, imperatore romano (96-98 d.C.).

	Neuschwanstein, castello di (Baviera, Germania).

	Nicea.

	Ninfe, tempio delle.

	Nolan, Louis.

	Nonguet, Lucien.

	Nonsuch Palace (Surrey, Regno Unito).

	Nowowiejski, Feliks.

	Numa Pompilio, secondo re di Roma (715-673 a.C.).




	O’Leary, Catherine.

	Omero.

	Oppenheimer, Robert.

	Oppio, Colle. Vedi anche Esquilino.

	Orazio Coclite, Publio.

	Orazio Flacco, Quinto.

	Origene di Alessandria.

	Orosio, Paolo.

	Ortensio Ortalo, Quinto.

	Ostia.

	Otone Marco Salvio, imperatore romano (69 d.C.).

	Ottavia, Claudia, prima moglie di Nerone.

	Ottaviano, vedi Augusto.

	Oulu (Finlandia).

	Ovidio Nasone, Publio.




	Pace, tempio della [Templum Pacis].

	Palatino, colle di Roma.

	Palestrina [Praeneste].

	Palladio, Andrea.

	Pallerini, Antonio.

	Palmer, Robert.

	Panella, Clementina.

	Pantheon:

	– di Adriano;




	– di Agrippa.





	Panzieri, Lorenzo.

	Paolo di Tarso, apostolo e santo.

	Paolo, Giulio, giurista.

	Papirio Fabiano.

	Parigi.

	Parti, popolo.

	Pausania.

	Pavolini, Carlo.

	Penati, tempio dei.

	Pepys, Samuel.

	Pertinace, Publio Elvio, imperatore romano (193 d.C.).

	Pessinunte, città frigia.

	Petronio Arbitro, Gaio.

	Pietro (Simon Pietro detto), apostolo e santo.

	Pilato, Ponzio.

	Pincio, colle di Roma.

	Piranesi, Giovanni Battista.

	Pirro, re dell’Epiro (306-300; 298-272 a.C.).

	Pisone, Gaio Calpurnio.

	Pitagora, liberto di Nerone.

	Plauto, Tito Maccio.

	Plinio, Gaio Cecilio Secondo, detto il Giovane.

	Plinio, Gaio Secondo, detto il Vecchio.

	Plutarco di Cheronea.

	Po, fiume.

	Pollini, John.

	pomerium, confine ufficiale di Roma antica.

	Pompei.

	Pompeiopolis.

	Pompeo Magno, Gneo.

	Pompeo Trogo, Gneo.

	ponte:

	– Fabricius;




	– Sublicio.





	Ponting, Matthew.

	Ponto e Bitinia, provincia imperiale romana.

	Poppea Sabina, seconda moglie di Nerone.

	portico:

	– di Apollo;




	– di Filippo;




	– di Nerone;




	– di Nettuno [stoa Poseidonos];




	– di Ottavia;




	– di Vipsania.





	Pozzuoli [Puteoli].

	Praeneste, vedi Palestrina.

	Priamo, personaggio letterario.

	Proserpina, divinità.

	Publio Munazio.

	Puteoli, vedi Pozzuoli.




	quartieri di Roma antica:

	Aemiliana;




	Campo Marzio;




	Carinae;




	Suburra;




	Trastevere.





	Quinzia, prostituta.

	Quirinale, colle di Roma.




	Raffaello Sanzio:

	Loggia vaticana di –;




	Stufetta del cardinal Bibbiena.





	Ravenna.

	Regia, antico palazzo del re Numa Pompilio.

	Rezia, regione dell’antica Germania.

	Romolo, fondatore e primo re di Roma (753-717 a.C.).

	Rubellio Plauto, Gaio.

	Rubinstejn, Anton.

	Rutilio Rufo, Publio.




	Sabini, popolo.

	Saepta Iulia, recinto nel Campo Marzio.

	Sallustio Crispo, Gaio.

	Salus, tempio di.

	Sanniti, popolo.

	San Pietroburgo.

	Saumagne, Paul.

	Scauro, Marco Emilio.

	Scipione Emiliano, Publio.

	Scribonio Proculo, Publio Sulpicio.

	Scribonio Rufo, Publio Sulpicio.

	Seiano, Lucio Elio.

	Seneca, Publio Anneo.

	Seneca, Publio Anneo, detto il Vecchio.

	Senoni, popolo.

	Serapide, tempio di.

	Servio, Mauro Onorato.

	Servio Tullio, sesto re di Roma (578-535 a.C.).

	Sesto Calvino, Gaio, console della Repubblica romana.

	Sesto Pompeo, Magno Pio.

	Setia, vedi Sezze.

	Sezze [Setia].

	Settimio Severo, Lucio, imperatore romano (193-211 d.C.).

	Shaw, Brent.

	Sienkiewicz, Henryk.

	Silla, Fausto Cornelio.

	Silla, Lucio Cornelio.

	Simmaco, Quinto Aurelio.

	Sisto IV (Francesco della Rovere), papa (1471-1484).

	Sole, divinità.

	Sorano, Quinto Marcio Barea.

	Spagna.

	Spes, tempio di.

	Statilio Tauro, vedi Tauro, Tito Statilio.

	Statonia, città etrusca.

	Stazio, Publio Papinio.

	Stilicone, Flavio.

	Strabone.

	Stranglers, The.

	Subiaco.

	Subrio Flavo.

	Sulpicio Severo.

	Svetonio Tranquillo, Gaio.

	Syme, Ronald.




	Tabularium, archivio di Stato della Repubblica romana.

	Tacito, Marco Claudio, imperatore romano (275-76 d.C.).

	Tacito, Publio Cornelio.

	Tamigi, fiume.

	Tarquinia.

	Tarquinio, Lucio, detto il Superbo, settimo e ultimo re di Roma (535-509 a.C.).

	Tarquinio Prisco, Lucio, quinto re di Roma (616-579 a.C.).

	Tauro, Tito Statilio:

	anfiteatro di –.





	teatro:

	– di Balbo;




	– di Marcello;




	– di Pompeo.





	Templum Pacis, vedi Pace, tempio della.

	terme:

	– di Agrippa;




	– di Eliogabalo;




	– di Tito;




	– di Traiano.





	Tertulliano, Quinto Settimio Florente.

	Tevere, fiume.

	Tiberio Claudio Nerone, imperatore romano (14-37 d.C.).

	Tiberio Gemello, vedi Gemello, Tiberio Cesare.

	Tibur, vedi Tivoli.

	Tigellino, Gaio Ofonio:

	tenuta «emiliana» [praedium Aemilianum] di –.





	Timagene di Alessandria.

	Tiridate I, re di Armenia (53 d.C.; 54-58 d.C.; 63 d.C.).

	Tirreno, mare.

	Tito Flavio Vespasiano, imperatore romano (79-81 d.C.):

	Arco di –.





	Tivoli [Tibur].

	Tomei, Maria Antonietta.

	Traiano, Marco Ulpio, imperatore romano (98-117 d.C.):

	terme di –.





	Trasea Peto, Publio Clodio.

	Trimalcione, personaggio letterario.

	Troia.




	Ulisse, personaggio mitologico e letterario.

	Ulpiano, Domizio Emilio.

	Ustinov, Peter Alexander.




	Vacca, biografo di Lucano.

	Van Deman, Esther.

	Varrone, Marco Terenzio.

	Vaticano, Città del.

	Vedio Pollione, Publio.

	Veientone, Fabrizio.

	Veio.

	Velia, altura di Roma.

	Velleio Patercolo, Gaio.

	Versailles, reggia di.

	Verulamium.

	Vespasiano, Tito Flavio, imperatore romano (69-79 d.C.).

	Vesta, tempio di.

	Vestino Attico, Marco Giulio, console della Repubblica romana.

	Vesuvio.

	via:

	– Claudia;




	– degli Annibaldi;




	– dei Fori Imperiali;




	– del Corso;




	– della Polveriera;




	– del Monte Oppio;




	– di San Giovanni in Laterano;




	– Labicana;




	– Lata;




	– Sacra.





	Vigna Barberini.

	Villedieu, Françoise.

	Viminale, colle di Roma.

	Vindice, Gaio Giulio, governatore della Gallia.

	Virgilio, Publio Marone.

	Vitellio, Aulo, imperatore romano (69 d.C.).

	Vittore, Sesto Aurelio.

	Vittoria, tempio della.

	Vitruvio Pollione, Marco.

	Volusio Proculo.

	Vulcano, divinità.




	Werner, Paul Ottomar.

	Wiseman, Peter.




	Yavetz, Zvi.




	Zecca, Ferdinand.

	Zeggio, Sabina.
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Il libro




L’incendio di Roma d’epoca neroniana resta uno degli eventi maggiormente conosciuti e citati anche nelle piú popolari «vulgate» della storia antica, tanto da aver generato e ispirato numerose narrazioni o rappresentazioni nella letteratura, nel cinema, nelle arti figurative. L’amplissima distruzione causata dal fuoco fu drammatica e gravida di conseguenze per la civiltà del suo tempo e per il popolo romano.

Il libro di Anthony A. Barrett ricostruisce nel modo piú attendibile e circostanziato possibile cosa accadde veramente e perché, e quali furono le conseguenze a breve e a lungo termine. Attingendo a nuove, straordinarie scoperte archeologiche e vagliando tutte le testimonianze letterarie, Barrett sostiene che il disastro fu un punto di svolta nella storia romana, che portò alla caduta di Nerone e alla fine della dinastia iniziata con Giulio Cesare. L’incendio gettò nel panico la popolazione, rovinò l’immagine dorata di Nerone, provocando una crisi finanziaria e una svalutazione della moneta che ebbe un impatto duraturo sull’economia romana.

Secondo la leggenda, l’imperatore Nerone appiccò il fuoco alla sua grandiosa capitale la notte del 19 luglio del 64 d.C. incolpando dell’immane tragedia i cristiani.

Una storia raccontata cosí da quasi due millenni, in cui poco o nulla corrisponde a verità. Un resoconto dettagliato e completo di quel grande incendio e delle sue fatali conseguenze per il mondo romano.
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