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Introduzione



La migrazione è un fenomeno difficilmente
        classificabile, per la varietà delle motivazioni e delle modalità con cui avviene; per
        l’intermittenza del suo fluire nel tempo; per la molteplicità delle circostanze che
        l’accompagnano. La capacità di migrare è una qualità istintuale connaturata agli esseri
        viventi che migrando ricercano opportunità o fuggono pericoli. La migrazione è fenomeno
        fisico, perché implica uno spostamento, da un luogo a un altro. La migrazione è fenomeno
        sociale, fattore di ricambio e rinnovo delle collettività. La migrazione è fatto politico
        perché influenza le decisioni di governo. Le migrazioni sfuggono a generalizzazioni,
        paradigmi o modelli, anche se questi sono strumenti, o utensili, necessari per ordinare e
        raccontare la conoscenza. 
Questo libro narra quindici storie di
        migrazione, dall’antichità all’attualità. Storie che riguardano solo il mondo occidentale,
        Europa e America, e non gli altri continenti, non alla portata dell’autore. Le storie sono
        raggruppate a seconda del grado di libertà individuale che ha informato la scelta di
        migrare: a un estremo sta l’assoluta mancanza di libertà di scelta, nel caso delle
        migrazioni forzate; all’altro estremo stanno decisioni individuali,
        o familiari, prese sulla base di complesse valutazioni di costi e benefici, che ho chiamato
        libere. Ho pensato che fosse un utile criterio classificatorio, anche per comprendere meglio
        quanto sia grande, nei vari casi, la distanza che si frappone tra una situazione ideale,
        nella quale la libertà della scelta di spostarsi è assicurata, e le effettive occorrenze
        storiche. Non c’è nessun tentativo di sistematicità nella raccolta dei casi presentati: si
        tratta della narrazione di «storie», e non del tentativo di abbozzare una «storia», per
        quanto parziale, delle migrazioni. Di alcune di queste storie ho parlato in altri contesti[1]. 
Il libro non accoglie, tra i casi
        illustrati, quello della tratta degli schiavi dall’Africa all’America, che per la durata e
        le dimensioni﻿ è l’esempio macroscopico della migrazione forzata, categoria alla quale
        questo libro dedica un capitolo. È vero che essa fu un fenomeno che riguardò l’Africa,
        esclusa dalla trattazione, ma allo stesso tempo contribuì in modo fondamentale
        all’evoluzione demografica e sociale dell’America. L’esclusione però è dovuta essenzialmente
        al fatto che la tratta – le sue cause determinanti e le sue conseguenze – costituisce un
        capitolo così importante della storia dello scorso millennio﻿ che relegarlo in poche pagine
        mi è risultato impossibile e fuori luogo. 
Il lettore potrà stupirsi del fatto che
        le migrazioni contemporanee, salvo un caso, siano state escluse dalla narrazione. Ma questa
        esclusione è voluta, perché i flussi contemporanei sono molto ben conosciuti, studiati e
        raccontati, mentre le migrazioni del passato sono spesso dimenticate.﻿
        
    
Firenze, 10 giugno
        2021
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[1]  In particolare, nella Storia minima
                    della popolazione del mondo (Bologna, Il Mulino, V ed., 2016) ho
                ricordato il caso irlandese e quello canadese; in Popolazione nella storia
                    d’Europa (Roma-Bari, Laterza, 1998) ho riferito sull’emigrazione
                tedesca verso est in epoca medievale e ﻿sul ﻿Drang nach Osten;
                dal libro In cammino. Breve storia delle migrazioni (Bologna,
                Il Mulino, III ed., 2018) ho tratto vari spunti, dalla grande migrazione europea
                verso l’America al tema dell’onda di avanzamento, della selezione e della
                    fitness dei migranti. 



Capitolo primo 

Antichità



1. Duemila
            anni fa, Seneca 



Trovo autori che sostengono che nell’uomo è
                connaturato l’istinto di cambiar sede e trasferire il suo domicilio; l’uomo,
                infatti, è stato dotato di indole incostante e irrequieta: non sta mai fermo, si
                sparpaglia, concede ai suoi pensieri la massima libertà di volgersi al noto e
                all’ignoto, è vagabondo, odia l’immobilità e trova la sua più grande gioia in ciò
                che gli è nuovo[1]. 
            


Così scrive Seneca, esiliato in
            Corsica dall’imperatore Claudio, nella sua epistola alla madre Elvia. La natura
            dell’uomo non è fatta «con pesante materiale terrestre: è disceso dallo spirito celeste;
            ma la natura degli esseri celesti è il movimento, è il fuggire, il tenersi in
            velocissima corsa». E lo spirito umano se ne rallegra, mosso com’è da un’intima
            necessità di mutamento﻿, e così è per popoli e genti. E infatti: 
Che significano le città greche che sono in pieno
                territorio barbaro? Ed il dialetto macedone che si parla ﻿in India e in Persia? La
                Scizia, in tutta la sua immensa distesa di genti primitive e indomite, ostenta città
                achee, erette sui lidi del Ponto; non hanno costituito ostacolo, per gli uomini che
                trasferivano colà le loro case, né la durezza dell’inverno
                senza fine, né il carattere delle popolazioni, orrende come
                il loro clima. In Asia, c’è una vera folla di Ateniesi; Mileto ha sparso, nelle
                varie direzioni, gli abitanti di settantacinque città […]. L’Asia vanta come suoi
                gli Etruschi, gli abitanti di Tiro si sono insediati in Africa, i Cartaginesi in
                Spagna, i Greci si sono introdotti in Gallia e i Galli in Grecia, i Pirenei non
                hanno impedito ai Germani di passare. 


Duemila anni fa, per Seneca, il mondo
            conosciuto era un crogiolo di molte etnie, culture e lingue; era un mondo di migranti,
            mossi dalla natura umana lungo vie spesso impervie e ignote: 
Hanno trascinato con sé i figli, le mogli, i
                genitori oppressi dalla vecchiaia. Alcuni, sbattuti qua e là in lungo errare, non si
                scelsero a ragion veduta la loro sede, ma, vinti dalla stanchezza﻿, occuparono il
                luogo più vicino; altri, con le armi, si conquistarono il diritto di insediarsi in
                terra altrui. Certi popoli, che cercavano luoghi ignoti, furono inghiottiti dal
                mare, altr﻿i si insediarono là dove li aveva fatti approdare la mancanza di tutto.
            


Se la natura umana è mobile, se è
            predisposta alla migrazione, occorre pur sempre una causa che avvii un concreto
            spostamento, in una migrazione﻿ che altro non è se non l’abbandono del contesto di vita,
            delle consuetudini, della domus, del domicilio: 
E non tutti ebbero i medesimi motivi per lasciare
                la loro patria e cercarsene una: alcuni, in seguito allo sterminio della loro città,
                sfuggiti alle armi nemiche e privati di ogni loro cosa, furono cacciati in terra
                altrui; altri furono sloggiati in seguito a sedizioni interne; altri furono
                costretti ad andarsene per eccessiva densità di popolazione, allo scopo di
                alleggerirne il carico; altri dovettero fuggire una pestilenza, o terremoti troppo
                frequenti, o altri insopportabili difetti di un territorio
                infelice; altri si lasciarono illudere dalla nomea di una
                contrada fertile, decantata come migliore. […] Il peregrinare del genere umano è
                ininterrotto. In un mondo tanto grande, ogni giorno qualche cosa cambia: vengono
                poste le fondamenta di nuove città, sorgono nuove denominazioni di popoli, perché i
                nomi vecchi o si estinguono o vengono assorbiti al sopravvenire d’una popolazione
                più forte. 


Pongo a premessa delle mie
            riflessioni queste bellissime parole, scritte due millenni fa, perché possono ben
            guidarci nello sforzo di interpretare le vicende migratorie dell’umanità: potrebbero
            essere l’efficace inizio di un moderno trattato sulle migrazioni, se questo tipo di
            letteratura ancora esistesse. Troviamo infatti in esse tutti gli argomenti di un moderno
            dibattito. In primo luogo il fatto che la migrazione è connaturata alla specie umana,
            come a tutte le specie animali, così come le stelle – e la natura – sono sempre in
            «velocissima corsa». Anche oggi, come ai tempi di Seneca, è evidente la mescolanza di
            popoli e di etnie, conseguenza della stratificazione storica delle migrazioni. Oggi si
            tratta di varie centinaia di milioni di persone che vivono in paesi nei quali non sono
            nate; per il mondo romano, Seneca aveva se non il conforto dei numeri, quello delle
            proprie osservazioni, delle testimonianze dei contemporanei, di fatti e di prove
            storiche. Ci sono poi i modi e le caratteristiche degli spostamenti, con «i figli, le
            mogli, i genitori oppressi dalla vecchiaia»; per alcuni si trattava di spostamenti senza
            mete precise; per altri di spazi deserti, oppure di spazi occupati da altre popolazioni
            da conquistare «con le armi». Se la migrazione è connaturata agli umani, quali sono le
            cause dirette che li pongono in movimento? Ebbene, si migra perché «privati di ogni ﻿[…]
            cosa», perché scacciati dai conflitti, o da flagelli naturali
            come le pestilenze e i terremoti. Oppure per fattori che oggi si chiamerebbero
            malthusiani, «per eccessiva densità di popolazione, allo scopo di alleggerirne il
            carico», oppure perché attratti «dalla nomea di una contrada fertile, decantata come
            migliore». Infine, Seneca non manca di ricordare che le migrazioni assicurano il rinnovo
            e il ricambio delle società, perché «sorgono nuove denominazioni di popoli, perché i
            nomi vecchi o si estinguono o vengono assorbiti al sopravvenire d’una popolazione più
            forte». Gli studiosi di oggi si affannano a spiegare con modelli e algoritmi le cause
            determinanti delle migrazioni soppesando e misurando i fattori di attrazione
                (pull) e di spinta (push), oppure i costi
            e i benefici conseguenti a un cambio di dimora, spinti, come Seneca, dalla curiosità
            intellettuale per un fenomeno la cui intima sostanza non è molto cambiata nei millenni. 
Se è stato ampiamente citato Seneca,
            non è per un artificio retorico, ma per ricordare che oggi, come duemila anni fa, il
            fenomeno migratorio si sviluppa con meccanismi e modalità diverse nella forma, ma simili
            nella sostanza. La riflessione storica è perciò essenziale per nutrire la riflessione
            sul presente. Ciò significa comparare tra loro﻿ le motivazioni degli spostamenti; le
            modalità e le forme di questi; l’esistenza di fattori selettivi sui migranti; la
            capacità dei migranti, sia singolarmente che in gruppo, di trarre vantaggio dalla
            migrazione; la convenienza reciproca della migrazione, per il migrante e per le
            collettività che lo ricevono. Ragionare su questi aspetti permette di comprendere meglio
            il fenomeno anche quando manchino quelle informazioni (e mancano
            quasi sempre per il passato) che oggi riteniamo essenziali: quanti sono i migranti,
            ﻿quali caratteristiche demografiche e sociali hanno, da dove vengono e dove vanno.
            L’antichità offre l’occasione di riflettere su una varietà di modelli migratori. 
Ben poco sappiamo circa le
            dimensioni numeriche degli spostamenti migratori avvenuti nei secoli che sono stati fin
            qui rapidamente sorvolati. Inoltre le circostanze, i modi, i tempi che hanno
            caratterizzato la mobilità nei secoli sono stati estremamente variabili: essi vanno da
            quelli tipici di una lenta mobilità di prossimità, determinata dal naturale evolversi di
            comunità e popoli in rapporto al territorio occupato, a trasmigrazioni rapide, anche su
            lunghissime distanze, di intere popolazioni in cerca di nuovi insediamenti. Il fenomeno
            ﻿della mobilità, dunque, si articola in una grande varietà di modalità. Si cerca, in
            queste pagine, di individuarne alcune più tipiche (perché replicate nella storia) e
            frequenti. 
Come in tutte le epoche, c’è stata
            una mobilità individuale, cioè determinata da fattori legati alla persona, o alla sua
            famiglia, o clan, correlata alla ricerca di migliori condizioni di sopravvivenza o di
            vita. La potremmo chiamare ﻿«mobilità libera», solitamente di breve raggio, ﻿tipica
            soprattutto ﻿di contesti etnici relativamente omogenei. Si tratta di una mobilità che
            raramente lascia tracce, ma presumibilmente correlata allo sviluppo urbano e commerciale
            delle popolazioni. Si può pensare che il fiorire degli empori greci e fenici nel
            Mediterraneo – approdi per il traffico marittimo di merci – favorisse una particolare
            forma di migrazione individuale, così come le stazioni di sosta delle carovane via
            terra. O, ancora, gli scambi matrimoniali, i centri religiosi,
            lo svilupparsi di professioni girovaghe generavano occasioni di spostamento. Possiamo
            definire questo tipo di mobilità «libera» perché elemento essenziale (anche se non
            esclusivo) è la scelta individuale di spostarsi. 
La fondazione delle colonie greche –
                ἄποικoι – è un modello di migrazione organizzata, attraverso la
            gemmazione di città madri e l’insediamento dei loro cittadini in terre lontane, per
            motivi politici, economici o malthusiani. Le nuove colonie e le nuove città, a loro
            volta, gemmarono altri insediamenti. Nell’﻿impero romano, mobilità e migrazioni
            ricevettero un forte impulso dal potere centrale, e dall’esercito, attraverso la
            distribuzione delle terre ai veterani e la formazione di nuove colonie. I
                limes, quello renano﻿ come quello danubiano, presidiati da
            decine di migliaia di militari, con le fortificazioni, insediamenti satelliti e di
            servizio, costituirono un altro motore di mobilità, e oltre alla funzione difensiva ne
            ebbero anche un’altra, catalizzatrice di scambi e di mescolanze con popolazioni barbare.
            Oltre i limes non furono pochi i casi di migrazioni forzate di
            gruppi e tribù operate dalle milizie romane per ragioni di difesa e di controllo. Nella
            tarda fase dell’﻿impero i popoli barbari, la cui mobilità e competizione era stata
            costante, dettero luogo a forme di migrazioni collettive﻿ di interi popoli﻿: quelle dei
            Goti, degli Unni e dei Longobardi, note a noi anche per gli scritti di storici
            contemporanei come Ammiano Marcellino e Paolo Diacono. 
        

2. Coloni e
            fondatori﻿: «ápoikoi» e «oikistés» 



«Tutta la costa italiana bagnata dal
            mare Infero [Tirreno] era la Grecia Maggiore [Magna Grecia]»: così scrive Seneca a
            Elvia; ma l’espansione della civiltà greca, dall’VIII secolo a.C. in poi﻿, riguardò le
            coste e le isole del Mediterraneo orientale, dell’Asia Minore, del Mar Nero, della
            penisola italiana e delle ﻿sue grandi isole, fino alla costa mediterranea della penisola
            iberica. Si determinò una pluralità di insediamenti per migrazione, spesso sotto forma
            organizzata, in conseguenza della crescita demografica e d﻿ella scarsità ﻿di terra delle
            madri patrie, collegata a necessità commerciali, o determinata da dissidi politici e da
            conflitti interni. Il processo di emigrazione avvenne in forme plasmate da lunghe
            precedenti esperienze. L’insediamento e la fondazione delle colonie da parte degli
                ἄποικoι avveniva sotto la guida di una personalità di rilievo
            prescelta – οἰκιστής (ecista) – con criteri di selezione dei
            migranti e secondo modalità che si presume potessero massimizzare il successo della
            nuova colonia, ﻿la quale dopo la fondazione manteneva stretti contatti con la
            madrepatria. Molti insediamenti avevano carattere di avamposti commerciali
                (ἐμπόριoν), altri erano stabili colonie di popolamento che, a
            loro volta, producevano ulteriori insediamenti. Così descrive Tucidide la storia degli
            insediamenti in Sicilia: 
Fra i Greci giunsero per primi i Calcidesi
                dell’Eubea che, guidati da Tucle, fondarono Nasso ed eressero l’ara di Apollo
                Archeghete, che ora è fuori dalla città e sulla quale i sacri inviati compiono il
                sacrificio prima di salpare dalla Sicilia. L’anno successivo Archia, discendente
                dagli Eraclidi, venuto da Corinto, fondò Siracusa, dopo aver però prima
                scacciati i Siculi dall’isola, che ora, non più circondata
                dalle acque, costituisce la parte interna della città: col passare del tempo poi
                anche la città esterna, collegata all’altr﻿a per mezzo di mura, diventò molto popolosa[2]. 


Tucidide non ci informa se Nasso
            venne fondata in accordo, o in contrasto, con le popolazioni locali, ma la fondazione di
            Siracusa avvenne in modo violento, e la città prosperò, «diventò molto popolosa». Le
            popolazioni indigene non potevano stare tranquille e infatti: «Tucle e i Calcidesi,
            quattro anni dopo la fondazione di Siracusa, partiti da Nasso, scacciarono con le armi i
            Siculi e diedero vita a Leontini e, in seguito, a Catania». 
I contatti con le madri patrie, come
            detto, venivano mantenuti, come conferma il passaggio seguente, circa la partenza di
            coloni da Megara, che fondarono Megara Iblea in Sicilia, e che dopo cento anni, seguendo
            l’ecista ﻿Pammilo giunto dalla Megara madrepatria, fondarono Selinunte. La fondazione di
            Megara Iblea, si noti, avvenne per invito del ﻿re Iblone che, presumibilmente, voleva
            valorizzare le sue terre: 
Nello stesso periodo anche Lamide venne in Sicilia
                con una colonia di Megaresi e sopra al fiume Pantachio fondò una città di nome
                Trotilo. In seguito s’accostò a Leontini e, per un certo tempo, ne divise il governo
                politico con i Calcidesi; quindi, scacciato, cooperò a fondare Tapso, e poi morì.
                Gli altri, allontanati da Tapso, accettando l’invito del re dei Siculi, Iblone, che
                offriva loro il paese e ve li condusse, fondarono Megara che fu detta Iblea. […]
                Cento anni dopo la fondazione di Megara Iblea, essi avevano mandato ﻿Pammilo a
                fondare Selinunte: questo ﻿Pammilo era stato mandato da Megara, la metropoli, e
                aveva cooperato con loro alla fondazione[3]. 
            


Gruppi di coloni, con i loro ecisti,
            arrivano anche dalle isole, da Creta e da Rodi, o da Cuma, insediamento greco prossimo
            all’Etruria: 
Gela fu fondata di comune accordo da Antifemo di
                Rodi ed Entimo di Creta, che avevano condotto dei coloni dalle rispettive isole, 44
                anni dopo che era stata costruita Siracusa […]. Zancle [Messina] fu primieramente
                fondata da pirati venuti da Cuma, la città calcidese nel paese degli Opici; più
                tardi, anche da Calcide e dal resto dell’Eubea vennero coloni in gran numero ad
                unirsi a loro e a dividersi il paese: fondatori [ecisti] ne furono Periere e
                Cratemene, uno di Cuma, l’altro di Calcide[4]. 


La creazione di colonie avvenne in
            un processo che si estese dall’VIII al VI secolo a.C., con modalità simili. ﻿Ci sono una
            città madre e una colonia, ci sono stretti rapporti e legami politici e commerciali tra
            madre e figlia, ma la colonia è indipendente dalla madre; il fondatore è un notabile,
            l’ecista, che organizza il trasferimento dei coloni, si presume composti da nuclei
            familiari. Nulla sappiamo della numerosità dei primi coloni, ma presumibilmente si
            trattava di diverse decine di famiglie, capaci di sopravvivenza autonoma. ﻿Non sappiamo
            se e come avvenisse il reclutamento, se questo comportasse selezione, chi operasse la
            selezione (l’ecista?), come venisse fatta la distribuzione delle terre, quante colonie
            sopravvivessero e quante si dissolvessero, e con quali modalità. Ma nel I secolo ﻿a.C.,
            il Mediterraneo appariva, agli occhi di Cicerone, costellato di colonie fondate dai
            Greci «in Asia, in Tracia, in Italia, in Sicilia ed in Africa», tutte «bagnate dal
            mare», come se «un lembo di Grecia circondasse tutti i territori dei barbari»[5].
        
Non ci sono elementi sicuri per
            valutare il profilo demografico di questo processo migratorio e insediativo. I centri
            fondati furono diverse centinaia, in un crescendo di fondazioni che raggiunse l’acme nel
            VI secolo; le loro dimensioni numeriche rimasero modeste﻿, come modesta era la
            popolazione della grecità. Non sappiamo quanto la crescita dei maggiori centri – quelli
            che superavano i 5.000 abitanti e che addirittura, nel caso di Atene e Siracusa,
            sfiorarono i 100.000 – fosse dovuta alla crescita naturale, all’immigrazione, alla
            cattura di schiavi. Tuttavia l’estensione geografica delle città-colonie – dalla costa
            orientale del Mar Nero alle coste mediterranee dell’Iberia –﻿, il loro numero,
            l’intensità dei traffici e degli scambi commerciali, i progressi della navigazione, e
            altre testimonianze documentarie e letterarie, fanno ritenere che la mobilità fosse
            molto alta. 
Intorno al 700 a.C., in Italia
            meridionale e in Sicilia, si contavano 23 o 24 colonie; si può pensare che, all’incirca
            in ﻿cinquant’anni, il numero dei migranti avrebbe potuto superare le 10.000 unità (è
            stato stimato che Megara Iblea fosse stata fondata nel 728 ﻿a.C. con due-trecento coloni)[6]. Piccoli numeri, ma con un grande potenziale di crescita. Del resto, le
            dimensioni dei centri urbani da cui, nei secoli considerati, provenivano i coloni﻿ erano
            in crescita, ma ﻿restavano comunque nell’ordine di qualche migliaio di abitanti. Stime
            verosimili, sulla base della superficie abitata e di altri parametri oggettivi,
            assegnano ﻿ad Atene, nel 500 a.C.﻿, 20.000 abitanti: «Nel 432 a.C. Atene aveva
            probabilmente 40.000 residenti, e la città-porto del Pireo altri
            25.000. La Siracusa del V secolo aveva all’incirca la stessa popolazione di Atene, e un
            secolo più tardi contava tra i 50 e i 100﻿.000 abitanti»[7]. Si tratta qui delle due più grandi metropoli della grecità. Non foss’altro
            che per motivi demografici, i flussi migratori dovevano contare piccoli numeri, ma con
            conseguenze molto importanti nel medio e lungo periodo. 
Quello che si sa – non molto per la
            verità – sulla migrazione dell’epoca classica ci offre un modello assai interessante. Si
            tratta di migrazioni organizzate, decise dalle comunità di origine che sceglievano il
            fondatore e decidevano, presumibilmente, i criteri di individuazione e selezione dei
            migranti. Le comunità madri dovevano essere in possesso di buone conoscenze del
            territorio d’insediamento, della natura delle terre disponibili, della consistenza e
            dell’atteggiamento delle popolazioni indigene. Le comunit﻿à madri raccoglievano (o
            integravano) le risorse necessarie per il trasferimento via mare: la nave o le navi;
            animali e strumenti di lavoro; sementi e scorte di cibo. È da pensare anche che i
            migranti dovessero essere capaci di affrontare l’eventuale ostilità delle popolazioni
            indigene. È possibile che non fossero infrequenti i casi di migrazioni sospinte da
            costrizioni ambientali, o dalla fame, o da conflitti; nell’insieme però il fenomeno si
            configura come un’azione di espansione e investimento ﻿dalla quale ci si attendevano
            ritorni di natura commerciale e politica. 
        

3. Le «Res
            gestae» di Augusto 



Spesso combattei guerre civili ed esterne per
                terra e per mare in tutto il mondo e, vincitore, perdonai a tutti i cittadini che mi
                chiesero grazia. Le genti straniere, cui senza pericolo si poté perdonare, preferii
                risparmiarle anziché sterminarle. Circa cinquecentomila cittadini romani militarono
                sotto di me. Di essi, poco più di trecentomila, terminata la ferma, inviai in
                colonie o rimandai ai loro municipi e a tutti assegnai terreni o diedi somme di
                denaro come premio per il servizio prestato[8]. 


Pochi anni prima della morte,
            Augusto scrisse una rassegna celebrativa delle sue gesta, destinata a essere affissa nel
            mausoleo che aveva costruito per sé e per la sua famiglia (Res gestae Divini
                Augusti). Due brevi paragrafi, dei 35 di cui consta il documento (i
            numeri 3 e 28), offrono elementi per delineare una tipologia di mobilità, e migrazione,
            diversa da quella che animò il mondo greco. Il primo dei due è riportato all’inizio; ﻿le
            cifre tonde citate da Augusto appaiono a prima vista molto alte, ma sono di un ordine di
            grandezza giudicato plausibile dalla storiografia e compatibile con molti altri elementi
            accertati. Nelle fasi finali delle guerre civili, Roma manteneva un esercito formato da
            60 legioni, che avevano, ciascuna, effettivi di 5.000-6.000 legionari, per un numero
            totale superiore alle 300.000 unità, senza contare le truppe ausiliarie. I legionari
            erano cittadini romani, sottostavano a una lunga ferma (ai tempi di Augusto fu alzata a
            16 anni) al termine della quale venivano compensati con somme di denaro o assegnazione
            di terre. È aperta la discussione sull’interpretazione delle
            cifre fornite dai censimenti, ma un orientamento di molti
            studiosi è che la popolazione dell’Italia all’epoca di Augusto consistesse di ﻿cinque o
            ﻿sei milioni di abitanti (inclusi 1-1,5 milioni di schiavi), e che un quarto circa dei
            cittadini fosse in grado di prendere le armi[9]. Che mezzo milione di cittadini romani avessero militato con Augusto suona
            dunque del tutto possibile. Poco più di 300.000 sarebbero stati i veterani che
            ritornarono a casa (molti erano presumibilmente morti o dispersi, o disertori, prima
            della fine della ferma) o che l’imperatore «inviò a colonie», cioè a comporre nuovi
            insediamenti in varie parti dei domini di Roma, e infatti: 
Dedussi colonie di militi in Africa, in Sicilia,
                in Macedonia, in entrambe le Spagne, in Acaia, in Asia, in Siria, nella Gallia
                Narbonese, in Pisidia. L’Italia annovera 28 colonie dedotte per mia iniziativa, che
                sono state durante la mia vita rinomatissime e popolosissime. 


Quanti fossero coloro che andarono a
            formare le nuove colonie (tra quelle italiane, Aosta, Torino, Trieste) non è dato
            ﻿sapere, ma si trattò di sicuro di molte decine di migliaia di persone, che con le loro
            famiglie e i loro schiavi dovevano ammontare a qualche centinaio di migliaia. Non ci
            interessa qui determinare un numero, anche molto approssimativo, ma rilevare come
            l’esercito fosse una delle forze motrici – forse la principale – dei processi migratori
            nel mondo romano, particolarmente nell’ultima fase della ﻿repubblica. Quasi un secolo fa
            ﻿Rostovcev commentava così le periodiche redistribuzioni di terre avvenute durante le
            guerre civili: «Secondo calcoli accurati non meno di mezzo
            milione di persone ricevettero terra in Italia negli ultimi
            cinquant’anni di quel torbido periodo. Dopo i grandi mutamenti cagionati dalla guerra
            sociale queste redistribuzioni furono forse il fattore più efficace di romanizzazione e
            latinizzazione dell’Italia»[10]. Durante il secondo triumvirato, 43-33 a.C., venne fatto un altro grande
            piano di colonizzazione per i veterani, 
cosicché la nuova colonizzazione militare del
                triumvirato veniva a incidere su parti di terra che era stata lasciata alle
                popolazioni locali﻿ […] per far posto ai veterani che dovevano in ogni modo essere
                appagati, poiché dalla soddisfazione delle loro esigenze dipendeva il successo delle
                future campagne di guerra e la stessa possibilità di nuovi arruolamenti[11]. 


C’erano 170.000 veterani da
            sistemare, e alla fine delle guerre civili ci sarebbero volute altre assegnazioni per i
            vincitori e forse anche per i veterani degli sconfitti, qualora si volesse una
            pacificazione. Ma «si doveva prevedere un numero altrettanto grande di persone espulse
            dalle terre su cui vivevano e lavoravano. Le espulsioni e gli espropri erano legali e
            leciti﻿ […] ma le conseguenze sociali dell’operazione che si stava compiendo potevano
            essere gravi e crudeli». Non che altre forme di mobilità fossero assenti, in particolare
            forme di migrazione forzata come era per gli schiavi, o per i prigionieri di guerra, o
            per i condannati al lavoro ﻿nelle miniere. Ma le operazioni di reclutamento,
            dispiegamento e reinsediamento dei militari (spesso assai lontano dalle loro dimore)﻿
            fu﻿rono forse la forma prevalente di mobilità. Secondo alcuni autori, non ci furono con
            frequenza dislocazioni massicce di popolazioni da una parte all’altra del mondo romano,
            secondo le convenienze politiche o economiche, come già era
            avvenuto nei secoli precedenti nei grandi imperi autocratici come l’Egitto o la Persia[12]. 
Il caso romano è assai diverso da
            quello greco, anche se in ﻿entrambi i risultati furono affini, nonostante le enormi
            diversità delle condizioni esterne. Sia la Grecia che Roma promossero e crearono nei
            secoli una rete di insediamenti ben radicati e strutturati che estesero e rafforzarono
            gli scambi commerciali e culturali con aree prima fuori del controllo diretto;
            produssero mescolanze di etnie, arricchirono la rete urbana del Mediterraneo. In ambedue
            i casi le migrazioni erano organizzate e guidate, dalla città madre o dallo stato, che
            ne sostenevano il costo, almeno nella fase iniziale. Nel caso di Roma, tuttavia, questo
            movimento era guidato e organizzato da uno stato centralizzato con scopi e indirizzi ben
            precisi. Nel caso delle città greche la gemmazione delle colonie aveva anche caratteri
            competitivi con città vicine o rivali. Nel caso di Roma c’era una netta selezione dei
            fondatori, quasi tutti veterani, uomini avvezzi ai conflitti e alla disciplina. Nel caso
            greco è da supporre che i primi coloni fossero un campione, sicuramente non
            rappresentativo, della popolazione, ma formato da elementi appartenenti a una pluralità
            di ceti sociali e professionali. I coloni fondatori greci dovevano in qualche modo
            convivere, o contendere e competere, con le popolazioni locali, quelli romani si
            insediavano in terre sicure sotto il controllo dello stato centrale. 
Fu lungo le frontiere, i limiti, i
                limes dell’impero che il potere centrale agì come motore di
            altre migrazioni, per il tramite delle azioni e delle funzioni dell’esercito. Uno
            storico contemporaneo ha efficacemente sintetizzato la questione
            migratoria dell’impero romano: un popolo con forti disuguaglianze interne, ma 
forte di un’amministrazione stabile e di
                un’economia integrata; all’esterno popoli costretti a sopravvivere con risorse
                insufficienti, minacciati dalla fame e dalla guerra, e che sempre più spesso
                chiedono di entrare; una frontiera militarizzata per filtrare profughi e immigrati;
                e autorità di governo che debbono decidere volta per volta il comportamento da
                tenere verso queste emergenze, con una gamma di opzioni che va dall’allontanamento
                forzato, all’accoglienza di massa, dalla fissazione di quote d’ingresso all’offerta
                di aiuti umanitari e posti di lavoro[13]. 


Il mondo romano, nella sua
            complessità,﻿ offre moltissimi spunti d’interesse per quanto riguarda la mobilità. Un
            mondo che nel corso di molti secoli si dilatò fino ad abbracciare l’intero bacino del
            Mediterraneo, spingendosi a nord fino alla Britannia, dette luogo a variatissime forme
            di mobilità e migrazione. Lo stato, abbiamo già detto, ebbe un ruolo molto importante, e
            ricordiamo due aspetti. Il primo riguarda la gestione e il funzionamento delle
            frontiere, ampiamente militarizzate, nella duplice funzione di barriera e di filtro.
            L’esercito, posto a presidio dei confini dell’impero, ebbe dunque un ruolo importante
            nel sistema migratorio romano, sia per i rapporti difensivi e conflittuali con le
            popolazioni «barbare» di oltreconfine, sia per la funzione catalizzatrice di fenomeni di
            urbanizzazione e mescolanza con le popolazioni indigene, non sempre alleate e amiche,
            nei territori di Roma. Il secondo aspetto attiene ai rivolgimenti delle popolazioni
            esterne, quelle non alleate o federate con Roma, che furono costrette a migrazioni
            forzate e a dislocazioni di massa, dettate dalla necessità di
            difendersi di fronte alle invasioni, di domare i popoli più aggressivi, di costituire
            territori cuscinetto. 
I limes,
            istituiti con la finalità principale di bloccare immigrazioni e invasioni indesiderate
            ﻿da parte dei popoli fuori della giurisdizione di Roma, furono, allo stesso tempo, anche
            un fattore di mobilità e scambio. Era lunga 1.﻿300 chilometri la frontiera attrezzata
            del Reno; era lunga più del doppio quella lungo il Danubio. Il
                limes era costellato di fortezze, campi trincerati, postazioni
            e presidi controllati dall’esercito. Nel I secolo d.C. ben ﻿otto legioni controllavano i
            1.﻿300 chilometri del limes renano, per un totale presuntivo di
            40-50﻿.000 uomini, oltre alle truppe ausiliarie; il limes
            danubiano, ﻿essendo ben più lungo, ai tempi di Traiano era difeso da ﻿dodici legioni
            (60-70﻿.000 uomini), senza contare i numerosi ausiliari. Attorno alle fortezze e ai
            campi fortificati sorgevano agglomerati civili (canabae), che
            attraevano un’umanità varia composta da mercanti, artigiani, tavernieri, prostitute,
            giocolieri, schiavi. Questi agglomerati si trasformavano in insediamenti permanenti,
            anche di natura urbana, ed erano luoghi d’incontro tra uomini delle guarnigioni e
            indigeni. Ma anche le popolazioni germaniche insediate sulle rive opposte, a est del
            Reno e a nord del Danubio, spesso intrattenevano rapporti amichevoli con i militari
            romani e il loro seguito; le frontiere venivano spesso infiltrate da gruppi di barbari
            desiderosi di migliori condizioni di vita: 
seguendo ora il Danubio, come poco fa il Reno, più
                vicina è la tribù degli Ermunduri, fedele a Roma; per questo, soli fra i Germani,
                essi possono commerciare, oltre che sulla riva, anche
                nell’interno e fin nella più splendida colonia della provincia Retica. Attraversano
                il fiume ovunque e senza scorta; e mentre a tutte le altre popolazioni noi mostriamo
                soltanto armi e accampamenti, a questi abbiamo aperto case e ville, senza destare in
                essi bramosia[14]. 


È presumibile che queste complesse
            relazioni tra le due rive dessero luogo a unioni più o meno prolifiche tra indigene e
            soldati romani, cui era vietato sposarsi o portare con sé le loro mogli. Data la
            lunghezza dei confini, la molteplicità di popolazioni e di etnie barbare, la varietà
            delle situazioni, di pace o di conflitto, le relazioni tra ﻿Romani e indigeni furono
            estremamente variate, e non possono essere ricondotte a un unico modello. Gli Ermunduri
            erano amici dei Romani, mentre i Sugambri, da decenni in conflitto, furono sconfitti da
            Tiberio che «trasportò in Gallia quarantamila uomini che si erano arresi e li sistemò
            presso la sponda del Reno, dopo aver assegnato loro una sede»[15]. A oriente «Sesto Elio Cato insedia 50.000 “Geti” che probabilmente sono
            appunto Daci, a sud del Danubio, in quella che diverrà più tardi la provincia di Mesia»[16]. Lasciando le cifre, notoriamente poco attendibili e orientate
            all’esagerazione, le popolazioni dislocate e trapiantate da un luogo a un altro avevano
            dimensioni considerevoli. Si trattava di migrazioni forzate dettate dallo stato, per
            considerazioni strategiche e politiche, nell’interesse dello stato stesso. Per quanto
            riguarda la mobilità generata dalla gestione dei limes, questa
            riguardava﻿, oltre ai coscritti obbligati, anche volontari che trovavano un tornaconto
            nell’arruolamento, e che si spostavano ﻿per propria scelta. 
        

4. Popoli in
            marcia 



Alboino, in procinto di partire per l’Italia,
                chiese aiuto ai suoi vecchi amici Sassoni, per avere un maggior numero di uomini con
                cui invadere e occupare il vasto territorio italiano. Più di ventimila Sassoni, con
                donne e bambini, accorsero al suo appello, per andare con lui in Italia. Quando lo
                seppero, Clotario e Sigeperto, re dei Franchi, fecero trasferire gli Svevi e altre
                genti nelle terre da cui erano usciti i Sassoni[17]. 


A partire dal III secolo, le
            pressioni dei popoli germanici sulle frontiere dell’impero si fecero più intense. La
            storia ci mostra un caleidoscopio di popoli e di etnie, quasi sempre dalle origini
            incerte, la loro storia avvolta nella nebbia, con esperienze di conflitti e di
            mescolanze, in buona parte nomadi, in territori vastissimi e poco popolati. È
            presumibile che nel tempo la loro numerosità sia andata aumentando, e che molti stessero
            compiendo una lenta transizione dal nomadismo alla stanzialità. Dall’altra parte dei
                limes stava un impero grande e popoloso, ben organizzato, con
            un livello di vita, di conoscenze e di tecnologie assai maggiore. La crescita
            dell’impero, ﻿le sue ricorrenti crisi﻿ e le molteplici pressioni dei barbari alle
            frontiere﻿ richiesero l’adozione di una politica flessibile, capace di ammettere
            insediamenti di popoli all’interno dei limes, quando conveniente,
            di inserire stranieri nell’esercito per rafforzarne i ranghi quando occorreva, di
            patteggiare con tribù confinanti, di reprimere scorrerie e invasioni[18]. L’impero fino ad allora aveva dimostrato di poter governare la pressione
            dei popoli esterni, particolarmente gli Alamanni e i Franchi, lungo il
                limes renano. Barbero cita il cosiddetto Panegirico di
            Costanzo (Costanzo Cloro, padre di Costantino) del 297, scritto
            dopo le vittorie sui Franchi che avevano passato il Reno e invaso con le loro scorrerie
            le terre del delta in Gallia, ed erano stati ricacciati oltre il fiume, o fatti
            prigionieri e deportati: 
schiere di barbari prigionieri che siedono sotto
                tutti i portici delle città, gli uomini tremanti, selvaggi ma ammutoliti, le vecchie
                e le mogli incredule per l’impotenza dei figli e dei mariti, e intente a consolare
                nel linguaggio familiare i loro bambini, e tutti costoro distribuiti al servizio
                degli abitanti fino a quando non saranno condotti alle zone spopolate che dovranno
                coltivare﻿ […]. Ora dunque il Camavo e il Frisone arano per me, il vagabondo e il
                ladrone sono costretti a un duro lavoro, e vengono a vendere il loro bestiame nei
                miei mercati, ed è un coltivatore barbaro a pagare l’imposta. E se poi è convocato
                alla leva, accorre e si consuma nel servizio e subisce la disciplina ed è ben
                contento di servire arruolato nell’esercito[19]. 


Dal Panegirico si può inferire che
            la capacità dell’impero di contenere le pressioni dei popoli barbari fosse ancora
            integra, e che consentisse di trarre vantaggi quando i barbari potevano essere insediati
            in zone spopolate, forzatamente o a seguito di patti concordati. Dal Panegirico si
            desume anche che la deportazione non riguardava solo gli uomini, o i guerrieri, ma tutto
            un popolo, con vecchi, donne e bambini. Del resto è plausibile che la mobilità che
            caratterizzava le terre abitate dai barbari, a nord e a est dell’impero, coinvolgesse di
            norma interi popoli. 
A oriente, il
                limes danubiano separava l’impero da varie popolazioni barbare
            tra le quali primeggiavano i Goti, le cui pressioni sulla frontiera e incursioni
            ﻿al di là di essa erano state contenute efficacemente durante il
            regno di Costantino il Grande (306-337). I Goti erano in via di cristianizzazione, e
            mantenevano molteplici contatti con i Romani. La situazione cambiò rapidamente per
            l’arrivo del popolo unno, proveniente dalle steppe orientali, che travolse sul suo
            cammino molte etnie e tribù prima di avvicinarsi al Danubio. Un secolo dopo il cronista
            bizantino Zosimo così racconta l’avvicinarsi degli Unni nel 373: 
Il volgo li chiamava Unni […] descrivendoli camusi
                e poco adatti alla guerra […]. Riferirò solo di aver letto nelle storie che la melma
                deposta dal [fiume] Tanai nel Bosforo Cimmerio, tramutata in una striscia di terra,
                permise loro di passare dall’Asia all’Europa. Qualsiasi siano i fatti, essi erano
                partiti con le donne, con la prole, con i cavalli, con le suppellettili d’uso,
                giunsero a sorprendere gli abitatori [Goti] al confine dell’Istro [Danubio]. Per la
                verità essi non potevano né sapevano affrontare il nemico a piedi […] ma, chi
                cavalcando in torno, avanzando gli altri e ritirandosi all’occorrenza, facevano
                grandi stragi tra gli Sciti [Goti] con l’arco e le frecce. Questi [gli Sciti, cioè i
                Goti] dunque, e quelli che scamparono a queste frequenti incursioni, dovettero
                cedere le proprie abitazioni al nemico, fuggendo sull’opposta riva dell’Istro[20]. 


Sono popoli interi che migrano con
            donne, figli, animali e bagagli, pronti però a insediarsi nel loro percorso. E
            presumibilmente anche i Goti[21] che varca﻿rono il Danubio in situazioni drammatiche erano «popolo» e non
            solo guerrieri. Uno storico contemporaneo, Ammiano Marcellino, militare e assertore
            della missione civilizzatrice di Roma, racconta che i Goti, incalzati dagli Unni,
            chiesero all’﻿imperatore Valente il permesso di traversare il fiume e di insediarsi
            pacificamente in terre romane: «e spediti ambasciatori a
            Valente, domandavano con umile preghiera di essere accolti, promettendo di vivere
            quieti, e di somministrargli anche soccorsi quando le circostanze ciò richiedessero».
            Valente conce﻿﻿sse il passaggio, pensando che i Goti avrebbero rinsanguato l’esercito e
            si sarebbero insediati in terre improduttive della Tracia﻿, e inviò soccorsi e carri al
            fine di trasportare﻿ 
oltre il fiume quella feroce moltitudine di
                stranieri: e s’attese con gran diligenza a far sì che non restasse addietro né pur
                uno di quegli uomini destinati a rovinare l’imperio romano, né pur chi fosse già
                mortalmente ammalato. Tosto come adunque costoro ebbero ottenuta dall’Imperatore la
                permissione di valicare il Danubio, e di abitare le terre di Tracia, attendevano di
                giorno e di notte al passaggio con navi, con zattere e con tronchi d’alberi
                incavati: ed essendo quel fiume più pericoloso d’ogni altro, ed allora gonfiato da
                lunghe piogge, pel troppo gran numero delle genti, alcuni mentre sforzavano di
                vincere l’impeto delle acque nuotando, furono invece inghiottiti. Così con faticosa
                diligenza si apriva la strada alla rovina dell’imperio romano. Perocché non è cosa
                ﻿né oscura né incerta che le persone incaricate dell’infausto ufficio di trasportar
                quella gente, avendo spesse volte tentato di numerarla, dovettero alla fine
                abbandonare quell’impresa e se alcuno volesse sapere il numero di costoro (per usar
                le parole del nostro eccelso poeta) dovrebbe sapere anche quante arene sono agitate
                da Zefiro nei deserti di Libia[22]. 


Quella che doveva essere una
            pacifica migrazione cambiò rapidamente di segno; i soccorsi promessi dall’imperatore non
            arrivarono o furono intercettati da militari corrotti; la benevolenza dell’imperatore si
            mutò in un rigido divieto per nuovi migranti goti, che comunque valicarono il fiume
            ugualmente. La situazione mutò radicalmente in un conflitto
            fuori controllo per le scorrerie dei Goti e gli scontri armati, che ebbero la tragica
            conclusione nella battaglia tra Goti ﻿ed esercito romano ad Adrianopoli (378 d.C.),
            finita con la sconfitta del secondo e l’uccisione di Valente. 
Le cronache sono confuse, imprecise
            e come sempre poco attendibili per quanto riguarda i numeri, ma uno studioso
            contemporaneo stima che i guerrieri goti (Grutungi e Tervingi) che sconfissero Valente
            ﻿ad Adrianopoli fossero molte migliaia, e che avessero varcato il Danubio popolazioni
            gote capaci di mettere in campo 20.000 guerrieri, cifra che potrebbe indicare una
            popolazione consistente tra le 50 e le 100﻿.000 unità[23]. Indipendentemente dal numero e d﻿al ruolo dei Goti ﻿nel territorio di Roma
            nel secolo successivo, si trattò della prima invasione di massa di barbari oltre il
                limes dell’impero, che si concluse con la caduta dell’impero
            ﻿romano d’occidente cento anni più tardi. Ma anche il predominio dei Goti in Italia
            cadde, più di due secoli dopo, per l’arrivo dal nord di un altro popolo migrante, i
            Longobardi, la cui storia ci è narrata da Paolo Diacono: 
I Longobardi dunque, lasciata la Pannonia, si
                muovono con le mogli, i figli e tutti i loro beni, per impossessarsi dell’Italia
                […]. Quando il re Alboino con tutto il suo esercito e la moltitudine del popolo
                misto arrivò agli estremi confini dell’Italia, salì sul monte che sovrasta la zona e
                da lì contemplò parte dell’Italia, quanto più lontano poté arrivare con lo sguardo[24]. 





[1]  Seneca, Consolazione alla
                            madre Elvia, in ﻿Id., Tutte le opere. Dialoghi,
                            trattati, lettere e opere in poesia, a cura di Giovanni
                        Reale, nuova ed. Firenze, Giunti, 2018, pp. 249-272, alle pp. 258-259. Devo
                        all’amico e collega Elio Lo Cascio, che me lo segnalò molti anni fa, la
                        conoscenza di questo bellissimo scritto. 

[2]  Tucidide, La guerra del
                            Peloponneso, VI, 3, a cura di Luigi Annibaletto, Milano,
                        Mondadori, 1952, nuova ed.﻿ 1971, pp. 79 e s. 

[3] 
                        Ibidem, VI, 4, p. 80. 

[4] 
                        Ibidem. 

[5]  Marco Tullio Cicerone, De re
                        publica, II, 9, trad. it. Dello stato, a cura di Anna
                        Resta Barrile, Milano, Mondadori, 1994, pp. 77-79. 

[6]  Franco De Angelis, Estimating the
                        Agricultural Base of Greek Sicily, in «Papers of the British
                    School at Rome», 68, 2000, pp. 111-148. 

[7]  Ian Morris, The Growth of Greek
                        Cities in the First Millennium BC, Princeton/Stanford Working
                    Papers in Classics, 120509, 2005. 

[8] 
                        Res gestae Divi Augusti, a cura di Antonio Guarino,
                        Milano, Giuffré, 1968. 

[9]  Walter Scheidel, Roman Population
                        Size. The Logic of the Debate, Princeton/Stanford Working Papers in Classics, 070706, 2007, con
                    una discussione delle diverse posizioni, p. 6. 

[10]  ﻿Michail I. Rostov﻿cev, Storia
                        economica e sociale dell’Impero Romano, Firenze, La Nuova Italia,
                    1953, p. 37. 

[11]  Mario Attilio Levi, L’Italia
                            antica. I: Dalla preistoria
                            all’unificazione della penisola (42 a.c.), Milano, Mondadori,
                        1968. 

[12]  Greg Woolf, Moving People in the
                        Early Roman Empire, in Elio Lo Cascio e Laurens E. Tacoma﻿ (a
                    cura di), The Impact of Mobility and Migration in the Roman
                        Empire, Leiden-Boston, Brill, 2016.
                

[13]  Alessandro Barbero, Barbari.
                            Immigrati, profughi, deportati nell’Impero Romano, Roma-Bari,
                        Laterza, 2006, p. V. 

[14]  Tacito,
                            Germania, 41, in ﻿Id.,
                            Storie, a cura di ﻿Azelia Arici, Torino, Utet, II
                        ed., 1970, p. 603. Gli Ermunduri vivevano nel I secolo a.C. nell’attuale
                        Turingia. 

[15]  Svetonio, Vite dei
                        Cesari, Tiberio, 9, a cura di ﻿Edoardo Noseda, nuova ed. Milano,
                    Garzanti, 2000, p. 135. 

[16]  Barbero, Barbari,
                    cit., p. 15. 

[17]  Paolo Diacono, Storia dei
                            Longobardi, II, 6, a cura di L. Capo, Milano, Fondazione
                        Valla-Mondadori, 1992, p. 86. 

[18]  Barbero, Barbari,
                    cit., p. 102. 

[19] 
                        XII i. e Duodecim panegyrici latini, a cura di Emil
                        Baehrens, Lipsia, Teubner, 1874, p. 138. 

[20]  Zosimo, Della nuova
                            istoria, a cura di Giuseppe Rossi, Milano, Paolo Andrea
                        Molina, 1850, p. 177, https://it.wikisource.org/wiki/Della_Nuova_Istoria/Libro_IV.
                    

[21]  Divisi in Grutungi (poi Ostrogoti)﻿, o Goti
                    dell’est, e Tervingi (poi Visigoti), o Goti dell’ovest. 

[22]  Ammiano Marcellino, Le
                            storie, traduzione di Francesco Ambrosoli, Milano, Antonio
                        Fontana, 1829, XXXI, https://archive.org/stream/bub_gb_XkDruzqavnkC/bub_gb_XkDruzqavnkC_djvu.txt.
                    

[23]  Peter J. Heather, The Visigoths
                        from the Migration Period to the Seventh Century. An Ethnographic
                        Perspective, Woodbridge, Boydell & Brewer, 1999, p. 55.
                

[24]  Paolo Diacono, Storia dei
                            Longobardi, ﻿cit., II, 7-8, pp. 86 e s. 



Capitolo secondo
            

Nelle mani dello stato



1. Le
            migrazioni forzate 



Muoversi, spostarsi sul territorio è
            una prerogativa umana, ﻿inscritta nella biologia e nella socialità degli individui. È
            una prerogativa positiva, funzionale alla ricerca del benessere e alla sopravvivenza,
            quando essa è determinata, almeno in parte, da una decisione o da una scelta
            dell’individuo o del gruppo familiare di appartenenza. Le migrazioni sono dunque un
            esercizio concreto di queste prerogative, quando sono volontarie. Ma la volontarietà non
            è mai assoluta, ed è anzi il polo positivo di un continuum che ha
            un polo negativo suo opposto. Questo è costituito dalle migrazioni forzate che assumono
            la forma di espulsioni, dislocazioni, deportazioni, a seconda dei contesti e delle
            epoche storiche. Ci riferiamo qui a popolazioni insediate, non a gruppi di cacciatori e
            raccoglitori, ﻿né a gruppi nomadi; cioè a gruppi che vengono sradicati dai loro habitat
            e trapiantati con la forza altrove. In epoche moderne, i trapianti sono relativamente
            rari, e sono più frequenti le espulsioni: il numero delle persone considerate come
            rifugiate, e quindi costrette a lasciare la propria patria, ammonta a 35 milioni nel
            2020 (cui si aggiungono 45 milioni di persone dislocate
            forzosamente all’interno del proprio paese). È questa una sorta di patologia della
            mobilità, che l’accresciuta conflittualità ha reso un fenomeno di massa. Se si tiene
            conto che nel 2020 lo stock di migranti (persone che vivono in un paese diverso da
            quello di nascita) è pari a 281 milioni, secondo le valutazioni delle Nazioni Unite, si
            può dire che ogni 8 migranti ce n’è uno che si trova forzosamente fuori del proprio
            paese. Limitandoci a partire dalla metà del secolo scorso, si può ricordare che la
            partizione tra India e Pakistan del British Raj (﻿impero anglo-indiano), nel 1947, causò
            un numero di rifugiati variamente stimato tra i 10 e i 20 milioni; che le espulsioni
            dalla Nigeria dei ghanesi e di altri migranti irregolari dell’Africa occidentale
            riguardarono più di ﻿due milioni di persone, e che la espulsione-deportazione dal
            Myanmar verso il Bangladesh di un milione di rohing﻿ya, avvenuta nel decennio scorso, è
            tuttora una ferita aperta. Rimontando più indietro nel tempo, va osservato che un grande
            paese﻿ come l’Australia﻿ deve parte della sua espansione demografica nel XIX secolo a un
            flusso particolare: gli oltre 160.000 ospiti delle carceri britanniche e irlandesi che
            fino al 1868 vi vennero trasportati. 
Limitandoci al mondo occidentale, si
            prendono in considerazione tre casi di migrazioni forzate. Il primo, riguardante
            l’impero ﻿inca, è forse il meno traumatico: si tratta di trapianti forzati di
            popolazioni fatti per consolidare i nuovi territori acquisiti nel processo di espansione
            dell’impero, nel XV e XVI secolo, e per diluirne e integrarne la popolazione. Le
            popolazioni peruviane poi furono anche oggetto di un radicale processo di dislocazione
            da parte degli ﻿spagnoli per modificare l’insediamento interno,
            allo scopo di ottenere un miglior controllo sociale della popolazione. 
Il secondo caso riguarda l’impero
            ottomano, negli anni del suo tramonto, prima﻿, durante e dopo la sua fine, per le
            dislocazioni interne delle minoranze e per gli scambi di popolazione con gli stati
            vicini. In quegli anni tumultuosi, le migrazioni forzate sfociarono nel genocidio, o
            sterminio violento, della minoranza armena e di quella greca. Nel caso dell’impero
            ottomano pesarono anche motivi religiosi che, nella storia d’Europa, hanno provocato
            altre migrazioni forzate: l’espulsione degli ebrei e poi dei moriscos dalla Spagna,
            l’esodo degli ugonotti dalla Francia ne sono esempi cospicui. 
Nel terzo caso, relativo ﻿all’Unione
            Sovietica negli anni della ﻿seconda guerra mondiale, si tratta di migrazioni forzate
            «interne», o meglio di vere e proprie deportazioni, di minoranze sospettate di intese
            ﻿con il nemico o comunque ritenute politicamente inaffidabili. I gruppi etnici di
            coreani, tedeschi, finlandesi﻿, tatari, ceceni, ingusci﻿ e molti altri﻿ vennero
            dislocati in zone lontanissime e periferiche dello sterminato paese. Le due guerre
            mondiali, ﻿con il ridisegno della mappa dell’Europa, gli scambi di popolazione alla
            ricerca dell’omogeneità etnica, le migrazioni forzate, le ondate di rifugiati,
            generarono ingenti spostamenti di popolazione sottratti alla volontarietà e alle scelte
            individuali. 
﻿Come ho anticipato, in questo libro
            non si parla del movimento forzoso più imponente della storia moderna del mondo
            occidentale: la deportazione degli schiavi dall’Africa, che ha profondamente inciso
            sulla geografia etnica e umana del continente americano. La metà
            delle vittime della tratta alimentò le piantagioni di canna da zucchero nei Caraibi, un
            buon terzo quelle del Brasile, il residuo la terraferma ispanica e nordamericana. ﻿Fu un
            fenomeno di enormi dimensioni – ﻿10 o ﻿12 milioni ﻿di persone deportate durante tre
            secoli – e di spaventosa crudeltà, che per la sua ampiezza e per la complessità delle
            sue conseguenze necessita di una trattazione particolare ed esclusiva, e che qui non
            trova lo spazio adatto perché di «storie», e non di «storia», si parla. 

2. Il Perù:
            su e giù per le Ande 



Il principe Inca prese indiani della nazione
                Nanasca e li trapiantò sulle rive dell’Apurímac, perché quel fiume, nella zona tra
                il Cozco e Rimac, scorre per terre così calde, che gli indiani della sierra,
                abituati al clima freddo e temperato, non possono vivervi, ma anzi si ammalano e
                muoiono. ﻿Per tale scopo, come già detto, gli Incas avevano previsto che, quando in
                tal modo si trapiantavano indiani da una provincia all’altra, ciò che chiamano
                    mítmac, si istituisse sempre un confronto tra le regioni,
                assicurandosi che il clima vi fosse lo stesso, perché la differenza di condizioni
                non risultasse dannosa, tanto che trasferendo i coloni da una regione calda ad una
                fredda, e viceversa, li si facesse morire. Per tale ragione era vietato far scendere
                gli indiani dalla sierra alle pianure perché, con tutta certezza﻿, sarebbero periti
                nel giro di pochi giorni (Garcilaso de la Vega)[1]. 


Nell’antico Perù, nonostante
            l’asperità del territorio, la mobilità non era un problema: si dice che l’Inca al Cuzco
            potesse, ogni giorno, gustare il pesce fresco pescato
            nell’oceano, oltre tremila metri più in basso. Probabilmente una leggenda, ma
            l’ingegnosità del popolo inca e l’estensione via via maggiore dell’impero, ﻿nonché la
            necessità di governarlo, avevano dotato il paese di una rete stradale seconda solo a
            quella dell’impero romano, dal livello del mare all’altopiano oltre i 4.000 metri di
            altezza. Per consolidare un impero così esteso, formato in un periodo ﻿relativamente
            breve (essenzialmente nel XV secolo), le migrazioni forzate di popolazione furono una
            pratica cui gli Inca fecero spesso ricorso. 
Pedro Cieza de León, passato
            giovanissimo nelle Indie, percorse da soldato l’intero Perù per vent’anni﻿ ﻿ed ebbe poi
            l’incarico ufficiale di cronista de Indias[2]. Un cronista di ampie vedute che la storiografia giudica veritiero e che
            alla metà del secolo scriveva: 
Chiamano mitimaes coloro che
                vengono trasferiti da una terra ad un’altra; e la prima maniera di operare con i
                    mitimaes istituita dagli Incas era che, dopo che una
                provincia era stata conquistata o riconquistata, allo scopo di mantenerla sicura e
                affinché in poco tempo gli indigeni e i nativi imparassero come dovevano servire e
                comportarsi, cosa che i loro vassalli capivano e sapevano da lungo tempo, e perché
                stessero pacifici e quieti, e non avessero spesso a ribellarsi – e se per caso
                questo avvenisse, ci fosse chi glielo impedisse – trasferivano in quelle province la
                quantità di gente che apparisse conveniente trasferire; a questi comandavano di
                popolare un’altra terra col clima e le condizioni di quella da cui partivano, se
                fredda, fredda, se calda, calda, nella quale davano loro terra, campi e abitazioni
                tante come quelle che lasciavano; e dalle terre e province che da lungo tempo
                consideravano pacifiche e amichevoli, e delle quali avevano sperimentato la volontà
                di servire, comandavano che ne uscissero altrettanti o più e li insediavano nelle
                terre appena conquistate e tra gli indios, in modo tale che
                da questi dipendessero le cose che sopra abbiamo detto, e le mantenessero in buon
                ordine e pulizia, cosicché mediante l’uscire di alcuni e l’entrare di altri, tutto
                fosse sicuro con i governatori e delegati che si insediavano[3]. 


Queste migrazioni interne erano
            imposte e programmate dall’alto per vari motivi, quali il consolidamento dei territori
            acquisiti, la difesa dei confini, l’integrazione dei nuovi soggetti nel sistema, la
            convenienza economica. In molti casi si trattava di migrazioni a lungo raggio in un
            impero che al tempo della Conquista si estendeva per 4.000 chilometri, dal sud della
            Colombia al medio Cile. 
Garcilaso de la Vega, figlio di una
            principessa inca e di un conquistatore, che aveva lasciato il Perù per la Spagna all’età
            di ventun anni (più di mezzo secolo dopo Cieza de León)﻿, scrisse: 
Procedendo nelle conquiste, gli Inca si
                imbattevano in province fertili e ricche, ma ben poco popolate, e appunto per questo
                mal coltivate; e in tali province, per non perderne i frutti, trasferivano indiani
                di altre, dello stesso tipo di clima, freddo o caldo che fosse, per modo che non
                avessero a soffrirne per la differenza delle condizioni. Altre volte lo facevano
                quando occorreva che si moltiplicassero tanto da non poter più stare nelle loro
                province; ne creavano allora altre adatte a loro, vi portavano la metà di quelle
                genti, o più o meno secondo la convenienza. Anche toglievano indiani da province
                povere e sterili, per popolare terre fertili e abbondanti, e ciò era a benefizio sia
                di coloro che partivano, sia di coloro che restavano, di modo che, appartenendo allo
                stesso ceppo, si aiutassero nei raccolti a vicenda, come appunto occorreva in tutto
                il Collao, provincia che misura oltre 20 leghe di ampiezza e che ne comprende molte
                altre di diverse nazioni e, per essere terra assai fredda, non vi crescono né il
                mais né l’uchu, che gli spagnoli chiamano pimiento, mentre
                v’ha grande importanza di altri cereali e legumi, che non si trovano invece nelle
                terre calde, come quelle che chiamano papa e quinoa, e abbondantissimo è il bestiame
                che vi pascola[4]. 


Il sistema era sicuramente diffuso
            nel grandissimo impero, e gli spagnoli ne rilevarono la portata e le complesse
            implicazioni economiche, culturali e giuridiche. Esistevano anche incentivi per i
                mitima﻿es, tra i quali: 
	 ripartizione e assegnazione di terre nelle
                    regioni di immigrazione; 
	 assegnazioni di «mantenimenti, quanti ne
                    fossero necessari, fino a quando ottenessero i frutti dei loro raccolti»;
                
	 esenzione dai tributi «prima che fossero
                    dotati di donne, e coca, e risorse, perché con migliore volontà operassero nei
                    loro popoli»; 
	 mantenimento dei contatti e dei diritti
                    acquisiti nelle terre di origine. 


La politica del trapianto, o
            dislocazione, o migrazione forzata degli Inca﻿ fu assai complessa, includendo sia
            motivazioni di difesa, di controllo di etnie considerate ribelli o poco affidabili, sia
            motivazioni di natura economica o amministrativa. Ne sono rimaste evidenze di varia
            natura ovunque, e in particolar modo nell’altopiano boliviano. 
Il sistema di migrazione più o meno
            obbligata imposto dagli ﻿Inca si sovrapponeva a un regime sottostante molto articolato,
            che è stato definito «sistema di controllo verticale di un massimo di piani ecologici»
            da parte delle varie etnie[5]. È questo il caso, per esempio, del popolo dei Lupaca, un gruppo insediato
            nella conca del Titicaca (distretto di Chucuito) che contava
            attorno ai 100﻿.000 abitanti al tempo dell’arrivo degli spagnoli. L’organizzazione
            economica e sociale dei Lupaca, a quasi 4.000 metri di altezza, si sosteneva su alcune
            coltivazioni di base (quinoa, patata) e implicava un controllo degli scambi e della
            formazione delle scorte. Essa includeva il controllo di gruppi ﻿lupaca insediati nelle
            valli declinanti verso la costa, a centinaia di chilometri di distanza, dove venivano
            coltivati cotone e mais, o ancora più in basso, dove si coltivavano pimiento e frutta,
            che integravano le produzioni dell’altopiano. In altri casi, i gruppi originari erano
            assai meno numerosi e controllavano piccoli insediamenti a pochi giorni di cammino, sia
            ad altitudini superiori – per il pascolo – sia ad altitudini inferiori, per la
            coltivazione della coca, del cotone, per la produzione del sale e altro ancora. In ogni
            caso, la conformazione geografica del paese, abitato dalla costa fino a 4.000 metri di
            altezza, si avvantaggiava del controllo di risorse non ottenibili nel centro
            dell’insediamento. Gli abitanti dei distretti secondari mantenevano i diritti e le loro
            abitazioni nei nuclei centrali originari. Questo sistema integrato implicava sicuramente
            una notevole mobilità, soprattutto «verticale», tra le basse altitudini e la montagna,
            tra la costa e l’altopiano. C’era dunque una connessione umana ﻿ed economica verticale,
            che implicava migrazione e mobilità. Una mobilità ordinata﻿, guidata, imposta dalla
            comunità e dallo stato, prevalente sulle decisioni individuali. 
Quando l’impero cadde nelle mani
            degli spagnoli, vi fu un altro esempio di estesissima dislocazione forzata. Si trattò di
            un processo di «riduzione», cioè dislocazione e reinsediamento
            della popolazione che, dispersa o aggregat﻿a in piccoli nuclei, venne redistribuita in
            gruppi più ampi, ﻿in nuovi villaggi ﻿pianificati e ordinati: con strade a scacchiera,
            piazza centrale, chiesa ﻿ed edifici pubblici. Fu un processo che riguardò tutta
            l’America ispanica nel corso del Cinquecento, con tre finalità: una politica, di miglior
            controllo di una popolazione tradizionalmente abituata a vivere dispersa su enormi e
            spesso impervie estensioni; una religiosa, per assicurarne la conversione e
            l’indottrinamento; una economica, relativa all’individuazione dei tributari e alla
            raccolta dei tributi. ﻿In Perù questa politica fu attuata rigorosamente e velocemente
            dal viceré Toledo[6], che istruì i suoi funzionari (nel 1572-1573) su come condurre questa
            gigantesca operazione: ﻿era obbligatorio individuare i luoghi adeguati, ﻿concentrare la
            popolazione nel numero minimo possibile di villaggi, ﻿tracciare il piano di ogni
            villaggio, con strade e isolati a scacchiera. Vi erano﻿ poi regole per costruire le
            abitazioni, ﻿e il divieto di spossessare gli indios dei campi nelle zone di provenienza;
            si doveva, inoltre, costruire i villaggi lontano dai luoghi di culto tradizionali;
            procedere al trasferimento degli indios nei nuovi villaggi; radere al suolo le loro
            abitazioni tradizionali. Toledo stesso s’impegnò durante cinque anni di visite e
            «peregrinazioni» a seguire e coordinare personalmente questa operazione e nella
                Memoria per Filippo II scrisse: 
Non era possibile indottrinare questi indios né
                farli vivere in ordine politico senza sottrarli ai loro nascondigli, perché questo
                fosse possibile, come si fece, si trasferirono e condussero a villaggi e luoghi
                pubblici e si tracciarono strade a scacchiera, secondo i
                piani dei villaggi degli spagnoli, ponendo le porte [delle case] rivolte alla strada
                perché potessero essere visti e visitati dalla giustizia e dai sacerdoti, ponendo
                sempre l’obbiettivo, in queste riduzioni, che si facessero nei luoghi migliori e nel
                distretto con un clima conforme a quello nel quale prima vivevano, e che i nuovi
                villaggi avessero un numero di tributari sufficient﻿e a mantenere uno o due
                sacerdoti per l’opera di indottrinamento[7]. 


Il trasferimento della popolazione
            fu un’operazione colossale, che coinvolse un milione e mezzo di persone, una cifra che
            trova fondamento in dati specifici relativi a un nutrito numero di distretti[8]. 
L’abitudine a spostarsi delle
            popolazioni andine fu pienamente sfruttata dagli spagnoli con la scoperta delle
            ricchissime miniere di argento di Potosí nel 1545, che divenne﻿ro in poco tempo la
            principale fonte di produzione di metallo prezioso di tutta l’America. Al momento della
            scoperta, Potosí era un insignificante villaggio, come tanti altri, all’altitudine di
            4.000 metri, dominato da un monte di 600 metri (Cerro di Potosí) che risultò ricchissimo
            di vene di minerale d’argento, e che venne in poco tempo traforato da decine di
            gallerie. L’anno seguente alla scoperta, ai piedi del monte c’erano 300 spagnoli﻿; nel
            1547, anno della fondazione della città, erano già 14.000; nel 1611, con 160.000
            abitanti, Potosí era una delle città più popolose, e più ricche, dell’emisfero
            occidentale, superata solo da Londra e Parigi. Ma l’estrazione﻿ e la lavorazione del
            minerale richiedeva﻿no una numerosa manodopera, assente nel semidesertico distretto. Una
            antica istituzione, la mita, permetteva il reclutamento degli
            indios per corvée dietro compenso; sebbene il servizio personale
            fosse stato abolito dalle leggi spagnole, esso era ammesso nel caso di lavori di
            pubblica utilità. Questo principio – poiché l’estrazione dell’argento era, senza dubbio,
            di pubblica utilità perché rimpinguava le casse della colonia e della corona – fu la
            chiave di volta del sistema progettato dal viceré Toledo, che resterà in vigore per due
            secoli e mezzo, fino all’abolizione definitiva da parte di Simón Bol﻿ívar nel 1825. Il
            sistema escogitato da Toledo prevedeva il reclutamento annuale di circa 14.000 indios
            adulti tra i quindici e i cinquant’anni, pari al 14% circa dei tributari, tratti da una
            fascia dell’altopiano di 1﻿.400 chilometri di lunghezza per 400 di larghezza, che
            coinvolgeva 125 comunità. L’invio dei mitayos (gli indios obbligati
            al servizio) era annuale, e la durata del lavoro nella miniera un anno, il che implicava
            in teoria, e in media, l’obbligo di servire per un anno ogni sette anni per ciascun
            maschio adulto della comunità: 
Il numero delle persone che si radunò in questa
                città [Potos﻿í], e che si aggiunse a quelle che lì risiedevano, fu di 13﻿.340
                indios, ma per raggiungere questo numero dovettero partire dai loro villaggi più di
                40.000 persone, con loro mogli e figli. E le strade erano così affollate che pareva
                si fosse messo in viaggio il reame[9]. 


Le distanze da percorrere erano
            notevoli, da un minimo di qualche decina a un massimo di 180 leghe (quasi mille
            chilometri) per coloro che provenivano dal distretto del Cuzco. Gli indios viaggiavano
            con le famiglie e le masserizie, accompagnati da lama per il trasporto, e si
            congregavano agli ordini dei loro curacas (capi del villaggio) in
            posti di raccolta, per poi procedere insieme. A questa folla biblica di uomini,
            donne, bambini e bestie﻿ ﻿toccavano viaggi lunghi anche più di
            un mese per le provenienze più remote, in ragione di 5 o 6 leghe al giorno (﻿era
            previsto un piccolo compenso per ogni giorno di viaggio), che venivano ripercors﻿e in
            senso inverso trascorso l’anno della mita. 
Il caso del Perù mostra la rilevanza
            dell’intervento di governo – vuoi quello autoctono, vuoi quello coloniale – ﻿sulla
            mobilità umana di un grande impero. Si sono evocate tre modalità molto diverse: quella
            frequente ma non sistematica, operata dall’Inca con i mitimaes,
            fatta di trapianti di intere popolazioni; quella della redistribuzione coatta e radicale
            del popolamento fatta una tantum dal governo della colonia; quella di natura perpetua, a
            mezzo di un sofisticato meccanismo, messa in marcia da Toledo. Queste modalità ebbero un
            certo grado di accettazione da parte delle popolazioni e non generarono conflitti,
            anarchia﻿ ﻿né opposizioni violente. Queste forme di migrazione non ebbero carattere
            selettivo, se non nella scelta dei popoli da trapiantare nel primo caso, ma non nella
            scelta degli individui. Esse coinvolgevano intere comunità e intere famiglie, più che i
            singoli individui. Motivazioni soprattutto politiche guidarono i trapianti di
                mitimaes﻿ e la redistribuzione dell’insediamento; le
            motivazioni erano soprattutto economiche nel caso della mita di
            Potosí. Poco sappiamo in merito alle altre forme di mobilità, spontanee o comunque non
            controllate dall’autorità, derivanti dalla numerosa popolazione di vagabondi, fuggitivi,
            sbandati, evasori del tributo, che si somma﻿vano a quella, fisiologica, legata al
            commercio, al trasporto, ad alcune attività particolari. 
        

3. Fine di
            un impero 



Sir! Noi vi supplichiamo in nome di Dio e della
                fratellanza umana. Noi, popolazione di sette villaggi armeni, in tutto circa
                cinquemila anime, ci siamo rifugiati su quell’altipiano del Mussa Dagh che è
                chiamato Damlagík e si trova a tre ore di cammino a Nord Ovest sopra Suedia e sopra
                la costa dirupata. Abbiamo cercato qui rifugio dalla barbarie e dalla crudeltà
                turca. Ci siamo messi sulle difese per stornare dalle nostre donne la profanazione
                del loro onore. Sir! Voi sapete senza dubbio della politica di distruzione che i
                Giovani Turchi esercitano contro il nostro popolo. Sotto l’apparenza di un
                trasferimento di colonia, sotto il pretesto menzognero di prevenire un movimento di
                rivolta inesistente, scacciano la nostra gente dalle sue case, la derubano dei suoi
                campi, dei suoi frutteti, dei suoi vigneti e di ogni bene mobile ed immobile[10]. 


L’8 ottobre del 1912 scoppiò la
            prima guerra balcanica, che si concluse in pochi mesi con la sconfitta dell’impero
            ottomano da parte della coalizione formata da Bulgaria, Grecia, Montenegro e Serbia, e
            la perdita quasi completa dei territori europei. Dieci anni dopo, il
                1o novembre del 1922, venne abolito il sultanato,
            costringendo all’esilio l’ultimo sultano, Mehmet VI. La repubblica turca, erede
            dell’impero ottomano, che al suo culmine si estendeva dal Danubio al Maghreb, si vide
            ristretta all’Anatolia e a una piccola appendice europea. In quel decennio di brucianti
            sconfitte, le perdite belliche civili e militari furono dell’ordine di quattro milioni,
            ﻿e più di un milione le vittime di massacri indiscriminati delle minoranze, che la
            storiografia definisce, quasi unanimemente, genocidi; oltre due
            milioni le persone vittime di trasmigrazioni forzate o, comunque, decise dalla politica;
            un numero indefinito le persone che furono dislocate in conseguenza degli eventi bellici
            e politici. E tutto questo in un paese che al momento della proclamazione della
            ﻿repubblica aveva circa 14 milioni di abitanti, e che si era spogliato di minoranze
            cosmopolite perseguendo una maggiore omogeneità culturale, linguistica e religiosa:
            omogeneità ottenuta massacrando, deportando ﻿ed espellendo quelle minoranze, insediate
            da secoli o addirittura da millenni. Delle vicende storiche di questo decennio, pur
            oggetto di dibattiti e controversie e suscettibili di ulteriori esplorazioni, si sa
            molto. Meno si sa delle vicende economiche e sociali, e ancora meno di quelle
            demografiche, in ragione dell’imperfezione e della scarsità delle fonti. Quello che
            rileva è la natura delle migrazioni (va ripetuto, per lo più forzate) e le motivazioni
            che le hanno determinate. Furono sicuramente di natura culturale e politica, poiché, per
            essere tradotte in azioni, presupponevano l’esistenza di uno stato organizzato e forte
            (al suo interno: perché all’esterno il paese soffrì brucianti sconfitte), e portatore di
            un’ideologia robusta e trainante per i propri sudditi e cittadini. Le radici degli
            eventi che caratterizzarono il decennio, sotto il profilo delle migrazioni e con
            riferimento soprattutto alle comunità degli armeni e dei greci, di gran lunga le più
            numerose, affondano nel progressivo sgretolarsi dell’impero ottomano. Già nel 1878
            avevano conseguito l’indipendenza la Romania, la Bulgaria, la Serbia e il Montenegro; la
            Bosnia-Erzegovina era stata occupata dall’Austria; forte e crescente era l’influenza di
            quest’ultima sui paesi balcanici, e della Russia sulla Bulgaria.
            La prima guerra balcanica aveva sottratto alla Turchia l’Albania, la Rumelia, la
            Macedonia, la Tracia quasi interamente﻿ e l’isola di Creta. L’insoddisfazione e
            l’opposizione ﻿alle politiche repressive dell’impero erano in aumento, e non solo nelle
            classi più mature e aperte: nel 1907 venne fondato il Comitato per l’Unione e il
            Progresso, che includeva il movimento dei Giovani Turchi, e che nel 1908 prese il
            potere. Nel Comitato prevalse la componente nazionalista più radicale, che si trasformò
            in dittatura nel 1913, rafforzata nell’anno successivo con l’entrata in guerra a fianco
            di Germania e Austria-Ungheria. Come è noto la guerra terminò disastrosamente, con tre
            milioni di perdite tra militari e civili; le forze alleate occuparono Istanbul, i greci
            occuparono Smirne e la sua regione, la Siria andò ai britannici e, con il trattato di
            Sèvres del 1920, l’impero venne di fatto smembrato. Il nuovo Movimento nazionale turco,
            guidato da Mustafa Kemal (poi Atatürk)﻿, non accettò i termini della disfatta e
            l’esercito entrò in azione contro quello greco che dopo varie vicende, e reciproci
            massacri delle popolazioni civili greca e turca, venne sconfitto, suggellando quella che
            i greci chiamarono la «catastrofe dell’Asia Minore». ﻿Con il trattato di Losanna (1923),
            la Turchia venne ridotta alla regione anatolica, con la sua appendice europea. Sulla
            traccia dei principi wilsoniani, venne deciso di risolvere la secolare questione
            greco-turca con un gigantesco scambio di popolazione tra i due belligeranti; la
            questione armena era già stata chiusa con la liquidazione di quel popolo. 
L’impero – nei territori che
            costituiscono l’odierna Turchia – era ricco di minoranze etniche e
            religiose. È stato stimato che nel 1914 la popolazione fosse di
            18,8 milioni, costituita da una maggioranza musulmana (80,7﻿%) e da cospicue minoranze
            greca (9,3%) e armena (8,5%) e altre di minore entità (1,5%)[11]. Alcune di queste minoranze – in particolar﻿e i cristiani (greci ortodossi e
            armeni) e gli ebrei – costituivano comunità riconosciute dallo stato﻿ e godevano da
            secoli di autonomia amministrativa; tuttavia i ﻿loro componenti erano considerati una
            sorta di classe separata e subalterna rispetto alla società musulmana. La crescita
            sociale di questi gruppi nazionali e religiosi, a cavallo del secolo, venne considerata
            con diffidenza e risentimento, anche per la loro vicinanza a potenze straniere, che si
            temeva fossero pronte a spartirsi le spoglie dell’impero in declino: 
È nel corso di questa spinta al nazionalismo […]
                che l’idea di una patria turca territorialmente identificabile, di una
                    homeland capace di costituire al tempo stesso un mito
                mobilitante, un ideale condiviso e una speranza per il futuro su cui coinvolgere i
                timori e le delusioni del presente, entra quotidianamente nel discorso pubblico[12]. 


Questa patria si identificava,
            territorialmente, con l’Anatolia, sulla quale premeva l’immigrazione musulmana dei
            profughi e dei rifugiati dalle regioni europee perse dall’impero. L’entrata in guerra a
            fianco delle potenze centrali, il disastroso esordio contro la Russia sui monti del
            Caucaso, il senso di pericolo diffuso﻿ for﻿nirono al triumvirato al governo il ﻿pretesto
            per avviare la «rimozione» della comunità armena oramai concepita come nemica. Con una
            serie di provvedimenti, dalla fine del 1914, si decretò l’espulsione
            degli armeni dall’esercito, l’arresto di leader politici e
            civili a Istanbul, la confisca delle loro proprietà e dei loro beni e si autorizzò la
            deportazione della popolazione dalle province orientali dove gli armeni erano concentrati[13]: 
Sotto la scorta di soldati e gendarmi ottomani,
                venivano attaccati da bande armate irregolari, e da turchi, curdi e circassi.
                Esausti e spinti all’estremo, alla fame, e al suicidio, centinaia di migliaia
                perirono; altri furono costretti a emigrare o a convertirsi all’Islam per salvare le
                loro vite. Gli uomini perirono in maggior numero delle donne […]. Decine di migliaia
                di orfani trovarono rifugio e protezione grazie a missionari stranieri. Stime
                conservatrici dicono che tra 600﻿.000 e un milione di persone vennero massacrate o
                perirono nelle marce di trasferimento. Altre decine di migliaia fuggirono a nord in
                cerca di relativa sicurezza nel Caucaso russo. Si sa adesso che centinaia di
                migliaia di donne e bambini furono costretti a convertirsi all’Islam, e
                sopravvissero in famiglie turche, arabe e curde[14]. 


I deportati che raggiunsero le zone
            desertiche della Siria furono abbandonati nella provincia di Zor, nella parte orientale,
            in campi improvvisati, senza cibo, decimati dalle epidemie e da ulteriori massacri, e in
            gran parte perirono. Scrisse Franz Werfel che anche sui fronti di guerra d’Europa erano
            stati deportati milioni di persone, ma 
gli evacuati della guerra erano condotti via dalla
                zona della morte per la loro propria difesa. Perfino in terra nemica si concedevano
                loro cura ed aiuto. Essi non perdevano la speranza di poter tornare a casa entro un
                periodo di tempo, triste ma non troppo remoto. Per gli armeni nessun cenno di
                protezione, di aiuto, di speranza. Essi non erano caduti in
                mano di un nemico che per ragioni di reciprocità dovesse rispettare il diritto dei
                popoli. Essi erano caduti in mano a un nemico ben più terribile, libero da legami:
                al loro proprio Stato[15]. 


La sconfitta nella guerra balcanica,
            la guerra del 1914-1918, la riscossa guidata da Kemal e il ﻿trattato di Losanna
            significarono un profondo sconvolgimento della popolazione di origine greca, insediata
            da millenni nei territori dell’impero ottomano. All’inizio della guerra l’impero
            contava, nei territori della Turchia attuale, quasi 1,8 milioni di sudditi di
            nazionalità greca (inclusi numerosi greci convertiti all’Islam dell’Anatolia centrale);
            alla fine degli anni Venti nella ﻿repubblica turca ne rimanevano meno di 200﻿.000, la
            maggioranza ﻿a Istanbul. Con riferimento al decennio considerato, varie cifre sono state
            ﻿ipotizzate circa il numero delle vittime dei massacri e delle persecuzioni dei greci,
            soprattutto nel Ponto, nell’ordine di alcune centinaia di migliaia di unità.
            Storicamente, ﻿oltre che nella grande comunità di Istanbul, i greci erano concentrati a
            Smirne e lungo la costa orientale del Mar Nero, nella regione del Ponto. La politica
            nazionalista di turchizzazione dell’Anatolia﻿ attuata dal governo aveva già intimidito e
            costretto circa 150.000 greci a lasciare le province costiere e a rifugiarsi nelle isole
            dell’Egeo prossime alla costa prima dello scoppio della guerra. Nel 1915 numerosi
            contingenti di greci vennero deportati dalla costa verso l’interno anatolico[16]. Nel 1921-1922, con la sconfitta e la ritirata dell’esercito greco, una
            parte importante della popolazione greca, timorosa delle rappresaglie turche e stimata
            tra le 400﻿.000 e le 500﻿.000 unità, ﻿lasciò il paese. Altri
            250.000 greci che vivevano nella Tracia orientale, riconquistata da Kemal, rientrarono
            in patria: 
Dopo la vittoria turca [sui greci], due gruppi di
                greci ortodossi rimanevano in Asia: le comunità dell’Anatolia centrale, che in parte
                parlavano turco (denominat﻿e «Karamanlis») e quelli che vivevano nella costa
                orientale del Mar Nero, i greci del Ponto. Ciascuna delle due comunità contava circa
                200.000 anime. Inoltre c’erano diverse centinaia di migliaia di greci ortodossi, tra
                antichi residenti e rifugiati, nell’area di Istanbul[17]. 


Durante le negoziazioni del trattato
            di Losanna, fu sottoscritto un accordo tra Grecia e Turchia per lo scambio di cittadini
            di religione musulmana che vivevano in Grecia e cittadini di religione ortodossa
            residenti in Turchia (l’accordo specificava la religione, ma non la lingua). Il bilancio
            finale di questo scambio si concluse con 1,3 milioni di rientri in Grecia e 300﻿.000
            rientri in Turchia. Si trattò di rimpatri di natura forzata, accettati non solo dai due
            paesi contraenti, ma anche dalla comunità internazionale e dalla Lega delle Nazioni. Con
            questo scambio, la turchizzazione dell’Anatolia (e della sua appendice europea) era
            stata portata a termine: se prima della guerra﻿ le minoranze valevano un quinto della
            popolazione, nel 1923 ﻿la loro quota era scesa a meno del 3%. Uccisioni, fughe e
            deportazioni avevano reso la nuova repubblica solidamente omogenea, con una identità
            «turca», svincolata dall’appartenenza religiosa. 
Nuove e radicali forme di migrazione
            forzata appaiono con la fine dell’impero ottomano. Rispetto ai molteplici casi del
            passato, la migrazione forzata sorge da un’ideologia politica nata per complessi e
            numerosi motivi. Tra questi, e in prima linea, c’era il timore
            della definitiva disgregazione dell’impero e di un ordine secolare nel quale era﻿no
            tollerat﻿e la diversità etnica e quella religiosa. La sconfitta nella guerra balcanica,
            il primo disastroso anno del conflitto mondiale e la dura sconfitta subita per mano
            della Russia nel Caucaso, il contemporaneo minaccioso attacco degli alleati nei
            Dardanelli, l’acuirsi del senso di pericolo, rafforzarono l’ideologia nazionalista. Il
            gruppo al potere ritenne che una nuova Turchia dovesse fondarsi su una omogenea e fedele
            società di lingua turca, libera da minoranze eterogenee. Solo le minoranze musulmane,
            come quella curda, o come quelle composte da rifugiati di lingua turca, avrebbero potuto
            essere «turchizzate». Le altre minoranze vennero ﻿inserite in un piano di «ingegneria
            demografica» (sostenuto da decreti legislativi e basato su solidi dati burocratici e
            amministrativi) che prevedeva la deportazione e la spoliazione della minoranza armena, e
            si accompagnò a violenze e massacri ﻿fino a scivolare nel genocidio. Questo violento
            processo si concluderà, in modo meno cruento ma pur sempre forzoso, con lo scambio di
            popolazione deciso nel 1923. 
I processi di deportazione
            riguardarono interi gruppi di popolazione e quindi non ebbero carattere selettivo﻿ sotto
            il profilo strettamente demografico. Tuttavia, benché la stragrande maggioranza degli
            armeni e una buona proporzione dei greci﻿ fosse﻿ro contadin﻿i, le minoranze includevano
            in misura più che proporzionale componenti dell’élite culturale, economica, commerciale
            e cosmopolita del paese. Infine lo stretto legame tra pulizia etnica a mezzo di
            deportazioni e genocidio rappresentò una infausta premess﻿a dei tragici eventi degli
            anni Trenta e Quaranta. 
        

4. L’Unione
            Sovietica e i nemici interni 



Secondo i calcoli degli ingegneri […] in uno
                scompartimento stolypin[18], sei persone possono sedere in basso, tre stare sdraiati sul pancaccio
                medio (occupa tutta la larghezza dello scomparto, vi è praticata solo un’apertura in
                corrispondenza della porta per arrampicarvisi) e due sdraiati in alto sulle assi per
                il bagaglio. Se oltre a questi undici se ne immettono altri undici ancora (i
                secondini spingono gli ultimi con i piedi mentre chiudono la porta) avremo il carico
                normale di un vagone per detenuti. Si rattrappiranno a due a due, in posizione
                semiseduta, sulle assi per i bagagli, cinque si sdraieranno sul pancaccio di mezzo
                […], e rimarranno in tredici in basso: cinque seduti sulle panche da ambo i lati,
                tre per terra fra i loro piedi. In mezzo agli uomini, sopra e sotto, c’è la loro
                roba. Così, con le gambe schiacciate e piegate, rimangono per giorni e giorni
                (Aleksandr Solženicyn)[19]. 


Stalin era morto da vent’anni quando
            Solženicyn dette a conoscere al mondo intero i meccanismi dell’arcipelago Gulag, il
            sistema carcerario dei campi di lavoro forzato, luoghi di confino e di esilio interno.
            Nel quale, e attorno al quale, trascorsero le vicende delle migrazioni forzate di intere
            etnie sradicate dai loro insediamenti e trasferite forzosamente in parti remote del
            paese. Durante la guerra «[in Kazakistan] da Petropavlovsk fino a Karaganda uno
                stolypin poteva impiegare sette giorni
            (con venticinque persone per scompartimento!), da Karaganda a Sverdlovsk anche
                otto (con ventisei persone)»[20]. Come si vedrà, la migrazione forzata, assieme alle «evacuazioni» del tempo
            di guerra﻿ e alle grandi migrazioni sospinte dalla industrializzazione (anch’essa
            forzata) decisa da Stalin al termine della NEP (Nuova politica
            economica, 1929), furono gli assi portanti della mobilità del continente sovietico.
            Sradicare milioni di persone, contro la loro volontà, dai loro storici insediamenti
            implicava tre condizioni. La prima era l’esistenza di una precisa volontà politica che﻿,
            pur tra contraddizioni e retromarce, certo non mancò al regime sovietico. La seconda era
            che questa volontà potesse essere tradotta in azioni e in fatti, senza provocare
            disordini, caos e conflitti incontrollati. E qui il ﻿«braccio secolare»﻿ del regime, il
            Commissariato del popolo per gli affari interni (NKVD)﻿, fu lo strumento di efficiente
            organizzazione e repressione. La terza ﻿era che esistesse un sistema logistico adeguato
            agli spostamenti di massa che via via si producevano, e qui sovveniva﻿no una rete
            ferroviaria estesa nell’immenso territorio e un’esperienza nella gestione di
            trasferimenti di massa che risaliva ai tempi degli zar. Infine l’estensione del paese
            oltre gli Urali, la Siberia, l’estremo Nord, l’Estremo Oriente﻿ offriva﻿no spazi per gli
            insediamenti e occasioni di sviluppo agricolo, industriale o minerario. 
Un’idea generale dei movimenti
            migratori interni, tra i censimenti del 1926 e del 1939 (il periodo segnato dalla dekulakizzazione[21] e dalla grande carestia del 1932-1933), si deduce dal fondamentale studio di Lorimer[22]. Nel periodo 1926-1939 la Russia europea (esclusi la regione degli Urali, la
            Bas﻿chiria e il Dagestan) ebbe una perdita per emigrazione netta pari a 5,4 milioni﻿ di
            persone, il Kazakistan di quasi un milione. Ebbero invece una immigrazione netta di 6,4
            milioni l’area transcaucasica (1,4 milioni), la regione degli Urali, la Bas﻿chiria, la
            Siberia e l’Estremo Oriente (3,3 milioni) e l’Asia centrale (1,7 milioni). Le aree
            urbane assorbirono, dalle aree rurali, oltre 25 milioni di persone[23]. Questa redistribuzione avvenne sia per spostamenti più o meno spontanei,
            sia per quelli programmati, incentivati e sostenuti dalla politica staliniana di
            industrializzazione﻿, sia per effetto delle migrazioni forzate – principalmente le
            deportazioni dei kulaki, i contadini «ricchi» – che coinvolsero milioni di persone[24]. Negli anni Venti e Trenta la politica tendeva soprattutto a operare una
            redistribuzione della manodopera. «Milioni di persone si spostavano tra le repubbliche
            sovietiche in conseguenza dell’azione dello stato per regolare la migrazione interna
            soprattutto stimolando l’insediamento in regioni poco popolate con considerevoli riserve
            di risorse naturali, inclusi il grande Nord e l’Estremo Oriente e il Kazakistan»[25]. Anche allo scopo di regolare la migrazione interna, di controllare la
            popolazione e gli elementi di disordine, di ordinare e rallentare i processi di
            urbanizzazione, nel 1932 venne introdotto un sistema di registrazione della popolazione
            (oltre i 16 anni) residente nelle città, in collettività di lavoratori, nei sovchoz﻿ e
            nei complessi di costruzione. Occorreva che queste persone si munissero di passaporto,
            registrato ﻿dalla polizia, per ottenere un permesso di residenza, o
                propiska[26]. Questo sistema non impedì, tuttavia, che si producessero altre migrazioni
            più o meno libere, più o meno volontarie. «La forza di lavoro, specialmente nei settori
            delle industrie del legname, minerario, delle costruzioni ferroviarie, stradali e dei
            canali, venne accresciuta mediante l’assegnazione di prigionieri, dei kulaki deportati e
            dei condannati per deviazionismo politico di varia natura, particolarmente nelle regioni
            remote e poco sviluppate»[27]. L’entrata in guerra segnò, naturalmente, il rafforzarsi delle numerose
            restrizioni alla mobilità interna, ma nel contempo esplosero altre forme di mobilità
            legate alla situazione di belligeranza. Occorre ricordare, in primo luogo, l’imponente
            evacuazione delle popolazioni civili operata nel 1941 e nel 1942 sotto l’incalzare
            dell’invasione tedesca. Si stima che le persone evacuate verso le retrovie, lontan﻿o dal
            fronte, in zone sicure o presunte tali, fossero ﻿16,5 milioni.﻿ Rifiutando il termine
            tradizionale di «rifugiato», più o meno volontario, venne coniata la definizione di
            «evacuato», che implicava la «designazione dei civili per la dislocazione e il
            trasferimento nell’interno, dove sarebbero diventati partecipanti produttivi dello
            sforzo bellico»[28], evitando così, con una mobilitazione organizzata, il disordine di masse di
            rifugiati «spontanei». Con la moltitudine di evacuati si spostava﻿ anche ﻿la forza
            lavoro, assieme a impianti, macchinari e materie prime e altre risorse sottratte al
            nemico. «﻿L’evacuazione finì per assomigliare ad altre forme di dislocazione, cioè alle
            deportazioni, con le quali le autorità sovietiche si erano gradualmente familiarizzate»,
            quali la dekulakizzazione o la deportazione di gruppi etnici «nemici», già iniziata
            negli anni Trenta. Ma assai spesso le cose non andarono per il verso giusto: «con
            l’evacuazione si aprirono le cat﻿eratte. Masse di gente si misero in cammino, viaggiando
            senza documenti o in condizioni nelle quali era difficile accertare la loro identità﻿
            […]. In verità, agli occhi delle autorità, l’evacuazione fornì una copertura per agenti
            nemici, spie e sabotatori»[29]. Al termine della guerra, sia detto di passaggio, non tutti poterono tornare
            alle loro case; ﻿a non fare ritorno furono soprattutto ﻿coloro che
            avevano trovato occupazioni stabili nei distretti dove erano
            stati trasferiti. 
Eventi politici ﻿ed eventi bellici
            hanno suscitato e interferito con la mobilità interna (quella esterna essendo di fatto
            azzerata) della popolazione sovietica. Fu nel periodo di guerra che si moltiplicarono
            gli episodi di migrazioni forzate delle minoranze etniche considerate inaffidabili (o
            «quinte colonne»), che comunque avevano avuto numerosi precedenti. Infatti rimonta al
            1929 la prima delle tre ondate di deportazione dei finlandesi (18.000 nel 1929-1931,
            10.000 nel 1938, 20.000 nel 1941) dell’Ingria[30] sospettati di scarsa lealtà verso il nuovo regime. I circa 200.000 cinesi
            che vivevano nell’Estremo Oriente dell’impero negli anni Dieci﻿ furono praticamente
            eliminati con rimpatri coatti, ﻿e a causa delle fughe, ﻿delle esecuzioni,
            ﻿dell’altissima mortalità nei campi di lavoro forzato. Già dal 1926 era stato delineato
            un progetto di deportazione della minoranza coreana che viveva nell’Estremo Oriente, in
            regioni confinanti con la Corea, ed era sospettata di intese ﻿con il Giappone che la
            occupava. La deportazione fu però attuata nel 1937, e 172.000 furono i coreani deportati
            in Kazakistan e Kirghizistan, in aree prossime al lago Aral, e abbandonati senza
            sostegni materiali o finanziari, falcidiati da una elevatissima mortalità. A coloro che
            ﻿sopravvissero non venne mai concesso il permesso di ritornare nelle zone di origine. 
Con l’entrata in guerra e
            l’invasione tedesca, si moltiplicarono le deportazioni di quei gruppi etnici che si
            sospettava potessero avere intese con gli aggressori, o che vivevano in territori
            occupati dai tedeschi in avanzata﻿ o avevano collaborato con loro, spesso solo per
            sopravvivere. Anche ﻿nei casi ﻿in cui, in un determinato gruppo
            etnico, vi erano stati arruolamenti nell’esercito tedesco, si trattava sempre di numeri
            molto inferiori a quelli dei combattenti della stessa etnia nell’Armata Rossa. Fra i
            primi a essere deportati furono 58.000 greci del Ponto, residenti in Ucraina da secoli,
            trasportati in varie parti della Russia e del Caucaso in tre ondate, nel 1942, 1944 e
            1949, in quanto «elementi politicamente indesiderabili»; fu permesso loro di ritornare
            nelle loro residenze solo dopo il 1956. Nel 1943 fu la volta di 496.000 ceceni e
            ingusci, spediti in Kazakistan e in Kirghizistan, e nella Repubblica socialista
            federativa sovietica (SFSR) russa, inquadrati in campi di lavoro e in «insediamenti
            speciali», sotto il controllo della NKVD. In Kazakistan, Kirghizistan e nell’Asia
            centrale furono deportati 70.000 circassi (1943) e 8.000 balkari (1944); 95.000 turchi
            mesketi furono inviati in Asia centrale (1944). La destinazione di 191.000 tatari di
            Crimea (1944) fu l’Uzbekistan, e quella di 93.000 calmucchi fu la Siberia[31]. 
Caratteristiche comuni di queste
            deportazioni furono l’assenza o quasi di preavviso; la lunghezza dei viaggi in treno; le
            pessime condizioni alimentari, di igiene e di sicurezza durante e dopo il viaggio;
            l’inserimento in campi di lavoro e in «insediamenti speciali» con durissime condizioni
            di vita; l’assenza di infrastrutture elementari; le condizioni climatiche estreme. E
            un’altissima mortalità nelle prime fasi d’insediamento (1-2 anni) che alcune
            valutazioni, non è dato sapere quanto fondate, danno dell’ordine del 20%[32]. Solo dopo il XX Congresso del 1956 e le denunce di ﻿Chruščëv, ai deportati
            venne concesso di rientrare nelle loro patrie (a esclusione dei turchi mesketi e dei
            tedeschi, come ora si vedrà), ma ciò avvenne gradualmente e
            parzialmente. Ma l’aspetto più rilevante fu che le deportazioni riguardarono intere
            comunità etniche, includendo sia coloro che erano considerati «politicamente
            indesiderabili», sia le centinaia di migliaia di uomini (e donne) che avevano servito
            fedelmente nell’Armata Rossa. Non vi fu perciò una selezione di tipo demografico o
            sociale; è vero che le donne erano assai più numerose degli uomini, ma ciò si doveva al
            fatto che questi erano reclutati dall’esercito, o erano morti sotto le armi. 
Il maggior gruppo etnico-linguistico
            sottoposto a deportazione fu quello tedesco, insediato in Russia fin dal XVIII secolo,
            che al censimento del 1897 contava 1,8 milioni di persone, ridotte a meno di 1,5﻿
            milioni nel 1939. Tra il 3 settembre del 1941 e il 1o gennaio
            1942 vennero confinati in aree interne in «insediamenti speciali» 799.459 tedeschi. Il
            numero dei Russlanddeutschen aumentò a 1.209.430 alla fine di marzo
            del 1942, inclusi 203.796 rimpatriati dalla Germania[33]. Si trattava dell’82% della popolazione censita nel 1939, formata da
            residenti nelle regioni del basso Volga (Repubblica socialista sovietica autonoma, RSSA,
            dei tedeschi del Volga, soppressa nel 1941), di Saratov, Stavropo﻿l’, ﻿oltre che di
            Mosca, Leningrado e altre grandi città della Russia europea. Le loro destinazioni furono
            il Kazakistan, l’estremo Nord, la Siberia. Eppure, ancora nel 1939, i tedeschi del
            Volga, per la maggior parte contadini nei kolchoz, erano ufficialmente considerati
            cittadini leali e affidabili[34]. Lo scoppio della guerra cambiò brutalmente la situazione; il decreto del
            Cremlino che annunziava la loro deportazione, reso pubblico l’8 settembre, affermava che
            secondo le autorità militari c’erano migliaia, anzi decine di
            migliaia di «deviazionisti e spie» tra i tedeschi del Volga, pronti a commettere atti di
            sabotaggio al segnale dei comandi nemici. In considerazione di questa eventualità, e al
            fine di prevenire stragi e le inevitabili rappresaglie, «il presidio del Consiglio
            Supremo dell’URSS ha riscontrato la necessità ﻿di rimuovere l’intera popolazione delle
            regioni del Volga, con l’impegno che ai trasferiti siano concesse terre e contributi
            dello stato per insediarsi nelle nuove destinazioni»[35]. Dopo la fine della guerra ai ﻿tedeschi fu precluso il ritorno alle
            residenze originarie: a differenza di altri gruppi ﻿che mantennero le loro
            caratteristiche culturali ﻿ed etniche, ciò non riuscì ai tedeschi che nella diaspora si
            integrarono nella società sovietica[36]. 
La guerra in sé provocò anche flussi
            moltitudinari di rifugiati attraverso i confini, in entrata e in uscita, a seconda delle
            vicende belliche, e causò ancora milioni di migranti forzati nel dopoguerra in
            conseguenza del ridisegno dei confini dell’URSS. Due milioni furono i sovietici che
            migrarono nei territori trasferiti dalla Polonia all’U﻿RSS, e altri numerosi
            trasferimenti si verificarono lungo tutto il confine europeo. Ma questi movimenti furono
            la conseguenza della catastrofe bellica, più che di un piano politico volto a
            interferire ﻿con la mobilità﻿ e a manipolarla. 
Lenin e Stalin accettarono la
            multietnicità dello stato, opponendosi alla creazione di uno stato-nazione russo﻿: «essi
            tuttavia ne accettarono il principio e cercarono di creare i fondamenti di base – un
            territorio, delle élite, una lingua, una cultura – per ciascuna minoranza etnica
            sovietica﻿». Questo, paradossalmente, rese più facile lo sradicamento e la deportazione
            dei gruppi etnici – soprattutto quelli prossimi ai confini dello
            stato – sospettati di intese transfrontaliere. 
Negli anni Trenta e Quaranta lo
            stato fu un potente motore dei movimenti migratori, sottratti in gran parte alle scelte
            individuali o a quelle delle comunità o dei gruppi etnici di appartenenza. Le numerose
            cifre che hanno punteggiato queste pagine sono, in buona parte, di natura orientativa:
            esse sottostimano i movimenti sfuggiti ai controlli o comunque elusivi dei conteggi
            statistici, i tanti profughi che perirono nei trasferimenti o dei quali si persero le
            tracce. Esse mescolano trasferimenti ragionevolmente ordinati e deportazioni brutali;
            mete relativamente prossime ai luoghi di residenza e destinazioni lontanissime,
            all’altro capo del mondo. Si osserva quasi un continuum di
            situazioni che vanno dai movimenti essenzialmente liberi a quelli incentivati, dai
            movimenti resi obbligatori da complesse normative﻿ a quelli forzosi, nei casi peggiori
            vere e proprie carcerazioni. La forza dello stato totalitario rendeva possibile ogni
            tipo di manipolazione della mobilità. 
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Capitolo terzo 

Misfatti della natura



1. Natura
            matrigna 



Non inganni il titolo: la natura non
            è, in sé, matrigna. Tutt’altro, ha avuto una funzione fondamentale nel determinare la
            diffusione dell’umanità sul pianeta, e quindi le migrazioni che hanno popolato di
            preferenza le regioni più convenienti﻿ per il clima, le risorse naturali, le
            comunicazioni. Gli umani hanno fatto il possibile per adattarsi alle situazioni naturali
            più diverse, insediandosi dal circolo polare all’equatore, incluse regioni marginali e
            fragili. In queste e altre regioni la natura è stata a volte «matrigna», per le
            situazioni di stress create dalle variazioni climatiche, o dai sussulti della crosta
            terrestre, o dai mutamenti dell’universo dei microbi. Molte di queste situazioni di
            stress hanno generato spinte ai movimenti migratori, messi in moto dal naturale istinto
            di «fuggire» situazioni di pericolo per la sopravvivenza, spopolando le regioni colpite.
            Migrazioni forzate, mobilitate non dalle decisioni di uno stato tirannico, ma da uno
            stato di necessità. Migrazioni che non si sarebbero verificate senza l’accadere di un
            evento o di una condizione naturale particolare. Ci sono varie circostanze nelle quali
            lo stress naturale può determinare la migrazione; qui però non
            vengono trattati quei movimenti migratori temporanei avvenuti per sottrarsi ai pericoli
            immediati, seguiti poi da un rientro al cessare del pericolo. Comune è stata, nella
            storia dell’umanità, la migrazione-fuga per allontanarsi dal contagio di un’epidemia (si
            fuggiva dalla città contagiata, come i giovani del Decamerone, come
            oggi ci si allontana da una regione colpita dal Covid), salvo ﻿rientrare prontamente
            ﻿quando sia cessata l’emergenza. Oppure per allontanarsi da un vulcano in eruzione, per
            tornare rapidamente alle proprie abitazioni una volta cessato il pericolo (l’area
            vesuviana, per l’appunto, è una delle zone più densamente abitate in Italia!). 
In questo capitolo si parlerà di quei
            traumi naturali che hanno generato migrazioni di lungo periodo, sia perché hanno
            cambiato le condizioni ambientali sia perché hanno alterato delicati equilibri. Oggi si
            discute molto sulla eventualità che il riscaldamento globale provochi o acceleri
            processi di desertificazione, e generi flussi migratori, interni e internazionali, delle
            popolazioni rurali verso altre regioni. Si parla allora di «rifugiati climatici», e di
            «migrazioni climatiche», presumibilmente assai diluite nel tempo. In questo capitolo si
            tratta di fenomeni naturali, bene individuati, che hanno avuto effetti duraturi sulla
            mobilità di vaste regioni. Tale è stato l’episodio di prolungata siccità che ha aperto
            nuovi sbocchi migratori, o rinnovato con migrazioni di massa antichi itinerari, ﻿noto
            come «Grande Seca» (grande siccità) del 1877-1879 nello stato di Ceará e nel cosiddetto
            «poligono della siccità» nel nord-est brasiliano. Tale anche il «Dust Bowl» (conca di
            polvere) degli anni Trenta del secolo scorso, che ﻿spinse
            centinaia di migliaia di migranti fuori dell’Oklahoma, del Texas e dell’Arkansas, a
            causa di una rinnovata e prolungata siccità. Episodi precisi e ben descritti. A grandi
            siccità ﻿sono stati anche attribuiti il declino e la scomparsa della civiltà maya nello
            Yucat﻿án e in America centrale verso la fine del primo millennio della nostra era, o
            l’abbandono degli insediamenti degli indiani Pueblo nel sud-ovest degli Stati Uniti,
            alla fine del XIII secolo. Si tratta solo di ipotesi circa fenomeni dai contorni
            incerti, né è sicuro che siano stati i fatti climatici a determinare gli eventuali
            flussi di emigrazione. 
Al polo opposto stanno le
            catastrofiche conseguenze di inondazioni, cicloni, terremoti e maremoti, che hanno
            segnato alcune popolazioni, rompendo delicati equilibri o rendendo impraticabili e
            rischiosi insediamenti da tempo strutturati. La tormentata storia di Haiti, colpita dal
            tremendo terremoto del 2010 e dal devastante uragano Matthew del 2016, è qui riportata
            per ricordare la vulnerabilità di paesi poveri e sovrappopolati come l’isola caraibica﻿,
            nonché per il flusso di emigrazione che provocò, da Haiti al Brasile, e poi al C﻿ile e
            al Perù e infine agli Stati Uniti, seguendo rotte migratorie antiche e aprendone di
            nuove. Centro e ﻿Sudamerica soffrono periodicamente gli sconvolgimenti climatici dovuti
            al ciclo del Niño, con riflessi importanti sugli insediamenti e le migrazioni. 
Il terzo esempio è quello dovuto al
            ciclo naturale di un parassita: la peronospora che per cinque anni colpì e distrusse i
            raccolti della patata, l’alimento di base della popolazione dell’Irlanda. Il legame tra
            parassita, cibo, povertà ed emigrazione è stretto e
            inequivocabile; la peronospora fu la miccia che fece esplodere la carestia, rendendo
            insostenibile la permanenza nell’isola di milioni di persone. Il parassita distrusse i
            raccolti di una società che già soffriva di un gravissimo squilibr﻿io di natura
            malthusiana – certo nutrito da lontani fattori politici; si trattò però di un evento
            naturale che, a catena, cambiò la migrazione già da decenni indirizzata verso la Gran
            Bretagna e l’America, da flusso moderato a esodo inarrestabile. 
L’incidenza di fattori naturali – dei
            misfatti della natura – su insediamenti e migrazioni ha avuto nel corso del tempo un
            forte gradiente sociale ﻿ed economico. Un’incidenza assai più elevata nelle popolazioni
            rurali che in quelle urbanizzate, nelle aree fragili sovrappopolate (la citata Haiti, o
            le basse coste dell’Asia su﻿d-orientale colpite dallo tsunami del 2004), nelle società
            meno organizzate. Alcuni di questi eventi naturali hanno carattere ciclico (si pensi
            alla periodicità del Niño) ﻿ed entro certi limiti prevedibil﻿e, e danno quindi la
            possibilità alle popolazioni di attrezzarsi per mitigarne gli effetti, altri sono
            imprevisti e colpiscono società impreparate. Nella storia delle migrazioni, le relazioni
            umani-natura hanno avuto una forte rilevanza che non può essere ignorata; se ne
            ricordano, in queste pagine, alcuni aspetti patologici. 
        

2. Siccità 



Egli contempla la rovina della fazenda; i buoi
                spettrali, vivi non si sa come, caduti sotto gli alberi morti, le loro zampe
                scheletriche incespicano nei cespugli rinsecchiti, procedono senza meta,
                ondeggiando; un bue morto da giorni ma intatto, gli stessi urubus lo scansano perché
                il loro becco non penetra la pelle rinsecchita; buoi jururus vanno in cerca della
                radura, nel suolo coperto di sterpaglie, dove si trovava la loro pozza preferita; e,
                ciò che più lo addolora, quei buoi ancora non completamente esausti, che lo cercano,
                lo circondano fiduciosi, muggendo un lungo triste richiamo che sembra un pianto […].
                Il vento di nordest continua intenso e impetuoso sibilando nell’altopiano in
                lamentose note strazianti tra le secche ramaglie della
                caatinga, e il sole sorge, riverberando nel firmamento chiaro
                gli incendi inestinguibili della canicola. L’uomo del sertão,
                sopraffatto dalle disgrazie, alla fine si piega […]. Un giorno passa vicino alla sua
                porta la prima torma di retirantes fuggiaschi, attonito la
                guarda attraversare i campi, miserabile, e scomparire in una nube di polvere alla
                curva della strada. Un altro giorno ne passa un’altra. E poi un’altra. È il
                    sertão che si svuota. 
Non resiste più. Si aggrega a uno di quei gruppi, i
                sentieri ingombri di scheletri, e prosegue nel penosissimo esodo verso la costa, o i
                monti distanti, o in qualsiasi parte dove non manchi l’elemento primordiale della vita[1]. 


Così Euclides da Cunha racconta gli
            effetti della siccità nel sertão, in quella regione interna del nor﻿d-est brasiliano che
            ne era periodicamente colpita. Una regione semiarida equatoriale, popolata da
            agricoltori, braccianti, allevatori, la cui sussistenza
            dipendeva dalle piogge, scarse e irregolari. Un popolamento disperso su grandi
            estensioni, con una forte mescolanza di etnie, dove i primi semi dello sviluppo
            tardarono a manifestarsi. Le siccità ricorrenti si traducevano rapidamente in scarsità
            di risorse o in vere e proprie carestie, e queste provocavano malnutrizione, malattie,
            mortalità e migrazione. Nel Ceará, uno stato grande come metà dell’Italia, con una
            popolazione che al censimento del 1872 ammontava a poco più di 700﻿.000 abitanti, la
            Grande Seca colpì duramente nel triennio1877-﻿1879. I cearensi conservavano memoria
            della siccità del 1844-1845, avvenuta una generazione prima, e delle morti e delle
            migrazioni che aveva generato. Nelle cronache resta incisa la testimonianza di altre
            gravi siccità del passato, nel 1724, 1778 e 1792, 1817 e 1827; e altre simili
            catastrofi, queste ben documentate, si verificarono nel 1915 e nel 1932 e, più
            recentemente, nel 2012[2]. 
La Grande Seca ebbe come epicentro
            il Ceará; non ci sono statistiche precise, ma alcune valutazioni attendibili indicano in
            120.000 i cearensi costretti a emigrare nello stato di Amazonas, e ﻿in 68.000 ﻿quelli
            che si diressero verso altre destinazioni. L’emigrazione avvenne nonostante le
            resistenze iniziali delle autorità e dei grandi proprietari,﻿ preoccupati per la perdita
            di manodopera. La capitale dello stato, Fortaleza, era una cittadina di 25.000 abitanti,
            ma su di essa si riversarono 114.000 retirantes (così erano
            chiamati gli emigranti fuggiaschi) poveri e affamati, che si ammassarono negli spazi
            pubblici, ﻿lungo il mare, nelle immediatezze dell’abitato, allarmando
            i cittadini e creando numerosi problemi di ordine pubblico. Le
            autorità, nel tentativo di contenere la pressione, organizzarono e finanziarono il
            trasporto dei retirantes verso lo stato di San Paolo, nel lontano
            sud, ma soprattutto negli stati confinanti, ﻿oltre che nel Pará e in Amazonas. ﻿﻿I
                retirantes cercavano lavoro soprattutto in agricoltura, nelle
            opere pubbliche, in attività estrattive. Le autorità costituirono anche una serie di
            colonie agricole in Amazonas, per rinforzare la scarsa produzione, resa esangue dalla
            concorrenza dell’industria del caucciù che in quegli anni stava rapidamente crescendo e
            assorbendo manodopera[3]. Centinaia di retirantes cearensi furono impiegati nel
            primo tentativo di costruzione della ferrovia che doveva congiungere le valli del Mamoré
            con quella del Madeira, l’affluente più lungo della riva destra del Rio delle Amazzoni.
            Quasi 400 chilometri di percorso da Porto Velho a Guajará-Mirim (città nate con la
            ferrovia), al confine con la Bolivia, nel pieno della selva, con grandi difficoltà
            costruttive. Avrebbe dovuto servire allo sviluppo dell’economia del caucciù, ma il
            progetto fallì e la costruzione ﻿venne abbandonata[4]. 
Il costo demografico della siccità
            si concretò non solo nell’emigrazione di massa, ma in una elevatissima mortalità per
            l’esplosione di una cruenta epidemia di vaiolo; secondo un medico e studioso locale, in
            due mesi del 1878, a Fortaleza, si contarono 24.212 decessi per vaiolo, 9.721 ﻿a
            novembre e 14.491 a dicembre[5]. 
La siccità ricorrente del nor﻿d-est
            brasiliano – una regione di più di un milione di chilometri quadrati – fu costantemente
            accompagnata da flussi di emigrazione, in parte permanenti.
            Migrazioni interne, ﻿certo, ma la capitale del Ceará era ﻿distante migliaia di
            chilometri da San Paolo a sud o da Manaus a ovest, terminali in mondi diversi dei
                retirantes della Grande Seca. Lo shock della natura fu un
            potente motore della migrazione. 
La Grande Seca brasiliana degli anni
            Settanta dell’Ottocento e il Dust Bowl degli anni Trenta del secolo scorso, nelle Grandi
            Pianure nordamericane, sono separati da sei decenni, da svariate migliaia di chilometri,
            e dal lungo ciclo di sviluppo intercorrente tra un’agricoltura primitiva e isolata e
            un’agricoltura moderna, fortemente meccanizzata﻿, inserita in un grande sistema
            economico. Situazioni dunque incomparabili, se non per il fatto che simili fattori
            climatici crearono analoghi flussi di emigrazione. 
Le migrazioni del Dust Bowl
            avvennero negli anni Trenta del secolo scorso nella parte meridionale de﻿lle Great
            Plains (in Canada chiamate Prairies), e in particolare in Oklahoma, Texas, Arkansas e Colorado[6]. Le Grandi Pianure hanno clima semiarido, inverni molto freddi, estati
            caldissime, precipitazioni scarse e irregolari. 
Questa regione, anteriormente all’occupazione
                europea, era coperta da un basso manto erboso. Tra la guerra civile e l’inizio degli
                anni Trenta, circa il 30% della parte statunitense delle Grandi Pianure fu
                convertito in terra coltivata, con una buona parte della restante superficie
                lasciata a pascolo per le mandrie. In ambedue i paesi, i governi adottarono
                politiche che favorivano l’insediamento di fattorie familiari attraverso un processo
                chiamato homesteading[7]. Nonostante il sorgere di numerosi centri urbani in forte espansione, la
                popolazione restò essenzialmente rurale negli anni Trenta,
                le risorse locali e quelle statali rimasero prevalentemente legate al sistema agrario[8]. 


L’estensione delle terre coltivate
            ﻿fu adibita alla produzione di grano, mais, cotone, soia, ﻿che richiedeva arature
            profonde, avveniva senza rotazioni, con la distruzione del manto erboso, e generava
            essiccazione ﻿ed erosione del suolo. Nei periodi di siccità il suolo essiccato si
            polverizzava e si genera﻿vano frequenti e diffuse tempeste di sabbia: famoso restò il
            «Black Sunday» del 14 aprile del 1935, quando le nubi cariche di polveri oscurarono la
            luce del giorno. Gli anni 1931-1939 furono tutti siccitosi, con punte nel 1934 e nel
            1936, e molto frequenti furono le tempeste di sabbia e di polvere, ampiamente
            documentate dai filmati e dalle foto dell’epoca. Le migrazioni legate al Dust Bowl,
            però, furono conseguenza di eventi climatici eccezionali ma anche il risultato del
            collasso di un precario sistema agricolo, basato su colture inadatte all’ambiente, in un
            sistema economico fortemente depresso dalla grande crisi del ’29. Gli alti prezzi del
            grano, del mais, del cotone raggiunti negli anni Vent﻿i avevano richiamato una forte
            immigrazione di agricoltori – molti ﻿dei quali improvvisati – e spinto la
            meccanizzazione e la produzione. Con la grande crisi i prezzi e i redditi degli
            agricoltori, indebitati, precipitarono, e questi si videro costretti a produrre di più
            per far fronte ai costi e ai debiti, o ad abbandonare le loro fattorie e a emigrare[9]. 
La crisi legata al Dust Bowl e alle
            sue sequele determinò una forte emigrazione interna e un declino
            della popolazione di alcuni stati: da 2,4 milioni di abitanti
            nel 1930 a ﻿due milioni nel 1945 in Oklahoma, da 1,9 a 1,7 ﻿milioni in Kansas, da 1,9 a
            1,8 ﻿milioni in Arkansas[10]. La California, che fu ﻿lo stato che attrasse la quota maggiore d﻿i
            migranti, aumentò la sua popolazione da 5,7 a 9,3 milioni durante il quindicennio. 
La migrazione del Dust Bowl venne
            trasfigurata in una vera e propria moderna epopea da giornali, cinema e romanzi[11], che costruirono una narrazione non aderente alla complessa realtà dei
            fatti. Dei 300 o 400﻿.000 migranti partiti dall’Oklahoma e ﻿dagli stati vicini, non
            tutti si diressero in California e solo un terzo di questi si ferm﻿ò nelle valli interne
            e tro﻿vò lavoro in agricoltura﻿, per lo più come braccianti, mentre la maggior parte
            cercò lavoro nell’area di Los Angeles[12]. Non fu una emigrazione di soli agricoltori﻿: una buona metà degli emigranti
            proveniva dai centri urbani o lavorava nel commercio e nei servizi, anch’essi vittime di
            una crisi nazionale aggravata dal collasso delle attività agricole della regione. E,
            fatto assai interessante, l’ondata migratoria degli Okies, Arkies e Texies (così
            spregiativamente chiamati per la loro origine in Oklahoma, Arkansas e Texas) fu assai
            male accolta in California e nelle altre aree di destinazione, nonostante si trattasse
            di bianchi, protestanti e di origine britannica[13]. 
Le crisi migratorie brasiliana e
            americana, avvenute in contesti così diversi, sollecitano una riflessione. Le crisi
            climatiche – le fasi di siccità – vanno viste in relazione ai fattori umani che
            concorsero a crearle: il regime fondiario, le tecniche di coltivazione, il
            regime dei prezzi, le politiche pubbliche. Ne﻿lle Great Plains﻿
            le modalità di occupazione della terra, di insediamento umano e di produzione non erano
            sostenibili a lungo, si direbbe oggi; la società divenne vulnerabile ﻿ed entrò in grave
            crisi al prodursi degli eventi climatici straordinari degli anni Trenta. Considerazioni
            simili si potrebbero fare per la Grande Seca﻿ e le siccità ricorrenti﻿ della regione
            nord﻿orientale del Brasile﻿: una distribuzione della terra estremamente concentrata, con
            produzioni vulnerabili agli eccessi climatici﻿, ossia allevamento del bestiame, grandi
            piantagioni, e piccoli coltivatori con produzione di sussistenza. In ambedue i casi, si
            trattava di popolazioni estremamente sparse, di recente insediamento, le cui
            istituzioni, tecniche e modalità di vita non si erano adattate alle circostanze
            ambientali. 

3.
            Un’odissea caraibica 



Non avendo ascoltato i consigli dell’Ammiraglio
                [Colombo], partirono questi nobiluomini dal fiume e dalla città di Santo Domingo. E
                salpata che fu la flotta avvenne che a otto o dieci leghe dalla partenza incapparono
                in un tale maltempo, che di trenta tra navi e caravelle se ne salvarono quattro o
                cinque, e la maggior parte di queste naufragarono lungo la costa e molte furono
                inghiottite dal mare, perché se ne perse traccia. E affogarono più di cinquecento
                uomini […] molti gentiluomini, hidalgos e gente di valore. E fu lì che andò perduta
                quella pepita d’oro che, come ho raccontato, pesava più di tremila seicento pesos, e
                più di centomila pesos di oro e molte altre cose, cosicché fu una gran perdita e un
                maledetto giorno[14]. 
            


Questa testimonianza di Fernández de
            Oviedo, cronista oficial de las Indias, si riferisce al naufragio
            della gran flotta che aveva condotto a Hispaniola il nuovo governatore e che un violento
            uragano tipico della regione caraibica spazzò via dopo la sua partenza alla volta della
            Spagna. Le cronache caraibiche sono ricche di notizie sulle catastrofiche conseguenze
            degli uragani che spazzano la regione nel periodo estivo e autunnale; quella riportata
            dal cronista distrusse la flotta spagnola all’inizio di ﻿luglio del 1502. Dieci anni
            prima Colombo era approdato sulla costa settentrionale dell’isola (allora battezzata
            Hispaniola, oggi divisa in Repubblica Dominicana e Haiti) dove attualmente sorge
            Môl﻿e-Sain﻿t-Nicolas. L’isola ospitava un paio di centinaia di migliaia di Taino,
            un’etnia che lo sciagurato sfruttamento prima, e le malattie dopo, portarono
            all’estinzione in poco più di mezzo secolo. L’importazione di schiavi dall’Africa e
            l’introduzione delle piantagioni di canna da zucchero costruirono una nuova base
            demografica ed economica. Nel 1804, quando la parte haitiana dell’isola conseguì
            l’indipendenza (dai ﻿francesi, che erano subentrati agli ﻿spagnoli)﻿, la popolazione,
            quasi totalmente di origine africana, contava mezzo milione di abitanti, cresciuti poi a
            oltre ﻿tre milioni nel 1950 e a 11 milioni nel 2020. 
Gli haitiani vivono in un paese di
            27.000 chilometri quadrati (poco più del Piemonte), costretti in un territorio in buona
            parte montuoso e profondamente degradato dal progressivo disboscamento per la ricerca di
            nuovi spazi da coltivare﻿, con una densità uguale a quella dell’Olanda (oltre 400
            abitanti per ﻿chilometro quadrato). La deforestazione ha una
            lunga storia, che inizia con l’introduzione e l’estensione delle piantagioni di canna da
            zucchero nel XVII e nel XVIII secolo; con l’esportazione di legname pregiato come il
            mogano; con l’introduzione di modelli inadatti di agricoltura industriale. Ma dagli anni
            Quaranta e Cinquanta del secolo scorso c’è stata un’accelerazione del processo﻿: la
            crescita demografica (la popolazione si è quadruplicata dal 1940 a oggi) ha spinto la
            popolazione rurale a estendere le coltivazioni, risalendo e disboscando le pendici delle
            colline e dei monti, erodendo gradualmente il manto boscoso, che copriva più della metà
            della superficie dell’isola negli anni Quaranta, e oggi è ridotto al 30%. La produzione
            di carbone per uso domestico ha aggravato il fenomeno. I terreni sono diventati
            vulnerabili alle inondazioni, che hanno causato ulteriore erosione e perdita di
            fertilità. L’uso incontrollato di pesticidi ha determinato, soprattutto nelle valli e
            nelle aree pianeggianti, gravi problemi di inquinamento delle acque. Come le altre isole
            dei Caraibi, il paese è tormentato regolarmente da uragani e tempeste tropicali (2004,
            2008 e 2016 i più disastrosi)[15] che devastano un ambiente fragile, con pesanti danni alle coltivazioni,
            distruzione di abitazioni e di infrastrutture. 
Haiti è un caso da manuale di
            ﻿sovrappopolamento malthusiano, non moderato dalla «prudenza» riproduttiva, con una
            mortalità che è la più alta nella regione[16]. L’esodo migratorio ha alleggerito la pressione demografica: nel 2020﻿ erano
            1,8 milioni i nativi haitiani che vivevano all’estero (stock migratorio)﻿, più che
            triplicati rispetto al mezzo milione del 1990. L﻿e principal﻿i destinazion﻿i sono gli
            Stati Uniti (dove vive quasi la metà degli haitiani emigrati),
            ﻿la confinante Repubblica Dominicana (circa un quarto), i﻿l Canada, i﻿l Brasile, ﻿la
            Francia. Secondo le stime, l’emigrazione netta tra il 1990 e il 2020﻿ è stata pari a
            quasi un milione[17]. L’emigrazione – per tanti haitiani e tante altre ﻿popolazioni ﻿povere dei
            Caraibi e dell’America centrale – è stata la più efficiente via di uscita dalla povertà
            sia per chi è riuscito a partire, sia per chi è rimasto in patria. Le rimesse degli
            emigrati (che nel 2019 valevano oltre un terzo del ﻿PIL) vanno direttamente nelle tasche
            della povera gente e non in quelle dei burocrati, degli intermediari o della malavita,
            come troppo spesso è avvenuto per gli aiuti allo sviluppo. 
Il forte intreccio tra la crescente
            pressione demografica﻿ e la multidimensionale povertà (Haiti ha il reddito ﻿pro capite
            più basso nell’emisfero occidentale, il più basso grado d’istruzione, la mortalità più
            alta) non permette di isolare l’effetto netto del degrado ambientale sul fenomeno
            migratorio. Ma la natura, oltre agli uragani e alle tempeste tropicali, colpì l’isola
            con un tremendo shock ﻿che ebbe impreviste conseguenze sull’emigrazione. Il 12 gennaio
            del 2010, sul far della sera, un terremoto (forza 7 della scala Richter) ﻿devastò Haiti
            con terribile forza distruttiva. L’epicentro era a soli 25 chilometri da Port-au-Prince,
            e le devastazioni furono tremende, con un altissimo numero di vittime: oltre 300﻿.000,
            secondo un’affrettata stima del governo, che successive indagini hanno ridimensionato a
            valori assai più ridotti, tra le 100 e le 200﻿.000 unità. I danni materiali alle
            abitazioni, alle strutture produttive, alle infrastrutture furono enormi, valutati tra
            una e due volte il prodotto annuale dell’isola. Trecentomila
            case furono distrutte e ancora verso la fine del 2010 si stimava che 1,3 milioni di
            persone fossero dislocate in campi di emergenza[18]. Il disastro spinse la diaspora haitiana in una nuova e inattesa direzione.
            Il Brasile, che già era impegnato ﻿ad Haiti fin dal 2004, alla guida della missione stabilizzatrice[19] delle Nazioni Unite, diventò la meta di un nuovo flusso di immigrazione. In
            una prima fase, il flusso seguì una strada assai accidentata, prima verso la Repubblica
            Dominicana in autobus, poi in aereo fino a Panama, poi per via terrestre, aerea e
            marittima attraverso Colombia, Ecuador e Perù fino alla frontiera con lo stato
            brasiliano di Acre, nella regione amazzonica[20]. L’arrivo di decine di migliaia di haitiani in una regione arretrata, povera
            e senza strutture di accoglienza indusse lo stato di Acre a dichiarare una situazione di
            «emergenza sociale» nel 2013, organizzando poi il trasferimento coatto verso San Paolo.
            Nel frattempo, l’apertura ufficiale all’immigrazione haitiana dichiarata dal governo
            brasiliano rese possibile l’ingresso diretto nel paese. I nuovi flussi si diressero
            verso gli stati del sud: Santa Catarina, Rio Grande do Sul e, soprattutto, San Paolo.
            Gli haitiani trovarono impiego nelle industrie delle costruzioni e della lavorazione
            della carne, insediandosi nelle aree interne dei tre stati, più che nelle grandi città.
            Statistiche ufficiali parlano di 67.000 permessi di residenza, temporanei e permanenti,
            concessi fino al 2016. Per altre fonti amministrative, nei soli anni 2014 e 2015﻿ gli
            ingressi sono stati 98.000[21]. Lo stato di Acre ha dichiarato che vi furono, dopo il 2010, 130﻿.000
            ingressi al confine di stato. Con la crisi economica e la caduta del governo
            di Dilma Rousseff nel 2016, le porte si sono richiuse, ed è
            iniziato un flusso di partenze dal paese, verso il Cile e verso il ﻿nord del continente,
            nella speranza di raggiungere gli Stati Uniti e il Canada. Gli Stati Uniti, nel gennaio
            del 2010, avevano approvato lo «﻿stato di ﻿protezione ﻿temporanea» (TPS) per i profughi
            dal disastro dell’isola, a mezzo del quale diverse decine di migliaia di ﻿haitiani hanno
            trovato rifugio. Ma nel 2017﻿ Trump dichiarò terminato il programma; chi si trovava
            negli Stati Uniti ﻿sarebbe dovuto rimpatriare o emigrare altrove entro il 22 luglio del
            2019: si trattava di circa 59.000 persone. Altre estensioni sono state concesse in
            seguito﻿, ma le porte a una regolare immigrazione sono state di fatto﻿ richiuse. Fino
            alla prossima catastrofe? Così, l’odissea degli haitiani﻿ terminò al confine con gli
            Stati Uniti dopo aver fatto il periplo del continente. Fonti messicane hanno valutato in
            30.000 gli haitiani entrati in Messico dal confine guatemalteco diretti a nord; a fine
            2016, 12.000 migranti erano arrivati a Tijuana, alla frontiera con gli ﻿USA, ma non
            poterono varcarla, provocando una crisi umanitaria. Data la porosità dei confini e,
            ovunque, la diffusione dell’economia informale del continente iberoamericano, molti
            haitiani si sono dispersi nel lungo cammino dal Brasile agli Stati Uniti. 
Il caso haitiano è un esempio del
            disordine del mondo e delle peripezie e sofferenze che questo produce sui migranti.
            Confini che si aprono e si chiudono, flussi prima accolti e poi respinti, migranti privi
            di diritti, interventi umanitari a singhiozzo﻿, in un clima internazionale nel quale la
            parola «chiudere» è pronunciata molto più spesso di quella «aprire».
            Ma è anche un interessante caso di un flusso migratorio che
            prende un nuovo corso – quello verso il Brasile – dopo una catastrofe naturale. Ora
            questo flusso si è inaridito, ma è possibile che la via tracciata nell’ultimo decennio
            venga ripercorsa, qualora le politiche migratorie dovessero cambiare. 
Le turbolenze climatiche tipiche
            della regione caraibica hanno tormentato e tormentano anche la regione centroamericana.
            Queste sono legate al ciclo del Niño, il fenomeno climatico periodico che determina il
            riscaldamento delle acque del Pacifico centro-meridionale adiacenti all’America latina,
            provocando alternanze di violente inondazioni e siccità. Nel 1998 l’uragano Mitch
            provocò un numero di morti valutato tra 10 e 20﻿.000 in Honduras e Nicaragua, ma eventi
            della stessa natura, se non della stessa portata, si verificano annualmente. Vale dunque
            la pena, nel chiudere queste pagine dedicate alle conseguenze di un terremoto, tornare
            al fattore climatico delle migrazioni. A sud del Messico, nella turbolenta America
            centrale, vivono 45 milioni di abitanti: la faglia economico-sociale che li separa dalla
            società messicana, analogamente alla faglia tra Messico e ﻿USA, è molto pronunciata. Il
            Messico ha un ﻿PIL pr﻿o capite più che doppio di quello di Guatemala, Salvador e
            Honduras, confinanti e vicini del sud (il cosiddetto «triangolo del nord»). Una faglia
            che non è solo economica, poiché è approfondita dalla violenza e dall’insicurezza
            generate dall’elevatissima criminalità e dalla cruenta guerra per bande, più devastanti
            perfino di quelle che sconvolgono il Messico[22]. Nel periodo 2014-2018, la crisi si è aggravata per una prolungata e
            gravissima siccità che ha fortemente impoverito le popolazioni
            rurali, acuendo i fattori di spinta alla migrazione verso nord. Nel 2020, in due
            settimane, imperversarono i due uragani Iota ed Eta, causando centinaia di vittime e
            centinaia di migliaia di sfollati e distruzione di raccolti e coltivi[23]. Il flusso migratorio che proviene dal triangolo del nord, cui si aggiungono
            flussi minori dagli altri paesi dell’America centrale e meridionale, dai Caraibi e
            perfino dall’Africa, non è sicuramente causato dalle sole e avverse vicende climatiche,
            anche se queste hanno aggravato la povertà, particolarmente quella dei ﻿quattro milioni
            di agricoltori che vivono nel cosiddetto corridoio della siccità (dry
                corridor, la fascia pacifica che si estende dal Nicaragua al Messico)[24]. Fino al 2018 era relativamente facile arrivare in Messico attraverso il
            confine ﻿con il Guatemala, dopo viaggi assai avventurosi soprattutto per le provenienze
            più remote. I migranti venivano forniti di un permesso di transito valido 60 giorni,
            trascorsi i quali avrebbero dovuto rientrare in patria. Le carovane di migranti
            percorrevano i 3 o 4﻿.000 chilometri tra il confine guatemalteco e le città della
            frontiera nord (Tijuana, Mexicali, Ciudad Ju﻿árez, Nuevo Laredo) con una pluralità di
            mezzi: autobus, autocarri, treni merci. Molti di questi transiti avvenivano a bordo
            della «Bestia»[25], cioè di uno dei tanti treni merci che lentamente percorrono il Messico da
            sud a nord, con frequenti soste, cambi di linea, interruzioni. Le autorità, per lo più,
            non intervenivano. Viaggi lunghi, disagiati e rischiosi; pericolosi per i numerosi
            incidenti, furti, estorsioni, violenze, maltrattamenti, per non parlare degli abusi
            subiti da parte dei trafficanti (polleros,
                coyotes) che organizzano i passaggi
            clandestini di frontiera. Fonti attente valutano che ogni anno
            questi transiti coinvolgessero tra le 300 e le 400.000 persone. In molti casi si tratta
            di transiti reiterati da parte di persone già respinte o deportate, che provano un’altra
            volta l’avventura. È per questa via che si è gradualmente accresciuta la collettività
            centroamericana negli Stati Uniti, che oggi conta più di 3,5 milioni di migranti.
            Tuttavia, al crescere del numero dei transiti fa oggi diga la chiusura della frontiera
            americana, che rende ancor più rischiosi e difficili i flussi irregolari, in un imbuto
            senza sbocco. Nelle città di frontiera (Tijuana e altre) cresce il numero di migranti
            centroamericani (e non solo) in attesa di un’occasione per entrare negli USA
            (accoglienza di una richiesta di asilo o di protezione umanitaria, oggi assai rara;
            transito clandestino). Molti trovano lavori precari nell’economia informale. Altri,
            pochi per ora, tornano indietro. 
I due casi trattati, le conseguenze
            del terremoto e della siccità del triangolo del nord, sono assai diversi tra loro, anche
            se riguardano la stessa regione del globo. Senza terremoto, non si sarebbe creato un
            nuovo percorso per i migranti haitiani. Ma se la siccità fosse stata meno grave, i
            flussi di emigrazione dal corridoio della siccità probabilmente ci sarebbero stati
            ugualmente, magari meno numerosi. Ambedue i casi confermano il paradigma secondo cui gli
            effetti negativi di eventi naturali avversi vengono aggravati dalla fragilità
            ambientale, sociale ed economica, influendo sulle migrazioni. Il cambio climatico che si
            sta producendo per il riscaldamento globale non può che aggravare la vulnerabilità delle
            popolazioni caraibiche e centroamericane, agendo sulle pressioni
            migratorie. Questo non vuol dire, però, che adeguati e costosi
            interventi di sviluppo sociale ed economico non possano contenere tali pressioni in
            queste regioni critiche del pianeta. 

4. Irlanda:
            la peronospora della diaspora 



Nessun posto al mondo, e nella storia del mondo,
                ha sofferto l’emorragia di così tanti figli e figlie quanto questo paese nel giro di
                pochi anni. Questi figli e figlie sono sparsi ovunque, e regalano a questa piccola
                isola una famiglia di milioni e milioni, disseminati nel mondo, i migliori e più
                fedeli cittadini dei paesi dove si sono recati; essi hanno anche conservato un posto
                speciale, nel loro ricordo, e in molti casi nella loro memoria ancestrale, per
                questa isola verde e brumosa. E così avviene che coloro che visitano l’Irlanda
                ritornano alla loro casa. 
Tanti paesi esportano petrolio e ferro, acciaio o
                oro o qualche altro prodotto, ma l’Irlanda ha avuto un solo bene da esportare, il
                proprio popolo[26]. 


Quando Kennedy iniziò, nel 1963, la
            sua trionfale visita di stato in Irlanda, l’isola – inclusa la provincia dell’Ulster –
            contava la metà degli otto milioni e mezzo ﻿di abitanti raggiunti alla vigilia della
            Grande Fame, nel 1845. Un minimo storico, per un caso unico nella storia moderna: un
            paese la cui popolazione si dimezza nel giro di poco più di un secolo. L’isola fu il
            centro propulsore di una diaspora, iniziata alla fine del Settecento, rinforzata nel
            trentennio successivo alla fine delle guerre napoleoniche, e diventata un flusso
            inarrestabile nel secolo che seguì la Grande Fame. Il primo
            censimento americano, nel 1790, enumerò circa 150﻿.000 abitanti di origine irlandese,
            oggi divenuti 30 milioni[27]. La potente accelerazione dell’emigrazione, verso la metà del ﻿XIX secolo, è
            indissolubilmente legata a un fatto naturale, e cioè alla diffusione della peronospora
            della patata, un microrganismo che per cinque anni, tra il 1845 e il 1850, distrusse
            inesorabilmente i raccolti del principale alimento della popolazione irlandese[28]. 
La connessione tra la carestia della
            patata e l’emigrazione può apparire a tutta prima paradossale, come la teoria che fa
            risalire il declino dell’﻿impero ﻿romano all’acqua avvelenata nei tubi di piombo[29]. Ma non è così: la storia e gli studiosi ne hanno dat﻿o abbondanti prove. La
            carestia fu l’evento che fece saltare la diga che conteneva una popolazione triplicata
            nel giro di un secolo[30]; una popolazione poverissima, in stato semiservile, in un territorio
            ristretto, con una densità analoga a quella delle ricche Olanda o Lombardia. Le ragioni
            del dinamismo demografico erano da rintracciarsi in un cambio del sistema: ﻿«Nel tardo
            ’700﻿ gli irlandesi erano ﻿molto chiaramente ed insistentemente spinti e indotti a
            sposarsi precocemente: le ﻿condizioni di vita, miserabili e senza speranza, il
            temperamento imprevidente, ﻿e forse l﻿’opera di persuasione dei loro leader spirituali,
            ﻿spingev﻿ano tutti in questa direzione»[31]. Le popolazioni rurali non avevano né possibilità ﻿né tantomeno abitudine al
            risparmio, e quindi l’idea – comune a tante popolazioni europee – di rimandare il
            matrimonio a una età alla quale si potesse disporre di un piccolo peculio per iniziare
            una famiglia﻿ era loro totalmente estranea. I grandi proprietari﻿ tendevano a mantenere
            gli affittuari in un’economia di sussistenza, manovrando la leva
            dell’affitto e ostacolando miglioramenti del livello di vita. Il costo del matrimonio
            non era ﻿elevato; la casa, in genere poco più di una capanna, richiedeva solo qualche
            giorno di lavoro con la cooperazione di amici e familiari; il mobilio era semplice e
            rudimentale. Il problema fondamentale, in una società di fittavoli, era quello della
            disponibilità di un fondo per l’insediamento di un nuovo nucleo familiare. Fin quando
            questo fu difficile (se non ﻿nel caso di eredità alla morte del padre, ﻿per esempio) il
            matrimonio si trovava scoraggiato, ma verso gli ultimi decenni del XVIII secolo le
            condizioni muta﻿rono. La conversione di terre da pascolo in coltivazioni e la messa a
            coltura di nuove terre (bonificate, montagnose o marginali), sostenute dalle riforme
            promosse dal parlamento irlandese e dalla domanda di derrate agricole da parte
            dell’Inghilterra in guerra con la Francia, ﻿ridussero gli ostacoli. La suddivisione e
            parcellizzazione della terra aumentò sostenuta da un fatto nuovo, la grande diffusione
            della patata come cibo prevalente e spesso quasi esclusivo degli irlandesi. Il ruolo
            speciale della patata, introdotta forse da Raleigh alla fine del Cinquecento, e
            gradualmente affermatasi, sarebbe stato decisivo per la sua alta produttività; con la
            popolazione sempre più dipendente dal consumo della patata «il fondo che prima era
            sufficiente per la sussistenza di una famiglia, poteva essere diviso tra i figli e altri subaffittuari»[32], poiché «un acro di terra coltivata a patate bastava a nutrire una famiglia
            di sei persone con il suo bestiame»[33]. Inoltre la patata, che ha un buon potenziale nutritivo, veniva consumata in
            incredibili quantità, in una dieta giornaliera che includeva
            anche un discreto consumo di latte[34]. Dunque, la disponibilità di nuova terra e la frammentazione dei fondi
            esistenti, resi più produttivi dalla coltivazione della patata, resero possibile l’alta
            nuzialità e la bassa età al matrimonio degli irlandesi, che, combinate con un’alta
            fecondità naturale e una mortalità non eccessiva, sostennero l’alto tasso d’incremento
            nel periodo precedente alla Grande Fame. 
Questo sistema non era destinato a
            durare a lungo e già negli anni Trenta dell’Ottocento vi è evidenza di un lieve aumento
            dell’età al matrimonio, mentre prende consistenza l’emigrazione verso l’America. Nel
            decennio 1825-1834 la media annuale delle partenze dall’Irlanda fu pari a 35.000, un
            numero che si accrebbe a 45.000 nel successivo decennio: 
Il tipico emigrante, fino al 1830 e forse 1835,
                era un piccolo agricoltore, spesso impoverito﻿ […] ma fiero della sua indipendenza e
                determinat﻿o a rafforzarla nel nuovo mondo. Questi uomini dovevano spesso lavorare
                come manodopera generica quando arrivavano in America, ma conoscevano l’inglese e﻿,
                con l’aiuto di amici, quelli con energia non avevano difficoltà a﻿ emergere per
                ottenere lavori migliori[35]. 


Invece coloro che emigrarono in
            seguito erano braccianti senza capacità, salvo quella di coltivare le patate nel proprio
            appezzamento, «ostacolati dall’ignoranza del paese e della lingua, e da un carattere nel
            quale gli atteggiamenti eccessivi di allegria e di tristezza sembravano ugualmente
            inappropriat﻿i al flemmatico ﻿anglo-sassone»[36]. 
È plausibile pensare che questo
            cambiamento del sistema demografico si sarebbe sviluppato con
            gradualità se non fosse intervenuto un evento catastrofico.
            Torniamo perciò alla peronospora; già nell’estate del 1845 erano arrivate notizie della
            perdita del raccolto delle patate nel sud dell’Inghilterra; nel mese seguente la
            peronospora si manifestò in Irlanda e nell’ottobre si constatò che tra un terzo e la
            metà del raccolto era andato perduto. La crisi si inasprì nel 1846, con la rovina dei
            tre quarti del raccolto; nell’anno successiv﻿o – poi definito black
                forty-seven – la peronospora risparmiò le coltivazioni, ma essendosi
            seminato pochissimo, pochissimo si raccolse. Nel 1848 e nel 1849 la peronospora colpì di
            nuovo, causando forti perdite, e solo nel 1850 si tornò alla normalità. Questi dati in
            sé non danno conto dell’enormità della catastrofe generata dal parassita﻿: la
            popolazione venne ridotta alla fame, che uccise direttamente un numero imprecisato di
            persone; si diffusero le tipiche malattie legate alla denutrizione, come il tifo e vari
            tipi di febbri; ﻿anche il colera fece la sua apparizione﻿ e la mortalità si accrebbe di
            tre o quattro volte. È stato stimato che la Grande Fame, e le epidemie a essa associate,
            causarono tra 1,1 e 1,5 milioni di morti più del normale[37]. Il governo britannico ﻿attuò politiche contraddittorie e inefficaci: si
            tentò nei primi tempi di sostenere la parte più povera della popolazione ﻿con il lavoro
            in opere pubbliche, ma i programmi vennero sospesi. Si istituirono «soup kitchens» in
            tutto il paese, ma queste non vennero adeguatamente sostenute nel timore di creare una
            sorta di dipendenza della popolazione dalle erogazioni del pubblico denaro. Il governo
            finì per decidere che l’aiuto agli strati più disgraziati della popolazione dovesse
            essere scaricato sulle comunità locali attraverso i meccanismi
            della Poor Law. I grandi proprietari cacciarono dai loro terreni centinaia di migliaia
            di fittavoli impoveriti, ma continua﻿rono a esportare il grano verso la Gran Bretagna,
            dove spuntavano prezzi vantaggiosi. 
La catastrofe scosse dalle
            fondamenta il sistema economico e sociale, e falcidiò la popolazione, che dagli 8,2
            milioni censiti nel 1841﻿ discese a 6,5 milioni nel 1851, per effetto della mortalità e
            dell’emigrazione. Questa fu l’estremo rimedio, almeno per coloro che potevano
            permettersi di pagarsi il passaggio, e non erano fiaccati dall’età, dalla fame e dalle
            malattie. Già nel 1845 gli irlandesi che lasciarono i porti del Regno Unito verso
            l’America furono 75.000, contro i 54.000 dell’anno precedente; nel 1846 superarono le
            100.000 unità, e nel black forty-seven furono 215.000; i velieri
            che li trasportavano da Liverpool, o Dublino o Cork o altri porti, vennero chiamati
                coffin ships per le condizioni di affollamento, la sporcizia,
            le malattie e l’alta mortalità che li caratterizzava. Nei sette anni successivi, fino a
            tutto il 1853, l’esodo si mantenne tra un minimo di 150.000 e un massimo di 250.000
            unità, per poi scendere a 79.000 nel 1855. Così, nell’intero decennio 1845-1854, furono
            1,8 milioni gli irlandesi che presero la via dell’America, più della quinta parte della
            popolazione dell’isola nel 1841[38]. Nei decenni successivi, fino alla fine del secolo e oltre, il flusso di
            emigrazione rimase molto consistente e ﻿ogni anno l’Irlanda perdeva tra l’uno e il due
            per cento della propria popolazione[39]. L’emigrazione rimaneva un’opzione aperta di riscatto economico e sociale﻿
            per la popolazione più arretrata dell’Europa settentrionale. Va anche aggiunto che
            l’opzione migratoria diventò via via meno difficile e costosa
            ﻿con il procedere del secolo. Nel 1840 ﻿la compagnia di navigazione Cunard mise in
            regolare servizio transatlantico quattro piroscafi, limitatamente però a un costoso
            servizio passeggeri; a partire dagli anni Cinquanta le navi a vapore cominciarono a
            trasportare gli emigranti, e verso il 1860 erano diventate il mezzo quasi esclusivo di
            trasporto. Tuttavia, nei primi due terzi dell’Ottocento la difficile, precaria,
            irregolare navigazione a vela era riuscita a trasportare milioni di persone ﻿sull’altra
            sponda dell’oceano. Si erano fatti molti progressi anche nell’epoca dei velieri; il
            governo ﻿emanò Passenger’s Acts a ripetizione – nel 1803, 1823,
            1825, 1828, 1835 e 1840 – per regolare i vari aspetti della navigazione transatlantica,
            dalle caratteristiche delle imbarcazioni﻿ alle loro dotazioni, ai regolamenti per gli
            armatori e i passeggeri[40]. Le navi diventarono più grandi, sicure e veloci; i velieri dei primi
            decenni trasportavano pochi migranti, al più qualche centinaio; i grandi clipper che
            entrarono in servizio negli anni Quaranta trasportavano da ottocento a mille migranti,
            con migliori condizioni di viaggio. Come già detto, a partire dagli anni Cinquanta i
            mezzi a vela vennero rapidamente abbandonati per i moderni piroscafi; il tempo di
            viaggio scese da oltre dieci a due settimane; le condizioni di viaggio migliorarono
            enormemente; diminuirono le traversie dei migranti nei giorni anteriori all’imbarco e
            successivi all’arrivo. Inoltre il formarsi e l’accrescersi delle colonie di irlandesi in
            America favo﻿rirono i nuovi arrivati, che vi trovarono parenti, compaesani, amici e
            solidarietà. Insomma, emigrare diventò più facile, mentre sull’altra riva dell’Atlantico
            cresceva a ritmi rapidi la domanda di lavoro. 
        
La catastrofe della Grande Fame
            esplose, senza dubbio, per un fattore naturale, un microrganismo che dal suo habitat
            americano si diffuse in Europa. La Grande Fame mise in crisi l’intero sistema economico
            e sociale e – alcuni sostengono – dette corpo all’istinto di ribellione dell’isola nei
            confronti del Regno Unito. Gli anni della Grande Fame spinsero anche un quinto o un
            quarto della popolazione dell’isola a imboccare in massa la via di fuga
            dell’emigrazione: una via che era già aperta e percorsa da più di mezzo secolo, ma su
            scala numerica molto minore. Dopo la Grande Fame, l’emigrazione diventò la soluzione
            permanente per restaurare l’equilibrio sociale, economico e demografico. Ma non solo,
            anche il regime demografico, basato sulla bassa età al matrimonio e l’universalità, o
            quasi, dello stesso, venne rivoluzionato. Lo shock della fame non agì sulla
            riproduttività delle coppie sposate, che rimase elevatissima perché forme di controllo
            volontario e metodi contraccettivi si diffusero con molto ritardo rispetto al resto
            dell’Europa. Lo shock, invece, agì sulla «frequenza» del matrimonio: ci si sposava molto
            più tardi (l’età media al primo matrimonio delle donne crebbe da 23-24 anni prima della
            Grande Fame﻿ a 27-28 verso la fine del secolo), e molte donne e uomini rimasero nubili e
            celibi (uno su cinque)[41]. Il nuovo regime basato su emigrazione e bassa nuzialità fu sostenuto dai
            grandi proprietari e dal clero, e produsse un ﻿netto declino della popolazione; i
            quattro milioni e mezzo di irlandesi censiti nel 1901 erano poco più della metà di
            quelli contati sessant’anni prima.
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                    28%, della perdita per migrazione. 
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Capitolo quarto
            

Migrazioni organizzate



1. In
            cammino, non da soli 



La migrazione è spesso costosa,
            incerta, rischiosa. Il calcolo dei costi ﻿e benefici è complicato e chi è intenzionato a
            migrare è spesso privo delle informazioni necessarie per prendere una decisione. Ciò
            avviene quasi sempre, a meno che la decisione di spostarsi non sia determinata da uno
            stato di necessità, come l’estrema povertà, la fame, un pericolo imminente. In questi
            casi, il beneficio consiste nel salvarsi la vita, e non c’è costo che lo possa
            bilanciare. Molti spostamenti, nel mondo moderno, sono avvenuti﻿ perché sono stati
            organizzati da istituzioni sovraordinate alla famiglia, al clan, alla comunità locale.
            Un signore, una corporazione, un ordine religioso, uno stato, che generalmente trae un
            beneficio dallo spostamento di popolazione, in uscita come in entrata. Una tipologia di
            spostamento che possiamo definire «migrazione organizzata» e che promuove la decisione
            del migrante, assicurandogli determinati benefici, fornendo una sorta di assicurazione
            contro i rischi propri di uno spostamento. Nella realtà, l’organizzazione di questi
            spostamenti prende forme e intensità diverse, ma c’è sempre una intenzionalità in chi li
            promuove, di natura economica, politica, perfino demografica.
            L’organizzazione degli spostamenti funziona anche come fattore o acceleratore dei
            processi di mobilità. Se ne è visto un esempio nel primo capitolo, con riferimento alla
            fondazione delle colonie greche nel Mediterraneo. 
In questo capitolo si approfondiscono
            tre casi di migrazione organizzata, assai diversi tra loro. Il primo, che riguarda le
            giovani donne, filles du roi, inviate dalla Francia al Québec
            canadese, è limitato nei numeri ma molto significativo per le motivazioni e i risultati.
            Si trattò di meno di un migliaio di giovani donne provenienti da ospizi e istituzioni di
            carità, inviate in pochi anni alla nascente colonia francese, insediata nei vastissimi
            territori della valle del San Lorenzo,﻿ e destinate a sposare al più presto i coloni o i
            soldati delle guarnigioni. E, soprattutto, destinate a fare figli. Il viaggio, i
            corredi, le doti, l’ospitalità nell’attesa di un matrimonio, fu tutto a carico delle
            casse di Colbert e di Luigi XIV. La motivazione di questo costoso tentativo fu, prima di
            tutto, di natura demografica e sotto questo profilo﻿ ebbe grande successo, come si
            vedrà. 
Il secondo caso investe invece un
            periodo lungo tre secoli e anche considerevoli masse di migranti che costituirono il
                Drang nach Osten, ﻿la spinta verso ﻿est, che contribuì
            all’espansione tedesca oltre il Reno e l’Elba, verso i vasti territori abitati da sparse
            popolazioni Vend. Fu un movimento organizzato e finanziato da principi, vescovi, ordini
            religiosi, che risultò nella fondazione di migliaia di comunità e nella messa a coltura
            di grandi estensioni di terra con tecniche più avanzate e più
            produttive. Si configurò come un movimento migratorio facilitato dagli organizzatori e
            con corposi vantaggi per gli attori migranti, alcune centinaia di migliaia le prime
            ondate, decine di milioni i loro discendenti, e che determinò la germanizzazione di
            vasti territori. 
Il terzo caso è più circoscritto, sia
            nei numeri, sia nel tempo, e consiste nell’immigrazione nei vasti territori della bassa
            valle del Volga di alcune decine di migliaia di coloni tedeschi. Fu un progetto voluto e
            realizzato ﻿da Caterina la Grande negli anni Sessanta del Sette﻿cento, che finanziò i
            viaggi – dalla valle del Reno a quella del Volga – e l’insediamento dei coloni,
            fornendoli di attrezzi, bestiame, sementi, e concedendo vasti appezzamenti di terreno in
            proprietà. Un esperimento troppo costoso per essere proseguito, ma che ebbe successo sia
            in termini di sviluppo economico della regione, sia in termini demografici per la
            rapidissima crescita delle comunità immigrate. L’esperimento ﻿di Caterina la Grande si
            inseriva nel movimento iniziato con Pietro il Grande, e accelerato a partire dagli anni
            Sessanta, di intensificazione del popolamento dei territori meridionali della Russia
            europea, di controllo delle etnie seminomadi, di russificazione dei territori sottratti
            all’﻿impero ottomano. Una politica seguita anche da Maria Teresa per rafforzare i
            confini danubiani dei territori ceduti dalla Turchia. 
Gli stati assoluti, nel XVII e XVIII
            secolo, erano assai sensibili alle dottrine mercantiliste﻿ e ai principi che territori
            popolati e popolazioni crescenti fossero le basi del benessere
            e della forza delle nazioni. E che fossero, nel contempo, funzionali alla difesa del
            territorio. Nel consolidamento della Prussia, l’insediamento di coloni nei nuovi
            territori – nella Slesia sottratta all’Austria e altrove – fu fortemente sostenut﻿o da
            Federico il Grande. Ci furono altri tentativi di migrazioni organizzate in territori
            spopolati, ma ﻿quelli dei Lorena nell﻿a Maremm﻿a del Granducato di Toscana, o di Carlo
            III in Andalusia, si conclusero rapidamente con un fallimento, e con grave danno dei
            migranti. 
I tre casi qui presentati sono
            ﻿esempi di politiche di migrazione sostenute e organizzate da forti poteri politici.
            Questi possono influire sulla fitness dei migranti e sul loro
            successo, o insuccesso. La storia comunque offre una grande varietà ﻿di modalità di
            organizzazione dei movimenti, fino agli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso,
            quando i paesi più forti misero in campo programmi di reclutamento di migranti stranieri
            per sostenere la ricostruzione e l’espansione delle economie postbelliche. Negli anni
            Quaranta gli Stati Uniti reclutarono braccianti in Messico per sostituire, nei lavori
            stagionali delle campagne del su﻿d-ovest, i coscritti nelle forze ﻿armate; ﻿negli anni
            Cinquanta il Belgio sottoscrisse convenzioni con l’Italia per reclutare lavoratori nelle
            miniere; fino agli anni Sessanta, l’Australia mantenne agenti in Europa per alimentare
            il flusso migratorio europeo, tenendo a distanza un temuto afflusso di migranti
            dall’Asia. 
        

2. «Les
            ﻿filles du roi» nel laboratorio della «Nouvelle France» 



Dalle ultime lettere che ho ricevuto dal Canada,
                sono stato avvertito che le ragazze che vi sono state trasportate l’anno passato,
                essendo state tratte dall’Ospedale Generale, non sono risultate abbastanza robuste
                per resistere al clima e alla coltivazione della terra, e che sarebbe più
                vantaggioso inviarvi delle giovani campagnole che fossero in condizione di
                sopportare le fatiche che occorre affrontare in quel paese. E poiché queste si
                potranno trovare nelle parrocchie dei dintorni di Rouen […] ho pensato che voi
                troverete appropriato che io vi supplichi d’impiegare l’autorità e il credito che
                voi avete sui curati di trenta o quaranta di quelle parrocchie, per trovare in
                ciascuna di esse una o due ragazze che siano disposte a viaggiare volontariamente in
                Canada per stabilirvisi[1]. 


Quando questa lettera venne scritta
            da Colbert, il Canada cui si riferi﻿va era la regione della valle del fiume San Lorenzo,
            con una cittadina, Québec, che era poco più di un villaggio, e altri due piccoli
            insediamenti, Montréal e Troi﻿s-Rivières﻿, con qualche centinaio di anime, più rade case
            e fattorie disperse in un immenso territorio. All’epoca di Colbert (1619-1683), e di
            Luigi XIV, la Francia era il paese più popoloso di Europa con oltre ﻿20 milioni di
            abitanti, ﻿mentre il Québec contava ﻿7.000 coloni francesi﻿ e qualche decina di migliaia
            di autoctoni[2]. Le colonie inglesi, maggiormente popolate, ma pur sempre con una esigua popolazione[3], erano tuttavia assai distanti, i contatti con i coloni francesi limitati a
            relazioni mercantili, e locali conflitti, nei territori e nelle
            rotte commerciali. Dalla fondazione di Québec nel 1608, ﻿con il primo stabile nucleo di
            coloni insediato da Samuel ﻿de Champlain, fino al 1663, quando la colonia passò dal
            governo della compagnia privata detta dei Cento Associati al diretto controllo di
            Parigi, l’immigrazione era stata modestissima. Secondo il ﻿censimento del 1666 i coloni
            erano 3﻿.215, per i due terzi uomini; si trattava per lo più di cacciatori e mercanti di
            pellicce, militari, religiosi, travailleurs engagés[4]. Un’accelerazione dell’immigrazione si ebbe a partire dal 1663, con l’arrivo
            dell’intendente Talon: se tra la fondazione di Québec nel 1608 e il 1660﻿ gli immigrati
            furono circa 5.000, nel periodo successivo, fino al 1700, il loro numero quasi
            raddoppiò. Un flusso modestissimo, un nulla per la popolazione francese dell’epoca
            (appena otto emigranti all’anno per ogni milione di francesi) se si pensa che i vicini
            inglesi, con un terzo degli abitanti, produssero una immigrazione netta nel New England
            pari a 280.000 unità tra il 1630 e il 1700[5]. Le accurate ricerche hanno permesso di stabilire che appena ﻿un terzo di
            coloro che immigrarono prima del 1700 (pari a 4.997 persone) arri﻿vò a fondare una
            famiglia: gli altri o rientrarono in patria o morirono prima di sposarsi o rimasero (ma
            furono pochissimi) celibi o nubili. I «pionieri» biologici, cioè coloro che avevano
            ﻿messo su famiglia (alcuni, pochissimi, erano già sposati all’immigrazione; altri, la
            grande maggioranza, si sposarono dopo l’arrivo), sono i fondatori da cui discendevano i
            70.000 abitanti del Québec, nel 1760, quando venne conquistato dagli inglesi, ma a
            questa cifra non aveva contribuito l’immigrazione﻿, che dopo il
            1700 si era ridotta a un rivolo e in molti anni si trovò superata dall’emigrazione[6]. 
La Francia era uscita da poco
            vittoriosa dalla guerra di devoluzione con la Spagna ma con scarsi guadagni
            territoriali, e Luigi XIV era fortemente impegnato a consolidare il suo primato in
            Europa. Il potente ministro Colbert era un convinto sostenitore dell’idea che una
            fiorente popolazione fosse il fondamento della ricchezza della nazione ed era riluttante
            a impegnare risorse umane e finanziarie per sostenere flussi di emigrazione che
            avrebbero potuto indebolire la demografia della Francia. Inoltre, in quell’epoca, era
            diffusa la convinzione che la Francia stesse traversando un periodo di declino
            demografico. Le idee del mercantilismo permeavano la cultura politica dell’epoca; coloro
            che si occupavano di fatti economici si dichiaravano «sostenitori entusiasti di una
            popolazione numerosa e di un rapido accrescimento demografico […]. Una popolazione
            numerosa e crescente era il sintomo più importante di ricchezza; anzi era la causa
            principale della ricchezza, essa stessa era ricchezza, il più grande patrimonio che una
            nazione potesse avere»[7]. E quando Jean Talon[8], attivissimo intendente della Nouvelle France, richiese a Colbert di dare
            una spinta all’immigrazione, questi rispose: «Non si confà alla prudenza [del re]
            spopolare il suo Regno come occorrerebbe fare per popolare il Canada […] il paese si
            popolerà a ﻿poco a poco e, con il succedersi di un tempo ragionevole […], [la
            popolazione] potrà diventare assai considerevole»[9]. Niente migrazione di massa dunque, del resto emigrare era proibito al
            cittadino francese, se non a certe condizioni e nelle colonie.
            Queste dovevano crescere, soprattutto, in funzione della loro dinamica naturale. Ma,
            come già detto, era impensabile che una popolazione di poche migliaia di abitanti,
            prevalentemente maschi, potesse raggiungere dimensioni significative. Colbert si rese
            conto che lo sviluppo demografico ed economico della nuova colonia avrebbe arrecato non
            pochi benefici alla madrepatria. Il 5 aprile 1669 Colbert – precursore delle politiche
            demografiche moderne – estese al Canada le disposizioni già emanate per la Francia tre
            anni prima: 
Sua Maestà ha ordinato e ordina che nel futuro gli
                abitanti di detto paese [Canada] che abbiano un numero di almeno dieci figli
                viventi, nati in legittimo matrimonio, e che non siano né preti, né religiosi, né
                religiose, siano pagati a valere sui fondi che essa invierà a detto paese, una
                pensione di 300 lire per ogni anno, e a quelli che ne avranno dodici, 400 lire[10]. 


Inoltre agli uomini che si sposavano
            prima dei vent’anni veniva concesso, nel giorno delle nozze, un «regalo del ﻿re» di 20
            lire; si disponeva inoltre﻿ che fosse inflitta una pena pecuniaria ﻿ai genitori i cui
            figli non si fossero sposati prima dei ﻿vent’anni, se maschi, o prima dei ﻿sedici, se
            femmine. Le casse dello stato non correvano pericolo, tutti si sposavano giovanissimi;
            inoltre era rarissimo che un genitore﻿, nonostante l’altissima riproduttività﻿, avesse,
            in un dato momento, dieci o dodici figli vivi, tutti scampati alla tremenda mortalità
            infantile e giovanile. Comunque queste disposizioni sono indicative del clima
            dell’epoca. 
        
Una spinta, seppure limitata nei
            numeri, ma efficace nei risultati, fu il patrocinio che Luigi XIV dette, dal 1663 al
            1673, all’immigrazione nel Québec di giovani donne, nubili o vedove, che poi presero il
            nome di ﻿filles du ﻿roi[11]. Tramite le autorità religiose e amministrative, in un decennio, vennero
            selezionate e inviate circa 800 giovani – un numero esiguo, ma tuttavia pari alla metà
            di tutte le donne immigrate in Canada prima del 1680 – tratte da istituti caritativi per
            orfani e poveri, e da famiglie per lo più molto povere, di Parigi, dell’﻿Île-de-France e
            del Nord-ovest della Francia. Al ﻿re ogni donna migrante costava 100 lire﻿: 10 per
            l’agente reclutatore, 30 per ﻿l’acquisto di effetti personali e 60 per il passaggio
            marittimo; le nuove arrivate venivano alloggiate e nutrite nei primi tempi dopo il loro
            arrivo, fino al matrimonio o ad altra sistemazione, e a molte di loro venne assegnata
            una dote al momento del matrimonio. Erano giovani, con un’età media di circa 24 anni,
            pochissime tra di loro erano vedove, nove su dieci erano analfabete e la metà era orfana
            di padre. Si afferma che la loro era una libera decisione, ed è da presumere che la
            prospettiva di una vita nella Nuova Francia per ragazze orfane, analfabete, e per lo più
            poverissime, potesse far presa senza necessità di forzarne la volontà. Una volta
            arrivate, si sposavano rapidamente: l’8% entro il primo mese, quasi il 40% entro il
            terzo, l’83% entro il sesto. Vigevano perfino «grida» ufficiali che imponevano ai celibi
            di scegliere la sposa entro 15 giorni dall’arrivo della nave… a scanso di penalità,
            quali il divieto di andare a caccia nei boschi. A facilitare i veloci matrimoni delle
                filles du roi e delle poche ragazze da marito,
            venne in soccorso lo stazionamento – poi diventato insediamento
            permanente per molti di loro – del reggimento Salière-Carignan, composto da 1.﻿200
            uomini, inviato per contenere gli irochesi che minacciavano la colonia. Furono diverse
            centinaia i militari che al termine del servizio decisero di restare in Canada,
            approfittando di sostanziosi incentivi e di concessioni di terre. Ma anche senza di
            loro, il numero degli uomini matrimoniabili era un multiplo delle ragazze da marito cui
            non mancavano le occasioni di accasarsi. 
Nonostante i piccoli numeri, e
            l’apporto insignificante dell’immigrazione dopo il 1700, la colonia francese aumentò
            rapidamente, quintuplicandosi tra il 1700 e il 1760, per fattori che saranno ricordati
            più avanti. Il fatto è che l’immigrazione portò in Canada elementi molto selezionati
            sotto il profilo biodemografico. Secondo l’intendente Talon dovevano immigrare in Canada
            solo persone «che abbiano l’età adatta alla generazione e soprattutto che si scelgano
            quelle ben sane», che non fossero storpie, o con malattie riconoscibili. E per quanto
            riguardava le donne﻿: 
È assai opportuno raccomandare fortemente che
                quelle che saranno destinate a questo paese, non siano in alcun modo malformate
                dalla natura [disgracié﻿es], che non abbiano alcunché di
                visibilmente ributtante, che siano sane e forti per il lavoro nelle campagne, o per
                lo meno che abbiano qualche capacità per i lavori manuali[12]. 


Un’altra selezione, brutale, veniva
            fatta dalla durezza e dalla lunghezza del viaggio, mediamente di molte settimane,
            durante il quale una percentuale non insignificante dei passeggeri soccombeva[13]. A questa selezione «bio-fisica» si aggiungevano le
            condizioni ambientali dell’arrivo: un clima certo duro, ma sano
            e non troppo diverso da quello del nord della Francia da cui provenivano i coloni; ampi
            spazi e, presumibilmente, minore incidenza di malattie di natura epidemica; abbondanti
            risorse naturali e abbondante alimentazione. Almeno sulla carta, c’era anche una certa
            selezione di natura sociale, ﻿nei confronti di individui considerati indesiderabili.
            Insomma, il caso particolare della Nuova Francia – microscopico se comparato con i
            grandi movimenti migratori che avvenivano in quell’epoca – ha permesso di verificare
            l’esito di questa selezione. Nel corso del XVIII secolo la popolazione aumentò al ritmo
            del tutto eccezionale del 2,5% (compatibile con un raddoppio ogni 28 anni) mentre la
            patria di origine era ferma; la riproduttività era elevatissima, una delle più alte mai
            registrate al mondo; l’età al matrimonio bassa; la sopravvivenza migliore che in
            Francia. Tradotto in numeri, è interessante il confronto tra alcuni dati demografici
            riguardanti il Québec (1608-1760) e la regione nord-ovest della Francia (dalla quale
            provenivano i coloni, 1670-1769). Per esempio, il numero totale di figli avuti da donne
            sposate prima dei 20 anni era di 11,8 in Canada e 9,5 in Francia; il tasso di fecondità
            a 30 anni (per donne sposate a 20-24 anni) 479 per mille contro 403, e l’intervallo tra
            nascite successive 1,8 anni contro 2,3. Inoltre le donne del Québec si sposavano a
            un’età media inferiore di 2-3 anni rispetto alle francesi[14]. L’incremento naturale era di conseguenza elevatissimo, dieci volte tanto
            quello della Francia dello stesso periodo, il quintuplo di quello medio delle
            popolazioni europee. 
        
La migrazione verso il Québec è un
            caso estremo di migrazione non solo «organizzata», ma anche finalizzata al popolamento.
            Pur con uno sforzo minimo, la madrepatria aveva conseguito un successo massimo, non
            messo a frutto politicamente – il Québec passò di mano – perché lo sforzo fu sostenuto
            per un tempo troppo breve. La Francia, in realtà, non trasportò coloni, ma trasportò
            «riproduttori», anzi, «riproduttrici», quasi un esperimento di laboratorio coronato da
            successo. 

3. Il «Drang
            nach Osten» e la germanizzazione dell’es﻿t europeo 



E poiché il paese era disabitato, inviò messaggeri
                per ogni dove, e soprattutto nelle Fiandre e in Olanda, a Utrecht, in Westfalia e
                nella Frisia, proclamando che chiunque si trovi in difficoltà per la mancanza di
                terra, possa venire con le proprie famiglie per ricevere della ottima terra – una
                estesa terra, ricca di messi, con abbondanza di pesci e di carni e pascoli
                estremamente buoni[15]. 


Così Helmold, nella sua
                Chronica Slavorum, riportava l’appello del conte Adolfo di
            Schauenburg, signore dello Holstein devastato dalla guerra, verso il 1140. Questo
            appello non era destinato ﻿a cadere nel vuoto, perché l’espansione germanica,
                Drang nach Osten (spinta verso est)[16], oltre il confine dell’Elba, era iniziata da tempo. Una espansione che portò
            alla germanizzazione di ampi territori, un processo che fu politico e venne sostenuto da
            complessi flussi migratori di colonizzazione nei territori meno
            popolati a est, insediati da popolazioni slave[17]. 
Sono assai istruttive le modalità di
            sviluppo di questo grande movimento che prese avvio nell’XI secolo prendendo forza nei
            due secoli successivi, per poi esaurire la sua fase fondatrice con la crisi del XIV
            secolo. Ci soffermiamo su di esse perché si tratta di migrazioni che seguirono un
            modello non più ripetibile nell’affollato mondo moderno. In estrema sintesi, il processo
            si sviluppò su tre direttrici: quella meridionale, lungo la via naturale del Danubio, in
            direzione delle pianure dell’Ungheria; quella intermedia, nei territori aperti dai Paesi
            Bassi alla Turingia, alla Sassonia e alla Slesia, a nord dei rilievi centrali della
            Boemia; infine quella più settentrionale, che evitava i territori paludosi e le foreste
            della Germania, che rendevano difficili le migrazioni e gli insediamenti﻿, e correva
            lungo la costa baltica, e operò la graduale fondazione di città come Rostock e
            Königsberg. L’insediamento slavo venne così respinto a oriente e penetrato
            massicciamente dalle migrazioni in Austria, a sud, nella Slesia, al centro, nella
            Pomerania e nella Prussia a nord. Al di là di queste aree, che tuttavia mantennero, in
            vario grado, etnie slave, la migrazione, pur frammentandosi, non si arrestò e penetrò
            nelle province baltiche, in Volinia, Ucraina, Transilvania, Ungheria﻿ e ancora più a
            est. 
Questo graduale processo di
            colonizzazione ha qualche somiglianza con quell’onda di avanzamento ﻿all’interno
            dell’Europa avvenuta qualche migliaio di anni prima, che si sviluppò a partire dal
            ﻿Mediterraneo sud-orientale in direzione nor﻿d-ovest verso le isole britanniche[18]. Quello fu un lento avanzamento il cui meccanismo
            consisteva, presumibilmente, nello spontaneo insediamento di generazioni successive, in
            cerca di nuove terre[19]. Nel caso delle migrazioni germaniche, ed è questo l’aspetto che interessa,
            si trattò di migrazioni intenzionali, non causate da azioni espulsive, ma organizzate e
            guidate da istituzioni e﻿d élite che concorsero a disegnare una vera e propria politica
            migratoria. Alla testa del processo di colonizzazione si posero i principi – come il
            margravio di Meissen –, i vescovi e, più tardi, i cavalieri dell’Ordine Teutonico, con
            grande impiego di risorse. Nell’XI e nel XII secolo si sviluppò la colonizzazione al di
            là della linea formata dai fiumi Elba e Saale che segnavano la frontiera dell’impero
            carolingio e il limite orientale dell’insediamento germanico. Durante il XII secolo si
            colonizzarono Holstein, Meclemburgo e Brandeburgo. Nel XIII secolo l’immigrazione
            penetrò nel Brandeburgo orientale, nella Pomerania, nella Slesia e nel nord della
            Moravia, superando la linea dell’Oder. L’insediamento in Prussia, varcata la Vistola,
            raggiunse il suo apice nel XIV secolo. L’espansione germanica non penetrò la Boemia,
            l’interno della Pomerania, la Lusazia. Il processo di espansione verso oriente continuò
            anche dopo le retrocessioni e gli abbandoni causati dalla lunga crisi demografica del
            XIV-XV secolo. Il tempo del processo di colonizzazione è
            efficacemente segnalato dal processo di fondazione di nuove città che raggiunse il suo
            culmine attorno al 1300. 
L’emigrazione verso oriente, il
                Drang nach Osten, fu il maggiore, ma non l’unico dei grandi
            processi di colonizzazione medievali. Sotto la spinta di questi movimenti il continente
            europeo assume una struttura insediativa assai stabile, che il
            processo di spopolamento conseguente al ciclo della peste, visibile nel gran numero di
            villaggi abbandonati, deprime ma non sconvolge. Gran parte dello spazio europeo viene
            occupato da casali, villaggi, castelli e città, in una rete che si rivela stabile e
            resistente. Il movimento medievale qui richiamato solleva molti spunti di discussione di
            grande rilevanza per l’argomento qui ﻿trattato. Il primo riguarda le dimensioni del
            fenomeno migratorio per il quale si hanno elementi prevalentemente congetturali. Lo
            studio dei vari elementi documentari disponibili – censi, catasti, fondazioni di
            villaggi﻿ ecc. – ha fatto ipotizzare che nel XII secolo lo spostamento dalla vecchia
            Germania verso i territori tra l’Elba e l’Oder riguardasse circa 200.000 persone[20]. Nel secolo successivo, un movimento della stessa dimensione avrebbe
            colonizzato altri territori fino alla Pomerania e alla Slesia. La documentazione indica
            che in Slesia, tra il 1200 e il 1360, vennero fondati circa 1.200 villaggi e altri 1.400
            nella Prussia orientale per un totale di 60.000 fattorie e un numero presumibile di
            circa 300.000 persone[21]. Si tratta, certamente, di cifre relativamente piccole ma che si rapportano
            a una popolazione germanica di dimensioni modeste, valutabile in qualche milione di
            unità (attorno ai sei milioni nel 1200). Anche supponendo che le stime s﻿iano assai al
            di sotto della realtà e che i flussi fossero di due o tre volte superiori, saremmo
            sempre su livelli di migratorietà assai modesti, non superiori all’uno per mille annuo.
            Tuttavia va considerato che questo flusso relativamente piccolo ebbe un effetto
            «fondatore» cospicuo (pochi capostipiti, molti discendenti), se
            si tiene conto che le popolazioni germaniche a est della linea
            Elba-Saale si avvicinavano a 30 milioni di unità alla fine del XIX secolo[22]. 
Si pongono, qui, alcuni
            interrogativi importanti. Anzitutto: il movimento verso est può essere considerato –
            come spesso si ritiene – un movimento sospinto dalla fame di terra conseguente
            all’aumento della densità agricola, elevata nelle zone di partenza e dovuta, essa
            stessa, a una vigorosa crescita demografica? Vi sono diversi dubbi su questa
            interpretazione tradizionale: vi si oppongono, infatti, la densità ancora bassa delle
            zone di partenza (specie all’inizio del movimento); la relativa esiguità del flusso di
            emigrazione rispetto alla vigorosa crescita naturale; l’esistenza, nelle suddette zone,
            di aree ancora relativamente libere. In realtà il flusso di emigrazione sembra essere
            dovuto piuttosto all’alto livello di organizzazione e di tecnologia della popolazione di
            origine e al corrispondente stato meno evoluto della popolazione slava nei territori di
            immigrazione, nonché alle favorevolissime condizioni di insediamento dei contadini,
            oltre alle distanze relativamente brevi tra aree di partenza e di arrivo. Gli immigrati
            tedeschi avevano aratri, scuri, utensili che permettevano il diboscamento e la
            coltivazione di terre difficili; gli slavi praticavano la caccia e la pesca e
            un’agricoltura itinerante con abbandono dei campi a fertilità esaurita. Le circostanze e
            le caratteristiche dell’immigrazione, organizzata e pianificata dal clero e dalla
            nobiltà, dagli ordini cavallereschi (templari e cavalieri teutonici) e dai grandi ordini
            religiosi (cistercensi, premonstratensi)﻿, possono ricapitolarsi come segue. Ci fu, in
            primo luogo, la capacità di pianificare e scegliere i terreni –
            si trattava di terreni incolti –, di misurarli, di dividerli, di tener conto della
            disponibilità d’acqua e dei rischi d’inondazione. Vi fu, inoltre, una notevole
            disponibilità di capitali, necessari per sostenere i viaggi degli emigranti,
            alimentandoli fino al raccolto, e per provvederli di sementi, utensili e materie prime.
            «Gli immigrati tedeschi erano provvisti dell’aratro pesante a ruote con coltro e vomere,
            e avevano grosse scuri con cui diboscare foreste più impegnative e dissodare quindi, per
            messa a coltura, terreni più pesanti»[23]. Occorreva legname per costruire abitazioni e la chiesa del villaggio,
            bisognava costruire il mulino e altre strutture essenziali per la vita comunitaria.
            L’organizzazione di queste migrazioni necessitava di una intermediazione tra il signore
            fondatore e i contadini: emerge la figura del
                locator, o «popolatore», con vere e
            proprie caratteristiche di impresario. 
Il popolatore pattuiva col signore il reclutamento
                di contadini da insediare su determinate terre. In compenso per questa opera, il
                popolatore di norma riceveva parte della terra del villaggio […]. Il popolatore dopo
                aver reclutato una squadra di contadini, organizzava il dissodamento dei terreni […]
                dopo di che la terra veniva misurata e suddivisa. Un’accurata misura era un’arte che
                richiedeva mensuratores professionali[24]. 


Non è dato ﻿sapere se i
                locatores, o popolatori, esercitassero anche una funzione
            selettiva nel reclutamento dei coloni﻿, anche se è presumibile che questo avvenisse.
            Queste capacità imprenditoriali e organizzative permettevano l’assegnazione, alla
            famiglia tipica, di una fattoria (hufe) di una ventina di ettari
            (17 ettari, modello piccolo o fiammingo, 24 ettari, modello
            grande﻿ o franco) con insediamento tipico di un villaggio di 200-300 persone (le case
            sparse erano l’eccezione). Inoltre la terra rimaneva libera da gravame per molti anni e
            poteva essere trasmessa in eredità, venduta o lasciata. I contratti tra coloni e
            proprietari della terra erano regolati dalla cosiddetta «legge tedesca», che specificava
            diritti e garanzie. 
Queste condizioni molto favorevoli e
            la necessità di mandare agenti reclutatori fanno ritenere che l’offerta di terra fosse
            superiore alla domanda: 
La grande estensione del movimento può spiegarsi
                solo perché i colonizzatori generavano colonizzatori, poiché è fatto comune in tutto
                il mondo che i nuovi coloni creino grandi famiglie. Gli emigranti provenienti dalla
                vecchia Germania diminuirono presto. Le condizioni di possesso della terra nelle
                aree colonizzate favorirono, d’altro canto, la creazione di nuovi insediamenti da
                parte dei membri delle nuove famiglie colonizzatrici. La legge e il costume
                inclinavano verso la indivisibilità ereditaria dei fondi agricoli, con che molti dei
                figli più giovani restavano senza terra[25]. 


Se seguiamo questa impostazione,
            perde consistenza l’ipotesi di un processo posto in marcia solamente dalla pressione di
            una forte crescita demografica (che pure ci fu) affamata di terra. Il processo sarebbe
            piuttosto di tipo autopropulsivo, favorito dall’abbondanza di terra e dalla superiore
            organizzazione e tecnologia dei coloni rispetto alle popolazioni autoctone, radamente
            insediate e con un’agricoltura più arretrata. Scambiare un piccolo podere nel paese di
            origine con una proprietà di qualche decina di ettari doveva essere assai allettante.
            Le favorevoli condizioni provocarono, a loro volta, una forte
            crescita demografica dei nuclei colonizzatori che genera﻿rono altre ondate migratorie.
            Così il processo di colonizzazione non ebbe, forse, bisogno di grandi migrazioni di
            lunga distanza, ma di una continua marcia in avanti sotto la spinta di nuove, numerose﻿
            generazioni di figli di coloni. 
Potremmo dunque definire il
                Drang nach Osten come una lenta onda di avanzamento – quasi un
            migliaio di chilometri sulla direttrice ovest-est lungo tre secoli – concettualmente
            analoga a quella che avrebbe propagato l’agricoltura dal Medio Oriente fino alle isole
            britanniche qualche migliaio di anni prima﻿, ma diversa per il modo pianificato e
            organizzato con cui avvenne. Diversa anche perché i territori che vennero gradualmente
            occupati erano sparsamente popolati, ma non deserti. Diversa perché economia, tecniche,
            cultura e società erano, naturalmente, profondamente cambiate. 
La migrazione tedesca verso est
            venne facilitata da favorevoli condizioni ambientali, dalle buone capacità degli
            agricoltori migranti, dalla disponibilità di terre coltivabili, dalla gradualità del
            movimento dei flussi, dal basso grado di conflittualità con le popolazioni autoctone,
            dal favore delle istituzioni e dei signori. Ma il suo successo molto deve anche alla
            capacità organizzativa dei promotori della colonizzazione, basata sull’esperienza, sulla
            conoscenza del territorio, sulla pluralità dei patrocinatori – principi e signori,
            vescovi e ordini religiosi. Deve molto anche all’incontro positivo tra le aspirazioni
            dei migranti contadini﻿ e le necessità dei promotori, tra domanda e offerta di lavoro e
            di terra. Insomma, una migrazione di «successo» – pagato
            caramente secoli dopo, con le due guerre mondiali – perché organizzata ma non coattiva,
            basata su conoscenze empiriche e non su astratti principi, graduale e controllata e non
            a ondate improvvise e senza freni. Condizioni difficili da replicare, come si può
            desumere dal fallimento di molti stati assoluti nei tentativi di suscitare o attrarre
            flussi migratori senza la conoscenza approfondita dei contesti di partenza e di arrivo.
        

4. Dal Reno
            al Volga con Caterina la Grande 



Noi, Caterina Seconda, per grazia di Dio,
                Imperatrice e Autocrate di tutti i Russi […] per quanto sia pienamente nota a Noi la
                vasta estensione dei territori del nostro Impero, ci rendiamo conto che, tra le
                altre cose, un numero non piccolo di queste regioni giace ancora in condizione
                primitiva mentre potrebbe essere impegnata con lucrativa facilità per insediamenti e
                occupazioni più produttive della popolazione. Molte di queste regioni nascondono
                nelle loro profondità una ricchezza inesauribile di molteplici preziosi minerali e
                metalli; e dal momento che queste regioni sono riccamente dotate di foreste, fiumi,
                mari e oceani adatti per il commercio, ugualmente sono eccezionalmente ben adatte
                alla costruzione di mulini, manifatture e altri vari impianti […]. Pertanto adesso
                noi promulghiamo, per migliore chiarezza di questa materia, il Manifesto che segue,
                che inoltre confermiamo con la maggiore solennità, e ordiniamo che venga eseguito e
                proclamato a tutti. Uno. Consentiamo a tutti gli stranieri di entrare nel nostro
                Impero allo scopo di insediarsi in un governatorato, ovunque questo sia conveniente
                per ciascuno di loro. Due […][26].
            


È questo l’inizio del manifesto ﻿con
            il quale Caterina II, nel suo secondo anno di regno, apriva i confini dell’impero
            all’immigrazione. Il manifesto constava di 10 articoli, oltre al primo sopra riportato,
            con generose promesse per chi avesse risposto all’appello. E a questo risposero in
            molti, nella stragrande maggioranza tedeschi, perché in Germania fu maggiore la
            diffusione del manifesto, tradotto in tedesco e in molte altre lingue, e attivamente
            diffuso per mezzo di agenti al soldo del governo russo. 
Al centro dell’Europa, la Germania
            nel secolo precedente era stata sconvolta dalla guerra dei Trent’anni (1618-1648)﻿ e dal
            tremendo spopolamento che ne era seguito, e segnata da un processo di ricostruzione e
            recupero﻿ che suscitò forti movimenti migratori interni ﻿ed esterni per molti decenni
            dopo la sua fine. Le perdite umane e la necessità di ripopolamento dettero vigore alle
            teorie mercantiliste, per le quali una popolazione fiorente era una condizione
            necessaria per la ricchezza della nazione. Gli stati e i regnanti assoluti dettero avvio
            a politiche di ripopolamento e di colonizzazione in territori conquistati, o in
            territori poco popolati di confine, per rafforzare il loro dominio. Lo farà l’impero
            asburgico per consolidare il dominio sui territori ungheresi e balcanici sottratti alla
            Turchia, dopo la decisiva vittoria del 1683; lo farà l’impero russo per popolare gli
            ampi e spopolati territori a est e a sud, e quelli conquistati nei conflitti con
            l’impero ottomano. Lo farà la Prussia, in fase di espansione, per colonizzare la Slesia,
            annessa nel 1740 e acquisita definitivamente alla fine della guerra dei Sette anni
            (1756-1763), combattuta aspramente nei territori prussiani e asburgici con un altissimo
            costo umano. Nel contempo era iniziata su scala di massa
            l’emigrazione tedesca verso l’America: dal primo censimento del 1790 si desume che la
            popolazione di origine tedesca negli Stati Uniti si avvicinava a 300.000 unità[27]. Insomma nel XVIII secolo l’Europa, e le regioni germaniche in particolare,
            era﻿no al centro di un vasto sistema migratorio condizionato, tra l’altro, dalle
            variazioni dell’assetto territoriale degli stati. È in questo contesto che va inserito
            il manifesto di Caterina II, prussiana di nascita, sposa dell’erede al trono di Russia a
            16 anni, imperatrice a 32, che aveva sottoscritto la pace con l’impero asburgico e la
            Prussia solo qualche mese prima[28]. Al proclama seguì un’immigrazione di circa 30.000 persone tra il 1764 e il
            1767, che vennero insediate nella regione quasi spopolata del basso corso del Volga. Una
            migrazione organizzata, dunque, che bene si inseriva nelle politiche migratorie degli
            stati assoluti dell’epoca. Il proclama venne annunciato in tutte le capitali europee;
            molti paesi posero ostacoli o divieti alla emigrazione e all’azione degli agenti
            reclutatori, di fatto limitata alle popolazioni dell’impero e ﻿a quelle fiamminghe[29]. 
Il manifesto, dopo l’articolo 1 che
            prevedeva l’apertura ﻿della Russia all’immigrazione, precisava negli articoli 2-5 alcuni
            adempimenti burocratici, quali la dichiarazione circa la scelta delle attività da
            esercitare, la scelta del luogo di residenza, il giuramento di fedeltà all’﻿impero.
            L’articolo 6, molto ﻿dettagliato, era il cuore del ﻿manifesto perché definiva diritti e
            privilegi dell’immigrato, in particolare: 
	 libertà di professare la propria religione
                    e di costruire chiese e luoghi di culto; 
                
	 l’esenzione dalle tasse per periodi
                    variabili: da un minimo di 5 anni per chi sceglieva di risiedere a San
                    Pietroburgo e nel suo distretto ﻿o a Mosca, a 10 anni per chi si iscriveva alle
                    corporazioni artigiane e mercantili, o per i residenti in altre città, a 30 anni
                    per i coloni; 
	 concessione di terre ai contadini e a chi
                    intendeva impiantare manifatture di vario tipo, senza però indicazioni
                    quantitative che vennero specificate in seguito (legge coloniale,
                        Kolonialgesetz, del 1764); 
	 prestiti senza interessi ai contadini per
                    l’acquisto di bestiame e di beni strumentali, da restituire dopo vent’anni;
                
	 libertà di importazione, senza imposte,
                    per beni di uso personale; 
	 autogoverno amministrativo per le nuove
                    comunità di immigrati; 
	 esenzione dal servizio militare e civile;
                
	 ﻿libertà di acquisto di contadini e di
                    servi per gli investitori stranieri; 
	 pagamento di vitto, alloggio e viaggio per
                    raggiungere la residenza finale﻿; 
	 proprietà della terra a ciascuna comunità,
                    divieto di vendere, terra ereditabile dall’ultimogenito, per incentivare gli
                    altri figli a perseguire altre attività. 


Si trattava di condizioni molto
            allettanti per popolazioni che avevano sofferto le devastazioni e le privazioni della
            guerra dei Sette anni; il manifesto ebbe successo, generando l’adesione di migliaia di
            tedeschi, per lo più provenienti dall’Assia e dal Palatinato, zone particolarmente
            colpite dalla guerra. Si trattava non solo di contadini ma anche di artigiani
            e altri lavoratori in cerca di migliore sorte. Va subito detto
            che la realtà fu diversa dalle aspettative, che i privilegi concessi ai migranti nei
            primi anni non vennero estesi ﻿ai flussi successivi, e che l’apertura del paese
            all’immigrazione venne in seguito ristretta da numerosi correttivi. Il primo contingente
            di 1﻿.600 immigrati arrivò da Lubecca, dove si imbarcava la maggioranza dei migranti,
            ﻿alla fine ﻿dell’estate del 1764﻿; il picco fu raggiunto nel 1766, dopo una rinforzata
            campagna da parte degli agenti reclutatori[30]. Dopo il 1767﻿ giunsero solo ritardatari﻿: il programma venne chiuso perché
            il costo delle operazioni aveva superato i fondi disponibili (tra i ﻿cinque e i ﻿sei
            milioni di rubli). 
L’annunciata libertà di scelta del
            luogo di insediamento non era che una vuota promessa; salvo pochi immigrati, considerati
            particolarmente utili dal ﻿governo e che furono trattenuti a San Pietroburgo, quasi
            tutti furono costretti a raggiungere le progettate colonie del basso Volga[31]. Vuota promessa fu anche la libertà di scegliere un’attività o professione,
            perché tutti furono costretti a raggiungere le colonie del Volga e, quindi, a fare i
            contadini. Il viaggio per mare da Lubecca durava 9-10 giorni; c’era una prima tappa a
            Kron﻿štadt – l’isola fortificata a guardia di San Pietroburgo – e poi il traghetto
            ﻿verso la terraferma ﻿fino a ﻿Oranienbaum[32], a poca distanza dalla capitale. Ai nuovi arrivati veniva dato del materiale
            perché si costruissero alloggi improvvisati, poiché venivano trattenuti a ﻿Oranienbaum
            per settimane e in alcuni casi per mesi, prima di intraprendere il lungo viaggio
            fluviale verso la loro destinazione finale. I migranti risalivano la Neva, traversavano
            il lago Ladoga e quello di Il’me﻿n’, poi iniziavano un percorso
            via terra di ﻿oltre 300 chilometri per raggiungere l’alto Volga. Qui venivano di nuovo
            imbarcati e iniziavano una lunga navigazione di ﻿quasi 1.800 chilometri fino alla loro
            destinazione finale a Saratov. «Quando i coloni raggiunsero Saratov, trovarono una
            disordinata, poco attraente e sgangherata comunità di circa 10.000 abitanti, in una
            regione abitata da ﻿tartari, un fiume che sembrava un mare, e un accampamento di
            baracche e altri rozzi alloggi primitivi»[33]. Nel giro di quattro anni, i nuovi arrivati vennero smistati nei luoghi
            destinati a ospitare le singole colonie, in un territorio che si estendeva a nord e a
            sud di Saratov sulle rive destra e sinistra del fiume, per una profondità, dall’una e
            dall’altra parte del Volga, di alcune decine di ﻿chilometri[34]. I 30﻿.000 coloni vennero suddivisi in 104 colonie (chiamate colonie
            «madri»), ciascuna delle quali era – teoricamente – al centro di un cerchio di 60-70
            verste (64-75 chilometri) di circonferenza, la cui superficie, in teoria, doveva essere
            adeguata al sostentamento di mille famiglie. La legge coloniale, promulgata nel 1764,
            assegnava a ciascuna famiglia 30 desiatine di terra, pari a circa 33 ettari di incolto.
            A ciascuna famiglia veniva﻿no assegnat﻿i anche una serie di attrezzi agricoli, un aratro
            di legno, due pony calmucchi, un bue o una vacca, le parti occorrenti per costruire un
            carro, utensili per la casa, e una somma di denaro dai 15 ai 25 rubli[35]. 
Nella fase iniziale la mortalità (e
            forse le fughe?) tra i circa 30﻿.000 coloni avviati nella regione di Saratov﻿ fu
            sicuramente molto elevata[36]. Non c’è da stupirsi, data la lunghezza del viaggio, il clima difficile, la
            necessità di acclimatarsi in una regione selvaggia. Inoltre nei
            primi anni﻿ la siccità colpì duramente i raccolti, aumentando le difficoltà dei coloni.
            La popolazione declinò, fino a un minimo di 23.000 abitanti nel 1773; la crisi fu acuita
            dalle devastazioni conseguenti alla rivolta di Pugačëv[37] e alle scorrerie di nomadi kirghisi. Ma l’abbondanza di terra, la capacità
            di lavoro dei coloni, la loro coesione sociale la ebbero vinta; le colonie «madri»
            generarono colonie «figlie», la popolazione aumentò a 55.000 unità nel 1813, 165.000 nel
            1861, quasi 400.000 a fine secolo, secondo il primo censimento dell’impero del 1897[38]. In 124 anni (1773-1897) un aumento di 17 volte, un raddoppio ogni 30 anni,
            la durata di una generazione. Questo incremento avvenne nonostante l’assenza di
            ulteriori flussi di immigrazione, salvo qualche migliaio di tedeschi mennoniti, più che
            bilanciati dall’emigrazione verso l’America iniziata nel decennio del 1870. La
            successiva storia dei tedeschi della regione virò al drammatico: le colonie del Volga
            divennero, nel 1924, una delle repubbliche socialiste sovietiche autonome (RSSA del
            Volga tedesco) dell’Unione Sovietica. Con lo scoppio della seconda guerra mondiale, i
            tedeschi vennero considerati nemici dello stato, «quinte colonne» del regime nazista. La
            RSSA del Volga venne sciolta e tutti i tedeschi vennero deportati dal 3 al 20 settembre
            del 1941 per mezzo di 121 convogli ferroviari diretti a varie destinazioni dell’Asia
            centrale. Oggi i loro discendenti sono dispersi in Russia, o emigrati negli Stati Uniti,
            in Canada, Argentina e Brasile, o in Germania, avendo usufruito della «legge del
            ritorno» dopo il 1980[39]. 
Il caso dei tedeschi del Volga si
            presterebbe a molti approfondimenti, anche perché sembra esistere
            un ricco materiale di archivio non ancora emerso. Ma alcune
            considerazioni si possono fare. La prima è che nonostante le difficoltà, la
            colonizzazione ebbe successo. Uno degli obiettivi era quello del popolamento di un
            territorio sguarnito, e questo venne raggiunto. I 30﻿.000 immigrati ebbero un effetto
            «fondatore» di rilievo. L’abbondanza di terra, l’unità familiare, la coesione sociale,
            una solida etica del lavoro produssero crescita demografica e crescita economica,
            nonostante le molte traversie. Anche l’autonomia amministrativa delle comunità ebbe,
            presumibilmente, un effetto positivo. A differenza di altri casi di migrazioni
            organizzate, non vi fu una selezione esplicita dei migranti, anche se di fatto vennero
            incoraggiati i nuclei familiari. La seconda considerazione riguarda l’efficacia del
            sistema messo in piedi: ci fu uno sforzo organizzativo notevole da parte dello stato, e
            soprattutto un grande sforzo economico che non poté essere replicato in seguito. E
            questo spinge a una terza considerazione, e cioè che il flusso migratorio non si sarebbe
            prodotto per forze spontanee, senza i poderosi finanziamenti e gli incentivi – alcuni
            dei quali illusori – posti in campo. 
Il caso dei tedeschi del Volga è
            emblematico della soluzione che gli stati assoluti illuminati﻿ dettero alla loro fame di
            risorse umane. La Russia, da Pietro il Grande in poi, estese il suo dominio verso sud e
            verso est, annesse la Crimea e altri territori sottratti ai turchi nei ricorrenti
            conflitti. A partire dal 1764, si dette ulteriore impulso al popolamento della provincia
            della Nuova Russia, estesa dal Bug al Donec, che formava la frontiera sud dell’impero.
            Con la sconfitta della Turchia nella guerra russo-turca del
            1768-1774, e con l’acquisizione della Crimea, annessa nel 1783, il processo di
            colonizzazione continuò intenso, sospinto dal governo di Pot﻿ëmkin, con migranti
            provenienti dalla Russia stessa ma anche dall’estero, ebrei, greci, bulgari, polacchi,
            ﻿tedeschi e ﻿di altre provenienze occidentali[40]. Potëmkin cercò anche di ristabilire l’equilibrio di genere, fortemente
            sbilanciato a favore degli uomini, obbligando le mogli dei soldati a raggiungere i
            mariti. Inoltre, «agli agenti reclutatori [di migranti] venivano dati 5 rubli per ogni
            ragazza da marito condotta a Tauris che contraesse matrimonio con un abitante al suo arrivo»[41]. All’inizio del XIX secolo gli incentivi all’immigrazione, cardine della
            politica di sviluppo del sud dell’impero, vennero meno, e l’immigrazione si esaurì,
            avendo però contribuito notevolmente alla crescita demografica. La popolazione della
            Nuova Russia, tra il 1724 e il 1859, crebbe di nove volte, da 1,6 a 14,5 milioni[42]. 
Non dissimile fu la politica
            dell’impero asburgico, volta al rafforzamento delle aree di frontiera con l’impero
            turco, particolarmente lungo il Danubio dalla confluenza della Sava alle Porte di Ferro.
            Anche in questo caso, una buona pianificazione, larga disponibilità di terra, avanzate
            tecniche produttive e l’introduzione di nuovi coltivi, come il tabacco e la patata, e
            sostanziosi incentivi, furono alla base del successo. Alla fine del regno di Maria
            Teresa, l’immigrazione era praticamente terminata﻿: quasi tutta la terra disponibile era
            stata distribuita tra i coloni che avevano costituito una società di tipo germanico alla
            frontiera sud-ovest dell’impero[43]. 
        
Il Settecento non ha una storia di
            soli successi; l’immigrazione organizzata si compose anche di tentativi che si
            conclusero disastrosamente. Alcuni di questi riguardano la Maremma toscana, del resto
            poco popolata, che era stata devastata dalle truppe imperiali chiamate da Cosimo I per
            impadronirsi di Siena (1552); le popolazioni erano fuggite e disperse, le opere di
            bonifica furono abbandonate, le condizioni ambientali si deteriorarono rapidamente, si
            diffusero le febbri malariche. Alcuni progetti di ripopolamento non andarono a buon
            fine; nel 1739 Francesco II, primo granduca lorenese, ne tentò uno più articolato. Un
            banditore granducale venne inviato in Lorena latore di un proclama in francese e tedesco
            che enunciava i vantaggi offerti ai coloni; vantaggi che un motu
                proprio successivo e altri documenti permettono di precisare nel seguente
            elenco: 
assegnazione ad ogni famiglia di un moggio di
                terra seminabile e di altra porzione per farne vigne, oliveti ed orti, un paio di
                manzi da lavoro, una vacca da latte e due pecore, senza obbligo di farne
                restituzione per sei anni, grano occorrente per la sementa ed attrezzi rurali
                necessari, libbre due e once quattro di pane al giorno per ciascuna testa finché i
                coloni non avessero raccolto i grani e le biade seminati, soldi quattro al giorno
                per ciascuno di qualunque età e sesso durante lo stesso periodo, esenzione per venti
                anni da tutti i dazi imposti e da imporsi[44]. 


Sembra che l’annuncio avesse una
            positiva e rapida risposta che sorprese le autorità; già nell’estate del 1739 arrivarono
            le prime famiglie, le quali dovettero essere trattenute a Firenze, Prato e Pisa prima
            che si potessero trasferire in Maremma nel 1743. È ignoto il
            numero totale dei coloni giunti in Toscana – forse 5.000 – perché molti disertarono
            prima della loro sistemazione definitiva nei territori di Sovana e di Massa. Pochi anni
            dopo l’insediamento finale la colonia era già sull’orlo dell’estinzione, avendo perduto
            gran parte della propria consistenza iniziale. Il rapidissimo declino fu dovuto sia
            all’abbandono della colonia, sia all’alta mortalità, un fatto ben presente alle autorità
            preposte all’immigrazione, favorita anche dalle pessime condizioni igieniche,
            dall’inadeguatezza delle abitazioni, dagli abusi nella distribuzione del cibo, dalle
            febbri malariche. Insomma, l’approssimativa organizzazione, l’insalubrità delle zone
            prescelte, la malaria decretarono il fallimento dell’esperimento. 
Non così disastroso, in Spagna, fu
            il progetto dei cosiddetti «nuovi villaggi della Sierra Morena e dell’Andalusia»
            affidato a Pablo de Olavide dal re Carlo III nel 1767[45]. Vennero reclutati ﻿6.000 coloni﻿ tedeschi, fiamminghi e svizzeri, insediati
            in 15 nuovi villaggi nelle zone spopolate lungo il Camino Real di Andalusia, con
            dotazioni di terra, attrezzi, ﻿due vacche, ﻿dieci tra capre e pecore, una scrofa per
            riproduzione. Anche in questo caso c’era un’idea illuministica, corrente nella seconda
            metà del XVIII secolo, a ispirare la politica migratoria: nelle nuove colonie, con il
            loro particolare statuto, non avrebbero avuto presa quegli elementi negativi che avevano
            causato la decadenza dell’agricoltura spagnola perché 
nella nuova organizzazione agraria non poteva
                avere accesso il bestiame transumante della Mesta, né sarebbe stato possibile
                accumulare la terra in poche mani, né avrebbe esercitato la sua influenza perniciosa
                il clero regolare, né ci sarebbe stato spazio per dottori e
                legulei, salvo i medici e i funzionari dell’amministrazione. Problemi di ogni tipo
                (puramente tecnici inerenti al processo di colonizzazione, politici e finanziari e
                di difficile assimilazione degli stranieri) determinarono il relativo insuccesso
                dell’esperimento, la cui causa unica e ultima fu, forse, l’improvvisazione[46]. 


Le colonie vivacchiarono, la
            mortalità fu molto elevata per il cambio climatico, ﻿le febbri e altre malattie;﻿ i
            vuoti vennero colmati da contadini locali﻿ e il loro particolare regime giuridico venne
            abolito nel secolo successivo. 
Con la fine del XVIII secolo, le
            migrazioni «organizzate» che le monarchie assolute d’Europa﻿ avevano messo in campo
            terminarono. Nel secolo successivo l’assetto territoriale dei vari stati prese una
            fisionomia più stabile e i loro confini ﻿assunsero una ﻿conformazione definitiva, o
            quasi; le frontiere dell’﻿impero russo si erano assestate. La «fame» di uomini si
            attenuò e si capovolse, grazie alla transizione demografica che impresse
            un’accelerazione alle popolazioni del continente. Le dottrine mercantiliste erano da
            tempo tramontate, e l’influsso di Malthus si fece intenso. La rivoluzione industriale
            necessitava di capitali e di materie prime e l’aumento della produttività, nei campi e
            nelle fabbriche, rendeva superfluo il rapido incremento demografico. Si preparava la
            stagione della grande migrazione transoceanica. 
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Capitolo quinto
            

Migrazioni libere



1. Un
            fenomeno raro 



Che ﻿cosa vuol dire l’aggettivo
            «libero» quando lo usiamo per definire la migrazione? Una definizione precisa è
            impossibile, non fosse altro che per la mutevolezza del fenomeno. Ci si può contentare
            di una definizione strumentale, adatta a descrivere, classificare, valutare la
            migrazione, e considerare «libero» quello spostamento motivato da una decisione
            individuale, che implica anche una scelta tra il «partire» e il «restare». Quando il
            «restare» diviene impossibile perché mette a rischio la sopravvivenza della persona, o
            la sua integrità, o determina condizioni di vita ritenute intollerabili, allora siamo di
            fronte a spostamenti forzati dei quali si è dato conto nel secondo capitolo. Quando il
            «restare» diviene meno conveniente perché una istituzione sovraordinata favorisce,
            incentiva e organizza un movimento, ci si trova in una situazione artificiosamente
            creata dalla politica (in senso lato) che muove la persona che altrimenti non si sarebbe
            mossa. Ecco perché si è preferito definire questo tipo di migrazione «organizzata». Si è
            fatto cenno più sopra a una «decisione individuale» come fattore discriminante della
            migrazione libera, ma è lecito ritenere libera anche la
            migrazione che sia frutto di una decisione della famiglia, o di una strategia condivisa
            di un gruppo o di una comunità. Quanto detto non vale, o vale molto meno, per la
            mobilità di breve raggio all’interno di confini politici, funzionale alla comunità di
            appartenenza, ﻿sia questa un piccolo agglomerato rurale, un villaggio, un borgo
            cittadino. Qui la mobilità per motivi familiari, o di scambio e di commercio, o di
            specializzazione artigianale, è sempre stata relativamente libera. Ma questo tipo di
            mobilità-migrazione non è oggetto di queste pagine. 
Comunque ﻿la si definisca, la
            migrazione libera è stata nel mondo moderno un fenomeno relativamente raro. Forse è
            stat﻿a più frequente in epoca preistorica, quando gli spazi erano vuoti, o sparsamente
            popolati, e i movimenti erano condizionati da fattori prevalentemente naturali o
            climatici. Se ne farà breve cenno in questo capitolo, con riferimento alla graduale
            occupazione del continente europeo. Nell’epoca moderna, però, questi spazi vuoti o
            semivuoti esistevano solo nel mondo americano﻿; quello europeo era quasi ovunque
            popolato, o comunque gli spazi vuoti erano sotto la giurisdizione di uno stato, di un
            principe, di un signore, che ne regolavano l’accesso. 
In questo capitolo si esaminano tre
            esempi, tre modelli, di migrazione libera o semilibera. Il primo di questi è costituito
            da migrazioni messe in moto dalla costituzione di mercati del lavoro con attrattività di
            lungo raggio, che richiedevano manodopera non reperibile in loco o in aree
            immediatamente circostanti alle zone bisognose di lavoro. Nel Seicento e nel Settecento﻿
            il mondo rurale, apparentemente chiuso e ben radicato,
            esprimeva molte forme di mobilità, per lo più di breve periodo,
            con modalità ricorrenti o stagionali. Questo avveniva soprattutto dove il lavoro nelle
            campagne era libero da vincoli di servaggio di tipo feudale. ﻿C’erano migrazioni verso
            le grandi città, che nel Settecento cominciano a svilupparsi; verso i poli marittimi,
            verso distretti ricchi di attività manifatturiere, verso aree rurali nei periodi di
            massima attività per i raccolti o altri lavori stagionali. Per le popolazioni, e le
            famiglie, nelle quali si originavano le partenze (molto spesso ﻿delle aree montane), la
            migrazione integrava i magri redditi, in una fase di accelerazione del popolamento e di
            pressione crescente sulla terra. Si trattava di movimenti relativamente liberi da
            intralci, che non mancavano, ma non erano insuperabili, anche quando il migrante doveva
            valicare una frontiera, come spesso accadeva. Non era raro che gli stagionali
            contraessero matrimonio nei luoghi di lavoro, aprendo la strada a una migrazione
            definitiva. 
Il secondo caso è quello della grande
            migrazione dall’Europa ai paesi d’oltreoceano dagli anni Quaranta dell’Ottocento agli
            anni Venti del secolo scorso. Una migrazione della quale sono note le cause profonde,
            forse l’ultimo esempio di migrazione di massa libera, cui concorsero due fattori
            complementari. Il primo costituito dal progressivo abbattimento dei vincoli
            all’emigrazione posti dagli stati europei nei secoli precedenti, dominati da
            un’ideologia mercantilista che considerava l’emigrazione una perdita di ricchezza per la
            nazione, quindi ﻿un fenomeno da contrastare o da vietare. Ancora nella prima parte
            dell’Ottocento, molti paesi vietavano l’emigrazione – salvo permessi speciali – e
            comunque chi emigrava perdeva la nazionalità del paese di
            origine e non poteva farvi ritorno. Ma l’accelerazione demografica dell’Ottocento
            concorse a determinare ecceden﻿ze di manodopera e un’accresciuta povertà che
            l’emigrazione poteva alleviare, provocando mutamenti radicali delle politiche migratorie
            degli stati. Il secondo fattore fu la liberalizzazione degli ingressi in quelle che
            furono colonie del Regno Unito, della Spagna e del Portogallo, che nei secoli precedenti
            avevano rigorosamente selezionato i flussi di immigrazione, per lo più riservati ai
            connazionali. Molti paesi – Canada, Brasile, Argentina – offrivano incentivi (a volte
            illusori) agli immigrati. La ﻿grande migrazione fu fondamentalmente una libera
            migrazione, frutto di milioni di decisioni individuali. È, in fondo, il modello
            migratorio che si ha in mente per il passato, nonostante ﻿il fatto che﻿, a ben guardare,
            analoghi fenomeni siano stati molto rari, pur prescindendo dalle ineguagliabili
            dimensioni numeriche. 
Il terzo caso è quello dell’ondata
            migratoria, e di popolamento, del continente nordamericano nell’Ottocento, un’onda lunga
            ﻿4.800 chilometri, dalle immediatezze della costa atlantica al Pacifico. Si tratta di
            una migrazione che non può definirsi «interna» poiché si svolse in territori privi di
            consolidate giurisdizioni, quasi «terre di nessuno». Anche se non lo erano, ma gli
            autoctoni (o First Nations, utilizzando la denominazione canadese) furono spazzati via
            facilmente. Altre vaste aree erano formalmente territori francesi o messicani, ma
            passarono nell’orbita degli Stati Uniti, con le armi o con i soldi. Si trattò
            sicuramente di una migrazione mossa, anche in questo caso, da milioni di decisioni
            individuali, senza incentivi﻿ da parte de﻿l govern﻿o federale o
            degli stati, senza forme di organizzazione se non quelle che i migranti liberamente si
            davano. Una «onda di avanzamento» che non ha paralleli nel mondo occidentale, nemmeno
            nelle grandi estensioni dei territori di Brasile e Argentina, dove la crescita del
            popolamento avvenne a macchia d’olio intorno ai grandi poli di entrata (Santos-San
            Paolo, Rio, Bahia, Buenos Aires). Paesi che, del resto, non avevano l’attrattiva della
            costa pacifica da raggiungere (salvo che nel gelido sud argentino﻿). 

2. Muoversi
            in libertà 



[…] e se da questa terra di analfabeti, di rustici,
                di rozzi artefici, non ci si possono aspettare supreme arti e mestieri, si ordinino
                all’Europa, per il mio convento di Mafra, pagandoli con l’oro delle mie miniere e
                altri beni, le decorazioni e gli ornamenti che faranno diventare ricchi gli
                artigiani di là, e noi, vedendo le decorazioni e gli ornamenti, pieni di meraviglia.
                Al Portogallo non si richiede altro che pietra, tegole e legna da bruciare e uomini
                per la forza bruta, scienza poca. Se l’architetto è tedesco, se italiani sono i
                mastri dei carpentieri e dei muratori e scalpellini, se negozianti inglesi, francesi
                olandesi e di altre specie tutti i giorni ci vendono e ci comprano, è più che giusto
                che vengano da Roma, da Venezia, da Milano e da Genova, e da Liegi e dalla Francia e
                dall’Olanda, le campane e i cariglioni, e le lucerne, le lampade, i candelieri, i
                torcieri di bronzo, e i calici, i ﻿cibori d’argento, i sacrari, e le statue dei
                santi di cui il re è più devoto, e i paramenti degli altari, i paliotti, le
                dalmatiche, e le ﻿pianete, i piviali, i cordoni, i baldacchini, i palii, le bianche
                tuniche dei suppliziati[1]. 
            


Giovanni V, re del Portogallo, dette
            inizio ai lavori per la costruzione dell’imponente convento di Mafra, e del palazzo
            reale a esso annesso, nel 1717, a compimento di un voto fatto per la nascita dell’erede.
            Per portare a termine la costruzione dell’enorme complesso, resa possibile dall’afflusso
            dell’oro dalle nuove miniere del Brasile, occorsero ﻿tredici anni﻿ e un’immensa forza
            lavoro, che negli anni di maggiore impegno costruttivo﻿ superò le 40.000 unità[2]. Gli operai venivano soprattutto dal nord del paese, ma anche dalla Spagna e
            da altri paesi d’Europa. È una costruzione che possiamo prendere a simbolo del grado di
            interazione del mondo occidentale nella prima parte del Settecento: oro dal Brasile,
            manodopera dal Portogallo e dalla Spagna, tecnici e artigiani da altri paesi ﻿europei.
            Per costruire Mafra si mescolarono migrazioni locali e internazionali, per variabili
            periodi di tempo, in molti casi stagionali, perché gli operai erano contadini che
            tornavano al loro villaggio per i lavori nei campi o per i raccolti. In altri casi il
            lavoro del migrante era contrattato per una determinata opera o funzione, terminata la
            quale rientrava al suo domicilio. Questi movimenti, però, avevano la caratteristica
            comune di essere «liberi»: non erano né forzati, né organizzati, ma erano per lo più
            conseguenza di scelte individuali o familiari. Scelte spesso costrette, se si vuole,
            dalla miseria o dalla fame, ma pur sempre con una componente di volontarietà. Fino alla
            rivoluzione industriale, le società europee erano prevalentemente contadine, legate alla
            terra, ma non immobili. C’era, come sempre e ovunque, una mobilità di prossimità, per
            recarsi ai mercati, ai luoghi delle fiere e delle celebrazioni
            festive, ai casali, ai villaggi e alle cittadine per i piccoli
            commerci. Una mobilità di corto raggio, con un rientro al termine della giornata, o in
            capo a pochi giorni. C’erano migrazioni a più lunga distanza, verso le città, che nel
            XVIII secolo cominciano a espandersi e crescere. C’erano migrazioni verso poli
            commerciali e marittimi, da Siviglia a Londra, da Bordeaux ﻿ad Amsterdam. C’erano
            migrazioni stagionali, molte delle quali provenienti da regioni alpine e di montagna,
            che percorrevano lunghe distanze, soprattutto per i lavori nei campi. Le popolazioni
            rurali avevano radici familiari o comunitarie ben affondate nel territorio, ma questo
            non impediva lo spostamento dei singoli, con un minimo di organizzazione e una discreta
            libertà di movimento che non era riconosciuta ai grandi flussi internazionali. Certo
            esistevano controlli e impedimenti, molte volte mossi da questioni di sicurezza e di
            ordine pubblico; permessi, lasciapassare e perfino passaporti interni da ottenere;
            occasionali gabelle da pagare. Ma a ben guardare le popolazioni rurali non erano né
            immobili né chiuse. Entro certi limiti, quelle stagionali erano migrazioni libere.
            All’inizio si è ricordato il Portogallo, e la mobilità del lavoro per la costruzione del
            complesso di Mafra; non diversamente era avvenuto per ﻿l’edificazione di altri grandi
            monasteri e cattedrali del paese, come il monastero dei gerosolimitani a Lisbona, o,﻿ in
            epoca medievale, quelli di Batalha e di Alcobaça, che furono motori di migrazione
            interna. Conviene però concentrare l’attenzione sulle migrazioni stagionali, che furono
            la modalità più frequente e caratteristica della mobilità in tutta l’Europa occidentale.
            In primo luogo esse erano regolari, cioè annuali, e avevano cicli temporali
            ben definiti, a seconda della natura dei luoghi, delle
            coltivazioni preminenti, del regime fondiario, delle condizioni climatiche e di altre
            caratteristiche. Gli stagionali erano quasi sempre uomini, vivevano in contesti poveri,
            spesso di montagna, e integravano le magre risorse ﻿con il lavoro temporaneo lontano
            dalle loro comunità, nelle quali c’era una sovrabbondanza di manodopera; fornivano
            lavoro generico, ma non mancavano specializzazioni artigiane. Nel ciclo migratorio
            annuale, le partenze e i ritorni dipendevano dalle caratteristiche agricole dei luoghi
            di destinazione; durante gli spostamenti a piedi, talvolta molto lunghi, c’erano altre
            occasioni di lavoro o di piccolo commercio. A volte la migrazione diveniva definitiva,
            magari per matrimonio nei luoghi di lavoro. 
In Spagna, come in Portogallo, la
            migrazione stagionale si muoveva su una direttrice nord-sud, da zone montane o con forte
            frammentazione fondiaria﻿ alle pianure della meseta o dell’Alentejo
            produttrici di grano[3]. In Spagna gli stagionali provenivano dalle province del nord, dalla
            Galizia, dalle Asturie e dalla Cantabria, per campagne di lavoro di 2-3 mesi, dalla
            tarda primavera al primo autunno, sia per la mietitura che per la vendemmia, nei vasti
            territori della meseta. «I mietitori galiziani, che partivano in
            maggio-giugno e tornavano all’inizio dell’autunno, facevano viaggi di dieci e più giorni
            per arrivare nei luoghi di lavoro, dove erano impegnati per 50-60 giorni»[4]. ﻿Per esempio, da Lugo, in Galizia, a Madrid, c’erano 11 giorni di viaggio a
            piedi, con una media di dieci leghe al giorno[5]. I loro guadagni erano magri: viene citato come esempio un guadagno appena
            sufficiente per comprare ﻿al mercato il pane necessario per
            sopravvivere per un anno. Altri migranti stagionali, sempre
            procedenti dalle province del nord, lavoravano nelle costruzioni, come tagliapietre,
            muratori, scalpellini, stuccatori; oppure esercitavano modeste attività artigianali,
            come calderai, funari, coltellinai, o, ancora, facevano piccolo commercio ambulante, o
            trasportavano merci a dorso di mulo. ﻿È quasi impossibile ﻿quantificare questi flussi,
            che mobilitavano decine, o centinaia, di migliaia di persone: nella seconda metà del
            Settecento, per esempio, si valutavano in 20.000 i migranti che discendevano dal
            Tr﻿ás-os-Montes portoghese verso la media e bassa valle del Duero per le vendemmie e
            altri lavori legati al vino[6]. Le mietiture e le vendemmie in Castiglia, e altrove, richiamavano decine di
            migliaia di stagionali. Con una conformazione geografica assai diversa, l’Italia offre
            un quadro della mobilità interna assai variegato. Restando alle migrazioni stagionali,
            un osservatore d’inizio Ottocento quantificava 
le migrazioni stagionali dall’Abruzzo e dalla
                Campania verso le Maremme e l’Agro laziale per lavori stagionali e bonifiche alla
                fine ﻿del ’700. Sono flussi emigratori stimati in 13.000 unità annue dall’Abruzzo;
                mentre dalla Campania 7.000 escono dal Regno per la mietitura, 1500 per lavori nella
                campagna, romana, 3.000 per lavori alle Paludi Pontine[7]. 


Durante il periodo francese,
            un’indagine del 1809-1812 fornisce una geografia molto interessante dei movimenti
            stagionali interni nel regno d’Italia (escluso quindi il regno di Napoli)[8]. C’erano flussi stagionali di boscaioli, legnaioli, carbonai, provenienti
            dall’arco appenninico e diretti nella fascia costiera maremmana, fin quasi a Roma, o in
            Corsica, o in Piemonte verso la Francia. Altri flussi erano
            legati al settore delle costruzioni, muratori, spaccapietre, scalpellini, con una
            geografia simile a quella dei lavoratori del legno. Nelle risaie del Vercellese e della
            Lomellina﻿ arrivavano fino a 20.000 stagionali, unico settore con un’alta presenza di
            donne; ancora 40.000 arrivavano nell﻿a Maremm﻿a e nell’agro romano per le mietiture.
            Dalle valli alpine partivano altri flussi verso le regioni del versante sud e del
            versante nord, e i pastori negli itinerari della transumanza, dagli Abruzzi verso l﻿a
            Maremm﻿a o il Tavoliere pugliese, arricchivano il quadro generale della mobilità. «Nelle
            regioni di transumanza e con colture estensive dell’Italia del Centro e del Sud (Maremma
            toscana, Abruzzi, Puglie…) ﻿[…] le migrazioni stagionali agricole sono predominanti﻿
            […]. Queste si effettuano su distanze medie di 100-200 chilometri, e anche più. La
            durata del soggiorno è variabile secondo il tipo dei lavori e può andare da 1-2 mesi
            fino a 6 mesi ﻿ l’anno»[9]. 
Ogni regione d’Europa aveva le sue
            caratteristiche forme di mobilità di breve durata, dettate dalle particolarità
            climatiche, geografiche ﻿ed economiche. In Italia, come in Spagna, in Francia e in altre
            regioni europee, la transumanza riguardava milioni di ovini, accompagnati da decine di
            migliaia di pastori, su lunghe e regolari percorrenze in ben determinati periodi
            dell’anno. Una mobilità funzionale al commercio della lana e alla manifattura dei
            tessuti, e che in Spagna era coordinata dal potentissimo Consiglio della Mesta[10]. 
A partire dal Settecento
            l’accelerazione della crescita della popolazione creò situazioni di squilibrio tra
            popolazione, territorio e risorse, un impoverimento di vasti
            strati delle comunità rurali e nuove spinte alle migrazioni temporanee e definitive.
            Così dalla Francia si muovono numerosi flussi stagionali verso la Spagna; nella stagione
            dei raccolti, dalla Scozia e dall’Irlanda gli stagionali affluiscono numerosi in altre
            parti della Gran Bretagna[11]; in Scandinavia molte migliaia erano gli stagionali che ogni anno affluivano
            ﻿sulla costa settentrionale della Norvegia per le attività legate alla pesca[12]. 
Una libera mobilità non riguardava
            solo la migrazione stagionale agricola, o quella legata ad alcuni mestieri e professioni
            particolari in risposta a una diffusa ma minuta domanda. Nel XVII e nel XVIII secolo
            emergono, in Europa, veri e propri mercati del lavoro che attraevano non solo
            immigrazione permanente, ma anche manodopera per periodi di varia lunghezza, intorno a
            importanti poli di sviluppo﻿ non più, o non solo, dettati dal ritmo delle stagioni. Un
            esempio ben conosciuto è il mercato del lavoro del ﻿mare del Nord, attorno alla regione
            più avanzata d’Europa, le Sette Province Unite (gli attuali Paesi Bassi), ed esteso a
            tutta la fascia costiera, dal Pas-de-Calais fino a Brema, in Germania[13]. Una regione facilmente raggiungibile e percorribile, per la facilità delle
            vie di comunicazione, marine e fluviali, ﻿e per la fitta rete di canali, e con
            un’economia avanzata. Un’agricoltura intensiva, industrie manifatturiere e delle
            costruzioni, cantieri e attività marittime, trasporti e commercio: ogni anno attraevano
            qualche decina di migliaia di lavoratori[14]. In Germania﻿ è stato osservato che una ﻿porzione ragguardevole della
            popolazione della regione compresa tra il confine con l’Olanda
            e le città di Münster, Ha﻿nnover e Amburgo «passava﻿ ogni estate in Olanda tagliando il
            foraggio, scavando torba per combustibile, pescando aringhe o fabbricando mattoni». Un
            fenomeno che si accentuò nel XVIII secolo﻿: «nel frattempo, poveri contadini della valle
            della Ruhr solevano andare nelle miniere di carbone nell’inverno, ma tornavano ai loro
            campi durante l’estate﻿», mentre nelle città erano numerosi ﻿i lavoratori stagionali o
            temporanei, come i carrettieri o i muratori[15]. All’inizio dell’Ottocento, mercati del lavoro assai sviluppati, che
            attraevano qualche decina di migliaia di lavoratori ogni anno, si erano formati in
            Inghilterra, nella regione a est tra Londra e lo Humber﻿, e nella regione di Parigi,
            oltre a quelli prevalentemente agricoli di Provenza, Linguadoca e Catalogna, e nelle
            penisole italiana e iberica, come già ricordato. Questi movimenti stagionali o di brev﻿e
            durat﻿a avevano un’intensità e diffusione molto minore nell’Europa centro-orientale,
            forse per la natura feudale della distribuzione della terra e ﻿per lo stato servile in
            cui era tenuta la manodopera rurale, che ne impediva il libero movimento. 
È stato scritto ﻿che «ogni
            primavera, le strade dell’Europa si animavano man mano che i contadini scendevano dai
            loro villaggi, si mescolavano con gruppi provenienti da altri villaggi, per cercare
            lavoro in luoghi distanti, e le strade si animavano di nuovo nel tardo autunno quando i
            lavoratori iniziavano il loro cammino di ritorno verso casa»[16]. Una romantica sintesi di un fenomeno molto vario e disuguale, spinto dalla
            libera scelta nelle poco tolleranti società dell’epoca. 
        

3. La grande
            migrazione transoceanica 



O, in eighteen hundred and forty-one 
my corduroy breeches I put on 
to work upon the railway, the railway, 
I’m weary of the railway﻿. 
In eighteen hundred and forty-two 
I did not know what I should do. 
In eighteen hundred and forty-three, 
I sailed across the sea﻿. 
In eighteen hundred and forty-four 
I landed on Columbia’s shore﻿. 
In eighteen hundred and forty-five 
When Daniel O’Connell he was alive. 
In eighteen hundred and forty-six 
I changed my trade to carrying bricks﻿. 
In eighteen hundred and forty-seven 
Poor Paddy was thinking of going to heaven 
to work upon the railway, the railway, 
I am weary of the railway[17]. 


Il XIX secolo segna l’inizio di una
            profonda discontinuità nei movimenti transoceanici. Il modello coloniale, guidato dagli
            interessi delle madri patrie, si dissolve, prima con l’indipendenza degli Stati Uniti,
            poi con quella delle ex colonie iberiche nel secondo decennio del secolo, e con la fine
            delle guerre napoleoniche e del blocco continentale che aveva ostacolato le
            comunicazioni transatlantiche. Nel continente europeo tramonta definitivamente
            l’ideologia popolazionista e mercantilista per la quale l’emigrazione era una perdita di
            ricchezza per i paesi di origine, un fenomeno da vietare o da limitare strettamente. Con
            l’accelerazione della crescita demografica, l’incipiente industrializzazione e la
            crescita della produttività agricola, crescono le masse
            impoverite e l’emigrazione appare una via efficiente per liberarsi dei poveri che
            gravano sulle istituzioni di carità e sulle amministrazioni cittadine. Anche le
            legislazioni restrittive o proibitive dei paesi europei allentano gradualmente i freni,
            o eliminano i vincoli all’emigrazione, un processo lungo che occuperà tutto il XIX
            secolo. In Gran Bretagna, 
già prima del 1830, infatti, per impedire che
                senza un possibile sbocco americano la popolazione della vicina Irlanda affluisse
                sul suo territorio, il governo inglese aveva abolito i vincoli all’espatrio. Negli
                anni successivi furono prima erogate forme di sostegno statale per incentivare le
                migrazioni, mentre, nello stesso intento promozionale, si puntò anche a garantire
                migliori condizioni di viaggio agli emigranti[18]. 


Sono numerose le commissioni
            parlamentari che affrontano il tema, e si comincia a guardare all’emigrazione non come
            ﻿a un mezzo per liberarsi di un surplus demografico, ma come ﻿a una via per mettere a
            frutto il lavoro degli emigrati, mettendo a loro disposizione terre coltivabili nei
            paesi di arrivo. Nel 1840 si crea il Colonial Land and Emigration Department, e si entra
            in un’epoca di migrazione sostanzialmente libera da vincoli e non priva di sostegni[19]. Un percorso simile sarà seguito dai paesi scandinavi, dove però le
            legislazioni sanciscono l﻿a libertà di migrazione negli anni Sessanta[20]. In Germania, prima della creazione nel 1867 della Confederazione del Nord
            che adottò una legislazione più liberale, vigeva una pluralità di regole nei vari stati
            e principati, ma all’emigrato che partiva con un permesso delle autorità veniva di norma
            tolta la cittadinanza, cosicché buona parte dell’emigrazione era di natura clandestina.
            In Austria, le ordinanze del 1784 proibivano l’emigrazione per
            ragioni militari e perché non compatibili con l’ordinamento feudale, salvo eccezioni
            approvate con decreto reale. L’emigrazione veniva di fatto considerata un tradimento
            della nazione. La legge del 1832 confermava quella precedente, sia pure con meno durezza
            e maggiori eccezioni﻿; l’emigrato, tuttavia, perdeva la propria cittadinanza. La nuova
            costituzione del 1867, pur dichiarando ﻿la libertà di migrazione, la condizionava
            all’autorizzazione militare, difficile da ottenere, e comunque implicava ﻿la perdita
            della cittadinanza. Gran parte dell’emigrazione transoceanica era quindi clandestina[21]. In Ungheria la situazione non era troppo diversa. In Russia, l’emigrazione
            era di fatto proibita e chi emigrava perdeva la cittadinanza: nel 1892 vennero
            introdotte modifiche per permettere l’emigrazione degli ebrei, sotto l’auspicio di
            un’organizzazione ebraica, e con la perdita della nazionalità russa. In Italia, dopo
            l’unificazione del 1861, l’emigrazione era soggetta alle leggi di pubblica sicurezza e
            nel 1888, e poi nel 1901, saranno approvate legislazioni organiche che esplicitamente
            consentono la libertà di emigrazione, per lavoro quella del 1888, per tutti﻿ quella
            successiva (art. 1 della legge: «L’emigrazione è libera nei limiti stabiliti dal diritto
            vigente»). Quest’ultima introduce disposizioni dirette a proteggere l’emigrante e a
            regolare l’anarchia degli agenti intermediari tra i migranti e le compagnie di
            navigazione. 
Questa rapidissima sintesi è utile
            per comprendere come, dal punto di vista giuridico, durante il XIX secolo si sia
            intrapreso un lento cammino verso il pieno riconoscimento dell’emigrazione come diritto
            individuale, accettando il principio di libertà di scelta
            dell’emigrante, senza oneri e con limitate preclusioni. Ciò non
            vuol dire che l’emigrazione non avvenisse nei paesi e nelle epoche con legislazioni
            restrittive e punitive: di fatto essa avveniva, contando sulla tolleranza
            nell’applicazione della legge o sfruttando le sue maglie larghe. A questa crescente
            libertà di uscire dall’Europa﻿ faceva riscontro la relativa libertà di ingresso nei
            paesi di destinazione. Negli Stati Uniti, l’immigrazione europea è stata
            fondamentalmente libera fino alle leggi restrittive degli anni Venti del secolo scorso.
            È vero che con l’aumento degli arrivi venne emessa una pletora di decreti volti﻿
            soprattutto﻿ a escludere persone considerate «indesiderabili» perché portatrici di
            malattie, o perché manifestamente incapaci di sostenersi, o considerate pericolose per
            l’ordine pubblico. Ma «nonostante il formidabile insieme di misure restrittive, occorre
            dire per quanto attiene ai commissari dell’immigrazione, che per molti anni essi
            giudicavano ciascun caso più sulla base del merito che non aderendo alla precisa lettera
            della legge». Benché i regolamenti parlassero di esclusione dei poveri «nessuno in
            posizione di autorità sembrava sapere chi fosse un povero»[22]. Una legislazione federale fu introdotta per la prima volta nel 1882,
            decretando l’esclusione dei cinesi, ma confermando la libertà d’immigrazione per gli
            europei, a eccezione degli «indesiderabili» (e dal 1917, tra questi, venivano annoverati
            gli analfabeti). In Canada la legislazione conteneva elementi di incoraggiamento
            all’immigrazione, con le consuete limitazioni per gli indesiderabili. In Argentina la
            legislazione è stata, da sempre, fortemente favorevole all’immigrazione. Lo stesso può
            dirsi per il Brasile e per l’Uruguay, mete di importanti
            flussi. Questi paesi incoraggiavano l’immigrazione con incentivi che riguardavano il
            viaggio, il soggiorno, la concessione di terre[23]. 
Le statistiche, sicuramente
            incomplete, danno un’idea della crescita dell’emigrazione transoceanica dagli anni
            Quaranta fino allo scoppio della prima guerra mondiale. Dal 1846 al 1915, 43 milioni di
            europei emigrarono verso le destinazioni transoceaniche, 18 milioni provenienti dai
            paesi della cosiddetta «vecchia﻿ emigrazione»﻿ (principalmente ﻿isole britanniche,
            Germania, Scandinavia) e 25 milioni da quelli della cosiddetta «nuova emigrazione»
            (Europa mediterranea, balcanica e orientale), la prima prevalente fino agli anni
            Ottanta, la seconda prevalente in seguito, fino alla prima guerra mondiale. Circa i due
            terzi di questo flusso si diresse﻿ro verso gli Stati Uniti e il Canada, il residuo
            soprattutto verso Argentina, Brasile, Uruguay e Oceania; il massimo delle uscite –
            mediamente 1,4 milioni all’anno – si produsse nel decennio anteriore alla prima guerra
            mondiale. 
Vari fattori, oggetto di tanti
            approfondimenti e indagini, furono alla base della grande migrazione europea, mossa da
            potenti forze di fondo, a cominciare dall’accelerazione della crescita demografica del
            continente, culla della moderna transizione demografica. Tra il 1700 e il 1800 la
            popolazione europea aumentò della metà (da 121 a 188 milioni, + 55%), ma nel secolo
            successivo segnò più di un raddoppio (404 milioni nel 1900, + 115%). L’aumento della
            produttività dell’agricoltura, combinato all’aumento della popolazione, portò alla
            frammentazione fondiaria, all’aumento della popolazione senza terra o comunque
            sottoccupata e impoverita. Nella seconda metà del secolo la
            concorrenza della produzione agricola nel nuovo continente abbassò i prezzi delle
            derrate,﻿ aprendo ulteriori crisi nelle campagne, e solo nelle regioni a più forte
            sviluppo industriale la domanda di manodopera riuscì ad assorbire gli inoccupati delle
            campagne. Il potente processo di globalizzazione della seconda parte del secolo fu
            determinato dalla più stretta relazione tra l’America, ricca di capitale naturale e
            bisognosa di braccia per sfruttarlo﻿, e l’Europa, povera del primo ma ricca di braccia
            inutilizzate. Nel contempo i vincoli normativi posti alla mobilità venivano
            progressivamente abbattuti, il costo degli spostamenti terrestri e marittimi diminuiva,
            mentre aumentava la loro rapidità. Le comunità che si andavano formando oltremare
            concorrevano a rendere più facili e meno costosi gli ulteriori spostamenti. Inoltre le
            informazioni sulle opportunità nei paesi di immigrazione, che nei secoli precedenti
            erano affidate a dei bandi o all’azione di un numero limitato di agenti, circolavano in
            fretta, raggiungendo gli angoli più remoti del continente. Le più strette e frequenti
            relazioni con le comunità di compatrioti già insediati nei paesi di arrivo, e la
            propaganda degli agenti reclutatori che facevano capo alle grandi compagnie di
            navigazione, garantivano conoscenze e informazioni in altri tempi inaccessibili. «A un
            certo punto, una compagnia di navigazione transatlantica aveva sul campo non meno di
            3﻿.400 agenti che organizzavano i viaggi e anticipavano denaro proveniente dagli Stati
            Uniti» agli emigranti dalle isole britanniche. Ma quella degli agenti delle compagnie
            era considerata ovunque in Europa una sorta di piaga da sanare, per il gran numero di
            disonesti e imbroglioni che ﻿approfittavano dell’ignoranza e della credulità dei
            migranti. In Italia, i relatori alla legge del 1901 stimavano
            in circa 10.000 gli agenti e i subagenti delle compagnie di navigazione, sparsi in tutto
            il paese, impegnati in un’attività di intermediazione disordinata che dava luogo a
            frequenti abusi[24]. Infine la concorrenza tra le compagnie e il progresso logistico e tecnico
            della navigazione﻿ fecero abbassare tempi e costi: negli anni Cinquanta, un passaggio
            tra l’Inghilterra e gli Stati Uniti valeva 44 dollari, negli anni Ottanta 20; negli anni
            Settanta il passaggio tra la Spagna e il ﻿Sudamerica costava 50 dollari, che scendevano
            sotto i 35 nel 1900[25]. 
Non è qui conveniente andare più a
            fondo su questo complesso fenomeno, anche perché – pur in presenza di forze comuni – le
            particolarità geografiche, economiche e politiche delle varie regioni ne influenzavano
            fortemente l’andamento. Queste pagine non sono però dedicate né alla descrizione né
            all’analisi della grande migrazione, ﻿bensì al suo carattere distintivo rispetto ad
            altri movimenti, anteriori e posteriori. Essa non fu né forzata, né organizzata, né
            guidata dalle politiche. Non che questi elementi mancassero: i pogrom furono una potente
            causa di emigrazione ebraica dalla Russia; la catastrofe della Grande Fame in Irlanda
            spinse all’emigrazione fiumi di persone﻿, come già raccontato; l’Australia, fino agli
            anni Trenta dell’Ottocento﻿, venne popolata con la deportazione dei condannati dalla
            Gran Bretagna; alcuni paesi organizzarono insediamenti in territori colonizzati. Ma la
            gran parte dei flussi ottocenteschi e del primo Novecento erano composti da persone e
            nuclei familiari che partivano non perché sospint﻿i da un pericolo, o dalla forza dello
            stato, o da attive organizzazioni, ma per autonoma e libera decisione. Un’autonomia e
            una libertà che si avvantaggiavano del riconoscimento del diritto a emigrare nei paesi
            di partenza, e ﻿dell’apertura dei paesi di destinazione.
            Forzando il ragionamento, si può dire che in nessun altro periodo della storia
            conosciuta﻿ si sono prodotti movimenti migratori tra paesi di paragonabile rilevanza, e
            in un regime di paragonabile libertà. Insomma﻿, il secolo della grande migrazione è
            quasi un unicum nella storia delle migrazioni in occidente; ed è su questo unicum che si
            sono elaborati molti dei paradigmi e delle teorie sul fenomeno migratorio. 
Nell’ultimo secolo, dalla fine della
            prima ﻿guerra mondiale a oggi, i flussi sono stati fortemente condizionati e la libertà
            di migrazione è evaporata. A partire dal 1921, i paesi di immigrazione hanno posto in
            atto politiche fortemente restrittive e selettive, rinforzate durante la grande crisi.
            La guerra ha poi interrotto ogni movimento, e nel decennio 1938-1948 la mobilità ha
            preso la forma delle migrazioni forzate, delle deportazioni, o dei rientri dei
            rifugiati. Nei quaranta anni successivi, l’Europa è stata divisa in due dalla cortina di
            ferro; la libertà di emigrazione è stata annullata per le popolazioni a est di questa; è
            invece rimasta e si è rafforzata per i paesi a ovest della cortina, ma limitatamente a
            una circolazione tra stati legati oramai da plurimi vincoli comuni. Negli ultimi
            trent’anni, caduta la cortina di ferro, le migrazioni intraeuropee sono fortemente
            cresciute, ma si tratta pur sempre di migrazioni all’interno di uno spazio popolato da
            «cittadini» europei. Dall’altra parte dell’oceano, gli Stati Uniti hanno mantenuto molte
            storiche restrizioni, allentate solo nel 1965 e con qualche aggiustamento successivo. A
            sud del Rio Grande, tra i paesi dell’America centrale e meridionale, esisteva una
            tradizionale apertura che rendeva possibil﻿i senza grandi intralci gli spostamenti
            da stato a stato, che numericamente sono sempre stati modesti.
            Ma negli ultimi due decenni anche queste aperture, figlie di una tradizionale
            solidarietà culturale, sono andate richiudendosi. 
Queste brevi notazioni indicano che
            l’epoca delle libere migrazioni internazionali si è chiusa, forse definitivamente, un
            secolo fa. Liberi spostamenti ci sono ancora, ma il loro perimetro si è ristretto agli
            ambiti nazionali o, al più, ad alcuni ambiti plurinazionali, come quello dell’Unione Europea[26]. 

4. L’onda di
            avanzamento e l’America 



Martin era come la maggior parte degli abitanti di
                Elk Mills prima dell’immigrazione di slavi e di italiani, un tipico americano
                discendente della schiatta anglo-sassone, e questo significa una mescolanza di
                tedesco, francese, scozzese, irlandese, forse con un pizzico di spagnolo, e anche
                con tracce legate assieme di ebraismo, e parecchio inglese, che significa una
                combinazione di britanni primitivi, celti, fenici, romani, tedeschi, danesi e svedesi[27]. 


Quando Sinclair Lewis scrisse queste
            righe, negli anni Venti del secolo scorso, era terminata la grande ondata migratoria che
            nel corso di cento anni aveva trasferito decine di milioni di europei dal vecchio al
            nuovo continente, e che aveva mutato profondamente sia la composizione etnica, sia la
            geografia del popolamento. Nel 1790 la popolazione bianca degli Stati Uniti era in larga
            maggioranza originaria delle isole britanniche, con una piccola componente tedesca e olandese[28]. All’inizio del XX secolo, invece, tutte le
            maggiori nazionalità europee erano rappresentate da importanti
            e influenti minoranze[29]. Nel 1790 la frontiera correva in parallelo alla costa atlantica poco
            discosta da questa; un secolo più tardi aveva raggiunto il Pacifico, ﻿4.800 chilometri
            più a ovest. Questa diffusione ﻿ed estensione del popolamento avvenne per una pluralità
            di fattori, geografici, economici, sociali e politici – troppo complessi per poterli
            sintetizzare in poco spazio –﻿, ma si mosse soprattutto per libera scelta delle persone
            che ne furono protagoniste. Si trattò di una «libera scelta» favorita dal fatto che la
            migrazione avvenne in territori spopolati, o comunque molto sparsamente popolati,
            soffocando o reprimendo le deboli popolazioni autoctone. Una sorta di «onda di
            avanzamento» del popolamento su un ampio fronte, dovuta all’incalzare di successive
            ondate migratorie ma anche sospinta in avanti da generazioni di figli di migranti[30]. Ancora in premessa, occorre tenere ben presente il fatto che queste libere
            scelte, che formarono l’onda di avanzamento di cui si dirà, furono nefaste per le
            popolazioni native, gli indiani americani, perché da tale onda furono travolte. Con
            storie che troverebbero spazio nelle pagine dedicate alle migrazioni forzate: per
            esempio le conseguenze dell’Indian Removal Act, firmato da Andrew
            Jackson nel 1830, in base al quale decine di migliaia di componenti delle «Cinque
            nazioni civilizzate» furono espuls﻿i dai loro territori a est e «rimossi» a ovest del
            Mississippi, un lungo percorso che venne chiamato Trail of Tears (cammino delle lacrime)
            per le sofferenze e le vittime che causò[31]. O, ancora, nella seconda parte del secolo, il confinamento forzoso dei
            nativi indiani nelle riserve a ovest del Mississippi, basato sull’Indian
                Appropriation Act del 1851. 
        
Tornando all’onda di avanzamento, si
            comprenderà meglio la sua natura facendo un salto indietro di qualche migliaio di anni,
            alle migrazioni dell’«uomo anatomicamente moderno», avvenute mediante spostamenti in
            territori vuoti, o﻿ occupati da altri tipi umani – come i Neanderthal in Europa – con
            abilità meno sviluppate. Possiamo immaginare che anche queste migrazioni fossero libere,
            generate da scelte individuali e di gruppo. Durante la rivoluzione neolitica,
            l’introduzione dell’agricoltura, nel Vicino Oriente e in Europa, avrebbe avuto inizio
            9.000 anni addietro, e si sarebbe conclusa 5.000 anni fa, nelle isole britanniche. Una
            teoria spiega il propagarsi dell’agricoltura nel periodo considerato come conseguenza di
            un processo di diffusione culturale﻿: sarebbero state le conoscenze, le pratiche e le
            tecniche a viaggiare, venendo fatte proprie dalle popolazioni insediate nei vari territori[32]. Per un’altra teoria, quella della «diffusione demica», sarebbero stati
            invece gli agricoltori a migrare, sostenuti da una più stabile e solida crescita
            demografica, e con essi le loro tecniche produttive. La combinazione tra crescita
            demografica e spostamento avrebbe determinato un’«onda di avanzamento» della
            popolazione, lenta ma continua[33]. Le datazioni archeologiche dei siti europei nei quali le popolazioni
            avevano sviluppato un’agricoltura stanziale mediante la coltivazione di cereali sono
            coerenti con questa teoria. Il popolamento del continente europeo sarebbe avvenuto lungo
            una direttrice ﻿da sud-est ﻿a nord-ovest – dall’oriente del Mediterraneo alle isole
            britanniche – con un lento cammino di penetrazione di migranti che estendevano la
            coltivazione dei campi in nuove terre e le insediavano con case e villaggi. Una lenta
            onda di avanzamento, favorita dalla crescita demografica e
            attratta dalla disponibilità di nuovi territori, che si mosse con una velocità media di
            espansione pari a poco più di un chilometro all’anno[34]. Questa diffusione-espansione non sarebbe dissimile da quella generata dalle
            popolazioni bantu, la cui migrazione dagli spazi originari, al confine tra Camerun e
            Nigeria, ha occupato gradualmente l’Africa centrale e meridionale nel corso di tre
            millenni, esportando l’agricoltura in un percorso, da nord a sud, di quasi 5.000 chilometri[35]. 
Queste forme di migrazioni
            preistoriche – sia quelle potenzialmente più veloci legate all’alta mobilità di
            cacciatori e raccoglitori, sia quelle più lente legate alla diffusione dell’agricoltura
            – avvenivano in territori vuoti o comunque con bassissime e disperse modalità di
            popolamento. Esse non venivano a contatto – se non raramente – con altri abitatori, e
            non si ponevano in competizione con essi per le risorse. Nella storia degli ultimi
            duemila anni, con un mondo sempre più densamente insediato, queste condizioni di
            diffusione incontrastata sono state sempre più rare. I migranti hanno dovuto misurarsi
            con le popolazioni locali, contrattando le modalità di convivenza, oppure imponendole o
            subendole, a seconda dei rapporti di forza e delle circostanze. I processi migratori
            hanno generato conflitti, confronti, mescolanze, ibridazioni – di natura culturale,
            sociale e biodemografica. 
Nel caso americano, al quale
            conviene ritornare, si trovano le tracce del modello di «onda di avanzamento» del
            neolitico. Prima del 1800﻿ era iniziato l’insediamento nel nord del paese, dal New
            England alla valle dell’Ohio. Anche i territori oltre gli Appalachi, fino alla valle del
            Mississippi, erano considerati sbocchi per i coloni provenienti dal New England e
            dai Middle States. «Nel 1800 circa 300.000 abitanti erano
            affaccendati nel coltivare mais e tabacco» nel Kentucky e nel Tennessee[36]. Cresce﻿va il popolamento nell’ovest dello stato di New York e in
            Pennsylvania, rispondendo all’offerta di terre. L’Ohio era divenuto stato nel 1803. Nel
            1812 12.000 residenti giustificarono la costituzione dello stato dell’Illinois, ma in
            Indiana c’erano già 25.000 coloni e in Ohio 250.000[37]. Al termine della guerra con l’Inghilterra, nel 1812, «il territorio
            insediato degli Stati Uniti somigliava a un grande triangolo, con la base lungo la costa
            atlantica e il vertice alla confluenza dell’Ohio e del Mississippi»[38]. Tra il 1812 e il 1840 il Mississippi viene raggiunto dall’ondata migratoria
            e insediativa, proveniente da est, ma rinforzata da migranti provenienti dalla Germania
            e dalla Scandinavia, estendendosi oltre il fiume, fino al Texas﻿, dove le poche migliaia
            di turbolenti coloni acquistarono l’indipendenza dal debole Messico nel 1836, portando
            il Texas nell’Unione nel 1845. Nello stesso anno la California viene tolta al Messico e
            la scoperta delle miniere d’oro determin﻿ò, nel 1849 e nei due anni seguenti,
            l’irruzione di 50.000 cercatori﻿ arrivati via terra﻿ e altri 25.000﻿ arrivati via mare,
            traversando l’istmo di Panama o doppiando il capo Horn. I molti disillusi rifluirono a
            est verso le montagne, proseguendo le loro attività di ricerca, generando altre corse
            all’oro quando si diffondeva la notizia di fruttuosi rinvenimenti. Gli immigrati che
            avevano varcato il Mississippi e avevano popolato i territori della riva destra del
            fiume (Dakota, Minnesota, Iowa, Missouri, Arkansas﻿ e oltre) si trovarono davanti alle
            sterminate estensioni delle praterie, fino alle Montagne Rocciose: enormi territori ma
            senza comunicazioni con le aree più sviluppate. Ben presto si
            determinarono le condizioni per il loro popolamento. Nel 1862
            Lincoln aveva promulgato lo Homestead Act, che prevedeva
            l’assegnazione gratuita di terre (160 acri, pari a 65 ettari) a chi ne faceva richiesta,
            con immediata immissione nel possesso﻿ e la prospettiva di diventarne proprietari﻿ a
            condizione di coltivarne la terra. La legge fu rivista molte volte nei decenni
            successivi, perché i 160 acri di terreni in regioni con scarse precipitazioni si
            rivelarono insufficienti per una fattoria; inoltre nelle assegnazioni si commisero
            innumerevoli abusi e imbrogli. Tuttavia la terra era disponibile, anche perché le
            compagnie ferroviarie che ne avevano ricevuto generosissime assegnazioni dal governo﻿
            andavano mettendole sul mercato. Nel 1869 la ferrovia intercontinentale fu terminata, e
            i territori dell’ovest del paese divennero facilmente accessibili. L’opinione pubblica
            si identificò nel mito della corsa a ovest («Go West, young man, go West and grow up
            with your country!»)[39], imprenditori, grandi compagnie, il governo, i missionari (i ﻿mormoni
            colonizzarono lo Utah), la stampa﻿ concorsero a rafforzare la spinta verso ovest.
            Cacciatori, avventurieri ﻿ed esploratori﻿ costituirono le avanguardie; seguiti da
            migranti che si fanno allevatori, e poi da agricoltori che impiantano le loro fattorie.
            Nel ventennio 1870-1890 vennero assegnate terre per 430 milioni di acri (174.000 kmq)[40], e nel contempo si compiva la tragedia dei 100.000 indiani delle pianure.
            Questi vennero fatti oggetto di azioni cruente (guerra con i Sioux del 1875-1876) che li
            costrinsero ad abbandonare la vita libera del cacciatore﻿ per quella sedentaria di
            confinati nelle riserve. Nel 1890 le risultanze del censimento permisero di dichiarare
            che la «frontiera» era chiusa: ovvero non c’erano più territori vuoti di fronte ai
            territori insediati dall’onda migratoria proveniente da est[41]. Il ciclo del popolamento del continente nordamericano si era compiuto. 
Come detto sopra, si trattò di un
            movimento aperto dai cacciatori di animali da pelliccia, da minatori, da allevatori di
            bestiame, ma la cui massa stabile fu costituita da pionieri coltivatori. Sospinti da
            forze analoghe a quelle che avevano sostenuto l’onda di avanzamento migratorio in epoche
            passate: l’occupazione di spazi vuoti o semivuoti, con famiglie coltivatrici prolifiche,
            che a loro volta contribuivano ad avanzamenti successivi. Una delle spiegazioni più
            accreditate delle più ampie dimensioni e ﻿della maggiore natalità delle famiglie di
            agricoltori-proprietari nel XIX secolo è quella che le fa dipendere dalla maggiore
            disponibilità di terra e dal minor costo del provvedere ai figli[42]. La frontiera avanzava non solo per l’afflusso di nuovi migranti provenienti
            da est – i costi per viaggiare, acquisire la terra, prepararla per la coltivazione,
            comprare utensili e sementi, costruire un’abitazione erano elevati per il medio
            lavoratore – ma per la forza autopropulsiva di famiglie già insediate[43]. In un mondo però profondamente diverso, nel quale l’onda venne incalzata
            dall’immigrazione proveniente dall’Europa e da un’industrializzazione che sovvertì
            rapidamente l’antico ordine economico. 
La grande onda di avanzamento che
            popolò il continente nordamericano non può essere facilmente costretta in un semplice
            modello, perché via via che avanzava cambiava﻿no la geografia dei territori, la
            composizione dei migranti, le tecniche disponibili, e perfino le politiche in atto﻿,
            anche se generalmente favorevoli all’espansione verso ovest. Ma alcune considerazioni
            conclusive si impongono. La prima è che si trattò di una
            migrazione basata sulla libera scelta dei protagonisti, con tutti i limiti al concetto
            di libertà ricordati nelle premesse a questo capitolo, dedicato a quel fenomeno raro
            nella storia dell’occidente del trascorso millennio che furono le libere migrazioni. Ma
            la libertà dei migranti significò la perdita di libertà per le deboli popolazioni
            autoctone: i sopravvi﻿ssuti ﻿agli ﻿impari conflitti furono costretti a migrazioni
            forzate verso le aree designate dai vincitori e a un rovesciamento dei loro secolari
            stili di vita. 
Il secondo aspetto di rilievo
            riguarda gli effetti della grande migrazione sulla identità e la mentalità del popolo
            americano. Frederick Jackson Turner fu il primo di una serie di storici che sostennero
            la tesi che la migrazione avesse determinato la vera «americanizzazione» della società,
            che agli esordi aveva ricalcato nella cultura, nella mentalità e nelle istituzioni il
            modello europeo[44]. Un modello non più utile nel processo di avanzamento della frontiera, nel
            quale si esaltarono individualismo, indipendenza, mobilità territoriale e sociale, la
            funzionalità di semplici modelli organizzativi. 
Il bagaglio culturale abbandonato durante la
                migrazione, l’impatto di un ambiente del tutto particolare, l’acculturamento che si
                determinò tra uomini con diversi retroterra razziali e geografici… tutto contribuì
                all’unicità del risultante ordine sociale. E appena questo ovest si mescolò con
                l’﻿est, i pionieri posero il loro timbro sull’ordine sociale che ne risultò[45]. 


Una tesi oggetto di molte critiche e
            revisioni negli ultimi decenni, ma con un indubbio nucleo di verità. Un terzo aspetto è
            costituito dal rapporto tra le popolazioni di più antico insediamento e i «nuovi»
            immigrati, cioè quell’ondata che arrivò dall’Europa a partire
            dagli anni Quaranta dell’Ottocento. I pionieri e i primi agricoltori erano nativi,
            abituati a usare l’ascia per disboscare, a culture estensive, alla navigazione nei
            fiumi, alla caccia e alla pesca. Idealmente essi aprirono la strada agli insediamenti di
            migranti agricoltori, nativi o immigrati, con culture e aspirazioni spesso diverse. Gli
            immigrati di origine germanica tendevano a creare fattorie che poi allargavano e
            integravano con altre terre assegnate ai figli, in modo da creare nuclei compatti[46]. «Quando arriva il tedesco, lo yankee se ne va» era un detto popolare. 
Ma il padre ﻿americano non faceva simili sforzi
                per la sua discendenza﻿. Il suo ideale era quello di essere un «sel﻿f-made man».
                Egli era arrivato come primo colono, e aveva creato una fattoria con la sua ascia e
                che i figli facciano lo stesso. Uno di loro, forse, restava a casa per aiutare i
                genitori che invecchiavano; gli altri partivano volentieri per compiere – oltre le
                montagne o oltre il fiume – ciò che il padre aveva fatto in quella che era la
                frontiera dei suoi tempi. E così la mobilità era sospinta dalle politiche familiari[47]. 


Semplificando al massimo, i bianchi
            nativi americani costituirono un’avanguardia pionieristica nell’espansione verso ovest,
            sospinta e sostituita dagli immigrati inglesi, tedeschi e scandinavi che in gran numero
            popolarono i territori a ovest del Mississippi, dagli anni Sessanta agli anni Ottanta,
            fino alla «chiusura» della frontiera. 
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Riconsiderando



Le storie raccolte in questo libro
        raccontano episodi di migrazione diversissimi tra loro, sia che se ne esaminino i moventi, o
        le circostanze, oppure le conseguenze. Difficile ridurle a poche, ma comparabili,
        dimensioni. Impossibile interpretarle con un modello. Le migrazioni poste in atto
        dall’attività militare di Roma furono di soli uomini, le ﻿filles du roi
        furono solo donne; i tedeschi reclutati ﻿da Caterina la Grande solo famiglie; i
        Goti e i Longobardi e altre etnie barbariche interi popoli. I ﻿Greci ápoikoi
        nel Mediterraneo erano poche migliaia, la migrazione transoceanica riguardò
        decine di milioni di persone. I migranti stagionali in Europa coprivano distanze ridotte,
        gli haitiani vittime di terremoti e uragani hanno viaggiato su e giù per un intero
        continente. Per spostare intere etnie da un capo all’altro dell’impero bastava un cenno
        dell’Inca in Perù, o una decisione del Politburo in Unione Sovietica, ma per insediare il
        continente nordamericano occorsero milioni di decisioni individuali. 
Né è estendibile alle varie forme di
        migrazione l’assunto che questa consenta l’uscita dalla povertà o comunque determini un
        miglioramento delle condizioni di vita dei migranti. Un’ipotesi che vale per le migrazioni
        libere, ma non per le altre forme di spostamenti. Non è sicuramente
        valida per le migrazioni forzate: gli africani vivevano meglio liberi nel Dahomey che non
        schiavi nelle piantagioni di canna da zucchero dei Caraibi, e questo è vero per quasi tutti
        i gruppi trasferiti contro la propria volontà. Anche molte migrazioni organizzate, del
        resto, si sono risolte nel passato in dolorosi fallimenti, nonostante le buone intenzioni
        iniziali. 
Le storie ricordate in queste pagine non
        hanno l’ambizione di costituire un campione ragionato degli episodi migratori, né di
        costruire un embrione di «storia» delle migrazioni. Esse intendono, semmai, suscitare la
        riflessione su alcuni aspetti del fenomeno migratorio. Uno che mi appare assolutamente
        fondamentale﻿ riguarda il grado di «successo» della migrazione. Per misurare il successo,
        però, occorre superare una serie di ostacoli di natura concettuale e teorica, oltre che
        pratica. Infatti, è preliminare chiedersi: 1) cosa sia il successo; 2) a chi o a cosa si
        riferisca; 3) quale sia la scala temporale sulla quale si misura. 
Il successo della
            migrazione. Possono esserci varie interpretazioni, a seconda delle
        prospettive della ricerca, e di ciò che si vuole esplorare nei fenomeni migratori.
        Prospettive che possono essere, ﻿per esempio, di natura biodemografica, oppure
        antropologica, o sociale o economica. La più semplice è quella di natura biodemografica, e
        di norma si basa sulla misurazione di indici (la sopravvivenza, la salute, la
        riproduttività) per valutare se i migranti, e i loro discendenti, abbiano un «profilo»
        migliore o peggiore delle popolazioni di origine per quanto attiene alla dinamica numerica.
        Sotto questo profilo, le f﻿illes du roi e i loro mariti e compagni﻿
        costituirono una migrazione di grande successo, per il loro
        «effetto fondatore» di una numerosissima discendenza, che si contrappose alla stagnante
        popolazione francese di origine. Simile considerazione può farsi per i tedeschi migranti
        ﻿nella regione del Volga, che decuplicarono la loro popolazione in meno di un secolo. Al
        contrario, la migrazione dei coloni tedeschi nell﻿a Maremm﻿a, come abbiamo accennato, ebbe
        un esito disastroso. Passando dal micro al macro: disastroso fu anche l’esito della tratta
        degli schiavi africani; le comunità caraibiche o brasiliane in schiavitù potevano sostenersi
        numericamente solo per il continuo apporto di altri schiavi provenienti dall’Africa, senza
        il quale si sarebbero dissolte. 
Quella biodemografica non è l’unica
        dimensione del «successo». Questo può misurarsi sulla base del miglioramento delle
        condizioni di vita del gruppo migrante, al netto delle variazioni delle condizioni di vita
        della popolazione di partenza. Naturalmente la costruzione di un algoritmo che concretizzi
        questa definizione è assai difficile per il presente, e impossibile o quasi per il passato,
        per la complessità del concetto di «condizioni di vita». Queste comunque possono
        sintetizzarsi con un qualche indicatore diretto o indiretto del benessere economico o
        sociale. L’evidenza suggerisce, per esempio, che l’immigrazione europea in America, sia nel
        nord che nel sud, sia risultata in un indubbio progresso per i migranti e per le generazioni
        dei loro figli, e spesso anche dei nipoti. 
A chi si riferisce il
            successo? In genere si assume che il successo riguardi i migranti, le loro
        famiglie e, eventualmente, le loro discendenze. L’emigrazione, però, influisce anche sul
        «successo» delle popolazioni di origine. Si prenda l’emigrazione
        irlandese: se si assume una posizione malthusiana (ed è sensato prenderla, in questo caso),
        l’emigrazione «svuotò» l’isola, migliorò il rapporto tra popolazione e risorse naturali,
        mutò il sistema demografico, rallentandone la dinamica naturale (matrimonio tardivo, alti
        celibato e nubilato). Sotto il semplice profilo ﻿biodemografico fu un disastro, sotto quello
        delle condizioni di vita﻿ fu un successo. Nel caso delle migrazioni di breve durata nei
        mercati del lavoro europei nel XVII e XVIII secolo, esse configurarono un successo sia per
        le popolazioni di partenza, che beneficiavano degli apporti di reddito dei concittadini
        migranti, sia per quelle di destinazione, bisognose di lavoro e di apporti esterni. 
La scala
            temporale. Più si allunga la scala del tempo, più
        diluito e complesso diviene il giudizio circa il «successo» di una migrazione﻿, non
        foss’altro ﻿che per l’intervento di altri fattori, o anche perché il gruppo migrante perde
        coesione per mobilità o incroci riproduttivi o altre ragioni. Riprendiamo il caso
        dell’emigrazione europea verso l’America: un sicuro successo sotto il profilo del benessere
        per i migranti, i loro figli e i loro nipoti. Ma dopo? L’America settentrionale continuò a
        crescere, creando nuovo benessere; quella meridionale entrò in crisi e questo si riflesse
        sul benessere dei nipoti e dei bisnipoti dei migranti. Negli anni Trenta del secolo scorso
        gli italiani in Argentina erano più prosperi dei connazionali rimasti in patria, ma negli
        anni Sessanta la situazione era capovolta in conseguenza della crescita economica italiana e
        della profonda crisi argentina. A giudicare dallo splendore della Magna Grecia, e dalla
        sconfitta degli ateniesi nella guerra con Siracusa tre secoli dopo
        la fondazione di questa, si sarebbe tentati di dire che
        l’emigrazione degli ápoikoi fosse stata una buona idea, coronata dal
        successo. Ma che senso ha un confronto a tre secoli di distanza? Appare allora ragionevole e
        realistico non estendere il confronto oltre lo spazio di due o tre generazioni – migranti e
        loro figli, magari anche i nipoti – che configurano un gruppo familiare esteso
        verticalmente, su un intervallo temporale non troppo lungo. 
Lo studio delle migrazioni – suggeriscono
        le nostre ﻿quindici storie – non può fare a meno di un approfondimento di due aspetti
        strettamente legati tra loro. Si tratta dei processi di selezione e di
            fitness dei migranti[1]. I migranti non sono mai un campione rappresentativo della popolazione di
        partenza, ed è normale che abbiano caratteristiche biofisiche e capacità particolari. Che
        siano, cioè, selezionati per una o più caratteristiche, a motivo delle scelte individuali (i
        viaggi lunghi e pericolosi non vengono intrapresi da persone malate o deboli) o degli
        organizzatori (i contadini scelti dai popolatori nel Drang nach Osten
        erano probabilmente più abili o forti della media; le ﻿filles du ﻿roi
        dovevano essere robuste e apparentemente buone riproduttrici…) o per altri motivi. La
        selezione influisce anche sulla fitness dei migranti, cioè sulla loro
        adeguatezza, o capacità di beneficiare della migrazione, per mezzo del lavoro e delle
        attività che riescono a svolgere nei paesi di destinazione, per come riescono a inserirsi
        con profitto in una società diversa. Selezione e fitness sono,
        pertanto, aspetti essenziali per interpretare le conseguenze di un flusso migratorio. Spesso
        però la selezione è di natura temporanea, propria della generazione
        dei migranti e non ﻿valida per i loro discendenti: questo è vero, per esempio, della
        migliore sopravvivenza dei migranti – per le ragioni addotte sopra – o per le dotazioni e il
        capitale umano dei migranti che solo in parte possono essere trasmessi ai figli. C’è una
        certa regolarità nel fatto che le persone più dotate, per capacità o intraprendenza, sono
        più frequentemente presenti nei flussi migratori﻿: le strategie familiari organizzavano la
        migrazione del componente con più chance﻿ di farcela; gli organizzatori di migrazioni
        tentavano di selezionare i più adatti a svolgere i compiti previsti. In epoca contemporanea,
        sono poi i paesi di arrivo a operare altre selezioni: nell’Ottocento i paesi di destinazione
        dell’immigrazione transoceanica escludevano chi aveva deformità fisiche, o era sospettato di
        essere portatore di malattie contagiose. Nel nostro secolo i meccanismi di selezione si sono
        moltiplicati, coerentemente con politiche migratorie molto restrittive, che riducono a
        categorie molto particolari la possibilità di immigrare. Nella prima fase della grande
        migrazione transoceanica, destinata a insediare gradualmente il continente, erano
        privilegiate le famiglie che generavano figli capaci di spingere l’onda di avanzamento verso
        il Pacifico. Ma nella fase più tardiva, di immigrazione in aree urbane, o impiegata in
        attività non agricole, era il migrante uomo, all’inizio senza carico di famiglia, altamente
        mobile e adattabile, quello che aveva maggiore probabilità di emergere. 
Termino con una considerazione generale.
        Muoversi e cambiare dimora è una prerogativa degli umani. Una prerogativa che può essere
        usata o essere lasciata latente, ma che è sempre presente. Nella
        storia dell’occidente, e del mondo, questa prerogativa può essere messa in atto per una
        pluralità di motivazioni, forme e circostanze, con conseguenze che vanno dal pieno successo
        all’assoluto disastro. Il modello della migrazione libera, frutto di consapevoli decisioni,
        valutazioni e scelte﻿, è, sicuramente, quello preferibile. È un modello che prevale nelle
        società occidentali nelle quali non viene messo in discussione, ma solo per le migrazioni
        all’interno dei confini nazionali, o di spazi allargati come quello dell’Unione Europea. Di
        fatto, per le migrazioni internazionali, questo modello non esiste più da un secolo. Le
        migrazioni non sono mosse da libere decisioni individuali, ma vengono condizionate da un
        intrico di regole che decidono chi ha titolo a migrare, indipendentemente dalle inclinazioni individuali[2]. Molte di queste regole sono storte, danneggiano i migranti e impediscono alla
        migrazione di esprimere i suoi benefici effetti. Raddrizzarle è un’impresa difficile e
        richiederà un lungo impegno della comunità internazionale.
        


[1]  Il termine fitness
                potrebbe tradursi con adeguatezza. Si conserva qui il termine
                inglese perché entrato stabilmente nel lessico italiano. Il concetto di
                    fitness riproduttiva è sviluppato nel capitolo II del mio
                    In cammino, cit., pp. 25-36. In questo contesto, però,
                ﻿l’espressione fitness dei migranti è usat﻿a nel senso più
                lato, come capacità di inserirsi con vantaggio in una società diversa da quella di
                origine. 

[2]  Ricordiamo inoltre la crescente frequenza
                delle migrazioni forzate, come detto in premessa del secondo capitolo. 
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[image: 13. Drang nach Osten germanico: fondazione di un villaggio, sotto la guida di un locator. Illustrazione dal «Sachenspiegel» di Eike von Repgow, XIII secolo (Cpg. 154, Biblioteca dell’Università di Heidelberg). Tra l’XI e il XIV secolo furono migliaia i villaggi fondati a est della linea dei fiumi Elba e Saale. A fronte: 14. L’arrivo delle filles du roi in Québec, 1667, dipinto di Charles William Jefferys, Paris, BNF. 15. Ritratto di Caterina la Grande, al tempo della migrazione dei tedeschi nella regione del Volga, attribuito a Giovanni Battista Lampi il Vecchio, 1793 ca., collezione privata.]
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17. L’incontro dei due rami della
                Transcontinental Railroad, costruiti dalla Central Pacific e dalla Union Pacific, a
                Promontory Point, Utah, 10 maggio 1869.


[image: 18. Emigranti irlandesi navigano verso gli Stati Uniti, da «The Illustrated London News», 6 luglio 1850. Fra il 1845 e il 1850 1,8 milioni di migranti irlandesi lasciarono il loro paese imbarcandosi sui «Coffin ships», le navi-bare.]
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19. Il
                    Titanic nel porto di Southampton. Salpato il 10 aprile
                1912, è naufragato 5 giorni dopo; erano imbarcate 2.233 persone, delle quali 1.503
                (67%) perirono. La prima classe ospitava 325 ricchissimi passeggeri, dei quali 125
                (38%) morirono, ma c’erano anche 706 passeggeri di terza classe, quasi tutti
                migranti britannici, irlandesi, e scandinavi, dei quali 528 (75%) persero la
                vita.


[image: 20. Migranti italiani che all’arrivo a Buenos Aires si dirigono all’Opera assistenza emigranti. Tra il 1876 e il 1930, secondo le statistiche ufficiali, furono quasi 2,5 milioni gli italiani espatriati in Argentina.]
20. Migranti italiani che
                all’arrivo a Buenos Aires si dirigono all’Opera assistenza emigranti. Tra il 1876 e
                il 1930, secondo le statistiche ufficiali, furono quasi 2,5 milioni gli italiani
                espatriati in Argentina.
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