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Prefazione




Dalla prima pubblicazione di questo testo, nel 2014, come parte del sesto volume della «Storia del mondo» («Il mondo globalizzato. Dal 1945 a oggi»), a cura di Akira Iriye, trasformazioni significative hanno modificato la traiettoria del processo di globalizzazione culturale. Si rende dunque necessario ridimensionare la visione fondamentalmente ottimista della precedente edizione, che immaginava per il futuro un mondo caratterizzato da maggiore diversità culturale. Nel corso dell’ultimo decennio la globalizzazione politica è stata messa a dura prova da partiti e organizzazioni di estrema destra che hanno portato avanti programmi nazionalisti, anti-immigrati e antiglobalizzazione. In diversi paesi, politici di destra hanno raggiunto posizioni di potere: Viktor Orbán in Ungheria nel 2010, Donald Trump negli Stati Uniti nel 2016, Jair Bolsonaro in Brasile nel 2019 e Giorgia Meloni in Italia nel 2022. Partiti di estrema destra si sono rafforzati anche altrove: in Francia il Front Nationale, recentemente ribattezzato Rassemblement Nationale, sotto la guida di Marine Le Pen; in Germania Alternative für Deutschland (AfD). Anche se le agende politiche di questi leader e di questi partiti sono diverse, condividono tutte una visione nazionalista, un deciso contrasto all’immigrazione, in particolare da aree del mondo non abitate da bianchi, e una generale tendenza a ritirarsi dalle istituzioni internazionali e dagli accordi globali. Il presidente Trump ha messo in discussione l’utilità della Nato, ha respinto l’accordo di Parigi sul clima, che era entrato in vigore nel 2016, e si è sfilato dall’accordo sul nucleare iraniano firmato nel 2015 dai membri permanenti del Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite e dalla Germania.

La globalizzazione economica ha subito a sua volta una battuta d’arresto a causa di due crisi globali che hanno messo drammaticamente in mostra la fragilità dell’intero sistema e la vulnerabilità, al suo interno, delle singole nazioni. La prima crisi è stata la pandemia globale di Covid-19, scoppiata fra l’inverno e la primavera del 2020, che ha interrotto le filiere mondiali di approvvigionamento, fermato quasi del tutto i viaggi internazionali e chiuso le frontiere. La seconda è stata l’invasione russa dell’Ucraina nel febbraio 2022, che ha portato a sanzioni economiche e all’interruzione delle forniture di petrolio e gas dalla Russia verso l’Europa occidentale. L’interdipendenza economica era ritenuta la miglior forma di prevenzione proprio del tipo di calamità che l’Europa e il mondo si sono invece trovati ad affrontare. C’era la convinzione che le reti commerciali globali rappresentassero una salvaguardia dalle aggressioni di singoli stati ai danni delle nazioni confinanti. Questa idea ha resistito a lungo, fino a quando la Russia ha squarciato l’illusione, gettando nello sconcerto i paesi vicini e gran parte del mondo occidentale. Avvalendosi delle connessioni economiche internazionali della Russia, l’Unione europea e i membri del G7 hanno prontamente imposto sanzioni, sperando di indurla a cambiare atteggiamento. Ma, dato che l’interdipendenza è bidirezionale, è apparso ben presto evidente quanto l’Occidente avesse bisogno delle forniture di petrolio e gas russi. La Germania, che prima dello scoppio della guerra copriva con fonti russe piú di un terzo del suo fabbisogno energetico, ha faticato a trovare alternative. Una volta rotto il patto economico-politico implicito, le difficoltà si sono diramate ben oltre i confini fisici della zona di guerra, sotto forma di carenze energetiche e di materiali, inflazione, cali produttivi e interruzioni delle filiere di approvvigionamento.

La diffusa delusione nei riguardi della globalizzazione politica ed economica si è estesa anche alla sfera culturale, facendo tramontare la speranza in una generale accettazione delle diversità religiose, culturali ed etnico-razziali, soprattutto in paesi che erano stati campioni precoci del multiculturalismo. Anzi, i casi di espressioni di odio e di aggressioni ai danni di minoranze razziali, etniche, culturali e di genere sono sensibilmente aumentati; i movimenti di suprematismo bianco e anti-immigrati si sono rafforzati e la disinformazione, attraverso i canali tradizionali e i social media, sta intaccando le fondamenta delle società democratiche occidentali. Sotto molti aspetti, oggi il mondo sembra meno integrato, meno democratico e meno tollerante nei riguardi della diversità rispetto all’inizio del secolo.

I capitoli di questo volume sono stati rivisti e aggiornati per tenere conto dei recenti sviluppi culturali della storia del mondo ed è stata aggiunta una sezione dedicata agli eventi dell’ultimo decennio nel loro specifico contesto culturale. Alcune delle principali sfide riguardano questioni annose, come la guerra, la sovranità, la povertà e la crescita economica. Tuttavia negli ultimi anni ne sono emerse di nuove, che potrebbero impegnare la politica globale per generazioni e rappresentare una minaccia culturale, politica ed economica piú grave di tutte quelle che le hanno precedute: problemi di sostenibilità ambientale, energia, clima e salute. Per affrontarli si rende necessaria una collaborazione su scala mondiale finora mai vista, con la conseguenza che l’organizzazione di summit acquisisce priorità proprio nel momento in cui la comunicazione interculturale è diventata piú difficile. Quando i sentimenti nazionalisti dominano gli incontri internazionali è piú arduo condurre un dialogo aperto e raggiungere compromessi. Gli opinionisti, i politici e gli attivisti globali devono chiedersi, nel fare le loro valutazioni, se l’attuale battuta d’arresto della cooperazione internazionale rappresenti solo un inciampo sulla strada verso una comunità globale piú equa oppure sia l’inizio di una vera e propria inversione di rotta. Indirizzare la globalizzazione verso una maggiore equità è possibile, ma per riuscirci è necessario definire in modo nuovo gli interessi nazionali, da vedersi come legati a un contesto di interessi globali condivisi e in grado di prosperare solo al suo interno. Per i paesi piú ricchi e potenti del mondo questo significa condividere la propria ricchezza e rinunciare a parte del proprio potere a vantaggio di istituzioni democratiche internazionali: una gigantesca sfida per i prossimi decenni.

P. G.

Febbraio 2023.








Introduzione




In questo inizio del XXI secolo, le principali metropoli del pianeta condividono numerosi aspetti. Visitando New York, Parigi, Tokyo, Mumbai o Nairobi è possibile trovare gli stessi marchi di abbigliamento, gustare gli stessi cibi, alloggiare in alberghi della stessa catena e sorseggiare le stesse bevande. Anche se in luoghi tanto diversi ci si imbatte grosso modo nelle medesime cose, maggiore è anche la diversità che si riscontra in ciascuno di essi. Le popolazioni urbane, le abitudini alimentari e le offerte culturali – comprendenti musica, cinema, teatro e letteratura – sono diventate multietniche e multiculturali. L’omogeneizzazione e l’eterogeneizzazione sono andate di pari passo, dando origine a culture globali creolizzate1. Gli studiosi hanno attribuito queste trasformazioni culturali agli effetti della globalizzazione. Per contro, il concetto di globalizzazione è rimasto vago, in alcuni casi usato per descrivere gli sviluppi piú recenti, che hanno portato aree del mondo molto lontane fra loro a connettersi, formando reti sempre piú intricate di merci, persone e idee; in altri casi è servito invece per illustrare la storia assai piú lunga e complessa delle rotte commerciali, delle migrazioni, delle campagne militari e delle esplorazioni di epoca premoderna2. Certo è che lo sviluppo delle culture locali è sempre avvenuto per reazione a impulsi interni ed esterni, tramite produzione di conoscenza e contatto con altre culture. All’inizio del XX secolo gli antropologi culturali hanno cominciato a studiare i meccanismi dell’evoluzione e del cambiamento culturale in modo piú sistematico3. Mentre in un primo momento si erano dedicati a spiegare i criteri su cui si basavano le differenze culturali, negli ultimi decenni gli studi sulla globalizzazione hanno messo sempre piú in rilievo l’assimilazione e l’adattamento. Eppure un’attenta analisi delle trasformazioni culturali a livello globale dal 1945 in poi rivela che assimilazione e differenza hanno interagito e si sono integrate a vicenda.

I dibattiti sulla globalizzazione culturale dopo la Seconda guerra mondiale non si possono separare da quelli riguardanti la globalizzazione economica. In realtà, il termine «globalizzazione» è stato coniato negli anni Settanta dagli economisti per descrivere gli effetti prodotti dalla crescente integrazione delle iniziative imprenditoriali in tutto il pianeta4. Favorevoli e contrari vedevano nella globalizzazione culturale una conseguenza della globalizzazione economica. I primi affermavano che l’adattamento creativo, l’adozione generale di un’economia e di pratiche culturali piú evolute avrebbero prodotto maggiore ricchezza e garantito piú potere a tutti i soggetti coinvolti. Costoro esaltavano la globalizzazione economica in occasione degli incontri dell’Organizzazione mondiale del commercio e del Forum economico mondiale, che si riuniva ogni anno in Svizzera, a Davos, dove rappresentanti dei governi e grandi imprenditori si confrontavano su come incoraggiare e organizzare la cooperazione economica globale. Inoltre esercitavano pressioni sui governi nazionali perché riducessero le barriere commerciali e appoggiavano iniziative imprenditoriali internazionali, assicurando che la crescita economica nei paesi industrializzati sarebbe stata accompagnata da una modernizzazione nei paesi in via di sviluppo.

Gli scettici mettevano in guardia dall’avidità delle imprese e dallo sfruttamento economico, che avrebbero eliminato l’autodeterminazione locale. A loro avviso, la globalizzazione avrebbe generato piú ricchezza e potere per coloro che controllavano i mercati globali, reso piú dipendente chi si trovava ai margini e generato maggiore disuguaglianza per tutti. La globalizzazione, per i suoi detrattori, non era molto diversa dall’imperialismo economico e culturale occidentale, prevalentemente americano. Soffocava lo sviluppo economico indigeno e l’autosufficienza locale, lasciandosi alle spalle nuove forme di dipendenza postcoloniale5. Con il progressivo insediarsi di imprese piú grandi ed economicamente piú solide nei loro paesi, le attività gestite dagli imprenditori del posto sono state costrette a chiudere. I produttori locali non riuscivano a competere con i prezzi piú bassi di quei giganti e il loro destino è stato di essere eliminati oppure assorbiti in grandi strutture impersonali. George Ritzer ha definito questo processo «mcdonaldizzazione», paragonando la razionalizzazione, l’efficienza e la standardizzazione delle aziende produttive e delle imprese di servizi alle tecniche utilizzate dalla piú famosa catena di fast food del mondo6. Equiparando l’autosufficienza economica all’unicità culturale delle varie società, i detrattori della globalizzazione hanno previsto anche, come conseguenza dell’imperialismo economico, la perdita di identità locale. Hanno chiesto dunque che le culture indigene venissero protette dall’aggressione di quello che consideravano l’imperialismo culturale delle multinazionali. Nel tentativo di controbilanciare il Forum economico mondiale e di incoraggiare invece una globalizzazione alternativa, che sostenesse cause universali quali i diritti umani e la giustizia sociale, detrattori della globalizzazione latino-americani hanno fondato nel 2001 il Forum sociale mondiale, per discutere strategie atte a rafforzare la democrazia globale, l’uguaglianza e i diritti umani7.

Un disaccordo analogo sugli effetti della globalizzazione è emerso anche nella sfera politica. Da una parte c’erano coloro che attribuivano alla globalizzazione politica il merito di promuovere la democratizzazione e l’autoaffermazione locale. Di norma facevano riferimento a organizzazioni internazionali come le Nazioni Unite, organismo che sin dalla sua creazione, nel 1945, ha cercato di stabilire e salvaguardare alcune regole fondamentali relative agli obblighi tra gli stati e gli individui a livello globale. Uno dei primi atti, e dei piú decisivi, è stato la Dichiarazione universale dei diritti umani, che gli stati membri hanno approvato nel dicembre 1948. Questa dichiarazione afferma che la «dignità inerente a tutti i membri della famiglia umana e dei loro diritti, uguali ed inalienabili, costituisce il fondamento della libertà, della giustizia e della pace nel mondo»8. L’istituzione delle Nazioni Unite e di altre organizzazioni internazionali presuppone l’esistenza di leggi e diritti universali alla base delle interazioni tra gli individui e tra le nazioni, indipendentemente dalla loro eredità culturale e dalla loro ideologia politica.

Anche se, dopo il 1945, le istituzioni internazionali che hanno fatto propri gli ideali dei diritti e delle leggi universali si sono moltiplicate, la loro funzione non è quella di interferire nella locale pratica di governo9. Ciò nonostante, i loro fautori non hanno mai smesso di credere in esse e nella loro capacità di favorire il processo di liberalizzazione politica, rendendo accessibili a un numero di persone sempre maggiore gli strumenti per ottenere piú visibilità e autonomia politica ed economica10. Questo strumentario include nuovi mezzi di comunicazione come la radio, la televisione e piú recentemente internet, oltre che nuove occasioni di mobilità sociale e geografica. La speranza era che i progressi nella tecnologia delle comunicazioni conducessero, nelle regioni periferiche, a una maggiore consapevolezza degli affari internazionali e rendessero le altre piú consce del destino di quanti vivono ai margini. L’auspicio era inoltre che la mobilità permettesse alle popolazioni di sottrarsi ai regimi repressivi. Le organizzazioni internazionali, secondo coloro che le supportavano, erano un riflesso della maggiore connessione su scala globale e, al tempo stesso, uno stimolo a incrementarla ulteriormente.

Il dibattito sulla globalizzazione politica vedeva sull’altro versante quanti attribuivano a quelle stesse organizzazioni la responsabilità della perdita di diritti civili da parte delle comunità locali, non ritenendo che istituzioni come le Nazioni Unite rappresentassero gli interessi dei paesi poveri del mondo. Accadeva anzi, sostenevano, che le nazioni piú ricche e i conglomerati politici ed economici internazionali penetrassero a fondo nelle province, trasformando a livello economico, politico e culturale i locali rapporti di forza. A loro parere la perdita di autonomia politica era spesso la diretta conseguenza della perdita di autonomia economica. Quindi, invece di piú autodeterminazione e democratizzazione, come proclamavano i fautori della globalizzazione politica, i suoi detrattori paventavano il contrario: un netto indebolimento della democrazia e dell’autonomia con il procedere in parallelo della centralizzazione politica e di quella economica.

Anche se le prime critiche alla globalizzazione sono arrivate per lo piú dalla sinistra dello spettro politico, piú di recente i movimenti no-global vengono sempre piú spesso da destra. L’ondata populista che dal 2010 ha travolto il paesaggio politico dei principali paesi industrializzati si è guadagnata il sostegno dei lavoratori scontenti delle aree rurali. I populisti no-global ritengono che i veri perdenti non siano i paesi del Sud del mondo, i cui lavoratori sono stati sfruttati dalle ricche multinazionali dell’Occidente industrializzato, come sostenevano i primi critici della globalizzazione, ma le comunità rurali dei paesi industrializzati, sprofondate nella stagnazione economica e nella povertà perché i loro posti di lavoro nell’industria manifatturiera sono stati delocalizzati nei mercati del lavoro a basso costo dell’America Latina e dell’Asia. Sono anche convinti che i leader dei loro paesi attribuiscano troppo potere a organizzazioni internazionali come le Nazioni Unite, la Nato e l’Unione europea. I politici di destra europei e americani, fra cui Marine Le Pen in Francia, Viktor Orbán in Ungheria, Jair Bolsonaro in Brasile e Donald Trump negli Stati Uniti, hanno fatto leva con successo su questi sentimenti di frustrazione e scontento. Il successo crescente della destra populista ha portato a un significativo aumento di nazionalismo politico, xenofobia e sentimenti anti-immigrati e, di conseguenza, all’uscita di alcuni paesi da diversi accordi internazionali: il disconoscimento dell’accordo sul clima di Parigi e di quello sul nucleare iraniano da parte degli Stati Uniti, oltre che la decisione della Gran Bretagna di lasciare l’Unione europea.

Questo libro si propone di delineare l’emergere delle diverse culture del pianeta e la loro evoluzione a partire dalla fine della Seconda guerra mondiale, nel momento in cui hanno reagito alle forze contrapposte e complementari dell’omogeneizzazione e dell’eterogeneizzazione. Senza la pretesa di offrire un quadro completo, il volume si concentra sulle trasformazioni culturali che oltrepassano i confini nazionali e locali per lasciare un segno in tutto il mondo. La globalizzazione culturale successiva al 1945 si è compiuta in tre fasi. La prima – dalla fine della Seconda guerra mondiale agli anni Sessanta – è dominata dalle visioni culturali antagoniste di Stati Uniti e Unione Sovietica. Risalgono a questo periodo i piú autoritari sforzi promossi dagli stati per arrivare a una conformità culturale planetaria, in linea con le rispettive premesse ideologiche delle superpotenze e dei loro alleati. Eppure si collocano nello stesso arco temporale anche le sfide piú serie a questa stessa conformità, tanto nella sfera di influenza sovietica quanto in quella americana. Da un lato e dall’altro della Cortina di ferro e nei paesi non allineati, le controculture dissidenti hanno sfidato, e in definitiva indebolito, il potere dei conformismi culturali approvati dai governi. Il termine «controcultura» è utilizzato in questa sede non solo per indicare il fenomeno specifico che ha interessato il mondo industrializzato occidentale negli anni Sessanta, ma, in senso piú ampio, si riferisce al proliferare delle culture alternative, antagoniste, dissidenti, anticolonialiste e subalterne che sono emerse in tutto il mondo durante la Guerra fredda. La seconda fase – dagli anni Sessanta alla fine della Guerra fredda – ha conosciuto una sempre maggiore diversità culturale, a mano a mano che le ex colonie, una volta conquistata l’indipendenza, rivendicavano la loro autonomia culturale, mentre gli abitanti della ex madrepatria sperimentavano, come non era mai accaduto prima, forme culturali alternative, ispirate spesso da impulsi provenienti dal Sud del mondo. Con la diffusione dei viaggi, l’ampliarsi delle reti economiche e dei movimenti migratori, anche il trasferimento culturale è aumentato, determinando una maggiore esposizione alle culture straniere e mettendo in contatto individui con bagagli culturali differenti. La terza fase ha avuto inizio con la fine della Guerra fredda, quando i movimenti di popolazioni, merci e informazioni sono cresciuti a livello esponenziale. Le trasformazioni politiche determinate dal crollo del comunismo nell’Europa orientale non bastano a spiegare la situazione. Le innovazioni tecnologiche nell’industria della comunicazione, soprattutto l’avvento di internet all’inizio degli anni Novanta, come pure l’intensificarsi dei movimenti migratori e dei viaggi su scala globale, hanno messo in contatto le regioni piú remote del pianeta e diversificato le aree urbane. In un primo momento la libera circolazione di notizie e informazioni tramite internet sembrava destinata a favorire il progresso della democrazia globale, o almeno questo parevano indicare le Primavere arabe del 2011, in cui il ruolo dei social media è stato fondamentale. L’ottimismo si è però trasformato in disperazione quando gruppi e individui di ogni orientamento politico hanno iniziato a usare le piattaforme non solo per diffondere notizie, ma per instillare odio e propagare disinformazione. Il flusso non regolamentato del discorso è arrivato a mettere a rischio i fondamenti stessi della democrazia, il cui funzionamento dipende dall’esistenza di un’opinione pubblica ben informata.

L’ondata di migrazioni di massa dal Medio Oriente e dal Nord Africa verso l’Europa e piú tardi, a seguito degli sconvolgimenti politici e dell’instabilità sociale, dal Venezuela verso i paesi confinanti e il Nord America, ha contribuito ulteriormente alla crescita di un sentimento di ostilità nei confronti degli immigrati. Eppure, com’era accaduto nei decenni precedenti, la maggior parte delle migrazioni è avvenuta all’interno degli stati, dalle zone rurali verso quelle urbane. Negli ultimi due decenni del XX secolo, soprattutto in Asia e in Africa il ritmo dell’urbanizzazione ha conosciuto un aumento esponenziale, proseguito senza sosta nel XXI secolo. Il Fondo delle Nazioni Unite per la popolazione ha dichiarato nel 2007 che piú della metà degli abitanti del pianeta viveva ormai a quella data in un’area urbana11. Tanto i centri urbani di recente formazione quanto quelli piú antichi rispecchiavano il rapporto complesso tra le idiosincrasie locali e le pratiche internazionali, fondendo il locale con il globale e dando origine a culture ibride, ben distinte e al tempo stesso riconoscibili a livello internazionale.

Tre premesse fondamentali fanno da filo conduttore al volume. Anzitutto, anche se dopo il 1945 il processo di omogeneizzazione culturale ha indubbiamente conosciuto un’accelerazione, nel XXI secolo il mondo è ancora caratterizzato piú da diversità che da uniformità culturale. In secondo luogo, una storia culturale del mondo che copre un arco di tempo di quasi ottant’anni, non può che procedere a grandi linee. Questo libro si propone dunque di mostrare le convergenze globali fra le culture del pianeta e non le persistenti idiosincrasie, che sono ancora troppo numerose perché si possa rendere loro giustizia in questa sede. Ci concentreremo dunque sulle grandi trasformazioni dei decenni passati, focalizzandoci su quei nuclei di cambiamento culturale che sono riusciti a espandersi, arrivando ad acquisire significato globale. Fra di essi rientrano le cause culturali e le conseguenze degli sviluppi politici globali, soprattutto la Guerra fredda e la decolonizzazione; il movimento di merci, persone e idee; gli effetti culturali della globalizzazione economica, in particolare quelli generati dal consumismo e dai social media. In terzo luogo, la sempre maggiore diversità locale forma parte integrante della globalizzazione culturale. Culture globali intende quindi dimostrare che l’emergere e il diffondersi continuo di tendenze dissidenti e di controculture ha opposto resistenza alle pressioni che spingevano alla conformità culturale; che universalismo e particolarismo sono da sempre forze culturali che hanno indotto le popolazioni del pianeta ad avvicinarsi e nello stesso tempo ad allontanarsi; infine, che l’omogeneizzazione globale e l’eterogeneizzazione locale sono processi che si rafforzano a vicenda. Tutto questo è accaduto sia in luoghi remoti, isolati dai mercati globali, sia nelle aree metropolitane del mondo industrializzato.

Capire le forze centripete e centrifughe del cambiamento culturale e riuscire a inserire le unicità locali nella rete della globalizzazione culturale in una maniera che consenta alla diversità culturale di prosperare: questa è la sfida di fronte alla quale si trova il XXI secolo.
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CULTURE GLOBALI








Capitolo primo

Le culture della Guerra fredda




Dalla fine della Seconda guerra mondiale fino agli anni Sessanta, lo scambio internazionale di persone, merci e idee è dominato dalla politica. Tanto l’Unione Sovietica quanto gli Stati Uniti, con i loro alleati e gli stati satelliti, investono massicciamente nella diplomazia culturale, con l’intento di assicurarsi la lealtà dei paesi non allineati e di contenere ulteriori avanzamenti dell’avversario, sul piano sia ideologico sia territoriale. Impegnate a superare l’eredità culturale lasciata dalle ex potenze coloniali, le nazioni appena nate sono comprensibilmente riluttanti a far parte di qualunque nuovo ordinamento a fianco dell’una o dell’altra potenza della Guerra fredda. Tra il 1945 e il 1970, 64 paesi conquistano l’indipendenza, alcuni dopo una transizione pacifica, altri attraverso rivolte violente1. Anche prima che gli imperi coloniali crollassero, dopo la Seconda guerra mondiale, queste colonie avevano iniziato a ridefinire la propria identità culturale indipendentemente dalla cultura della madrepatria2. Trasformazioni politiche su larga scala, associate alla decolonizzazione, hanno avuto un impatto durevole sull’evolversi della globalizzazione culturale successiva al 1945.

Gli aspetti culturali della competizione fra Stati Uniti e Unione Sovietica durante la Guerra fredda e il processo di decolonizzazione vanno considerati in rapporto alla trasformazione causata dalla Seconda guerra mondiale. Un bilancio stimato tra i 50 e i 70 milioni di morti, compresi 6 milioni di ebrei, significa che il costo umano totale della guerra è immenso e il livello di distruzione senza precedenti nella storia moderna3. Inoltre la guerra ha messo le popolazioni del mondo a piú stretto contatto, poiché milioni di civili, costretti a lasciare le loro case di fronte all’avanzata degli eserciti nemici, si sono spostati attraverso l’Europa, il Nord Africa e l’Asia. Nel continente europeo, in Germania e nelle aree soggette all’occupazione tedesca, le autorità hanno deportato gli ebrei e altri gruppi di popolazione non graditi e li hanno imprigionati in campi di concentramento sparsi per l’Europa centrale. Hanno imposto inoltre a migliaia di individui il lavoro forzato nelle fabbriche tedesche. In Asia, l’invasione giapponese della Manciuria, nel 1931, ha provocato un massiccio esodo di cittadini cinesi. Negli Stati Uniti, il governo ha rinchiuso in campi di internamento i giapponesi immigrati sulla costa occidentale e i loro figli4.

Nell’Europa centrale, la ridefinizione postbellica dei confini costringe inoltre i polacchi a lasciare i territori della Polonia orientale ceduti ai russi e i tedeschi ad abbandonare i territori lasciati alla Polonia e i Sudeti cecoslovacchi. La maggior parte dei sopravvissuti alla Shoah abbandona l’Europa alla fine della guerra, alla ricerca di una nuova patria negli Stati Uniti, in Israele e in America Latina. I rifugiati e i profughi provenienti dalle zone orientali della Germania si stabiliscono nelle aree centrali e occidentali del paese, incontrando spesso diffidenza e aperta ostilità da parte delle popolazioni locali. I cittadini giapponesi vengono a loro volta espulsi dai territori asiatici dopo la fine della loro occupazione, oppure fuggono5. I migranti del dopoguerra cercano nella maggior parte dei casi di trovare un equilibrio tra la preservazione della propria eredità culturale e l’adattamento ai costumi locali del paese di accoglienza6. Lo fanno in un contesto di rinnovata tensione internazionale, che vede la sfera di influenza comunista intorno all’Unione Sovietica contrapporsi all’Occidente capitalistico, e che esige un livello di conformismo culturale e politico senza precedenti sull’uno come sull’altro fronte.

Nella sua sfera di influenza, l’Unione Sovietica si mostra ben poco tollerante nei confronti della diversità politica e culturale. Si circonda nell’Europa orientale di un cordone di stati cuscinetto di cui controlla la politica, l’economia e la difesa. Nel 1947 sostiene attivamente un colpo di stato comunista in Cecoslovacchia e soffoca le sollevazioni e i movimenti riformisti nella Repubblica democratica tedesca (1953), in Ungheria (1956) e in Cecoslovacchia (1968). Limita la libertà di espressione, imprigiona i dissidenti ed esercita un controllo diretto sulle istituzioni culturali dell’Europa orientale ricorrendo a un capillare apparato di polizia locale7. Le limitazioni alla libertà di espressione favoriscono lo sviluppo di un vivace mercato artistico e letterario underground, che in parte raggiunge clandestinamente l’Occidente. Noto con il nome di samizdat, il genere comprende classici della letteratura come Arcipelago Gulag di Aleksandr Solženicyn8. Fuori della sua sfera di influenza, l’Unione Sovietica cerca di presentarsi come paese garante della pace internazionale, protettore delle classi non privilegiate dell’intero pianeta e difensore di quanti soffrono sotto il giogo del colonialismo e dell’imperialismo.

Gli Stati Uniti, invece, nel dopoguerra danno risalto al proprio ruolo internazionale di paese protettore della libertà e della giustizia, oltre che modello di un capitalismo consumista moderno, che promette la prosperità a tutti coloro che hanno aderito all’ideologia democratico-capitalista. Al tempo stesso, però, gli Stati Uniti appoggiano i regimi autoritari in nome dell’anticomunismo, soprattutto in America Latina. Interferiscono in piú occasioni negli affari interni degli altri paesi, sia apertamente che in segreto, a volte eliminando in nome della sicurezza nazionale i leader democraticamente eletti, come in Iran nel 1953 e in Guatemala nel 19549. Gli americani si astengono dall’esercitare un controllo diretto sulle istituzioni culturali straniere, impegnandosi invece attivamente nella diplomazia culturale. Inoltre chiudono un occhio di fronte alla censura e alle persecuzioni dei dissidenti politici in paesi retti da regimi autoritari e dittature, purché siano anticomunisti. Anche se gli Stati Uniti non interferiscono direttamente e in un modo invasivo come l’Unione Sovietica negli affari interni dei loro stati satellite, aiutano le élite locali a consolidare il proprio potere e a eliminare l’opposizione in cambio di una politica che li favorisca10.

La decolonizzazione complica questa rivalità bipolare, sia nell’arena politica della Guerra fredda sia nell’ambito culturale della formazione identitaria. Le élite intellettuali e politiche nei paesi asiatici e africani divenuti da poco indipendenti spesso considerano la Guerra fredda come l’ultima manifestazione delle rivalità imperiali europee. Non sono disposte ad accettare l’offensiva culturale sferrata dall’uno come dall’altro dei due fronti contrapposti, ma in qualche caso sfruttano il proprio stesso peso in questa competizione globale. Si trovano a dover bilanciare da un lato il potere che si sono appena rese conto di avere e, dall’altro, gli sforzi con cui cercano di ricreare per sé un’identità culturale postcoloniale che sia al tempo stesso localmente ben definita e in grado di collegarsi ad altre identità postcoloniali. Il negoziato fra particolarismo locale e postcolonialismo universale va in scena negli organismi internazionali per tutti gli anni Cinquanta e Sessanta e contribuisce notevolmente a plasmare l’evoluzione di quel che si può definire il «sistema della Guerra fredda».

1. La diffusione del sogno americano.

Alla fine della guerra, gli Stati Uniti si trovano, rispetto a qualunque altra nazione del mondo, nella condizione piú favorevole per plasmare il futuro degli affari internazionali. A differenza dei loro alleati europei e asiatici, le città e le industrie hanno subito limitati danni materiali e le condizioni economiche della popolazione sono alla fine del conflitto piú prospere di quando era cominciato11. Fatto ancora piú importante, gli americani sono disposti ad assumere il ruolo di guida nelle questioni internazionali, a differenza di quanto era accaduto subito dopo la Prima guerra mondiale, quando i membri del Congresso e l’opinione pubblica avevano respinto l’ambiziosa visione di un nuovo ordine mondiale proposta dal presidente Woodrow Wilson12.

Prima dell’entrata in guerra degli Stati Uniti, una parte esigua ma influente dell’opinione pubblica americana era favorevole a un maggiore coinvolgimento nella politica estera. Henry Luce, proprietario e caporedattore di «Life», incarnava questa posizione. In un articolo cui aveva dato l’ambizioso titolo di The American Century, aveva dichiarato che gli Stati Uniti non soltanto avevano la capacità, ma il dovere


di diventare la forza trainante che avrebbe permesso ai propri ideali di diffondersi nel mondo intero e di esercitare il compito, misterioso e ineffabile, di innalzare la condizione umana da quella di bestia a quella poco al di sotto di un angelo, come dicono i Salmi13.



Luce aveva individuato i quattro settori in cui l’America avrebbe dovuto plasmare le sorti del mondo: l’impresa, la competenza tecnica, la beneficenza e la difesa degli ideali di libertà e giustizia. In ciascuno di questi campi, a suo avviso, nella seconda metà del secolo gli Stati Uniti avrebbero dovuto svolgere un ruolo trainante.

Henry Luce vedeva l’influenza della cultura americana nel mondo come base della sua influenza politica.


Il jazz americano, i film di Hollywood, lo slang americano, le macchine e i prodotti brevettati americani, – aveva dichiarato, – di fatto sono le sole cose che tutte le comunità del mondo, da Zanzibar ad Amburgo, riconoscono di avere in comune.



La sua conclusione era che «anche se inconsapevolmente e senza averne avuto l’intenzione, addirittura nostro malgrado, noi siamo già una grande potenza mondiale per tutti gli aspetti piú frivoli, su un piano molto umano»14. A suo parere, quello che all’America restava da fare nella seconda metà del secolo era di incanalare l’influenza esercitata «sul piano umano» verso l’arena politica.

Quando Henry Luce pubblicava il suo programma visionario, il presidente Roosevelt aveva già preparato il terreno affinché l’influenza culturale americana entrasse al servizio della politica. Nel 1938 aveva istituito, all’interno del Dipartimento di stato, la sezione per le Relazioni culturali, con il compito di coordinare e promuovere la diffusione della cultura americana all’estero. La ragione che aveva portato alla creazione di questo organismo era stata la crescente preoccupazione per la propaganda dell’Asse in America Latina e altrove15. Dopo l’entrata in guerra degli Stati Uniti, l’amministrazione Roosevelt mette in piedi altre strutture di propaganda, tra cui l’Office of Fact and Figures, piú tardi ribattezzato Office of War Information (Owi). Nel luglio 1942, Voice of America, una stazione radio di propaganda, inizia a trasmettere in Europa e in Asia. Dopo la fine della guerra, l’Owi e Voice of America vengono smantellati per essere riesumati all’inizio della Guerra fredda, nel 1947. Un anno dopo, il Congresso mette a disposizione i fondi necessari attraverso lo Smith-Mundt Act, con l’obiettivo «di promuovere una conoscenza migliore degli Stati Uniti tra i popoli del mondo e di rinforzare le relazioni di cooperazione internazionale»16. Voice of America riprende a trasmettere in Russia un mese dopo l’approvazione dello Smith-Mundt Act: nel 1953 ha 2000 impiegati, un quarto dei quali cittadini stranieri, che trasmettono in 46 lingue. I suoi finanziamenti sono per lo piú destinati a sostenere la diffusione nei paesi comunisti17.

Nel 1953 l’amministrazione Eisenhower istituisce la United States Information Agency (Usia), che opera indipendentemente dal Dipartimento di stato e ha come referente diretto il National Security Council e lo stesso presidente. Nei quattro decenni e mezzo che seguono, questo organismo finanzia missioni educative e culturali fuori dei confini nazionali, distribuisce materiale informativo in altri paesi e sostiene i centri di informazione esteri. L’Usia assume anche l’onere di trasmettere Voice of America. Dal momento che il suo principale obiettivo è quello di combattere il comunismo nell’Europa orientale e nel mondo non allineato, con la fine della Guerra fredda la sua missione si esaurisce. L’amministrazione Clinton lo smantella nel 1999, inglobando quanto ne rimane nel Dipartimento di stato18.

Per gran parte degli anni Cinquanta e Sessanta, il governo americano finanzia non ufficialmente organizzazioni anticomuniste, in particolare il Congress for Cultural Freedom (Ccf, l’Associazione per la libertà della cultura). Uno dei fondatori del Ccf è Sidney Hook, professore di filosofia alla New York University e uno dei piú autorevoli intellettuali anticomunisti del primo periodo della Guerra fredda. Nell’arco di un decennio, Hook modifica radicalmente il proprio orientamento, passando dalle file del marxismo a un radicale anticomunismo. Come altri intellettuali di sinistra, tra cui George Orwell e Arthur Koestler, Hook è rimasto deluso dalla versione stalinista del comunismo autoritario e repressivo. Dopo la guerra osserva allarmato la creazione, da parte di intellettuali sovietici e comunisti, di reti internazionali in difesa della pace nel mondo e contro la bomba atomica. Quando i comunisti internazionalisti e i pacifisti di sinistra, nell’aprile 1949, organizzano al Waldorf Astoria di New York la Conferenza culturale e scientifica per la pace nel mondo, decide di contrastare quella che considera una campagna propagandistica sovietica organizzando poco lontano un meeting di protesta19. Da questa controconferenza si sarebbe sviluppato il Ccf, che Hook, Karl Jaspers, Melvin Lasky, Tenneessee Williams, Raymond Aron, Bertrand Russell e altri fondano ufficialmente a Berlino un anno dopo. La missione ufficiale del Ccf consiste nello sponsorizzare gli sforzi artistici e culturali che esaltano la democrazia di stampo liberale e contrastano i tentativi sovietici di dipingere il comunismo come difensore della pace e della civiltà. Non ufficialmente, il Ccf diviene però parte della strategia di contenimento culturale degli Stati Uniti. Negli anni Sessanta, la rivista americana «Ramparts» rivela che la Cia ha finanziato il Ccf sin dagli inizi, rendendo pubbliche nei circoli di intellettuali liberali le operazioni segrete del governo degli Stati Uniti20.

Durante la Guerra fredda, iniziative americane come la sponsorizzazione del Ccf mirano non solo a diffondere all’estero la conoscenza della cultura e della società americane, ma anche ad allentare la presa ideologica dei paesi di stampo comunista sulle loro popolazioni. Questi sforzi spaziano dalla propaganda esplicita nelle prime fasi della Guerra fredda – come il ripristino, da parte dell’amministrazione Truman durante la guerra di Corea, della Psychological Warfare Division (attiva durante la Seconda guerra mondiale, ribattezzata ora Psychological Strategy Board) – a forme piú sottili di «infiltrazione» culturale con il supporto dell’Usia21. Sempre piú consapevoli della forza della cultura popolare americana, compresi il jazz e i film di Hollywood, i diplomatici americani attivi in campo culturale danno la priorità nel loro programma all’esportazione di musica, film e beni di consumo. Alla fine del decennio, la trasmissione piú popolare di Voice of America è Music Usa, condotta da Willis Conover, che trasmette il jazz per il pubblico dell’Europa orientale, dell’Africa e dell’Asia22. Inoltre, l’Usia sponsorizza tournée internazionali di jazz e fa uno sforzo particolare per reclutare musicisti di colore. In un primo tempo, gli afroamericani non partecipano volentieri, perché sospettano di essere utilizzati per dare all’estero un’immagine ben piú rosea dei rapporti razziali negli Stati Uniti di quello che sono in realtà. Alla fine, tuttavia, come ha dimostrato la storica Penny Von Eschen, coloro che aderiscono a tali iniziative, come Duke Ellington e Louis Armstrong, si servono di queste tournée per entrare in contatto con un nuovo tipo di pubblico (soprattutto in Africa) e per trasmettere messaggi indipendenti e a volte sovversivi, in patria come all’estero (Fig. 1). Uno di questi episodi sovversivi ha luogo nel 1961, quando Dave e Iola Brubeck collaborano con Louis Armstrong alla scrittura del musical The Real Ambassadors, una satira delle tournée organizzate dal Dipartimento di stato che critica senza mezzi termini i rapporti razziali negli Stati Uniti23.

[image: Figura 1. Louis Armstrong durante un concerto trasmesso da Voice of America, 1965 circa.]

Figura 1.

Louis Armstrong durante un concerto trasmesso da Voice of America, 1965 circa.

Una delle armi piú potenti dell’arsenale a disposizione della diplomazia culturale americana è il consumismo. Subito dopo la fine del conflitto, l’economia americana passa dalla produzione di armamenti a quella di beni di consumo, scatenando spese a valanga tra gli americani, che hanno vissuto un decennio di privazioni durante la Grande depressione del 1929 e subito i razionamenti dell’epoca bellica. Nel dopoguerra, lo shopping diventa un dovere patriottico, poiché i politici mettono i consumi in relazione con la sicurezza nazionale24. Inoltre, durante la Guerra fredda gli americani utilizzano il consumismo come strumento di propaganda. La grande fiera dei prodotti industriali americani che si tiene a Mosca nel luglio 1959, per esempio, esibisce una vera e propria messe di beni di consumo e di elettrodomestici, incluso un ranch americano arredato di tutto punto. L’esposizione è in stridente contrasto con quella sovietica allestita a New York il mese precedente, che ha presentato soprattutto prototipi dell’industria pesante e della tecnologia spaziale25. Gli americani hanno capito che è piú facile vendere al pubblico comunista gadget per la cucina, calze di nylon, Pepsi-Cola, jazz e abbigliamento femminile all’ultima moda che vaghe promesse di democrazia e libertà.

2. Culture dell’anti-imperialismo.

Mentre gli americani si impegnano diligentemente a far filtrare la loro cultura nell’Europa orientale, l’Unione Sovietica fatica a mantenere il controllo della sua sfera di influenza. Dopo la morte di Stalin, nel 1953, la leadership sovietica guidata da Nikita Chruščëv inaugura un periodo di prudente liberalizzazione, in cui politici e intellettuali hanno la possibilità di esprimersi piú liberamente. Consapevole del crescente divario tra Est e Ovest, Chruščëv cerca di imprimere un’energica spinta alla produzione di beni di consumo, ma questi sforzi sono accompagnati da ripetuti episodi di intimidazione e di repressione in patria e da interventi militari all’estero, soprattutto nella Germania Est (1953), in Ungheria (1956) e in Cecoslovacchia (1968). La violenta repressione dei movimenti dissidenti danneggia la reputazione dell’Unione Sovietica perfino nell’orbita comunista26.

Durante il mandato di Chruščëv, la propaganda culturale sovietica si concentra sempre piú su aree esterne alla sua diretta sfera di influenza, in particolare il Sud-est asiatico e l’Africa. Nelle sue campagne internazionali, l’Unione Sovietica approfitta di due intrinseche debolezze del mondo occidentale capitalistico: lo stretto legame con il colonialismo e la sua storia di razzismo. Molti paesi che, nel dopoguerra, si dichiarano paladini della libertà e della democrazia sono stati direttamente coinvolti nel processo di colonizzazione del XIX secolo. Di fatto, gran parte delle potenze coloniali, comprese Francia, Belgio e Gran Bretagna, anche dopo la Seconda guerra mondiale sono restie a rinunciare ai loro possedimenti coloniali. Di conseguenza, la retorica occidentale a sostegno della libertà e dell’autodeterminazione suona falsa in molte parti del mondo. Sospetti sulle ambizioni imperialiste dell’Occidente continuano a sussistere anche dopo che le colonie hanno conquistato l’indipendenza, aprendo cosí uno spiraglio al messaggio anti-imperialista sovietico.

L’Unione Sovietica ha dunque l’opportunità di puntare il dito contro lo squallido primato occidentale della discriminazione razziale. Il colonialismo è basato su un sistema socio-culturale che presume una gerarchia razziale e le potenze occidentali se ne sono servite per legittimare il proprio dominio sulle popolazioni non bianche. La Seconda guerra mondiale ha messo a nudo i terribili effetti di una concezione fondata sulla gerarchia razziale portata alle sue estreme conseguenze. Mentre condannavano duramente la politica hitleriana di sterminio degli ebrei, gli Stati Uniti potenziavano la loro operazione militare contro il Giappone ricorrendo a una campagna propagandistica di denigrazione razziale27. Il sistema di discriminazione razziale che vigeva nella stessa America indeboliva inoltre i messaggi di propaganda che davano per scontato il legame tra democrazia, libertà e uguaglianza. Durante la guerra, nell’esercito statunitense i soldati bianchi e quelli di colore erano rimasti separati. Rifacendosi al libro di Lenin sul rapporto fra imperialismo e capitalismo, l’Unione Sovietica condanna tanto l’uno quanto l’altro, senza tener conto della dominazione che sta mettendo in atto sugli stati confinanti dell’Europa orientale e dell’Asia centrale. Le idee di Lenin avevano ispirato molti attivisti anticolonialisti nel periodo tra le due guerre e nel dopoguerra28. Il messaggio anti-imperialista dei propagandisti sovietici, associato al retaggio degli abusi di potere dell’Occidente in Asia e in Africa, basta a suscitare dubbi sul messaggio americano di libertà e democrazia.

L’Unione Sovietica si rivela invece particolarmente ingenua quando mette in rapporto la retorica postbellica dell’internazionalismo con il messaggio di pace nel mondo. Nell’estate del 1947, le tensioni della Guerra fredda si inaspriscono e i sovietici, attraverso organizzazioni come la Women’s International Democratic Federation, la World Federation of Democratic Youth e il Consiglio mondiale per la pace, sponsorizzano incontri internazionali concepiti per esaltare e diffondere l’idea della pace nel mondo. Uno dei primi è il Festival mondiale della gioventú, organizzato a Praga nel 1947, che adotta lo slogan «Giovani unitevi per una pace durevole» e attira circa 17 000 partecipanti, provenienti soprattutto dall’Europa e dall’America29. Si tengono altri Festival della gioventú, con diverse combinazioni di temi, dall’internazionalismo alla pace all’anti-imperialismo. I partecipanti sono per lo piú giovani di paesi non allineati e comunisti, ma aderiscono anche gruppi pacifisti di paesi occidentali non comunisti.

Il Consiglio mondiale per la pace attrae a sua volta gli intellettuali occidentali con orientamento politico di sinistra, molti dei quali comunisti. Nato dal primo congresso dei Partigiani della pace, tenutosi a Parigi nel 1949, opera autonomamente rispetto all’Unione Sovietica solo a parole e, nel corso degli anni Cinquanta, diventa sempre piú di parte30. L’uso sovrabbondante della parola «pace» fa sí che l’Unione Sovietica riesca a diffondere nel mondo l’idea che fra il comunismo e la pace ci sia un legame. Proprio per questo motivo, i politici e gli opinionisti occidentali tacciano senza mezzi termini il Consiglio mondiale per la pace e molte altre organizzazioni pacifiste di essere organizzazioni comuniste di facciata e chiamano i loro membri «simpatizzanti». Nel 1951, Henry Luce definisce il Consiglio mondiale per la pace «un piano freddamente calcolato inteso a sabotare gli sforzi fatti dall’Occidente per ripristinare il libero mercato mondiale e difendersi»31. Altri deridono i paladini della pace e i pacifisti, ritenendoli comunisti sovversivi oppure vittime ingenue della propaganda comunista.

I burocrati sovietici moltiplicano gli sforzi della propaganda internazionale nel mondo non occidentale, ricorrendo sia alla stampa sia ai servizi di informazione. Negli anni Settanta, l’agenzia di stampa russa Novosti pubblica regolarmente all’estero; tra le sue testate si contano settimanali e mensili, come i fogli di lingua inglese «New Times», «The Soviet Weekly» e «The Soviet Union». Inoltre, i funzionari della propaganda inondano il pianeta con una vasta gamma di trasmissioni radiofoniche. L’area di diffusione, le lingue utilizzate e il numero di ore di trasmissione continuano a crescere nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta. I propagandisti sono determinati a servirsi di tutti i mezzi di comunicazione disponibili per portare dalla loro parte il mondo non allineato. Tra gli altri metodi rientra la traduzione di testi di letteratura sovietica scrupolosamente selezionati, accettabili sul piano ideologico: si passa cosí dai 28 milioni di libri russi tradotti in 11 lingue nel 1956 a 55,5 milioni di opere tradotte in ben 36 lingue nel 197032. Gli sforzi dei sovietici per diffondere informazioni all’estero rispecchiano per molti versi quelli dell’Usia, anche se sono piú sfacciatamente propagandistici. Come gli Stati Uniti, l’Unione Sovietica si è resa conto che le battaglie della Guerra fredda si sono spostate nei paesi non allineati e vengono combattute non solo con le armi, ma anche con la cultura.

Dal momento che i paesi asiatici e africani hanno lottato per ottenere l’indipendenza dalle ex potenze coloniali, sono sensibili al messaggio sovietico di anti-imperialismo, di antirazzismo e di pace, soprattutto se quel messaggio è supportato da offerte di aiuto economico e finanziario. Anche se, come dimostrato dal caso di Gamal Abdel Nasser negli anni Cinquanta, per i russi i vantaggi spesso sono piú illusori che reali. Nasser si mostra piuttosto disponibile a rivolgersi all’Unione Sovietica per finanziare il suo progetto della diga di Assuan dopo che gli Stati Uniti gli hanno fatto pressione perché si adegui alle loro richieste, ma non aderisce agli ideali comunisti. Al contrario, nel 1958, due anni dopo la crisi di Suez, perseguita attivamente i comunisti nel suo paese33.

La doppia retorica sovietica della coesistenza pacifica e dell’anti-imperialismo esercita il suo fascino anche su altri paesi che hanno ottenuto da poco l’indipendenza. In India, l’Unione Sovietica rafforza i suoi proclami di pace con offerte di aiuto tecnologico e finanziario, oltre che di un incremento delle relazioni commerciali «esenti da qualsiasi obbligo politico e militare»34. L’India e le altre ex colonie sono perfettamente consapevoli della forza militare delle ex potenze coloniali e della possibilità di una nuova dipendenza economica, qualora accettino un aiuto dall’Occidente. Nonostante l’Unione Sovietica riesca a costruire alleanze temporanee con molti paesi che hanno conquistato l’indipendenza da poco, non è quasi mai in grado di istituire regimi comunisti a tutti gli effetti.

3. Culture del postcolonialismo.

Anche se la decolonizzazione condiziona la Guerra fredda e ne è a sua volta condizionata, il suo impatto culturale può essere compreso solo in relazione agli sviluppi storici di epoche molto precedenti. Il sistema globale di dominio coloniale ha alterato per sempre l’identità culturale delle popolazioni coinvolte. I processi politico-economici che hanno portato allo sfruttamento delle risorse naturali, al consolidamento del potere e alla creazione di una rete di dipendenze nelle colonie sono indissolubilmente legati ai processi culturali di asservimento, assimilazione e resistenza. Le potenze europee hanno razionalizzato per molto tempo lo sfruttamento economico dei loro possedimenti coloniali, affermando di essere investite di una missione culturale di civilizzazione e di dover migliorare il livello di vita delle popolazioni di colore. La conversione culturale non è mai stata l’obiettivo fondamentale del colonialismo, ma è divenuta comunque parte integrante della politica coloniale in molte parti del mondo. Gli europei hanno fondato nelle colonie scuole e altre istituzioni educative per istruire e formare le élite indigene affinché rivestissero posizioni importanti nella locale burocrazia coloniale. Alcuni di questi studenti si sono trasferiti nella madrepatria per continuare la loro formazione nelle università europee: tra questi, il leader vietnamita Ho Chi Minh e l’attivista algerino Frantz Fanon, nato in Martinica, che hanno studiato entrambi in Francia; i leader indiani anticolonialisti Jawaharlal Nehru e Mohandas Gandhi, che hanno studiato in Gran Bretagna35. Il pensiero e i valori occidentali, non ultima l’idea di nazionalismo, hanno influenzato cosí l’approccio di molti leader alla lotta politica per l’indipendenza. Sarebbe tuttavia fuorviante pensare che il loro modo di concepire l’attivismo politico sia soltanto frutto dell’esposizione al pensiero occidentale. La conoscenza di queste idee ha permesso piuttosto agli anticolonialisti di mettere a punto strategie efficaci nella loro lotta contro lo schiacciante potere della madrepatria.

Per quanto concerne la politica, gli stati di nuova formazione adottano nella maggior parte dei casi le frontiere tracciate dalle potenze coloniali, anche se non necessariamente coincidono con i confini culturali, tribali e perfino etnici. Seguono insomma il modello europeo dello stato-nazione nell’intento di imporre l’ordine e di stabilire un controllo centralizzato36. Le élite indigene faticano a forgiare identità nazionali indipendenti a partire dagli agglomerati di tribú ed etnie, talvolta arbitrari, che si trovano entro i confini territoriali del nuovo stato, e spesso entrano in violento conflitto con gruppi etnici avversari per la conquista del potere. La colonia francese dell’Indocina, per esempio, viene divisa in tre stati: Laos, Cambogia e Vietnam. Dopo il ritiro della Francia, nel 1954, alla Conferenza di Ginevra il Vietnam viene diviso in due: la Repubblica democratica del Vietnam, a nord, controllata dai comunisti, e la Repubblica del Vietnam, a sud, alleata dell’Occidente. In India, le divisioni etniche e religiose inducono gli inglesi a promuovere la suddivisione del subcontinente indiano in due stati separati: l’India, in cui predomina la popolazione indú, e il Pakistan, retto dai musulmani. Il Pakistan orientale, un territorio separato dal Pakistan occidentale, posto nell’angolo nord-orientale della penisola indiana, conduce una guerra sanguinosa per l’indipendenza (con il sostegno dell’India), trasformandosi infine, dopo aver ottenuto nel 1971 l’indipendenza dal Pakistan, nel Bangladesh. Analogamente, dal momento della creazione dello stato di Israele, nel 1948, le tensioni fra ebrei e arabi nel Medio Oriente non smettono di sfregiare la regione.

In Ruanda e in Burundi il conflitto etnico esplode ancora prima che, nel 1962, i due paesi raggiungano l’indipendenza dal Belgio, mettendo a nudo la rivalità politica, sociale e culturale tra gli hutu e i tutsi. Nel 1959, in Ruanda gli hutu massacrano i tutsi, che poi cercano rifugio in Burundi e in altre nazioni confinanti. In entrambi i paesi le monarchie sono tutsi e, sotto la dominazione belga, i tutsi hanno goduto di un piú elevato status sociale. Di fatto, secondo Mahmood Mamdani, la rivalità politica è stata creata a tavolino dai governanti coloniali belgi, quando hanno stabilito che chi possedeva il bestiame era un tutsi e gli hanno accordato una posizione privilegiata nel regime coloniale37. In molte colonie, una burocrazia coloniale centralizzata si è alleata con l’uno o con l’altro gruppo etnico e ha azzerato le tensioni culturali ed etniche con il pugno di ferro. Il passaggio del controllo politico agli indigeni provoca di conseguenza una lotta di potere interna fra gruppi politici o etnici in competizione, dando luogo talvolta a violente sommosse e perfino a guerre civili38.

Nelle aree con una consistente popolazione di coloni bianchi, come in Algeria, Namibia e Rhodesia, la decolonizzazione porta a scontri razziali aspri, spesso violenti. In queste comunità, i coloni bianchi seguono il modello del Sudafrica, che nel 1909 aveva creato uno stato centralizzato controllato dai bianchi, mantenendo legami stretti con la madrepatria britannica. Lasciati, dopo l’indipendenza, senza protezione militare dalle potenze coloniali europee, i bianchi adottano spesso misure drastiche per preservare le proprie posizioni di privilegio rispetto alla maggioranza indigena di colore. La classe dirigente bianca del Sudafrica istituisce un rigido sistema di apartheid e di repressione politica nell’intento di mantenere il potere rispetto all’African National Congress, sempre piú organizzato39. Come in Sudafrica, i coloni bianchi dell’Algeria mantengono rapporti stretti con la madrepatria francese e, dopo la Seconda guerra mondiale, una significativa fetta di popolazione algerina esercita pressioni per conseguire l’annessione alla Francia. Negli anni Cinquanta, però, i nazionalisti algerini guadagnano potere e organizzano il Front de libération nationale, un movimento nazionalista che non esita a servirsi della violenza per opporsi al governo francese. La lotta per l’indipendenza dura dal 1954 al 1962, quando il governo francese rinuncia alle sue pretese sul territorio algerino. Milioni di algerini di origine europea, detti pieds-noirs, lasciano il paese e si stabiliscono in Francia40.

[image: Figura 2. Léopold Sédar Senghor, primo presidente del Senegal dopo l’indipendenza, 1960.]

Figura 2.

Léopold Sédar Senghor, primo presidente del Senegal dopo l’indipendenza, 1960.

Mentre perseguono l’indipendenza politica, le ex colonie africane fanno grandi sforzi per ridefinire la propria identità culturale. I governi coloniali avevano introdotto in queste aree la cultura occidentale con i suoi rituali e i suoi usi e costumi e spesso avevano soppresso le pratiche indigene, creando una falsa dicotomia fra la modernità europea e l’arretratezza delle colonie41. Anche se la lotta anticolonialista aveva unito le popolazioni indigene contro gli oppressori, l’era postcoloniale mette a nudo nuove divisioni tra i gruppi di interessi indigeni, che hanno idee opposte di indipendenza. Il successo dei leader politici spesso dipende dalla loro capacità di andare oltre l’artificiale giustapposizione di tradizioni locali e modernità cosmopolite, e di superare le differenze etniche, tribali e culturali tra i loro stessi elettori.

Negli stati africani da poco indipendenti, per rivendicare l’autonomia culturale ci si rifà al movimento della négritude afro-caraibica, nato negli anni Trenta. I suoi fondatori – tra cui Léopold Sédar Senghor, un poeta e saggista senegalese che nel 1960 sarebbe diventato il primo presidente del Senegal, e il poeta Aimé Césaire, originario dell’isola caraibica della Martinica –, forniscono il fondamento culturale alla spinta politica per l’indipendenza. Entrambi traggono ispirazione dagli scrittori africani e afroamericani, soprattutto quelli del cosiddetto Rinascimento di Harlem, tra i quali Langston Hughes e Richard Wright, che avevano esaltato l’orgoglio nero e la cultura nera a partire dagli anni Venti. Inoltre entrambi si rifanno a precedenti storici di lotta contro il governo coloniale bianco, come Toussaint Louverture, che negli anni Novanta del Settecento aveva guidato una rivolta contro i francesi a Haiti42.

Ognuno però, elabora la sua specifica applicazione pratica del concetto di négritude. Per Senghor è


il complesso dei valori della civiltà – culturali, economici, sociali e politici – che caratterizzano le popolazioni di colore, o piú precisamente, l’universo dei neri d’Africa (…) In altre parole, il senso di comunicazione, la capacità di creare miti e il dono del ritmo, cioè gli elementi essenziali della négritude che troverete impressi in modo indelebile in tutte le opere e le attività dell’uomo di colore43.



La négritude di Senghor diventa la forza unificante nella lotta afro-caraibica per l’indipendenza politica, specialmente nel dopoguerra. L’idea di négritude di Césaire si basa su una nozione dell’indipendenza culturale nera meno rigida. Come Senghor, egli mette in discussione la validità della dominazione culturale occidentale, ma senza negare l’utilità dei testi occidentali nel sostenere l’indipendenza culturale. Per esempio, si serve della Tempesta di Shakespeare per affermare l’emancipazione culturale delle colonie, sostenendo l’opportunità di adattare l’opera teatrale del 1610 a un «teatro negro»44. Césaire vede nel protagonista Prospero «un perfetto assolutista», «l’uomo della ragione fredda, l’uomo della conquista metodica, in altre parole: il ritratto dell’europeo “illuminato”». Il suo antagonista, il nativo Calibano, invece, «è ancora vicino alle sue origini e il legame con il mondo naturale non è ancora stato spezzato»45. Césaire identifica Prospero, e per estensione l’Europa illuminista, con il totalitarismo, e Calibano con l’autenticità culturale. Quel che piú conta è però che Calibano è in grado di muoversi nel mondo dei coloni e dei colonizzati. Parla una lingua europea, conosce gli usi e i costumi occidentali e ha quindi un vantaggio culturale rispetto al suo padrone Prospero. Come Calibano, Césaire trasforma la sua conoscenza della cultura dell’Occidente in un’arma per la liberazione culturale, rileggendo i testi occidentali alla luce della cultura indigena.

Il concetto stesso di négritude è oggetto di aspre critiche. Frantz Fanon, nel libro I dannati della terra, afferma che gli intellettuali africani e caraibici, incluso Césaire, invocando la négritude altro non fanno che reinterpretare i testi illuministi europei, contribuendo a rafforzare la cultura coloniale. Invece di rinvigorire le culture nazionali indigene, questa l’accusa di Fanon, accettano la classificazione europea di tutte le culture africane e caraibiche come se costituissero un monolito. «Il concetto di négritude, – per Fanon, – era l’antitesi emotiva, se non logica, dell’offesa che l’uomo bianco aveva scagliato contro l’umanità». L’offesa è quella di fare un solo fascio di tutti gli africani, senza tenere conto delle origini nazionali o della loro identità culturale; di negare l’esistenza di una cultura indigena e di infondere in loro i valori di quella occidentale. L’errore degli intellettuali occidentalizzati, dal punto di vista di Fanon, consiste nel tentare di dimostrare l’esistenza di una cultura africana e non di una cultura angolana, keniota oppure ghanese. Egli condanna il processo vedendolo sostanzialmente come un capovolgimento del sistema coloniale di oppressione culturale. A suo parere la négritude, che è emersa tanto nelle due Americhe quanto in Africa, segnala la razzializzazione dell’identità culturale46.

La critica di Fanon svela un aspetto cruciale del processo di trasformazione culturale e dell’idea di identità culturale. Il contatto con le culture straniere, per costrizione o per scelta, ha irrimediabilmente alterato la matrice culturale della popolazione nativa. Sarebbe stato impossibile, per gli intellettuali indigeni, invertire il corso del processo di trasformazione e cancellare l’impatto della dominazione coloniale. Neppure i difensori della négritude propongono una completa inversione. Cercano invece di integrare la cultura coloniale dell’Occidente in modo da adattarla alle necessità politiche e culturali indigene. All’inizio degli anni Novanta, gli antropologi e i sociologi hanno definito questo processo culturale «ibridazione» oppure «creolizzazione»47.

Anche se in Asia non esiste qualcosa di analogo al movimento africano della négritude, la presenza coloniale in quel continente porta in Europa alla nascita di una particolare idea dell’Asia come l’«altro» orientale. Nel suo Orientalismo, lo studioso di letteratura americano di origini palestinesi Edward Said sostiene, nel 1978, che l’idea di inferiorità delle popolazioni colonizzate del Medio Oriente è profondamente radicata nella cultura e nei testi letterari del mondo occidentale. Invece di esplorare per quali strade le idee dell’orientalismo sono riuscite a divenire parte integrante delle identità postcoloniali delle popolazioni non occidentali, gli interessa soprattutto dimostrare che l’orientalismo è sostanzialmente un concetto occidentale48. La critica di Said all’orientalismo apre la strada a una nuova ondata di studi, che esplorano l’influenza delle idee occidentali sulla cultura popolare in Oriente e sulle relazioni politiche, approfondendo la formazione dell’identità etnica e nazionale, e analizzando i fondamenti ideologici della dicotomia Oriente-Occidente49. Condivise da molti, le opere di Said si attirano numerose critiche da parte di alcuni studiosi, che mettono in discussione la sua definizione di orientalismo, contestando che ne esista uno solo, o lo accusano di polemizzare su un problema meramente accademico50.

Said continua a elaborare la sua tesi sulle conseguenze culturali dell’imperialismo, sostenendo nelle sue ultime opere che l’impero non ha prodotto solo sottomissione culturale, ma anche integrazione, ibridazione ed eterogeneizzazione. Questa lettura dei reciproci influssi fra le culture imperialiste e coloniali gli permette di rivendicare a favore del suo progetto di decolonizzazione autori come Shakespeare, come prima di lui aveva fatto Césaire. In questo modo le opere shakespeariane perdono la loro peculiare identità europea diventando un repertorio dell’esperienza umana globale. Rifacendosi alla versione della Tempesta proposta da Césaire, Said avanza interpretazioni alternative dei principali personaggi indigeni: lo schiavo ribelle Calibano e Ariel, lo spirito dell’aria assimilato e capace di adattamento nella versione shakespeariana e divenuto mulatto in quella di Césaire. Edward Said ritiene che la commedia fornisca una risposta a una domanda fondamentale per i fautori dell’indipendenza: «Come immagina il proprio passato una civiltà che tenta di diventare indipendente dall’imperialismo?» La dicotomia Ariel/Calibano nella Tempesta offre a suo parere tre opzioni. La prima consiste nel prendere a modello Ariel e accettare la condizione di subordinato fintanto che i governi coloniali e quelli successivi inglobano l’identità del nativo. La seconda consiste nel seguire l’esempio di Calibano, vale a dire integrare il «passato di meticcio» in un futuro indipendente. La terza opzione è quella di vedere Calibano impegnato a lottare per liberarsi dell’oppressione passata e ritornare all’identità «precoloniale». Said equipara quest’ultima opzione al nazionalismo radicale che ha prodotto l’ideologia della négritude. Come Fanon, esprime forti riserve su questo genere di emancipazione coloniale, perché potrebbe facilmente degenerare in una semplice forma di «sciovinismo e xenofobia» che in sostanza riprenderebbe in modo speculare le ragioni degli europei a favore della colonizzazione51.

Verso la metà degli anni Sessanta, i governanti di molte nazioni da poco indipendenti contestano l’idea che esista un’identità comune africana o asiatica e dissentono sulla natura stessa di tale identità. La lingua, la religione e i costumi tribali sono di grande ostacolo al processo dell’unificazione culturale. Inoltre, almeno in Africa, il retaggio coloniale divide le ex colonie in paesi francofoni e anglofoni. Molti eminenti scrittori e poeti danno voce alla loro ricerca di un’identità africana comune non nella propria lingua madre, ma in quella dei loro ex oppressori. Per esempio Senghor, che scrive in francese, e lo scrittore nigeriano Chinua Achebe, che scrive in inglese52. Achebe, autore di Things Fall Apart, un romanzo acclamato a livello internazionale, difende la sua scelta sottolineando quanto sia importante comunicare sia con le altre vittime della colonizzazione sia con i colonizzatori, superando le barriere linguistiche53. Per altro verso ammette che specifiche esperienze locali non possono essere espresse adeguatamente in inglese e raccomanda di allargare i confini della lingua per inglobare quelle idee ed esperienze africane54.

Questi dibattiti attestano non solo le ferite lasciate da piú di un secolo di dominazione coloniale, ma anche la varietà delle esperienze postcoloniali. Gli africani, piú degli asiatici, si trovano a dover rinegoziare la propria identità in un ambiente sempre piú eterogeneo, nel quale il recupero di una cultura tribale ormai perduta è molto promettente, ma rischia anche di scatenare guerre e conflitti continui, creando condizioni di vita non migliori di quelle sperimentate durante il colonialismo, e a volte addirittura peggiori. La creolizzazione fa parte del processo di decolonizzazione, tanto quanto i conflitti etnici, la violenza e la guerra.

I dibattiti culturali che accompagnano il processo di decolonizzazione rientrano in una sfida ben piú ampia alle rigide strutture del consenso culturale della Guerra fredda, a Est come a Ovest, e mettono in evidenza la diversità culturale che la rivalità dualistica tipica della Guerra fredda aveva soppresso. Altri dibattiti riguardano il crescente movimento di merci e di persone, l’emergere di una cultura di protesta internazionale e un linguaggio internazionale sui diritti che trascende la divisione tra Est e Ovest. Queste sfide determinano grandi trasformazioni culturali nel corso degli anni Sessanta, cambiando per sempre le relazioni politiche, economiche e culturali tra i popoli e le nazioni. Anche se la Guerra fredda conosce una recrudescenza alla fine degli anni Settanta, con l’invasione sovietica dell’Afghanistan, ormai le due superpotenze non dettano piú le condizioni culturali di quegli scambi. Queste trasformazioni non comportano tanto un graduale passaggio dalla conformità culturale alla diversità, ma una rinegoziazione dei rapporti reciproci.





1. ROTHERMUND 2006.




2. CHATTERJEE 1993.




3. JUDT 2005, pp. 17-21.




4. Sui campi di internamento, DANIELS 1993; sulla migrazione forzata, GATRELL e BARON 2009; sul lavoro forzato e la Shoah, ALLEN 2002, T. SNYDER 2010, JASKOT 2000.




5. L. WATT 2009, DOWER 1999, pp. 48-51.




6. Sugli ebrei tedeschi in Israele, EREL 1983, WORMANN 1970, pp. 73-103; sui tedeschi evacuati nella Germania Ovest, KOSSERT 2008, GLASSHEIM 2001, pp. 197-219.




7. ZUBOK 2007, ZUBOK 2009, pp. 259-443.




8. Arcipelago Gulag viene pubblicato in Occidente nel 1973 e poi reintrodotto clandestinamente in Unione Sovietica come samizdat. Per maggiori dettagli, ZUBOK 2009, pp. 308-309; sull’imperialismo sovietico, WESTAD, HOLTSMARK e NEUMANN 1994.




9. GASIOROWSKI e BYRNE 2004, KINZER 2003, IMMERMAN 1982.




10. Sull’America Latina, LAFEBER 1984, GRANDIN 2006, GRANDIN e JOSEPH 2010.




11. BLUM 1976, pp. 325-27.




12. KNOCK 1992, pp. 263-70.




13. LUCE 1941, p. 39.




14. Ibid., pp. 33-34.




15. NINKOVICH 1981, pp. 25-34.




16. HIXSON 1997, pp. 2, 11.




17. Ibid., pp. 21, 37-38. Cfr. anche CULL 2008, pp. 70-71, 158.




18. Per la storia dell’Usia, CULL 2008.




19. GOEDDE 2019, pp. 19-20, 42-43.




20. Per maggiori informazioni sul Ccf, COLEMAN 1989, HOCHGESCHWENDER 1998, pp. 217-19, 229-53, 559-71.




21. HIXSON 1997, pp. 17-18, CULL 2008, pp. 104-19.




22. CAUTE 2003, p. 450, HIXSON 1997, p. 117.




23. VON ESCHEN 2004, pp. 79-91.




24. COHEN 2003.




25. HIXSON 1997, pp. 153-54, CAUTE 2003, pp. 40-43. Entrambe le esposizioni rientrano nell’accordo fra gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica del 1958 sugli scambi culturali e scientifici. Cfr. anche infra.




26. Lo storico Chen Jian ritiene che l’intervento sovietico in Cecoslovacchia dell’agosto 1968 abbia spinto i dirigenti cinesi a cercare nuovi rapporti con gli Stati Uniti: CHEN JIAN 2001, pp. 243-45; cfr. anche FOITZIK 2001, BRENNER e HEUMOS 2005.




27. DOWER 1986, pp. 118-90.




28. Queste idee sono chiaramente espresse in LENIN 1917.




29. Cfr. World Youth Groups Converge on Prague, in «The New York Times», 24 luglio 1947; International Festival of Youth, in «Time», 11 agosto 1947. Quest’ultimo articolo calcolava 30 000 partecipanti, una stima molto piú alta di quella degli organizzatori.




30. Per maggiori dettagli, GOEDDE 2019, pp. 39-50; cfr. anche WITTNER 1993, pp. 177-86.




31. LUCE 1951.




32. Per un elenco completo delle pubblicazioni straniere e le statistiche sulle ore di trasmissione tra il 1955 e il 1974, HAZAN 1976, pp. 50-79.




33. WESTAD 2005, pp. 124-25, YAQUB 2004, pp. 257-59.




34. N. CHRUŠČËV, «Rapporto del Comitato centrale del Pcus al XX Congresso del partito» , in «Pravda», 15 febbraio 1956, citato in HORN 1982, pp. 5-6; cfr. anche ENGERMAN 2018, pp. 273-302, 309-13.




35. BROCHEUX 2000, MACEY 2001, pp. 112-53, WOLPERT 2001, pp. 20-27, BROWN 2003.




36. Esistono naturalmente differenze locali e regionali rispetto a questo modello e molte ex colonie si sono divise subito dopo aver conquistato l’indipendenza. Per un’utile analisi del processo politico della decolonizzazione e delle sue varietà locali, ROTHERMUND 2006.




37. Ibid., pp. 165-67; per maggiori dettagli, MAMDANI 2020.




38. Tra cui si annoverano la rivolta dei Mau Mau in Kenia, i tumulti in Congo, India, Angola, Algeria e Indocina. Per maggiori informazioni, WESTAD 2005, pp. 207-49, ROTHERMUND 2006, pp. 153-57.




39. BELL e NTSEBEZA 2003, DEEGAN 2001.




40. SHEPARD 2006, CONNELLY 2002.




41. CHAKRABARTY 2000, p. 8; cfr. anche CHAKRABARTY 2011, p. 664.




42. JAMES 1938.




43. L. S. SENGHOR, What Is Négritude?, in SIGMUND 1963, pp. 248-49, citato in TIGNOR 2008, p. 874.




44. Per un’analisi esauriente, NIXON 1987, pp. 557-78; per uno studio sull’emancipazione culturale, NEPTUNE 2006. Cfr. CÉSAIRE 1969, SAID 1994, pp. 212-15.




45. Aimé Césaire citato in NIXON 1987, p. 571.




46. FANON 1961.




47. HANNERZ 1992, CLIFFORD 1988, HALL 1997, LULL 1995, ROBINS 1991, TOMLINSON 1999.




48. SAID 1978.




49. KLEIN 2003, LITTLE 2002, SHIBUSAWA 2006.




50. Tra i critici si annoverano lo studioso del Medio Oriente Bernard Lewis e, piú recentemente, l’antropologo Daniel Martin Varisco. Per una trattazione dettagliata dell’impatto e della ricezione di Orientalismo, PRAKASH 1995, pp. 199-212; cfr. anche HALLAQ 2018.




51. SAID 1994, pp. XXV, 214.




52. MANNING 1998, p. 162, ACHEBE 1958.




53. ACHEBE 1975, pp. 77-78.




54. Per una piú ampia discussione sulla scelta linguistica di Chinua Achebe, OGBAA 1999, pp. 191-206; cfr. anche EZENWA-OHAETO 1997, p. 246.










Capitolo secondo

Movimenti di persone e di merci




Il movimento transnazionale di persone e merci si intensifica quando, dopo la Seconda guerra mondiale, le frontiere degli stati cambiano, le colonie acquisiscono l’indipendenza e i mezzi di trasporto migliorano. I migranti – definizione che include i rifugiati, i turisti e i lavoratori stranieri – svolgono un ruolo chiave nel processo globale di eterogeneizzazione. Spostandosi, portano infatti con sé tradizioni culturali, religiose e materiali che influiscono sul loro nuovo ambiente di vita. Aprono ristoranti, luoghi di culto e centri culturali dapprima al servizio della popolazione immigrata ma che, con il passare del tempo, trasformano i quartieri cittadini in un patchwork multietnico caratterizzato dalla diversità1. Ovunque si rechino, contribuiscono a far crescere il livello di tolleranza, ma provocano anche nuove spaccature, suscitando conflitti culturali in ogni parte del mondo. Con gli individui, si muovono anche le merci, dando origine a un mercato di consumo globale. Gli aspetti materiali di questa migrazione che coinvolge il mondo intero vengono spesso associati all’aumento di imprese multinazionali e, quindi, all’accusa di omogeneizzazione culturale. Anche se a sostegno di questa tesi qualche prova c’è, non ultima la rapida proliferazione di marchi internazionali, altri indizi mettono invece in risalto la maggiore varietà di oggetti materiali in un unico posto, cosí come l’elevato numero di ristoranti etnici nei principali centri urbani. Con l’intensificarsi dei movimenti transnazionali di persone e merci, accelera anche il processo di ibridazione, che rende i luoghi al tempo stesso piú familiari e piú estranei.

1. Migranti.

Nella seconda metà del XX secolo, i modelli migratori sono piú vari e multidirezionali che nelle epoche precedenti. Il Nord America resta la destinazione privilegiata da persone di ogni provenienza, anche se nel dopoguerra il loro numero non raggiunge mai i livelli di inizio secolo, quando negli Stati Uniti la percentuale era di circa 11 migranti per 1000 cittadini statunitensi. Crolla poi a 0,4 per 1000 negli anni Quaranta e raggiunge l’apice del dopoguerra, con 4 migranti per 1000, negli anni Novanta2. Anche la composizione etnica cambia radicalmente. Durante la prima ondata, la maggior parte dei migranti arriva dall’Europa; nella seconda metà del xx secolo dall’America Latina, dall’Africa e dall’Asia. Rimagono invece inalterate le motivazioni dell’esodo: difficoltà economiche, aumento demografico e violenza.

A partire dalla Seconda guerra mondiale, parte dei movimenti migratori globali può essere ricondotta alla decolonizzazione. A volte definito «colonizzazione al contrario», il flusso dalle ex colonie cambia volto alle città del mondo industriale, a mano a mano che africani e asiatici immigrano in Gran Bretagna, Francia, Belgio e Olanda; che i filippini si dirigono verso il Nord America, nel Medio Oriente e in Giappone, e i latino-americani, gli asiatici e gli africani negli Stati Uniti e in Canada. Non c’è dubbio, il mondo coloniale si era già insinuato nel territorio metropolitano, soprattutto con l’importazione di materie prime, manufatti artigianali e cibi esotici, comprese le spezie, i cereali, il caffè e il tè3. Quando gli abitanti delle colonie seguono i loro prodotti, non modificano soltanto la composizione etnica della rispettiva ex madrepatria, ma anche la sua cultura.

La decolonizzazione dà origine a tre ondate migratorie. La prima coincide con il ritorno dei coloni e degli amministratori bianchi nei loro paesi d’origine. I cittadini rimpatriati, alcuni dei quali sposati con indigeni, danno impulso a una seconda ondata migratoria, costituita dai loro parenti indigeni e da membri delle élite coloniali che hanno perso la loro posizione di potere e di privilegio nello stato indipendente appena costituito. Una terza ondata di migrazione è interna, quando le popolazioni autoctone si spostano dalle zone rurali a quelle urbane, dalle terre aride alle regioni prospere, da aree che offrono poche possibilità di impiego ad altre in cui i lavoratori sono molto richiesti, dentro o fuori dai confini nazionali. Un esempio di quest’ultimo caso è la migrazione stagionale, su vasta scala, di quasi un milione di lavoratori provenienti dalle regioni settentrionali del continente africano verso il Sudafrica4.

Anche gli schemi migratori europei cambiano sensibilmente nel dopoguerra, a partire dal massiccio spostamento della popolazione dispersa dalla guerra e dalle persecuzioni. Tra il 1965 e il 2000, il numero dei cittadini nati all’estero passa dal 2,2 al 10,3 per cento nell’Europa occidentale, che da punto di partenza (soprattutto verso le Americhe) si trasforma in destinazione per i migranti provenienti da altri paesi europei o dall’Asia e dall’Africa. Tra il 1989 e il 1993, l’immigrazione nei paesi dell’Unione europea conosce un’impennata, registrando piú di un milione di arrivi ogni anno, soprattutto come conseguenza del crollo dell’Unione Sovietica. Negli anni Ottanta rimane stabile, intorno alle 200 000 persone l’anno, assestandosi a poco piú di 600 000, prima di toccare un nuovo picco nel 20155. Durante questa nuova ondata, circa 1,3 milioni di persone, la maggior parte delle quali in fuga dalle guerre in Siria, Iraq e Afghanistan, hanno cercato asilo nei paesi dell’Unione europea6. Un’altra ondata di rifugiati, ancora piú consistente, è arrivata sette anni dopo dalle aree di conflitto dell’Ucraina, quando la Russia, nel febbraio 2022, ha invaso il paese. Le organizzazioni umanitarie stimano che gli ucraini rifugiati in Europa occidentale ammontino a circa quattro milioni7.

La migrazione intereuropea, che prima era politica – durante la Seconda guerra mondiale o subito dopo, quando le popolazioni vengono espulse dai paesi retti dai nuovi regimi socialisti, oppure fuggono –, diventa di tipo economico: negli anni Cinquanta e Sessanta, la scarsità di forza lavoro nell’Europa occidentale e settentrionale attrae infatti i lavoratori dell’Europa meridionale. Per esempio, tra il 1955 e il 1968, la Germania firma accordi con Italia, Spagna, Grecia, Portogallo, Turchia, Tunisia, Marocco e Jugoslavia per assumere piú di 2,5 milioni di lavoratori con contratti di lavoro temporaneo. Quando il governo tedesco pone fine a questo programma, nel 1973, molti di questi lavoratori hanno portato con sé la famiglia e si sono definitivamente stabiliti nei maggiori centri industriali, soprattutto nella regione della Ruhr, patria dell’industria tedesca del carbone e dell’acciaio. I loro figli e nipoti si trovano a crescere in un ambiente culturale che non è pienamente integrato nella cultura tedesca, mentre il legame con il paese d’origine dei loro genitori e nonni con il tempo è andato allentandosi. Quando, negli anni Settanta e Ottanta, l’economia tedesca entra in recessione, la xenofobia aumenta e si intensifica la violenza contro gli stranieri, diretta sia contro gli immigrati di lunga data, arrivati dall’Europa meridionale, sia contro quelli piú recenti, provenienti dall’Africa e dall’Asia. La crescente disoccupazione seguita all’unificazione tedesca ha suscitato accesi dibattiti sulla politica migratoria, sull’integrazione degli stranieri nella società nazionale e sull’identità culturale.

Dopo la fine della guerra franco-algerina, si rivela difficile anche l’integrazione nella società francese di una popolazione nordafricana costituita per lo piú da musulmani. La maggior parte degli immigrati vive in quartieri separati, nelle periferie delle principali città, con poche prospettive di miglioramento economico e soggetta ad altre forme di discriminazione. La Gran Bretagna assorbe migranti dall’Europa e dai paesi del Commonwealth fino a quando, con la promulgazione del Commonwealth Immigrants Act, nel 1962, viene drasticamente ridotto l’ingresso di cittadini nati nelle ex colonie. Questo decreto, che fissa una quota limitata a 1500 persone all’anno per l’immigrazione di cittadini asiatici del Commonwealth, si propone soprattutto di ridurre il flusso dall’Asia e dall’Africa, anche se in percentuale sono molto piú numerosi i migranti europei e caucasici provenienti da paesi del Commowealth governati dai bianchi, come Australia, Nuova Zelanda e Canada8.

Anche in America Latina i modelli migratori cambiano: in precedenza destinazione privilegiata di europei e asiatici, diventa nel dopoguerra una regione da cui si emigra. Tra il 1960 e il 1980, 1,8 milioni di persone lasciano il continente, dirette soprattutto negli Stati Uniti e in Canada. In particolare i messicani e gli abitanti dell’arcipelago caraibico possono approfittare della liberalizzazione delle leggi statunitensi sull’immigrazione del 1965 per spostarsi verso nord. La maggior parte lavora per le grandi multinazionali di frutta e verdura in California con impieghi stagionali, o come personale di servizio nelle aree urbane lungo le coste orientali e occidentali9. In tutte le principali città del Nord America si formano comunità etniche. Una popolosa comunità cubana si stabilisce in Florida dopo il successo della rivoluzione di Fidel Castro del 1959. Nel decennio successivo, la popolazione cubano-americana non solo trasforma la cultura locale della Florida, ma esercita anche una considerevole influenza politica a Washington, incoraggiata soprattutto dal clima anticomunista della Guerra fredda10.

In Medio Oriente, il boom del petrolio attrae molta forza lavoro straniera, soprattutto dall’Asia e dall’Africa. Si tratta quasi sempre di lavoratori maschi non sposati che rimangono soltanto per brevi periodi. I legami sociali e familiari continuano a essere quelli del paese di provenienza e anche i loro salari fluiscono per lo piú nell’economia locale delle loro comunità di origine11. Soltanto negli Emirati Arabi la popolazione straniera supera, negli anni Novanta, quella nativa, con un rapporto di 9 a 112. La presenza schiacciante di stranieri è allo stesso tempo causa e conseguenza della fioritura economica del paese, e suscita non pochi timori fra i leader politici e intellettuali, preoccupati di non riuscire a preservare l’eredità beduina13. Poiché mandano i figli in scuole d’élite e nei college inglesi o statunitensi, per questi ultimi finisce per essere ancora piú arduo conservare le proprie tradizioni.

La migrazione temporanea non è un fenomeno nuovo, nato nel dopoguerra. Al principio del XX secolo circa il 30 per cento di coloro che erano immigrati negli Stati Uniti aveva fatto ritorno in patria. Nei primi decenni del Novecento, in realtà, milioni di lavoratori emigravano stagionalmente, per la mietitura nell’Europa meridionale o in America Latina, oppure per lavorare nelle fattorie nell’Europa del Nord o negli Stati Uniti14. Alla fine del XX secolo, l’emigrazione, invece di essere un evento unico nella vita, con possibilità assai remote di ritorno, è diventata per una parte della popolazione mondiale un processo che può durare indefinitamente. Alcuni di questi pendolari transnazionali appartengono a una categoria di professionisti agiati e con una formazione di eccellenza, che possono permettersi di mantenere piú di una casa in continenti diversi, con attività legate al settore degli affari internazionali e incarichi che richiedono notevole mobilità15. La maggioranza ha scarse opportunità di interagire con la popolazione locale né desidera farlo. Spesso queste persone coltivano le loro tradizioni nazionali attraverso associazioni diasporiche e organizzano scuole internazionali per i propri figli16. In particolare le élite finanziarie occidentali in Medio Oriente, America Latina, Asia e Africa costituiscono vere e proprie enclave internazionali, con abitazioni, scuole, centri commerciali e altri luoghi di divertimento economicamente fuori dalla portata della popolazione locale, dando origine cosí a una nuova classe sociale di espatriati, che si sentono piú a loro agio con altri globetrotter del mondo degli affari che con le comunità dei paesi ospiti.

Non appena i viaggi aerei diventano meno costosi, anche gli immigrati meno abbienti iniziano a viaggiare nei loro paesi d’origine. Inoltre, i nuovi sviluppi nel campo dei media e delle comunicazioni elettroniche permettono agli espatriati di rimanere in contatto con la terra d’origine, sia a livello personale che culturale. Alla fine degli anni Novanta, per esempio, gli indiani immigrati a New York e a Londra guardano la televisione indiana via satellite e sono in contatto continuo con gli amici e la famiglia. Anche i brasiliani, come ha osservato Maxine L. Margolis, cominciano a considerare il periodo che trascorrono a New York come un soggiorno temporaneo e non come un trasferimento definitivo. La studiosa li descrive come «migranti transnazionali con legami familiari, culturali ed economici che ignorano le frontiere internazionali e mettono in stretta connessione il paese ospite con quello di origine»17. Le comunicazioni telefoniche e internet si diffondono sempre di piú e divengono meno costose anche nel Sud del mondo. Per i migranti della fine del XX secolo, la distanza spaziale non comporta piú distanza culturale. Il loro senso di appartenenza a una comunità culturale specifica non è legato a un territorio18. In molte aree del pianeta i gruppi diasporici non si trovano piú ad affrontare lo stesso tipo di pressioni subite da quanti li avevano preceduti nel XIX secolo perché si assimilassero a una cultura nazionale considerata omogenea. Spesso, trasferendosi nelle principali aree urbane, trovano grandi diversità culturali che offrono l’opportunità di scegliere se inserirsi in una specifica nicchia o liberarsi dalle costrizioni culturali dei rispettivi paesi d’origine. Almeno per alcuni, l’identità culturale diventa piú una questione di scelta che di retaggio o di luogo.

La migrazione interna dalle aree rurali a quelle urbane influenza anche la diversità culturale. Nel corso del XX secolo la popolazione mondiale diviene sempre piú urbana, finendo per far pendere l’ago della bilancia, nel 2008, dalla parte delle aree metropolitane, anche se le definizioni di «urbano» – come ricorda il Demographic Yearbook 2005 delle Nazioni Unite – variano notevolmente da paese a paese, rendendo questo traguardo relativamente impreciso19. Alcuni paesi misurano la densità di popolazione, altri il grado di presenza dell’amministrazione e altri ancora la densità di popolazione in un luogo particolare20. Ciò nonostante, le cifre mostrano una tendenza chiara e costante verso l’urbanizzazione. Nel 1950, le Nazioni Unite individuano soltanto due città con piú di 10 milioni di abitanti: New York e Tokyo; nel 2018, le città di queste dimensioni sono 33, di cui sette in Cina e quattro in India21. In tempi recenti la popolazione urbana è aumentata soprattutto in Asia, Africa e America Latina. In base a una relazione delle Nazioni Unite del 2001, le due città cresciute a ritmo piú sostenuto tra il 1950 e il 1975 sono Città del Messico e San Paolo del Brasile, dove nel periodo indicato la popolazione è quadruplicata, passando da 2,9 e 2,6 milioni, rispettivamente, a piú di 10 milioni. La maggior crescita annuale media del periodo (7,6 per cento) si è verificata a Seul (Corea del Sud), che è passata da meno di un milione di abitanti nel 1950 a 6,8 milioni nel 1975. Il ritmo di crescita è stato battuto nel periodo compreso fra il 1990 e il 2018 da due città cinesi, Shenzhen e Dongguan, con un incremento della popolazione rispettivamente del 9,3 e del 9,2 per cento22.

Ovunque la migrazione urbana va di pari passo con una crescita di popolazione. Dal 1950, Asia e Africa registrano tassi di crescita superiori a quelli europei e del Nord America. Le aree urbane garantiscono ai loro cittadini migliori condizioni sanitarie e una migliore istruzione. Tuttavia, la rapida crescita delle città in un breve lasso di tempo fa sí che la sanità pubblica, la disponibilità di alloggi e i servizi sociali non possano stare al passo con l’eccezionale afflusso di nuovi abitanti. Per esempio, la crescita annuale di Lagos, la capitale della Nigeria (piú del 14 per cento negli anni Settanta e Ottanta) è tale che i servizi municipali non riescono a tenerle dietro. Si verificano regolarmente deficit nella fornitura di elettricità, di acqua e dei servizi igienici; mancano inoltre servizi sociali di base, scuole comprese23. All’inizio del XXI secolo, piú della metà della popolazione di Mumbai – che da 3 milioni di abitanti nel 1950 è arrivata a contarne oltre 20 milioni nel 2018 – vive in baraccopoli. La città è un vero e proprio modello di contrasti e contraddizioni. Il centro urbano fornisce circa il 20 per cento della produzione industriale indiana ed esibisce grattacieli moderni e cosmopoliti, ma la maggioranza della popolazione della metropoli abita in edifici fatiscenti, preindustriali. Mentre la minoranza istruita della City è impegnata nella produzione di capitali internazionali e nell’industria culturale e cinematografica indiana, gli indigenti che vivono ai margini sociali e geografici della città sprofondano sempre piú nella povertà, facendo di Mumbai la vetrina per eccellenza delle polarizzazioni causate dalla globalizzazione24. Le divisioni nette tra ricchezza e povertà non si vedono piú principalmente muovendosi lungo l’asse nord-sud, ma si manifestano all’interno degli stretti confini delle singole città.

Nella seconda metà del XX secolo, l’economia è all’origine di una parte della migrazione complessiva; la guerra, i disastri naturali e le persecuzioni politiche ed etniche fanno il resto. La Seconda guerra mondiale aveva determinato lo spostamento di milioni di persone in diverse parti d’Europa, attraverso la deportazione e il massacro di milioni di ebrei, zingari, dissidenti politici e disabili in Germania e nei territori occupati dai tedeschi; mediante l’afflusso di lavoratori forzati dall’Europa meridionale e orientale in Germania, e dal Sud-est asiatico verso il Giappone; infine con l’espulsione di milioni di cittadini dall’Europa orientale e centrale dopo la guerra, quando i confini nazionali sono stati ridisegnati. Milioni di persone hanno inoltre cercato di lasciare l’Europa sconvolta dalla guerra sia durante che subito dopo il conflitto, alla ricerca di migliori condizioni di vita e di maggiore libertà politica.

Tra coloro che sono fuggiti, c’erano vari milioni di ebrei che tentavano di sottrarsi alla deportazione oppure che erano sopravvissuti ai campi di concentramento. Le loro destinazioni privilegiate erano gli Stati Uniti e la Palestina25. L’afflusso di un gran numero di rifugiati ebrei in Palestina (la popolazione emigrata in Israele tocca il 26 per cento nel 1949) trasforma drasticamente la demografia della regione, provocando un’altra crisi di rifugiati, quella dei palestinesi arabi. A partire dalla Dichiarazione Balfour del 1917, i sionisti avevano cercato di creare uno stato ebraico nella colonia inglese. La Dichiarazione affermava che il governo britannico avrebbe favorito la nascita di un «focolare» in Palestina per il popolo ebraico, a condizione che fossero preservati i diritti delle comunità non ebraiche26. Dopo la conclusione del mandato inglese in Palestina, nel 1947, le Nazioni Unite intervengono per ripartire la regione in due stati, uno ebraico e l’altro arabo27. La proclamazione dello stato di Israele, nel maggio 1948, provoca immediatamente la prima delle numerose guerre arabo-israeliane, che porta all’espansione del territorio di Israele e all’esodo di circa 330 000 arabi nei paesi confinanti28 (Fig. 3). Molti rifugiati palestinesi si stabiliscono in campi che nei decenni successivi sarebbero diventati focolai di radicalismo politico. Israele, nel frattempo, continua a registrare un alto livello di immigrazione. Nel 1972, la grande maggioranza della popolazione israeliana, il 91,5 per cento, è nata all’estero. Dopo la Shoah, nell’immediato dopoguerra, l’immigrazione verso Israele proviene soprattutto dall’Europa, negli anni Sessanta arriva dall’Asia e dall’Africa, e negli anni Novanta dalla Russia29. Il conflitto israelo-palestinese è lí a ricordare che la vicinanza fra diversi gruppi culturali, etnici e religiosi non porta automaticamente a una maggiore comprensione, ma può provocare tensioni piú forti, aperta ostilità e violenza.

Anche l’Africa diventa un luogo di migrazioni involontarie quando le guerre civili stravolgono le nazioni da poco indipendenti, costringendo la popolazione a cercare rifugio e cibo in campi di transito. Dopo l’indipendenza si verificano ripetutamente crisi di rifugiati in paesi come il Ruanda, il Burundi, l’Etiopia, il Sudan, il Congo e l’Angola30. Localizzati nelle regioni piú povere del mondo, questi spostamenti hanno spesso come conseguenza carestie colossali: l’Etiopia ha vissuto numerose carestie dagli anni Sessanta a oggi, la Nigeria (Biafra) tra il 1968 e il 1970 e il Sudan, con intermittenza, a partire dagli anni Ottanta31.
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Figura 3.

Rifugiati palestinesi, Giordania, 25 giugno 1949.

I rifugiati africani hanno cercato asilo nell’Europa settentrionale e nel Nord America, suscitando animati dibattiti sul rapporto fra diritti umani e regole da applicare all’immigrazione. I paesi con tassi di immigrazione storicamente alti, come gli Stati Uniti, il Canada e l’Australia, sono sembrati meno sconvolti dall’afflusso di nuovi immigrati e di richiedenti asilo politico rispetto a quelli con popolazioni piú omogenee, tra cui gli stati dell’Europa centrale e orientale. In tutte queste nazioni, l’immigrazione continua a essere oggetto di dibattito politico, soprattutto quando gli immigrati provengono dal Sud del mondo. Il grado di successo dell’integrazione spesso dipende, in ogni paese, dalla volontà politica dei partiti al governo.

2. Viaggiatori.

Mentre i migranti per motivi economici e i rifugiati si stabiliscono spesso definitivamente in ambienti a loro estranei, i viaggi di piacere, per motivi di affari o di studio, offrono ulteriori opportunità di scambio culturale, anche di natura piú effimera. Dopo la Seconda guerra mondiale, il turismo internazionale cresce di pari passo con un’economia sempre piú prospera e globalizzata. Per le élite, i viaggi di piacere erano una consuetudine sin dal XIX secolo. Nella seconda metà del XX, grazie a mezzi di trasporto migliori e a prezzi piú contenuti, i soggiorni internazionali conoscono una grandissima diffusione. Di conseguenza una percentuale di popolazione mondiale piú elevata entra in contatto con persone, lingue, tradizioni e cibi stranieri molto piú di quanto fosse mai accaduto prima. Solo di recente antropologi, sociologi e storici hanno cominciato a indagare piú a fondo l’impatto culturale del turismo globale sui viaggiatori e sulle culture locali32.

Nei primi decenni dopo la Seconda guerra mondiale, protagonisti assoluti dei viaggi internazionali sono i soldati americani, i turisti e gli uomini d’affari. Lo spiegamento militare in Europa, Africa settentrionale e Asia durante la guerra aveva offerto a molti soldati la prima opportunità di esplorare paesi stranieri33. Alla fine del conflitto, l’esercito americano occupa la Germania, l’Austria e il Giappone e installa basi militari permanenti nel Pacifico, in Asia e in Europa. L’esperienza di uno spiegamento militare all’estero fa cambiare l’atteggiamento verso le culture straniere, ma mette anche gli Stati Uniti in contatto con le popolazioni che vivono vicino alle basi militari. I soldati americani diventano i maggiori esportatori della cultura popolare del proprio paese34. Sono i primi turisti a visitare l’Europa durante la Seconda guerra mondiale e immediatamente dopo. Mentre attraversano la Francia, nella primavera e nell’estate del 1944, la curiosità per tutto quello che è francese spesso accompagna, e qualche volta interferisce, con i loro doveri di combattenti. Un soldato osserva che, quando è arrivato in Normandia, «non ha pensato tanto a liberare, lottare o aiutare a cacciare i tedeschi, ma che stava calpestando il suolo francese, che diceva una parola francese a un francese in Francia»35. Quando il dovere di combattere si trasforma nella necessità di occupare l’Europa e l’Asia dopo la fine del conflitto, i soldati si prendono sempre piú tempo per esplorare queste regioni come normali turisti.

Il turismo di massa diviene parte integrante della ripresa economica globale del dopoguerra. Quando gli americani, e piú tardi gli europei e gli asiatici, cominciano a viaggiare piú spesso all’estero, cresce anche la spesa dei turisti per l’acquisto di beni di consumo, per gli alberghi e i trasporti. Il viaggio internazionale si diffonde al punto che, nel 1948, il governo statunitense istituisce una «sezione viaggi» sotto gli auspici del piano Marshall. Conosciuta come Travel Development Section, essa apre i suoi uffici a Parigi con uno staff di tre persone, ma ben presto conta diciassette funzionari con un rappresentante in ogni paese europeo aderente al piano Marshall. L’organizzazione ha il compito di facilitare i viaggi internazionali in Europa e di promuovere la locale industria turistica, migliorandone l’offerta. Mette inoltre a punto un programma per facilitare gli investimenti americani nell’industria dei viaggi in Europa. I politici statunitensi cercano poi di incoraggiare gli spostamenti e le spese all’estero innalzando il limite degli acquisti duty free da 100 a 500 dollari36. Una delle prime iniziative su scala globale è, nel 1947, l’istituzione, da parte delle Nazioni Unite, dell’International Union of Official Travel Organization (Iuoto) con sede all’Aja. L’organizzazione cerca di allentare le restrizioni che ostacolano i viaggi e di standardizzare i criteri per l’ottenimento di passaporti e visti in tutto il mondo. Su richiesta della Iuoto, le Nazioni Unite dichiarano il 1967 «Anno internazionale del turismo», ricorrendo allo slogan «Turismo, passaporto per la pace». L’organizzazione ha l’obiettivo di promuovere la comprensione internazionale facilitando il superamento delle frontiere e al tempo stesso di favorire lo sviluppo economico e la modernizzazione grazie all’aumento dei consumi globali37.

Quando i viaggi internazionali diventano meno costosi e i paesi dell’Europa occidentale e dell’Asia si riprendono dalle devastazioni della guerra, il profilo sociale ed etnico del turismo cambia. Negli anni Settanta, i viaggi internazionali non sono piú di dominio esclusivo delle classi agiate, ma mettono in contatto uno spaccato sempre piú ampio di popolazione del pianeta. Secondo l’Organizzazione mondiale del turismo, i viaggi internazionali sono passati da 25 milioni nel 1950 a 1,4 miliardi nel 2019, giusto prima che la pandemia globale di Covid-19 sostanzialmente li bloccasse. Il giro d’affari globale prodotto dal settore è stato stimato nel 2019 a 1700 miliardi. Parallelamente all’aumento del numero di viaggiatori, si differenziano anche le destinazioni. Mentre nel primo dopoguerra 15 destinazioni principali, quasi tutte in Europa e nel Nord America, costituivano l’88 per cento di tutti i viaggi, nel 1970 rappresentano il 75 per cento e nel 2018 solo il 60 per cento. Molte nuove destinazioni si trovano in Africa e nel Sud-est asiatico, a segnalare l’estensione globale del turismo internazionale38. All’inizio del 2020 l’Organizzazione mondiale del turismo aveva tutte le ragioni per guardare con ottimismo al futuro del turismo mondiale. I suoi dati mostravano una crescita costante dei viaggi e dei relativi ricavi, con un tasso medio annuo compreso fra il 4 e il 5 per cento. Tuttavia, alla metà di marzo del 2020 il settore del turismo è crollato, con un calo senza precedenti del 90 per cento per la maggior parte delle destinazioni.

L’industria turistica, secondo Marc Augé, ha creato anche «non-luoghi», ovvero luoghi di transito destinati esclusivamente ai turisti e frequentati solo da loro. Posti come i terminal degli aeroporti, le hall degli alberghi, le stazioni di servizio in autostrada e cosí via, seppur privi di significato culturale locale, funzionano come siti rilevanti sotto questo punto di vista, connotando la cultura del turismo piú che l’esperienza culturale dei turisti stessi. Sono i luoghi della transitorietà culturale e geografica per eccellenza e come tali incarnano sia il cambiamento sia la diversità. Secondo Augé, i viaggiatori riferiscono spesso di avere la sensazione di trovarsi in un non-luogo anche quando entrano nell’aeroporto della loro città. In coda allo sportello di una compagnia aerea, hanno già mentalmente lasciato il loro luogo di provenienza. I non-luoghi del mondo del viaggio sono paradossalmente avulsi dalla loro effettiva localizzazione fisica. La popolazione locale li frequenta poco. Per la medesima ragione, gli individui che vi transitano conoscono di rado la cultura dell’ambiente circostante39.

L’impatto culturale dell’aumento del turismo internazionale è piú difficile da misurare rispetto al suo impatto economico. Anche se le Nazioni Unite e altre organizzazioni internazionali lo hanno promosso come via per arrivare alla pace e a una maggiore comprensione tra i popoli, il turismo ha provocato nuove frizioni, per esempio quando si è cominciata a vedere la differenza dello standard di vita e delle consuetudini sociali tra le varie culture. All’inizio degli anni Sessanta, i funzionari del governo americano si preoccupano sempre piú frequentemente del comportamento chiassoso di alcuni turisti americani e per l’ostentazione di ricchezza, nel timore che rovinino l’immagine degli Stati Uniti nel mondo. Un articolo sul turismo apparso nel 1960 nella rivista «Parade» mette in guardia i lettori americani: «Non siate americani arroganti e maleducati (ugly American)»40. L’autrice del testo, Frances Knight, dirige l’Ufficio passaporti degli Stati Uniti e quindi conosce bene i reclami delle forze dell’ordine degli altri paesi per il comportamento delinquenziale dei turisti americani. Knight interpreta ugly American come «americano arrogante e maleducato», capovolgendo il significato dell’espressione che nel 1958 aveva dato il titolo a un romanzo di Eugene Burdick e William J. Lederer. Lo ugly American descritto dai due autori (un ingegnere tutt’altro che attraente di nome Homer Atkins), incarnava lo spirito americano intraprendente e benevolo. L’aiuto che lo ugly American di Burdick e Lederer dava alla popolazione locale in un paese di fantasia del Sud-est asiatico era piú efficace di quello fornito dai funzionari dei servizi stranieri nei consolati ben protetti della capitale41. Homer Atkins viene però rapidamente dimenticato e a imporsi all’opinione pubblica internazionale è la versione di Knight: l’idea dell’americano rumoroso, privilegiato ed esigente.

Per le destinazioni piú popolari, l’ondata crescente del turismo internazionale si rivela una benedizione solo a metà. Le comunità locali traggono grande beneficio dall’afflusso di valuta straniera e dallo stimolo allo sviluppo delle loro infrastrutture, ma spesso subiscono l’accumulo indiscriminato di alberghi, ristoranti e bar di lusso, nonché di attrazioni turistiche che per lo piú le persone del posto non possono permettersi di frequentare. Inoltre, molti temono che queste trasformazioni minino le culture indigene. Il problema si aggrava negli anni Settanta, quando europei e asiatici delle classi medio-alte si aggiungono agli americani nella loro passione per i viaggi, dando un tocco ancor piú internazionale ai resort piú alla moda del pianeta, ma anche creando nuove occasioni di frizione con le popolazioni locali. Per reazione, alcune comunità cominciano a regolamentare l’espansione dell’industria turistica; altre non riescono a contrastare il potere delle catene alberghiere internazionali e delle agenzie di viaggio e assistono impotenti alla trasformazione delle comunità locali in «non-luoghi», destinazioni turistiche senza identità culturale.

Il turismo è strettamente collegato anche alla politica internazionale. Lo scoppio di agitazioni locali o di conflitti armati in una qualsiasi meta di viaggio ha come effetto la drastica cessazione dell’industria turistica in quell’area. Inoltre, per gran parte della Guerra fredda, i viaggi di piacere tra Est e Ovest sono soggetti a rigidi controlli. Gli europei dell’Est che vogliono andare a Ovest si infilano spesso in un vero e proprio ginepraio. Se il loro paese d’origine è disposto a emettere un visto di uscita, alla dogana i funzionari occidentali negano l’ingresso, sospettando che se c’è la disponibilità a lasciarli andare, come minimo deve trattarsi di comunisti irriducibili, se non addirittura di spie. Anche gli europei dell’Ovest e gli americani limitano i viaggi dei loro cittadini nel blocco sovietico, in particolare di quanti sono notoriamente legati al Partito comunista. Negli anni Cinquanta, gli Stati Uniti confiscano i passaporti di esponenti comunisti e di importanti intellettuali di sinistra, tra i quali Paul Robeson, W. E. B. Du Bois, lo scrittore Albert E. Kahn e i funzionari del Partito comunista americano42. Nel 1958 la Corte suprema degli Stati Uniti emette una sentenza contro questa pratica e ripristina il diritto dei cittadini americani, comunisti e non, di recarsi all’estero43. Quando le tensioni della Guerra fredda cominciano ad attenuarsi, con la distensione politica degli anni Settanta, entrambi i blocchi riducono le limitazioni imposte ai viaggi tra Est e Ovest.

Robeson e altre personalità di sinistra non sono ovviamente turisti in cerca di luoghi per rilassarsi, ma parte di un gruppo sempre piú attivo di persone che girano il pianeta per ragioni politiche. I motivi dei loro viaggi sono molteplici: esplorare le condizioni politiche e sociali in paesi diversi dal proprio e trasmettere all’estero informazioni sulle condizioni politiche e sociali negli Stati Uniti. Se per gran parte degli anni Cinquanta il governo americano impedisce a intellettuali di sinistra come Robeson e Du Bois di portare avanti la loro missione, ne incoraggia e promuove altri, in grado di trasmettere un’immagine positiva degli Stati Uniti. Il governo recluta attivamente artisti, gente di spettacolo e intellettuali perché diffondano all’estero il messaggio americano di libertà e democrazia. Nel 1959, Bob Hope e gli Harlem Globetrotters si esibiscono di fronte a un grande pubblico in Unione Sovietica. Dizzy Gillespie, Louis Armstrong, Benny Goodman e altri suonano il jazz in Africa, Asia ed Europa orientale alla fine degli anni Cinquanta e negli anni Sessanta. Con queste tournée internazionali, i politici statunitensi perseguono due obiettivi strettamente legati: primo, cercano di capitalizzare la crescente popolarità internazionale della cultura di massa americana; secondo, includendo artisti afroamericani, si sforzano di contrastare il deteriorarsi dell’immagine degli Stati Uniti, considerati il paese della discriminazione razziale. Ritenendosi in competizione con l’Unione Sovietica per il riconoscimento da parte della popolazione non bianca in Africa e in Asia, gli Stati Uniti sono perfettamente consapevoli delle proprie carenze sul tema dell’uguaglianza razziale, e si sforzano di superarle mandando i loro artisti di colore in tournée all’estero44.

Chi partecipa a queste tournée spesso si fa un’opinione nuova, piú critica della politica estera americana. Tra gli altri ci sono giovani americani che sin dall’inizio degli anni Sessanta si arruolano nei Peace Corps. Toccati dal messaggio di John F. Kennedy sull’importanza del servizio pubblico, questi giovani idealisti (circa 70 000 volontari nei primi dieci anni del programma, istituito nel 1961) partono per soggiorni biennali in paesi che il governo americano giudica minacciati dalla propaganda comunista45. Quando rientrano in patria, hanno una visione nuova delle difficoltà delle regioni sottosviluppate e a volte finiscono per apprezzare i valori politici egualitari della sinistra46. Nell’atmosfera incandescente della protesta studentesca degli anni Sessanta, molti volontari dei Peace Corps sostengono i diritti dei paesi in cui hanno prestato servizio.

Gli studenti e i docenti universitari formano un altro gruppo di osservatori internazionali. Sin dalla fine della Seconda guerra mondiale, il numero dei programmi ufficiali di scambio aumenta in modo esponenziale, poiché individui e governi cercano all’estero migliori opportunità educative per i loro giovani. Negli anni Cinquanta, gli Stati Uniti diventano la destinazione privilegiata di studenti e professori stranieri, perché le migliori università americane, molte delle quali private, investono cifre stratosferiche nella ricerca e nello sviluppo. Si tratta di un vero e proprio capovolgimento, perché solo pochi decenni prima il flusso di studenti e insegnanti era andato nella direzione opposta, con studenti di famiglie agiate e professori americani che accorrevano nelle prestigiose università europee per conseguire una formazione accademica47.

Il governo statunitense promuove gli scambi educativi poiché sono un’ulteriore arma nell’arsenale delle battaglie culturali della Guerra fredda, sia per attrarre negli Stati Uniti i migliori cervelli stranieri sia per influenzare le future élite degli altri paesi. In un accordo culturale siglato tra Stati Uniti e Unione Sovietica nel 1958 è compreso un programma di scambio studentesco. Tuttavia, l’anno successivo, soltanto venti studenti sovietici e americani partecipano all’iniziativa, molti meno di quanto gli americani si aspettassero. I sovietici continuano a guardare il programma con sospetto, temendo un reclutamento dei loro giovani nell’intelligence statunitense. Anche se Eisenhower riesce a dissipare i loro dubbi, è probabilmente consapevole che la Cia si sta infiltrando nella National Students’ Association, una lobby assai potente che opera per l’incremento di scambi studenteschi tra russi e americani. Malgrado le fondate preoccupazioni sovietiche, il programma di scambi prosegue, raggiungendo nei due anni successivi il numero complessivo di 1500 studenti dall’una e dall’altra parte48.

Anche i sovietici e gli europei dell’Est si sforzano per reclutare studenti dai paesi non allineati dell’Africa e dell’Asia. L’educazione delle élite politiche e sociali nelle scuole e nelle università piú prestigiose del mondo industrializzato aveva svolto un ruolo di rilievo nei regimi coloniali, motivo per cui la decolonizzazione aveva lasciato molti cittadini degli stati da poco indipendenti confusi e sospettosi nei confronti della missione educativa di quegli stessi paesi. L’Europa orientale e l’Unione Sovietica offrono dunque una valida alternativa ai centri del decaduto potere imperiale49. Tuttavia, il finanziamento di studi superiori nel blocco sovietico è molto indietro rispetto agli standard occidentali, e di conseguenza reclutare studenti altamente qualificati dalle ex colonie è piú difficile. L’Unione Sovietica deve competere con il programma Fulbright, una proposta del governo americano che riscuote grande successo, porta migliaia di studenti, docenti universitari e professionisti negli Stati Uniti e invia migliaia di studenti e professori americani all’estero. Istituito nel 1946 grazie agli sforzi del senatore J. William Fulbright, senatore democratico dell’Arkansas, il programma si trasforma in una grande organizzazione finanziata dal governo con scambi in 144 paesi. Durante tutta la Guerra fredda, tuttavia, il programma di scambi Fulbright non supera mai la Cortina di ferro per penetrare nell’Europa dell’Est o in Unione Sovietica50.

Gli spostamenti, a livello globale a partire dalla Seconda guerra mondiale, mettono molte persone a contatto con culture straniere finendo, nel corso di questo processo, per modificare l’idea che esse avevano della propria identità culturale in rapporto con quella altrui. I tradizionalisti spesso hanno cercato di contenere l’ondata di ibridazione culturale esigendo di limitare l’immigrazione e di stabilire requisiti piú severi per l’assimilazione degli stranieri alla cultura dominante. Altri, in particolare coloro che avevano viaggiato all’estero, erano piú propensi ad accettare e ad accogliere una maggiore diversità culturale, considerandola una presenza costante e irreversibile nel mondo moderno. In realtà, verso la fine del XX secolo, la capacità di vivere, lavorare e comunicare in piú di un’orbita culturale è diventata una risorsa importante per la crescita personale. Gli studi, gli affari e i programmi linguistici internazionali si sono diffusi in tutte le maggiori università, accelerando il ritmo della globalizzazione economica e culturale. Questi importanti cambiamenti sono l’ulteriore dimostrazione che l’impulso verso la globalizzazione si dirige contemporaneamente verso l’omogeneizzazione e l’eterogeneizzazione.

3. Consumi globali.

Nelle aree urbane, dopo il 1945 la diversità etnica si manifesta materialmente tramite il flusso accelerato di merci attraverso i confini nazionali. In realtà, l’emergere di un mercato globale per beni di consumo è probabilmente la caratteristica piú evidente della globalizzazione. I centri commerciali di dimensioni gigantesche, i cosiddetti megamall, che nascono e proliferano nelle aree urbane e suburbane di tutto il mondo sono diventati la manifestazione fondamentale del mercato globale. Quando i residenti di Dubai, nel novembre 2008, festeggiano l’inaugurazione di quello che in quel momento viene acclamato come il piú grande centro commerciale del mondo, altri di dimensioni ancora maggiori sono già in costruzione nel Medio Oriente e in Asia. Nel 2020 il Dubai Mall non rientra nemmeno, in termini di spazi in locazione, nella lista dei trenta centri commerciali piú grandi del mondo. Il primo posto è stato conquistato dall’Iran Mall, sorto proprio alle porte di Teheran, con circa 2 milioni di metri quadri di spazio locabile. Fra i primi venticinque centri commerciali del mondo, solo uno si trova oggi fuori dall’Asia.

Eppure il Dubai Mall è davvero impressionante: vanta circa 1200 punti vendita, uno spazio commerciale di 12 milioni di metri quadrati, un acquario interno, una pista di pattinaggio, un centro di divertimento per bambini, sale cinematografiche, ristoranti e alberghi. Il video promozionale definisce lo spazio commerciale come «il nuovo centro del pianeta»51. Viene inaugurato nel momento in cui la recessione economica globale e il calo vertiginoso del prezzo del petrolio, dopo aver raggiunto il massimo storico, compromettono seriamente progetti su larga scala come quello. Il fatto che si trovi in Medio Oriente è un chiaro segno che il centro gravitazionale del capitalismo globale si è spostato lontano dalle potenze industriali europee e nordamericane verso nuovi centri di potere economico. Il Dubai Mall, come altri luoghi simili, rappresenta bene la simultanea omogeneizzazione ed eterogeneizzazione del consumo globale. Il convergere di rivenditori provenienti dall’Europa, dal Nord America e dall’Asia orientale in un unico spazio simboleggia la globalizzazione dei consumi, ma anche l’importanza del loro ruolo nell’evoluzione della cultura globale. Quel centro commerciale non è soltanto una sintesi del mondo, ma il mondo concentrato in uno spazio equivalente a 50 campi di calcio. Le merci in vendita sono globali quanto la clientela, perché la maggioranza dei visitatori non è nata negli Emirati. La varietà di negozi (al momento dell’inaugurazione, tutte le maggiori marche internazionali avevano uno spazio o lo avevano prenotato) rispecchia tutta la gamma dei residenti di Dubai e dei turisti provenienti da ogni parte del mondo. Il centro commerciale mostra che i luoghi di consumo si sono estesi oltre il Nord e l’Occidente già industrializzati. In modo ancor piú significativo, sembra confermare i piú grandi timori di chi si opponeva alla globalizzazione e aveva previsto che, nelle periferie del mondo, lo schiacciante potere economico della cultura occidentale consumistica avrebbe spazzato via le culture indigene.

I critici hanno messo in relazione l’incremento della cultura consumistica globale con l’assurgere degli Stati Uniti a potenza egemone a livello planetario, con la conseguente diffusione globale dei prodotti di consumo americani. Tuttavia, come ha osservato la storica Kristin Hoganson, il processo del consumismo globale era cominciato prima che gli Stati Uniti diventassero la principale potenza del pianeta, all’epoca in cui consumavano piú prodotti stranieri di quanti ne producevano per il mercato estero52. Gli americani erano divenuti avidi consumatori di merci importate già nel XVIII secolo, al punto che molti prodotti, come il tè, avevano fornito l’occasione per coalizzarsi e ottenere l’indipendenza politica dalla Gran Bretagna53.

Ancora prima, le rotte commerciali euroasiatiche avevano dato vita a un vivace scambio di merci tra i due mondi. Le spezie e il tè provenienti dall’India e dalla Cina hanno trasformato la cucina e il modo di bere degli europei. Il caffè, un alimento base nella società occidentale del XX secolo, proveniva dall’Etiopia ed era passato per la Turchia nel XVI secolo, per giungere nell’Europa meridionale e centrale nel XVII54. I mercanti della Via della Seta, che collegava l’Asia centrale al Mediterraneo, trasportavano tessuti, cibo, vasellame, manufatti e idee: uno scambio di merci e idee che per piú di tre millenni aveva costituito un modello di contaminazione culturale e materiale55. Il consumismo e le trasformazioni culturali a esso associate hanno preceduto di molto l’ascesa del capitalismo. Nondimeno, il commercio internazionale ha conosciuto una rapida espansione in Africa e nelle due Americhe all’epoca delle esplorazioni geografiche, in particolare proprio dagli inizi del mercantilismo e del capitalismo.

L’importazione di merci straniere destinate alle famiglie americane, continuata e perfino cresciuta con il tempo, nel XX secolo è stata messa in ombra dall’incremento ben piú massiccio dell’esportazione di beni di consumo americani in tutto il mondo56. A partire dalla fine della Seconda guerra mondiale, vendere l’America al mondo diventa parte integrante della politica estera statunitense. Emulare l’America consumista diventa uno dei maggiori obiettivi nell’Europa occidentale dell’immediato dopoguerra, e poi nel mondo intero, a partire dagli anni Settanta. Tuttavia, mentre è relativamente facile delineare le tappe dell’espansione della Coca-Cola e delle filiali McDonald’s all’estero, o quantificare la diffusione dei film americani o degli Starbucks in altri paesi, è molto piú difficile determinarne l’impatto culturale e politico.

Il consumismo globale, piú di ogni altra tendenza a partire dal 1945, si è attirato l’accusa di omogeneizzazione57. Il sociologo Douglas Goodman sostiene che «nella misura in cui c’è una cultura globale, ci sarà una cultura dei consumi»58. Se l’ipotesi di Goodman è corretta, gli Stati Uniti, come produttori ed esportatori eccellenti di beni di consumo nel mondo, sono diventati il modello della cultura globale. Tuttavia, merci e prodotti culturali – come la musica e il cinema – non trasmettono un significato fisso, normativo, strettamente collegato al luogo di origine. Mangiare un hamburger da McDonald’s ha un significato culturale diverso a seconda che a farlo sia un consumatore taiwanese, olandese o americano. I sociologi, gli antropologi e gli storici della cultura hanno iniziato solo di recente a esplorare piú a fondo i significati molteplici degli oggetti nei diversi contesti culturali, anche se la disseminazione globale delle merci è cominciata molto tempo fa59.

Il filosofo tedesco Walter Benjamin è stato uno dei primi studiosi a interrogarsi sulle relazioni di un oggetto con il tempo e con lo spazio. In un testo del 1936 dedicato agli effetti della produzione di massa e al significato culturale dell’arte, afferma che, con i nuovi sistemi di riproduzione tecnica, l’arte perde la sua «aura», che per lui è «la presenza nel tempo e nello spazio, la sua esistenza unica nel luogo in cui viene creata». Con il processo di riproduzione tecnica, un’opera d’arte può essere trasferita nel tempo e nello spazio e cosí «riattivata» in un contesto completamente diverso. Questo passaggio, per Benjamin, rappresenta «una terribile frantumazione della tradizione», che mercifica l’arte, ma allo stesso tempo la democratizza, rendendola accessibile a un pubblico piú vasto60. Da questo punto di vista critico, il trasferimento dei prodotti della cultura popolare, specialmente i film, dal luogo di produzione (Stati Uniti) ai luoghi di consumo (ovunque nel mondo) li priva della loro «autenticità», della loro unicità nel tempo e nello spazio. Diventano simboli della natura generica della cultura di consumo moderna. Benjamin ha ragione quando dice che gli artefatti, prodotti artistici o di consumo che siano, se tolti dal loro luogo ed epoca specifici, subiscono uno scollamento epistemologico. Ma la perdita di «aura» non dovrebbe essere confusa con la perdita di significato. I consumatori di arte e di artefatti ritrovano il significato culturale con modalità specifiche del luogo e dell’epoca in cui si trovano.

L’analisi di Benjamin getta luce sui dibattiti intellettuali che si svolgono in Europa a partire dall’inizio del XX secolo sul consumo di massa e sulla modernizzazione. Da una parte ci sono coloro che vedono in essa una storia di progresso: a partire dall’industrializzazione, sostengono, si è prodotto e consumato di piú, le conoscenze si sono ampliate, si è vissuto piú a lungo e con maggiori comodità. In termini culturali, la modernizzazione viene associata in questo caso a un pubblico meglio informato, a una maggiore partecipazione politica (la democratizzazione di Benjamin) e a una maggiore uguaglianza tra i sessi61. Dall’altra parte ci sono coloro che si preoccupano per la perdita di quella che Benjamin chiama «aura» o autenticità. Essi vedono nella modernizzazione la produzione spersonalizzata, la perdita dell’individualità in una società sempre piú tecnocratica e burocratica, e il predominio del materialismo e del consumismo nella vita delle persone. Portata avanti dalla Scuola di Francoforte negli anni Venti e Trenta, questa idea diventa una critica seria alla società industriale occidentale nel dopoguerra e stimola i movimenti di protesta degli anni Sessanta. Le forze del materialismo e il peso schiacciante del sistema capitalista, per coloro che aderiscono a questa idea, sono destinati a rimpiazzare le culture indigene con culture generiche, prive di qualsiasi autenticità62.

Quando gli studiosi hanno analizzato nel dettaglio la ricezione all’estero dei prodotti globali, per lo piú americani, hanno rilevato maggiore diversità di quanto avessero previsto i critici. Per antropologi e sociologi, il McDonald’s è diventato l’oggetto di investigazione prediletto, forse perché la sua rapida proliferazione globale lo ha reso il primo bersaglio dei tradizionalisti culturali. Fondata nel 1937 da due fratelli alla periferia di Los Angeles, questa catena di fast food si diffonde a livello nazionale negli anni Cinquanta sotto la gestione di Ray Kroc, che ne sarebbe divenuto successivamente anche il proprietario. Questi applica alla preparazione del cibo i metodi del fordismo e del taylorismo. Gli hamburger e le patatine fritte vengono «assemblati» in una linea di produzione e montaggio simile a quella delle automobili Modello T della Ford di inizio del secolo. Tale processo rende il prodotto piú uniforme, piú economico e quindi accessibile a un nuovo tipo di consumatore, dai mezzi limitati. Favorito dalle trasformazioni demografiche e infrastrutturali americane (baby-boom e dispersione urbana), McDonald’s si afferma come ristorante abbordabile per famiglie statunitensi di classe media e bassa. Negli anni Sessanta comincia la sua espansione internazionale, per raggiungere alla fine del secolo 120 paesi63. Piú di ogni altro marchio, il McDonald’s diventa simbolo della globalizzazione della cultura americana. A prescindere dagli hamburger e dalle patatine, l’azienda vende uno stile di vita associato agli Stati Uniti: per alcuni cosmopolitismo, per altri una generale banalità. Per i critici McDonald’s rappresenta il peggio della cultura globale, del tutto privo di autenticità. Vedono realizzata la piú nera delle previsioni di Max Weber, per il quale la razionalizzazione avrebbe ridotto «l’importanza del carisma e dell’agire differenziato in forma individuale»64.

La razionalizzazione e la modernizzazione diventano le principali risorse di McDonald’s. In Asia, per esempio, i clienti citano spesso gli elevati standard sanitari, la possibilità di prevedere quale cibo scegliere, la qualità affidabile e la professionale cortesia dello staff come i principali punti di forza della catena. Anche se i clienti associano il fatto di mangiare da McDonald’s alla cultura americana, i ricercatori non riscontrano che la presenza di questi ristoranti minacci gli usi e costumi locali. Osservano invece che la catena è impegnata in un processo di indigenizzazione e ibridazione. I contratti d’appalto si adattano alla cucina e alle preferenze locali, mentre le attività dei dintorni emulano alcune innovazioni dei McDonald’s65.

McDonald’s non è che la punta dell’iceberg di una rete di catene alimentari in rapida espansione. Queste società diventano parte di quella che George Ritzer ha definito «mcdonaldizzazione», infiltratasi, dopo le catene alimentari e la vendita al dettaglio, in settori diversi come l’educazione, la cura dei bambini, l’assistenza sanitaria, i viaggi e i divertimenti. Gli elementi fondamentali della mcdonaldizzazione, secondo Ritzer, sono l’efficienza, la calcolabilità (l’enfasi sugli elementi quantificabili del prodotto venduto), la prevedibilità (servizio e prodotto sono gli stessi ovunque) e il controllo grazie alla tecnologia66. Tutti insieme, questi elementi hanno dato vita a una formula vincente, con cui catapultare le ditte locali in un mercato globale. La mcdonaldizzazione sembrava essere diventata lo strumento economico in grado di realizzare l’omogeneizzazione culturale del mondo intero.

Ritzer appartiene al gruppo di studiosi preoccupati del livellamento prodotto dal capitalismo globale. Altri, come il politologo Benjamin Barber, mettono in evidenza la resilienza delle culture locali e il processo di ibridazione, che dà origine a nuove forme culturali67. Barber vede all’opera forze sia di universalizzazione sia di particolarizzazione e le trova altrettanto allarmanti. Definisce le forze livellanti forze «McWorld» (come Ritzer) e quelle particolarizzanti forze «jihad», da lui definite come un sistema di separatismo etnico e religioso esclusorio. Le considera due forme anarchiche e, in definitiva, strumenti sociali distruttivi, che compromettono il liberalismo democratico68. Il sociologo Roland Robertson ha coniato il termine «glocalizzazione» per definire gli effetti competitivi, e spesso contraddittori, del consumo globale. Ha inoltre messo l’accento sull’adattamento dei prodotti globali alle specificità locali, tenendo conto della possibilità di un flusso di influenza in direzione opposta, in cui le mutazioni locali dei prodotti influenzano il modo in cui sono consumati altrove69. L’accusa che i critici, tra cui Ritzer, hanno rivolto al concetto di «glocalizzazione» è di non tener conto dello schiacciante squilibrio economico che esiste di fatto tra le grosse società multinazionali e i produttori locali, e delle conseguenze culturali che uno squilibrio del genere può provocare70.

4. La politica dei consumi.

Considerata la sua lunga storia, per quale motivo il consumo è divenuto un tema centrale per la storiografia della globalizzazione solo nella seconda metà del XX secolo? Una risposta può essere la politicizzazione dei consumi nel primo periodo della Guerra fredda. Gli Stati Uniti fanno della libertà di consumare una componente essenziale nella loro battaglia ideologica con l’Unione Sovietica. Nei cinegiornali americani dei primi anni Cinquanta un segmento promozionale mostra in sequenza «l’assortimento scintillante» delle merci nei supermercati e nelle vie commerciali statunitensi e gli scaffali tristi e vuoti dei negozi sovietici, stabilendo un rapporto diretto tra il consumismo americano e la democrazia. Alla democrazia occidentale, la libertà di comprare sembra cruciale quanto la libertà di votare71.

La Germania e il Giappone del dopoguerra diventano i laboratori per la democrazia consumista di stampo statunitense. Durante l’occupazione, le autorità americane insistono sulla necessità di sicurezza materiale e di ripresa economica come prerequisiti per la democratizzazione degli ex nemici. In Germania, il contrasto tra l’economia orientata ai consumi dell’Occidente capitalista e l’economia pianificata collettivista propagandata dall’Unione Sovietica diviene drammaticamente evidente durante la crisi di Berlino del 1948, quando i sovietici bloccano i collegamenti e gli alleati riforniscono la zona occidentale della città con un ponte aereo, trasportando cibo, benzina e generi di prima necessità. Il ponte aereo collega simbolicamente il consumo con il sistema democratico occidentale, distribuendo carichi di beni materiali nel bel mezzo della zona di occupazione sovietica. Quando, quasi un anno dopo, il blocco termina e la Germania viene divisa in due stati, Berlino Ovest, con la Repubblica federale tedesca, può continuare a godere del consumismo insieme con il sistema occidentale di capitalismo democratico. Indicativo dell’importanza del consumo nella concezione tedesco-occidentale di democrazia è un manifesto della Cdu, il principale partito conservatore, per la campagna elettorale del 1948, con lo slogan «Finalmente possiamo di nuovo comprare»72 (Fig. 4). Le istituzioni politiche della Repubblica federale tedesca fondano il loro stato sulla promessa del consumo: una promessa mantenuta al di là di ogni aspettativa durante gli anni Cinquanta, detti anche «anni del miracolo economico».
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Figura 4.

«Finalmente possiamo di nuovo comprare»: manifesto elettorale della Cdu del Nord-reno-Vestfalia, 1948.

In Giappone, per far recepire il messaggio dello stretto legame tra democrazia e cultura consumista, i soldati americani ricorrono soprattutto alla distribuzione di cibo e merci difficili da reperire. Come in Germania, le sigarette americane, le calze di nylon, i chewing gum e le razioni alimentari dell’esercito circolano al mercato nero e servono per ripagare favori sessuali o fare regali. L’economia nazionale comincia a trasformarsi in un’economia consumista all’inizio degli anni Cinquanta, durante il primo boom economico del dopoguerra, come in Germania73. Nel corso dei tre decenni successivi, l’economia giapponese conosce un’espansione straordinaria e il paese diviene un importante produttore di beni, in particolare di automobili. I consumi sono parte integrante della cultura politica giapponese del dopoguerra.

Quando la Guerra fredda si intensifica, gli americani mettono i loro prodotti al servizio della politica, spesso con l’aiuto di imprese private interessate alla distribuzione globale dei propri beni. La Coca-Cola, per esempio, lancia campagne pubblicitarie internazionali che legano il consumo della bevanda alla ricerca di libertà e di democrazia. Durante la Seconda guerra mondiale, spediva i suoi prodotti ovunque ci fossero soldati americani e metteva in stretta connessione il consumo di Coca-Cola con il patriottismo, la libertà e il sostegno alle truppe americane. Durante la Guerra fredda, James Farley, presidente della Coca-Cola Export Corporation e fervente anticomunista, inserisce nei messaggi pubblicitari contenuti anticomunisti. In occasione delle Olimpiadi di Helsinki, nel 1952, fa recapitare 30 000 casse di Coca-Cola con una nave da sbarco della Seconda guerra mondiale rimessa a nuovo, perché l’approdo alla costa finlandese sia spettacolare. L’invasione anfibia di Farley in un paese in bilico tra capitalismo e comunismo, anche se le armi sono solo casse di bibita gassata, rimanda alla stretta associazione tra le armi militari e quelle culturali nella Guerra fredda74. E rispecchia anche la proliferazione globale della cultura consumista americana (Fig. 5).
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Figura 5.

Donne Wayuu che aspettano l’autobus vicino a un benzinaio, Venezuela, 1955 circa.

La politica dei consumi, durante la Guerra fredda, conquista il centro della scena durante il famoso kitchen debate, «il dibattito in cucina» tra il vicepresidente americano Richard Nixon e il premier Nikita Chruščëv alla American National Exhibition di Mosca, nel luglio 1959. L’anno precedente, gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica si erano accordati per organizzare esposizioni nazionali nei rispettivi paesi. L’Unione Sovietica tiene la sua esposizione a New York nei mesi di giugno e luglio 1959, e gli Stati Uniti ne seguono l’esempio a Mosca in agosto. I russi presentano macchinari pesanti e tecnologie spaziali, compreso un modello dello Sputnik del 195775. Gli statunitensi, invece, scelgono di non esporre macchine industriali o alta tecnologia, ma ordinari beni di consumo. Finanziata in gran parte da corporazioni americane private (il Congresso contribusce con fondi federali soltanto per 3,6 milioni di dollari), l’esposizione comprende macchine da cucire Sears, aspirapolvere Hoover e un ranch completamente accessoriato, inclusa una cucina equipaggiata di tutto punto che fa da sfondo a un animato dibattito tra Chruščëv e Nixon sui vantaggi del comunismo rispetto al capitalismo:


Le vostre case americane sono costruite per durare soltanto vent’anni, quindi alla fin fine gli imprenditori possono vendere sempre nuove case, – critica il premier russo. – Noi costruiamo case solide. Costruiamo per i nostri figli e i nostri nipoti.



Nixon ribatte con un’allusione esplicita al primato dei consumi:


Le case americane durano piú di vent’anni, ma anche in questo caso, dopo vent’anni, molti americani vogliono una nuova casa o una nuova cucina. A questo punto la vecchia cucina diventa obsoleta […] Il sistema americano è destinato a trarre profitto dalle nuove invenzioni e dalle tecniche nuove76.



Nixon mette l’accento sul desiderio di nuovi prodotti di consumo degli americani, mentre Chruščëv sottolinea le capacità produttive dei sovietici.

Il dibattito è il simbolo dei paradossi dell’atteggiamento sovietico verso i consumi negli anni Cinquanta. Da una parte, Chruščëv sembra respingere il vistoso consumismo esibito dalla cucina high-tech degli americani, dall’altra caldeggia il successo dell’Unione Sovietica nel settore dei consumi di massa, considerandoli un obiettivo nazionale77. Per Nixon e per gli organizzatori dell’esposizione, la maggior qualità dei beni di consumo americani e il piú elevato tenore di vita dell’americano medio diventano il principale argomento a sostegno della superiorità del sistema capitalista occidentale. L’esposizione comprende anche una sezione dedicata alle cabine elettorali americane, ma il simbolo della democrazia viene messo in ombra dalla smagliante collezione di gadget consumistici. L’americana Pepsi-Cola, uno degli sponsor, distribuisce bibite gratuite ai visitatori, che riportano a casa il messaggio dell’abbondanza materiale degli Stati Uniti. L’esposizione di Mosca suggerisce l’idea che negli Stati Uniti la vita sia molto piú confortevole che in Unione Sovietica, e che il comfort sia dovuto piú ai beni materiali a disposizione dei normali cittadini che agli astratti concetti di libertà e ai privilegi democratici di cui possono godere.

L’esposizione americana a Mosca mette in notevole risalto il ritardo del mondo sovietico e dell’Europa orientale nella produzione dei beni di consumo, malgrado gli sforzi di Chruščëv per nasconderli. Il premier russo era sempre stato consapevole delle potenziali conseguenze politiche del crescente divario tra Est e Ovest e, al XX Congresso del Partito, nel 1956, aveva già promesso di migliorare il tenore di vita in Unione Sovietica. In linea con la sua celebre denuncia dello stalinismo, aveva dichiarato: «Ci proponiamo di raggiungere e oltrepassare i paesi capitalisti piú ricchi per quanto riguarda il consumo pro capite, di raggiungere nel nostro paese l’abbondanza di ogni tipo di bene di consumo»78.

Il disgelo che segue, tuttavia, non produce la prosperità desiderata; anzi, accelera la disaffezione in molti paesi dell’Europa orientale, culminata con gli scioperi e le sommosse in Polonia nell’estate del 1956, seguiti da una rivolta in Ungheria, nei mesi di ottobre e novembre dello stesso anno. Le truppe sovietiche intervengono e soffocano la rivolta, mostrando i limiti della liberalizzazione poststalinista. Sono dunque i metodi stalinisti a prevalere nella sfera politica, anche se in quella culturale qualcosa sta cambiando, in particolare nelle arti creative, con il modernismo che prende piede nel design industriale e in architettura79.

Anche negli altri stati socialisti si registra una spinta verso i beni di consumo. Nel luglio 1958, il partito al governo nella Repubblica democratica tedesca, la Sed, annuncia al V Congresso che nel 1961 il paese avrebbe non soltanto raggiunto, ma superato il consumo pro capite della rivale Repubblica federale. L’obiettivo, dichiara il segretario del partito Walter Ulbricht, è di dimostrare la superiorità dell’ordinamento socialista sulle forze imperialiste del regime di Bonn80. Negli anni Sessanta, l’edilizia viene trascurata sempre di piú, a favore della produzione di mobili, casalinghi, abiti e accessori di design. La Repubblica democratica diventa il primo produttore di plastica e di altri materiali sintetici del blocco orientale, potendo fare affidamento su un’industria chimica ben sviluppata che risale a prima della guerra81.

La Germania Est utilizza le fibre termoplastiche per produrre una grande quantità di prodotti, dagli articoli casalinghi alle automobili, che nelle intenzioni dovrebbero esibire il progresso della Repubblica democratica verso una società dei consumi e invece diventano il simbolo dei fallimenti del socialismo sia nella produzione di massa sia nel marketing. I tedeschi orientali devono aspettare in media quindici anni per la consegna di una Trabant. Il design di questa automobile, come quello della sua gemella, la Warburg, rimane sostanzialmente lo stesso nonostante lo scorrere del tempo. I funzionari ne esaltano la longevità come prova della superiorità del sistema socialista rispetto a quello capitalista.


Negli Stati Uniti – afferma uno specialista di design socialista alla fine degli anni Cinquanta – viene prodotta un’immensa quantità di plastica. Nella maggior parte dei casi viene trasformata però in prodotti di massa senza valore, a buon mercato e di pessimo gusto, insomma prodotti Woolworth. La mania americana per la decorazione fa sí che questi oggetti diventino rapidamente obsoleti a favore di altri oggetti nuovi e piú alla moda.



Invece la produzione socialista, continua il funzionario, si concentra su una praticità a lungo termine, una considerazione che rappresenta un’implicita condanna del rovinoso sistema consumistico americano82.

Negli anni Cinquanta, i funzionari dei paesi dell’Est non si dimostrano molto piú sensibili nei confronti dei cambiamenti di gusto nell’abbigliamento. I lunghi cicli di produzione e il piano economico quinquennale rendono praticamente impossibile restare al passo con i rapidi cambiamenti di stile della moda occidentale. Alla fine del decennio, tuttavia, i burocrati si trovano ad affrontare la crescente popolarità degli abiti casual americani. Blue jeans e T-shirt sono molto richiesti al mercato nero dei prodotti occidentali. In particolare, i jeans diventano il simbolo della ribellione giovanile contro le rigide regole della società europea tradizionale, a Est come a Ovest. Mentre i conservatori dell’Europa occidentale sostanzialmente accettano la commercializzazione della cultura giovanile, i loro omologhi orientali non fanno altro che metterla in ridicolo, sostenendo che è la prova del materialismo e della decadenza dei paesi capitalisti e, peggio ancora, un incentivo alla delinquenza giovanile e una minaccia all’ideologia comunista.

I funzionari sovietici tengono separato il disprezzo per il materialismo occidentale dalla spinta che a loro volta cercano di imprimere al consumismo e alla modernizzazione. Chruščëv considera prioritario per il socialismo un alto tenore di vita. Si rende conto che la carenza di beni di consumo è motivo di grande insoddisfazione tra i cittadini sovietici e dell’Europa orientale e tenta di costruire un’economia dei consumi che rientri nei parametri del sistema sovietico83. La conseguenza è la produzione piú rapida di versioni locali delle icone consumistiche occidentali, utilitarie e jeans in stile americano compresi84.

In definitiva lo sforzo sovietico di creare un socialismo consumista senza riforme ideologiche fallisce. I consumi favoriscono l’individualismo e la proprietà privata; possedere automobili e abitazioni dà ai cittadini piú libertà, piú privacy e piú mobilità, limitando quindi la sorveglianza e il controllo da parte dello stato. Approvando i consumi, gli stati comunisti consentono entro certi limiti libertà di espressione in termini materiali, pur continuando a ridurla a livello verbale e di uso delle immagini. Inoltre, ben presto i dirigenti comunisti si accorgono che gli oggetti possono diventare simbolo di ribellione contro lo stato. Per esempio, presentarsi in pubblico indossando un paio di jeans americani autentici può essere un segno di dissenso politico, nel contesto della Guerra fredda. I consumi del blocco comunista restano per tutto quel periodo un ambito altamente politicizzato e teatro di contese.

Quel che piú conta, tuttavia, è che i governi dell’Europa orientale non sono in grado di assicurare la disponibilità delle merci. Malgrado le dichiarazioni ufficiali sull’intenzione di sorpassare l’Occidente nella produzione di beni, a Est mancano le risorse materiali per lanciare una produzione su larga scala dei nuovi modelli, che si tratti di jeans, elettrodomestici o automobili. I progetti e la propaganda surclassano di gran lunga la produzione effettiva. In particolare i tedeschi orientali acquisiscono chiara consapevolezza delle proprie carenze materiali paragonando il proprio tenore di vita nel dopoguerra con quello della Germania occidentale85.

Anche se le barriere politiche tengono i beni di consumo occidentali fuori dal blocco comunista, il progresso tecnologico nel settore dei trasporti ne facilita la diffusione in qualunque altro luogo. Le merci locali riescono a raggiungere un mercato globale e a soddisfare le richieste dei consumatori piú velocemente che mai. Marchi internazionali come la Coca-Cola fanno affidamento su una produzione a basso costo, su una rete di distribuzione internazionale e su un marketing planetario. I progressi tecnologici nelle comunicazioni mettono a disposizione altri strumenti per globalizzare i prodotti di consumo, anzitutto tramite nuovi sistemi per pubblicizzarli presso una clientela globale. Negli Stati Uniti la pubblicità era diventata un’industria negli anni Venti e nel dopoguerra si diffonde rapidamente in tutti i maggiori paesi industrializzati. Gli agenti pubblicitari diventano i massimi interpreti della cultura popolare e i creatori dei desideri della gente. Perfezionano i loro messaggi per sintonizzarli con il mercato locale, nazionale e internazionale e ritoccano l’immagine di un prodotto affinché si accordi all’ambiente culturale, sociale ed economico del pubblico di riferimento. Diffondono i loro messaggi a mezzo stampa, con la radio e, a partire degli anni Cinquanta, con la televisione. A mano a mano che le nuove tecnologie della comunicazione raggiungono un pubblico piú vasto, la pubblicità diventa sempre piú redditizia. L’avvento della televisione, in particolare, fornisce l’opportunità di trasmettere messaggi che vengono visti da milioni di persone simultaneamente, accelerando di conseguenza il riconoscimento nazionale e internazionale del prodotto.

Anche se intorno alle reti di consumo si sono raccolte sempre piú persone provenienti da diverse parti del mondo, è importante riconoscere che molti poveri sono rimasti esclusi dalla società consumista globalizzata. Il consumo ha implicato e rafforzato la disuguaglianza e di conseguenza, per estensione, le differenze. Grazie a manifesti pubblicitari, giornali e schermi televisivi, la maggior parte dei poveri del mondo industrializzato e di quello in via di sviluppo ha accesso alle immagini dei beni di lusso, ma non necessariamente alle merci. Le disuguaglianze continuano a riprodurre in larga parte le differenze fra Nord e Sud, ma non solo. In molti luoghi, in particolare nel Sud del mondo, la miseria piú nera e la ricchezza piú sfrenata coesistono l’una accanto all’altra nello stesso posto. Mentre le élite urbane sono legate alla comunità dei consumatori globali, la disuguaglianza di classe le separa dai loro vicini poveri.

Come altri settori globalizzati, i consumi favoriscono sia l’omogeneizzazione sia l’eterogeneizzazione, in quanto i consumatori fanno sul mercato scelte ben precise, a livello sia individuale, sia economico e culturale. I consumatori delle classi medio-alte nei maggiori centri urbani godono di una vasta scelta di prodotti, ma la medesima diversità si ripete in qualsiasi altra area metropolitana del mondo. Che i consumatori entrino nel Dubai Mall degli Emirati Arabi o nel Mall of America nel periferico Minnesota, possono essere sicuri di trovare un certo numero di marchi internazionali. All’alba del XXI secolo, piú che la nazionalità, è la classe sociale a differenziare l’esperienza degli individui intesi come consumatori.
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Capitolo terzo

Sfidare le norme culturali




Con l’aumento di ritmo e volume degli scambi internazionali di merci e persone, le sfide alle norme culturali dominanti si moltiplicano e, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, irrompono sulla scena politica minando ovunque il potere delle élite tanto culturali quanto politiche. Negli Stati Uniti, i difensori dei diritti civili esigono l’uguaglianza razziale di fronte alla legge. In Europa, nelle Americhe e nell’Asia orientale chiedono maggiori libertà politiche e culturali, mettendo in discussione il sostegno alla Guerra fredda dall’una e dall’altra parte della Cortina di ferro. Le donne contestano le convenzioni di genere e sessuali e chiedono pari diritti. I gruppi religiosi invocano piú tolleranza per le diverse fedi ma anche, in un mondo sempre piú laico, un ritorno ai valori religiosi fondamentali. Queste trasformazioni sollevano importanti questioni sugli effetti della sempre maggiore connessione fra culture molto distanti fra loro. Il risultato è una miglior comprensione e una maggiore tolleranza per la differenza culturale, oppure un aumento della frammentazione e, quindi, di potenziali conflitti culturali?

1. Culture giovanili internazionali.

I giovani, piú di qualsiasi altra fetta della popolazione, danno al dopoguerra una spinta verso la globalizzazione culturale. Le giovani generazioni, nell’Occidente industrializzato prima che altrove, ma alla fine dovunque, cominciano a identificarsi sempre di piú con una cultura deterritorializzata, fatta di gusti condivisi oltre le frontiere nella musica, nel modo di vestire, nel linguaggio e nel comportamento. Coltivano rapporti con una comunità giovanile internazionale indipendente dalle culture regionali e nazionali dominanti, con cui spesso entrano in contrapposizione, suscitando conflitti intergenerazionali nell’ambito delle loro comunità. Svolgono un ruolo fondamentale nel resistere, all’interno delle rispettive società di provenienza, alle pressioni conformiste, che alla fine riescono a indebolire. La ricerca di alternative comincia in ambito culturale, con la creazione di nicchie nelle strutture esistenti. Negli anni Sessanta, però, la ricerca si trasforma in una sfida politica lanciata a quelle stesse strutture, e porta alla frammentazione politica e culturale.

Nei primi anni del dopoguerra, l’idea di una specifica cultura giovanile viene principalmente identificata con la cultura popolare americana. Le ragioni della supremazia di questo modello sono riconducibili al ruolo storico svolto dagli Stati Uniti nella produzione e nella diffusione del divertimento di massa, risalente al periodo tra le due guerre, ma anche all’evoluzione economica e demografica del dopoguerra. Dal punto di vista economico, gli americani escono dal conflitto mondiale con una capacità produttiva senza precedenti. La produzione di beni di consumo, sommata alle conseguenze sociali ed economiche del baby-boom (Tab. 1), alimenta la prosperità economica americana del dopoguerra e garantisce l’egemonia dei prodotti americani sul mercato mondiale per tutti gli anni Sessanta.

Tabella 1.

Tassi grezzi di natalità (in percentuale ogni 1000 abitanti, per anno) in Germania, Giappone e Stati Uniti.

Fonti: STATISTICHES BUNDESAMT DEUTSCHLAND, Genesis, tabella 12612-0016: Lebendgeborene je 1000 Einwohner. Deutschland, Jahre, in https://www.genesis.destatis.de/genesis/online; JAPAN, STATISTICS BUREAU, Historical Statistics of Japan, cap. II, Population and Households, tabelle 2-24, Live Births by Sex and Sex Ration of Live Birth, 91872-2004, in www.stat.go.jp/english/data/chouki/02.htm; M. R. HAINES, Crude Birth Rate and General Fertility Rate, by Race. 1800-1998, tabella Ab40-51, in S. B. CARTER, S. S. GARTNER, M. R. HAINES, A. L. OLMSTEAD, R. SUTCH e G. WRIGHT (a cura di), Historical Statistics of the United States, Earliest Times to the Present, Cambridge University Press, New York 2006, anche in http://dx.doi.org/10.1017/ ISBN-9780511132971.Ab40-643.



	
	Germania
	Giappone
	Stati Uniti



	1945
	16,1
	30,9a
	20,4



	1950
	16,3
	28,1
	24,1



	1955
	15,8
	19,4
	25,0



	1960
	17,4
	17,2
	23,7



	1965
	17,4
	18,6
	19,4




Negli Stati Uniti, le variazioni demografiche determinano l’evolversi di una specifica cultura giovanile. I tassi di natalità crescono da 2,4 bambini per famiglia durante la Grande depressione a 3,2 negli anni Cinquanta1. Le periferie di New York, Cleveland, Chicago e Los Angeles, dove una classe media sempre piú numerosa educa la generazione dei baby-boomer, si ingrandiscono rapidamente. La vita delle aree suburbane gira intorno ai bisogni e ai desideri di questa generazione del baby-boom. Quei bambini, ormai adolescenti negli anni Cinquanta, diventano il motore dello sviluppo di una cultura giovanile autonoma, poiché i loro gusti in fatto di moda, musica e divertimenti cominciano a divergere significativamente da quelli dei genitori, e il loro potere d’acquisto contribuisce a plasmare il mercato nazionale e internazionale dei prodotti di consumo.

I figli nati nel dopoguerra si contrappongono a una generazione, quella dei loro padri, che ha raggiunto la maggiore età durante la Grande depressione e la guerra, e che si è ritirata nelle periferie alla ricerca di sicurezza, di stabilità economica e di uno status sociale da classe media. Il sociologo David Riesman ha delineato un profilo psicologico della generazione della Grande depressione nel suo libro La folla solitaria, pubblicato nel 1950, nel quale ha identificato nell’individuo eterodiretto il tipo sociale dominante nella generazione del dopoguerra: un individuo che cerca di rispondere alle aspettative di coloro che lo circondano, di adattarsi a un ambiente sociale stabilito da altri. Per i due decenni successivi, la critica pungente rivolta da Riesman alla società del dopoguerra sarebbe stata in sintonia con le rivolte giovanili2.

Alla metà degli anni Cinquanta, la narrativa e la saggistica fanno propria la diagnosi di Riesman. Il romanzo di Sloan Wilson L’uomo dal vestito grigio, pubblicato nel 1955, descrive le difficoltà con cui si devono confrontare i quadri intermedi per conciliare il lavoro, la vita familiare, le sempre maggiori aspettative materiali e i traumi subiti in tempo di guerra3. Il romanzo si focalizza sulle due fondamentali aspettative della società nei confronti degli uomini: sostentare la famiglia ed essere buoni padri. Si riteneva che entrambe definissero l’uomo di successo del dopoguerra, e a volte entravano in contraddizione l’una con l’altra. Il libro I cacciatori di prestigio di Vance Packard, pubblicato nel 1959, descrive le costrizioni sociali a cui è sottoposta la classe media in espansione. Packard analizza scrupolosamente la stratificazione della società americana, per concludere che negli Stati Uniti la crescita delle grandi imprese ha reso molto piú difficile da realizzare l’ideale americano della mobilità sociale e della creatività individuale4. La monotonia e il conformismo dei luoghi di lavoro minano i valori basilari del sogno americano.

La cultura giovanile americana del dopoguerra nasce in contrasto con le pressioni conformiste e le aspettative sociali sempre piú soffocanti. I primi a lanciare la sfida sono i giovani della classe lavoratrice, che si sentono esclusi dal miglioramento del tenore di vita e dalle opportunità di lavoro riservate ai loro coetanei della classe media. Nei primi anni del dopoguerra sviluppano un modo di vestirsi, un linguaggio e gusti musicali a sé, uno stile che attinge alla musica e alla cultura afroamericane, rifiutando le convenzioni e i codici di comportamento della classe media. Il modo di presentarsi e il linguaggio della cultura giovanile delle classi subalterne attirano su di sé l’attenzione nazionale con Il selvaggio, un film del 1953 in cui Marlon Brando interpreta Johnny, il capo di una banda di motociclisti. Johnny e i suoi amici indossano blue jeans e giubbotti di cuoio neri, che li rendono stranamente conformisti nel loro anticonformismo. La trama trae spunto da un episodio realmente accaduto nel luglio 1947, quando circa 4000 motociclisti avevano terrorizzato per diversi giorni la cittadina di Hollister, in California5. Anche se il film è molto critico nei riguardi del comportamento irrispettoso e distruttivo dei membri del gruppo, tenta di darne una spiegazione psicologica e sociologica. All’inizio la ribellione di Johnny sembra arbitraria e priva di un chiaro obiettivo: quando uno dei proprietari del bar locale gli chiede contro che cosa sia diretta, la risposta è: «What have you got?» Quando però si crea un legame stretto con Kathie, la cameriera del bar figlia del capo della polizia locale, Johnny lascia intravedere le sue ferite emozionali, dovute ai pestaggi del padre. Si affeziona a Kathie perché anche lei ha un rapporto difficile con il genitore, che come rappresentante della legge mostra di essere uno smidollato e si fa prendere in giro sia dagli abitanti della cittadina sia dai giovani motociclisti. Il film trasmette un messaggio sia sulla paternità sia sulla delinquenza giovanile, e lascia intendere che la responsabilità per i figli problematici ricade sia sui padri violenti sia su quelli senza spina dorsale (Fig. 6).

[image: Figura 6. Marlon Brando in Il selvaggio, 1953.]

Figura 6.

Marlon Brando in Il selvaggio, 1953.

Altri due film consolidano la rivolta giovanile come genere di successo nel cinema hollywoodiano. Nel primo, Il seme della violenza, un giovane Sidney Poitier interpreta un liceale dei quartieri poveri che sfida con i compagni l’autorità di un insegnante. La pellicola affianca il tema del conflitto razziale a quello della delinquenza dei giovani della classe operaia, che si ribellano all’autorità dei genitori, ma allo stesso tempo ne sentono il bisogno. Il seme della violenza, come Il selvaggio, critica il comportamento dei giovani e nello stesso tempo li rende umani, fa ricadere la colpa sulle famiglie divise e giudica severamente i genitori assenti6. Quello stesso anno James Dean, star emergente, interpreta il ruolo di un liceale disilluso alla ricerca dell’amore e della guida dei genitori in Gioventú bruciata. James Dean rende la cultura giovanile appetibile agli adolescenti bianchi della classe media. I tre protagonisti del film – Jim (James Dean), Plato (Sal Mineo) e Judy (Natalie Wood) – non hanno buoni rapporti con i genitori: Jim perché il padre non è capace di tener testa alla madre, dispotica e autoritaria; Judy perché si sente rifiutata dal padre, che appare emotivamente freddo e non riesce ad avere con lei un rapporto soddisfacente quando diventa adolescente; e Plato perché il padre lo ha abbandonato quando era ancora bambino, la madre era quasi sempre assente e lo lasciava con una domestica. I tre ragazzi costituiscono una famiglia nucleare immaginaria, con Jim e Judy nel ruolo dei genitori nei riguardi di Plato. Sono alla ricerca di autenticità, sostegno emotivo e guida morale, ma dai loro genitori ricevono solo agi materiali e rifiuti affettivi7. La critica del film alla vita superficiale dei genitori preannuncia quella politica e culturale al materialismo americano lanciata dal New Left negli anni Sessanta.

La spaccatura tra generazioni sul piano spirituale è amplificata dall’emergere di un nuovo tipo di musica: il rock and roll. Nel dopoguerra, i giovani americani, molti dei quali bianchi, sperimentano nuove forme ritmiche che attingono al jazz, al blues e ad altre tradizioni musicali nere. Bill Haley, Buddy Holly, Elvis Presley e altri prendono spunto dalla musica afroamericana per creare suoni e ritmi originali8. In un primo tempo, l’industria musicale affermata rifiuta la musica di Elvis, finché il successo giunge grazie a una casa discografica poco nota, la Sun Records. Inoltre, a causa dell’influsso afroamericano, le numerose radio bianche del Sud rifiutano di trasmettere le sue canzoni. Le respingono anche alcune stazioni radiofoniche nere, perché le ha scritte un bianco e ritengono che abbia piratato canzoni di musicisti di colore9. Quando Elvis riesce a sfondare, alla metà degli anni Cinquanta, i critici conservatori, quasi tutti bianchi, sono inorriditi non solo dal suono della sua musica, ma anche dai suoi movimenti sessualmente evocativi. Lo accusano cosí di essere al tempo stesso ipersessualizzato ed effeminato. Poiché le sue esibizioni in pubblico suscitano spesso grida isteriche incontrollate e perfino vere e proprie sommosse tra i fan, la polizia le considera una minaccia per l’ordine pubblico. Malgrado le reazioni negative, o forse proprio grazie a esse, la popolarità di Elvis Presley cresce rapidamente, fino a raggiungere livelli straordinari, negli Stati Uniti come all’estero. I giovani copiano i suoi movimenti di danza, i capelli (che Elvis tinge di nero per assomigliare a Tony Curtis) e il suo modo di vestire. La sua musica e il modo di presentarsi in pubblico non hanno precedenti, quindi quando viene imitato è facile riconoscere il suo stile, che diviene uno strumento per sfidare le norme culturali e le convenzioni sociali.

La gioventú urbana europea e giapponese adotta l’abbigliamento, i gusti musicali e perfino alcuni termini linguistici americani, e lo fa sostanzialmente per le stesse ragioni: sfidare la cultura conservatrice e conformista della generazione dei genitori10. Il jazz, il rock, i blue jeans, le sigarette e il chewing gum diventano i simboli universali della rivolta giovanile del dopoguerra. In Gran Bretagna, i Mods adottano il consumismo moderno e gli abiti alla moda, inforcano scooter italiani e ascoltano il blues. Il loro modello non è tanto il rocker americano quanto la versione americana del mafioso italiano. Ascoltano il jazz e si incontrano nei bar delle città11. In Germania, questi giovani sono chiamati Halbstarke12: circolano su grosse motociclette, sfoggiano acconciature alla Elvis e indossano jeans e giubbotti di cuoio, imitando Marlon Brando e James Dean. Piú inquietante per i loro genitori è l’improvvisa impennata di sommosse e delinquenza giovanile alla metà degli anni Cinquanta13. Invece di cercare le cause locali, i funzionari tedesco-occidentali considerano le sommosse un problema importato dagli Stati Uniti, riaprendo il dibattito sui danni dell’americanizzazione che aveva caratterizzato il periodo fra le due guerre. In questo modo, trasformano un conflitto generazionale locale in un fenomeno culturale importato.

La cultura giovanile americana si diffonde anche nell’Europa orientale, dove i giovani seguono con attenzione le tendenze dei coetanei in Occidente. I tedeschi dell’Est hanno accesso alle ultime mode della cultura popolare americana tramite le stazioni radiofoniche occidentali, come Rundfunk im amerikanischen Sektor (Rias) e Voice of America. Inoltre, si recano spesso a Berlino Ovest per assistere alla proiezione di film americani appena usciti. In base ai calcoli delle autorità di Berlino Est, fra il 1956 e il 1957 circa 26 000 berlinesi si recano ogni giorno al cinema a Berlino Ovest14. Anche a Est proliferano le gang con motociclette in stile americano. I funzionari tedesco-orientali condannano queste mode giovanili sostanzialmente come a Occidente: considerandole minacce per l’ordine pubblico e fenomeni di importazione straniera. Tuttavia, per le autorità comuniste sono anche in gioco preoccupazioni di ordine ideologico. Il comportamento e la maniera di vestire degli Halbstarke vengono interpretati come una scriteriata adozione del materialismo dell’Occidente capitalista, quindi una minaccia non solo alle tradizioni tedesche, ma anche all’ideologia del socialismo. Alla fine degli anni Cinquanta, la Germania Est moltiplica gli attacchi al rock and roll. Il segretario generale del partito Walter Ulbricht e il ministro della Difesa Willi Stoph dichiarano che il rock and roll è un’invasione anarchica e capitalistica e una minaccia alla sicurezza nazionale. Le forze dell’ordine comminano pene severe ai fan che osano propugnare o ascoltare questa musica in pubblico. Nell’autunno del 1959, in occasione di uno dei tanti incidenti di questo tipo, il tribunale condanna alla prigione quindici giovani dimostranti di Lipsia perché sono scesi in strada chiedendo di poter ascoltare il rock and roll invece della sua versione locale edulcorata, chiamata Lipsi, contestando cosí la leadership socialista15.

Nella Polonia del dopoguerra, la cultura giovanile americana irrompe sulla scena grazie a un gruppo chiamato Bikiniarze («Bikini Boys»), il cui nome fa riferimento ai test atomici americani compiuti nell’atollo di Bikini, nel Pacifico meridionale. I Bikiniarze, dislocati soprattutto a Varsavia, sono facilmente riconoscibili fra la gente perché si atteggiano e si vestono all’occidentale. Ascoltano il jazz, fumano sigarette americane e si chiamano l’un l’altro con nomi americani. Le autorità polacche li definiscono con sprezzo chuligani («hooligan») e li accusano di comportamenti sessualmente promiscui16. In Cecoslovacchia, i fan della cultura pop americana decidono di chiamarsi pàsek; in Ungheria sono i jampec17. In tutta Europa, quella socialista e quella capitalista, le autorità statali hanno preoccupazioni simili per quanto concerne il materialismo americano, l’imperialismo culturale e la disintegrazione sociale.

Per i giovani europei, l’americanizzazione significa invece qualcosa di completamente diverso: vuol dire emancipazione, modernizzazione e, in alcuni casi, democratizzazione. Aderire alla cultura pop americana non viene percepito come un cedimento all’imperialismo culturale, ma come rivolta contro il conformismo e l’autoritarismo della generazione precedente e dello stato. L’America diventa cosí parte integrante dei conflitti intergenerazionali interni ai vari paesi, tra omogeneità ed eterogeneità culturale18. I giovani si servono di ciò che è straniero per sfidare quello che in patria percepiscono come conformista. Ritengono che la cultura popolare americana offra diversità e non conformismo imposto.

Nemmeno l’Unione Sovietica è in grado di impedire la diffusione della cultura pop americana tra i suoi giovani, malgrado gli sforzi congiunti messi in campo dai funzionari statali nel primo decennio del dopoguerra per tenere lontana l’americanizzazione. Nel 1946, Stalin nomina il generale Andrej Ždanov supervisore della campagna di propaganda contro l’occidentalizzazione. Ždanov è un veterano della Seconda guerra mondiale molto capace, che ha guidato la difesa di Leningrado durante l’invasione tedesca. All’inizio degli anni Cinquanta, dopo la sua morte, la campagna antiamericana si concentra su un gruppo chiamato stiljagi («cacciatori di stile»), che si è formato nelle città sovietiche alla fine degli anni Quaranta. I suoi membri indossano abiti alla moda, lunghe giacche con le spalle ampie e pantaloni stretti che ricordano gli zoot suiter della Grande depressione a Los Angeles. Gli stiljagi portano i capelli lunghi, ascoltano musica jazz e adottano nomi americani. Copiano i dettagli di stile dagli attori dei film statunitensi che hanno superato la censura, tra cui Johnny Weissmüller, che ai giovani piace per il primitivismo mascolino esibito in Tarzan, e James Cagney, di cui adottano il gergo underground usato nel film I ruggenti anni Venti. Termini come dude, chick e groovy cominciano a essere usati comunemente dagli stiljagi. Questi giovani non solo sfidano il conformismo culturale del sistema stalinista, ma mettono anche in discussione i valori tradizionali del lavoro duro e delle tradizioni popolari della generazione dei loro genitori. Come gli psicologi americani e gli specialisti dei problemi giovanili, i funzionari sovietici rimproverano i genitori di non guidare sufficientemente i giovani, i quali «ciondolano senza fare nulla»19. Spesso tormentano gli stiljagi accusandoli di trasgressioni e di delinquenza spicciola.

Durante il disgelo poststalinista, ai tempi di Chruščëv, l’atteggiamento verso la musica occidentale e i gruppi giovanili influenzati dall’Occidente si fa gradualmente piú morbido. Forse nel tentativo di cooptare la musica occidentale a fini politici interni, il governo sovietico invita gruppi di jazz dell’Est e dell’Ovest al Festival mondiale della gioventú, che si tiene a Mosca nel 1957, ponendo cosí di fatto termine al bando del jazz. Con i musicisti jazz arrivano gli aficionados del rock and roll, che diffondono successi come Rock around the Clock di Bill Haley. Collegando la musica popolare dell’Occidente capitalista ai concetti ideologici del comunismo internazionale e al tema del Festival, che è «Pace e amicizia», i funzionari sovietici sperano di trasformare il comunismo in una dottrina politica accettabile e persino popolare tra i giovani. Il Festival non ottiene i risultati sperati sul fronte ideologico, ma apre le porte del blocco orientale al jazz e alla musica rock20.

Il Festival di Mosca è di gran lunga il piú importante di una serie di raduni organizzati dalla Federazione mondiale della gioventú democratica a partire dal 1947. È la prima volta che l’Unione Sovietica invita cosí tanti stranieri nel cuore del paese. In base ai dati ufficiali sovietici, gli ospiti sono 34 000 (una cifra record!), provenienti da 131 paesi. Compresi i locali, si stima che alla sola cerimonia di inaugurazione abbiano preso parte ben due milioni di persone21. I governi occidentali, compresi gli Stati Uniti, tentano di scoraggiare le organizzazioni giovanili dal prendere parte al Festival, dipingendolo come un gigantesco campo di indottrinamento politico. Quanti ignorano gli avvertimenti trovano a Mosca un’apertura di spirito che manda in frantumi i loro pregiudizi sulla vita nel sistema sovietico. I giornalisti americani che seguono l’evento registrano l’impatto cruciale dei 160 partecipanti americani, che spesso coinvolgono i giovani sovietici e dell’Europa dell’Est in dibattiti sulla politica degli Stati Uniti e dell’Unione Sovietica, compresa la recente invasione dell’Ungheria22.

Per tutta la durata del Festival, le autorità e la polizia danno prova di straordinario autocontrollo, tollerando il libero accesso alla cultura popolare occidentale, ai dibattiti pubblici e all’instaurarsi di relazioni personali. Questi contatti personali si trasformano in numerosi casi in relazioni sentimentali, come gli osservatori dell’epoca registrano con un misto di stupore e di preoccupazione23. Molti giovani sovietici avrebbero dichiarato in seguito che il Festival della gioventú li aveva portati a cambiare opinione sulla cultura e sulla politica occidentali, inducendoli a partecipare all’opposizione politica negli anni Sessanta e Settanta24. Anche se questo Festival della gioventú e gli altri che seguono esercitano un’influenza molto minore sui giovani occidentali, gettano tuttavia le basi di una cultura internazionale e di un dialogo politico. Mosca consolida la determinazione di una generazione intera a superare la divisione della Guerra fredda, anche se si tratta di un’illusione fugace.

2. Ribellione politica.

La politicizzazione della cultura giovanile internazionale avviene in momenti diversi a Ovest e a Est, per reazione a problemi ora locali ora globali. Negli Stati Uniti, i movimenti dei diritti civili diventano alla fine degli anni Cinquanta un importante catalizzatore per l’attivismo giovanile. Organizzazioni come la National Association for the Advancement of Colored People avevano combattuto contro la discriminazione razziale sin dai primi anni Venti, soprattutto nei tribunali e senza una significativa partecipazione della gente. La situazione cambia negli anni Cinquanta, quando gli afroamericani cominciano a lanciare popolari campagne su larga scala, come il boicottaggio dei bus a Montgomery, i sit-in nei ristoranti di Greensboro nel 1960 e i tentativi di porre fine alla segregazione razziale nella zona commerciale alla periferia di Birmingham, in Alabama, nel 1963. Queste campagne attirano l’attenzione internazionale ed esercitano notevoli pressioni sul governo federale affinché si occupi del problema della discriminazione razziale negli Stati Uniti25. Negli anni Sessanta, la lotta per i diritti civili in America viene associata sempre piú spesso ai movimenti di decolonizzazione in Africa e in Asia, alla politica della Guerra fredda e alla guerra in Vietnam.

I giovani attivisti non solo svolgono un ruolo fondamentale nella lotta per l’uguaglianza razziale negli Stati Uniti, ma cominciano a sfidare l’ordine internazionale della Guerra fredda. Alla fine degli anni Cinquanta si alleano a gruppi di pacifisti di lunga tradizione, a intellettuali di sinistra e a scienziati preoccupati per la situazione in Giappone, nell’Europa occidentale e negli Stati Uniti, mobilitandosi per la fine della corsa agli armamenti nucleari, che da quando anche l’Unione Sovietica, nel 1949, si è procurata la bomba atomica, ha conosciuto un’escalation26. Nel 1960 la campagna antinucleare si è trasformata in un movimento di massa di giovani attivisti nei campus universitari dei paesi industrializzati dell’America settentrionale e dell’Occidente, che mettono in discussione le divisioni ideologiche della Guerra fredda e chiedono l’abolizione delle armi nucleari. Adottando il vocabolario di cui l’Unione Sovietica si è servita sin dagli anni Quaranta, auspicano la coesistenza pacifica, ma allo stesso tempo rifiutano tanto i precetti ideologici del sistema sovietico quanto il sistema occidentale del capitalismo sfrenato. La loro singolare posizione politica, al di fuori dei parametri tradizionali dello spettro ideologico contemplato dalla Guerra fredda, finisce per convergere nel movimento internazionale del New Left27.

Sul piano ideologico, le origini del New Left risalgono alle teorie neomarxiste della Scuola di Francoforte, guidata da Theodor Adorno, Max Horkheimer e Herbert Marcuse. Negli Stati Uniti, gli studenti si ispirano anche ai sociologi David Riesman e C. Wright Mills e al filosofo francese Jean-Paul Sartre. L’esistenzialismo di Sartre consigliava di basarsi sulla propria coscienza interiore per dare un senso all’esistenza, anziché conformarsi alle aspettative esterne, proprio come Riesman, che idealizzava la personalità autodiretta. Adorno e Horkheimer, a loro volta, criticavano la meccanicità del materialismo moderno, che ritenevano uccidesse l’originalità culturale ed esponesse l’umanità all’indottrinamento totalitario. Essi consideravano sia l’attuazione sovietica dell’ideologia marxista, sia gli impulsi materialisti della società consumistica occidentale come veri e propri fallimenti, che conducevano a perdere l’autonomia politica e culturale. Ritenevano che i mass media moderni collaborassero al processo con l’indottrinamento culturale e con la depoliticizzazione dei cittadini28.

La critica filosofica e culturale della cultura di massa e della democrazia occidentale trova espressione nella Dichiarazione di Port Huron del 1962, il manifesto dell’organizzazione Students for a Democratic Society, fra i principali esponenti del New Left. Il suo autore principale, Tom Hayden, si era impegnato nella politica studentesca all’Università del Michigan. La Dichiarazione di Port Huron propugna «una democrazia partecipativa», vale a dire il ritorno all’impegno diretto dei cittadini nel processo politico. Richiamandosi a Horkheimer, Adorno, Sartre e Mills, osserva un crescente senso di alienazione tra studenti e cittadini, una burocratizzazione sempre maggiore della vita quotidiana e una mancanza di autonomia di lavoratori, dirigenti e studenti. La Dichiarazione sposta il centro dell’attivismo politico radicale dalla base tradizionale della sinistra (la fabbrica) all’università e negli uffici29. In essa si rispecchia la trasformazione generazionale che, dalle affermazioni politiche tradizionali della vecchia sinistra marxista, ha portato all’attivismo partecipativo del New Left.

L’uguaglianza razziale, la prevenzione di una guerra nucleare e i movimenti di liberazione nazionali nel Terzo mondo diventano elementi chiave del programma del New Left sia negli Stati Uniti sia nell’Europa occidentale durante gli anni Sessanta. Alcuni dei gruppi piú radicali cominciano a vedere l’opposizione alle restrizioni governative come parte della lotta globale contro il colonialismo e l’imperialismo. I militanti sono particolarmente ispirati da Frantz Fanon, il quale nel libro I dannati della terra sostiene che la violenza è una componente inevitabile nella lotta di liberazione dei popoli colonizzati contro i colonizzatori30. Le sue opere forniscono una giustificazione pragmatica alla loro idea romantica del rivoluzionario militante del Terzo mondo, incarnato da personaggi come Ho Chi Minh, Che Guevara e Mao Zedong. In particolare Che Guevara diviene un’icona fra i giovani occidentali alla metà degli anni Sessanta, quando passa da una guerriglia all’altra. Dopo aver aiutato Fidel Castro a spodestare il dittatore cubano Fulgencio Batista, cacciato il giorno di Capodanno del 1959, continua la lotta rivoluzionaria prima in Congo e poi in Bolivia, in entrambi i casi senza successo. Il Che viene catturato sulle montagne boliviane l’8 ottobre 1967 e giustiziato due giorni dopo31. La sua morte, trasformandolo in un eroe della lotta militante per la liberazione nazionale, ne ha consolidato il mito, che dura ancora oggi32.

Sarebbe sbagliato concludere, tuttavia, che la violenza sia stata importata nel mondo occidentale da fuori, grazie a guerriglieri rivoluzionari come Che Guevara o a scrittori radicali come Fanon. La violenza è parte integrante della protesta giovanile degli anni Sessanta nel mondo intero33. Negli Stati Uniti, si manifesta durante le furiose mobilitazioni dei segregazionisti bianchi, che aggrediscono i pacifici manifestanti ai lunch counter sit-ins34 organizzati in tutto il Sud degli Stati Uniti. La polizia picchia i difensori dei diritti civili o scaglia contro di loro i cani durante le marce pacifiche, ad esempio a Birmingham, in Alabama, nel maggio 1963. I segregazionisti mettono bombe nelle chiese, linciano gli afroamericani e assassinano alcuni leader del movimento dei diritti civili, tra cui Medgar Evers e Martin Luther King. Alla metà degli anni Sessanta, con l’aumento della frustrazione dovuto all’ingiustizia della polizia e alla lentezza della riforma dei diritti civili, nelle città americane sono frequenti improvvisi scoppi di violenza. Alcune sommosse, per esempio, vengono innescate dalla brutalità della polizia, altre come reazione alla violenza nelle strade e ai numerosi omicidi. Subito dopo l’assassinio di Martin Luther King, nell’aprile 1968, si verificano rivolte urbane in tutto il paese, tra l’altro a Chicago, Baltimora e Washington35. Pochi mesi dopo, alla Convention nazionale dei democratici di Chicago, la polizia dà la caccia ai dimostranti e li picchia in quella che piú tardi i giornali definiscono «una sommossa della polizia»36. Per tutti gli anni Sessanta, quindi, lo stato è da una parte all’origine della violenza, dall’altra ne costituisce il bersaglio.

Anche in Europa la violenza di stato genera violenza popolare, in un circolo vizioso che conosce un’escalation alla fine degli anni Sessanta. Nel giugno 1967, quando gli studenti tedeschi scendono in strada a Berlino per protestare contro la visita dello shāh dell’Iran, un poliziotto spara e uccide un dimostrante, Benno Ohnesorg. L’uccisione di un innocente (Ohnesorg viene colpito alla nuca, quindi non avrebbe potuto rappresentare una minaccia per il poliziotto, come affermato in un primo momento) suscita l’ira degli studenti di tutta la Germania37. L’episodio porta alla ribalta nazionale Rudi Dutschke, leader della sezione berlinese del Sozialistischer Deutscher Studentenbund. Dutschke stesso è poi vittima di violenza un anno dopo, l’11 aprile 1968, quando viene gravemente ferito a colpi di pistola da un giovane estremista di destra, ispirato probabilmente dalla campagna d’odio anti-Dutschke condotta dal quotidiano scandalistico «Bild», e dall’assassinio di Martin Luther King, avvenuto una settimana prima. Dutschke sopravvive a stento, ma morirà una decina di anni dopo per problemi di salute legati all’attentato38. Già radicalizzati dopo l’uccisione di Ohnesorg, gli studenti indirizzano la loro rabbia contro i media e il governo. I piú estremisti sostengono o aderiscono a organizzazioni militanti quali il Movimento 2 giugno e la Rote Armee Fraktion (Raf), nota anche come Banda Baader-Meinhof. Dagli anni Settanta agli anni Novanta, la Raf organizza attentati, rapimenti e uccisioni di dirigenti politici e di influenti industriali39.

La violenza divampa anche per le strade di Parigi nel maggio 1968, quando i contestatori del movimento studentesco si scontrano con la polizia in quella che diventa la famosa «notte delle barricate». I tafferugli rappresentano il culmine di mesi di proteste, cominciate all’inizio dell’anno in uno dei campus ubicati alla periferia della città, a Nanterre. Le proteste in un primo momento sono dirette contro il regolamento universitario, in particolare contro le severe regole che proibiscono ai ragazzi di entrare nelle stanze delle ragazze. Gli amministratori non accennano ad ammorbidire le loro posizioni, la protesta si intensifica e l’elenco delle rivendicazioni si allunga40. Alla fine, include un’articolata critica del corso culturale e politico conservatore del governo gollista, la richiesta di una partecipazione democratica degli studenti alla gestione dell’università e dello stato, e indignazione per le misure sempre piú aggressive adottate dalla polizia locale nel reprimere le proteste studentesche. All’inizio di maggio, la contestazione si è diffusa da Nanterre alla Sorbona, nel cuore di Parigi. Piú il conflitto si inasprisce, piú i contestatori ricevono sostegno dai moderati, persuasi degli abusi commessi dalle autorità. Durante la notte delle barricate, tra il 10 e l’11 maggio, scatenata dall’arresto di piú di 200 studenti, tenuti in stato di fermo senza potersi avvalere di un rappresentante legale, diverse migliaia di giovani erigono barricate e si impegnano in una guerriglia strada per strada contro la polizia nel Quartiere Latino. Molte centinaia di persone vengono ferite e numerosi attivisti arrestati41.

Sfruttando lo slancio delle proteste studentesche, i sindacati francesi annunciano per il 13 maggio uno sciopero generale che rischia di far cadere il governo. Vistosa l’assenza, in questa lotta, del Partito comunista francese e della Confédération générale du travail, il sindacato di orientamento comunista, che non sostengono né gli studenti né la richiesta di autogestione dei lavoratori. I comunisti francesi considerano l’ascesa dei movimenti studenteschi della «Nuova sinistra» come una minaccia alla loro egemonia sulla sinistra, e nel complesso non si sbagliano. Gli studenti e i lavoratori sfidano l’autorità irreggimentata e gerarchica dell’élite del Partito comunista. Daniel Cohn-Bendit, leader degli enragés, nome con cui i contestatori sono conosciuti, si scaglia ripetutamente contro i comunisti definendoli «zotici stalinisti» autoritari42. La coalizione di studenti e lavoratori sfida sia l’autorità statale sia il predominio della «Vecchia Sinistra» nella politica francese. Tuttavia, malgrado le pressioni dal basso, i cambiamenti introdotti stabilmente nel sistema politico sono molto limitati. Le elezioni, tenute nel giugno seguente, hanno come risultato la netta vittoria dei conservatori del presidente De Gaulle.

Dall’altra parte della Cortina di ferro, le autorità osservano i movimenti di protesta occidentali con crescente preoccupazione. Condividono il disagio dei comunisti francesi per la perdita di controllo sul programma politico della sinistra ma, invece di interpretare le proteste come un segno incoraggiante dell’imminente collasso del sistema capitalista, temono che lo spirito contestatore induca i giovani dell’Europa orientale a ribellarsi contro i loro governi. Quindi, quando alla metà degli anni Sessanta nascono alcuni movimenti riformisti in Polonia e in Cecoslovacchia, i leader sovietici e di altri paesi del blocco orientale si allarmano. La Primavera di Praga del 1968 diviene la sfida sociale, culturale e politica piú difficile della Guerra fredda per il blocco sovietico fino al suo crollo, nel 1989. La reazione sovietica, l’invasione militare con la partecipazione di quasi tutti i paesi del Patto di Varsavia, soffoca di fatto qualsiasi speranza di riforma del sistema per i vent’anni a venire43.

Lo slancio riformatore in Cecoslovacchia non era venuto inizialmente dagli studenti, come in Occidente, ma dalle élite intellettuali del paese. Tuttavia, la loro critica del socialismo ceco trova il favore degli studenti, degli intellettuali e dei lavoratori del paese, che trasformano la critica in un piú ampio movimento di riforme. I partecipanti al IV Congresso degli scrittori cecoslovacchi, tenutosi a Praga dal 27 al 29 giugno 1967, criticano apertamente la politica del Partito comunista ceco, in particolare per quanto concerne la limitazione alla libertà di espressione. Uno dei relatori, il poeta Pavel Kohout, dice:


... dovere del nostro congresso, il congresso di un’unione a cui appartiene la maggioranza degli scrittori e pubblicisti, è quello di chiedere una revisione della legge sulla libertà di stampa in modo che ogni autore possa avere il diritto di difendere la libertà di espressione in linea con i principî – lo sottolineo esplicitamente: con i principî – della Costituzione44.



Il presidente della Cecoslovacchia e primo segretario del Partito comunista ceco, Antonín Novotný, condanna fermamente gli scrittori per la loro retorica oppositiva e minaccia una campagna contro i gruppi favorevoli alla liberalizzazione. Tuttavia, Alexander Dubček, il primo segretario del Partito comunista slovacco, assume una posizione piú conciliante. Alla riunione plenaria del Comitato centrale, svoltasi alla fine di ottobre del 1967, si appella alla leadership affinché «rafforzi la democrazia all’interno del Partito» e allenti la struttura di potere gerarchica45. Novotný, che riveste le funzioni di capo militare, del governo e del Partito, rimane sempre piú isolato all’interno dell’organizzazione di quest’ultimo. A gennaio, il Partito stabilisce di procedere a una ristrutturazione radicale e di separarsi dal governo. Novotný mantiene il titolo di presidente, un ruolo per lo piú formale, mentre Dubček diventa primo segretario del Partito comunista di Cecoslovacchia. Questa riforma, burocratica e di personale, apre la strada ai grandi cambiamenti che avvengono nel paese, portando al potere l’ala progressista del Partito comunista di Cecoslovacchia, che già dai primi anni Sessanta spingeva per una maggiore apertura nelle strutture sociali e politiche dello stato.

Nell’aprile 1968 la nuova leadership del partito guidato da Dubček approva ufficialmente il «Programma d’Azione», una serie di misure concepite per consentire piú diversità politica e maggiore libertà di espressione46. Il Programma d’Azione sancisce ufficialmente le trasformazioni che sono già in atto nel paese. Dal mese di marzo, i giornali hanno stampato una gamma sempre piú ampia di opinioni politiche, compresi i commenti critici nei riguardi del socialismo. I partiti politici non comunisti riemergono dall’esilio interno e propagandano i loro progetti di riforma. Nel giugno 1968, i piú importanti scrittori e intellettuali cecoslovacchi pubblicano il «Manifesto delle duemila parole», che delinea le speranze e le aspettative fondamentali del movimento riformista e le idee cui si ispira il concetto di «socialismo dal volto umano». Il Manifesto incita i lavoratori, gli studenti e gli intellettuali a portare avanti la richiesta di riforme nel loro immediato ambiente di vita47. Qualche aspetto lo accomuna alla Dichiarazione di Port Huron, redatta dal New Left sei anni prima. Come il testo americano, sollecita lavoratori e intellettuali a coalizzarsi e tutti i cittadini a partecipare al processo democratico indipendentemente dalla loro ideologia politica.

Malgrado le assicurazioni di Dubček, gli irriducibili, in Cecoslovacchia come nei paesi confinanti, esprimono gravi preoccupazioni sulle riforme. Il leader sovietico Leonid Brežnev fa pressioni su Dubček affinché freni l’ondata popolare di liberalismo. Il capo della Repubblica democratica tedesca, Walter Ulbricht, si mostra particolarmente ostinato sulla necessità di soffocare le riforme, nel timore che i movimenti riformisti della Germania federale e della Cecoslovacchia influenzino i giovani del suo paese. Tra gli stati socialisti dell’Europa orientale, solo la Romania e la Jugoslavia sembrano non essere toccate dalla Primavera di Praga. Sin dalla fine della Seconda guerra mondiale, entrambi i paesi hanno seguito un proprio peculiare percorso verso il socialismo e rifiutano l’interferenza straniera in quelli che considerano gli affari interni di uno stato sovrano fratello. L’Albania, già da tempo distante dai sovietici, piú che il diffondersi dello spirito riformista ceco teme per la violazione della propria sovranità48.

Il 20 agosto 1968, l’invasione della Cecoslovacchia da parte dei cinque stati aderenti al Patto di Varsavia (Polonia, Repubblica democratica tedesca, Bulgaria, Ungheria e Unione Sovietica) soffoca sul nascere lo spirito riformista dell’Europa dell’Est. Dal punto di vista politico, la leadership del Partito ritorna a un’interpretazione conservatrice del socialismo, seguendo fedelmente la linea ideologica dettata dall’Unione Sovietica. Proprio come in Francia nell’estate del 1968 e negli Stati Uniti, le sfide all’ordine della Guerra fredda sembrano dunque aver fallito. Ciò nonostante, questi movimenti lasciano un’eredità culturale alimentata in Occidente dalle comuni giovanili e a Est dai gruppi dissidenti49.

3. Frammentazione culturale.

Anche se la Primavera di Praga fallisce sul piano politico, negli anni Settanta e Ottanta favorisce la nascita di una vivace cultura non conformista underground che a poco a poco erode il potere del regime comunista. Gruppi americani come i Velvet Underground e Frank Zappa diventano una grande fonte di ispirazione per la gioventú ceca. Oltre ad ascoltare i dischi di musica rock straniera, già all’inizio degli anni Cinquanta i musicisti cechi avevano creato i loro gruppi rock, tra cui gli Akord Club, che si esibivano al Raduta Club, nel centro di Praga, e i The Plastic People of the Universe, che prendono il nome da una canzone di Zappa del 1967. Anche se, alla fine degli anni Cinquanta e negli anni Sessanta, molti di questi gruppi potevano esibirsi in qualsiasi famoso night club della capitale, dopo il fallimento della Primavera di Praga vanno incontro a una serie di restrizioni. Il Partito mette al bando artisti come i The Plastic People, costringendoli alla clandestinità, da dove continuano ad alimentare una serie assai dinamica di gruppi musicali conosciuti come «la seconda cultura». Il movimento della «seconda cultura» organizza concerti rock in piccole città ceche e slovacche, lontano dai rigidi controlli dei burocrati e riesce cosí a tenere viva la musica rock dietro la Cortina di ferro50. Václav Havel, uno dei principali attivisti del movimento dissidente cecoslovacco (e primo presidente eletto democraticamente in epoca postcomunista), ha sottolineato l’enorme influenza della musica occidentale e della cultura giovanile sulla sua stessa evoluzione politica e culturale51.

Anche se l’infatuazione dei giovani per la musica rock non è una forma politica di protesta, le autorità statali la considerano tale. Verso la metà degli anni Settanta, violenti scontri tra polizia e fan del rock scoppiano in occasione di numerosi concerti rock underground. Una volta, nella piccola città boema di Kdyně, dopo che gli organizzatori hanno annullato un concerto nel timore di comportamenti turbolenti, i giovani si ribellano: furibondi, si aggirano per la città rompendo i vetri delle automobili e affrontano la polizia alla stazione ferroviaria. Nei tafferugli rimangono ferite piú di cento persone52. Voci moderate, all’interno del Partito, mettono in guardia dalla linea dura contro la musica rock, perché si rischia solo di trasformare fan apolitici in oppositori del regime. Impassibile di fronte a queste obiezioni dettate dalla prudenza, la leadership porta avanti la sua campagna contro i gruppi rock della «seconda cultura», garantendo cosí la ripoliticizzazione di un movimento di opposizione culturale.

Negli anni Settanta, la gioventú occidentale incanala il suo attivismo politico verso cause piú strettamente legate alla vita personale. Questa trasformazione non è solo un modo per scendere a patti con l’incapacità di cambiare il sistema politico, ma piuttosto uno sforzo per trovare soluzioni locali e personali ai problemi globali. I movimenti nati alla fine degli anni Sessanta e all’inizio degli anni Settanta (per esempio gli ambientalisti, le femministe, i gay e le lesbiche) esprimono maggiore preoccupazione per il benessere degli individui, a prescindere da nazionalità, genere e razza53. Dal momento che esprimono istanze che possono trovare applicazione ovunque, si tratta di movimenti al tempo stesso locali e globali. I giovani americani ed europei sperimentano strade alternative nell’organizzazione dei rapporti affettivi, delle famiglie e delle comunità: alcuni creano ambienti di lavoro alternativi per adulti e ambienti di apprendimento alternativi per bambini54. Questa frammentazione finisce per disperdere la forza dei movimenti degli anni Sessanta. Nello stesso tempo, trasforma gradualmente il paesaggio sociale e culturale dell’Europa occidentale e degli Stati Uniti.

L’idea della realizzazione personale e della diversità culturale si manifesta nelle riforme educative attuate in molti paesi occidentali. La biografia di Daniel Cohn-Bendit dopo il ’68 illustra un aspetto di questa trasformazione. Dopo essere stato espulso dalla Francia per il ruolo svolto durante le rivolte sessantottine, Cohn-Bendit lavora come assistente educativo in un asilo nido sperimentale a Francoforte. Con altri insegnanti, si attiene all’idea di un’educazione antiautoritaria, elaborata negli anni Sessanta e adottata da militanti del New Left per reazione al rigido autoritarismo che molti di loro avevano subito in famiglia e a scuola da bambini e da adolescenti. Malgrado alcuni aspetti controversi, compresa l’idea di permettere ai bambini di esplorare sia la propria sessualità, sia quella dei coetanei e di ragazzi piú grandi, il movimento antiautoritario contribuisce all’affermarsi, nella pedagogia moderna, di un contesto favorevole a un apprendimento piú collaborativo. I programmi scolastici riducono la mera memorizzazione, incoraggiando la critica, il dibattito e l’apprendimento basato sull’esperienza personale55. Uno dei risultati raggiunti dai movimenti per i diritti civili, delle minoranze etniche e femministi è la progressiva trasformazione dei programmi universitari, anche se a ritmi diversi in Europa rispetto al Nord America. Le università nordamericane sono le prime a introdurre programmi di studi afroamericani, di genere ed etnici, ovvero studi interdisciplinari sulle differenze.

Il movimento ambientalista ha un profondo impatto sulla cultura e sulla società alla fine del XX secolo. Gli ambientalisti della fine degli anni Sessanta sono piú che altro un prodotto della cultura consumista del dopoguerra. Aria pulita, acqua fresca e parchi non inquinati sono considerati dotazioni voluttuarie per i quartieri residenziali della classe media56. Tuttavia l’ambientalismo condivide la filosofia antimaterialista del New Left e gli appelli dei pacifisti contro il nucleare. I deleteri effetti del consumismo erano stati rivelati da Primavera silenziosa, libro in cui Rachel Carson descrive i pericoli dei pesticidi e di altri dannosi prodotti chimici, pubblicato negli Stati Uniti nel 1962. Il testo stimola l’opposizione all’inquinamento chimico e industriale dell’ecosistema globale, aprendo la strada a una legislazione ambientale piú severa57. Nel libro l’ambiente locale viene messo in stretto rapporto con quello globale perché la contaminazione della terra, dell’aria e dell’acqua in una parte del mondo ha conseguenze ambientali nelle altre. L’inquinamento non conosce confini nazionali.

La pubblicazione del libro di Carson segue a ruota l’acutizzarsi della preoccupazione per la guerra e per le scorie nucleari. I movimenti antinucleari degli anni Cinquanta avevano già cominciato a collegare al loro messaggio politico un messaggio di tipo ambientalista. Gli scienziati nucleari avevano sin dall’inizio messo in guardia dai danni a lungo termine che una guerra nucleare avrebbe causato all’ambiente58, anche se l’opinione pubblica non raggiunge piena consapevolezza dei rischi di una contaminazione nucleare fino alla metà degli anni Cinquanta, quando la pioggia radioattiva seguita a uno dei test nucleari americani nel Pacifico lambisce alcune isole abitate e zone di pesca internazionali. Una nave giapponese per la pesca del tonno, la Lucky Dragon, incrocia la nube radioattiva e sia l’equipaggio sia il carico di pesce vengono esposti a dosi elevate di radiazioni. L’incidente suscita molta preoccupazione nel mondo intero, dà impulso al movimento antinucleare e ispira campagne internazionali per l’interruzione dei test nucleari59. Nel 1963, l’Unione Sovietica, gli Stati Uniti e la Gran Bretagna firmano il Trattato sulla messa al bando parziale dei test, che abolisce i test nucleari di superficie. Continuano invece indisturbati i test nel sottosuolo60.

La paura dell’inquinamento nucleare, chimico e industriale contribuisce a portare alla ribalta globale il movimento ambientalista. Negli anni Sessanta e all’inizio degli anni Settanta, gli americani sono all’avanguardia del movimento. Negli anni Settanta stabiliscono che il 22 aprile di ogni anno ricorra la Giornata della Terra, per promuovere la coscienza ambientalista fra i cittadini e incoraggiare gli sforzi per preservare le risorse naturali del pianeta.Tra la promulgazione del Wilderness Act, nel 1964, e il Superfund Act, nel 1980, gli ambientalisti americani riescono a ottenere una serie di importanti successi legislativi nel campo della protezione ambientale61. Gli europei, per contro, riescono a fondare durevoli partiti politici concentrati su temi ambientalisti, che raggiungono qualche risultato legislativo e forniscono il loro contributo all’approvazione di regolamentazioni severe contro l’inquinamento. Nella Germania federale, i Verdi entrano per la prima volta in una coalizione di governo nel 1985 (con i socialdemocratici nel Land dell’Assia) e tra il 1998 e il 2005 fanno parte della coalizione del governo federale. L’emergere di partiti ambientalisti sulla scena politica europea costringe i partiti tradizionali ad adottare almeno qualche minima forma di politica ambientale, per esempio limitare l’inquinamento, finanziare le energie rinnovabili e ridurre l’uso dell’energia nucleare.

Inoltre, sin dagli anni Settanta proliferano le organizzazioni ambientaliste non governative, che riflettono un’ampia gamma di preoccupazioni ambientali e incanalano il diffuso attivismo giovanile degli anni Sessanta verso un piú mirato sostegno politico. La maggior parte di quelle organizzazioni opera a livello regionale e nazionale, eppure alcune, tra cui Greenpeace e Earth First, riescono a sviluppare una base internazionale62. Greenpeace, in particolare, conquista l’attenzione e il sostegno in tutto il mondo grazie all’orchestrazione di proteste spettacolari e ampiamente pubblicizzate. Fondata nella Columbia Britannica all’inizio degli anni Settanta, l’organizzazione unisce la protesta antinucleare a quella ambientale. La sua prima azione è una manifestazione contro i test nucleari sull’isola di Amchitka, al largo dell’Alaska sud-occidentale. Fra le altre campagne si annoverano manifestazioni contro i test nucleari francesi sull’atollo di Mururoa, nel Pacifico meridionale, che spingono il governo francese a ordinare ai servizi segreti l’affondamento del Rainbow Warrior, la nave ammiraglia di Greenpeace, che viene fatta saltare in aria nel 1985. Un fotografo, che non riesce a lasciare in tempo la nave, rimane ucciso nell’esplosione. Alla fine degli anni Settanta, dopo essere diventata la principale organizzazione ambientalista, Greenpeace stabilisce il suo quartier generale ad Amsterdam, un trasloco che simboleggia la crescente forza dell’attivismo ambientalista in Europa. Sin dalla sua creazione, come gruppo attivista antinucleare, Greenpeace si è interessata a un’ampia gamma di questioni tra cui la caccia alle balene, il riscaldamento globale e la deforestazione63.

Il movimento antinucleare si ricollega al movimento internazionale della pace all’inizio degli anni Ottanta, per opporsi all’ambigua decisione presa dalla Nato nel 1979, quando i paesi aderenti propongono la mutua riduzione dei missili a medio raggio, ma al tempo stesso minacciano di moltiplicare i missili nucleari stazionati nell’Europa occidentale, qualora i sovietici e i paesi del Patto di Varsavia rifiutino la proposta. All’avvicinarsi della data prevista per lo spiegamento di quei missili, in tutte le maggiori città europee vengono organizzate manifestazioni oceaniche e marce della pace. I manifestanti sostengono che la dottrina della «distruzione mutua assicurata» rende inutile l’ulteriore incremento di armi nucleari, in quanto l’Europa ne ha sul proprio territorio già a sufficienza per distruggere parecchie volte il blocco sovietico. Anche se la maggior parte degli europei condivide le preoccupazioni dei dimostranti e pensa che aggiungere altre armi nucleari all’arsenale bellico non porti a nulla, i governi procedono impassibili con lo spiegamento di armamenti64.

Le culture giovanili degli anni Settanta e Ottanta si articolano in una miriade di sottogruppi politici e non politici, collegati fra loro anche a grandi distanze grazie ai nuovi mezzi tecnologici di comunicazione: sono una sintesi del complesso rapporto tra le forze di omogeneizzazione e quelle di eterogeneizzazione. I movimenti giovanili e le culture giovanili transnazionali sfidano la cultura dominante e diventano i principali produttori di controcultura, locale e globale. A seconda dei punti di vista, il risultato è una frammentazione culturale oppure un pluralismo culturale. La frammentazione significa perdita, il pluralismo vantaggi. Coloro che avevano fatto parte della cultura dominante considerano la diversificazione come una perdita delle tradizioni culturali e dell’unità; gli altri, invece, la vedono come l’opportunità di avere una piú ampia scelta. La giovane generazione si sente per lo piú a proprio agio con l’idea di multiculturalismo, ma ha anche sviluppato una lucida percezione del potenziale distruttivo della globalizzazione, capace di soffocare la grande diversità che aveva contribuito a creare.

4. Sfidare le norme di genere.

Negli anni Sessanta e Settanta, una delle sfide globali piú ambiziose alle norme culturali arriva dal rilancio e dalla diffusione del movimento internazionale dei diritti femminili. Per tutta la seconda metà del XX secolo, i suoi sostenitori faticano a dare visibilità alla vita delle donne nella sfera pubblica e a rendere espliciti i loro diritti in quella politica. Negli Stati Uniti notevole è il sostegno che arriva dal movimento per i diritti civili e, piú in generale, dall’ampliarsi dell’agenda dei diritti umani all’inizio degli anni Settanta. Nel dopoguerra, le donne danno il loro contributo a plasmare questa trasformazione culturale e ne sono a loro volta plasmate. Dopo il 1945, le donne che lavorano fuori casa sono sempre piú numerose, partecipano ai processi politici e rivendicano i propri diritti. A sua volta, la globalizzazione economica e culturale condiziona il modo in cui le società definiscono il ruolo e lo status femminile. Sussistono in ogni caso enormi discrepanze fra gli spazi sociali e politici occupati dalle donne e i traguardi raggiunti, a causa del prevalere delle norme di genere nelle rispettive società. I dibattiti sul ruolo sociale della donna continuano a basarsi su pregiudizi culturali riguardanti le relazioni di genere, e rientrano quindi a pieno diritto nella discussione sul cambiamento culturale globale nel xx secolo. Impegnate a superare le disuguaglianze nel loro piú immediato ambiente di vita, le donne lottano anche per definire un’idea universale dei loro diritti.

L’appartenenza etnica, la classe sociale, gli usi e i costumi condizionano le esperienze delle donne esattamente come quelle degli uomini, rendendole parte della trasformazione avviata dalla Guerra fredda, dalla decolonizzazione e dai fenomeni migratori. Ciò nonostante, le idee di genere plasmano in modo peculiare il coinvolgimento femminile in quelle trasformazioni, giustificando cosí un diverso trattamento. Se si esplora il cambiamento culturale attraverso la lente del genere, diventano visibili le forze antagoniste dell’omogeneizzazione e dell’eterogeneizzazione, da una parte, e dell’universalismo contrapposto al particolarismo dall’altra. Le vite delle donne divengono piú simili in differenti zone del pianeta e contemporaneamente piú diverse in ogni contesto locale particolare. I loro ruoli e diritti sono integrati nelle tradizioni locali delle singole comunità d’origine e, al tempo stesso, divengono anche oggetto di dibattiti globali sui diritti umani.

Alla fine degli anni Quaranta e negli anni Cinquanta, lo status delle donne all’interno della società diventa uno dei terreni di scontro della Guerra fredda che si va delineando. Tanto i comunisti quanto i capitalisti presentano un’immagine idealizzata del ruolo femminile, mettendo in risalto i vantaggi di cui godono le donne nella loro società e denunciando le condizioni in cui versano nell’altra. Gli americani e, in misura minore, gli europei occidentali diffondono l’elevarsi del tenore di vita occidentale, che consente alle donne piú comodità in case sempre piú meccanizzate, dotate di lavatrice, aspirapolvere e altri elettrodomestici moderni. L’Unione Sovietica e l’Europa dell’Est, invece, propagandano i risultati ottenuti dalle donne nella produzione e nella ricerca. A emergere, in queste descrizioni idealizzate, sono due visioni opposte della vita e del ruolo femminile: la prima sottolinea il ruolo della donna come consumatrice, e l’altra come produttrice.

Negli Stati Uniti, le donne svolgono una funzione centrale nella creazione, durante il dopoguerra, di quella che Lizabeth Cohen ha definito «la repubblica dei consumatori», che eleva i consumi al rango di atto patriottico di convalida degli ideali democratici americani65. L’ideologia su cui si fonda «la repubblica dei consumatori» vede il consumo di massa come il propellente dell’economia postbellica, che a sua volta rafforza la sicurezza del paese nei confronti dell’Unione Sovietica. Inoltre un elevato tenore di vita e l’abbondanza di beni, nelle speranze dei patrioti consumisti, dimostrano sulla scena internazionale i vantaggi del sistema capitalista rispetto al socialismo e al comunismo. L’ideale del consumatore democratico fa il paio con la restaurazione del posto riservato alla donna nella casa. Anche se, durante la guerra, le donne americane avevano svolto un ruolo nella produzione, come operaie in fabbrica, ora vengono incoraggiate a ritornare ai loro ruoli tradizionali di madri, casalinghe e consumatrici. Lo shopping diventa un modo per godere dei benefici dello stato liberal-capitalistico moderno e per rafforzare, allo stesso tempo, la sicurezza nazionale dell’America.

La genderizzazione di una democrazia basata sul consumo non resta confinata agli Stati Uniti. Nella Germania federale, la casa è all’origine della ripresa economica del dopoguerra e la casalinga, intesa come consumista razionale, diventa garante della libertà e della democrazia. Con le loro scelte ponderate sul mercato (fatte cioè valutando costi, benefici e qualità dei prodotti), le donne sono considerate soggetti attivi dell’economia, quindi partecipi a pieno titolo del progetto civile di costruzione nazionale. Il già citato manifesto dei cristiano-democratici per la campagna elettorale del 1948, che raffigura una madre con il paniere della spesa, è una sorta di promemoria dei doveri patriottici della donna in quanto consumatrice66. La Germania Est invece, sotto controllo sovietico, dove la ripresa economica procede a ritmi molto piú lenti, misura il contributo femminile alla costruzione nazionale in base al livello di partecipazione alla forza lavoro67.

L’enfasi pubblica che nel mondo occidentale viene data alle donne come consumatrici non significa che non contribuiscano alla società anche come produttrici. Durante la guerra, la partecipazione femminile come forza lavoro e nella vita pubblica è in gran parte la conseguenza di una necessità. L’impiego femminile fuori casa, servizio militare compreso, cresce notevolmente in tutti i paesi coinvolti nel conflitto. Negli Stati Uniti, la propaganda governativa descrive il lavoro femminile come un’appendice dei doveri di moglie, madre e figlia di uomini impegnati a combattere. Anche nella Germania nazista la propaganda incoraggia il lavoro delle donne fuori casa come servizio alla nazione, ma con molto minor successo rispetto ai nemici americani68. Per lo piú le donne impegnate fuori casa considerano il lavoro come una soluzione temporanea per dare un contributo allo sforzo bellico e sostenere la famiglia con un introito supplementare, in assenza del capofamiglia maschio. Alcune, invece, vedono nuove opportunità per realizzarsi in occupazioni che prima erano loro precluse. Le donne occupate in attività tradizionalmente maschili, come la saldatura e l’edilizia, perdono poi per la maggior parte il lavoro, anche se non si presentano candidati maschi a sostituirle69. Malgrado questo passo indietro, nei paesi industrializzati dell’Occidente l’impiego femminile continua a crescere nel corso dei decenni successivi, segnalando un cambio di atteggiamento delle donne riguardo al lavoro fuori casa e, nella società, nei confronti delle donne lavoratrici. Negli Stati Uniti, la forza lavoro femminile ammonta al 34 per cento nel 1965: una crescita del 9 per cento rispetto al 194070.

La posizione del regime comunista sovietico sull’ingresso delle donne nella forza lavoro è drasticamente diversa. Fin dagli anni Venti, il regime aveva incoraggiato le donne a lavorare fuori casa. Negli anni Trenta, quando comincia a reclutarle con decisione per dare impulso all’espansione industriale, la forza lavoro femminile raggiunge il 42 per cento. Benché fra le mansioni svolte dalle donne rientrino quelle tradizionalmente maschili, nella società sovietica questo non si traduce necessariamente in una maggiore uguaglianza71. Gli uomini sono spesso ostili alle donne sul posto di lavoro e le sottopongono a discriminazioni e molestie72. Ciò nonostante, la scarsità di forza lavoro negli anni della guerra spinge le donne in tutti i settori, comprese le attività agricole, dove alcune raggiungono posizioni dirigenziali nelle grandi fattorie collettive. Come le americane, dopo la guerra molte perdono la loro posizione di comando, ma nel complesso il numero di lavoratrici continua a crescere, sebbene a ritmo piú lento73. Verso la fine dell’era Chruščëv, nell’industria la presenza femminile ha raggiunto il 45 per cento74. Altri stati dell’Europa orientale seguono una traiettoria analoga: nella Repubblica democratica tedesca, la forza lavoro femminile è al 45 per cento nel 1960 e tocca il 48 per cento nel 197075.

Nelle esposizioni artistiche e culturali, i sovietici divulgano un’immagine della donna comunista come produttrice. Il dipinto Postaci («Forma/figura», 1950), dell’artista polacco Wojciech Fangor, mostra il contrasto tra il capitalismo e il comunismo conformandosi alla tradizione del realismo socialista. Il quadro ritrae, da un lato, una coppia formata da un uomo e una donna robusti, vestiti con semplici abiti da lavoro, e dall’altro una donna esile, che indossa un abito bianco, una collana di perle, occhiali da sole gialli e un trucco pesante. La donna lavoratrice ha un volto vigoroso, serio e molto simile a quello dell’uomo che le sta accanto. Le maniche rimboccate rivelano braccia muscolose; una mano è appoggiata all’anca, l’altra preme sul manico di un badile. In forte contrasto, le mani delicate della donna occidentale, con le unghie dipinte, tengono stretta una graziosa borsetta. Sulla stoffa del suo vestito sono impressi slogan pubblicitari, tra cui spiccano il marchio della Coca-Cola e l’insegna di Wall Street. Il contrasto tra le figure umane è amplificato dallo sfondo: un palazzo moderno alto e bianco sotto il cielo azzurro dietro la coppia di lavoratori; il cielo grigio, verosimilmente inquinato, e un paesaggio dai toni ocra costellato di rovine dietro la donna capitalista76. La bellezza superficiale e posticcia del capitalismo sembra a malapena in grado di nascondere la decadenza e l’inquinamento dello sfondo, mentre il volto limpido e onesto del socialismo, fatto di duro lavoro, brilla davanti a un paesaggio urbano altrettanto limpido e produttivo.

Anche un quadro del pittore lettone Michails Korneckis, realizzato nel 1959, esalta il lavoro femminile. Sulle impalcature di un edificio si vedono tre donne impegnate in lavori da muratore. Due indossano la tuta, la terza una gonna; tutte hanno il capo coperto da un foulard e sembrano perfettamente a loro agio in questa occupazione tradizionalmente maschile77. La celebrazione della parità di genere sul posto di lavoro nasconde però la realtà, fatta di continua discriminazione. Malgrado durante il socialismo la forza lavoro femminile sia molto cresciuta, le disuguaglianze nei salari e nelle qualifiche persistono. Oltretutto gli uomini mostrano scarsa propensione a farsi carico dei tradizionali compiti femminili, come la cura della casa e l’accudimento della prole, costringendo le lavoratrici al difficile equilibrismo tra fabbrica, lavori domestici e cura dei figli78.

La connotazione di genere dell’etica del consumatore e del produttore tra i due grandi rivali della Guerra fredda è già evidente nel citato kitchen debate. Nixon evoca la posizione centrale della donna come beneficiaria della cultura consumistica americana; mostrando con fierezza l’abbondanza di utensili da cucina, dichiara: «In America, vogliamo facilitare la vita delle donne». Chruščëv ribatte: «Non c’è traccia di un atteggiamento capitalistico di questo tipo verso le donne, nel mondo comunista». Anche se il segretario del Partito in quell’occasione non elabora ulteriormente il suo concetto, allude all’etica dell’uguaglianza nelle relazioni di genere. A suo modo di vedere, sotto il comunismo le cose non sono fatte per le donne, semmai donne e uomini fanno cose per il maggior benessere della comunità. Nella società comunista di Chruščëv, le donne producono e consumano merci.

Con un’ingegnosa acrobazia pubblicitaria, nel giugno 1963 i sovietici esibiscono la loro idea di parità di genere presentando la prima donna cosmonauta del mondo. Questa mossa umilia ulteriormente la Nasa, che già aveva perso fiducia in se stessa, e suscita un dibattito transnazionale sul genere e la scienza. Il lancio nello spazio di Valentina Vladimirovna Tereškova, il 16 giugno 1963, è solo l’ultimo di una serie di record sovietici. Sei anni prima, il 4 ottobre 1957, l’Unione Sovietica aveva lanciato lo Sputnik I, il primo satellite nello spazio. Un mese dopo, la cagnolina Laika era a bordo dello Sputnik II. Invece di riconoscere che un essere vivente nello spazio era un grande risultato, gli americani avevano sottolineato la crudeltà dell’esperimento: i russi, infatti, non avendo sviluppato una procedura di rientro nell’atmosfera, avevano abbandonato Laika al suo destino79. Nel 1961, i sovietici avevano risolto anche questo problema e inviato il primo uomo nello spazio, Jurij Gagarin, ritornato sano e salvo sulla Terra.

La modalità scelta dall’Unione Sovietica per pubblicizzare l’impresa di Tereškova e quella con cui il mondo occidentale accoglie la notizia rendono evidente fino a che punto le relazioni di genere siano legate al conflitto della Guerra fredda. Valentina Tereškova era nata nel 1937 in una piccola città nell’oblast′ di Jaroslavl′ (Russia centrale). Lavorava in una fabbrica tessile quando, nel 1962, i funzionari sovietici l’avevano selezionata per il programma cosmonautico. La sua unica qualifica, fino ad allora, era stata la partecipazione a un corso da paracadutista, iniziato alla fine degli anni Cinquanta in un centro locale80. Chruščëv e la stampa sovietica la trasformano immediatamente in un simbolo dell’uguaglianza tra uomo e donna nella società comunista81. Grazie alla pubblicità concentrata su Tereškova, viene quasi dimenticato il lancio riuscito di un collega avvenuto due giorni prima, in un volo distinto, che avrebbe battuto il record di orbite intorno alla Terra. I sovietici celebrano il ritorno di Valentina con grande solennità nella Piazza Rossa. Chruščëv definisce il suo volo il culmine delle imprese sovietiche.


E questo sarebbe il sesso debole! – dichiara trionfante. – Il nome di Valentina Vladimirovna entrerà nella storia del mondo. Ha dimostrato una volta di piú che le donne educate nel socialismo sono in grado di eguagliare gli uomini in tutte le grandi questioni degli esseri umani, nel lavoro pieno di sacrifici come nelle prodezze eroiche che stupiscono il mondo82.



In Unione Sovietica Valentina Tereškova diventa un’eroina nazionale. Del suo volo nello spazio si parla molto anche nel mondo occidentale. All’inizio i resoconti, pur se nel complesso positivi, lasciano intravedere sfumature sessiste che, con il tempo, non fanno che aumentare. Dal momento che il volo di Tereškova coincide con quello del suo collega Valerij Fëdorovič Bykovskij, i reportage americani si chiedono se i due abbiano tentato «un appuntamento nello spazio». Fanno anche ripetuti commenti sul loro aspetto fisico. In un articolo Valentina viene descritta come una «biondina» nello spazio (anche se secondo altre fonti era bruna). Altri articoli dicono che «ama i tacchi a spillo e la musica classica» oppure la chiamano «la ragazza dello spazio»83. L’articolo di «Life» ha come sottotitolo: «La bionda dagli occhi azzurri con una pettinatura all’ultimo grido recita nello spettacolo dello Spazio Russo»84. Le agenzie di propaganda sovietica, stranamente, favoriscono questa sproporzionata attenzione all’aspetto fisico di Tereškova rilasciando fotografie della cosmonauta scattate in un salone di bellezza prima del volo spaziale85. I funzionari sovietici si propongono evidentemente di contrastare il ritratto delle donne lavoratrici russe fatto dagli americani, che le descrivono come prive di femminilità.

Per le donne americane che aspirano ad andare nello spazio, il lancio di Valentina Tereškova è una notizia dolceamara. È la prova di quello che da qualche tempo sospettano, vale a dire che le donne sono in grado di partecipare a una missione spaziale esattamente quanto gli uomini, ma mette anche in luce il trattamento discriminatorio di cui sono oggetto, perché i funzionari della Nasa continuano a impedire alle donne di partecipare al programma di formazione per astronauti. Jerrie Cobb, una pilota della Nasa, esprime il suo rammarico dicendo: «Visto che alla fine manderemo una donna nello spazio, perché non abbiamo proceduto e non lo abbiamo fatto per primi?» In precedenza aveva fatto parte di un gruppo di diciannove donne che avevano affrontato una serie di test finanziati privatamente, ma identici a quelli cui venivano sottoposti i maschi del programma spaziale: tredici donne li avevano superati, ma erano state comunque escluse. Con i risultati del test in mano, per due anni Cobb aveva tentato di sensibilizzare il Congresso affinché fosse permesso anche alle donne di partecipare al programma di addestramento per astronauti.

Jerrie Cobb ottiene il sostegno di Jane Hart, moglie di Philip A. Hart, senatore democratico del Michigan e a sua volta pilota, che esprime la speranza in un rapido cambiamento di politica della Nasa86. Un’altra sostenitrice convinta è Clare Boothe Luce, influente repubblicana e moglie dell’editore Henry Luce, che la settimana successiva al volo di Valentina Tereškova scrive un arguto editoriale su «Life». In particolare, esprime il suo disaccordo sull’ostinazione dell’establishment maschile, che continua a considerare le donne intrinsecamente meno qualificate degli uomini per il programma spaziale, e sull’idea che la mossa dei sovietici sia poco meno di un’acrobazia pubblicitaria. Nell’audace conclusione, considerato il suo legame con il Partito repubblicano e il suo deciso anticomunismo, dichiara: «La Russia sovietica ha portato una donna nello spazio perché il comunismo predica l’intrinseca uguaglianza di uomini e donne e ha cercato di metterla in pratica sin dalla rivoluzione del 1917». Dopo aver riversato sul lettore una valanga di cifre che dimostrano i progressi delle donne russe nelle professioni tecniche e mediche, occupazioni che negli Stati Uniti sono ancora quasi totalmente prerogativa dei maschi, dichiara:


Il volo di Valentina Tereškova simbolizza con coerenza l’emancipazione della donna comunista. Dimostra alle donne russe che possono condividere attivamente la gloria della conquista dello spazio (e non si limitano a compiacersene passivamente, come le donne americane)87.



Gli sforzi per giustificare la decisione americana di escludere le donne dal programma spaziale vanno dai ragionamenti di carattere tecnico-scientifico al maschilismo culturale. Alcuni editoriali americani mettono in discussione le qualifiche di Valentina Tereškova, sostenendo che la sua esperienza aeronautica si limita al paracadutismo e giudicando scarsa la sua formazione tecnica88. Altri liquidano il suo volo come una spericolata manovra pubblicitaria finalizzata a superare gli americani nella gara per la conquista dello spazio, in quanto non procura alcun vantaggio scientifico tangibile89. Un articolo tedesco cita il commento scherzoso di un ufficiale della Nasa secondo cui, in futuro, le capsule spaziali americane diventeranno piú spaziose, in modo da poter sopportare un peso addizionale di 125 libbre di «equipaggiamento ricreativo»90. Altri ancora considerano una sconfitta i successi di Tereškova e di altre donne in campi dominati dai maschi, e sostengono che i numerosi doveri delle donne russe in quanto madri, casalinghe e lavoratrici le lasciano oberate di fatica e, peggio ancora, private della loro femminilità.


Per una generazione e mezza dopo la rivoluzione, – scrive Audrey Topping, moglie del redattore capo del «New York Times» a Mosca, – le donne russe sono state combattute tra l’impulso di raggiungere la parità con gli uomini, la spinta a dimostrare il loro valore nel costruire la gloria dello stato e il desiderio di essere femminili.



Dopo che, in un primo tempo, alle donne era stato detto di respingere il modello femminile di stile occidentale, considerato «borghese», continua l’articolo, ora ci si interessa di nuovo alla moda e alla bellezza. Tuttavia «la donna media sovietica ha ancora molta strada da fare per raggiungere gli standard americani ed europei». Le conclusioni di Topping evocano il famoso dibattito tra Nixon e Chruščëv di quattro anni prima:


Indipendentemente dal loro numero, i voli spaziali non possono liberare la donna sovietica media dal duro lavoro casalingo come sono stati in grado di fare la cara vecchia lavatrice, la lavastoviglie o i comodi pannolini. Questi oggetti non sono disponibili in Unione Sovietica91.



Topping trasforma i progressi delle donne russe nell’esplorazione e nella tecnologia spaziale, campi dominati dai maschi, in una carenza nei settori che presumibilmente stanno davvero a cuore alle donne: la moda, la bellezza, la cura della casa e i consumi.

Anche se Audrey Topping e Clare Boothe Luce appartengono grosso modo alla stessa generazione, auspicano per le donne, nella società del dopoguerra, ruoli diametralmente opposti: la prima resta fedele a una definizione tradizionale dei ruoli femminili; il commento della seconda dà voce alle frustrazioni sempre piú grandi di un numero infinito di donne che hanno studiato e continuano a incontrare ostacoli alla carriera. Donne che costituiscono l’avanguardia della seconda ondata del movimento femminista, che sarebbe emersa con pieno vigore alla metà degli anni Sessanta.

La scrittrice francese esistenzialista Simone de Beauvoir, piú giovane di Boothe Luce di cinque anni, fornisce al nuovo femminismo la base filosofica. Nel libro Il secondo sesso sostiene che la società moderna ha definito le donne soltanto in relazione agli uomini. L’uomo è considerato come il Sé scientifico oggettivo, la donna come «l’altro» soggettivo. Rifacendosi alla filosofia esistenzialista, Beauvoir afferma che le donne non nascono donne, ma lo diventano grazie a un graduale processo di condizionamento sociale. Separando il sesso dal genere e riconoscendo in quest’ultimo un costrutto sociale e non un fatto biologico, fornisce le basi per una critica femminista della società moderna. Alterando la costruzione sociale del genere, le donne possono trasformarsi in Sé «soggettivi»92. Le sue opere infondono nuova energia ai movimenti per i diritti delle donne nell’Europa occidentale e negli Stati Uniti degli anni Sessanta.

La giornalista e scrittrice americana Betty Friedan parte dalla teoria del secondo sesso di Simone de Beauvoir per scrivere La mistica della femminilità. Pubblicato solo qualche mese prima del volo di Valentina Tereškova, il libro documenta le frustrazioni delle donne, confinate alla funzione di madri e mogli quando l’intelligenza permetterebbe loro di avere nella vita pubblica un ruolo molto piú rilevante93. L’articolazione del «problema che non ha nome», come lo chiama Betty Friedan, ha un’importanza cruciale per la nascita del movimento femminista di seconda generazione negli Stati Uniti. Tuttavia, i detrattori rimproverano a Friedan di concentrarsi troppo sui problemi delle donne della classe media e di esagerare sulle pressioni esercitate per far restare le donne a casa94. Comunque il suo impatto sul movimento delle donne degli anni Sessanta e Settanta è inequivocabile.

Le preoccupazioni sollevate dal libro di Betty Friedan affiorano in un’epoca in cui le donne americane frequentano il college piú spesso di quanto fosse mai accaduto prima e molte partecipano ai movimenti per i diritti civili e al New Left. Queste attiviste non hanno ancora sperimentato le limitazioni legate alla maternità e alla vita da casalinga vissute dalle loro sorelle maggiori, né considerano se stesse «il secondo sesso». Ciò nonostante, lottando per l’uguaglianza razziale, si imbattono ogni giorno nella disuguaglianza di genere. Nelle attività giornaliere all’interno delle loro organizzazioni, i colleghi maschi spesso le confinano a posizioni subalterne, compresi i lavori di segreteria e quelli domestici, come la cucina e la pulizia. Nel 1965, Casey Hayden e Mary King, due attiviste bianche dell’American Student Nonviolent Coordinating Committee, danno voce alla loro frustrazione in un pamphlet intitolato Sex and Caste. A Kind of Memo, in cui istituiscono paralleli tra la discriminazione vissuta dagli afroamericani in una società dominata dai bianchi e la discriminazione vissuta dalle donne in una società dominata dagli uomini95. Sex and Caste è una esposizione piú estesa, aggiornata e sotto molti aspetti piú radicale di quello che Betty Friedan aveva chiamato «il problema che non ha nome» e Simone de Beauvoir «il secondo sesso». All’interno del movimento per i diritti civili, la reazione dei maschi è spropositata, tanto da indurre le donne a decidere di creare organizzazioni separate, con l’obiettivo di conseguire pari diritti. Le donne afroamericane condividono molte di queste esperienze, ma si trovano ad affrontare un dilemma fondamentale: parlare di discriminazione sessuale, figuriamoci combatterla, avrebbe sviato dalla lotta contro la discriminazione razziale?96.

Come negli Stati Uniti, i movimenti femministi europei nascono dalla protesta studentesca degli anni Sessanta. Le giovani donne cominciano a rivendicare maggiore partecipazione all’interno delle strutture di potere delle loro organizzazioni e creano gruppi di influenza che si occupano della disuguaglianza di genere. In Gran Bretagna, il Women’s Liberation Workshop di Londra funziona grosso modo sulla falsariga dei gruppi di sensibilizzazione americani. Al tempo stesso, il Women’s National Coordinating Committee organizza conferenze, forma gruppi di sensibilizzazione e lotta pubblicamente per l’uguaglianza delle donne sul posto di lavoro e per il diritto all’aborto97. Nel 1968, Helke Sander, studentessa della Germania federale e membro del neonato Aktionsrat zur Befreiung der Frauen (Consiglio d’azione per la liberazione delle donne), dà voce alle frustrazioni femminili durante un’assemblea del Sozialistischer Deutscher Studentenbund (Associazione tedesca degli studenti socialisti)98.

In Francia, il movimento femminista si diffonde sensibilmente sulla scorta della protesta studentesca del maggio 1968. Una galassia di piccole organizzazioni emerge all’interno del Mouvement de libération des femmes (Mlf) intorno al 1970. Uno di quei gruppi, «Psychanalyse et Politique», fondato dalla psicoanalista Antoinette Fouque, ben presto va per la sua strada, in parte respingendo apertamente l’etichetta di «femminista», in quanto ritenuta peggiorativa. Fouque rifiuta la lotta per l’uguaglianza, che a suo parere nega il femminile, e mira invece alla presa del potere delle donne grazie all’accettazione della propria differenza. Molto meglio organizzato degli altri gruppi scaturiti dal Mlf, e molto piú presente grazie alla pubblicazione di periodici, tra cui «Le quotidien des Femmes» e «Des femmes en Mouvements Hebdo», o «Psych et Po», come veniva anche chiamato, ben presto mette in ombra gli altri gruppi femministi francesi. La campagna pubblicitaria di Antoinette Fouque crea in Francia l’impressione che «Psych et Po» sia di fatto la voce del movimento femminista nel paese. Fouque stessa incoraggia questo equivoco cambiando ufficialmente, nel 1979, il nome della sua organizzazione in Mlf e riducendo sostanzialmente al silenzio le altre voci femministe in Francia99.

Le attiviste diffondono ovunque la loro richiesta di parità attraverso riviste dedicate alla causa femminista. Negli Stati Uniti Gloria Steinem fonda «Ms.»; nella Germania federale, Alice Schwarzer fonda «Emma»; le femministe inglesi fondano «Spare Rib»100. A mano a mano che queste riviste si diffondono, raggiungendo un pubblico sempre piú vasto, i diritti delle donne cominciano a svolgere un ruolo maggiore nel discorso pubblico e accademico. Le università elaborano gradualmente corsi di studio che trattano tematiche femminili e alcuni sfociano in programmi completi sulla questione femminile.

La maturazione dei movimenti in Occidente porta alla nascita di una miriade di gruppi concentrati su interessi specifici, che riflettono la grande diversità di vita e di obiettivi politici delle donne. La frammentazione ricalca le differenze di classe, razza, convinzione politica, affiliazione professionale e orientamento sessuale. Negli anni Settanta si moltiplicano i gruppi di gay e lesbiche, che creano organizzazioni politiche proprie per esercitare pressione ed eliminare le leggi discriminatorie che criminalizzano l’omosessualità. Adottando molte strategie già usate dai movimenti per i diritti civili, gli attivisti dei gruppi di gay e lesbiche negli Stati Uniti e nell’Europa occidentale organizzano sit-in e marce e sfidano la legge con deliberati atti di ribellione. Nel 1966 la Mattachine Society, un’organizzazione americana per i diritti gay, organizza un sip-in a New York per sfidare la legge dello stato di New York, che proibisce di servire bevande alcoliche ai gay nei bar. Un anno dopo, la Gran Bretagna discrimina l’omosessualità maschile approvando il Sexual Offenses Act101. Negli anni Ottanta, la maggior parte dei paesi europei occidentali ha mitigato o abolito le leggi che puniscono l’omosessualità, anche se nei suoi riguardi persistono riserve culturali. In alcuni paesi, la criminalizzazione esiste ancora all’inizio del XXI secolo102.

Nel mondo occidentale, le principali preoccupazioni per le attiviste riguardano il diritto alla sessualità e alla riproduzione. L’invenzione della pillola contraccettiva, nel 1960, avvia nel mondo industrializzato una vera e propria rivoluzione sessuale, che dà alle donne un controllo molto maggiore sul processo riproduttivo. Di fatto elimina la gravidanza indesiderata in conseguenza di rapporti sessuali occasionali, ma non protegge le donne da uno sfruttamento sessuale continuo. Al contrario, alcune femministe radicali sostengono che il controllo delle nascite faccia aumentare lo sfruttamento sessuale femminile, poiché gli uomini non hanno piú da temere di diventare padri103. La canadese Shulamith Firestone, attivista e fondatrice del gruppo radicale Redstocking, con sede a New York, sostiene che la funzione biologica riproduttiva delle donne le renda vulnerabili allo sfruttamento maschile. L’atto sessuale è un’espressione della dominazione maschile sulle donne e quindi una delle cause della dipendenza femminile104. La violenza sessuale è una questione fondamentale per tutte le femministe, ma la maggior parte predilige una concezione meno estremista dei rapporti sessuali, rivendicando per le donne lo stesso diritto alla libertà sessuale accordato agli uomini e un’idea dei rapporti eterosessuali basata sul principio di uguaglianza. Lo slogan «il personale è politico», che si diffonde con la seconda ondata femminista degli anni Settanta, capta quel grandissimo cambiamento dal collettivo all’individuale avvenuto nei movimenti per i diritti degli anni Sessanta.

Un’altra grande preoccupazione delle organizzazioni femminili occidentali all’inizio degli anni Settanta è il diritto all’aborto. La maggioranza dei paesi, all’epoca, proibisce o limita il diritto delle donne di ricorrere all’aborto. Nel 1973, la Corte suprema degli Stati Uniti dichiara l’aborto un diritto fondamentale riconosciuto dalla Costituzione, dopo un’intensa attività di pressione da parte delle attiviste, tra cui Gloria Steinem, che all’inizio degli anni Settanta aveva raggiunto la notorietà nazionale105. Nei tre decenni seguenti, i conservatori e in particolare la Chiesa cattolica tentano di esercitare la loro influenza per ribaltare negli Stati Uniti la sentenza del processo «Roe contro Wade» (1973) e impedire analoghi risultati in altri contesti, un traguardo che avrebbero finito per raggiungere nell’estate del 2022106. La lotta contro l’aborto si fa cruenta quando un gruppo di militanti estremisti aggredisce alcuni medici che praticano l’interruzione di gravidanza. Nel 1993 il dottor David Gunn di Pensacola (Florida) è la prima vittima della cieca violenza antiabortista negli Stati Uniti, ma ne seguiranno numerose altre: un attivista contrario all’aborto lo fredda fuori dal suo studio107.

Il diritto a interrompere la gravidanza diventa un elemento di coesione per le femministe anche in Germania. La criminalizzazione dell’aborto è sancita dal paragrafo 218 del Codice penale. Nel 1971, alcune femministe tedesche di spicco dichiarano pubblicamente a uno dei principali settimanali politici del paese di aver abortito e sfidano la giustizia a perseguirle penalmente108. La controversia generata dall’articolo suscita un acceso dibattito e, nel 1974, l’aborto entro il primo trimestre di gravidanza finisce per essere legalizzato. Un anno dopo, tuttavia, la Corte costituzionale dichiara l’incostituzionalità di questa legge, obbligando i legislatori a limitare il diritto ad abortire a una serie di circostanze definite molto minuziosamente, in genere di carattere medico o criminale. La lotta prosegue nelle aule di tribunale fino agli anni Novanta, quando l’unificazione tedesca rende necessario far convergere le leggi della Germania dell’Est e dell’Ovest in un unico codice. LaGermania democratica aveva legalizzato l’aborto nel 1972109. La nuova legge permette l’aborto nel primo trimestre dopo un colloquio obbligatorio e un’attesa di tre giorni, ma limita gli interventi oltre quel periodo alle sole ragioni mediche.

Anche le femministe francesi, a partire dal 1971, rivendicano il diritto all’aborto senza restrizioni. Riescono a farsi ascoltare grazie al sostegno di diversi personaggi noti, tra cui Simone de Beauvoir. Inoltre organizzano pubbliche proteste e stilano un manifesto sul diritto all’aborto. Con la legge Veil del 1975 (dal ministro della Salute, Simone Veil), diventa legale l’aborto praticato nel primo trimestre di gravidanza110. Nel corso degli anni Settanta, quasi tutti i paesi dell’Europa occidentale seguono l’esempio, legalizzando il diritto all’aborto oppure mitigandone le limitazioni.

Le militanti dei diritti delle donne nel Sud del mondo hanno priorità diverse. Devono combattere non solo la discriminazione contro le donne, ma anche una mancanza di diritti sociali ed economici che va ben oltre la differenza di genere. In particolare in Asia e in Africa, la causa femminista è strettamente connessa al progetto di decolonizzazione e di autoderminazione nazionale. In India, le organizzazioni femminili formatesi negli anni Venti si associano ai movimenti per l’indipendenza dalla Gran Bretagna. Sono meno coinvolte delle loro colleghe occidentali nei problemi di liberazione personale o sessuale, e spesso lavorano di concerto con altri gruppi che lottano per la liberazione nazionale111. Anche in Egitto le donne sono attive nelle cause femministe sin dagli anni Venti e, dopo aver conquistato il diritto di voto nel 1956, hanno partecipato in modo sempre piú compatto ai dibattiti pubblici e politici. Una delle principali leader femministe, la psichiatra Nawāl al-Sa’dāwī, provoca un vero e proprio pandemonio nazionale con la pubblicazione del suo Donne e sesso nel 1972, un libro che affronta diverse forme di violenza contro le donne nella società egiziana, compresi i rituali che accompagnano la mutilazione genitale delle bambine. La campagna per i diritti umani di al-Sa’dāwī è rappresentativa delle strategie piú diffuse tra le femministe del Terzo mondo, che consistono nel concentrarsi, nella lotta per l’uguaglianza, soprattutto sulle situazioni locali112. Esse includono contesti religiosi, sociali e politici che richiedono un approccio femminista specifico per quel dato luogo113. Per le donne in Kenia significa organizzarsi in comunità locali e focalizzarsi su problemi specifici, che riguardano le donne e la povertà, compresi la cura dei bambini, la salute e lo sviluppo economico. Per le donne in America Latina spesso la situazione locale implica problemi di lavoro, che spingono le donne a collaborare strettamente con gli attivisti sindacali maschi. I loro obiettivi sono un salario migliore, migliori servizi sociali e una maggiore partecipazione al processo politico, sia per gli uomini sia per le donne114.

La lotta per l’uguaglianza delle donne non occidentali è stata sempre affrontata attraverso il filtro della dominazione di razza e di classe. Quel che separa le femministe del Terzo mondo dalle loro colleghe occidentali, secondo la sociologa indiana Chandra Mohanty è «il contrasto fra l’attenzione specifica sul genere come base della parità di diritti, e l’attenzione sul genere in rapporto alla razza o alla classe, come parte di una piú ampia lotta per la liberazione»115. A causa delle grandi differenze fra le esperienze delle donne nel Sud del mondo e per via della complessità delle relazioni locali sociali e politiche, le donne in Asia, Africa e America Latina sviluppano movimenti e organizzazioni femminili che si dedicano a problemi di tipo locale, non necessariamente trasferibili a livello continentale e ancor meno mondiale. Quando i movimenti femminili cominciano a convergere sulla scena globale, grazie alle Nazioni Unite e ad altre organizzazioni internazionali, queste differenze vengono allo scoperto.

5. Internazionalismo femminista.

Per gran parte del XX secolo, l’internazionalismo femminista rimane confinato per lo piú al mondo occidentale industrializzato. La Women’s International League for Peace and Freedom (Wilpf), fondata negli Stati Uniti nel 1915, diventa la prima organizzazione transnazionale delle donne, ma all’inizio si concentra sulla lotta per la pace nel mondo piuttosto che sulla parità di diritti femminili. La Wilpf progressivamente amplia il suo programma per includere l’uguaglianza razziale ed economica, questioni che stanno a cuore ai sostenitori dei diritti delle donne non-occidentali, anche se la maggior parte degli aderenti continua a provenire sostanzialmente dall’Europa e dagli Stati Uniti116. Nel 1945 nasce la Women’s International Democratic Federation (Widf), organizzazione alternativa alla Wilpf. Anche se recluta i suoi aderenti soprattutto nei paesi comunisti, fa uno sforzo coordinato per estendersi alle organizzazioni femministe in Occidente e nel mondo non allineato117. La Widf si è data la missione «di conquistare e di difendere l’indipendenza nazionale e le libertà democratiche, di eliminare l’apartheid, la discriminazione razziale e il fascismo». Anche se questo obiettivo esercita un’attrattiva sulle organizzazioni delle donne nel Sud del mondo, la sua stretta affiliazione politica all’Unione Sovietica trattiene molte dall’aderire118.

Le organizzazioni internazionali centralizzate, come le Nazioni Unite, sono lente a creare uffici riservati ai problemi delle donne. La situazione cambia negli anni Settanta quando, cavalcando l’onda dei movimenti femministi, le Nazioni Unite decretano il 1975 come Anno internazionale delle donne. A giugno viene convocata in tutta fretta una Conferenza mondiale sulla condizione della donna a Città del Messico, poiché c’è il pericolo che la Widf metta in ombra le Nazioni Unite organizzando a Berlino Est una conferenza internazionale per l’occasione119. La conferenza dell’Onu consiste in un convegno formale a cui prende parte un migliaio di delegati ufficiali degli stati membri (un terzo dei quali maschi) e in una riunione informale in vari punti della città con piú di 5000 delegati, fra organizzazioni di donne, organizzazioni non governative e attivisti presenti a titolo personale. Fra i delegati ufficiali c’è una sola donna capo di stato, Sirimavo Bandaranaike, prima ministra dello Sri Lanka. Le uniche altre due donne al mondo che ricoprono quella carica, Indira Gandhi (India) e María Estela Martínez de Perón (Argentina), declinano l’invito a causa delle tensioni politiche nei loro paesi. L’Unione Sovietica invia Valentina Tereškova come rappresentante ufficiale. Gli altri paesi mandano mogli o parenti di sesso femminile dei capi di stato, tra le quali Leah Rabin per Israele, Jīhān al-Sādāt per l’Egitto e la principessa Ashraf Pahlavi, gemella dello shāh120 (Fig. 7). L’assemblea non ufficiale delle organizzazioni non governative vede la partecipazione di alcune femministe di punta, tra cui Gloria Steinem e Betty Friedan (Stati Uniti), Germaine Greer (Australia), e l’attivista del movimento dei lavoratori Domitila Barrios de Chúngara (Bolivia).

L’assemblea di Città del Messico dovrebbe gettare le basi per un programma globale condiviso e viene acclamata, pur se un po’ prematuramente, come «il piú grande evento di sensibilizzazione del mondo», ma le differenze che mette in rilievo sono numerose quanto le preoccupazioni comuni. Il confronto piú ampio e aperto si svolge nella sede dell’assemblea delle organizzazioni non governative. Ethel L. Payne, inviata del «Chicago Defender», descrive lo spettacolo come «un’opera comica di furore femminile che si sfoga nei corridoi del Centro medico, dove si sono combattuti dissidenti coperti di stracci di tutte le fedi e di tutte le convinzioni»121. I delegati esprimono apertamente il loro scontento sulle tribune perché l’ambiente è meno formale e non sono vincolati dai propri governi a rappresentare una determinata posizione.

I maggiori dissensi si manifestano tra le femministe occidentali e quelle non occidentali a proposito degli obiettivi globali. Mentre la maggioranza delle femministe del mondo industrializzato intende dare la priorità alle questioni di uguaglianza sociale e liberazione sessuale, compreso il diritto all’aborto e i diritti delle lesbiche, le colleghe del Sud del mondo chiedono attenzione per lo sviluppo economico e la ridistribuzione della ricchezza122. Le divergenze corrispondono anche alle differenze di classe sociale. Nel corso di uno di questi alterchi, Domitila Barrios de Chúngara si confronta con le delegate latino-americane delle classi medie e alte sul loro falso senso di comunanza con le donne delle classi lavoratrici. Ha ricordato in seguito di aver esclamato esasperata:


Adesso ditemi: la vostra situazione è in tutto e per tutto simile alla mia? La mia situazione è in tutto e per tutto simile alla vostra? E allora di quale uguaglianza tra noi due stiamo parlando? Se voi e io non siamo uguali, se voi e io siamo cosí diverse? In questo momento non possiamo essere uguali, neppure in quanto donne, non pensate?123.
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Leah Rabin (al centro), durante il discorso del presidente Luis Echeverría alla Conferenza mondiale sulle donne convocata dall’Onu, Città del Messico, 19 giugno 1975.

Per Domitila Barrios de Chúngara il problema della disuguaglianza delle donne è inseparabile dal problema della povertà e della disuguaglianza economica. Si rende conto che la lotta per i diritti delle donne deve essere collegata alla lotta per l’uguaglianza economica, una battaglia che condivide con gli uomini della sua comunità.

Un’altra divisione riproduce le divergenze politiche. Tanto i delegati della commissione quanto i rappresentanti della delegazione ufficiale dei paesi comunisti dichiarano con sicurezza che le loro società hanno già raggiunto la parità di genere. Quindi, in base al loro ragionamento, una volta che le donne si concentrino sull’obiettivo di raggiungere un nuovo ordine economico mondiale, la parità di genere seguirà automaticamente. Vilma Espín, moglie del ministro della Difesa Raúl Castro e cognata di Fidel, dichiara all’assemblea ufficiale delle Nazioni Unite, alla quale partecipa in veste di delegata di Cuba: «Abbiamo già ottenuto per le nostre donne tutto quello che questa conferenza sta chiedendo. Quel che possiamo fare qui è parlare della nostra esperienza alle altre donne e aiutarle a seguire la nostra strada». Per le femministe occidentali, tra le quali la delegata francese Françoise Giroud, mettere l’accento sulle soluzioni economiche alle disuguaglianze di genere equivale a una «tattica diversiva»124. Invece per le delegate della commissione che provengono dal Terzo mondo, come Barrios de Chúngara, il successo di Cuba è un segnale di speranza, perché le condizioni economiche nel suo paese sono simili a quelle di Cuba prima della rivoluzione125.

La Dichiarazione finale della conferenza, il «Piano d’azione mondiale», riafferma il legame fra i tre obiettivi della conferenza: uguaglianza, sviluppo e pace. Fa appello ai governi perché promulghino leggi in grado di assicurare la piena parità delle donne e la partecipazione alla vita pubblica e perché assegnino fondi allo sviluppo economico. A tal proposito, l’Onu crea l’International Research and Training Institute for the Advancement of Women e lo United Nations Development Fund for Women126. I risultati della conferenza e della commissione deludono tutti. I difensori dei diritti delle donne non occidentali criticano la mancanza di attenzione per la disuguaglianza economica, mentre gli osservatori occidentali sostengono che il progetto ha soprattutto fornito soluzioni a problemi che in Occidente sono già stati risolti.


Il femminismo significa poco per i paesi poveri, che nelle Nazioni Unite sono la maggior parte – deplora un critico occidentale. – E le femministe provengono da paesi ricchi che in assemblee come queste hanno ben poco da dire127.



Anche coloro che hanno preso parte alla commissione sono frustrati dai risultati. Germaine Greer, la femminista australiana famosa per L’eunuco femmina, un libro controverso pubblicato nel 1971, definisce l’assemblea «un teatro d’ombre», per l’attitudine politica che occulta i problemi condivisi da tutte le donne128. Le critiche sono giustificate, per lo meno in parte. Le preoccupazioni delle donne nelle società occidentali rispetto a quelle non occidentali, come pure nelle società comuniste rispetto a quelle liberal-democratiche, sono troppo diverse per poterle fondere in un unico documento. Inoltre, la strategia politica influenza sia l’agenda dei delegati ufficiali sia quella di molti partecipanti alla commissione non ufficiale. Eppure, anche se a spingere sui problemi dello sviluppo è una delegazione per la maggior parte costituita da maschi, o sono delegate che fungono da controfigure della leadership maschile del proprio paese, come asseriscono alcuni critici, le discussioni che si svolgono a Città del Messico generano uno scambio internazionale di opinioni su quel che interessa la maggioranza delle donne nelle diverse parti del mondo, e su come si può raggiungere un’uguaglianza universale. La denuncia di queste differenze segna l’inizio di un processo che avrebbe portato a una migliore intesa tra i rappresentanti delle diverse tendenze.

Con l’evolversi del dibattito internazionale durante il Decennio delle Nazioni Unite per le donne (1976-85) e oltre, si abbassa il livello dello scontro e delle reciproche incomprensioni. Le successive conferenze delle donne organizzate dall’Onu (Copenaghen 1980, Nairobi 1985, Pechino 1995) dedicano sempre piú attenzione ai problemi dello sviluppo economico, mettendo cosí a disposizione dalle femministe del Terzo mondo una tribuna piú ampia di quella di Città del Messico. Ripercorrendo la storia delle conferenze internazionali a partire dal 1975, l’economista indiana Bina Agarwal ha osservato un progresso costante verso il riconoscimento dell’uguaglianza economica come aspetto essenziale per conseguire la parità. Agarwal definisce la «Piattaforma d’azione» di Pechino come un progresso significativo rispetto alle conferenze precedenti.

La studiosa sottolinea un punto specifico del programma, che enuncia:


Il potere delle donne è direttamente correlato alla mancanza di opportunità economiche e di autonomia, alla mancanza di accesso alle risorse economiche, incluso il credito, la proprietà della terra e l’eredità [...] l’educazione e i servizi di sostegno e una partecipazione minima al processo decisionale.



Agarwal vede nella trasformazione avvenuta tra Città del Messico e Pechino una «sorellanza romantica» che ha ceduto il passo a una «sorellanza strategica»129. In altre parole, anche se realizzare l’insanabile spaccatura fra le attiviste dei movimenti di diverse parti del mondo ha mandato in frantumi l’idealismo di Città del Messico, il pragmatismo della Conferenza di Pechino getta le basi per dare soluzioni concrete a specifiche forme di disuguaglianza nel mondo. La trasformazione non riguarda tanto l’agenda in generale, ma la distribuzione del potere tra le militanti dei diritti delle donne occidentali e quelle non occidentali, che cambia130. Fin dal 1975 queste ultime hanno rivendicato maggiore attenzione allo sviluppo economico convincendo, con il tempo, almeno una parte della compagine occidentale.

Gli sforzi per creare una rete di fautori internazionali dei diritti delle donne prendono piede anche al di fuori del contesto istituzionale delle Nazioni Unite. Nel 1984, la giornalista femminista americana e co-direttrice di «Ms.», Robin Morgan, istituisce il Sisterhood Is Global Institute (Sigi) per creare un forum permanente di scambi intellettuali fra femministe di ogni paese. Morgan fonda l’istituto dopo aver pubblicato Sisterhood Is Global, un’antologia di ottocento pagine che raccoglie saggi scritti da femministe di tutto il mondo131. Le autrici dei contributi sono le prime ad aderire al Sigi. L’istituto diventa con il tempo un’importante organizzazione per le femministe di tutto il mondo, e lavora in stretta collaborazione con le Nazioni Unite e altre organizzazioni internazionali, tra cui Women Living under Muslim Law, fondato due anni dopo a Parigi da Marie-Aimée Hélie-Lucas132.

Le femministe del Terzo mondo, che dagli anni Settanta agli anni Novanta si affermano sempre di piú nelle organizzazioni internazionali delle donne, rendono assai piú complessa l’idea di «sorellanza universale» delle femministe occidentali. Molte sono state educate all’occidentale o hanno vissuto e lavorato parte della loro vita in Occidente, e questo finisce per emarginare le donne delle classi lavoratrici come Barrios de Chúngara133. Nondimeno, per esprimere la prospettiva non occidentale, queste donne utilizzano il linguaggio del femminismo occidentale. Chandra Mohanty, che ha conseguito un dottorato in sociologia all’Università dell’Illinois, critica le sue colleghe occidentali perché pensano che «le donne del Terzo mondo siano un gruppo omogeneo “senza potere”, spesso identificato con le vittime intrinseche di determinati sistemi socio-economici». In questa interpretazione dell’alterità, le donne nel Sud del mondo vengono in genere rappresentate come vittime e dipendenti, prive della possibilità di agire a pieno titolo e di una individualità propria134.

Mohanty ha messo in luce un fondamentale paradosso intrinseco non solo al discorso femminista, ma anche all’uso di genere come categoria di analisi. Se il gender è la costruzione sociale delle differenze biologiche, come ipotizzato da Joan Wallach Scott nel 1985, allora i diversi contesti sociali e culturali producono diverse concettualizzazioni di genere135. Mentre la differenza è comune alle relazioni di genere in tutte le culture, la natura e la definizione di queste differenze dipendono dal contesto culturale e sociale. Mohanty e altre studiose criticano il fatto che le rappresentazioni femministe occidentali della disuguaglianza delle donne nel Terzo mondo rispecchino la rappresentazione dell’«altro» coloniale nella narrativa imperialista136. Le femministe occidentali rivendicano il diritto di definire la costruzione sociale del genere e lo presentano come una categoria fissa, misurando l’avanzamento verso i diritti delle donne in base a questo criterio. Il «secondo sesso» di Simone de Beauvoir viene replicato quindi nel rapporto tra donne occidentali e non occidentali. Queste ultime sono diventate l’«altro» rispetto al «sé» originario. Le donne del Terzo mondo diventano «seconde» rispetto al «secondo sesso».

Le femministe del Terzo mondo, che conoscono bene il linguaggio del femminismo occidentale, cominciano dunque a mettere in discussione le loro stesse ipotesi sulla differenza in riferimento alle donne della loro società. La studiosa di letteratura Gayatri Chakravorty Spivak, che appartiene all’alta società indiana, mette in guardia le sue colleghe (occidentali e non) dicendo:


Per sapere abbastanza delle donne del Terzo mondo e riuscire ad avere un pubblico diverso, bisogna comprenderne la straordinaria eterogeneità e il Primo mondo femminista deve imparare a smettere di sentirsi privilegiato in quanto donna137.



Due esempi illustrano bene sia questa eterogeneità sia le conseguenze per il raggiungimento di una coscienza femminista universale. Il primo è la campagna internazionale contro la mutilazione genitale femminile. La pratica della circoncisione femminile, o infibulazione, molto diffusa in alcune aree dell’Africa e del Medio Oriente e, in misura minore, nell’Asia musulmana, diviene una delle battaglie prioritarie per le femministe occidentali a partire dalla fine degli anni Settanta. Portata all’attenzione nazionale dalla giornalista e attivista americana Fran Hosken con la pubblicazione del libro The Hosken Report, che documenta e condanna la pratica, la mutilazione genitale femminile genera indignazione e preoccupazione nel mondo occidentale138. A favore del rituale si schierano solo alcune donne e qualche medico, ma molti criticano l’approccio conflittuale e a tratti paternalistico di Fran Hosken. In un articolo del 1980 su «Ms.», le direttrici Gloria Steinem e Robin Morgan provano ad adottare un approccio diverso. Condannano la pratica, ma lo fanno lasciando la parola alle stesse vittime139. Includono tra le altre la testimonianza di Nawāl al-Sa’dāwī, che fin dall’inizio degli anni Settanta aveva duramente criticato la circoncisione femminile nel suo paese. Al-Sa’dāwī, già portavoce di spicco della campagna contro la clitoridectomia in Egitto, descrive come l’ha vissuta lei stessa all’età di sei anni e come l’ha vissuta la sua sorella minore, episodio che in definitiva l’ha convinta a unirsi alla causa della ribellione femminista140.

Tenuto conto che sono pienamente d’accordo sulla barbarie di questa pratica, è sorprendente che alla Conferenza dell’Onu diCopenaghen, nel 1980, al-Sa’dāwī e altre donne musulmane si scontrino con le occidentali sul problema delle mutilazioni genitali femminili141. Tuttavia, se si analizza la questione piú da vicino e nel contesto del programma femminista globale, il contrasto diventa comprensibile. Pur se indignate dalla pratica della mutilazione quanto le colleghe occidentali, le donne musulmane disapprovano il dibattito che si svolge alla Conferenza per due ragioni. Innanzitutto ritengono che quel problema finisca per distrarre dalla questione dello sfruttamento economico e dell’imperialismo142. E poi, al-Sa’dāwī e le altre donne non approvano che l’attenzione sulle mutilazioni genitali femminili finisca per bollare le culture africane e arabe come arretrate e selvagge143. Le donne del Terzo mondo si trovano cosí a combattere contro quelle del Primo mondo per stabilire quale sia il programma piú giusto per la loro lotta e in base a quali elementi vadano valutati i progressi.

Un secondo problema, che illustra l’eterogeneità delle esperienze delle donne, ma anche i dissensi negli ambienti femministi, è la controversia sul velo musulmano. La maggioranza delle donne nel mondo occidentale interpreta l’uso del velo nei paesi islamici come prova della sottomissione femminile. Le femministe che provengono dai paesi in cui questa pratica è comune si trovano in una posizione difficile. Anche se non avallano questa tradizione, per lo piú si sentono obbligate o a difenderla, o per lo meno a chiedere che venga collocata nel giusto contesto. Per alcune donne musulmane, il velo diventa un modo per resistere alla pressione dei paesi occidentali verso l’assimilazione culturale. È eloquente il caso delle tre studentesse che nel 1989 frequentano un liceo alla periferia di Parigi. Le autorità scolastiche vietano alle ragazze – di tredici e quattordici anni – di frequentare la scuola perché violano il regolamento, che proibisce di indossare il velo144. Quando si trova a dover fronteggiare le proteste della comunità degli immigrati musulmani in Francia e di importanti intellettuali progressisti, favorevoli alla tolleranza culturale, il governo socialista fa un passo indietro. Nei dibattiti che seguono, i diversi tipi di copricapo (sciarpe, veli, ḥijāb, chador) vengono spesso utilizzati in modo intercambiabile, anche se fra l’uno e l’altro ci sono differenze significative, che vanno dal coprire solo la testa al coprire tutto il volto145.

Piú importante, tuttavia, è che tali dibattiti portano alla luce i diversi significati che vengono attribuiti a questa pratica. In un sagace editoriale del 1994, la femminista australiana Germaine Greer sottolinea le diverse funzioni simboliche del velo nella società contemporanea.


[Il velo] può essere identificato con l’oppressione oppure con la liberazione, con il privilegio oppure con l’handicap, con l’impotenza oppure con l’emancipazione. Una cosa è certa, se viene negato il diritto di indossarlo, diventa simbolo di libertà. Se il diritto di portare il velo è negato dalle autorità deputate a operare discriminazioni nei confronti del gruppo che vuole poterlo portare, ecco che diventa il simbolo della ribellione, addirittura un’arma di guerra146.



La controversia sul velo, da battaglia sulle norme culturali e sull’integrazione, finisce per diventare una lotta per affermare i diritti dell’individuo, che si tratti di quelli delle donne o di una minoranza. Germaine Greer, rendendosi conto della multidimensionalità della questione, opta per il primato della libera scelta.

In Francia la controversia si inserisce in un conflitto piú ampio, che riguarda sia l’uguaglianza delle donne sia la diversità culturale. Per la storica Joan W. Scott, «il velo è un segno tangibile di differenza intollerabile. Sfida il presupposto affermatosi da lunga data che soltanto quando gli immigrati sono assimilati (e praticano la loro fede in privato) diventano pienamente “francesi”»147. Il velo è considerato al tempo stesso come simbolo del rifiuto manifestato da una popolazione immigrata a integrarsi nella società francese e come segno della sottomissione delle donne all’interno della società musulmana, e quindi incompatibile con le norme francesi sulla parità di genere. Tuttavia, mentre per qualcuno rappresenta lo svilimento delle donne, per altri, all’opposto, ne mostra l’emancipazione. Insistendo sul diritto a indossare il velo, le ragazze e le donne musulmane affermano il loro diritto ad avere una propria identità culturale, partecipando cosí al dibattito politico sulla diversità delle culture148.

L’ampio spettro di significati simbolici del velo, e il disaccordo perfino tra le femministe su come accostarsi alla controversia, dimostra che la linea di demarcazione tra l’universalità e i particolarismi culturali non divide nettamente le femministe occidentali da quelle non occidentali, e neppure le femministe dalle non femministe. Sarebbe tuttavia sbagliato pensare che la diversità di esperienze impedisca di raggiungere, nei luoghi di confronto globale, un consenso sui criteri di massima dei diritti delle donne. Piuttosto, secondo Chandra Mohanty, bisognerebbe trovare un’universalità alternativa che non si basi soltanto sulla definizione occidentale di relazioni di genere e disuguaglianza delle donne, ma che tenga anche conto delle differenze di esperienze e dei contesti sociali.


La sfida consiste nel vedere come le differenze ci permettano di spiegare meglio e con piú accuratezza le connessioni e gli sconfinamenti, e come approfondire la differenza ci permetta di mettere meglio a fuoco i problemi universali149.



La differenza e l’universalità devono lavorare insieme, non solo, e probabilmente non principalmente, per creare una nuova coscienza femminista globale, ma per comprendere la diversità delle esperienze delle donne nell’ambito di una cornice di diritti universali. Solo andando oltre la dicotomia universalismo/particolarismo si può affrontare l’intero spettro dei bisogni e degli obiettivi delle donne.

6. Continuità e sfide nelle culture religiose.

La questione del velo islamico in Francia innesca anche un dibattito sul ruolo della religione nella sfera pubblica. La Francia ha adottato da molto tempo il principio di laïcité, che esige di preservare la secolarizzazione dello spazio pubblico. Tuttavia, malgrado abbia scelto il secolarismo, è una nazione omogenea dal punto di vista sia culturale sia religioso e nella sua identità sociale, culturale e politica è profondamente radicata la sua eredità cattolica. La questione del velo islamico si pone in un contesto di grandi trasformazioni sociali, venutosi a creare quando un numero mai visto prima di migranti non bianchi e non cristiani si stabilisce in Francia. I loro diversi costumi sociali, culturali e politici sono in contrasto con il secolarismo della società francese, che è stato istituito sulla base di un’unica religione dominante e di un’idea astratta di coesione civile150. La notevole prossimità di religioni diverse, un fenomeno nuovo nell’Europa e nell’America settentrionale del dopoguerra, pone particolari sfide culturali e mette alla prova la tenuta della tolleranza religiosa. Sulla scena mondiale, la religione favorisce sia l’omogeneizzazione culturale sia l’eterogeneizzazione.

Nonostante il pluralismo religioso sia codificato in tutte le costituzioni moderne e il diritto civile garantisca la libertà religiosa, per lo piú gli stati d’Europa e delle Americhe continuano a essere profondamente legati alle pratiche e alla retorica cristiana. Due dei maggiori partiti conservatori europei del dopoguerra, la Democrazia cristiana in Italia e l’Unione cristiano-democratica (Cdu) nella Germania federale, definiscono esplicitamente la propria missione politica come cristiana. Nel 1954 il Congresso degli Stati Uniti, al culmine della Guerra fredda, ripristina le parole under God nel giuramento di fedeltà alla Costituzione e ordina che venga aggiunta l’espressione In God we trust su tutta la carta moneta. Quindi, anche se il potere statale e quello religioso sono senza dubbio separati, i valori e l’immaginario della religione continuano a essere parte integrante delle questioni di stato e di quelle relative ai rapporti internazionali151. I sociologi, che a partire dal XIX secolo avevano giudicato il processo di secolarizzazione come una conseguenza inevitabile della modernizzazione politica, economica e sociale, negli anni Ottanta del Novecento iniziano a rivedere le loro posizioni. La tesi della secolarizzazione non può spiegare la recrudescenza dei fondamentalismi religiosi e il proliferare di varie sette religiose in tutto il pianeta. Quando cominciano ad analizzare piú a fondo il ruolo della religione nelle società moderne, scoprono che la presunta secolarizzazione dei decenni precedenti era stata, come minimo, superficiale152.

Durante la Guerra fredda, la retorica religiosa svolge un ruolo centrale nella rivalità tra l’Unione Sovietica e gli Stati Uniti, inducendo uno studioso a definirla «una delle maggiori guerre di religione della storia»153. Per quanto concerne l’America, idee provvidenzialiste erano state alla base del concetto di «eccezionalismo americano», che vedeva realizzata nella Repubblica la terra promessa da Dio154. All’inizio del XX secolo, Wilson aveva infuso nella sua politica estera riferimenti religiosi all’impegno missionario dell’America nei confronti del mondo155. Dopo la Seconda guerra mondiale, la retorica si fa piú esplicita: i capi politici e religiosi dipingono sempre piú spesso la lotta contro il comunismo come una lotta per la difesa dei valori ebraico-cristiani contro le convinzioni atee dello stato comunista156. I piú importanti strateghi americani della Guerra fredda, tra cui Dean Acheson e John Foster Dulles, entrambi figli di pastori protestanti, ricorrono spesso nei loro discorsi politici a immagini religiose157.

Il simbolismo religioso diventa l’artificio retorico cui gli Stati Uniti e i loro alleati fanno piú spesso ricorso per trasformare il conflitto da geopolitico a ideologico-culturale. Permette ai politici di far aderire il conflitto allo schema semplicistico di «bene contro male» e di mobilitare la popolazione contro il comunismo. La distinzione tra liberalismo democratico e valori ebraico-cristiani scompare quasi completamente dalla retorica politica dell’epoca. Il presidente Eisenhower è sfrontato nell’uso politico dell’elemento religioso: ordina che tutte le riunioni di Gabinetto comincino con una preghiera collettiva; si consulta regolarmente con il pastore evengelico Billy Graham (che sarebbe stato il consigliere spirituale di tutti i presidenti, Barack Obama compreso) il quale, nel 1955, dichiara che «accettare l’Essere Supremo è la prima ed essenziale espressione dell’americanismo. Senza Dio, non può esserci una forma americana di governo, né uno stile di vita americano»158. Il segretario di Stato di Eisenhower, John Foster Dulles, condivide la profonda convinzione religiosa del presidente, trasformandola in un fattore fondamentale in tutte le decisioni politiche.

Una tesi diffusa in Occidente è che il sistema statale comunista non solo sia ateo, ma anche radicalmente ostile al culto religioso. Per la studiosa Elizabeth Shakman Hurd, quest’idea è sbagliata: lo stato sovietico, a suo parere, aveva adottato un modello laico di secolarismo, il che significa che il suo sistema politico era scevro di riferimenti religiosi e che la pratica della religione era relegata al contesto privato159. Anche se Marx aveva definito la religione «l’oppio dei popoli», il sistema sovietico di Lenin non aveva bandito la pratica religiosa. In realtà, nel 1905 Lenin aveva autorizzato la pratica della religione nella vita privata, considerandola un diritto di ogni cittadino. Non riteneva invece che la religione potesse avere un ruolo nella sfera pubblica o politica160. Sotto questo punto di vista, le sue idee non erano poi cosí diverse da quelle dei liberali occidentali suoi avversari: agiva su entrambi, infatti, il pesante influsso degli approcci illuministici sul ruolo della religione nella vita pubblica e sulla separazione tra Stato e Chiesa. In un primo momento, Stalin segue una linea molto piú dura nei confronti dei gruppi religiosi. Nel periodo tra le due guerre perseguita i capi religiosi e ne limita la libertà di azione autonoma e indipendente. Tuttavia durante la Seconda guerra mondiale fa concessioni alla Chiesa ortodossa in nome di una maggiore coesione nazionale. Cerca di fondere l’attaccamento del popolo alla Chiesa con un attaccamento altrettanto emotivo alla nazione. Un compromesso di questo genere si sarebbe verificato in seguito, negli anni Settanta, nella Repubblica democratica tedesca. Nel tentativo di collegare la realtà socialista con il passato intellettuale della Germania, la leadership politica organizza una riabilitazione pubblica del teologo protestante del XVI secolo Martin Lutero, che aveva trascorso parecchi anni della sua vita in diverse città di quella che nel frattempo era diventata la Repubblica orientale. I promotori auspicano che il legame fra l’identità nazionale e la religione ispiri fiducia nello stato161. Malgrado questi compromessi, i funzionari dell’Europa dell’Est e dell’Unione Sovietica continuano ad avere rapporti difficili con le Chiese per tutto il periodo della Guerra fredda, ricorrendo a turno a repressione e integrazione162.

La preminenza data alla religione nel discorso della Guerra fredda mina i presupposti necessari alla secolarizzazione del mondo contemporaneo. Ispirati dal pensiero illuminista, i fautori della secolarizzazione affermano che la modernizzazione ha determinato il declino della religione tanto nella politica quanto nella società. Spesso si fa anche il ragionamento contrario e la secolarizzazione sociale e politica viene considerata un segno di modernità. Il presunto nesso tra modernizzazione e secolarizzazione è cosí radicato nel pensiero moderno che le forze sociali progressiste hanno spesso insistito sulla secolarizzazione della vita pubblica e politica, mentre i capi religiosi hanno talvolta opposto resistenza alla modernizzazione per timore del declino religioso163. Illustrano perfettamente queste posizioni, ai due poli dello spettro, gli sforzi fatti dal leader turco Kemal Atatürk negli anni Venti per modernizzare e laicizzare il suo paese e quelli del regime talebano in Afghanistan negli anni Novanta per ribaltare la tendenza modernizzatrice della società e della politica, ripristinando un rigido codice religioso nella vita pubblica.

I fautori della tesi della secolarizzazione possono puntare il dito contro l’Europa occidentale, dove l’adesione religiosa e l’appartenenza alla Chiesa sono costantemente diminuite a partire dagli anni Cinquanta. Grace Davie ritiene però che il declino della Chiesa come istituzione in questi paesi non implichi necessariamente un declino della fede. Osserva piuttosto forme alternative di pratica religiosa, concentrate sul culto privato non istituzionale, compresa una svolta verso religioni alternative e un’applicazione pratica delle credenze religiose in seno alle istituzioni caritatevoli164. Inoltre, nell’Europa occidentale esiste una grande varietà di pratiche religiose. Nei paesi del Nord, per lo piú di fede protestante, la pratica religiosa è in declino piú che nelle aree del Sud, cattoliche e ortodosse. L’Irlanda costituisce un caso a parte, perché l’affiliazione religiosa è intrappolata nel conflitto politico, che nell’Irlanda del Nord contrappone protestanti e cattolici. Oltretutto, le minoranze religiose non occidentali si diffondono in quasi tutti i paesi europei, in gran parte come conseguenza dell’immigrazione dalle ex colonie. Verso la fine del XX secolo, i musulmani costituiscono grosso modo il 3 per cento della popolazione europea. Vivono in Francia fra i 3 e i 4 milioni di musulmani. La popolazione musulmana in Germania è stimata a circa 1,6 milioni alla fine degli anni Ottanta e raggiunge i 3,2 milioni nel 2008165. La Gran Bretagna ha una popolazione hindu e sikh di poco superiore al milione166.

Tuttavia, come dimostra la questione del velo islamico in Francia, la crescente secolarizzazione non conduce necessariamente, nell’Europa occidentale, a un livello piú elevato di tolleranza. Piuttosto rivela l’esistenza di un radicato fondamento, secolarizzato o religioso, nelle pratiche di ogni giorno e negli usi e costumi della vita pubblica. Il velo indossato come esibizione della religiosità manda in frantumi sia l’immagine di omogeneità culturale sia l’insistenza sulla secolarizzazione. Alcuni oppositori del velo hanno identificato l’omogeneità con l’uguaglianza. L’omogeneità nell’abbigliamento e nell’aspetto fisico, sostenevano i funzionari scolastici, garantisce un ambiente di apprendimento piú ugualitario, che non seleziona gli allievi in base alle loro diverse estrazioni culturali, religiose o etniche. Questi funzionari non si rendevano conto che la loro idea di ugualitarismo culturale era la ricetta di una particolare forma di omogeneità francese, occidentale e cristiana, che richiedeva assimilazione pubblica al dominante sistema culturale ebraico-cristiano.

Proprio come poteva accadere che la religione incoraggiasse, e addirittura esigesse, la conformità culturale, succedeva anche che istigasse alla rivolta culturale e politica. L’attivismo religioso è tra le principali culle dell’opposizione al sistema comunista nell’Europa dell’Est. Quando, nel 1978, il cardinale polacco Karol Wojtyła viene eletto papa con il nome di Giovanni Paolo II, ispira in Polonia una rinascita religiosa che nel 1980 porta la gente a schierarsi con il sindacato Solidarność per formare un vasto movimento di dissidenza contro lo stato comunista. I dirigenti del sindacato, soprattutto Lech Wałęsa, hanno riconosciuto in seguito l’influenza decisiva del papa167. Anche se il generale Wojciech Jaruzelski dichiara lo stato d’emergenza e nel 1981 mette al bando Solidarność, non riesce a ridurre al silenzio il potente apparato della Chiesa in questo paese a prevalenza cattolica. Per tutto il decennio successivo, la Chiesa cattolica agisce da scudo protettivo per il movimento polacco dissidente.

Nella vicina Germania democratica, la Chiesa evangelica finisce per svolgere un ruolo essenziale, fungendo da stimolo dell’opposizione allo stato autoritario. Negli anni Ottanta i leader religiosi e gli stessi edifici ecclesiastici offrono rifugio ai dissidenti. Quando, nell’autunno del 1989, si intensificano a Lipsia le proteste antigovernative, la Nikolaikirche, situata nel centro della città, diventa il punto di incontro per le dimostrazioni settimanali a lume di candela. La folla che partecipa alle preghiere e alle dimostrazioni di Lipsia, formata da circa mille persone a settembre, cresce fino a contarne piú di cinquemila il 6 novembre, solo tre giorni prima del crollo del muro di Berlino168. Se all’inizio della Guerra fredda la religione era stata un’arma ideologica dell’Occidente, alla fine è divenuta il simbolo dei movimenti d’opposizione politica nell’Europa dell’Est.

La religione svolge anche un ruolo nelle lotte anticolonialiste e per la conquista dei diritti civili. In India, negli anni Quaranta, Mohandas Gandhi elabora la sua filosofia della resistenza non-violenta basata sui precetti della propria fede induista. La sua filosofia ispira, a sua volta, il pastore battista Martin Luther King nella sua campagna per i diritti civili. I suoi discorsi in favore dell’uguaglianza di diritti per gli afroamericani sono pervasi di retorica religiosa, e le chiese degli Stati del Sud diventano centri di resistenza contro il sistema della segregazione razziale169. Gli appelli di Malcolm X in favore della giustizia razziale sono ispirati dalla sua conversione all’islam e dall’appartenenza all’organizzazione afroamericana Nation of Islam. Anche se alla fine prende le distanze dall’organizzazione e dal suo capo, Elijah Muhammad, rimane musulmano fino al momento del suo assassinio, nel febbraio 1965, per mano dei membri di quella stessa organizzazione170. Sostenuti dalle rispettive fedi religiose, Martin Luther King e Malcolm X condividono la convinzione che la loro causa contro le ineguaglianze giuridiche e politiche radicate nella società americana sia giusta.

In America Latina i movimenti d’opposizione si rifanno ai precetti spirituali della teologia della liberazione per protestare contro la sempre maggiore disgregazione sociale ed economica cui i poveri vanno incontro in molte regioni dell’intero continente. Sin dal 1945, la rapida crescita economica e la veloce urbanizzazione avevano enormemente allargato il baratro tra ricchi e poveri nell’America Latina e nell’America centrale. Eminenti teologi cattolici latino-americani, tra cui il teologo peruviano Gustavo Gutiérreze i teologi brasiliani Leonardo e Clodovis Boff, cominciano a sostenere pubblicamente un nuovo modo di interpretare il cristianesimo, che riporta l’attenzione sul suo dovere di alleviare le sofferenze dei poveri171. Invece di impegnarsi solo nelle opere di bene, come per tradizione avveniva nella Chiesa cattolica, i teologi della liberazione criticano apertamente il sistema che coniuga un capitalismo spietato e un governo politico repressivo. Perorano invece un sistema basato sulla redistribuzione delle ricchezze conformemente alla morale cristiana, e sul rispetto della dignità umana, con un tenore di vita minimo garantito a tutti. Politicamente a sinistra, rivendicano anche migliori condizioni di lavoro, chiedono di regolamentare l’industria e di ridurre il potere degli investitori stranieri, principalmente statunitensi. La campagna per una maggiore uguaglianza li espone alla censura da parte del Vaticano e alla persecuzione nei loro paesi172. Sebbene in disaccordo con gran parte della filosofia politica dei teologi della liberazione, il cardinale salvadoregno Óscar Romero condivide con loro una profonda preoccupazione per i poveri e la convinzione che il mandato della Chiesa consista nel contribuire ad alleviare la loro sofferenza. Per il suo aperto supporto nel 1980 viene assassinato mentre celebra la messa. La Chiesa cattolica reagisce alle massicce manifestazioni di cordoglio pubblico seguite all’assassinio canonizzandolo. Papa Francesco, egli stesso un teologo vicino alla teologia della liberazione durante la sua scalata ai ranghi della Chiesa cattolica nel suo paese di origine, l’Argentina, lo ha proclamato santo nel 2018. Con questa scelta il papa ha conseguito due risultati: respingere l’inclinazione marxista della teologia della liberazione pur approvandone l’attività di sostegno ai poveri173 (Fig. 8).

La Chiesa evangelica garantisce un’alternativa a chi è deluso dal dogmatismo cattolico o spaventato dalla politica di sinistra della teologia della liberazione. Sin dagli anni Cinquanta, migliaia di missionari evangelici erano giunti in Africa, Asia e America Latina dal Nord America e dall’Europa centrale e avevano convertito con straordinario successo le popolazioni locali174. Gli evangelici diventano ben presto il gruppo religioso che cresce piú rapidamente, arrivando a sfidare anche la tradizionale predominanza della Chiesa cattolica in molti paesi, soprattutto in America Latina175. Intorno al 2002, è costituito da evangelici il 27 per cento della popolazione africana, il 17 per cento di quella dell’America Latina e il 5 per cento della popolazione asiatica. All’inizio del XX secolo, la percentuale di evangelici in queste aree era inferiore al 2 per cento176.
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Óscar Romero nella sua casa a El Salvador, 20 novembre 1979.

Il diffondersi di questo particolare genere di cristianesimo populista nel Sud del mondo può essere letto in due modi: come una forma di ribellione contro l’establishment locale o come una cooptazione, da parte degli imperialisti culturali ricchi e conservatori, della popolazione. I teologi della liberazione diventano i critici piú severi di tale movimento, sostenendo, non del tutto a torto, che le attività missionarie in America Latina e centrale delle Chiese evangeliche del Nord America riflettono gli interessi commerciali e la politica estera statunitensi177. È probabile che il mancato sostegno della Chiesa cattolica alle premesse minime della teologia della liberazione abbia contribuito allo straordinario successo degli evangelici e dei pentecostali nel continente. Non ostacolati da un controllo centralizzato, questi missionari dei tempi moderni sono stati capaci di adattarsi rapidamente ai bisogni e alle aspirazioni delle comunità locali. Hanno elaborato un messaggio spirituale profondamente personale e concentrato sulla salvezza individuale, restando nello stesso tempo in contatto con una rete globale di influenti personalità di religione evangelica, dotate di cospicue risorse economiche e di potere politico nel territorio industrializzato della ex madrepatria.

7. Fondamentalismi e pluralismo.

La versione fondamentalista dell’evangelismo protestante era nata negli anni Venti, negli Stati Uniti, come ribellione delle campagne contro la moderna società industriale e i progressi della scienza e della tecnologia, che avevano fatto vacillare la fede di molti. La rinascita di questo movimento nel dopoguerra, invece, fa propri alcuni aspetti della modernizzazione, in particolare i piú recenti progressi nella tecnologia della comunicazione, per diffondere il messaggio del conservatorismo sociale e culturale178. Negli Stati Uniti alcuni predicatori evangelici degli anni Settanta, tra cui i «televangelisti» Oral Roberts, Jerry Falwell, Jimmy Swaggart e Jim Bakker, creano comunità virtuali e reali di fedeli e li inducono a organizzare le loro vite personali e professionali intorno alle istituzioni ecclesiastiche. Jarry Falwell fonda a Lynchburg (Virginia) la Thomas Street Baptist Church, una delle «megachiese» degli Stati Uniti. Falwell adotta tecniche di marketing moderne per allargare rapidamente la platea dei suoi seguaci, sollecitare donazioni e istituire la Lynchburg Christian Academy, nel 1967, e la Liberty University nel 1971179. Nel 2010, sono iscritti alla Liberty University 73 000 studenti, piú di 60 000 dei quali seguono corsi online. Questa e altre «megachiese» fungono da enclave religiose per i cristiani fondamentalisti che cercano un rifugio lontano dalla società secolare180.

Sarebbe tuttavia un errore pensare che l’obiettivo di Falwell fosse l’isolamento dal mondo; al contrario, cercava di rendere il mondo esterno piú simile al proprio. Per questa ragione, alla fine degli anni Settanta fonda una lobby chiamata Moral Majority che sostiene apertamente la candidatura dei cristiani conservatori alle cariche pubbliche181. Il gruppo di pressione fonda una serie di organizzazioni politicamente conservatrici, note nel loro complesso come New Christian Right, che fornendo cospicui finanziamenti danno un contributo fondamentale alla campagna presidenziale di Ronald Reagan, nel 1980, come alle campagne di innumerevoli altri candidati cristiani e conservatori che corrono per incarichi sia locali sia nazionali. Grazie agli sforzi lobbistici del New Christian Right, intorno al 1980 i conservatori religiosi cominciano a esercitare una reale influenza politica negli Stati Uniti. Condizionano molti dibattiti su problemi sociali scottanti, compreso il diritto all’aborto, l’omosessualità e l’insegnamento dell’evoluzionismo nella scuola pubblica americana. Inoltre, dagli anni Sessanta in poi, gli evangelici americani hanno intrapreso una missione globale di conversione alla loro particolare versione del protestantesimo, soprattutto in Africa, nel Medio Oriente e nell’America Latina. Secondo la studiosa Melani McAlister, in otto paesi africani all’inizio del XXI secolo piú del 70 per cento degli abitanti si identifica con i «cristiani rinati», l’87 per cento nella sola Liberia182.

Il fondamentalismo è radicato anche nelle altre maggiori religioni, in particolare nell’islam. I movimenti fondamentalisti vanno però interpretati sia come una critica rivolta alle correnti piú liberali all’interno delle rispettive confessioni, sia come movimenti «populisti» che vanno contro «un’élite secolarizzata», per utilizzare la terminologia del sociologo e studioso delle religioni Peter L. Berger183. Non tutti i fondamentalisti si sono avventurati nella sfera della protesta politica e meno ancora hanno fatto ricorso alla violenza. Molti di coloro che lo hanno fatto appartenevano ai segmenti piú delusi e disorientati di una popolazione contraria alla globalizzazione economica e culturale. Nello stesso tempo, tuttavia, come hanno sostenuto Peter Beyer e Lori Beaman, «la religione e il religioso sono parte integrante della globalizzazione e non un convenuto estraneo alla situazione oppure una vittima»184.

Al termine «fondamentalista» sono stati attribuiti fin dagli anni Venti un pesante significato politico e una connotazione negativa. Il concetto si è diffuso nell’uso corrente nell’ultimo quarto del XX secolo per definire un certo numero di gruppi religiosi, che comprendevano musulmani, induisti ed ebrei, e a volte anche gruppi non religiosi. Dal momento che veniva utilizzato ogni tanto con intento polemico ed era applicato a un buon numero di religioni diverse, è diventato sempre piú difficile darne una definizione precisa. Nel tentativo di fare chiarezza, nel 1987 l’American Academy of Art and Sciences ha affidato allo studioso luterano Martin E. Marty e allo storico R. Scott Appleby il compito di studiare e definire i movimenti religiosi fondamentalisti. Negli otto anni successivi, duecento studiosi hanno preso parte alla stesura di cinque volumi sul tema185. Nel 1988, tentando una prima definizione, Marty è partito da quello che il fondamentalismo non è: non è sinonimo di conservatorismo o tradizionalismo; non è antimoderno e neppure antiscientifico. Quindi non è un movimento che cerca di ritornare a un qualche ideale statico e astorico di pratica religiosa. I fondamentalisti, inoltre, non sempre sono attivisti, militanti o terroristi e non sono necessariamente poveri oppure incolti186. Invece, continua Marty, il fondamentalismo è sempre stato difensivo o reazionario; basato su «un recupero selettivo», si focalizza su certi aspetti della propria religione ignorandone altri; è «esclusivo e separatista». Marty definisce gli aderenti al fondamentalismo «oppositivi», «assolutisti» e «autoritari», incapaci di scendere a una qualsiasi forma di compromesso con coloro che la pensano diversamente. Di conseguenza, il fondamentalismo è anche «anti-evoluzionistico, anti-ermeneutico e anti-permissivo»187.

Per quanto esauriente, la definizione dei fondamentalismi proposta da Marty (che piú tardi ha preferito usare il plurale) è stata contestata. Alcuni studiosi, in particolare specialisti delle religioni non cristiane, hanno sostenuto a ragione che gli aspetti religiosi e dottrinali all’interno di ciascuno di questi movimenti sono cosí diversi da non essere paragonabili, e ancor meno si possono trovare fonti o esiti comuni. Altri ritengono, come Marty, che malgrado le differenze le religioni fondamentaliste abbiano qualcosa in comune, ma hanno proposto una definizione piú generale della sua. Secondo Peter Berger, «suggeriscono una combinazione di differenti fattori: una forte passione religiosa, una sorta di sfida a quello che altri chiamavano Zeitgeist, e un ritorno a fonti tradizionali di autorità religiosa»188. L’antropologo Richard Antoun ha sostenuto che i fondamentalisti di diverse confessioni religiose condividono la fede nell’autorità assoluta del sacro su ogni aspetto della propria vita pubblica e privata, e che la rigorosa adesione al modo di vedere il mondo ispirato dalla religione determina il loro codice di comportamento189.

Nell’ultimo quarto del XX secolo l’assolutismo religioso conosce una fase crescente, per ragioni che vengono spiegate in maniera divergente. Alcuni studiosi, analizzando il fenomeno soprattutto in termini religiosi, lo interpretano come una forma di disapprovazione, da parte di credenti particolarmente rigorosi, della liberalizzazione che interessa la pratica religiosa propria della loro religione. Altri lo studiano in termini sociali o politici: come risposta politico-religiosa all’esperienza di declino sociale ed economico, comprese le promesse non realizzate della decolonizzazione, il persistere della povertà, il divario sempre maggiore tra ricchi e poveri, le conseguenze sociali negative dell’urbanizzazione, la mancanza di opportunità per i giovani, che hanno aspettative sempre piú elevate, e l’incontro con una cultura globale laica, omogeneizzata e sempre piú materialistica190.
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L’āyatollāh Khomeini dopo la rivoluzione che depose lo shāh Reza Pahlavi, 17 gennaio 1979.

Il fenomeno della fusione di identità religiosa e politica emerge prepotentemente in Medio Oriente nel dopoguerra. Lo studioso di scienze giuridiche Abdullahi Ahmed An-Na’im ha definito l’islam politico come «la mobilitazione dell’identità islamica alla ricerca di specifici obiettivi di politica pubblica, sia nella società islamica sia nelle sue relazioni con altre società»191. Molti leader progressisti si associano tanto alla laicizzazione quanto alle ex potenze coloniali, lasciando in balia dei fondamentalisti una nicchia dove essi possono fondere l’ideologia e la pratica dell’islam con le cause politiche dell’anti-imperialismo e dell’antioccidentalizzazione192. La rivoluzione iraniana nel 1979 rispecchia questa combinazione di ideologia politica e religiosa. Rovescia il regime laico e repressivo dello shāh Reza Pahlavi, il quale nel 1953 aveva messo fine al governo democratico del leader populista Mohammad Mosaddegh, eletto democraticamente, con un colpo di stato militare sostenuto dalla Cia. Dopo che una coalizione di intellettuali liberali e fondamentalisti islamici è riuscita a deporre lo shāh, i fondamentalisti si ribellano all’ala liberale e istituiscono una teocrazia sotto la guida dell’āyatollāh Khomeini. Il nuovo regime limita la libertà di espressione, i diritti politici e quelli delle donne. Inoltre, si oppone con decisione all’influenza politica e culturale dell’Occidente: l’Iran diventa lo stato modello dell’islamismo politico193 (Fig. 9).

La religione e la politica si sovrappongono anche nel conflitto arabo-israeliano dopo il 1948. I vicini arabi considerano Israele come «un impianto coloniale» protetto dalle ex potenze coloniali occidentali. Gli islamisti politicamente radicali fanno dell’annientamento dello stato di Israele un jihād religioso. Nata come movimento nazionalista sotto il comando di Yāsser ‘Arafāt, l’Organizzazione per la liberazione della Palestina (Olp) e la sua ala politica fondono sempre piú la religione con l’identità politica. Anche da parte israeliana, i partiti piú radicali esprimono in termini religiosi la loro lotta contro i vicini arabi. Le voci dell’estremismo politico-religioso hanno spesso minato gli sforzi messi in campo da politici piú moderati e laici per giungere a un compromesso. Il conflitto viene esacerbato dalla disgregazione economica e sociale di una popolazione lasciata in stato di povertà e senza un vero portavoce politico. Per i palestinesi, la disgregazione non è solo economica, ma territoriale, perché sono costretti a stabilirsi nei campi profughi in Siria, Libano, Egitto, Giordania, nella striscia di Gaza e in Cisgiordania, inizialmente temporanei e divenuti poi permanenti194. La posta in gioco nel conflitto, secondo le parole di Marty, è «assoluta» rendendo cosí impossibile un compromesso.

In Medio Oriente, malgrado la polarizzazione dell’identità religiosa, ci si sforza per migliorare il dialogo interconfessionale. Nel 1948, poco dopo la Seconda guerra mondiale, le piú importanti chiese cristiane, con l’unica eccezione della Chiesa cattolica, costituiscono il World Council of Churches (Wcc) nel tentativo di migliorare la cooperazione e la comunicazione sui problemi dottrinali, pratici e sociali. La Chiesa cattolica invia osservatori ai congressi del Wcc e nei decenni successivi migliora progressivamente il dialogo con le religioni non cristiane. Il Concilio Vaticano II fa qualche progresso con la dichiarazione Nostra aetate, che ridefinisce i rapporti della Chiesa con le religioni non cristiane. Promulgata nel 1965 da Paolo VI, la dichiarazione promuove sia il dialogo sia la conoscenza delle religioni non cristiane, in particolare l’induismo, il buddhismo, l’islam e l’ebraismo195. Nel dopoguerra, come effetto della sempre maggiore prossimità geografica fra le varie fedi religiose in molte parti del mondo, si diffondono organizzazioni ecumeniche e interreligiose che cercano di contenere la potenzialità conflittuale e l’odio che nascono da questa stretta vicinanza e di promuovere la reciproca conoscenza e l’accettazione delle differenze.

Lo sviluppo di movimenti interreligiosi è legato al generale aumento di popolarità delle religioni non occidentali nel mondo industrializzato. Iniziato negli anni Cinquanta, l’interesse per il buddhismo Zen aumenta sensibilmente negli Stati Uniti e nell’Europa occidentale196. Negli anni Sessanta, l’induismo e il buddhismo Zen rappresentano per molti aderenti alla controcultura un rifugio spirituale dalle realtà tecnocratiche e materialiste della società moderna. In base a un’inchiesta americana del 1970, il 3 per cento della popolazione di San Francisco ha praticato la meditazione buddhista e il 5 per cento la meditazione trascendentale. Le cifre sono analoghe in tutto il paese: complessivamente, il 4 per cento della popolazione americana ha fatto meditazione trascendentale, il che fa pensare che la pratica abbia trovato aderenti al di fuori della ristretta cerchia della controcultura. La meditazione trascendentale, come la definiscono coloro che la praticano, è un metodo di meditazione divulgato dallo spiritualista indiano Maharishi Mahesh Yogi. I capi spirituali dell’induismo tradizionale la guardano con sospetto, perché molto piú breve e meno rigorosa rispetto al processo richiesto dalla meditazione religiosa induista tradizionale, che comporta settimane o mesi di disciplina e di rituali ascetici. Il metodo di Maharishi riscuote un successo internazionale nel 1968, quando i Beatles partecipano a un ritiro spirituale di tre mesi nel suo centro di meditazione a Rishikesh (India), imitati da altre celebrità, tra cui Mia Farrow e Shirley MacLaine. Il fascino di Maharishi raggiunge tuttavia un pubblico molto piú ampio e non si limita certo alle star. Il guru tiene regolari conferenze nell’Europa occidentale e sulla costa Ovest degli Stati Uniti, dove c’è grande interesse per le religioni non occidentali. La meditazione trascendentale risponde alle esigenze dei professionisti occidentali, in cerca di rinnovamento spirituale197.

In Occidente, la ricerca di una spiritualità alternativa prosegue per tutti gli anni Settanta e Ottanta, con una grande diffusione di comunità religiose sperimentali, molte ispirate all’induismo. Tra le piú controverse c’è la comune di Rajneeshpuram, guidata da Bhagwan Shree Rajneesh (Osho), un professore indiano di filosofia che negli anni Settanta fonda un ashram (luogo di meditazione) nella città indiana di Pune, dove pratica e insegna la meditazione e tiene conferenze su temi spirituali. Il suo atteggiamento liberale verso la sessualità e la sua critica a Gandhi gli procurano acerrimi nemici in India, spingendolo a trasferirsi negli Stati Uniti all’inizio degli anni Ottanta. Da allora in poi, quasi tutti i suoi seguaci sono americani. Un anno dopo aver stabilito la comune nella piccola città di Antelope, nello stato quasi completamente agricolo dell’Oregon, i membri del suo gruppo entrano in conflitto con la comunità locale, ma anche fra di loro198. Come se non bastasse, lo stesso Rajneesh viene messo sotto inchiesta da parte delle autorità federali per evasione fiscale e violazione delle leggi sull’immigrazione. Nel 1985 patteggia la condanna accettando di lasciare gli Stati Uniti e, dopo numerosi viaggi in Europa e in Asia, nel 1987 ritorna in India, dove muore tre anni dopo, all’età di cinquantotto anni199. Il suo centro di meditazione di Pune ha continuato ad attrarre visitatori da tutto il mondo, alla ricerca di rinnovamento spirituale, meditazione e gestione dello stress.

L’interesse per l’induismo, il buddhismo Zen e altre religioni orientali è diventato parte del movimento New Age, diffusosi in tutto l’Occidente nell’ultimo quarto del XX secolo. L’aggiunta della parola «movimento» a «New Age» può risultare fuorviante, perché non esiste un gruppo principale né un insieme di gruppi che definiscano o coordinino il New Age. Ciò nonostante il fenomeno diventa significativo al punto da produrre un ampio corpus letterario e anche un gran numero di culti, di imprese commerciali e di iniziative nel campo della salute. Il New Age spazia dall’interesse per l’occulto e l’astrologia alla psicoterapia, il self-help, la medicina alternativa e l’ecologia. Secondo una definizione che ne è stata data, «il movimento New Age è caratterizzato da una critica diffusa alla cultura occidentale espressa in forma di esoterismo laicizzato»200. Gli aderenti sono soprattutto bianchi della classe media, uniti dal disagio nei confronti del materialismo e dalla ricerca di alternative spirituali ed esoteriche. Tuttavia, invece di rifiutare del tutto la moderna società consumista, elaborano una cultura consumista alternativa. Alla fine degli anni Ottanta, il New Age è diventato una vera e propria impresa globale con un numero di seguaci particolarmente consistente nella Repubblica federale tedesca, in Nuova Zelanda, in Israele, Gran Bretagna e Stati Uniti, e un’industria redditizia a sostenerla201. Nello stesso tempo, i critici cominciano a metterne in discussione alcune pratiche, tra cui l’interesse per l’occulto, i tarocchi e i tentativi di comunicare con gli spiriti. Altri cominciano invece a vedere il New Age non tanto come un movimento sociale e religioso, quanto come percorso di realizzazione personale e perfezionamento spirituale.

Per i seguaci occidentali del New Age alla ricerca di una rinascita spirituale, l’India diviene una delle destinazioni principali, in particolare Pune; Adyar (Madras), dove ha il suo quartiere generale la Società teosofica, precorritrice del New Age, nata all’inizio del XX secolo; e Puducherry, dove il capo spirituale Śrī Aurobindo e la sua collaboratrice Mirra Richard, nota come «Mère», hanno fondato un ashram negli anni Venti. L’ashram di Aurobindo richiama l’attenzione del mondo intero quando Mirra Richard, che dopo la morte del maestro, nel 1950, sarebbe stata determinante nel sostenerlo ed espanderlo, nel 1968 crea la città sperimentale di Auroville. La comunità, appoggiata ufficialmente dall’Unesco, comprende membri provenienti da decine di paesi diversi che cercano di tradurre i precetti spirituali della filosofia di Aurobindo nella vita pratica. Se in un primo tempo Auroville e altre comunità New Age erano un adattamento occidentale delle idee e delle pratiche religiose indiane, a poco a poco conquistano nuovi membri nelle classi medio-alte della società indiana, riuscendo cosí a riconnettere la versione occidentalizzata dello spiritualismo induista con le sue radici indiane autoctone202.

L’adesione alle pratiche religiose non occidentali coesiste inoltre con le preoccupazioni per l’ambiente e dà origine a una nuova idea del rapporto tra il corpo umano e la natura203. A partire dagli anni Settanta l’omeopatia, lo yoga, la medicina olistica, l’aromaterapia e l’agopuntura cinese divengono sempre piú popolari in Europa e nel Nord America tra gli intellettuali della classe media204. Coloro che praticano queste tecniche sottolineano sempre piú i legami tra la salute spirituale e quella fisica. Gli psicologi occidentali, gli psichiatri e anche gli studiosi di medicina cominciano ad analizzarne in modo piú sistematico il rapporto. Il risultato è che progressivamente i medici integrano i metodi non occidentali ai loro metodi di cura, compreso l’uso di antiche erbe e altri rimedi naturali.

Sotto molti aspetti, il movimento New Age è una risposta alla sempre maggiore dipendenza degli esseri umani dalla tecnologia, ma non è assolutamente un movimento antimoderno. Anzi, cerca di canalizzare i progressi della scienza e della tecnologia in progetti volti al miglioramento individuale dell’umanità. Gli obiettivi sono chiaramente individualisti e non collettivi: la rigenerazione del corpo e dell’anima va raggiunta armonizzando modernismo e tradizione, spirito e materia. L’interesse globale per questa nuova spiritualità è chiaramente frutto di vite condotte nella ricchezza e nell’agio. Pertanto si differenzia nettamente dalla diffusione degli altri movimenti religiosi, come la teologia della liberazione e il fondamentalismo islamico.

Il successo tanto del fondamentalismo quanto del pluralismo religioso, pur se concorrenti, dimostra che le religioni del mondo non sono entità statiche immuni dal cambiamento culturale, o addirittura dottrinale (Tab. 2). Le credenze e le pratiche religiose evolvono di pari passo e come reazione alle forze sociali, culturali e politiche. Per lo stesso motivo, le identità, le pratiche e i sistemi di credenze religiosi in cambiamento contribuiscono alle trasformazioni culturali della seconda metà del XX secolo. A definire il ruolo della religione in questi casi sono in particolare due fattori.

Il primo è il rapporto della religione con il modernismo. All’inizio del XXI secolo è divenuto sempre piú chiaro che non si può piú dare per scontato il potere di secolarizzazione tradizionalmente riconosciuto al modernismo. In altre parole, la modernizzazione economica, sociale e politica non conduce inevitabilmente al declino della religiosità. Certo, alcune funzioni tradizionalmente svolte dai sistemi di credenze religiose e dalle istituzioni religiose sono state assunte da altri attori (per esempio, la funzione spirituale di spiegare i misteri del mondo naturale e l’origine della vita è sempre piú appannaggio della scienza, e la funzione pratica di creare comunità e impegnarsi in attività caritative, per lo meno nel mondo occidentale, viene progressivamente presa in carico da istituzioni governative e da organizzazioni umanitarie laiche). Tuttavia, invece di rendere obsoleta l’affiliazione religiosa, tanto i credenti quanto le organizzazioni religiose si adattano ai cambiamenti di funzione della religione che sono in corso nel mondo contemporaneo. Piú le organizzazioni religiose si dimostrano flessibili nell’adattarsi ai bisogni spirituali ed emotivi dei loro aderenti, in continua trasformazione, piú riescono a sopravvivere, addirittura a prosperare. Il modernismo influenza dunque la religione in modi inattesi. Spinge il sistema di credenze e di pratiche religiose a diventare piú flessibile, frammentato e diversificato. Nell’ambito delle maggiori religioni, soprattutto cristianesimo, induismo, ebraismo e islam, emerge un’ampia gamma di sottogruppi, da quelli di tendenza liberal-progressista a quelli fondamentalisti-conservatori.

Tabella 2.

Le principali religioni per numero di aderenti (in percentuale sulla popolazione globale).

Fonte: World Religion Database.



	
	1900
	1970
	2000
	2010



	agnostici
	0,19
	14,68
	10,70
	9,81



	buddhisti
	7,84
	6,36
	7,32
	7,16



	tradizionalisti cinesi
	23,46
	6,16
	6,99
	6,30



	cristiani
	34,46
	33,24
	32,43
	32,81



	induisti
	12,53
	12,53
	13,47
	13,76



	musulmani
	12,34
	15,62
	21,08
	22,51




Il secondo contributo fondamentale della religione alle trasformazioni culturali dal dopoguerra a oggi è il consolidarsi dell’idea di pluralismo religioso. Dal 1945, le frontiere religiose si sono moltiplicate, diventando al tempo stesso piú confuse. Si sono moltiplicate perché molti sottogruppi hanno eretto barriere spirituali, se non proprio territoriali, nei confronti del mondo secolarizzato. La creazione di enclave religiose è avvenuta soprattutto all’interno di sottogruppi fondamentalisti e conservatori. Tuttavia, le frontiere sono diventate anche piú confuse perché pochi sono i gruppi la cui diffusione corrisponde a frontiere politiche o statali. Le varianti conservatrici e liberali di una singola fede coesistono in un’unica zona, condividendo spesso il medesimo spazio urbano quando si tratta di reclutare i fedeli. In tutte le principali aree metropolitane del mondo si possono trovare rappresentanti di tutte le religioni principali e vari sottogruppi di ciascuna.

Il pluralismo religioso, come l’ha definito Thomas Banchoff, è «l’interazione tra i gruppi religiosi nella società e nella politica»: è nato dopo il 1945, scrive Banchoff, come risultato di una migrazione internazionale sempre piú massiccia, dell’urbanizzazione e della globalizzazione culturale: «Nel contesto della globalizzazione e della modernità, gli individui costituiscono e ricostituiscono gruppi religiosi su una base piú fluida»205. L’idea di un pluralismo religioso in cui gli individui scelgono, oppure «consumano» la religione, come potrebbero fare con altri prodotti offerti da una società pluralistica, non è tuttavia facile da tradurre in realtà. Perfino negli Stati Uniti, che hanno una lunga tradizione di tolleranza religiosa, sono nate tensioni fra i gruppi religiosi maggioritari e minoritari circa l’opportunità di includere nelle leggi federali e in quelle di uno stato valori che contrastino con quelli della maggioranza. Rientrano tra di essi l’esibizione dei simboli religiosi in pubblico, il diritto all’aborto, l’omosessualità e il matrimonio tra persone dello stesso sesso. In Europa, il pluralismo religioso ha creato divisioni profonde non tanto sulle credenze religiose, ma sui simboli culturali associati alla pratica religiosa visibili esteriormente. Altre divisioni hanno riguardato il trattamento riservato alle donne nei paesi di cultura musulmana o la pratica della sharī’a, che poteva mettere i musulmani in conflitto diretto con la legge europea e americana.

Anche se il pluralismo è la base di ogni sistema democratico, quello specificamente religioso è stato a tratti considerato una minaccia alla democrazia. Questa logica affonda le sue radici nel confronto tra le religioni occidentali, soprattutto cristianesimo/ebraismo, e le religioni non occidentali. Come può un sistema politico basato su valori plasmati in larga misura sull’eredità ebraico-cristiana assorbire gruppi e individui impregnati di una religione e di una cultura che sotto molti aspetti contraddice tale eredità, e adattarsi ai loro valori? Oppure, come si domanda la filosofa e studiosa del diritto Martha Nussbaum:


Come può una società pluralistica tollerante rinforzare le fragili basi su cui la tolleranza poggia, soprattutto in un momento in cui il pluralismo religioso cresce nel proprio paese e in un mondo nel quale abbiamo bisogno di coltivare la tolleranza non solo a livello internazionale, ma anche tra stati e individui?



Nussbaum ritiene che una religione civile secolarizzata, come quella che Jean-Jacques Rousseau aveva teorizzato per primo, offra una soluzione sbagliata, perché porta all’intolleranza verso coloro che non aderiscono ai precetti fondamentali di quella religione civile, che a sua volta crea problemi ancora maggiori nelle relazioni internazionali. Infatti, nel 1762 Rousseau aveva dichiarato: «è impossibile vivere in pace con coloro che si pensa siano dannati»206. Nussbaum propone un’altra opzione, basata sull’idea di una «religione dell’umanità» elaborata nell’Ottocento da John Stuart Mill, e suggerita per la prima volta da Auguste Comte207. Questa religione comprendeva «la compassione come un sentimento morale che può essere coltivato dalle istituzioni pubbliche e dall’educazione pubblica». Questa nuova forma di patriottismo, come Nussbaum la definisce, conterrebbe in sé l’idea della tolleranza e della compassione per gli altri, suscitando orgoglio per l’umanità universale. Martha Nussbaum sostiene che


… una società liberale, senza contravvenire al rispetto per il pluralismo, può continuare a servirsi di un ideale morale di questo genere [la compassione] e favorire un’educazione morale che mira a sottoscriverlo. Questo ideale serve da base per una cultura politica pubblica, in connessione con le norme pubbliche di uguaglianza e di rispetto208.



Quindi, invece di eliminare l’identità religiosa dalla vita pubblica, lo stato tollerante può includere il pluralismo religioso e la tolleranza come parte della propria identità nazionale.

La proposta di Martha Nussbaum ci riporta all’idea di inserire il particolarismo in una cornice di universalità piú ampia. Incorporando il pluralismo religioso e la diversità di valori in un piú vasto progetto di educazione pubblica, e in definitiva di identità nazionale, lo stato pone la diversità al centro del proprio processo di unificazione. Quest’ultimo presuppone – a livello sia statale, sia regionale o globale – un accordo su determinati valori umani di base e su una morale che in definitiva potrebbe essere difficile da conseguire. Richiede che i capi religiosi e i loro seguaci mettano al centro delle proprie dottrine i fondamenti della dignità umana e del benessere piuttosto che dogmi e pratiche piú specifici. Stranamente, spesso sono state le ramificazioni fondamentaliste delle principali religioni del mondo a perdere di vista questi valori fondamentali, creando invece un elaborato sistema di dogmi, regole e pratiche sociali che lo hanno reso incompatibile con gli altri209. Oggi la sfida continua a essere quella di trovare la maniera – senza ricorrere a misure coercitive quali limitare la libertà di parola e la libera espressione della diversità culturale e religiosa – di tenere a freno il potere di chi vuole abolire il pluralismo.
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Capitolo quarto

Diritti umani e globalizzazione




Sotto molti aspetti, la sempre maggiore attenzione riservata nel dopoguerra ai diritti umani nei contesti internazionali si trasforma per i pensatori razionalisti di varie parti del mondo in una sorta di religione laica. Esperti di diritto internazionale, operatori umanitari, diplomatici e capi religiosi si mobilitano per stabilire un nuovo ordine mondiale in cui i diritti degli individui e degli stati siano garantiti da un complesso di leggi condiviso. Inaugurato come una visione idealistica dei valori universali applicabili all’umanità intera, il dibattito sulla definizione e lo scopo dei diritti umani porta alla luce, a partire dalla Seconda guerra mondiale, le serie dicotomie culturali tra particolarismo e universalismo, omogeneizzazione ed eterogeneizzazione.

Le discussioni sui diritti umani avevano fatto parte del processo di formazione dello stato per secoli, concentrandosi all’inizio su questioni relative al diritto di cittadinanza e all’applicazione della legge. Tuttavia, poiché nella prima metà del XX secolo il mondo ha sofferto per le conseguenze di due guerre devastanti, si spostano dall’ambito domestico a quello internazionale. Gli esseri umani, malgrado le differenze culturali e politiche, possono accordarsi su un codice di condotta universale che regoli i rapporti reciproci e prevenga future guerre? La domanda fondamentale diventa questa. Definire la sostanza di tali valori entra a far parte del discorso internazionale sui diritti: i diritti civili, i diritti delle donne, i diritti economici, i diritti delle minoranze. Mentre la partecipazione si amplia, non si riesce a raggiungere un accordo sulla natura e l’incidenza di quei valori. Gli stessi dibattiti riflettono i condizionamenti politici, che impediscono di arrivare a un consenso globale sui diritti fondamentali, riconosciuti a tutti gli esseri umani, e i limiti pratici, che impediscono di fare rispettare un codice dei diritti umani universali in tutto il mondo.

Le Nazioni Unite contribuiscono a delimitare il dibattito internazionale sui diritti umani alla prima Conferenza di San Francisco, tenutasi nel 1945. Usciti da un conflitto devastante che ha mietuto dai 50 ai 70 milioni di vittime, in gran parte civili, i delegati si trovano d’accordo sui principî fondamentali della pace e della giustizia internazionali. Concordano su una serie di norme fondamentali atte a governare i rapporti tra gli stati membri, raccolte nel preambolo alla Carta delle Nazioni Unite. Ne fanno parte la «fede nei diritti umani fondamentali, nella dignità e nel valore della persona umana, negli uguali diritti di uomini e donne e delle nazioni grandi e piccole»1. La Carta evita volutamente di definire il significato e la portata di questi diritti, lasciando agli stati, agli individui e ai difensori dei diritti umani l’onere di discutere su questi problemi per i sei decenni a venire. Evita deliberatamente anche di stabilire meccanismi applicativi, lasciando gli stati liberi di fissare nella propria giurisdizione l’estensione dei diritti individuali.

Anche se gli studiosi fanno risalire i discorsi sui diritti umani fino ai pensatori del primo Illuminismo, le concrete manifestazioni transnazionali dell’attuazione di un programma di diritti umani sono una rarità2. Per tutto il XIX secolo affiorano in diversi contesti politici e sociali campagne per i diritti: tra le altre la campagna contro la schiavitú, il movimento dei diritti delle donne e la lotta per i diritti dei lavoratori. La prima Convenzione di Ginevra, ratificata nel 1864 da dodici nazioni, stabiliva un insieme di regole internazionali sul trattamento dei soldati nemici fatti prigionieri e feriti3. I brutali regimi coloniali della fine del XIX secolo e i genocidi e le guerre della prima metà del XX, tuttavia, dissipano qualsiasi illusione che questi discorsi sui diritti possano portare a un mondo piú umano e giusto4. All’indomani della Prima guerra mondiale, Woodrow Wilson propugna un sistema di leggi internazionali per regolamentare i rapporti tra le nazioni senza ricorrere alla guerra, ma si astiene dall’aggiungere i diritti umani ai suoi Quattordici punti. Le organizzazioni non governative che difendono i diritti umani, come la Ligue des droits de l’Homme (fondata in Francia nel 1898, sulla scia dell’affaire Dreyfus, e impegnata a difendere le minoranze), faticano a conquistare l’attenzione pubblica5.

Un programma dei diritti umani da attuare a livello mondiale va costituendosi gradualmente tra il 1941 e il 1948, sotto gli auspici degli Stati Uniti e delle Nazioni Unite. Franklin D. Roosevelt include la difesa dei diritti umani nel suo discorso sullo stato dell’Unione del gennaio 1941 e ribadisce il proprio impegno al riguardo nella dichiarazione sugli obiettivi di guerra delle potenze alleate del Capodanno 1942, poco dopo l’ingresso nel conflitto6. Anche se i diritti umani non sono esplicitamente inclusi nella Carta Atlantica dell’agosto 1941, la dichiarazione delle Nazioni Unite, vale a dire dei paesi in guerra contro le potenze dell’Asse, promette sei mesi dopo di voler «preservare i diritti umani e la giustizia nei propri paesi e negli altri». Non si elabora ulteriormente in che cosa questi diritti consistano o come possano essere tutelati7.

Poiché la Carta delle Nazioni Unite dà una definizione cosí vaga dei diritti umani, i loro sostenitori internazionali insistono per una Dichiarazione universale a parte. Successivamente, per stilare un documento di questo tipo, le Nazioni Unite istituiscono una commissione per i diritti umani guidata dell’ex first lady Eleanor Roosevelt. Il risultato cui approda il comitato, la Dichiarazione universale dei diritti umani, comprende i diritti individuali, civili e politici, e i diritti collettivi, economici e sociali. Il preambolo è dedicato ai principî generali di dignità, libertà, uguaglianza e fraternità e ai motivi della Dichiarazione. Seguono i diritti individuali (articoli 3-11); i diritti degli individui in rapporto a gruppi (articoli 12-17); i diritti spirituali, pubblici e politici (articoli 18-21) e i diritti economici, sociali e culturali (articoli 22-27). Gli articoli 28-30 inquadrano i diritti nel contesto piú ampio dei limiti, dei doveri e dell’ordine8. Per quanto la Dichiarazione sia organizzata in modo chiaro e ordinato, non si riesce ad avere ragione delle ambiguità di formulazione, che danno quasi immediatamente adito a contestazioni del significato di concetti quali libertà, il corretto rapporto fra diritti individuali, della comunità e dello stato, e l’ovvia e assai evidente assenza di misure per far rispettare quei diritti. Il documento rispecchia quindi un’aspirazione idealistica piuttosto che un’applicazione politica pratica. L’Assemblea generale delle Nazioni Unite approva la Dichiarazione il 10 dicembre 1948 con il voto a favore di 48 stati, nessuno contrario e otto astenuti. Ad astenersi sono l’Unione Sovietica e gli stati satelliti, Bielorussia, Polonia, Cecoslovacchia e Ucraina; lo stato indipendente della Jugoslavia, l’Arabia Saudita e il Sudafrica. Le astensioni riflettono un disagio di fondo per le potenziali violazioni della sovranità dei singoli stati, anche se la Dichiarazione non comprende clausole per far rispettare il programma dei diritti umani.

1. Diritti umani durante la Guerra fredda.

Malgrado la pretesa di universalità, la Dichiarazione universale dei diritti umani sarebbe stata in seguito al centro di tutte le principali divisioni politiche e culturali del mondo per quasi mezzo secolo, a cominciare dalla Guerra fredda tra Est e Ovest. Di fatto, proprio nel momento di adottarla, a New York, gli Stati Uniti accusano l’Unione Sovietica davanti alle Nazioni Unite di violare i diritti umani. Cinque mesi prima, per protestare contro la riforma valutaria introdotta dagli Alleati, i sovietici avevano bloccato totalmente il traffico fra i diversi settori di Berlino e le zone della Germania controllate dagli occidentali. Temevano infatti che l’introduzione di una nuova valuta nei settori occidentali della città avrebbe annientato la vecchia moneta, ancora in corso nel settore soggetto al loro controllo e nelle zone di occupazione sovietica intorno a Berlino. Il delegato americano presso le Nazione Unite, Philip C. Jessup, accusa l’Unione Sovietica di impedire ai cittadini di Berlino l’accesso al cibo, al carburante e alle cure mediche, diritti basilari richiamati nell’articolo 25 della Dichiarazione universale dei diritti umani: di privarli del diritto a «un tenore di vita sufficiente a garantire la salute e il benessere dell’individuo e della sua famiglia»9. Alla fine le due parti risolvono la crisi fuori dalla giurisdizione delle Nazioni Unite, ma solo nel maggio successivo. Il blocco di Berlino è il primo episodio di molti scontri tipici della Guerra fredda, in cui le opposte definizioni dei diritti umani svolgono un ruolo fondamentale.

Gli anticomunisti negli Stati Uniti e nell’Europa occidentale sono determinati a mettere il programma per i diritti umani al servizio della loro battaglia ideologica contro l’Unione Sovietica. Sostengono che il comunismo in sé viola i diritti umani, perché priva i suoi cittadini dei diritti fondamentali di libertà di espressione, libertà di movimento e libertà religiosa e politica. Si riferiscono in modo selettivo alla Dichiarazione universale dei diritti umani per esaltare il sistema democratico liberale dell’Occidente e per svilire il sistema dominato dall’Unione Sovietica come la sua diretta nemesi. Fanno anche riferimento ad alcuni fatti particolarmente gravi a sostegno delle loro accuse, compresa la persecuzione dei dissidenti politici sotto Stalin. Tuttavia, nella retorica contro il sistema sovietico i diritti umani rimangono ai margini, perché accusare i sovietici di violazioni potrebbe indurli a contrattaccare, in particolare durante il maccarthismo, negli Stati Uniti un’epoca ideologicamente repressiva. Una violenta campagna contro personaggi della vita pubblica che manifestano tendenze di sinistra è stata lanciata da politici e funzionari delle forze dell’ordine, guidati da Joseph McCarthy, senatore repubblicano del Wisconsin, distruggendo carriere e imprigionando molte persone sospettate di attività sovversiva, anche di spionaggio a favore dell’Unione Sovietica. L’ossessione del governo per l’anticomunismo conduce sostanzialmente a violare i diritti individuali, in particolare la libertà di espressione e il diritto a un processo, tutto nell’interesse e con la copertura della sicurezza nazionale10.

L’Unione Sovietica, per contro, concentra l’attenzione sul record negativo dell’America in tema di diritti umani nei riguardi della popolazione afroamericana. Fornisce sostegno attivo agli afroamericani che portano all’attenzione dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite casi di sistematica discriminazione razziale. A un incontro della sottocommissione Onu per i Diritti delle minoranze, tenutosi a Ginevra nell’autunno del 1947, i delegati sovietici sfruttano una petizione portata alle Nazioni Unite da W. E. B. Du Bois per sostenere che il sostegno degli Stati Uniti ai diritti delle minoranze nel mondo è compromesso dal mancato rispetto delle proprie minoranze. All’epoca Du Bois e la National Association for the Advancement of Colored People premevano perché la parità degli afroamericani fosse inserita nella Dichiarazione universale dei diritti umani. Du Bois aveva ufficialmente presentato all’Assemblea generale il suo «appello al mondo: una dichiarazione sui diritti umani negati alle minoranze costituite da cittadini di discendenza nera negli Stati Uniti d’America e un appello alle Nazioni Unite per un risarcimento». Il suo gesto era stato fermamente disapprovato dai sostenitori progressisti dei diritti civili, che erano bianchi, Eleanor Roosevelt compresa11.

I leader politici statunitensi cercano in un primo momento di deviare l’attenzione da queste critiche, indicando i progressi, per quanto vaghi, fatti dagli Stati Uniti dopo la fine della Seconda guerra mondiale. Ben presto, tuttavia, tentano un approccio piú studiato, che mira ad associare al comunismo le richieste di certi diritti umani, compreso il diritto a uguale compenso per uguale lavoro e il diritto alla casa e alle cure mediche. La storica Carol Anderson ha sostenuto che «la lista nera» di questi obiettivi riguardanti i diritti umani, elaborata durante la Guerra fredda, ha compromesso seriamente la lotta degli afroamericani per l’uguaglianza negli Stati Uniti, obbligandoli a condurre una protesta assai piú circoscritta per la parità politica e giuridica. Perfino i sostenitori liberali dell’uguaglianza dei neri, ha dimostrato Anderson, si astenevano dal difendere i diritti economici e sociali a livello nazionale e globale. Rifiutando di garantire che questi due diritti fondamentali, inclusi negli articoli 25 e 26, venissero rispettati sul piano internazionale, i sostenitori americani dei diritti umani hanno compromesso seriamente la possibilità che la Dichiarazione potesse portare davvero all’uguaglianza universale12.

Le divisioni sul programma dei diritti umani sono anche al centro della lotta anticolonialista degli anni Cinquanta e Sessanta. Negli anni Quaranta le potenze europee avevano fatto tutto il possibile per impedire alla popolazione delle loro colonie di accedere ai diritti umani universali, in particolare ai diritti civili e politici13. Belgio, Gran Bretagna, Francia e altre potenze coloniali, desiderose di non mollare la presa sui loro possessi d’oltremare, si erano battute per una clausola di esclusione riferita ai territori coloniali, giustificandola con la differenza culturale: giustificazioni come queste sono però un po’ piú che espressioni di discriminazione razziale appena mascherate. Accordare ai sudditi delle colonie gli stessi diritti, affermavano i sostenitori della clausola, avrebbe rappresentato una minaccia per l’ordine pubblico in quei territori14.

Al contrario, gli attivisti anticolonialisti vedono nel programma per i diritti umani uno strumento fondamentale per la loro lotta a favore dell’indipendenza. Alla Conferenza dei paesi non allineati di Bandung, nel 1955, dove i paesi africani e asiatici (alcuni dei quali da poco indipendenti) sono alla ricerca di una piú stretta collaborazione economica e politica e di una strategia comune per combattere il colonialismo e l’imperialismo, i partecipanti definiscono l’autodeterminazione come il «primo diritto»15. Anche se gli studiosi dei diritti umani in seguito contesteranno l’idea che l’autodeterminazione sia di per sé un diritto umano, i delegati a Bandung la considerano tale e le attribuiscono una posizione privilegiata16. L’autodeterminazione, anche se non esplicitamente citata nella Dichiarazione universale dei diritti umani, è chiaramente collegata ai diritti collettivi degli individui di scegliere liberamente la propria forma di governo e di partecipare al processo della governance politica.

I delegati di Bandung dibattono anche sui diritti umani individuali. Per esempio, il giornalista ed editore egiziano Mahmud Abū al-Fatḥ, costretto all’esilio per avere criticato esplicitamente Nasser, ammonisce i delegati a non perdere di vista i diritti umani individuali, tra cui il diritto di parola. In una lettera aperta ai partecipanti alla conferenza, li implora di sottoscrivere i criteri stilati nella Dichiarazione universale dei diritti umani.


La violazione dei diritti umani – avverte – è certamente nefasta e intollerabile quando è commessa dagli imperialisti contro le persone su cui esercitano la loro autorità, ma è ancora peggiore e piú odiosa [quando] è commessa da pochi cittadini contro il loro stesso popolo17.



La dichiarazione di al-Fatḥ mette in netto risalto la tensione tra diritti individuali e collettivi: il diritto all’autodeterminazione si riferisce soprattutto agli stati, non agli individui. Richiama l’enfasi sui diritti delle minoranze del primo dopoguerra, piuttosto che la formulazione delle Nazioni Unite sui diritti individuali18. Al-Fatḥ mette in guardia dalla tentazione di stabilire una gerarchia dei diritti umani che sostituisca una categoria di diritti con l’altra, sostenendo invece che aderire ai diritti collettivi e individuali è un prerequisito necessario per creare un mondo postcoloniale giusto.

Il linguaggio universale dei diritti umani viene usato per le rivendicazioni di indipendenza degli anni Cinquanta e Sessanta in Asia e in Africa. I diritti richiesti sono gli stessi riconosciuti dai primi firmatari della Dichiarazione. Alla Conferenza di Bandung, gli stati africani e asiatici non solo respingono il tradizionale regime politico dei governi coloniali, ma anche il sistema culturale del relativismo dei diritti umani. La loro idea dell’interconnessione fra i diritti umani universali e la lotta anticolonialista trova espressione nelle varie dichiarazioni di indipendenza in Asia e Africa. L’African National Congress, per esempio, quello stesso anno attinge a piene mani dal linguaggio dei diritti umani per formulare la Carta della libertà19. I diritti individuali – sostiene la Carta della libertà –, a lungo privilegio della minoranza bianca in Sudafrica, andrebbero estesi a tutti i cittadini sudafricani, indipendentemente dal colore della pelle.

Alcuni dibattiti sul significato e sugli obiettivi dei diritti umani si svolgono ricorrendo al linguaggio della differenza culturale. In realtà, le differenze culturali erano già state motivo di controversia durante la stesura della Dichiarazione, ma la commissione euro-americana, per lo piú formata da bianchi, ben presto si sbarazza di qualsiasi argomento teso a interpretare o a fare rispettare i diritti umani in modi diversi in diverse parti del mondo. In realtà, prima di concludere la stesura della Dichiarazione, la commissione richiede il punto di vista di alcuni eminenti intellettuali non occidentali. Gandhi, che all’epoca conduceva la lotta per l’indipendenza in India, dichiara che preferisce mettere l’accento sui doveri invece che sui diritti. Spiega che «il semplice diritto di vivere matura in noi solo quando compiamo il nostro dovere di cittadini del mondo». Invece di una dichiarazione universale dei diritti, propone di


… definire i doveri dell’Uomo e della Donna e di mettere in relazione ogni diritto al suo dovere corrispondente, che deve essere ottemperato per primo. Ogni altro diritto deve essere considerato una sorta di appropriazione indebita per la quale non è quasi mai degno lottare.



Il filosofo cinese Chung-Shu Lo concorda: nel discorso sociale e politico cinese, i diritti sono saldamente correlati con i doveri nei confronti del proprio vicino20. Queste critiche non portano a rifiutare il concetto di diritti umani, ma mettono in discussione il modo in cui tali diritti vengono formulati. Fatto tuttavia ancora piú importante, affermano l’universalità dei diritti e dei doveri al di là delle differenze culturali.

Negli anni Sessanta, i dibattiti sui diritti umani passano dalla scena degli organismi internazionali all’attivismo di base, a livello locale e transnazionale. Quando la contestazione studentesca nel mondo industrializzato comincia a mettere in discussione l’ordine deciso dalla Guerra fredda e ad accusare i propri governi di violare i principî democratici, nascono nuove organizzazioni che fanno della difesa dei diritti umani a livello globale il loro principale obiettivo. La piú importante è Amnesty International, fondata nel 1961 da Peter Benenson, avvocato e attivista sindacale inglese21. La missione di Amnesty è quella di attirare l’attenzione pubblica su persone incarcerate per motivi politici. Benenson esorta la gente a scrivere lettere in campagne che mirano a esercitare pressione sulle forze dell’ordine e sui governi affinché i prigionieri politici vengano rilasciati. Anche se i risultati raggiunti nel decennio seguente sono scarsi, l’organizzazione si sviluppa rapidamente fino a diventare un network internazionale e a estendere il suo sostegno ai diritti delle donne, dei bambini, dei rifugiati e delle vittime di tortura. La rilevanza acquisita negli anni Sessanta e Settanta si deve alla trasformazione della difesa dei diritti umani da uno sforzo diplomatico condotto ad alto livello tra governi a un movimento transnazionale a livello della gente comune. Nell’atmosfera dell’attivismo politico di massa degli anni Sessanta, gli obiettivi idealistici dell’organizzazione piacciono a molte persone frustrate dall’indifferenza mostrata dai leader politici su tali problemi22.

Amnesty International si concentra sui problemi degli individui. Cerca di rimanere politicamente neutrale nella sfera pubblica, con grande disappunto di chi pensa che gli abusi di alcuni regimi non possano e non debbano essere separati dal loro contesto politico23. L’organizzazione arriva al punto di raccomandare alle proprie sezioni locali di «adottare» nella stessa proporzione prigionieri politici dei paesi occidentali, del mondo comunista e del Terzo mondo24. Inoltre mostra una spiccata preferenza per i casi potenzialmente sensazionalistici, allo scopo di sensibilizzare la gente sulla propria attività. I suoi detrattori sostengono che questo metodo privilegia la pubblicità sui casi piú attuali, finendo per distrarre dalle violazioni quotidiane dei diritti civili, che meritano la stessa attenzione, se non di piú.

Il lavoro di Amnesty International sintetizza lo spostamento verso i diritti individuali avvenuto durante gli anni Settanta nel programma globale dei diritti umani. Il raggio d’azione di Amnesty arriva a comprendere il Sud del mondo, dove, malgrado i moniti di Al-Fatḥ, le violazioni dei diritti umani aumentano. Molti dirigenti politici del periodo postcoloniale ricorrono alla repressione politica e alla violenza fisica per consolidare il proprio potere. Per gran parte della Guerra fredda questi regimi giustificano la repressione come mezzo legittimo per garantire l’ordine pubblico e la stabilità politica, ricevendo spesso copertura politica dall’una o dall’altra delle due superpotenze. Perfino quando il presidente americano Jimmy Carter, nel 1977, promette di fare dei diritti umani uno dei principî fondamentali della sua amministrazione, continuano a interferire considerazioni di ordine geopolitico25. Carter fa pressioni sul Cile e si serve dei diritti umani come leva politica nelle trattative con l’Unione Sovietica, ma non riesce ad andare fino in fondo nei paesi che sono importanti alleati politici ed economici, Sudafrica compreso, il cui regime di apartheid è una violazione flagrante dei diritti umani, ma un potente alleato degli Stati Uniti nella Guerra fredda per la sua politica anticomunista26.

Anche se la politica dell’amministrazione Carter sui diritti umani continua a essere gravata da considerazioni legate alla Guerra fredda, sulla scena europea vengono fatti passi avanti grazie alla Conferenza sulla sicurezza e la cooperazione in Europa, che dura vari anni e a cui partecipano stati dell’Europa dell’Est e dell’Ovest, come pure il Canada e gli Stati Uniti. Gli europei dell’Est vi prendono parte per far accettare agli occidentali lo status quo dei confini tracciati nel dopoguerra. Gli stati dell’Europa occidentale esprimono la volontà di accettare quelle frontiere, a condizione che venga aggiunta agli accordi definitivi tutta una serie di clausole sui diritti umani27, tra cui «il rispetto dei diritti umani e le libertà fondamentali, compresa la libertà di pensiero, di coscienza, di religione o di fede, senza distinzione di razza, sesso, lingua o religione», ma anche un paragrafo sugli «uguali diritti e l’autodeterminazione dei popoli»28. Gli Accordi di Helsinki del 1975 portano alla creazione dell’Helsinki Watch Group, un ente non governativo che controlla l’ottemperanza agli accordi nell’Europa dell’Est e nell’Unione Sovietica29. Gli Accordi incoraggiano anche i dissidenti dell’Est europeo – tra cui il fisico Andrej Sacharov, lo scrittore Aleksandr Solženicyn e il drammaturgo Václav Havel – a creare movimenti che sfidano i loro governi, contribuendo alla fine al crollo dei regimi comunisti nel 198930. La firma degli Accordi stabilisce, almeno sulla carta, una comune idea dell’inviolabilità dei diritti umani al di là della divisione rappresentata dalla Cortina di ferro. Malgrado tali sforzi, la repressione nell’Europa orientale continua, dimostrando che il programma dei diritti umani rimarrà un ideale piuttosto che una realtà per gli anni a venire.

2. Definire i diritti umani dopo la Guerra fredda.

Il 1989 riaccende la speranza nel trionfo dei diritti umani nelle relazioni internazionali. Quando i regimi dell’Europa dell’Est e dell’Unione Sovietica crollano, le Nazioni Unite sembrano pronte ad assumere un ruolo molto piú attivo a garanzia della pace, della giustizia e dei diritti universali in tutto il pianeta. I finanziamenti che un tempo avevano sostenuto i dittatori del mondo intero si sono prosciugati: il Sudafrica rilascia il suo prigioniero politico piú importante, Nelson Mandela, due mesi dopo il crollo del muro di Berlino; i dittatori e i golpisti dell’America Latina perdono le coperture finanziarie; il Nicaragua tiene nel 1990 elezioni democratiche cui partecipano diversi partiti e che portano alla deposizione dei sandinisti, appoggiati dall’Unione Sovietica. La fine della Guerra fredda coincide anche con l’emergere e l’espandersi delle reti di comunicazione globale, compreso l’avvento di internet e il lancio nello spazio di nuovi satelliti per le comunicazioni. Nel complesso, questi sviluppi inducono la gente a sviluppare la convinzione ottimistica che la fine della Guerra fredda eliminerà le barriere culturali e favorirà una nuova era di pace globale.

L’ondata di ottimismo non dura a lungo. La fine della Guerra fredda contribuisce a mettere a nudo divisioni etniche, culturali e politiche tanto quanto concorre a creare nuovi contatti oltre gli spartiacque ideologici e culturali. Un esempio è il conflitto etnico scoppiato in Jugoslavia negli anni Novanta. I serbi, i croati, i bosniaci e gli albanesi, che avevano tenuto a bada le avversioni storiche finché erano stati soggetti al potere comunista, si scagliano gli uni contro gli altri con una brutalità che sul continente europeo non si era piú vista dopo la Seconda guerra mondiale. La pulizia etnica perpetrata dai serbi in Bosnia, all’inizio degli anni Novanta, riporta dolorosamente alla memoria le atrocità compiute nella regione in tempi passati e mette in luce l’incapacità o la riluttanza della comunità internazionale a venire in soccorso delle vittime di abusi dei diritti umani. Circa 2,2 milioni di civili vengono evacuati, alcuni nei campi di rifugiati della ex Jugoslavia, altri in paesi dell’Unione europea e del Nord America. Secondo un’inchiesta condotta dalle Nazioni Unite nel 2006, solo la metà circa era tornata in patria31.
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Figura 10.

Manifestanti sfilano per il rilascio di Nelson Mandela, Johannesburg, 1987.

I paesi dell’Unione europea, che assorbono molti rifugiati provenienti dai Balcani ed emigrati dagli altri paesi dell’Europa orientale, per integrare i nuovi venuti devono affrontare difficoltà sociali, economiche e culturali. In Germania, Francia, Austria, Paesi Bassi e altrove, i partiti politici ultraconservatori guadagnano voti con prese di posizione anti-immigrazione e ultranazionaliste. Per un certo periodo, l’impressione è che l’apertura delle frontiere con l’ex blocco comunista provochi un contraccolpo nazionalista, invece di accelerare l’integrazione globale. Gli europei occidentali discutono di cittadinanza, responsabilità per l’educazione linguistica, tolleranza verso pratiche culturali non autoctone, diritti delle donne e accesso ai servizi sociali quali l’assistenza sanitaria. Quasi tutti i governi elaborano un approccio duplice: rendono piú severi i criteri per l’immigrazione e l’asilo politico, raddoppiando al tempo stesso gli sforzi per integrare e fornire i servizi essenziali a coloro cui viene consentito l’accesso. Anche se la migrazione internazionale non sempre si traduce in una maggiore comprensione culturale, all’inizio del XXI secolo conduce nondimeno a una maggiore diversità etnica e culturale in tutti i principali paesi europei.
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Trecento teschi esposti davanti a una cappella, Ruanda, 6 novembre 1994.

In Ruanda le tensioni etniche sfociano in omicidio di massa nel 1994. A scatenare il genocidio è l’assassinio dei presidenti del Ruanda e del Burundi, quando l’aereo su cui viaggiano viene abbattuto da un missile mentre sta per atterrare a Kigali, la capitale del Ruanda. Entrambi appartengono al gruppo etnico hutu, da anni mobilitato contro la minoranza ruandese dei tutsi. In tre mesi, gli hutu uccidono tra 500 000 e un milione di tutsi e hutu moderati, mentre le truppe dell’Onu, che nel 1993 erano state inviate nella regione in missione di pace, rimangono inerti. In seguito avrebbero chiarito che non avevano un mandato ufficiale delle Nazioni Unite per intervenire, per cui non avevano potuto far nulla per impedire il massacro32 (Fig. 11).

È accompagnata da tensioni anche l’integrazione dei musulmani in Occidente, in particolare nelle società cristiane. In Francia si intensifica la controversia sull’uso del velo nelle scuole e negli uffici pubblici, dando vita a una strana coalizione tra i conservatori contrari all’immigrazione, che vogliono imporre l’assimilazione sociale e culturale alla popolazione immigrata, e i politici liberali, di sinistra e le femministe, che considerano il velo una sfida alle tradizioni laiche dello stato francese e un’espressione dell’umiliazione femminile nella sfera pubblica. L’antica controversia sfocia nel 2004 in una legge nazionale che proibisce di indossare «segni ostentati di affiliazione religiosa nelle scuole pubbliche», seguita nel 2010 da una votazione dell’Assemblea nazionale che proibisce i veli «destinati a nascondere il volto»33. Il divieto entra in vigore nell’aprile 2011. Il Belgio introduce una proibizione analoga, entrata in vigore tre mesi dopo. Nel 2016 divampa una nuova polemica sull’abbigliamento dei musulmani quando diversi comuni francesi emanano il divieto di indossare i cosiddetti «burkini» nelle piscine pubbliche. La proibizione arriva dopo alcuni attentati terroristici di matrice islamica, il piú recente dei quali nel luglio di quello stesso anno a Nizza, dove un camion ha travolto la folla riunita per celebrare la ricorrenza della presa della Bastiglia, uccidendo 86 persone. Nel novembre precedente, una serie di attentati in diverse zone di Parigi aveva causato 137 vittime e piú di 350 feriti. Il divieto del burkini suscita vivaci proteste da parte di gruppi femministi, che denunciano la violazione della libertà di scelta delle donne in materia di abbigliamento. Alla fine dell’estate molti comuni avevano rimosso il divieto. A quelli che resistono, viene ordinato di farlo, dopo che un tribunale francese lo ha dichiarato anticostituzionale34.

A ingigantire la preoccupazione per l’integrazione delle popolazioni musulmane, dopo la fine della Guerra fredda, è la crescita dell’islamismo politico in Medio Oriente e, piú in particolare, il costituirsi, a livello locale e transnazionale, di gruppi informali militanti di varia ispirazione. Questi gruppi installano le loro basi in stati che hanno una consistente popolazione musulmana. Sono tollerati e sostenuti in alcuni paesi, come il Sudan e il Pakistan per gran parte degli anni Novanta, e combattuti da altri, compreso l’Iraq, il cui dittatore, il laico Ṣaddām Ḥusayn, considera gli islamisti politici come una minaccia al suo potere. Le ali militanti di questi gruppi si rendono protagoniste di atti di terrorismo in Medio Oriente e fuori. Gli esperti di islam mettono in guardia dalla tentazione di associare la pratica religiosa musulmana ai principî politici fondamentalisti. Invitano anche a non mettere in relazione l’islam fondamentalista religioso con l’islam militante e politico35. Queste sfumature, tuttavia, sfuggono alla maggior parte dei famosi commentatori occidentali, che in particolare negli Stati Uniti alimentano un sentimento antimusulmano.

La discutibile tesi avanzata nel 1993 da Samuel Huntington sullo «scontro di civiltà» è espressione di un nuovo genere di pessimismo culturale36. «Le grandi divisioni del genere umano e la principale causa di conflitto saranno di tipo culturale», sostiene Huntington, il quale divide il mondo in sette o otto civiltà e ritiene di poter provare che i violenti conflitti attuali e futuri scoppiano per lo piú fra civiltà diverse. Definisce le civiltà come entità culturali con


… una storia, una lingua, una cultura e, fatto ancora piú importante, una religione in comune. Le persone che appartengono alle diverse civiltà hanno la loro specifica idea delle relazioni tra Dio e uomo, individuo e gruppo, cittadino e stato, genitori e figli, marito e moglie, come pure diverse concezioni dell’importanza relativa dei diritti e delle responsabilità, della libertà e dell’autorità, dell’uguaglianza e della gerarchia37.



Non solo considera la religione come il principale fondamento di tali entità, ma presagisce, fatto ancora piú importante, che le differenze religiose e culturali siano radicate troppo profondamente in ognuna di queste civiltà per rendere possibile un’intesa al di là delle frontiere. Il conflitto, per il politologo statunitense, è inevitabile.

Huntington respinge l’allarme sugli effetti omogeneizzanti della globalizzazione culturale. Ammette che le interazioni tra persone con diversi background religiosi e culturali sono piú numerose, ma invece di generare piú comprensione e tolleranza per la differenza, è persuaso che abbiano prodotto il risultato opposto: un piú elevato potenziale di conflitto, a volte di natura violenta.


Poiché gli individui definiscono la loro identità in termini etnici e religiosi, sono propensi a considerare la loro relazione con persone di etnie e religioni diverse come un «noi» contro «loro»38.



Huntington è infatti in grado di segnalare numerosi conflitti della seconda metà del XX secolo che, pur essendo sostanzialmente etnici, hanno finito per concentrarsi sulla religione: protestanti contro cattolici nell’Irlanda del Nord, cristiani ortodossi contro musulmani in Serbia, Croazia e Bosnia, e arabi contro israeliani in Medio Oriente39. Secondo Steve Bruce, l’identità religiosa «può acquisire un significato nuovo e chiamare in causa un nuovo tipo di lealtà» se due culture di religione diversa sono in conflitto oppure se una cultura con la relativa religione domina sull’altra.

I critici hanno accusato Huntington di mostrare una sorta di determinismo culturale che ricorda il determinismo economico proposto dai marxisti nel XIX e XX secolo40. Lo hanno accusato anche di costruire uno stereotipo negativo dell’islam, e all’opposto, un’immagine positiva altrettanto stereotipata dell’«Occidente»41. Particolarmente inquietante, ai loro occhi, è l’idea che l’espressione politica dell’islam sia incompatibile con la democrazia, una convinzione che Huntington condivide con molti importanti intellettuali conservatori, tra cui Bernard Lewis e Daniel Pipes. Lewis è stato in realtà il primo a evocare lo spettro dello «scontro di civiltà» nel 1990, molto prima che Huntington lo rendesse popolare42. La spiegazione delle relazioni globali e del conflitto globale, fatti derivare da un’unica causa religioso-culturale, lascia poco spazio per esplorare seriamente la portata e i limiti dell’influenza culturale sulle relazioni tra i popoli e gli individui. Dimostra anche che, malgrado i pronunciamenti internazionali su una società sempre piú connessa e unita a livello globale, continuano a esserci prove tangibili di differenze e conflitto culturale.

La tesi di Huntington prende nuovo slancio all’indomani dell’attacco al World Trade Center a New York e al Pentagono a Washington, l’11 settembre 2001. Organizzato ed eseguito dal gruppo terroristico islamista al-Qā’ida, comandato da Osāma bin Lāden, l’attacco provoca quasi 3000 vittime. Dopo avere promesso di snidare bin Lāden ovunque si trovi, il governo statunitense lancia una campagna militare contro l’Afghanistan, il paese che si crede nasconda i piú importanti uomini di al-Qā’ida. Ne segue l’invasione dell’Iraq del 2003, anche se Ṣaddām Ḥusayn è notoriamente un nemico di al-Qā’ida. L’amministrazione del presidente americano George W. Bush giustifica la caccia senza quartiere ai terroristi islamici in Afghanistan e in Iraq in parte puntando il dito contro le violazioni dei diritti umani dei talebani e di Ṣaddām Ḥusayn. Tuttavia nel 2004, con le rivelazioni delle torture e degli abusi fisici sui prigionieri detenuti dagli americani nella prigione irachena di Abu Ghraib, gli Stati Uniti finiscono a loro volta sotto accusa per violazione dei diritti umani43. Gli sforzi dei consulenti legali per giustificare tecniche di interrogatorio violente come il waterboarding, l’annegamento simulato, suscitano indignazione in patria come all’estero. L’incidente compromette gravemente la reputazione degli Stati Uniti e riduce le speranze di poter far rispettare livelli standard di diritti umani in ogni parte del mondo44. Il fatto che gli Stati Uniti si riservino il diritto di definire la tortura in contraddizione rispetto alle convenzioni internazionali di fatto vanifica gli sforzi per arrivare a un sistema internazionalmente riconosciuto di applicazione dei diritti umani.

Questi sforzi erano stati avviati sin dalla fondazione delle Nazioni Unite nel 1945, ma avevano conosciuto una battuta d’arresto soprattutto a causa dei conflitti ideologici della Guerra fredda. Eppure nel 1990, grazie alla cooperazione internazionale, nascono nuove opportunità per far rispettare i diritti umani su scala mondiale. Gli Stati Uniti sostengono con decisione l’istituzione di tribunali internazionali per assicurare alla giustizia i responsabili di crimini di guerra. Il Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite istituisce il primo nel 1993 per occuparsi dei Balcani. Il Tribunale penale internazionale per la ex Jugoslavia processa gli accusati di violazione dei diritti umani in quel territorio a partire dal 1991. Gli imputati piú famosi sono l’ex presidente serbo Slobodan Milošević, l’ex presidente della Repubblica serba di Bosnia ed Erzegovina Radovan Karadžić e l’ex comandante militare serbo Ratko Mladić45. Milošević muore in carcere nel 2006, prima della conclusione del processo a suo carico. Karadžić e Mladić vengono condannati all’ergastolo per crimini contro l’umanità, crimini di guerra e genocidio. Il tribunale conclude i lavori nel 2017, dopo aver incriminato 161 persone ed emesso 90 sentenze46.

Un anno dopo, il Consiglio di sicurezza allestisce un secondo tribunale per affrontare il genocidio dei tutsi perpetrato in Ruanda nel 1994, di nuovo con il sostegno degli Stati Uniti: il nuovo spirito di collaborazione che, dopo la fine della Guerra fredda, regna all’Onu, permette al Consiglio di sicurezza di approvare una risoluzione che condanna quella violenza e di istituire il Tribunale penale internazionale per il Ruanda. Come nella ex Jugoslavia, la comunità internazionale non riesce a impedire il massacro, ma si muove rapidamente per trascinare i responsabili davanti alla giustizia. All’inizio del 1996, il Tribunale esamina decine di casi. Tra gli imputati piú noti ci sono il primo ministro ad interim del Ruanda, Jean Kambanda, e Jean-Paul Akayesu, che all’epoca del massacro era sindaco della città di Taba, dove, con sistematici rastrellamenti, i tutsi venivano fermati e quindi massacrati. Sia Kambanda che Akayesu vengono condannati all’ergastolo47. Il Tribunale si scioglie alla fine del 2016, dopo aver emesso 93 atti d’accusa e pronunciato 62 condanne48. I Tribunali della ex Jugoslavia e del Ruanda dimostrano che, anche se le Nazioni Unite non hanno il potere di intervenire direttamente nei conflitti locali per impedire o fermare violazioni dei diritti umani su vasta scala, gradualmente si stanno mettendo a punto meccanismi per assicurare alla giustizia gli autori di crimini contro l’umanità.

Nel 2002, gli stati membri dell’Onu fanno un altro passo verso un sistema di giustizia internazionale istituendo la Corte penale internazionale (Cpi). Gli Stati Uniti, sotto la presidenza di George W. Bush, si rifiutano però di ratificarne lo statuto e ritirano il proprio sostegno. A dispetto della ricusazione statunitense, la Corte continua a crescere. Durante la presidenza di Obama, gli Stati Uniti prendono tuttavia parte ad alcuni atti della corte, come ad esempio una conferenza di revisione del 2010, e in seguito si impegnano a fornirle sostegno finanziario. Alla fine del 2011, i paesi aderenti sono 119. La sua giurisdizione, pur se geograficamente ampia, continua a perseguire solo i cittadini i cui governi hanno dato la loro adesione, e per i casi in cui «lo stato che indaga o persegue sia reticente o incapace di portare avanti l’indagine o l’azione penale». Quasi tutti i casi portati davanti alla Corte nel suo primo decennio di attività hanno avuto come imputati cittadini di stati africani49.

Questo squilibrio ha dato origine a critiche molto diffuse da parte dei leader politici del Sud del mondo, che hanno accusato la corte di pregiudizio razziale nei confronti dei paesi asiatici e africani piú deboli e non abitati da bianchi e di ignorare i crimini commessi in nazioni piú ricche e potenti. Diversi stati, fra cui Sudafrica e Gambia, hanno minacciato di abbandonare la Corte. Le critiche sono fiorite anche in alcuni paesi ricchi, ma per ragioni diverse. Dal momento in cui assume la sua carica, nel 2016, il presidente americano Donald Trump sostiene che la Corte minaccia la sovranità degli Stati Uniti. Nel 2018 si ritira dal Consiglio per i diritti umani delle Nazioni Unite perché quest’ultimo ha criticato l’uso del waterboarding come tecnica di interrogatorio, un metodo che Trump sostiene pubblicamente, ma considerato in tutto il mondo una forma di tortura. Quando nel 2020 la Corte penale internazionale valuta la possibilità di incriminare alcuni ufficiali dell’esercito e dei servizi americani per violazione dei diritti umani in Afghanistan, l’amministrazione ne mette apertamente in discussione la legittimità, impone sanzioni su due suoi procuratori anziani e nega i visti ai funzionari incaricati di svolgere indagini su personale americano. Le sanzioni sono poi state rimosse dall’amministrazione Biden, ma gli Stati Uniti hanno mantenuto una posizione di cauta distanza dalla Corte, sostenendo le indagini per possibili crimini di guerra commessi da stati aggressori, come la Russia nei confronti dell’Ucraina, ma continuando a considerare inaccettabile qualunque indagine a carico di cittadini americani50.

Tanto i tribunali sul Ruanda e sulla Jugoslavia quanto la Corte penale internazionale hanno agito in base al presupposto che una serie di leggi uguale per tutti possa guidare la condotta nazionale e internazionale degli stati e degli individui. Il successo di queste istituzioni giuridiche è dipeso dalla volontà degli stati membri di aderire a queste leggi e di applicarle51. Tuttavia, nell’ultimo decennio del XX secolo, la comunità internazionale era ancora lontana dal concordare su che cosa fossero i diritti umani e quali leggi potessero essere applicate all’umanità intera. Di fatto, all’inizio degli anni Novanta, l’idea stessa di universalità dei diritti è stata nuovamente messa in discussione alle Nazioni Unite, quando gli eredi di coloro che, trent’anni prima, si erano battuti per l’autodeterminazione alla Conferenza di Bandung, hanno rivendicato per sé un’interpretazione dei diritti umani particolaristica.

La controversia inizia nel 1991 in risposta alla pubblicazione del secondo rapporto annuale del programma di sviluppo delle Nazioni Unite, che presenta una classifica dei vari paesi basata sullo Human Freedom Index, elaborato poco prima. L’indice utilizza quaranta criteri per definire la libertà umana e classifica gli stati di conseguenza. Il ghanese Kofi Awoonor, ambasciatore dell’Onu e portavoce del Gruppo dei 77, muove alcune obiezioni alla lista dei criteri.


La libertà è un concetto che presuppone un giudizio di valore e trova espressione in condizioni e forme diverse da una società all’altra – protesta. – Considerare il lavoro di uno studioso particolare che rappresenta una cultura particolare che molti vedono, nella storia recente, come legata alla repressione e allo sfruttamento di una vasta parte del mondo ed elaborare un indice che dovrebbe essere applicabile a tutte le società e a tutte le culture, significa mostrare una mancanza di sensibilità inaccettabile in un organismo internazionale come il Programma delle Nazioni Unite per lo sviluppo52.



Il Gruppo dei 77 contesta in particolare l’inclusione nell’indice della libertà accordata agli omosessuali. In molti dei 77 paesi membri, compresi molti stati dell’Africa e del Medio Oriente, l’omosessualità continua a essere punibile per legge. Persino nei paesi che non criminalizzano piú l’omosessualità è ancora molto acceso il dibattito su problemi riguardanti i diritti della sessualità e quelli delle donne (compresi i diritti degli omosessuali a entrare nell’esercito o a sposarsi e il diritto della donna a porre fine a una gravidanza)53.

Una sfida di importanza piú vasta emerge alla Conferenza internazionale dei diritti umani di Vienna nel 1993, quando diversi stati non occidentali, tra cui Cina, Iran, Siria, Singapore, Malesia e Cuba, mettono in discussione l’applicabilità della Dichiarazione universale dei diritti umani, liquidandola come mero strumento dell’imperialismo occidentale ed esigendo invece che venga privilegiato il diritto alla sovranità nazionale rispetto alle esigenze universali dei diritti umani54. I maggiori promotori della protesta, tra cui paesi come Singapore e Indonesia, hanno tutto l’interesse a vedere ridefinita l’agenda dei diritti umani in quanto sono accusati di violazioni55.

La battaglia sul relativismo culturale aveva preso forma tre mesi prima a Bangkok, dove i paesi asiatici erano convenuti per preparare la Conferenza di Vienna56. Alla Conferenza di Bangkok, i paesi asiatici avevano fatto pressione per un’applicazione dei diritti individuali culturalmente adattata alle specifiche situazioni locali. L’articolo 8 della Dichiarazione di Bangkok afferma che


anche se i diritti umani sono di natura universale, devono essere considerati nel contesto di un processo dinamico ed evolutivo di creazione di norme internazionali, tenendo conto del significato delle particolarità nazionali e locali e dei background storici, culturali e religiosi57.



Questa argomentazione diverge in modo significativo dalla Conferenza di Bandung di quarant’anni prima, che aveva sostenuto l’applicabilità universale dei diritti umani per affermare il diritto all’autoderminazione degli stati dell’Asia e dell’Africa. A Bangkok, invece, la specificità delle differenze culturali prevale sull’universalità dei diritti umani.

Le organizzazioni asiatiche per i diritti umani e i piú importanti intellettuali del continente mettono subito in discussione la posizione ufficiale emersa a Bangkok. Incontratisi nello stesso periodo in cui si sono riuniti i delegati dei loro governi, respingono il relativismo culturale e riaffermano il proprio impegno in nome dell’universalità, dell’inalienabilità e dell’indivisibilità dei diritti umani in Asia. L’assemblea delle organizzazioni non governative si conclude con una contro-dichiarazione in cui si afferma che «i diritti umani universali sono radicati in molte culture» e «poiché i diritti umani sono preoccupazioni d’ordine universale e valori universali, la difesa dei diritti umani non può essere considerata una violazione della sovranità nazionale»58. Le organizzazioni asiatiche dei diritti umani sono pienamente consapevoli di come i loro governi stiano sfruttando i dibattiti sul relativismo culturale per giustificare le violazioni dei diritti umani. Pur riconoscendo l’esistenza di differenze culturali, sostengono che i diritti umani come definiti nella Dichiarazione universale dei diritti umani vanno applicati a tutte le culture. A Vienna, alla fine prevale la loro concezione. Non solo la Conferenza si conclude con una dichiarazione netta a favore dell’applicabilità universale dei diritti umani, ma riesce anche a istituire la carica di Commissario per i diritti umani, una mossa osteggiata dai delegati dei governi e voluta dalle organizzazioni non governative asiatiche59.

I sostenitori dei diritti umani devono conciliare la loro fiducia nell’applicabilità universale dei diritti umani, basati su valori culturali condivisi, con un sostegno altrettanto forte alla salvaguardia della diversità culturale. L’economista indiano Amartya Sen elabora una tesi molto articolata sull’integrazione di particolarismo e universalismo. A suo avviso, l’idea che tutta l’Asia condivida un peculiare sistema di valori, diverso da quello dell’«Occidente», ripete e rinforza la diversità culturale perché la differenza esiste, a suo parere, in Asia come in ogni altro continente. Tale diversità – continua – non preclude l’esistenza di valori condivisi. In particolare, confuta il ragionamento dello studioso di Singapore Lee Kuan Yew e del cinese Li Peng, secondo i quali le culture asiatiche preferiscono i governi autoritari, danno poca importanza alla libertà individuale e l’Asia deve il proprio successo economico all’adozione dell’autoritarismo60. Poiché i regimi sono stati autoritari molto prima che si verificasse un progresso economico, ribatte Sen, le ragioni di quel successo vanno ricercate altrove. Segnala inoltre alcune idee religiose e culturali specificamente asiatiche, buddhismo compreso, che incentivano l’autonomia civile e personale piú che la cieca obbedienza all’autorità. Per contro, indica tradizioni filosofiche e intellettuali dell’Occidente che apprezzano e valorizzano moltissimo l’ordine e l’autorità. La diversità, conclude, non impedisce l’esistenza di basi comuni.

I dibattiti sull’universalità dei diritti umani sono diversi a livello locale, ma anche riconoscibili a livello globale. Invece di escludersi reciprocamente e di competere, la visione particolaristica e quella universalistica dei diritti umani si completano. Nell’epoca della globalizzazione successiva alla Guerra fredda, questi dibattiti mettono in discussione la supremazia dello stato-nazione, pur non abbandonando affatto l’idea di stato come luogo di potere e d’azione. Frammentano le comunità nazionali e internazionali mettendo in relazione locale e globale. Danno grandissima importanza ai nuovi mezzi di comunicazione e alla tecnologia dell’informazione. Anche se imperfette e non equamente distribuite, le reti globali degli attivisti dei diritti umani diffondono testimonianze e immagini sulle violazioni dei diritti umani, coinvolgendo un pubblico globale nelle loro campagne contro i responsabili61. Queste campagne non hanno un consenso internazionale sul significato e la portata del programma dei diritti umani. Al contrario, numerosi gruppi e soggetti politici continuano a lottare su come definirli, e questi gruppi spesso agiscono per convenienza politica invece che sulla base di principî morali. Oggi la nostra comprensione dei diritti umani è probabilmente ancora piú frammentata di prima.

3. Culture della globalizzazione.

Il periodo successivo alla Guerra fredda genera dunque animati dibattiti sul significato e le conseguenze della globalizzazione culturale. L’accordo è quasi unanime su un punto: il mondo è divenuto incredibilmente piú piccolo e la globalizzazione è un fenomeno reale che tocca la vita di quasi tutti gli abitanti del pianeta. A seconda delle proprie convinzioni politiche, economiche e ideologiche, i protagonisti del dibattito vedono prevalere intorno a sé omogeneizzazione o eterogeneizzazione, unificazione o frammentazione, particolarismo o universalismo, e nutrono sentimenti contrastanti sia sulle forze che li spingono ad avvicinarsi sia su quelle che li portano a divergere. Sostenitori e detrattori della globalizzazione si combattono in manifestazioni pubbliche, nei forum politici e sulle pagine di giornali e riviste. Tuttavia i rispettivi fronti non ricalcano con precisione le divisioni geografiche, di classe o generazionali. Può accadere che le medesime persone aderiscano alla globalizzazione culturale in un certo contesto per poi rifiutarla categoricamente in un altro.

Considerati come gruppo demografico, i giovani incarnano in modo piú marcato gli atteggiamenti contraddittori nei riguardi della globalizzazione culturale ed economica. Si sentono piú a loro agio con le nuove opportunità offerte dalla globalizzazione culturale. In particolare accolgono con entusiasmo internet come mezzo di comunicazione con luoghi lontanissimi e come amplificatore delle ultime tendenze nelle diverse aree del mondo. Sviluppano una particolare attitudine a godere dei frutti della globalizzazione culturale accedendo a un ampio spettro di offerte culturali e materiali che permettono di trascendere i confini del loro ambiente fisico. Sono anche meno preoccupati dei loro genitori per la perdita della tradizione culturale nel loro contesto locale. Tramite la televisione, internet e gli altri mezzi della comunicazione moderna sono in grado di connettersi alla comunità virtuale di individui con cui condividono gusti, convinzioni e interessi. Sono dunque in grado di trovare la loro specifica «nicchia» culturale indipendentemente dal luogo in cui si trovano.

Internet ha democratizzato l’informazione e la comunicazione per coloro che hanno accesso alla tecnologia, ma questo accesso universale all’informazione non ha condotto a un’omogeneizzazione culturale, come temevano i suoi detrattori. Benché abbia il potenziale per portare a una maggiore comprensione della varietà culturale, e a una maggiore tolleranza della differenza culturale, neppure questo è accaduto in tutti i casi. Quando il mercato virtuale delle idee e della comunicazione si diffonde, favorisce in modo indiscriminato ogni tipo di idea. Permette ai jihadisti islamici di diffondere il loro messaggio di odio e al tempo stesso rende possibile organizzare proteste pacifiche a favore della democrazia in Tunisia e in Egitto durante la Primavera araba del 2011. Apre inoltre uno spazio che consente ai suprematisti bianchi di scagliarsi contro l’immigrazione, le religioni diverse da quella cristiana e le comunità non bianche, ma genera anche sostegno, nel 2020, per movimenti come Black Lives Matter62. In tutti questi casi le nuove tecnologie sono state usate per diffondere istantaneamente i propri messaggi a un pubblico nazionale e internazionale.

Alla fine degli anni Novanta e all’inizio del XXI secolo, in prima linea nella protesta contro i summit dell’Organizzazione mondiale del commercio, del G7 e del G8 ci sono giovani attivisti, a segnalare che l’uso disinvolto delle nuove tecnologie della comunicazione da parte dei giovani non li ha trasformati automaticamente in ferventi sostenitori della globalizzazione economica. Quando a Seattle, in occasione dell’incontro annuale dell’Organizzazione mondiale del commercio scoppiano le proteste, i media internazionali fanno in fretta a etichettare questi attivisti no-global come contestatori, anche se la loro opposizione si concentra sugli aspetti specificamente neoliberali della globalizzazione economica, strettamente collegati alle linee guida della Banca mondiale, del Fondo monetario internazionale e delle superpotenze economiche mondiali. Due anni dopo, il raduno di circa 200 000 manifestanti a Genova, in occasione di un summit del G8, degenera in violenze su larga scala e in scontri di piazza, portando alla morte di un giovane attivista. I dimostranti affermano che le politiche sostenute dalle maggiori potenze economiche, in particolare il libero mercato e la deregolamentazione economica, concedono iniqui vantaggi alle economie piú ricche del pianeta. In particolare puntano il dito contro una serie di accordi internazionali stipulati all’inizio degli anni Novanta per facilitare il commercio internazionale, ma che ritengono costituiscano una minaccia per le attività locali, non in grado di competere sul mercato globale. Fra questi accordi ci sono il North American Free Trade Agreement (Nafta, Accordo nordamericano per il libero scambio) e il General Agreement on Tariffs and Trade (Gatt, Accordo generale sulle tariffe doganali e sul commercio), che entra in vigore nel 1994.

Gli accordi sul libero mercato hanno effettivamente prodotto effetti disomogenei per le economie nazionali. In positivo, nell’ultimo decennio del XX secolo hanno contribuito a rendere lo scambio di merci meno costoso, piú facile e piú veloce. In concorso con i progressi tecnologici nei trasporti internazionali, il ritmo degli scambi commerciali è aumentato e il costo del trasporto dei beni dal luogo di produzione a quello di consumo diminuito: un’evoluzione che ha permesso anche alla Cina comunista di diventare un grande produttore di beni di consumo per il mercato globale. Fatto ancora piú importante, il processo di produzione vero e proprio si è globalizzato, con componenti fabbricati in molti paesi diversi e assemblati in luoghi molto lontani dai centri in cui i prodotti erano stati progettati e da quelli in cui sarebbero stati commercializzati. Il processo produttivo multinazionale ha tagliato i costi dei beni di consumo sul mercato internazionale.

Ma ci sono stati anche gli effetti negativi, tra cui una diminuzione generale della retribuzione nel settore manifatturiero, quando i produttori hanno lasciato i mercati con mano d’opera ad alto costo, come gli Stati Uniti, l’Europa occidentale e il Giappone, per i mercati a basso costo di mano d’opera, nel Sud-est asiatico e in America Latina63. Secondo l’economista Jeff Faux, a separare i vincitori e i perdenti di questo processo non è piú la nazionalità, ma la classe. L’abbassamento dei salari in tutto il mondo ha ridotto la quota di ricchezza internazionale dei lavoratori, mentre le élite delle aziende multinazionali ne hanno beneficiato sproporzionatamente. Inoltre, ha contrapposto i consumatori ai lavoratori del mondo industrializzato: i consumatori hanno avuto il vantaggio di poter accedere piú facilmente a merci meno costose, compresi i beni di prima necessità (come scarpe e vestiti), mentre i lavoratori hanno risentito della stagnazione o addirittura della diminuzione dei salari, oppure, peggio ancora, hanno perso del tutto il lavoro. Poiché sono a loro volta consumatori, i lavoratori si sono trovati contemporaneamente dalla parte dei vinti e da quella dei vincitori. I conflitti sul Nafta e sul Gatt non solo hanno diviso i lavoratori, i consumatori e i produttori in tutti i paesi aderenti, ma hanno costruito anche nuove solidarietà al di là delle divisioni nazionali e culturali. Le proteste hanno portato alla formazione di movimenti sociali transnazionali, come il Forum sociale mondiale, intenzionato a sfruttare la globalizzazione a vantaggio della giustizia sociale piuttosto che per la stratificazione economica.

Il Forum viene fondato nel 2001 da due attivisti brasiliani, Oded Grajew e Cândido Grzybowski, per contrastare il Forum economico mondiale che si tiene ogni anno a Davos, in Svizzera. I fondatori, ispirati dalle proteste no-global di Seattle, iniziano a organizzare incontri annuali, all’inizio nello stesso periodo del forum di Davos. Si tratta di incontri incentrati sui temi della giustizia sociale globale e su come limitare le conseguenze nefaste dell’ordine economico neoliberista. Raccolgono organizzazioni e attivisti concordi nell’opporsi agli aspetti neoliberisti della globalizzazione. L’obiettivo è quello di creare una forma di globalizzazione alternativa, che produca una maggiore equità economica anziché ricchezza individuale, una relazione con l’ambiente naturale sostenibile e non basata sullo sfruttamento e una responsabilità condivisa a livello globale per il benessere umano64. La struttura priva di gerarchie, l’enfasi sulla pluralità e l’insistenza nel mantenere spazi di discussione aperti al di là delle divisioni nazionali e ideologiche sono stati punti di forza per il Forum, ma al tempo stesso gli hanno impedito di avere un impatto significativo al di là dei propri confini. Non ha mai elaborato un piano d’azione concreto o un messaggio univoco, esponendo il fianco alle critiche di chi lo giudica totalmente inefficace nella lotta contro le forze della globalizzazione neoliberista. È tuttavia riuscito a individuare un problema essenziale della globalizzazione economica, politica e culturale successiva alla Guerra fredda: la mancanza di supervisione nel mercato mondiale dei beni e delle idee, che ha contribuito ad ampliare il divario fra ricchi e poveri, fra coloro che controllano gli strumenti di comunicazione e chi non riesce a far sentire la propria voce.

Il Forum sociale mondiale rientra in un movimento piú ampio che gli studiosi hanno variamente definito come «globalizzazione dal basso», «movimento di giustizia globale» o «globalizzazione alternativa»65. I suoi sostenitori cercano di trarre vantaggio dagli aspetti positivi della globalizzazione e di governare quelli negativi. La globalizzazione culturale rende piú facile comunicare superando frontiere culturali, nazionali, etniche e geografiche; dà la possibilità di riunire persone che la pensano allo stesso modo intorno a una causa specifica, come condizioni di lavoro migliori, equità di compensi o la lotta alla povertà globale; e offre l’opportunità di lanciare iniziative globali e di usare reti transnazionali per risolvere problemi mondiali come la discriminazione razziale, le violazioni dei diritti umani, le catastrofi climatiche e le crisi migratorie. Gli attivisti sperano che gli strumenti della globalizzazione, se utilizzati in maniera socialmente responsabile, possano contribuire a neutralizzarne gli aspetti negativi: il crescente divario fra ricchi e poveri; l’erosione dello stato sociale a causa della competizione economica globale; il declino dei diritti e delle tutele dei lavoratori e lo sfruttamento non sostenibile dell’ambiente naturale.

L’ottimismo del movimento per la globalizzazione alternativa dei primi anni del XXI secolo si è rivelato per lo piú velleitario nel perseguire una causa unificatrice tramite la celebrazione della diversità umana. Si è raccolto intorno all’opposizione al neoliberismo senza mettere in campo un piano concreto che delineasse i contorni di una forma alternativa di globalizzazione. Il suo spirito rispecchiava, per usare le parole di uno studioso, un «cosmopolitismo aperto», un modo di negoziare i conflitti e le dinamiche di potere diseguali che avrebbe in sostanza potuto portare all’«emancipazione» individuale e collettiva66. Il cosmopolitismo del movimento per la globalizzazione alternativa si opponeva al sistema gerarchico neoimperiale perpetuato dall’ordine mondiale capitalista, in cui le ricche multinazionali e i loro rappresentanti politici controllavano la ricchezza globale e la sua distribuzione fra le nazioni, le classi e gli individui. Il cosmopolitismo aperto includeva le differenze in una piú ampia rete di interconnessioni che travalicava le differenze culturali e geografiche.

Uno dei principali esponenti della filosofia del cosmopolitismo alla fine del XX secolo è il filosofo Kwame Anthony Appiah, che lo considera un concetto piú utile dell’abusata e vaga idea di globalizzazione, «un termine che un tempo si riferiva a una strategia di mercato, poi è passato a designare una tesi macroeconomica, e ora sembra comprendere tutto e niente»67. Appiah ricava la sua idea di cosmopolitismo dal saggio di Kant Per una pace perpetua (1795), che esprime non tanto l’interconnessione materiale del mondo, quanto «l’idea che abbiamo obblighi verso gli altri, obblighi che vanno al di là di coloro che sono a noi associati dai vincoli di vicinanza e di parentela e anche dai legami piú formali di cittadinanza comune». Ritiene inoltre che il cosmopolitismo favorisca un impegno nei confronti delle esistenze umane che va al di là della propria orbita culturale, quello di «imparare dalle nostre differenze»68. I cosmopoliti, secondo Appiah, credono sia in valori universalmente condivisi che li mettono in relazione con persone estranee al di fuori del loro ambiente familiare, sia in un’idea di pluralismo culturale. Nel suoi scritti, Appiah sottolinea spesso le sue stesse radici multiculturali, che lo hanno sensibilizzato tanto all’universalismo quanto al pluralismo culturale. La madre inglese e il padre ghanese hanno cresciuto i loro figli a Kumasi, capoluogo della regione dell’Ashanti, in Ghana, ma Appiah si sentiva a casa sia nella cultura inglese sia in quella ghanese e alla fine si è stabilito negli Stati Uniti.

Il cosmopolitismo, proprio come la globalizzazione, in quanto concetto filosofico non è stato esente da critiche. La politologa Seyla Benhabib ha individuato in questo concetto tre filoni di pensiero: un «atteggiamento di morale illuminata che non mette l’amore per il proprio paese al di sopra dell’“amore per l’umanità”»; un significante di «ibrido, fluidità, che riconosce la scissione e la lacerazione interna degli individui e cittadini, le cui complesse aspirazioni» vanno ben oltre la comunità nazionale; e, in terzo luogo, «una filosofia normativa destinata a portare avanti le norme universalistiche dell’etica del discorso al di là dei confini della nazione-stato»69. Benhabib si sente piú vicina alla terza variante. Il suo interesse per il cosmopolitismo è legato alle manifestazioni concrete e normative di quel concetto nelle leggi internazionali e nelle istituzioni, tra le quali ci sono, per esempio, le definizioni dei diritti umani, dell’aiuto umanitario, dello statuto di rifugiato e di diritto d’asilo e le definizioni sovranazionali di cittadinanza; ci sono i tribunali penali internazionali, le organizzazioni internazionali dei diritti umani e, naturalmente, le Nazioni Unite. Il cosmopolitismo, nella sua visione, mette a disposizione il fondamento etico e morale per stabilire il rapporto di uno stato con il suo popolo (i diritti dell’individuo nei confronti dello stato) e dare un ordine ai rapporti tra le popolazioni al di là delle frontiere. Malgrado i diversi approcci, Appiah e Benhabib alla fine sono giunti a conclusioni simili sull’importanza del cosmopolitismo nel contesto globalizzato del XXI secolo. Anche se le loro varianti di cosmopolitismo non hanno offerto una soluzione alla lotta costante tra le forze di universalismo e particolarismo, hanno dato un’idea chiara delle sfide che si prospettavano.

4. Le sfide culturali del XXI secolo.

Le sfide si sono moltiplicate nel secondo decennio del XXI secolo, ostacolando, e in qualche caso invertendo, il processo di globalizzazione e mettendo in discussione idee di internazionalismo e democrazia che erano state date a lungo per scontate. Dapprima, una serie di crisi dei rifugiati ha messo a dura prova gli sforzi umanitari e contribuito alla crescita dei movimenti politici conservatori e nazionalisti; poi l’intensificarsi della crisi climatica globale ha determinato carenze alimentari e provocato incendi e alluvioni di frequenza e intensità senza precedenti; quindi una pandemia globale ha ucciso milioni di persone in tutto il mondo e causato il blocco quasi completo del commercio e dei viaggi internazionali; infine, lo scoppio di una guerra di aggressione in territorio europeo ha rischiato di trascinare i paesi piú potenti del mondo in un conflitto mondiale. Il peso cumulativo di queste sfide ha contribuito a far crescere il risentimento popolare e populista nei confronti della globalizzazione. Il mondo, intorno al 2020, sembra essersi disamorato della globalizzazione. Eppure, anche nel pieno delle pressioni populiste verso l’isolazionismo e il nazionalismo, non sono mancati esempi di cooperazione e solidarietà internazionale, che hanno reso gli anni Dieci del XXI secolo un decennio ricco di contraddizioni.

Le crisi dei rifugiati che si sono succedute fra il 2015 e il 2022 hanno fatto crescere di molto i flussi di persone attraverso i confini nazionali, divenuti a partire dagli anni Settanta un tratto caratteristico della globalizzazione economica e culturale. Come già detto, le rotte migratorie sono cambiate nel tempo e oggi sono sempre piú numerosi i migranti che si spostano dalle aree del Sud del mondo verso Europa, Nord America e Australia. Le ragioni che spingono a emigrare sono varie: alcuni si trasferiscono temporaneamente in cerca di migliori opportunità di lavoro e carriera, altri fuggono da violenza, persecuzione politica, disastri naturali o povertà. Subito dopo la fine della Guerra fredda, il numero di rifugiati nel mondo era andato gradualmente diminuendo, e aveva raggiunto il livello piú basso, circa 34 milioni, nel 1997. Dal 2010 in poi, tuttavia, è tornato a crescere e ha raggiunto il livello piú alto dal dopoguerra nel 2022, quando circa otto milioni di rifugiati ucraini sono fuggiti dalla guerra in corso nel loro paese70. Circa 2,8 milioni di persone sono entrate in Russia, alcune contro la loro volontà, mentre il secondo gruppo piú numeroso, costituito approssimativamente da un milione e mezzo di individui, ha trovato riparo in Polonia. Ancor prima della crisi ucraina l’Alto commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati aveva contato già 94 milioni di persone a rischio nel mondo, di cui 21,3 milioni di profughi e piú di 50 milioni di sfollati entro i confini del loro paese71. Il gruppo piú numeroso di rifugiati, prima della crisi ucraina, era rappresentato dai 6,6 milioni di siriani che fra il 2015 e il 2016 erano fuggiti dalla lunga guerra in corso nel loro paese. Un’altra crisi si è verificata in America Latina nel 2019, quando 3,7 milioni di persone, in base alle stime, sono fuggite dalla violenta repressione delle proteste contro il regime autoritario del presidente venezuelano Nicolás Maduro. La maggior parte ha trovato temporaneamente rifugio nei paesi confinanti, Colombia e Brasile72. Per venezuelani e siriani, però, la prospettiva di un rapido ritorno a casa non si è realizzata, perché la situazione politica nei loro paesi di origine non ha dato molti segni di miglioramento e li ha costretti a restare per un lungo periodo in un limbo, creando una forte pressione sulle organizzazioni umanitarie che si sono sforzate di cercare per loro nuovi insediamenti permanenti.

Nel 2015, quando una massiccia ondata di rifugiati ha attraversato il Mediterraneo e ha preso la rotta di terra attraverso la Turchia, la Grecia, la Serbia e l’Ungheria, i paesi europei sono stati colti impreparati (Fig. 12). L’iniziale manifestazione di simpatia si è presto trasformata in astio e molti paesi hanno chiuso le frontiere a nuovi arrivi, evidenziando divisioni interne fra gli stati membri dell’Unione. La cancelliera tedesca Angela Merkel ha acconsentito ad accogliere circa un milione di rifugiati, ignorando la diffusa opposizione e il dissenso all’interno del suo stesso partito conservatore. Sebbene la Germania sia stato il paese europeo che ha accolto il maggior numero di rifugiati, è solo sesta in rapporto al numero dei suoi cittadini, con 540 rifugiati su 100 000 abitanti, molti meno dei 1770 dell’Ungheria e dei 1600 della Svezia73. I numeri ungheresi, tuttavia, sono fuorvianti, perché i rifugiati che hanno presentato richiesta di asilo nel paese si sono poi per la maggior parte spostati altrove, soprattutto in Germania e Svezia. Il primo ministro ungherese, il populista conservatore Viktor Orbán, ha criticato la politica europea dell’asilo definendola troppo generosa e ha alimentato la xenofobia dipingendo l’arrivo di rifugiati in maggioranza musulmani come una minaccia per l’identità culturale «cristiana» dell’Europa. Alla fine, ha ridotto il flusso dei rifugiati verso l’Ungheria erigendo una barriera lungo il confine con la Serbia74.
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Figura 12.

Rifugiati ai confini tra la Macedonia e la Grecia, dicembre 2015.

La retorica incendiaria di Orbán e le sue aperte sfide alla politica europea dell’asilo hanno fatto presa su un numero crescente di europei. Un rapporto del Pew Research Center pubblicato ad agosto del 2016 mostra un elevato livello di disapprovazione per il modo in cui l’Unione europea ha gestito la crisi. Il dato piú alto, 94 per cento, si è registrato in Grecia, seguita dalla Svezia con l’88 per cento75. Gli europei temevano l’aumento del rischio di attacchi terroristici, la competizione per i posti di lavoro, oltre al carico sul sistema di welfare. Molti ripetevano anche le accuse di Orbán, dubitando che i rifugiati, molti dei quali musulmani, fossero in grado di integrarsi nelle società a maggioranza cristiana dell’Unione. Quando l’ondata è calata e i rifugiati si sono dispersi nelle città e nei paesi d’Europa, il dibattito è gradualmente scemato, salvo riaccendersi occasionalmente, quando un incidente che coinvolge gli immigrati guadagna i titoli dei telegiornali nazionali.

Ciò nonostante, il persistente astio nei confronti degli immigrati ha contribuito, in alcune zone dell’Europa, all’ascesa di movimenti politici di estrema destra. In Germania, alle elezioni nazionali del 2017 il partito di destra AfD ha fatto un vero e proprio balzo in avanti, guadagnando il 12,6 per cento dei voti e diventando il piú forte partito di opposizione in parlamento. Anche il partito della destra radicale francese, guidato da Marine Le Pen, dopo il 2015 ha guadagnato voti e, alle elezioni parlamentari del 2022, è diventato il maggiore partito di opposizione. L’ondata anti-immigrazione ha contribuito a rafforzare i partiti di estrema destra anche in Svezia e in Italia, dove Fratelli d’Italia, il partito di estrema destra guidato da Giorgia Meloni, ha raccolto grandi consensi alle elezioni politiche del 202276.

Nel Regno Unito la crescita del sentimento anti-immigrati dopo la crisi dei rifugiati del 2015 ha contribuito al raggiungimento di una maggioranza risicata a favore della Brexit in occasione del referendum tenutosi nel 2016, che ha portato il paese a uscire dall’Unione europea. Anche prima della crisi dei rifugiati del 2015, il governo conservatore guidato da David Cameron aveva posto l’accento sulla necessità di una politica piú restrittiva sull’immigrazione e insistito sulla necessità di integrare le comunità minoritarie nella cultura e nella società britanniche. In un discorso del 2015, poco dopo la sua rielezione a primo ministro, Cameron aveva dichiarato: «Troppo a lungo siamo stati una società passivamente tollerante che diceva ai propri cittadini: “Se rispetti la legge ti lasciamo in pace”». Si riferiva anche alla neutralità rispetto a valori culturali potenzialmente in conflitto con il sistema di valori dominante nel Regno Unito. L’approccio del nuovo governo all’immigrazione e all’assimilazione, prometteva, sarebbe stato costruito intorno alla «promozione di certi valori»77. Il continuo riferimento ai valori culturali è diventato un tratto dominante nei discorsi dei partiti conservatori e di estrema destra che cercano di limitare l’arrivo di migranti dal Medio Oriente, dall’Africa e dall’America Latina.

Dopo l’inizio della presidenza Trump nel 2016, il sentimento anti-immigrati è sensibilmente aumentato anche negli Stati Uniti. Uno dei primi atti esecutivi di Trump da presidente è stato l’emanazione di un provvedimento legislativo per sospendere lo US Refugee Admission Program (il programma americano per l’accoglienza) e impedire l’accesso ai rifugiati provenienti da numerosi paesi, fra cui Iran, Iraq, Siria e Libia. Gli attivisti per i diritti umani hanno avviato immediatamente un’indagine per verificare se il cosiddetto Muslim ban, la «messa al bando dei musulmani», violasse il diritto internazionale. Hanno portato in tribunale il provvedimento e le sue successive versioni emendate, riuscendo però solo a farne cancellare alcune parti, il che ha reso comunque molto piú difficile per le persone provenienti da quei paesi entrare negli Stati Uniti78. Le azioni del presidente non sono state una sorpresa, dato che durante la campagna elettorale aveva annunciato che, se fosse stato eletto, avrebbe impedito l’ingresso ai musulmani. La ragione di facciata, subito ripresa dai politici di destra europei, era il rischio di attentati terroristici, un’accusa ampiamente smentita dagli esperti di terrorismo, dal momento che la stragrande maggioranza dei terroristi noti negli Stati Uniti e in Europa erano nati nel paese in cui avevano agito oppure ne avevano acquisito la cittadinanza.

Anche se, qualche mese piú tardi, la chiusura delle frontiere americane ai rifugiati provenienti dal Medio Oriente è stata revocata, gli Stati Uniti sono rimasti ben al di sotto della quota di 110 000 rifugiati fissata dall’amministrazione uscente di Barack Obama. Dopo la revoca, è stato consentito l’ingresso nel paese a circa 54 000 rifugiati. Negli anni successivi l’amministrazione Trump ha continuato a limitare gli ingressi, invertendo una tendenza che aveva fatto degli Stati Uniti il primo paese per ricollocazione di rifugiati fin dalla creazione di un programma ufficiale nel 1980. Nel 2018 gli Stati Uniti hanno accolto 22 000 rifugiati e fissato un tetto di 18 000 per l’anno successivo, la cifra piú bassa di sempre79. La drastica riduzione delle ammissioni è avvenuta in un periodo in cui il numero totale di rifugiati nel mondo raggiungeva i suoi massimi storici.

Gli Stati Uniti hanno imposto una stretta anche agli ingressi di migranti privi di documenti e ridotto il flusso di persone in arrivo dal Messico, oltre a sospendere il programma Daca (Deferred Action for Childhood Arrivals), che aveva garantito protezione temporanea alle persone portate illegalmente nel paese da bambini. Il programma aveva permesso loro di iscriversi all’università, ottenere la patente di guida e trovare un lavoro legale negli Stati Uniti80. Il gesto piú plateale di Trump contro i migranti è stata la promessa di costruire un muro lungo la frontiera meridionale con il Messico. Anche se non è mai stato completato, il muro è diventato oggetto di vivaci discussioni tra diverse fazioni, contrapponendo in certe fasi i proprietari delle terre in zone di confine ai funzionari statali e federali, e in altre trasformandosi in un’arma polemica nel corso di accesi dibattiti politici. Altre misure hanno riguardato la collocazione dei bambini, separati dai genitori subito dopo l’ingresso nel paese, in strutture di detenzione dedicate, oltre che un incremento delle espulsioni di immigrati senza documenti. La situazione è solo lievemente migliorata nel 2020, con l’insediamento della piú liberale amministrazione Biden. I migranti che cercano di entrare negli Stati Uniti devono ancora sottostare a criteri di ammissione molto stringenti.

Il Sud America ha dovuto far fronte a un’ondata di rifugiati in arrivo dal Venezuela dopo che un’elezione contestata, nel 2019, ha portato al dilagare delle proteste e a violenze politiche. Molti venezuelani si sono stabiliti nei paesi vicini, nella speranza di poter tornare in patria al termine della crisi politica. Alla fine del 2022, però, la situazione politica era ancora instabile e le condizioni economiche non avevano registrato grandi miglioramenti. I venezuelani che cercano di entrare negli Stati Uniti devono affrontare molti ostacoli e spesso vedono respinte le loro domande di asilo perché non sono in grado di dimostrare la persecuzione politica. Questa nuova ondata di rifugiati, che nel 2022 ha cercato di accedere agli Stati Uniti dall’America centrale e meridionale, ha messo in evidenza una certa confusione nelle politiche sull’immigrazione dell’amministrazione Biden.

L’ondata globale di xenofobia ha colpito anche il flusso di migranti a breve termine, specie gli studenti e i lavoratori in possesso di visti temporanei. Man mano che i paesi hanno irrigidito le procedure di richiesta dei visti, sempre meno lavoratori altamente qualificati e studenti hanno cercato un lavoro o un’opportunità di studio all’estero. La riduzione è stata avvertita soprattutto negli Stati Uniti, un tempo meta privilegiata di lavoratori qualificati e studenti stranieri. L’effetto congiunto delle restrizioni sui visti e della retorica nazionalista dell’amministrazione Trump ha scoraggiato molti potenziali candidati. Le università americane, abituate a contare sulle rette degli stranieri per coprire parte del loro budget annuale, hanno sofferto del calo in modo particolare. Ci sono stati problemi anche per i datori di lavoro americani, abituati a contare su un flusso costante di lavoratori stranieri, da quelli a basso salario impiegati nell’agricoltura e nei servizi fino a tecnici specializzati e manager aziendali. Anche se alcune aziende sono riuscite a far sí che si facesse un’eccezione per i loro impiegati e le università hanno aumentato le proprie competenze amministrative per far fronte alla maggiore complessità delle richieste di visto, hanno comunque dovuto fare i conti con la sensazione, diffusasi fra gli stranieri, che gli Stati Uniti non siano piú un paese accogliente. Il ritiro degli Stati Uniti dall’internazionalismo è stato percepito in ogni settore delle relazioni internazionali ma in particolar modo nell’ambito delle relazioni interpersonali.

Dopo lo scoppio della guerra in Ucraina, nel febbraio 2022, l’Europa è stata investita da un’altra ondata di rifugiati. Nei primi giorni del conflitto, in centinaia di migliaia si sono riversati nelle vicine Polonia, Ungheria e Romania. A ottobre il numero totale dei rifugiati aveva raggiunto i 7,6 milioni, 2,8 milioni dei quali ricollocati in Russia, in parte contro la loro volontà. Si stima che 4,8 milioni di ucraini siano stati registrati in Europa sulla base della procedura di protezione temporanea attivata dall’Unione a seguito dell’invasione russa81. Agli ucraini è stato riconosciuto il diritto di risiedere nei paesi dell’Unione per la durata di un anno, eventualmente prorogabile, la possibilità di accesso al mercato del lavoro e a quello immobiliare, il diritto all’assistenza sanitaria, all’educazione e ai mezzi basilari di sussistenza. I rifugiati hanno la possibilità di spostarsi liberamente all’interno dell’Unione e godono delle stesse protezioni in ogni paese82. Criteri generosi che non sono stati estesi al Regno Unito, uscito di recente dall’Unione, che ha accolto solo gli ucraini che avevano già familiari nel paese e solo dopo l’ottenimento di un visto83. Con il proseguire della guerra, e i frequenti bombardamenti russi sulle città ucraine e sulle infrastrutture critiche dell’energia e dei trasporti, molti rifugiati ucraini si sono stabiliti in maniera piú permanente nei paesi ospitanti, ne hanno appreso la lingua, hanno cercato impieghi temporanei o proseguito gli studi. Altri, nonostante la situazione di pericolo, sono tornati in patria per ricongiungersi con i familiari.

Gli europei hanno accolto quest’ultima ondata di rifugiati con piú simpatia della precedente, forse perché una guerra tanto vicina ha suscitato in loro maggiore empatia verso la condizione delle famiglie sfollate. Anche la demografia della nuova ondata è diversa dalla precedente, con molte piú donne e bambini e meno uomini in cerca di asilo temporaneo. Agli uomini ucraini è stato vietato di lasciare il paese e molti si sono offerti volontari o sono stati chiamati alle armi. Anche l’affinità etnica e culturale ha svolto un ruolo significativo, soprattutto in paesi come l’Ungheria e la Polonia, guidati da leader conservatori che hanno accolto i rifugiati come vittime dell’aggressione russa. I politici di estrema destra dei paesi dell’Europa occidentale non hanno protestato per l’afflusso di cittadini ucraini. Anche se alcuni hanno appoggiato le politiche europee sui rifugiati, non hanno però esitato ad attribuire almeno in parte la colpa del conflitto all’establishment politico europeo per aver provocato Putin, lusingando l’Ucraina e dando l’impressione fuorviante che potesse diventare un membro dell’Unione europea e della Nato. Molti partiti e leader di destra in Europa e nelle Americhe, compreso il presidente americano Trump, da qualche tempo simpatizzavano con l’approccio politico da uomo forte di Putin, la sua retorica nazionalista e la sua ostentazione delle convenzioni democratiche.

La seconda significativa sfida globale degli anni Dieci è stato il riscaldamento globale. L’Associazione meteorologica mondiale ha dichiarato il decennio fra il 2011 e il 2020 il piú caldo di sempre, con il 2016, il 2019 e il 2020 rispettivamente al primo, secondo e terzo posto fra gli anni piú caldi in assoluto84. I dati, allarmanti, hanno messo in risalto la necessità di un piano globale in grado di ridurre drasticamente le emissioni di gas serra, soprattutto nelle nazioni piú responsabili dell’inquinamento. I paesi membri delle Nazioni Unite hanno raggiunto un accordo al summit di Parigi del 2015, ma il consenso sulle normative ambientali era ancora lungi dall’essere garantito. Peggio ancora, diversi paesi si sono sottratti all’accordo o non hanno raggiunto i loro obiettivi di riduzione delle emissioni.

La comunità scientifica ha lanciato da tempo l’allarme riguardo ai danni ambientali a lungo termine derivanti dall’inquinamento industriale, dai pesticidi, dal nucleare e dai rifiuti industriali. Negli anni Settanta aveva messo in guardia dall’assottigliarsi dello strato di ozono nell’atmosfera causato dall’inquinamento chimico. In seguito ha segnalato il drammatico aumento di condizioni meteorologiche estreme e catastrofi ambientali, tra cui inondazioni, siccità e incendi. Inoltre, l’incidente nucleare di Černobyl′ nel 1986 e quello di Fukushima nel 2011 hanno messo in discussione il ricorso al nucleare come fonte sicura di energia. Anzi, l’incidente di Fukushima ha indotto alcuni paesi a ridurre drasticamente la propria dipendenza dall’energia nucleare. E tuttavia per molto tempo la volontà politica di cambiare in modo significativo la maniera di vivere, lavorare e produrre ha latitato. All’inizio del nuovo secolo, la consapevolezza dei danni irreversibili che le catastrofi ambientali avrebbero potuto infliggere ad aree che non si limitavano al singolo stato ha finalmente contribuito a rinvigorire un movimento ambientalista globale. Gli attivisti hanno fatto ricorso sempre piú spesso alle reti sociali per raggiungere un pubblico globale e indurre i politici ad agire.

I gruppi ambientalisti hanno spesso creato campagne pubblicitarie intelligenti, usando internet o le reti sociali per promuovere la loro causa e stimolare il consenso. È stato utile che star di Hollywood e personalità politiche e culturali abbiano prestato alla causa la loro influenza e la riconoscibilità dei loro nomi. Per esempio, il documentario del 2006 Una scomoda verità, diretto da Davis Guggenheim, ha descritto gli forzi compiuti dall’ex vicepresidente americano Al Gore per sensibilizzare l’opinione pubblica sul riscaldamento globale. Il film, proiettato nelle sale cinematografiche americane e del resto del mondo, ha vinto diversi premi, fra cui l’Oscar per il migliore documentario. Qualche anno dopo, a far aumentare la consapevolezza del riscaldamento globale, sono state le immagini di adorabili cuccioli di orso polare. La campagna era frutto della collaborazione fra Wwf e Coca-Cola per raccogliere fondi destinati alla protezione dell’Artide, che il cambiamento climatico stava facendo scomparire rapidamente85. Gli ambientalisti hanno usato le reti sociali anche per portare l’attenzione sulla massiccia deforestazione in atto nella regione amazzonica del Brasile. Il processo di deforestazione, dopo una fase iniziale di rallentamento, ha ripreso ad accelerare nel 2019, quando è diventato presidente il populista di destra Jair Bolsonaro. Nel 2023 il suo successore, Luis Inácio Lula da Silva, appena entrato in carica, si è impegnato a proteggere di nuovo la foresta pluviale amazzonica.

Anche i negazionisti del cambiamento climatico hanno usato le reti sociali, ma per sabotare l’informazione scientifica sugli effetti dell’inquinamento ambientale. Gli Stati Uniti sono il paese industrializzato con la piú alta percentuale di scettici e una delle campagne pubbliche piú vivaci contro l’attivismo per il clima. I siti web dei negazionisti sono spesso finanziati dall’industria estrattiva, che ha tutto l’interesse a rallentare la transizione dai combustibili fossili a fonti alternative di energia quali vento, sole e acqua. Anche prima dell’avvento rivoluzionario delle reti sociali, tuttavia, il negazionismo climatico era generosamente sponsorizzato da giganti dell’industria quali i tycoon Charles e David Koch. Questi magnati hanno finanziato anche ricercatori disposti a smentire i risultati della ricerca sul cambiamento climatico, fra cui i fondatori dell’Istituto George C. Marshall: il fisico Frederick Seitz, ex presidente della National Academy of Science, l’astrofisico Robert Jastrow e il fisico nucleare William Nierenberg. Seitz è stato fondamentale per la campagna che negli anni Sessanta ha aiutato l’industria americana del tabacco a negare i rischi per la salute del fumo. Con Jastrow e Nierenberg ha fondato l’istituto Marshall per sostenere l’iniziativa di difesa strategica di Ronald Reagan e contrastrare i critici che temevano potesse far aumentare i rischi di una guerra nucleare. Negli anni Novanta l’istituto si è dedicato a screditare le prove scientifiche del riscaldamento globale pubblicando un libro bianco intitolato Global Warming. What does the Science Tell Us?86 in cui si sostiene che, anche se il riscaldamento globale è reale, non è dovuto all’aumento delle emissioni di anidride carbonica da parte degli esseri umani, ma a un lungo processo di aumento delle emissioni di energia solare, iniziato già nel XIX secolo87. I negazionisti climatici hanno fatto riferimento a pubblicazioni come questa per smentire certi assunti scientifici, anche di fronte a prove schiaccianti del contrario.

Strategie come quella adottata da Seitz e dai suoi colleghi non sono una novità, specialmente quando il mondo scientifico entra in collisione con gli interessi politici. Negli anni Cinquanta il famoso fisico nucleare Edward Teller e altri suoi colleghi che ne condividevano le opinioni sminuivano costantemente i pericoli delle ricadute radioattive dovute a un attacco nucleare. Negli anni Sessanta i produttori di tabacco hanno raffinato la tecnica88 di seminare dubbi sulle verità scientifiche creando istituti e centri di ricerca allo scopo specifico di produrre dati che smentissero i risultati di studi scientifici ampiamente accettati. Seitz e altri sono diventati complici consenzienti delle campagne di lobbisti politici ed economici al servizio di interessi specifici. Le campagne per offuscare le verità scientifiche hanno proliferato negli anni Novanta, quando gli ambientalisti hanno iniziato a chiedere cambiamenti radicali come la riduzione dei viaggi intorno al mondo, del consumo di energia e della produzione industriale.

La discussione sui temi climatici è diventata un esempio precoce di come, nel mercato globale dell’informazione, internet possa essere usato per scopi positivi o negativi. Se da un lato rende fatti e cifre piú accessibili a una fetta piú ampia della popolazione mondiale, dall’altro offre un palcoscenico a chi desidera travisare la realtà e fornirne ai suoi lettori e ascoltatori una visione alternativa. Il flusso costante di disinformazione online, guidato da gruppi politici conservatori e dall’industria dei combustibili fossili, ha finito per influenzare il modo in cui i media generalisti hanno trattato il cambiamento climatico, facendo nascere la falsa impressione che vi fosse un reale disaccordo fra gli scienziati riguardo ai fatti89. Il negazionismo climatico è gradualmente sparito dal discorso pubblico solo quando l’entità degli eventi atmosferici, nei primi due decenni del XXI secolo, si è fatta gradualmente piú allarmante, e tuttavia, i provvedimenti adottati per ridurre le emissioni di carbonio sono ancora ampiamente insufficienti rispetto a quanto gli scienziati ritengono necessario per rallentare il riscaldamento globale.

Le reti sociali hanno anche contribuito a creare superstar poco convenzionali dell’attivismo climatico globale, fra cui una giovane studentessa svedese, Greta Thunberg, che nel 2018 è diventata un fenomeno mediatico. Thunberg, che all’epoca aveva quindici anni, ha cominciato a saltare la scuola ogni venerdí per manifestare di fronte al parlamento svedese: voleva convincere i legislatori ad adottare misure atte a rallentare il riscaldamento globale. In dicembre, qualche mese dopo l’inizio dei suoi scioperi fuori dal parlamento, ha tenuto un discorso alla Conferenza delle Nazioni Unite sui cambiamenti climatici e un anno dopo ha partecipato al Climate Action Summit delle Nazioni Unite. La sua idea degli scioperi del venerdí ha ispirato il movimento Fridays for Future, di cui facevano parte soprattutto studenti delle scuole superiori che organizzavano scioperi con cadenza settimanale, di venerdí appunto. Lo scoppio della pandemia di Covid-19, nella primavera del 2020, ha fiaccato lo slancio del movimento e resta ancora da vedere se con la fine della pandemia le sue attività riprenderanno con altrettanto vigore.

Il movimento Fridays for Future, piú che in termini politici o geografici, ha inquadrato il problema in termini generazionali. Thumberg si è riferita spesso a se stessa come a una bambina e ha accusato le generazioni precedenti di sperperare le risorse del pianeta, privando lei e la sua generazione dell’infanzia e del futuro. Giornalisti e commentatori hanno fatto spesso riferimento alla sua giovane età e non sempre in termini positivi, scrivendo che le sue campagne sono ingenue e non considerano la complessa interdipendenza fra condizionamenti economici, politici e ambientali di cui gli stati devono invece tenere conto90. La straordinaria attenzione mediatica riservatale ovunque andasse, anche quando non era in suo favore, ha generato la pubblicità tanto necessaria per la sua causa e un nuovo senso della necessità di agire con urgenza, ma lo ha fatto contrastando una forte corrente contraria di sentimento populista che ha messo in discussione i fondamenti scientifici del riscaldamento globale.

Mentre gli attivisti e i negazionisti climatici si scagliavano gli uni contro gli altri in accesi dibattiti pubblici sulla realtà o meno del problema, i partiti politici di maggioranza e le organizzazioni internazionali facevano lenti e graduali progressi verso l’obiettivo di ridurre l’impatto ambientale della popolazione mondiale. Una serie di accordi in seno alle Nazioni Unite ha portato la tutela dell’ambiente al centro delle politiche globali. Dopo aver proceduto a strappi fin dalla Conferenza delle Nazioni Unite sull’ambiente umano tenutasi in Svezia nel 1972, i primi segni di progresso si sono visti alla Conferenza di Rio de Janeiro del 1992, dove i delegati hanno firmato la Convenzione quadro sui cambiamenti climatici. Da questi primi passi in direzione di una normativa ambientale globale è nato il Protocollo di Kyōto del 1997, che ha reso vincolanti i tagli alle emissioni da parte dei paesi piú ricchi del mondo. Tuttavia, l’implementazione dell’accordo ha subito una battuta d’arresto quando gli Stati Uniti e la Cina, i due principali responsabili delle emissioni di gas serra, si sono scontrati sulle linee guida e l’adeguamento dei termini. La Cina, che non era soggetta alle limitazioni di Kyōto, nel frattempo era entrata nel novero dei maggiori inquinatori mondiali. Gli Stati Uniti insistevano sul fatto che Cina, India e Brasile, in quanto potenze industriali in ascesa, dovessero essere inclusi nel protocollo. A contrapporsi dall’una e dall’altra parte della barricata erano per lo piú industriali vecchi e nuovi. I paesi con un’infrastruttura industriale ancora in espansione sostenevano di avere diritto a limiti piú alti rispetto a quelli dei paesi industrializzati piú sviluppati, che inquinavano da molto piú tempo e che grazie a ciò si erano arricchiti. Sostenevano inoltre che i paesi ricchi avevano maggiori possibilità economiche per investire in fonti di energia sostenibili a basse emissioni91.

I delegati hanno raggiunto un accordo alla Conferenza di Parigi sui cambiamenti climatici, nel 2015. Tutti i sottoscrittori – 196 paesi, compresi Stati Uniti, Cina, India e Brasile – si sono impegnati a ridurre le emissioni a un livello che consenta di limitare a 2 °C, ma preferibilmente contenere a 1,5 °C, l’aumento delle temperature globali rispetto ai livelli preindustriali. Nel 2020, tuttavia, i monitoraggi del cambiamento climatico hanno segnalato che i quattro maggiori responsabili delle emissioni non stavano rispettando gli obiettivi e che la Cina, gli Stati Uniti e l’India, anziché diminuire le emissioni di gas serra, le stavano aumentando. Fra i primi quattro firmatari, solo l’Unione europea, responsabile del 9 per cento delle emissioni globali, era riuscita a ridurre la sua quota, ma di una quantità molto inferiore al necessario.

Alla fine del 2022 gli scienziati hanno dato al mondo qualche buona notizia e alcuni severi moniti. Diverse agenzie internazionali per il clima hanno indicato il 2022 come il quinto anno piú caldo di sempre, con inondazioni da record in diverse regioni92. A giugno le piogge torrenziali hanno sommerso un decimo del territorio del Pakistan, mietendo piú di 1700 vittime. Fra giugno e ottobre, in Nigeria, le inondazioni hanno ucciso diverse centinaia di persone e sempre in ottobre ci sono state forti piogge e inondazioni in Australia. L’anno prima erano stati gli incendi a battere ogni record, dalla Siberia al Sud Europa, dal Nord America all’Australia e fino all’India e al Pakistan, mentre le piogge torrenziali avevano provocato inondazioni senza precedenti in altre aree, uccidendo centinaia di persone; nel luglio 2021 un allagamento improvviso ha colpito la regione di confine fra Germania, Belgio e Paesi Bassi. La frequenza di questi disastri negli ultimi anni non lascia piú dubbi sul fatto che il riscaldamento globale è un fenomeno reale e in larga parte provocato dall’uomo e apre la strada ad azioni politiche piú incisive (Fig. 13).

Per quanto concerne le buone notizie: gli scienziati hanno annunciato che la riduzione complessiva delle emissioni di anidride carbonica degli ultimi decenni ha determinato un graduale restringimento del buco nell’ozono sul Polo Sud. Lo strato di ozono, che costituisce uno schermo protettivo in grado di filtrare i dannosi raggi ultravioletti del sole, era andato assottigliandosi per decenni. La causa di questo fenomeno, come scoperto dagli scienziati alla fine degli anni Settanta, era stato l’aumento del rilascio in atmosfera di sostanze chimiche dannose. La sua inversione è stata resa possibile dal Protocollo di Montréal del 1987, i cui i sottoscrittori si sono impegnati a ridurre o ad abbandonare l’uso di certi clorofluorocarburi e di altre sostanze chimiche nella produzione industriale93.
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Figura 13.

Inondazione nel Land dell’Assia, Germania, maggio 2019.

Abbiamo avuto un altro assaggio di ciò che è possibile fare nella primavera del 2020, quando la pandemia globale ha praticamente fermato aerei e automobili. Il cambiamento è stato cosí drastico che nelle regioni piú inquinate del mondo si è potuto apprezzare a occhio nudo. Gli abitanti di città come Mumbai hanno visto il cielo farsi limpido e hanno potuto respirare molto meglio. Gli scienziati hanno registrato un calo delle emissioni di anidride carbonica del 12 per cento negli Stati Uniti, dell’11 per cento in Europa, del 9 per cento in India, ma solo dell’1,7 per cento in Cina. Anche se il calo è stato temporaneo e non ha cambiato le previsioni a lungo termine sul riscaldamento del pianeta, ha confermato la necessità di misure drastiche e permanenti in grado di ridurre la nostra dipendenza dai combustibili fossili. In breve, ha mostrato che cosa sarebbe necessario fare per frenare il riscaldamento globale. Il movimento per la sostituzione dei veicoli con motore a combustione interna con veicoli elettrici da allora ha preso slancio, grazie anche agli incentivi finanziari e fiscali previsti dai governi e a regole piú severe sulle emissioni.

L’opposizione alle misure di protezione ambientale resiste ancora in molte parti del mondo, in particolare in quelle la cui ricchezza dipende dall’estrazione di petrolio e gas. L’industria estrattiva globale ha forti legami con i lobbisti e alcune voci politiche influenti, specie sul fronte dei conservatori, si sono allineate con i negazionisti. Durante la presidenza di Donald Trump, gli Stati Uniti si sono ritirati dall’accordo di Parigi e hanno cancellato molte normative ambientali volte a ridurre l’inquinamento dell’aria e dell’acqua e a tutelare gli habitat naturali. Anche se il suo successore, Joseph R. Biden, è tornato a sottoscrivere l’accordo di Parigi e ha fatto del cambiamento climatico una sua priorità, resta da capire quanto gli abitanti dei paesi piú ricchi siano disposti a sacrificare per porre un limite al riscaldamento globale e alla distruzione dell’ambiente. Nuove tecnologie come automobili elettriche, pale eoliche e pannelli solari offrono qualche possibilità di alleviare il problema della sostenibilità energetica, ma la tecnologia da sola potrebbe non bastare a invertire la tendenza. Potrebbe essere necessario fare di piú, trasformando in maniera radicale anche il nostro modo di vivere, di viaggiare e lavorare. Nonostante una maggiore consapevolezza del problema, la volontà di agire stenta a produrre i cambiamenti necessari per azzerare i danni già inflitti al pianeta. Ci aspettano ancora siccità, ondate di calore da record, incendi su vasta scala, inondazioni e altri disastri – che una volta chiamavamo «naturali», ma che oggi sappiamo essere causati dalle nostre azioni – prima che la situazione del clima migliori.

Il colpo successivo alla globalizzazione, fra l’inverno e la primavera del 2020, è stato inferto da un minuscolo virus chiamato Covid-19. A marzo del 2020, il virus ha praticamente fermato da un giorno all’altro la circolazione su tutto il pianeta. La rapida diffusione della pandemia è stata resa possibile dall’interconnessione mondiale. Il virus ha rivelato il tallone d’Achille della globalizzazione, perché ha dimostrato l’impossibilità di contenere il diffondersi della malattia. Ha poi ulteriormente indebolito l’elogio incondizionato della globalizzazione e spinto un maggior numero di politici ad assumere posizioni isolazioniste o persino nazionaliste in tema di affari internazionali. Sulle prime, nella primavera del 2020, i governi hanno cercato di proteggere la popolazione dal virus straniero fermando la circolazione internazionale. La misura ha avuto però risultati deludenti, perché il virus si era già spostato dal suo luogo di origine – la città di Wuhan, nella Cina centrale, dove era stato individuato per la prima volta alla fine del 2019 – in altre parti del globo. Le chiusure non sono peraltro mai state complete, perché ai cittadini rimasti bloccati all’estero è stato permesso di rientrare in patria e chi possedeva piú di un passaporto, o la residenza permanente in un paese e la cittadinanza in un altro, ha potuto continuare a spostarsi. Curiosamente proprio allora, mentre gli stati prendevano posizioni protezioniste e nazionaliste, i cittadini transnazionali sono stati in grado di mantenere e coltivare i legami che tengono unite persone appartenenti a diverse culture.

Sotto almeno un punto di vista, però, la pandemia ha rivelato un lato positivo della globalizzazione, perché le agenzie internazionali per la salute, come l’Organizzazione mondiale della sanità delle Nazioni Unite, sono state pronte a collaborare per contenere la crisi. Cosí, a dispetto del senso di protezionismo crescente in molti paesi, persone e organizzazioni hanno coordinato la propria risposta e messo in comune le risorse finanziarie e scientifiche necessarie a trovare un vaccino. Uno dei vaccini sviluppati per primi è stato frutto della partnership fra un laboratorio di ricerca tedesco, BioNTech, e il colosso farmaceutico americano Pfizer. Fra le persone alla guida di queste aziende, solo una era nata nel paese in cui lavorava: la cofondatrice di BioNTech, Özlem Türeci, nata in Germania da immigrati turchi. Suo marito, il cofondatore di BioNTech Uğur Şahin, si era trasferito in Germania da bambino con la famiglia. L’amministratore delegato di Pfizer, Albert Bourla, è nato e cresciuto in Grecia. Un’altra delle aziende che hanno sviluppato uno dei primi vaccini, AstraZeneca, è una multinazionale biotecnologica anglo-svedese. Cosí, anche se la circolazione globale delle persone ha favorito la rapida diffusione del virus, un analogo flusso di persone e idee ha contribuito alla rapida individuazione di una soluzione. Alla fine del 2022 l’Organizzazione mondiale della sanità disponeva di una lista di nove vaccini che avevano ricevuto l’approvazione di emergenza94. Il fatto che la maggior parte di questi vaccini sia stata sviluppata in laboratori impegnati in collaborazioni transnazionali o che impiegavano ricercatori di varie nazionalità evidenzia la portata globale della produzione di conoscenza nel XXI secolo.

In tutto il mondo le persone hanno vissuto la pandemia sia a livello individuale, sia comunitario. Quando i viaggi internazionali si sono interrotti e i vari paesi hanno imposto lockdown rigidi, molte persone hanno fatto ricorso a metodi alternativi per «vedersi», grazie all’uso delle nuove tecnologie, e hanno sviluppato un nuovo vocabolario globale comprendente parole come «zoom» e «lockdown». La classe sociale, la razza e la collocazione geografica hanno fatto la differenza, spesso determinando chi si sarebbe ammalato, chi sarebbe sopravvissuto e chi sarebbe morto. L’esperienza della pandemia è stata anche segnata da molte contraddizioni, compresa la già menzionata spinta simultanea verso il protezionismo nazionale da un lato e la cooperazione internazionale dall’altro. Un altro paradosso è rappresentato dalla simultanea sensazione di isolamento personale e di connessione globale. Individui e famiglie si sono trovati isolati dai propri amici e dai propri cari, confinati in casa, privati della possibilità di andare a scuola, al lavoro e in luoghi pubblici di incontro. Allo stesso tempo, però, hanno potuto relazionarsi fra loro superando barriere geografiche, culturali e linguistiche e hanno condiviso esperienze comuni come indossare mascherine di protezione e imparare a mettere in pratica il distanziamento sociale. Il mondo ha anche tirato un sospiro di sollievo collettivo quando, nell’autunno 2020, è arrivata la notizia di un primo vaccino efficace.

Il bilancio complessivo della pandemia è stato enorme (Fig. 14). Alla fine del 2022, l’Organizzazione mondiale della sanità aveva registrato piú di 6,7 milioni di decessi imputabili al Covid-19. Il picco massimo è stato raggiunto nel gennaio 2021, con piú di 100 000 morti alla settimana. L’aumento del numero delle persone vaccinate e l’adozione di precauzioni migliori hanno contribuito a far calare questi numeri fra la primavera e l’estate del 2021, ma i risultati non sono stati uniformi: le regioni piú povere del mondo e le aree piú povere all’interno di ogni paese se la sono cavata molto peggio di quelle piú ricche. Anche le politiche nazionali hanno influenzato il decorso della malattia, come ha dimostrato con grande chiarezza quanto è successo in Cina nell’autunno del 2022. Fin dall’esordio della pandemia, il paese aveva imposto alla popolazione misure draconiane, divieti ferrei di assembramento e regole di quarantena severe, rimaste in vigore per quasi tre anni. Queste misure sono riuscite a tenere basso per molto tempo il tasso di infezione, ma hanno anche portato a percentuali di vaccinati piú basse, soprattutto presso la popolazione anziana e piú vulnerabile. Nel novembre 2022, a seguito di grandi proteste contro la politica «zero Covid», il governo ha allentato restrizioni come i test obbligatori e i lockdown. Da quel momento in poi il paese ha visto un aumento vertiginoso dei casi, che in alcune regioni ha messo a dura prova gli ospedali, non diversamente da quanto era accaduto in Europa e negli Stati Uniti nel 2020. Il bilancio di quest’ultima ondata non è noto, perché la Cina non ha condiviso i propri dati con l’Organizzazione mondiale della sanità.
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Figura 14.

Sepoltura di una vittima del Covid in un cimitero improvvisato a Bekasi, Indonesia, estate 2021.

All’inizio del quarto anno di pandemia è subentrato un misto di accettazione e cauto ottimismo. I viaggi internazionali sono ripresi e la maggior parte delle persone ha accettato di dover valutare a livello personale i rischi per la propria salute, piú o meno come si è sempre fatto con altre malattie infettive, come la comune influenza. I sanitari continuano a raccomandare le dosi di richiamo aggiornate del vaccino, puntano a un tasso di vaccinazione globale che si attesti intorno al 70 per cento (considerando due somministrazioni) e ribadiscono che solo l’immunità globale potrà finalmente eliminare il virus. Secondo gli esperti dell’Università di Oxford, oltre il 70 per cento della popolazione mondiale ha ricevuto almeno una dose di vaccino per il Covid-19, con ampie variazioni a livello regionale. Alcune piccole nazioni o nazioni insulari, come Macao o gli Emirati Arabi Uniti, hanno raggiunto quasi il 100 per cento di popolazione vaccinata, mentre paesi con strutture sanitarie carenti come il Burundi, lo Yemen o Haiti registrano un tasso di vaccinazione inferiore al 4 per cento95. Queste persistenti differenze nell’assistenza sanitaria permetteranno nel prossimo futuro al virus del Covid-19 e alle sue varianti mutate di continuare a circolare e uccidere.
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Figura 15.

Uno dei numerosi complessi condominiali colpiti dai russi in Ucraina, 2022.

Un’altra sfida per la globalizzazione si è presentata all’improvviso e in modo del tutto inaspettato quando la Russia, nel febbraio 2022, ha sferrato un’invasione su larga scala della vicina Ucraina (Fig. 15). I fautori piú entusiasti della globalizzazione sostenevano da sempre che un paese con molte connessioni a livello globale non sarebbe stato spinto a muovere guerra a un altro paese, eppure il presidente russo Vladimir Putin li ha smentiti, agitando lo spettro di un’escalation che ha rischiato di coinvolgere buona parte dell’Europa e di diffondersi in altre aree del mondo. Anche se le tensioni fra Russia e Ucraina e fra Russia e paesi membri della Nato sono cresciute costantemente dal 2014, quando la Russia ha annesso la penisola di Crimea, nessuno riteneva probabile lo scoppio di una vera e propria guerra. Invece, il 24 febbraio 2022, Vladimir Putin ha annunciato una «operazione militare speciale» in Ucraina, sostenendo che il paese era controllato da fascisti e che l’Ucraina aveva sempre fatto parte della Russia. L’invasione ha dato origine a un’enorme crisi dei rifugiati, di cui si è già ampiamente parlato in questo capitolo, con milioni di ucraini, soprattutto donne e bambini, in fuga dalle zone di guerra e diretti in parte verso le regioni occidentali del paese e in parte verso gli stati confinanti. Che lo volessero o meno, gli abitanti dell’Europa occidentale si sono trovati direttamente e personalmente coinvolti nel conflitto.

La guerra, proprio come la pandemia, che nel momento in cui la prima è scoppiata non era ancora finita, ha rivelato altri effetti contraddittori della globalizzazione. Dato che la Russia era parte integrante dell’economia mondiale, i paesi occidentali hanno potuto imporre subito pesanti sanzioni economiche, con un effetto immediato sulla vita quotidiana dei russi. Hanno anche provveduto a congelare i beni di proprietà di funzionari governativi e magnati industriali russi in Europa occidentale e in Nord America. Le sanzioni hanno colpito duramente l’economia russa, ma hanno anche provocato azioni di rappresaglia contro le nazioni occidentali che dipendevano dalle importazioni dalla Russia, soprattutto di petrolio e gas. Prima della guerra, diversi paesi dell’Europa occidentale facevano affidamento sui combustibili fossili russi per una parte significativa del loro fabbisogno energetico. La Germania, il principale cliente della Russia, importava da quel paese il 35 per cento del suo fabbisogno di petrolio, il 50 per cento del carbone e il 55 per cento del gas. Di conseguenza, sulle prime è stata riluttante a includere le importazioni di petrolio e gas fra gli scambi da sottoporre a sanzioni. Nel corso dell’estate e dell’autunno, tuttavia, la Russia ha interrotto a intermittenza il flusso di gas verso l’Europa occidentale, ogni volta per giorni o settimane, segnalando l’intenzione di usare le forniture come pedina di scambio. Colpita dalla propria vulnerabilità, la Germania ha gradualmente ridotto la propria dipendenza dalla Russia fino ad annunciare, nel gennaio 2023, la completa indipendenza dalle forniture energetiche russe96.

La riduzione delle importazioni europee di petrolio e gas dalla Russia e il diffuso blocco delle esportazioni dai paesi occidentali verso la Federazione russa hanno determinato un vistoso passo indietro della globalizzazione economica. Hanno anche creato nuovi divari culturali, man mano che il conflitto si caratterizzava sempre piú in termini ideologici ed etnici. Le potenze occidentali hanno inquadrato la difesa dell’Ucraina dall’assalto russo come una lotta fra democrazia e autoritarismo, fra libertà e repressione, mentre gli ufficiali russi hanno ripetutamente accusato il governo ucraino di essere infiltrato da neonazisti, pur continuando a sostenere che, culturalmente, i due paesi fanno parte di una sola nazione russa. Il 30 settembre 2022, durante un discorso in occasione dell’annessione ufficiale delle quattro regioni contese dell’Ucraina orientale, per sostenere la posizione russa Putin ha fatto ricorso a vecchi argomenti di epoca sovietica e addirittura imperiale97. Ha dichiarato che le regioni che la Russia stava annettendo erano state separate dalla madrepatria contro la loro volontà all’epoca del crollo dell’Unione Sovietica, nel 1991. «Niente è piú forte della volontà di queste persone di tornare alla loro vera e storica madrepatria», ha affermato, riferendosi ai cittadini della regione del Donbass.

Il richiamo ad antichi legami culturali ed etnici era già stato usato da Putin otto anni prima, per giustificare l’annessione della penisola di Crimea, e almeno alcuni abitanti delle aree contese avevano condiviso questo sentimento98. I complessi legami etnici e culturali fra Ucraina e Russia avevano fatto apparire la precedente annessione meno oltraggiosa agli occhi di molti osservatori. C’erano state forti proteste internazionali, comprese sanzioni contro la Russia introdotte dall’Unione europea e dagli Stati Uniti, ma nessuna reazione drammatica. Fra il 2014 e il 2022 i separatisti filorussi sono stati costantemente impegnati in combattimenti con l’esercito ucraino nelle regioni orientali, ma i paesi occidentali vi hanno fatto caso solo sporadicamente. L’assalto totale dell’esercito russo in terra ucraina, fino alla capitale, Kiev, è stata un’altra cosa. I paesi occidentali hanno reagito prontamente, impegnandosi a fornire aiuti militari immediati per contrastare l’aggressione.

L’invasione ha riacceso i riflettori sul problema delle violazioni dei diritti umani in zone di guerra. Nell’aprile 2022 l’Assemblea generale delle Nazioni Unite ha approvato una risoluzione per escludere la Federazione russa dal Consiglio per i diritti umani. Il voto si è tenuto poco dopo la scoperta di un massacro avvenuto quello stesso mese a Buča, una cittadina poco distante dalla capitale ucraina. Un rapporto del giugno 2022 della Commissione Onu per i diritti umani ha confermato che le forze russe hanno ucciso almeno cinquanta civili, alcuni dei quali mostravano segni di torture e di stupro99. Un rapporto successivo, pubblicato a settembre, ha confermato altre uccisioni e documentato altri atti di violenza, fisica e sessuale, oltre a episodi di detenzione extragiudiziale e di tortura100. A gennaio 2023, secondo l’Onu, i civili morti in Ucraina dall’inizio della guerra erano piú di 7000 e i feriti piú di 11 000101. Inoltre, il 2 marzo 2022 la Corte penale internazionale, dopo aver ricevuto segnalazioni da diversi stati membri, ha aperto un’indagine per possibili violazioni del diritto internazionale. Il procuratore capo, Karim A. A. Khan, si è recato in Ucraina piú volte dopo lo scoppio delle ostilità per valutare la situazione sul campo102.

Sebbene l’attenzione internazionale al momento sia concentrata sulla situazione in Ucraina, le violazioni dei diritti umani continuano con frequenza allarmante anche in altre parti del mondo, specialmente nelle aree in cui le minoranze etniche non godono di protezione legale dalle persecuzioni. Human Rights Watch, l’organizzazione non governativa internazionale che monitora le violazioni dei diritti umani in tutto il mondo, ha ripetutamente cercato di portare l’attenzione sui problemi che si verificano in aree diverse dall’Europa centrale, fra cui le atrocità commesse ai danni della minoranza Rohingya nel Myanmar, che hanno costretto molte persone a cercare rifugio nei paesi vicini; la detenzione, da parte del governo cinese, di circa un milione di uiguri nella provincia nord-occidentale dello Xinjiang; le molte violazioni dei diritti umani perpetrate in Afghanistan da quando, dopo il ritiro americano nel 2021, i talebani hanno ripreso il controllo del paese; e le atrocità commesse da tutte le forze in campo nella guerra civile in corso nella regione etiope del Tigrai, al confine con l’Eritrea. Queste continue violazioni dipingono un quadro desolante dello stato complessivo dei diritti umani, settantacinque anni dopo la firma, da parte delle nazioni piú potenti del mondo, della Dichiarazione universale dei diritti umani.

5. Universalizzare la differenza.

La differenza fornisce chiavi di lettura utili per capire molti dei conflitti culturali e militari di questo inizio di XXI secolo. Le differenze etniche, ideologiche e culturali hanno generato tensioni all’interno dei singoli paesi o ai loro confini. In certi casi hanno portato alla violenza, anche se conflitti come la guerra russo-ucraina o quella in corso nella regione etiope del Tigrai sono rimasti eccezioni. Si sono tuttavia verificati con una frequenza spaventosa atti violenti di minore entità, dagli attacchi terroristici ai crimini d’odio contro minoranze etniche e religiose o altre comunità marginalizzate. La differenza, o piuttosto la tolleranza della differenza, fornisce la chiave di una possibile soluzione di questi conflitti. Integrare la differenza culturale nel processo di costruzione nazionale è diventata la massima sfida del periodo successivo alla Guerra fredda. Lo stesso progetto di costruzione nazionale potrebbe rimanere vittima dell’avanzata della globalizzazione culturale, se essa dovesse continuare indefinitamente. Le multinazionali economiche, le organizzazioni politiche e le istituzioni culturali stanno mettendo in discussione la supremazia dello stato-nazione. Certo, da nessuna parte gli stati sovrani sono sul punto di cedere il potere a istituzioni politiche sovranazionali. Si stanno però rendendo conto della dipendenza sempre piú forte delle economie e delle società delle singole nazioni dalle reti globali. Anche se sono disposti a facilitare il trasporto di merci, persone e informazioni oltre le frontiere nazionali, fanno fatica ad accettare le conseguenze culturali di questo scambio.

Il disagio deriva da una particolare interpretazione dell’identità culturale – vista come fissata nel tempo e nello spazio –, che è a sua volta frutto del pensiero illuministico del primo Ottocento sulla centralità dello stato-nazione. La cultura della carta stampata, il capitalismo e l’imperialismo, hanno contribuito all’emergere della coscienza nazionale e al suo rafforzamento sia in Europa sia negli Stati Uniti103. Piú il nazionalismo diventava prescrittivo ed esplicitamente definito, piú si affidava al mito lineare della continuità storica. Il passato veniva reinventato per adattarlo all’identità dello stato attuale. E piú lo stato si basava su un mito lineare, piú diventava intollerante alla differenza. Due guerre mondiali nella prima metà del XX secolo hanno mostrato le terribili conseguenze di un’ideologia di nazionalismo estremista, che si definiva in opposizione rispetto ad altre culture e, nel caso della Germania nazista, esigeva la distruzione di intere porzioni della sua popolazione considerate come «altro da sé». La seconda metà del XX secolo è stata caratterizzata, almeno in campo culturale, dalla negoziazione tra le forze del nazionalismo e del transnazionalismo. Accettare la differenza faceva parte di questo processo quanto il tentativo di individuare tratti comuni.


La differenza è riprodotta a livello locale, – affermavano gli storici Michael Geyer e Charles Bright nel 2002, – non tanto per imporre i significati o le pratiche tradizionali, ma come prodotto di un coinvolgimento nei processi globali di cambiamento che avvengono nella vita quotidiana104.



Ciò non rende obsoleta, nel XXI secolo, l’idea di nazionalismo o di identità culturale, ma presuppone una nuova comprensione di tale identità, da intendersi come formata e riplasmata in una continua interazione con gli impulsi transnazionali e non in opposizione a essi.

L’idea che l’identità culturale sia fissata nel tempo e nello spazio è stata usata per rinsaldare minoranze e comunità culturali della diaspora, ma anche per tracciare confini rigidi attorno a comunità specifiche. Gruppi etnici marginalizzati sono stati in grado di ritrovare vigore e di ricostruire una propria identità culturale, distinta dalla cultura dominante del loro paese di residenza, sempre piú spesso negli ultimi decenni grazie alle reti sociali e a internet, che hanno permesso di collegare quanti appartenevano a una stessa comunità pur essendo separati dalla diaspora. Il desiderio di recuperare un passato culturale perduto è particolarmente sentito nelle comunità assimilate a forza nella cultura dominante della loro area o sottoposte all’occupazione straniera e al colonialismo. Un esempio sono gli sforzi compiuti negli Stati Uniti dalle comunità di nativi americani per recuperare e promuovere usanze, cibi, antiche lingue e rituali caduti in disuso. Quella che oggi chiamiamo politica identitaria ha cercato di sancire i diritti dei gruppi minoritari all’interno delle piú ampie strutture politiche e legali dello stato.

Se però in origine le politiche identitarie si applicavano a minoranze o gruppi marginalizzati all’interno di comunità piú vaste, in anni recenti sono state cooptate dall’estrema destra e da gruppi di suprematisti bianchi timorosi di perdere il proprio status privilegiato all’interno della gerarchia di potere. Come ha scritto la storica Nell Irvin Painter nel 2019, «non riescono a immaginare una società multirazziale all’interno della quale i bianchi, comunque li si voglia definire, occupano pacificamente il loro posto fra i non bianchi»105. La storica si riferisce qui alla società americana, ma le sue osservazioni si adattano a gran parte dei paesi a maggioranza bianca, come indica l’aumento della violenza contro gruppi di immigrati non bianchi e la rapida ascesa di partiti politici di estrema destra in tutta Europa. I suprematisti bianchi giudicano l’identità razziale immutabile e ritengono necessario difendere quelli che considerano il territorio fisico e il terreno politico «bianchi». Si oppongono quindi a qualsiasi provvedimento – in materia di immigrazione, educazione multiculturale o teoria critica della razza – che minacci la loro storica posizione di dominio. Painter mette in discussione la convinzione diffusa che l’identità bianca sia reale quanto quella nera o qualunque altra e sostiene che «il concetto di razza si comprende meglio se lo si intende come un discorso in divenire, non come una realtà fisica»106. La comprensione della razza come discorso può creare spazio per le differenze culturali, etniche, razziali e sessuali senza negare il processo reale e in divenire dell’ibridazione culturale.

Anche se la globalizzazione culturale è considerata una conseguenza della globalizzazione economica e politica, all’avanguardia dell’ibridazione culturale si trovano coloro che producono cultura (artisti, scrittori, musicisti). Alcuni sono ben noti, per esempio Picasso e le sue opere del «periodo africano». Altri soltanto di recente hanno ottenuto l’attenzione internazionale, tra cui l’artista concettuale Yinka Shonibare, le cui installazioni simbolizzano l’ibridazione culturale tanto postcoloniale quanto post-Guerra fredda. In quanto artista e in quanto individuo, Shonibare sfida le facili categorizzazioni: le sue installazioni artistiche partono da stereotipi culturali per dimostrarne l’assurdità. Il suo materiale preferito è il batik, il tessuto africano che, ha scoperto, in realtà non ha origini africane ma è stato importato dagli olandesi i quali, a loro volta, avevano imitato il batik di Giava, colonizzata nel XVII secolo. Quello che i bianchi, e anche molti africani, consideravano «autenticamente africano» si trasforma quindi in un prodotto con molteplici substrati, in cui si fondono elementi colonialisti ed elementi di interazione con il sistema coloniale olandese.

Il modo con cui Shonibare ha scoperto questi tessuti africani «ibridi» illustra i processi complessi della globalizzazione culturale postcoloniale e poi di quella post Guerra fredda. Contribuisce anche a comprendere in concreto che cosa Appiah intenda per cosmopolitismo. Shonibare è nato nel 1962 a Londra, dove suo padre, nigeriano, studiava legge. La famiglia è rientrata in Nigeria tre anni dopo, ma Shonibare ha continuato a trascorrere l’estate in Gran Bretagna, crescendo cosí in due mondi diversi, parlando due lingue e muovendosi fra due culture. A diciotto anni si è ammalato di mielite trasversa, restando parzialmente paralizzato. Piú tardi ha riflettuto sulle circostanze particolari della sua evoluzione artistica:


Tutte le cose che di primo acchito sembravano negative nella mia vita si sono in realtà trasformate in una risorsa straordinaria. Parlo di razza e di handicap. Nella nostra società sono considerati negativamente, ma, nel mio caso, mi hanno liberato107.



L’handicap lo ha spinto ad allontanarsi dalle espressioni artistiche piú convenzionali e a concentrarsi invece sull’arte concettuale, che gli ha permesso di esplorare nuovi mezzi espressivi. L’aspetto razziale della sua liberazione è scaturito da un diverbio con uno dei suoi tutor bianchi alla Byam Shaw School of Art di Londra, dove si era iscritto alla metà degli anni Ottanta. A quell’epoca era interessato a fare «arte a partire dalla perestroika», ma faticava a trovare l’approccio giusto. Il suo tutor aveva messo in discussione la sensatezza del progetto, suggerendogli di concentrarsi piuttosto, essendo africano, su «un’autentica arte africana». Una volta superato l’affronto di essere ridotto a uno stereotipo e di vedersi gettare addosso l’onere di rappresentare, con la sua opera artistica, un intero continente, Shonibare ha cominciato a indagare cosa fosse per gli imperialisti bianchi (come anche per i post-imperialisti) «l’arte autentica africana». È arrivato cosí a scoprire l’origine giavanese-olandese dei batik e, infine, a comprendere la superficialità della nozione di autenticità nell’arte e nella cultura in generale. «Il mio tutor voleva che io fossi un africano autentico, – rifletteva in seguito Shonibare. – Volevo dimostrare che vivevo in un mondo vasto e che assorbiva influenze diverse, come qualsiasi artista bianco aveva fatto per secoli»108. Con la sua arte, Shonibare ha rifiutato di accettare le proiezioni euro-americane dell’identità africana o di impegnarsi in un’auto-identificazione etnica. Ha inserito invece temi coloniali nel repertorio delle rappresentazioni europee dell’identità etnica109.

La sua arte gioca con gli stereotipi comuni ribaltandoli completamente. In una installazione fotografica, Diary of a Victorian Dandy, Shonibare è sdraiato su un comodo letto in una stanza in stile vittoriano, circondato da quattro cameriere e da un maggiordomo bianchi che sembrano pronti a soddisfare ogni suo capriccio. La scena è completata da quadri alle pareti che rappresentano paesaggi classici della campagna inglese. Shonibare ha anche creato elaborati vestiti vittoriani con i suoi tessuti olandesi-giavanesi-africani, riuscendo a integrare i temi del colonialismo, della razza e della classe. I vestiti sono spesso indossati da manichini senza testa il cui colore della pelle assume tutte le possibili sfumature tra il bianco e il nero, sfidando la categorizzazione razziale110. Con le sue installazioni, Shonibare si interroga sugli stereotipi culturali, ma anche sul concetto di autenticità culturale: le sue creazioni artistiche mescolano, e a volte invertono, le identità culturali. Questo esercizio gli permette di creare un nuovo spazio culturale, di per sé autentico, ma senza aderire ad alcuna «autenticità» prestabilita, nazionale o di continente. Produce differenza a livello locale, per usare le parole di Bright e Geyer, coinvolgendosi «nei processi globali di cambiamento che si svolgono nella vita quotidiana»111.

Shonibare fa parte di un gruppo di artisti provenienti da paesi non occidentali che si sono rifiutati di rappresentare, come voleva l’establishment artistico bianco internazionale, un’arte etnica immaginata. Altri artisti, tra cui Chéri Samba (Zaire), Godfried Donkor (Ghana) e Georges Adéagbo (Benin)112, sono una vera e propria finestra attraverso cui esplorare le possibilità e le sfide della globalizzazione culturale nel periodo postcoloniale e post Guerra fredda. La loro arte incarna l’esperienza vissuta dell’ibridazione culturale, dimostrando che essa non è solo un concetto teorico, ma riflette anche in modo concreto la vita di chi è emigrato ed è entrato in contatto con piú di una cultura, oppure attinge al patrimonio culturale di piú di un paese o regione. Secondo Jan Nederveen Pieterse, questa esperienza «è piuttosto comune: in un modo o nell’altro, siamo tutti migranti»113. Lo stesso Pieterse è nato in Olanda dopo la Seconda guerra mondiale, undici giorni dopo l’arrivo della sua famiglia da Giava, dove i suoi antenati si erano insediati all’inizio del XVII secolo per conto della Compagnia olandese delle Indie orientali. L’antropologo olandese descrive la sua eredità come un misto di «culture giavanese, portoghese, francese, tedesca e altre, radicate in una cultura meticcia indo-olandese»114.

La biografia internazionale di Pieterse non è poi cosí inusuale, alla fine del XX secolo, come avrebbe potuto essere alcuni decenni prima. Eppure la grande maggioranza della popolazione del mondo, nell’arco della propria vita, non si avventura molto lontano dal luogo in cui è nata. L’esperienza plurinazionale è sempre stata piú comune tra quanti si impegnano nella produzione e nell’analisi culturale: intellettuali, scienziati, artisti, missionari, scrittori e perfino politici. Fatto ancora piú importante, il numero di coloro che combinano biografie occidentali e non occidentali è aumentato a un ritmo piú rapido che in qualsiasi altra epoca. La loro voce si è fatta sentire all’unisono con quelle non occidentali nelle organizzazioni internazionali, in politica, nell’arte e nella letteratura.

Un segno del cambiamento culturale in direzione di una maggiore inclusione delle voci non occidentali nella produzione di culture globali è dato anche dai premi Nobel per la Letteratura negli ultimi decenni. Tra il 1980 e il 2012, il Comitato ha insignito con il Nobel ben tredici scrittori provenienti dall’Asia, dall’Africa e dall’America Latina. Nei primi ottant’anni della sua esistenza lo aveva fatto soltanto cinque volte. Questi autori hanno scritto su temi diversi, tra cui l’apartheid in Sudafrica (Nadine Gordimer, 1991), i rapporti razziali negli Stati Uniti (Toni Morrison, 1993) e il colonialismo e il postcolonialismo (Derek Walcott, 1992; V. S. Naipaul, 2001), Abdulrazak Gurnah, 2021115, e riflettono una piú ampia trasformazione nel paesaggio letterario internazionale, che comprende autori di bestseller come Salman Rushdie, Anita Desai e Jhumpa Lahiri. Rushdie, nato in India, ha studiato in Gran Bretagna e da allora vi risiede. Desai, nata in India da madre tedesca e padre bengalese, ha studiato in India e ha lavorato sia in India sia negli Stati Uniti. Lahiri, vincitrice nel 2000 del Pulitzer per la Letteratura con la sua raccolta di racconti brevi L’interprete dei malanni, è nata a Londra da genitori bengalesi e si è trasferita negli Stati Uniti all’età di tre anni116. La sempre maggiore presenza sulla scena letteraria internazionale di scrittori non occidentali o con storie personali internazionali, come pure di opere che trattano temi multiculturali, è un barometro delle reti interculturali sempre piú fitte. Fanno ormai parte di un insieme cosmopolita che comunica in un linguaggio globale condiviso.

Questo linguaggio non è soltanto multiculturale, ma multilocale. Non si tratta affatto di un linguaggio nuovo, poiché lo scambio culturale e la consuetudine di prendere in prestito temi da culture diverse esistono da secoli, se non addirittura da millenni. Tuttavia, sin dagli anni Novanta si è esteso dalle élite alla classe media e dal Nord al Sud del mondo, dando origine a una maggiore diversità e aumentando il raggio della condivisione culturale. Ha creato tuttavia anche frizioni e frammentazione, quando gruppi di cultura diversa sono entrati in competizione per il predominio in un contesto locale, nazionale e globale. L’emergere e l’evolversi di culture globali sin dal 1945 ha seguito quindi traiettorie centripete e centrifughe. Le culture globali sono state caratterizzate da omogeneizzazione ed eterogeneizzazione nei principali centri urbani del pianeta. L’interazione culturale ha prodotto criteri universali di comportamento, diritti e valori, rivelandone al tempo stesso le particolari interpretazioni locali. Infine, coloro che erano coinvolti nello scambio culturale hanno negoziato e continuano a negoziare tra la richiesta di conformità e l’aspirazione alla differenza. Malgrado una rete sempre piú fitta di scambi globali di persone, merci e idee, il paesaggio culturale all’inizio del XXI secolo si rivela molto piú sfaccettato che in qualsiasi altra epoca storica.

Il mondo del XXI secolo è diventato un caleidoscopio di individui transnazionali che costruiscono attività e collegamenti che superano le frontiere. Molte persone hanno colto le nuove opportunità offerte da barriere territoriali ridotte e dalla disponibilità di informazioni e comunicazione per costruire un futuro migliore per sé e per gli altri. Una porzione significativa della popolazione mondiale, tuttavia, è ancora esclusa da queste reti di rapporti internazionali, alcuni perché le rifiutano, ma molti altri perché, essendo poveri o vivendo in aree decentrate, non vi hanno accesso. Eppure anche le persone che vivono lontano da tutto hanno visto arrivare le nuove tecnologie, come la televisione e i telefoni cellulari, e hanno colto almeno un barlume della comunità globale che si trova al di fuori del loro contesto locale.

La crescente interdipendenza fra le popolazioni del mondo non ha portato alla scomparsa di sentimenti nazionali e atteggiamenti nazionalisti. Al contrario, ci sono ovunque segnali che li indicano in crescita e nei prossimi anni potrebbero aumentare ulteriormente. Eppure i livelli di coscienza nazionale si sono integrati sempre di piú in schemi culturali transnazionali. La globalizzazione può essere una forza positiva, se messa al servizio del benessere umano globale. I principali problemi del nostro tempo – la povertà, la disuguaglianza economica e il cambiamento climatico – non si possono risolvere a livello locale o nazionale. Richiedono soluzioni globali e la volontà politica di metterle in pratica su scala mondiale. Sarà necessario a questo scopo anche un rafforzamento delle istituzioni sovranazionali, come le Nazioni Unite. Addentrarsi nel terreno insidioso fra sovranità nazionale e mandato internazionale sarà una grande sfida per la generazione di post-millennial che oggi si affaccia all’età adulta.





1. Carta delle Nazioni Unite, San Francisco, 26 giugno 1945, in KENNEDY 2006, p. 314.




2. HUNT 1996.




3. LAUREN 2003, pp. 37-70.




4. Per esempio, sul crudele regime coloniale belga in Congo, HOCHSCHILD 1998.




5. LAUREN 2003, p. 73.




6. BURGERS 1992, p. 448, BORGWARDT 2005.




7. MAZOWER 2004, p. 385.




8. GLENDON 2001, p. 174.




9. GOEDDE 2003, pp. 178-79. Sull’articolo 25, GLENDON 2001, p. 313.




10. SCHRECKER 1998, KUTLER 1982.




11. C. ANDERSON 2003, pp. 105-10. Cfr. anche MAZOWER 2004, p. 395.




12. C. ANDERSON 2003, p. 5, DUDZIAK 2000. Cfr. anche KEYS e BURKE 2013, pp. 486-502.




13. MAZOWER 2009, pp. 61-63, ECKEL 2009, p. 452, ECKERT 2011, pp. 283-300.




14. BURKE 2006, p. 962, BURKE 2010, p. 40.




15. Per maggiori dettagli, ESLAVA, FAKHRI e NESIAH 2017, coll. 3-32, CHAKRABARTY 2019, pp. 45-68.




16. Per le argomentazioni contro l’autodeterminazione come diritto umano, A. W. B. SIMPSON 2001, p. 300, MOYN 2010, pp. 84-89. Per le idee opposte BURKE 2006 e 2010, B. SIMPSON 2012.




17. Lettera di Mahmud Abū al-Fatḥ ai delegati della Conferenza di Bandung (13 aprile 1955), citata in BURKE 2010, pp. 17-18. Secondo The Press: Egyptian Uproar, in «Time», 17 maggio 1954, un articolo sulla libertà di espressione, l’opposizione politica a Nasser di Abū al-Fatḥ e di suo fratello Hussein derivava, almeno in parte, da interessi commerciali piuttosto che da preoccupazioni per la libertà di parola.




18. MAZOWER 2004, p. 382.




19. The Freedom Charter, poi in «Third World Quarterly», IX (1987), n. 2, pp. 672-77.




20. MOHANDAS GANDHI, Letter Addressed to the Director-General of Unesco, e CHUNG-SHU LO, Human Rights in the Chinese Tradition, citati in GLENDON 2001, p. 75.




21. BUCHANAN 2002.




22. J. POWER 1981, SELLARS 2002, HOPGOOD 2006, BUCHANAN 2020.




23. SELLARS 2002, p. 97, sostiene che malgrado l’insistenza ufficiale di neutralità politica, la leadership a volte è stata decisamente favorevole alle posizioni britanniche; cfr. anche HOPGOOD 2006, pp. 4-6.




24. ECKEL 2009, p. 460.




25. G. SMITH 1986, KEYS 2014.




26. ECKEL 2011, p. 338, KEYS 2014, pp. 256-59.




27. KOREY 1993, pp. 5-9; cfr. anche S. SNYDER 2011.




28. Per il testo degli Accordi di Helsinki, www1.umn.edu /humanrts /osce /basics /finact75.htm. Per una discussione attuale sulla Carta, SKILLING 1981.




29. KEYS e BURKE 2013.




30. THOMAS 2001, S. SNYDER 2011, pp. 115-34.




31. UNITED NATIONS HIGH COMMISSIONER FOR REFUGEES (UNHCR), Rappresentanza in Bosnia ed Erzegovina, The State of Annex VII, maggio 2006.




32. DES FORGES 1999, MAMDANI 2020, pp. 213-14, VON ESCHEN 2022, pp. 85-91.




33. SCOTT 2005, p. 109; cfr. anche SCOTT 2007. Sulla legge del 2010, AUDI 2010, p. A10.




34. JUNG 2016, pp. 6-7, TOLAN 2017, p. 49.




35. CROCKATT 2003, pp. 75-88.




36. HUNTINGTON 1993, pp. 22-49; tesi poi ampliata in HUNTINGTON 1996, che desume la frase «scontro di civiltà» da LEWIS 1990, p. 60.




37. HUNTINGTON 1993, p. 25.




38. Ibid., p. 29.




39. BRUCE 1996, p. 96, che si rifà anche al pensiero di WEBER 1968, p. 391, «onore etnico: il senso dell’eccellenza dei propri costumi e dell’inferiorità di quelli degli altri».




40. Per esempio, PFAFF 1997.




41. Per un esempio rappresentativo di recensioni accademiche su HUNTINGTON 1993: JERVIS 1997, pp. 307-8, QADIR 1998, pp. 149-52, ROSE­CRANCE 1998, pp. 978-80, S. SCHULMAN 1998, pp. 304-6.




42. LEWIS 1990, pp. 47-90. Per un approfondimento della tesi che considera l’islam antitetico alla democrazia e della tesi opposta, GERGES 1999, pp. 21-36. Cfr. anche VON ESCHEN 2022, pp. 57-58.




43. Per un’analisi del caso, cfr. gli articoli pubblicati da Seymour M. Hersh in «The New Yorker»: HERSH 2004.




44. MAYER 2006, p. 32.




45. S. POWER 2002, pp. 326, 475-76.




46. Per i dettagli cfr. il sito ufficiale: www.icty. org/.




47. S. POWER 2002, pp. 484-86.




48. Per i dettagli cfr. il sito ufficiale: https://unictr.irmct.org/en/tribunal.




49. Cfr. il sito ufficiale: www.icc-cpi.int/.




50. DOUGLAS 2021, pp. 477-84.




51. Per un’argomentazione di questo paradosso, BENHABIB 2006, p. 31.




52. AWOONOR 1992, p. 2, citato in BARSH 1993, pp. 87-88.




53. BELMONTE 2021, pp. 171-75.




54. Sulla giornata inaugurale della Conferenza, SCIOLINO 1993.




55. ACFOD 1993.




56. La Conferenza africana tenutasi a Tunisi nel novembre 1992 aveva sottolineato il primato dello sviluppo come diritto umano; la Conferenza in America Latina, nel gennaio 1993, aveva confermato l’universalità dei diritti umani. Solo i risultati dell’assemblea asiatica a Bangkok danno adito a controversie.




57. ACFOD 1993, p. 244.




58. Ibid., p. 199.




59. Per il testo della Dichiarazione di Vienna e il Programma d’azione, www.unhchr.ch/huridocda/huridoca.nsf; cfr. anche KOREY 1998, pp. 273-306.




60. SEN 1997.




61. Per l’importanza di tale comunicazione, CMIEL 1999.




62. CHANG, RICHARDSON e FERRARA 2022.




63. FAUX 2006.




64. CARUSO 2017, p. 505. Cfr. anche CORRÊA LEITE e GIL 2005.




65. DELLA PORTA, ANDREATTA e MOSCA 2006, p. 8.




66. CARUSO 2017, p. 506.




67. APPIAH 2006, p. XIII.




68. Ibid., p. XV.




69. BENHABIB 2006, pp. 17-18.




70. Per i dati del 2022, cfr. il portale dei dati operativi dell’Alto commissariato delle Nazioni unite per i rifugiati (Unhcr), https://data.unhcr.org/en/situations/ukraine.




71. Cfr. UNITED NATIONS HIGH COMMISSIONER FOR REFUGEES (UNHCR), Global Report 2021, www.unhcr.org/en-us/the-global-report.html.




72. ID., Global report 2019, www.unhcr.org/en-us/the-global-report.html.




73. Per i dati cfr. il Pew Research Center Report, 2 agosto 2016, www.pewresearch.org/global/2016/08/02/number-of-refugees-to-europe-surges-to-record-1-3-million-in-2015/.




74. MÜLLER 2015, cfr. anche FOLEY, GYOLLAI e SZALANSKA 2022, pp. 117-19.




75. Cfr. supra, nota 73.




76. Per l’AfD, TRIADAFILOPOULOS 2019, pp. 108-13. Per un’analisi transnazionale, GIVENS 2022, pp. 102-16.




77. Discorso citato in ASHCROFT e BEVIR 2019, p. 35. Per maggiori dettagli sulla Brexit, MARTILL e STAIGER 2018; sul nazionalismo e la Brexit, DUNNING e HUGHES 2020, pp. 262-91.




78. Per una sequenza temporale del Muslim Ban di Trump e delle iniziative prese per contrastarlo nei tribunali statunitensi, cfr. il sito dell’American Civil Liberties Union (Aclu), www.aclu-wa.org/pages/timeline-muslim-ban.




79. Per i dati, www.pewresearch.org/fact-tank/2019/10/07/key-facts-about-refugees-to-the-u-s/.




80. In seguito il programma è stato ripristinato, anche se a partire dal novembre 2022 non è piú possibile elaborare nuove richieste. Per ulteriori informazioni al riguardo, www.uscis.gov/DACA.




81. Cfr. il portale dei dati operativi dell’Alto commissariato delle Nazioni unite per i rifugiati (Unhcr), https://data.unhcr.org/en/situations/ukraine.




82. Cfr. l’opuscolo informativo ufficiale EU stands with Ukraine, sul sito della Commissione europea, https://eu-solidarity-ukraine.ec.europa.eu/information-people-fleeing-war-ukraine–­en.­




83. Here’s a Form and a KitKat: British Help for Ukrainian Refugees, in «The Economist», 12 marzo 2022, p. 10.




84. WORLD METEOROLOGICAL ASSOCIATION, State of the Global Climate 2020, Provisional Report, https://library.wmo.int/index.php?lvl=notice–display&id=97#.Y9aLquzML0o.




85. WORLD WILDLIFE FUND, A Win for Polar Bears in Coca-Cola’s Most Successful Campaign Ever, 16 marzo 2012, https://wwf.panda.org/wwf–news/?203880/A-win-for-polar-bears-in-Cokes-most-successful-campaign-ever.




86. ORESKES e CONWAY 2010, p. 11, MANN 2021, p. 30.




87. SEITZ, JASTROW e NIERENBERG 1989.




88. GOEDDE 2019, p. 83.




89. BRULLE e TIMMONS ROBERTS 2017, pp. 78-79.




90. CALDWELL 2019. Per ritratti piú empatici: WELLS 2019, GESSEN 2018.




91. MCNEILL e ENGELKE 2014.




92. COPERNICUS CLIMATE CHANGE SERVICE, Global Climate Highlights 2022, https://climate.copernicus.eu/global-climate-highlights-2022; comunicato stampa della Nasa, 12 gennaio 2023, https://climate.nasa.gov/news/3246/nasa-says-2022-fifth-warmest-year-on-record-warming-trend-continues/.




93. Comunicato stampa della Nasa, Ozone Hole Continues Shrinking in 2022, Nasa and Noaa Scientists Say, 26 ottobre 2022, www.nasa.gov/esnt/2022/ozone-hole-continues-shrinking-in-2022-nasa-and-noaa-scientists-say.




94. ORGANIZZAZIONE MONDIALE DELLA SANITÀ, Corona Virus Disease (COVID-19). Vaccines, www.who.int/news-room/questions-and-answers/item/coronavirus-disease-(covid-19)-vaccines?gclid=Cj0KCQiAlKmeBhCkARIsAHy7WVuc9tixGTkdrZ4-QVDXcHDMMTTonmjkysJPt3QE6RBxYWB656TQD–caAnQsEALw–wcB&topicsurvey=v8kj13.




95. Dati raccolti da Our World in Data Project amministrato dall’Università di Oxford, (https://ourworldindata.org/) e citati dal «New York Times» (www.nytimes.com/interactive/2021/world/covid-vaccinations-tracker.html).




96. Dati tratti dal sito ufficiale del governo tedesco sull’energia e la tutela del clima: Die Bundesregierung: Energie und Klimaschutz, www.bundesregierung.de/breg-de/themen/klimaschutz/energieversorgung-sicherheit-2040098.




97. Il testo completo del discorso è disponibile all’indirizzo www.miragenews.com/full-text-of-putins-speech-at-annexation-866383/.




98. Per una panoramica storica dei legami fra la penisola di Crimea e la Russia, KRAMER 2014.




99. UNITED NATIONS OFFICE OF THE HIGH COMMISSIONER FOR HUMAN RIGHTS (OHCHR), Situation of Human Rights in Ukraine in the Context of the Armed Attack by the Russian Federation, 24 February-15 May, 2022, 29 giugno 2022, p. 27, www.ohchr.org/en/documents/country-reports/situation-human-rights-ukraine-context-armed-attack-russian-federation.




100. UNITED NATIONS HIGH COMMISSIONER FOR HUMAN RIGHTS (UNHCHR), Report on the Human Rights Situation in Ukraine 1 February to 31 July, 2022, 27 settembre, 2022, pp. 15-22, www.ohchr.org/sites/default/files/documents/countries/ua/2022-09-23/ReportUkraine-1Feb-31Jul2022-en.pdf.




101. www.ohchr.org/en/news/2023/01/ukraine-civilian-casualty-update-16-january-2023.




102. Per maggiori informazioni sull’indagine della Corte penale internazionale e sulle dichiarazioni ufficiali del procuratore capo, www.icc-cpi.int/ukraine.




103. B. ANDERSON 1983.




104. BRIGHT e GEYER 2002, p. 68.




105. PAINTER 2019, p. 177.




106. Ibid., p. 178.




107. SONTAG 2009, p. 26.




108. Ibid.




109. SCHMIDT-LINSENHOFF 2005, p. 22.




110. Per le immagini di questa installazione, https://africa.si.edu/exhibits/shonibare/dandy.html.




111. BRIGHT e GEYER 2002, p. 68.




112. SCHMIDT-LINSENHOFF 2005, pp. 20-21.




113. PIETERSE 2009, p. 3.




114. Ibid., p. 2.




115. Walcott, residente a Trinidad, e Naipaul, nato a Trinidad, sono in totale disaccordo nella loro interpretazione del colonialismo e del postcolonialismo. Per la lista dei vincitori del premio Nobel per la Letteratura, http://nobelprizes.com /nobel/literature/.




116. Il romanzo piú controverso di Rushdie è Versi satanici, Mondadori, Milano 1989; il libro piú famoso di Anita Desai è In custodia, Einaudi, Torino 2000 (finalista del Booker Prize e adattato per il cinema); quello di Jhumpa Lahiri è L’interprete dei malanni, Guanda, Parma 2003.










Bibliografia




ABDEL KADER, SOHA

1987 Egyptian Women in a Changing Society, 1899-1987, Lynne Rienner, Boulder.

ACFOD (ASIAN CULTURAL FORUM ON DEVELOPMENT)

1993 Our Voice: Bangkok Ngos’ Declaration on Human Rights. Reports of the Asia Pacific Ngo Conference on Human Rights and Ngos’ Statements to the Asian Regional Meeting, Asian Cultural Forum on Development, Bangkok.

ACHEBE, CHINUA

1958 Things Fall Apart, Knopf, New York [trad. it. Il crollo, in ID. Dove batte la pioggia, vol. I, Jaca Book, Milano 1994].

1975 Morning Yet on Creation Day. Essays, Heinemann, London.

ADORNO, THEODOR W. e HORKHEIMER, MAX

1947 Dialektik der Aufklärung, Querido Verlag, Amsterdam [trad. it. Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1966].

AGARWAL, BINA

1996 From Mexico 1975 to Beijing 1995, in «Indian Journal of Gender Studies», III, n. 1, pp. 87-92.

ALBERT, JUDITH CLAVIER e ALBERT, STEWART EDWARD

1984 (a cura di), The Sixties Papers. Documents of a Rebellious Decade, Praeger, New York.

ALLEN, MICHAEL THAD

2002 The Business of Genocide. The SS, Slave Labor, and the Concentration Camps, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

AL-SA’DĀWĪ, NAWAL

1980 The Question No One Would Answer, in «Ms.», marzo.

ALTBACH, EDITH HOSHINO

1984 The New German Women’s Movement, in «Signs», IX, n. 3, pp. 454-69.

ANDERSON, BENEDICT

1983 Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, London [trad. it. Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma 2000].

ANDERSON, CAROL E.

2003 Eyes Off the Prize. The United Nations and the African American Struggle for Human Rights, 1944-1955, Cambridge University Press, Cambridge.

ANDERSON, JON LEE

1997 Che Guevara. A Revolutionary Life, Grove Press, New York [trad. it. Che. Una vita rivoluzionaria, Baldini&Castoldi, Milano 1997].

ANKER, PETER

2005 The Ecological Colonization of Space, in «Environmental History», X, n. 2, pp. 239-68.

AN-NA’IM, ABDULLAHI AHMED

1999 Political Islam in National Politics and International Relations, in BERGER 1999.

ANTOUN, RICHARD T.

2001 Understanding Fundamentalism. Christian, Islamic and Jewish Movements, Rowman and Littlefield, London.

APPADURAI, ARJUN

1996 Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, University of Minnesota Press, Minneapolis [trad. it. Modernità in polvere. Dimensioni culturali della globalizzazione, Meltemi, Roma 2001].

APPIAH, KWAME ANTHONY

2006 Cosmopolitanism. Ethics in a World of Strangers, W. W. Norton, New York [trad. it. Cosmopolitismo. L’etica in un mondo di estranei, Laterza, Roma-Bari 2007].

AQUILA, RICHARD

2017 Let’s Rock! How 1950s America Created Elvis and the Rock & Roll Craze, Rowman & Littlefield, Lanham.

ARMITAGE, DAVID

2004 Is There a Pre-history of Globalization?, in DEBORAH COHEN e MAURA O’CONNOR, Comparison and History. Europe in Cross-National Perspective, Routledge, London.

ASHCROFT, RICHARD T. e BEVIR, MARK

2019 British Multiculturalism after Empire. Immigration, Nationality, and Citizenship, in BEVIR ASHCROFT (a cura di), Multiculturalism in the British Commonwealth. Comparative Perspectives on Theory and Practice, University of California Press, Berkeley.

AUDI, NADIM

2010 France. Draft Veil Ban Approved, in «The New York Times», 19 maggio.

AUGÉ, MARC

1992 Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, Paris [trad. it. Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, Elèuthera, Milano 1993].

AUST, STEFAN

1998 Der Baader Meinhof Komplex, Goldmann Verlag, München [trad. it. Rote Armee Fraktion. Il caso Baader-Meinhof, il Saggiatore, Milano 2009].

AWOONOR, KOFI N.

1992 Statement by H.E. Dr. Kofi Awoonor, Ambassador and Permanent Repre-sentative of Ghana and Chairman of the Group of 77 in the General Debate of the Undp Governing Council, 11th June 1991, The Group of 77, New York.

BAILEY, BETH e FARBER, DAVID

1992 The First Strange Place. The Alchemy of Race and Sex in World War II Hawaii, Free Press, New York.

BALDWIN, LEWIS V. e AL-HADID, AMIRI YASIN

2002 Between Cross and Crescent. Christian and Muslim Perspectives on Malcolm and Martin, University Press of Florida, Gainesville.

BALLARD, R. E BALLARD, C.

1977 The Sikh. The Development of Southern Asian Settlement in Britain, in JAMES L. WATSON (a cura di), Between Two Cultures. Migrants and Minorities in Britain, Blackwell, Oxford.

BANCHOFF, THOMAS

2007 (a cura di), Democracy and the New Religious Pluralism, Oxford University Press, New York.

BARBER, BENJAMIN R.

1995 Jihad vs McWorld. How Globalism and Tribalism Are Reshaping the World, Ballantine, New York [trad. it. Guerra santa contro McMondo, Pratiche, Milano 1998].

BARRETT, DAVID B. e JOHNSON, TODD M.

2004 Annual Statistical Table on Global Mission: 2004, in «International Bulletin of Missionary Research», n. 28, gennaio.

BARRIOS DE CHÚNGARA, DOMITILA (con Moema Viezzer)

1978 Let Me Speak! Testimony of Domitila, a Woman of the Bolivian Mines, Monthly Review Press, New York [trad. it. Chiedo la parola. Testimonianza di Domitilla, una donna delle miniere boliviane, Feltrinelli, Milano 1979].

BARSH, RUSSEL LAWRENCE

1993 Measuring Human Rights. Problems of Methodology and Purpose, in «Human Rights Quarterly», XV, n. 1.

BELL, TERRY e NTSEBEZA, DUMISA BUHLE

2003 Unfinished Business. South Africa, Apartheid, and Truth, Verso, London.

BELMONTE, LAURA

2021 The International Lgbt Rights Movement. A History, Bloomsbury, London.

BENČIK, ANTONÍN

1998 (a cura di), Prague Spring 1968. A National Security Archives Document Reader, Central European University Press, Budapest.

BENEDICT, RUTH

1934 Patterns of Culture, Houghton Mifflin Harcourt, Boston [trad. it. Modelli di cultura, Feltrinelli, Milano 1979].

BENHABIB, SEYLA

2006 Another Cosmopolitanism, con commenti di Jeremy Waldron, Bonnie Honig, e Will Kymlicka, Oxford University Press, New York [trad. it. Cittadini globali. Cosmopolitismo e democrazia, il Mulino, Bologna 2009].

BENJAMIN, WALTER

1936 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit [trad. it. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino 1977].

BERGER, PETER L.

1999 (a cura di), The Desecularization of the World. Resurgent Religion and World Politics, Eerdmans, Grand Rapids.

BERMAN, PAUL

1996 A Tale of Two Utopias. The Political Journey of the Generation of 1968, W. W. Norton, New York [trad. it. Sessantotto. La generazione delle due utopie, Einaudi, Torino 2008].

BERRYMAN, PHILLIP

1987 Liberation Theology. Essential Facts about the Revolutionary Movement in Latin America – and Beyond, Temple University Press, Philadelphia.

BERTRAND, MICHAEL T.

2000 Race, Rock, and Elvis, University of Illinois Press, Urbana.

BESIER, GERHARD

1995 Der Sed-Staat und die Kirche, 1969-1990. Die Vision vom »Dritten Weg«, Propyläen, Berlin.

BEYER, PETER e BEAMAN, LORI

2007 (a cura di), Religion, Globalization, and Culture, Brill, Leiden.

BLACKWELL, JOYCE

2004 No Peace without Freedom. Race and the Women’s International League for Peace and Freedom, 1915-1975, Southern Illinois University Press, Carbondale.

BLOOM, ALEXANDER e BREINES, WINI

1995 (a cura di), ‘Takin’ It to the Streets’. A Sixties Reader, Oxford University Press, New York.

BLUM, JOHN MORTON

1976 V Was for Victory. Politics and American Culture during World War II, Houghton Mifflin, New York.

BOAS, FRANZ

1911 The Mind of Primitive Man, Macmillan, New York [trad. it. L’uomo primitivo, Laterza, Roma-Bari 1972].

BOFF, LEONARDO e BOFF, CLODOVIS

1986 Come fare teologia della liberazione, Cittadella, Assisi.

BOOTHE LUCE, CLARE

1963 But Some People Simply Never Get the Message, in «Life», 28 giugno.

BORGWARDT, ELIZABETH

2005 A New Deal for the World. America’s Vision for Human Rights, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

BOYER, PAUL

1983 By the Bomb’s Early Light. American Thought and Culture at the Dawn of the Atomic Age, Pantheon, New York.

BOYLE, ELIZABETH HEGER

2002 Female Genital Cutting. Cultural Conflict in the Global Community, Johns Hopkins University Press, Baltimore.

BREEN, T. H.

2004 The Marketplace of Revolution. How Consumer Politics Shaped American Independence, Oxford University Press, Oxford.

BREN, PAULINA

2010 The Greengrocer and his TV. The Culture of Communism after the 1968 Prague Spring, Cornell University Press, Ithaca.

BRENNER, CHRISTIANE e HEUMOS, PETER

2005 Sozialgeschichtliche Kommunismusforschung. Tschechoslowakei, Polen, Ungarn und Ddr, 1945-1968, Oldenbourg, München.

BRIDGER, SUE

2004 The Cold War and the Cosmos. Velentina Tereshkova and the First Woman’s Space Flight, in ILIČ, REID e ATWOOD 2004.

BRIER, ROBERT

2021 Poland’s Solidarity Movement and the Global Politics of Human Right, Cambridge University Press, online.

BRIGHT, CHARLES e GEYER, MICHAEL

2002 Where in the World Is America? The History of the United States in the Global Age, in THOMAS BENDER (a cura di), Rethinking American History in a Global Age, University of California Press, Berkeley.

BROCHEUX, PIERRE

2000 Ho Chi Minh, Presses de Sciences Po, Paris.

BROWN, JUDITH M.

2003 Nehru. A Political Life, Yale University Press, New Haven.

BRUCE, STEVE

1996 Religion in the Modern World. From Cathedrals to Cults, Oxford University Press, New York.

BRULLE, ROBERT e TIMMONS ROBERTS J.

2017 Climate Misinformation Campaigns and Public Sociology, in «Contexts», XVI, n. 1, pp. 78-79.

BUCHANAN, TOM

2002 ‘The Truth Will Set You Free’. The Making of Amnesty International, in «Journal of Contemporary History», XXXVII, n. 4, pp. 575-97.

2020 Amnesty International and Human Rights Activism in Postwar Britain, 1945-1977, Cambridge University Press, Cambridge.

BUNTING, MADELEINE

1990 A Meeting of Two Worlds, in «The Guardian», 13 giugno.

BURGERS, JAN HERMAN

1992 The Road to San Francisco. The Revival of the Human Rights Idea in the Twentieth Century, in «Human Rights Quarterly», XIV, n. 4, pp. 447-77.

BURKE, ROLAND

2006 ‘The Compelling Dialogue of Freedom’. Human Rights at the Bandung Conference, ivi, XXVIII, n. 4, pp. 947-65.

2010 Decolonization and the Evolution of International Human Rights, University of Pennsylvania Press, Philadelphia.

BUTLER, JUDITH

1986 Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s Second Sex, in «Yale French Studies», LXXII, pp. 35-49.

CALDWELL, CHRISTOPHER

2019 The Problem with Greta Thunberg’s Climate Activism. Her Radical Approach is at Odds with Democracy, in «The New York Times», 2 agosto.

CARTER, ERICA

1997 How German Is She? Postwar West German Reconstruction and the Consuming Woman, University of Michigan Press, Ann Arbor.

CARTER, LEWIS F.

1987 The ‘New Renunciates’ of the Bhagwan Shree Rajneesh. Observation and Identification Problems of Interpreting New Religious Movements, in «Journal for the Scientifc Study of Religion», XXVI, n. 2, pp. 1948-72.

1990 Charisma and Control in Rajneeshpuram. The Role of Shared Values in the Creation of a Community, Cambridge University Press, Cambridge.

CARUSO, GIUSEPPE

2017 Open Cosmopolitanism and the World Social Forum. Global Resistance, Emancipation, and the Activists’ Vision of a Better World, in «Globalizations», XIV, n. 4, pp. 504-18.

CASANOVA, JOSÉ

1994 Public Religions in the Modern World, University of Chicago Press, Chicago [trad. it. Oltre la secolarizzazione. Le religioni alla riconquista della sfera pubblica, il Mulino, Bologna 2020].

CAUTE, DAVID

2003 The Dancer Defects. The Struggle for Cultural Supremacy during the Cold War, Oxford University Press, Oxford.

CÉSAIRE, AIMÉ

1969 Une tempête. D’après la Tempête de Shakespeare, adaptation pour un théâtre nègre, Seuil, Paris [trad. it. Una tempesta, Incontri, Sassuolo 2011].

CHAKRABARTY, DIPESH

2000 Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton University Press, Princeton [trad. it. Provincializzare l’Europa, Meltemi, Roma 2004].

2011 The Muddle of Modernity, in «American Historical Review», CXVI, n. 3.

2019 The Legacies of Bandung. Decolonization and the Politics of Culture, in CHRISTOPHER J. LEE (a cura di), Making a World After Empire. The Bandung Moment and Its Political Afterlives [2010], 2a ed, Ohio University Press, Athens, pp. 45-68.

CHALMERS, DAVID MARK

1991 And the Crooked Places Made Straight. The Struggle for Social Change in the 1960s, Johns Hopkins Press, Baltimore.

CHANG, HO-CHUN HERBERT, RICHARDSON, ALLISSA e FERRARA, EMILIO

2022 #JusticeforGeorgeFloyd. How Instagram Facilitated the 2020 Black Lives Matter Movement, in «PLOS ONE», 7 dicembre 2022, https://doi.org/10.1371/journal.pone.0277864.

CHATTERJEE, PARTHA

1993 The Nation and Its Fragments. Colonial and Postcolonial Histories, Princeton University Press, Princeton.

CHAUSSY, ULRICH

1999 Die drei Leben des Rudi Dutschke. Eine Biographie, Pendo, Zürich.

CHEN, JIAN

2001 Mao’s China and the Cold War, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

CHEN, MARTHA ALTE

1995 Engendering World Conferences. The International Women’s Movement and the United Nations, in «Third World Quarterly», XVI, n. 3, pp. 477-93.

CLARENCE-SMITH, WILLIAM G.

2008 The Global Consumption of Hot Beverages, c. 1500 to c. 1900, in ALEXANDER NÜTZENADEL e FRANK TRENTMANN (a cura di), Food and Globalization. Consumption, Markets and Politics in the Modern World, Brg, Oxford.

CLARKE, LYNDA

2014 Fundamentalism, Khomeinism and the Islamic Republic of Iran, in WOOD e WATT 2014.

CLIFFORD, JAMES

1988 The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) [trad. it. I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo 20, Bollati Boringhieri, Torino 2010].

CMIEL, KENNETH

1999 The Emergence of Human Rights Politics in the United States, in «The Journal of American History», LXXXVI, n. 3, pp. 1231-50.

COBBLE, DOROTHY SUE

2021 For the Many. American Feminists and the Global Fight for Democratic Equality, Princeton University Press, Princeton.

COBBS HOFFMAN, ELIZABETH

1998 All You Need Is Love. The Peace Corps and the Spirit of the 1960s, Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

COHEN, LIZABETH

2003 A Consumer’s Republic. The Politics of Mass Consumption in Postwar America, Knopf, New York.

COLEMAN, PETER

1989 The Liberal Conspiracy. The Congress for Cultural Freedom and the Struggle for the Mind of Postwar Europe, Free Press, New York.

COLÓN-EMERIC, EDGARDO ANTONIO

2018 Óscar Romero’s Theological Vision. Liberation and the Transfiguration of the Poor, University of Notre Dame Press, South Bend.

CONNELLY, MATTHEW

2002 A Diplomatic Revolution. Algeria’s Fight for Independence and the Origins of the Post-Cold War Era, Oxford University Press, New York.

CONZE, ECKART, KLIMKE, MARTIN e VARON, JEREMY

2016 (a cura di), Nuclear Threats. Nuclear Fear, and the Cold War in the 1980s, Cambridge University Press, New York.

CONZE, SUSANNE

2001 Women’s Work and Emancipation in the Soviet Union, 1941-1950, in ILIČ 2001.

COOK, GUILLERMO

1994 (a cura di), New Face of the Church in Latin America. Between Tradition and Change, Orbis, Maryknoll.

CORRÊA LEITE, JOSÉ e GIL, CAROLINA

2005 The World Social Forum. Strategies of Resistance, Haymarket, Chicago.

CROCKATT, RICHARD

2003 America Embattled. September 11, Anti-Americanism, and the Global Order, Routledge, London.

CROWLEY, DAVID

2000 Warsaw’s Shops, Stalinism and the Thaw, in REID e CROWLEY 2000.

2008 Thaw Modern. Design in Eastern Europe after 1956, in CROWLEY e PAVITT 2008.

CROWLEY, DAVID e PAVITT, JANE

2008 (a cura di), Cold War Modern. Design, 1945-1970, V&A Publishing, London.

CULL, NICHOLAS J.

2008 The Cold War and the United States Information Agency. American Propaganda and Public Diplomacy, 1945-1989, Cambridge University Press, New York.

DANIELS, ROGER

1993 Prisoners without Trial. Japanese Americans in World War II, Hill & Wang, New York.

DAVIE, GRACE

1999 Europe. The Exception That Proves the Rule?, in BERGER 1999.

2002 Europe, the Exceptional Case. Parameters of Faith in the Modern World, Darton, Longman & Todd, London.

DAVIES, SARAH

2001 A Mother’s Cares’. Workers and Popular Opinion in Stalin’s Russia 1934- 1941, in ILIČ 2001.

DE BEAUVOIR, SIMONE

1949 Le deuxième sexe, Gallimard, Paris [trad. it. Il secondo sesso, il Saggiatore, Milano 1961].

DECARO, LOUIS A. JR

1998 Malcolm and the Cross. The Nation of Islam, Malcolm X, and Christianity, New York University Press, New York.

DEEGAN, HEATHER

2001 The Politics of the New South Africa. Apartheid and After, Longman, Harlow.

DE GRAZIA, VICTORIA

2005 Irresistible Empire. America’s Advance through Twentieth-Century Europe, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass.) - London [trad. it. L’impero irresistibile. La società dei consumi americana alla conquista del mondo, Einaudi, Torino 2020].

DE JONG, SARA

2017 Complicit Sisters. Gender and Women’s Issues across North-South Divides, Oxford University Press, New York.

DELLA PORTA, DONATELLA, ANDREATTA, MASSIMILIANO e MOSCA, LORENZO

2006 Globalization From Below. Transnational Activists and Protest Networks, University of Minnesota Press, Minneapolis.

DES FORGES, ALISON

1999 ‘Leave None to Tell the Story’. Genocide in Rwanda, Human Rights Watch, New York.

DEVEREUX, STEPHEN

2000 Famine in the Twentieth Century, Institute of Development Studies, IDS Working Paper 105, Brighton.

DIAMOND, JARED

2005 Collapse. How Societies Choose to Fail or Succed, Viking, New York [trad. it. Collasso. Come le società scelgono di morire o vivere, Einaudi, Torino 2007].

DICKINSON, ANNA

2003 Domestic Foreign Policy Considerations and the Origins of Postwar Soviet Church-State Relations, 1941-46, in KIRBY 2003.

DORFMAN, ARIEL e MATTELART, ARMAND

1971 Para leer el Pato Donald. Comunicación de masas y colonialismo, Ediciones Universitarias de Valparaiso [trad. it. Come leggere Paperino. Ideologia e politica nel mondo di Disney, Feltrinelli, Milano 1972].

DOUGLAS, LAWRENCE

2021 The United States and the Icc. The Court that Cannot Operate Against Us, in «Journal of International Criminal Justice», XIX, pp. 477-484.

DOWER, JOHN W.

1986 War without Mercy. Race and Power in the Pacific War, Pantheon, New York.

1999 Embracing Defeat. Japan in the Wake of World War II, W. W. Norton, New York.

DUBERMAN, MARTIN B.

1988 Paul Robeson, Knopf, New York.

DUDZIAK, MARY L.

2000 Cold War Civil Rights. Race and the Image of American Democracy, Princeton University Press, Princeton.

DUNNING, MICHAEL e HUGHES, JASON

2020 Power, Habitus, and National Character. The Figurational Dynamics of Brexit, in «Historical Social Research / Historische Sozialforschung», XLV, n. 1, numero speciale: Emotion, Authority, and National Character, pp. 262-91.

DUTSCHKE-KLOTZ, GRETCHEN

1996 Rudi Dutschke. Wir hatten ein barbarisches, schönes Leben. Eine Biographie, Kiepenheuer & Witsch, Köln.

DUTT, MALIKA

2000 Some Reflections on Us Women of Colour and the United Nations Fourth World Conference on Women and Ngo Forum in Beijing, China, in B. G. SMITH 2000.

ECKEL, JAN

2009 Utopie der Moral, Kalkül der Macht. Menschenrechte in der globalen Politik seit 1945, in «Archiv für Sozialgeschichte», XLIX, pp. 437-84.

2011 Under a Magnifying Glass. The International Human Rights Campaign against Chile in the Seventies, in HOFFMANN 2011.

ECKERT, ANDREAS

2011 African Nationalists and Human Rights, 1940s-1970s, in HOFFMANN 2011.

ECKES, ALFRED JR

1973 Open Door Expansionism Reconsidered. The World War II Experience, in «The Journal of American History», LIX, n. 4.

ENDY, CHRISTOPHER

2004 Cold War Holidays. American Tourism in France, Unc Press, Chapel Hill.

ENGERMAN, DAVID C.

2018 The Price of Aid. The Economic Cold War in India, Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

ENZENSBERGER, ULRICH

2004 Die Jahre der Kommune, I. Berlin, 1967-1969, Kiepenheuer & Witsch, Köln.

EREL, SHLOMO

1983 Neue Wurzeln. 50 Jahre Immigration deutschsprachiger Juden in Israel, Bleicher, Gerlingen.

ESLAVA, LUIS, FAKHRI, MICHAEL E NESIAH, VASUKI

2017 (a cura di), Bandung, Global History, and International Law. Critical Pasts and Pending Futures, Cambridge University Press, New York.

EVANS, SARA

1979 Personal Politics. The Roots of Women’s Liberation in the Civil Rights Movement and the New Left, Knopf, New York.

EZENWA-OHAETO

1997 Chinua Achebe. A Biography, Indiana University Press, Bloomington.

FANON, FRANTZ

1961 Les damnés de la terre, Maspero, Paris [trad. it. I dannati della terra, Einaudi, Torino 1962].

FARBER, DAVID

1988 Chicago ’68, University of Chicago Press, Chicago.

FARRELL, AMY ERDMAN

1998 Yours in Sisterhood. Ms. Magazine and the Promise of Popular Feminism, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

FARYADI, SHAHRZAD

2008 Urban Representation of Multiculturalism in a Global City: Toronto’s Iranian Community, Institute on Globalization and the Human Condition, McMasterUniversity, Hamilton.

FAUX, JEFF

2006 The Global Class War. How America’s Bipartisan Elite Lost Our Future, and What It Will Take to Win It Back, Wiley, Hoboken.

FEDER, BARNABY J.

1989 The Business of Earth Day, in «The New York Times», 12 novembre.

FIELD, DEBORAH A.

2004 Mothers and Fathers and the Problem of Selfishness in the Khrushchev Period, in ILIČ, REID e ATWOOD 2004.

FILTZER, DONALD

2004 Women Workers in the Khrushchev Era, in ILIČ, REID e ATWOOD 2004.

FIRESTONE, SHULAMITH

197o The Dialectic of Sex. The Case for Feminist Revolution, Morrow, London [trad. it. La dialettica dei sessi. Autoritarismo maschile e società tardo-capitalistica, Guaraldi, Firenze 1971].

FISCHER, FRITZ

1998 Making Them Like Us. Peace Corps Volunteers in the 1960s, Smithsonian Institution Press, Washington.

FITZGERALD, FRANCES

1986a A Reporter at Large. Rajneeshpuram, in «The New Yorker», prima parte, 22 settembre; seconda parte, 29 settembre.

1986b Cities on a Hill. A Journey through Contemporary American Cultures, Simon & Schuster, New York.

FOITZIK, JAN

2001 (a cura di), Entstalinisierungskrise in Ostmitteleuropa, 1953-1956. Vom 17. Juni bis zum ungarischen Volksaufstand. Politische, militärische, soziale und nationale Dimensionen, Schöningh, Paderborn.

FOLEY, JAMES, GYOLLAI, DANIEL E SZALANSKA, JUSTYNA

2022 Revising Humanitarianism and Solidarity Migration Management and Peripheral Europeanism in the UK, Poland, and Hungary, in FOLEY e KORKUT 2022, pp. 105-26.

FOLEY, JAMES e KORKUT, UMUT

2022 (a cura di), Contesting Cosmopolitan Europe. Euroscepticism, Crisis, and Borders, Amsterdam University Press, Amsterdam.

FOWLER, BETH

2022 Rock and Roll, Desegregation Movements, and Racism in the Post-Civil Rights Era, Rowman & Littlefield, Lanham.

FRANCKS, PENELOPE

2009 The Japanese Consumer. An Alternative Economic History of Modern Japan, Cambridge University Press, New York.

FREI, NORBERT

2008 1968. Jugendrevolte und globaler Protest, Dtv, München.

FRIEDAN, BETTY

1963 The Feminine Mystique, W. W. Norton, New York [trad. it. La mistica della femminilità, Edizioni di Comunità, Milano 1976].

FÜRST, JULIANE

2010 Stalin’s Last Generation. Soviet Post-War Youth and the Emergence of Mature Socialism, Oxford University Press, New York.

GAINES, KEVIN K.

1996 Uplifting the Race. Black Leadership, Politics, and Culture in the Twentieth Century, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

GANDY, MATTHEW

2006 Planning, Anti-Planning and the Infrastructure Crisis Facing Metropolitan Lagos, in «Urban Studies», XLIII, n. 2.

GANS, ERIC L.

1985 The End of Culture. Toward a Generative Anthropology, University of California Press, Berkeley.

GARCÍA CANCLINI, NÉSTOR

1995 Hybrid Cultures. Strategies for Entering and Leaving Modernity, University of Minnesota Press, Minneapolis.

2001 Consumers and Citizens. Globalization and Multicultural Conflicts, University of Minnesota Press, Minneapolis.

GARROW, DAVID J.

1994 Liberty and Sexuality. The Right to Privacy and the Making of Roe v. Wade, Macmillan, New York.

GASIOROWSKI, MARK J. e BYRNE, MALCOLM

2004 (a cura di), Mohammad Mosaddeq and the 1953 Coup in Iran, Syracuse University Press, Syracuse.

GATRELL, PETER e BARON, NICK

2009 (a cura di), Warlands. Population Resettlement and State Reconstruction in the Soviet- East European Borderlands, 1945-1950, Palgrave Macmillan, Basingstoke.

GERGES, FAWAZ A.

1999 America and Political Islam. Clash of Cultures or Clash of Interests?, Cambridge University Press, New York.

GESSEN, MASHA

2018 The Fifteen-Year Old Climate Activist who is Demanding a New Kind of Politics, in «The New Yorker», 2 ottobre.

GHODSEE, KRISTEN

2018 Second World, Second Sex. Socialist Women’s Activism and Global Solidarity during the Cold War, Duke University Press, Durham.

GILCHER-HOLTEY, INGRID

1995 Die Phantasie an die Macht. Mai 68 in Frankreich, Suhrkamp, Frankfurt.

1998 (a cura di), 1968. Vom Ereignis zum Gegenstand der Geschichtswissenschaft, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen.

GILLIAM, ANGELA

1991 Women’s Equality and National Liberation, in MOHANTY, RUSSO e TORRES 1991.

GITLIN, TODD

1988 The Sixties. Years of Hope, Days of Rage, Bantam Books, Toronto.

GIVENS, TERRI E.

2022 The Roots of Racism. The Politics of White Supremacy in the US and Europe, Bristol University Press, Bristol.

GLASSHEIM, EAGLE

2001 The Mechanics of Ethnic Cleansing. The Expulsion of Germans from Czechoslovakia, 1945-1947, in PHILIPP THER e ANA SILJAK (a cura di), Redrawing Nations. Ethnic Cleansing in East-Central Europe, 1944-1948, Rowman & Littlefield, Lanham.

GLENDON, MARY ANN

2001 A World Made New. Eleanor Roosevelt and the Universal Declaration of Human Rights, Random House, New York [trad. it. Verso un mondo nuovo. Eleanor Roosevelt e la Dichiarazione universale dei diritti umani, liberlibri, Macerata 2008].

GOEDDE, PETRA

2003 GIs and Germans. Culture, Gender, and Foreign Relations, 1945-1949, Yale University Press, New Haven.

2019 The Politics of Peace. A Global Cold War History, Oxford University Press, New York.

GOLDMAN, WENDY

2001 Babas at the Bench. Gender Conflict in Soviet Industry in the 1930s, in ILIČ 2001.

GOODMAN, DOUGLAS

2007 Globalization and Consumer Culture, in GEORGE RITZER (a cura di), The Blackwell Companion to Globalization, Blackwell, Malden.

GORDON, LINDA

1990 (a cura di), Woman’s Body, Woman’s Right. Birth Control in America [1974], Penguin, New York.

GOSSE, VAN

2005 Rethinking the New Left. An Interpretative History, Palgrave Macmillan, New York.

GRADSKOVA, YULIA

2020 The Women’s International Democratic Federation, the Global South and the Cold War. Defending the Rights of Women of the “Whole World”?, Routledge, London.

GRANDIN, GREG

2006 Empire’s Workshop. Latin America, the United States, and the Rise of the New Imperialism, Metropolitan, New York.

2009 Fordlandia. The Rise and Fall of Henry Ford’s Forgotten Jungle City, Metropolitan Books, New York.

GRANDIN, GREG e JOSEPH, GILBERT M.

2010 (a cura di), A Century of Revolution. Insurgent and Counterinsurgent Violence during Latin America’s Long Cold War, Duke University Press, Durham.

GREENWALD, LISA

2018 Daughters of 1968. Redefining French Feminism and the Women’s Liberation Movement, University of Nebraska Press, Lincoln.

GREER, GERMAINE

1994 Veiled Thoughts on Fashion and Democracy, in «The Guardian», 17 ottobre.

GUTIÉRREZ, GUSTAVO

1971 Teología de la liberación.Perspectivas, Cep, Lima [trad. it. Teologia della liberazione. Prospettive, Queriniana, Brescia 1992].

GUYATT, NICHOLAS

2007 Providence and the Invention of the United States, 1607-1876, Cambridge University Press, New York.

HALL, STUART

1997 The Local and the Global. Globalization and Ethnicity, in ANNE MCCLINTOCK, AAMIR MUFTI e ELLA SHOHAT (a cura di), Dangerous Liaisons. Gender, Nation, and Postcolonial Perspectives, University of Minnesota Press, Minneapolis.

HALLAQ, WAEL B.

2018 Restating Orientalism. A Critique of Modern Knowledge, Columbia University Press.

HANEGRAAFF, WOUTER J.

1996 New Age Religion and Western Culture. Esotericism in the Mirror of Secular Thought, Brill, Leiden.

HANNERZ, ULF

1992 Cultural Complexity. Studies in the Social Organization of Meaning, Columbia University Press, New York [trad. it. La complessità culturale. L’organizzazione sociale del significato, il Mulino, Bologna 1998].

HARSCH, DONNA

1997 Society, the State, and Abortion in East Germany, in «American Historical Review», CII, n. 1, , pp. 53-84.

HARTMANN, SUSAN M.

1982 The Homefront and Beyond. American Women in the 1940s, Twayne, Boston.

HATTON, TIMOTHY J. e WILLIAMSON, JEFFREY G.

1998 The Age of Mass Migration. Causes and Economic Impact, Oxford University Press, New York.

2005 Global Migration and the World Economy. Two Centuries of Policy and Performance, Mit Press, Cambridge (Mass.).

HAYDEN, CASEY e KING, MARY

1965 Sex and Caste. A Kind of Memo, opuscolo; in parte pubblicato in BLOOM e BREINES 1995.

HAYS, SAMUEL P. (con Barbara D. Hays)

1987 Beauty, Health, and Permanence. Environmental Politics in the United States, 1955-1985, Cambridge University Press, New York.

HAZAN, BARUCH A.

1976 Soviet Propaganda. A Case Study of the Middle East Conflict, Israel University Press, Jerusalem.

HEARD-BEY, FRAUKE

2005 The United Arab Emirates. Statehood and Nation Building in a Traditional Society, in «The Middle East Journal», LIX, n. 3.

HEBDIGE, DICK

1975 The Meaning of Mod, in STUART HALL e TONY JEFFERSON (a cura di), Resistance through Rituals. Youth Subcultures in Post-War Britain, Routledge, London [trad. it. Rituali di resistenza. Teds, mods, skinheads e rastafariani. Culture giovanili nella Gran Bretagna del dopoguerra, Novalogos, Aprilia 2017].

HEELAS, PAUL

1996 The New Age Movement. The Celebration of the Self and the Sacralization of Modernity, Blackwell, Oxford [trad. it. La New Age. Celebrazione del sé e sacralizzazione della modernità, Editori Riuniti, Roma 1999].

HÉLIE-LUCAS, MARIE-AIMÉE

1993 Women Living under Muslim Law, in KERR 1993.

HERSH, SEYMOUR M.

2004 Torture at Abu Ghraib, in «The New Yorker», 10 maggio, p. 42; Chain of Command, ivi, 17 maggio, p. 38; The Gray Zone, ivi, 24 maggio, p. 38.

HEYDEMANN, GÜNTHER, MAI, GUNTHER e MÜLLER, WERNER

1999 (a cura di), Revolution und Transformation in der Ddr 1989/90, Duncker & Humblot, Berlin.

HIGONNET, MARGARET. R., JENSON, JANE, MICHEL, SONYA e WEITZ, MARGARET

1987 (a cura di), Behind the Lines. Gender and the Two World Wars, Yale University Press, New Haven.

HIXSON, WALTER L.

1997 Parting the Curtain. Propaganda, Culture, and the Cold War, 1945-1961, St Martin’s Press, New York.

HOCHGESCHWENDER, MICHAEL

1998 Freiheit in der Offensive? Der Kongress für Kulturelle Freiheit und die Deutschen, Oldenbourg, München.

HOCHSCHILD, ADAM

1998 King Leopold’s Ghost. A Story of Greed, Terror, and Heroism in Colonial Africa, Houghton Mifflin, Boston [trad. it. Gli spettri del Congo, Rizzoli, Milano 2001].

HOERDER, DIRK

2002 Cultures in Contact. World Migrations in the Second Millennium, Duke University Press, Durham.

HOFFMANN, STEFAN-LUDWIG

2011 (a cura di), Human Rights in the Twentieth Century, Cambridge University Press, Cambridge.

HOGANSON, KRISTIN

2007 Consumer’s Imperium. The Global Production of American Domesticity, 1865-1920, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

HOPGOOD, STEPHEN

2006 Keepers of the Flame. Understanding Amnesty International, Cornell University Press, Ithaca.

HORN, ROBERT C.

1982 Soviet-Indian Relations. Issues and Influence, Praeger, New York.

HOSKEN, FRAN P.

1979 The Hosken Report. Genital and Sexual Mutilation of Females, Women’s International Network News, Lexington.

HUNT, LYNN

1996 (a cura di), The French Revolution and Human Rights. A Brief Documentary History, Bedford - St Martin’s Press, Boston.

HUNTINGTON, SAMUEL

1993 The Clash of Civilizations?, in «Foreign Affairs», LXXII, n. 3, pp. 22-49.

1996 The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, Simon & Schuster, New York [trad. it. Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano 2006].

HURD, ELIZABETH SHAKMAN

2008 The Politics of Secularism in International Relations, Princeton University Press, Princeton.

IBRAHIM, YOUSSEF M.

1989 Arab Girls. Veils at Issue in France, in «The New York Times», 12 novembre.

ILIČ, MELANIE

1999 (a cura di), Women Workers in the Soviet Interwar Economy. From ‘Protection’ to ‘Equality’, Palgrave, Basingstroke.

2001 Women in the Stalin Era, Palgrave Macmillan, Basingstoke.

ILIČ, MELANIE, REID, SUSAN E. e ATWOOD, LYNNE

2004 (a cura di), Women in the Khrushchev Era, Palgrave Macmillan, Basingstoke.

IMMERMAN, RICHARD H.

1982 The Cia in Guatemala. The Foreign Policy of Intervention, University of Texas Press, Austin.

IMMERMAN, RICHARD H. e GOEDDE, PETRA

2013 (a cura di), The Oxford Handbook of the Cold War, Oxford University Press, Oxford.

INGLEHART, RONALD e BAKER, WAYNE E.

2000 Modernization, Cultural Change, and the Persistence of Traditional Values, in «American Sociological Review», LXV, n. 1, pp. 19-51.

INGLIS, DAVID e GIMLIN, DEBRA

2009 (a cura di), The Globalization of Food, Berg, Oxford.

IRIYE, AKIRA

2002 Global Community. The Role of International Organizations in the Making of the Contemporary World, University of California Press, Berkeley.

IRIYE, AKIRA, GOEDDE, PETRA e HITCHCOCK, WILLIAM I.

2012 (a cura di), The Human Rights Revolution. An International History, Oxford University Press, New York.

IRIYE, AKIRA e SAUNIER, PIERRE-YVES

2008 Palgrave Dictionary of Transnational History. From the Mid-19th Century to the Present Day, Palgrave Macmillan, Basingstoke.

JAMES, CYRIL L.

1938 The Black Jacobins. Toussaint L’Ouverture and the San Domingo Revolution, The Dial Press, New York; poi Vintage, New York 1989 [trad. it. I giacobini neri. la prima rivolta contro l’uomo bianco, DeriveApprodi, Roma 2015].

JASKOT, PAUL B.

2000 The Architecture of Oppression. The SS, Forced Labor and the Nazi Monumental Building Economy, Routledge, London.

JERVIS, R.

1997 recensione a HUNTINGTON 1993, in «Political Science Quarterly», CXII, n. 2, pp. 307-8.

JIVANI, ALKARIM

1997 It’s Not Unusual. A History of Lesbian and Gay Britain in the Twentieth Century, Michael O’Mara Books, London.

2000 It’s Not Unusual. Gay and Lesbian History in Britain, in B G. SMITH 2000.

JOHNSON-ODIM, CHERYL e MBA, NINA EMMA

1997 For Women and the Nation. Funmilayo Ransome-Kuti of Nigeria, University of Illinois Press, Champaign.

JORDEN, WILLIAM J.

1957 1,056 Miles High. Russia Reports New Satellite Is Final Stage of Rocket, in «The New York Times», 4 novembre.

JUDT, TONY

2005 Postwar. A History of Europe Since 1945, London [trad. it. Dopoguerra. Come è cambiata l’Europa dal 1945 ad oggi, Mondadori, Milano 2007].

JUNG, CINDY

2016 Criminalization of the Burkini, in «Harvard International Review», XXXVIII, n. 1, pp. 6-7.

KALSI, SEWA SINGH

1992 The Evolution of a Sikh Community in Britain. Religious and Social Change among the Sikhs of Leeds and Bradford, University of Leeds - Department of Theology and Religious Studies, Leeds.

KALTER, CHRISTOPH,

2016 The Discovery of the Third World. Decolonization and the Rise of the New Left in France, c. 1950-1976, Cambridge University Press.

KANZLEITER, BORIS

2013 1968 in Yugoslavia. Student Revolt between East and West, in KLIMKE, PEKELDER e SCHARLOTH 2013, pp. 84-100.

KARNER, STEFAN, TOMILINA, NATALJA G., TSCHUBARJAN, ALEXANDER et al.

2008 Prager Frühling. Das International Krisenjahr 1968, I. Beiträge; II. Dokumente, Böhlau Verlag, Köln.

KAUFMANN-MCCALL, DOROTHY

1983 Politics of Difference. The Women’s Movement in France from May 1968 to Mitterand, in «Signs», IX, n. 2, pp. 283-87.

KEARNS, LAUREL

2007 Religion and Ecology in the Context of Globalization, in BEYER e BEAMAN 2007.

KEDDIE, NIKKI R.

1998 The New Religious Politics. Where, When, and Why Do ‘Fundamentalisms’ Appear?, in «Comparative Studies in Society and History», XL, n. 4, pp. 696-723.

2003 (con Yann Richard), Modern Iran. Roots and Results of Revolution, Yale University Press, New Haven.

KENNEDY, PAUL

2006 The Parliament of Man. The Past, Present, and Future of the United Nations, Random House, New York [trad. it. Il parlamento dell’uomo. Le Nazioni Unite e la ricerca di un governo mondiale, Garzanti, Milano 2007].

KERR, JOANNA

1993 (a cura di), Ours by Right. Women’s Rights as Human Rights, Zed, London.

KEYS, BARBARA J.

2014 Reclaiming American Virtue. The Human Rights Revolution of the 1970s, Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

KEYS, BARBARA e BURKE, ROLAND

2013 Human Rights, in IMMERMAN e GOEDDE 2013.

KINZER, STEPHEN

2003 All the Shah’s Men. An American Coup and the Roots of Middle East Terror, Wiley and Sons, Hoboken.

KIRBY, DIANN

2000 Divinely Sanctioned. The Anglo-American Cold War Alliance and the Defence of Western Civilisation and Christianity, 1945-48, in «Journal of Contemporary History», XXXV, n. 3, pp. 385-412.

2001 Anglican-Orthodox Relations and the Religious Rehabilitation of the Soviet Regime during the Second World War, in «Revue d’Histoire Ecclesiastique», XCVI, n. 1-2, pp. 101-23.

2003 (a cura di), Religion and the Cold War, Palgrave Macmillan, Basingstoke.

2013 The Religious Cold War, in IMMERMAN e GOEDDE 2013.

KLEIN, CHRISTINA

2003 Cold War Orientalism. Asia in the Middlebrow Imagination, University of California Press, Berkeley.

KLEMESRUD, JUDY

1975 As the Conference Ends, What Now for Women?, in «The New York Times», 2 luglio.

KLIMKE, MARTIN

2010 The Other Alliance. Student Protest in West Germany and the United States in the Global Sixties, Princeton University Press, Princeton.

KLIMKE, MARTIN, PEKELDER, JACCO e SCHARLOTH, JOACHIM

2013 Between Prague Spring and French May. Opposition and Revolt in Europe, 1960-1980, Berghahn, New York - Oxford.

KLIMKEIT, HANS-JOACHIM

1988 Die Seidenstrasse. Handelsweg and Kulturbrücke zwischen Morgen- und Abendland, DuMont Buchverlag, Köln.

KNOCK, THOMAS J.

1992 To End All Wars. Woodrow Wilson and the Quest for a New World Order, Oxford University Press, New York.

KOLARZ, WALTER

1962 The Impact of Communism on West Africa, in «International Affairs», XXXVIII, n. 2.

KOREY, WILLIAM

1993 The Promises We Keep. Human Rights, the Helsinki Process, and American Foreign Policy, St Martin’s Press, New York.

1998 Ngos and the Universal Declaration of Human Rights. ‘A Curious Grapevine’, St Martin’s Press, New York.

KOSSERT, ANDREAS

2008 Kalte Heimat. Die Geschichte der deutschen Vertriebenen nach 1945, Siedler, München.

KRAMER, MARK

2014 Why did Russia Give away Crimea Sixty Years Ago?, Cold War International History Project, e-dossier n. 47, www.wilsoncenter.org/publication/why-did-russia-give-away-crimea-sixty-years-ago.

KRANE, JIM

2009 City of Gold. Dubai and the Dream of Capitalism, St Martin’s Press, New York.

KURME, SEBASTIAN

2006 Halbstarke. Jugendprotest in den 1950er Jahren in Deutschland und den Usa, Campus, Frankfurt am Main.

KUTLER, STANLEY I.

1982 The American Inquisition. Justice and Injustice in the Cold War, Hill & Wang, New York.

LAFEBER, WALTER

1984 Inevitable Revolutions. The United States in Central America, W. W. Norton, New York.

LALAJ, ANA

2018 1968. The Prague Spring and the Albanian ‘Castle’, in MCDERMOTT e STIBBE 2018, pp. 235-55.

LAPP, RALPH E.

1958 The Voyage of the Lucky Dragon, Harper, New York [trad. it. Il Drago della fortuna, Garzanti, Milano 1959].

LAUREN, PAUL GORDON

2003 (a cura di), The Evolution of International Human Rights. Visions Seen, University of Pennsylvania Press, Philadelphia.

LEDERER, WILLIAM J. e BURDICK, EUGENE

1958 The Ugly American, Norton, New York [trad. it. Il buon americano, Longanesi, Milano 1958].

LEE, CHRISTOPHER J.

2019 Making a World after Empire. The Bandung Moment and Its Political Afterlives, Ohio University Press, Ohio.

LEFFERTS, BARNEY

1967 Chief Guru of the Western World, in «The New York Times», 17 dicembre.

LEHMANN, HARTMUT

2003 The Rehabilitation of Martin Luther in the Gdr. Or Why Thomas Müntzer Failed to Stabilize the Moorings of Socialist Ideology, in KIRBY 2003.

LENIN, V. I.

1905 Sotsializm i religiia, in «Novaia Gyzn», XXVIII, 3 dicembre [trad. it. Socialismo e religione, in ID., Opere Complete, vol. X, Editori Riuniti, Roma 1961].

1917 Imperialism, Parus, Petrograd [trad. it. Quaderni sull’imperialismo, Editori Riuniti, Roma 1981].

LENT, ADAM

2001 British Social Movements since 1945. Sex, Colour, Peace, and Power, Palgrave-Macmillan, Basingstoke.

LEWIS, BERNARD

1990 The Roots of Muslim Rage, in «The Atlantic Monthly», III, pp. 47-60, disponibile all’indirizzo www.theatlantic.com/magazine/archive/1990/09/the-roots-of-muslim-rage/304643/.

LITTLE, DOUGLAS

2002 American Orientalism. The United States and the Middle East since 1945, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

LøLAND, OLE JACOB

2021 The Solved Conflict. Pope Francis and Liberation Theology, in «International Journal of Latin American Religions», V, n. 2, pp. 287-314.

LORDE, AUDRE

2007 Sister Outsider Essays and Speeches, Crossing Press, Berkeley [trad. it. Sorella outsider. Gli scritti politici di Audre Lorde, Meltemi, Milano 2022].

LOVE, JOHN F.

1995 McDonald’s. Behind the Arches, Bantam, New York [1986] [trad. it. Il fenomeno Mc Donald’s, Sperling & Kupfer, Milano 1987].

LUCE, HENRY

1941 The American Century, in «Life», 17 febbraio 1941; poi in ID., The American Century, Farrar & Rinehart, New York.

1951 Flight of the Dove, in «Time», 17 settembre.

LULL, JAMES

1995 Media, Communication, Culture. A Global Approach, Polity Press, Cambridge.

LUTTS, RALPH H.

1985 Chemical Fallout. Rachel Carson’s Silent Spring, Radioactive Fallout, and the Environmental Movement, in «Environmental Review», IX, n. 3, pp. 213-14.

MAASE, KASPAR

1992 Bravo Amerika. Erkundungen zur Jugendkultur der Bundesrepublik in den fünfziger Jahren, Junius, Hamburg.

MACEY, DAVID

2001 Frantz Fanon. A Biography, Picador, New York.

MAIER, CHARLES S.

1997 Dissolution. The Crisis of Communism and the End of East Germany, Princeton University Press, Princeton [trad. it. Il crollo. La crisi del comunismo e la fine della Germania Est, il Mulino, Bologna 1999].

MALCOLM X

1965 The Autobiography of Malcolm X, redatta con la collaborazione di Alex Haley, Grove Press, New York [trad. it. Autobiografia di Malcolm X, Einaudi, Torino 1971].

MAMDANI, MAHMOOD

2020 When Victims Become Killers. Colonialism, Nativism, and the Genocide in Rwanda [2001], Princeton University Press, Princeton.

MANN, MICHAEL E.

2021 The New Climate War. The Fight to Take Back the Planet, Scribe, Brunswick 2021.

MANNING, PATRICK

1998 Francophone Sub-Saharan Africa, 1880-1995, Cup, Cambridge.

MARABLE, MANNING

2011 Malcolm X. A Life of Reinvention, Penguin, New York [trad. it. Malcolm X. Tutte le verità oltre la leggenda, Donzelli, Roma 2011].

MARCUSE, HERBERT

1964 One Dimension Man. Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society, Beacon Press, Boston [trad. it. L’uomo a una dimensione. L’ideologia della società industriale avanzata, Einaudi, Torino 1967].

MARGOLIS, MAXINE L.

1998 An Invisible Minority. Brazilians in New York City, Allyn and Bacon, Boston.

MARTILL, BENJAMIN e STAIGER, UTA

2018 (a cura di), Brexit and Beyond. Rethinking the Futures of Europe, Ucl Press, London.

MARTÍN ÁLVAREZ, ALBERTO e REY TRISTÁN, EDUARDO

2017 (a cura di), Revolutionary Violence and the New Left. Transnational Perspectives, Routledge, New York.

MARTY, MARTIN E.

1988 Fundamentalism as a Social Phenomenon, in «Bulletin of the American Academy of Arts and Sciences», XLII, n. 2, pp. 15-29.

MARTY, MARTIN E. e APPLEBY, R. SCOTT

1991-95 (a cura di), The Fundamentalism Project, 5 voll., University of Chicago Press, Chicago, I. Fundamentalisms Observed, 1991; II. Fundamentalisms and Society. Reclaiming the Sciences, the Family, and Education, 1993; III. Fundamentalisms and the State. Remaking Politics, Economies, and Militance, 1993; IV. Accounting for Fundamentalisms. The Dynamic Character of Movements, 1994; V. Fundamentalisms Comprehended, 1995.

MAY, ELAINE TYLER

1988 Homeward Bound. American Families in the Cold War Era, Basic Books, New York.

MAYER, JANE

2006 The Memo. How an Internal Effort to Ban the Abuse and Torture of Detainees Was Thwarted, in «The New Yorker», 27 febbraio, p. 32.

MAZOWER, MARK

2004 The Strange Triumph of Human Rights, 1933-1950, in «Tje Historical Journal», XLVII, n. 2, pp. 379-98.

2009 No Enchanted Palace. The End of Empire and the Ideological Origins of the United Nations, Princeton University Press, Princeton.

MCALISTER, MELANI

2018 The Kingdom of God Has No Borders. A Global History of American Evangelicals, Oxford University Press, New York.

MCCARDLE, DOROTHY

1963 New Cultural Attaché Says. Ussr Training Women by Dozens for Space Roles, in «The Washington Post - Times Herald», 20 giugno.

MCDERMOTT, KEVIN e STIBBE, MATTHEW

2018 (a cura di), Eastern Europe in 1968. Responses to the Prague Spring and Warsaw Pact Invasion, Palgrave Macmillan, London.

MCKEVITT, ANDREW C.

2009 Consuming Japan. Cultural Relations and the Globalizing of America, 1973- 1993, tesi di dottorato, Temple University, Philadelphia.

MCNEILL, JOHN, R. e ENGELKE, PETER

2014 Into the Anthropocene. People and Their Planet, in AKIRA IRIYE (a cura di), Global Interdependence. The World After 1945, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass.) [trad. it. L’Antropocene: i popoli e il loro pianeta, in AKIRA IRIYE e JüRGEN OSTERHAMMEL (a cura di), Storia del mondo, vol. VI: Il mondo globalizzato. Dal 1945 a oggi, a cura di Akira Iriye, Einaudi, Torino 2014, pp. 367-586].

MCNEILL, JOHN R. e MCNEILL, WILLIAM H.

2003 The Human Web. A Bird’s-Eye View of World History, W. W. Norton, New York.

MCNEILL, WILLIAM H.

1963 The Rise of the West. A History of the Human Community, University of Chicago Press, Chicago.

MEAD, MARGARET

1964 Continuities in Cultural Evolution, Yale University Press, New Haven [trad. it. Il futuro senza volto. Continuità nell’evoluzione culturale, Laterza, Bari 1972].

MEISLER, STANLEY

1975 Unity Eludes the World’s Women, in «Los Angeles Times», 6 luglio.

MELZER, PATRICIA

2015 Death in the Shape of a Young Girl Women’s Political Violence in the Red Army Faction, New York University Press, New York.

MEYER, LEISA

1996 Creating GI Jane. Sexuality and Power in the Women’s Army Corps during World War II, Columbia University Press, New York.

MEYEROWITZ, JOANNE

1993 Beyond the Feminine Mystique. A Reassessment of Postwar Mass Culture, 1946-1958, in «The Journal of American History», LXXIX, n. 4.

1994 Not June Cleaver. Women and Gender in Postwar America, 1945-1960, Temple University Press, Philadelphia.

MILL, JOHN STUART

1950 Tre saggi sulla religione (1874), a cura di L. Geymonat, Feltrinelli, Milano.

MILLER, NEIL

1995 Out of the Past. Gay and Lesbian History from 1869 to the Present, Vintage, New York.

MILLS, C. WRIGHT

1959 The Causes of World War Three, Secker & Warburg, London [trad. it. Le cause della terza guerra mondiale, Feltrinelli, Milano 1959].

MOGHADAM, VALENTINE M.

2005 Globalizing Women. Transnational Feminist Networks, Johns Hopkins University Press, Baltimore.

MOHANTY, CHANDRA TALPADE

1984 Under Western Eyes. Feminist Scholarship and Colonial Discourses, in «Boundary», II, n. 12-13, pp. 333-58; poi in MOHANTY, RUSSO e TORRES 1991, p. 57.

1991 Introduction, Cartographies of Struggle. Third World Women and the Politics of Feminism, in MOHANTY, RUSSO e TORRES 1991.

2003 ‘Under Western Eyes’ Revisited. Feminist Solidarity through Anticapitalist Struggles, in «Signs», XXVIII, n. 2.

MOHANTY, CHANDRA TALPADE, RUSSO, ANN e TORRES, LOURDES

1991 (a cura di), Third World Women and the Politics of Feminism, Indiana University Press, Bloomington.

MOODY, ANNE

1968 Coming of Age in Mississippi, Dial Press, New York.

MORGAN, ROBIN

1970a Goodbye to All That, in «Rat», ripubblicato in BLOOM e BRAINES 1995, pp. 499-503.

1970b (a cura di), Sisterhood Is Powerful. An Anthology of Writings from the Women’s Liberation Movement, Random House, New York.

1984 (a cura di), Sisterhood Is Global. The International Women’s Movement Anthology, Anchor/Doubleday, Garden City (New York).

MORGAN, ROBIN e STEINEM, GLORIA

1980 The International Crime of Female Genital Mutilation, in «Ms.», marzo.

MORRIS, BENNY

2004 The Birth of the Palestinian Refugee Problem Revisited, nuova ed., Cambridge University Press, Cambridge [trad. it. Esilio. Israele e l’esodo palestinese, 1947-1949, Milano, Rizzoli 2005].

MOYN, SAMUEL

2010 The Last Utopia. Human Rights in History, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

MUEHLENBECK, PHILIP. E.

2012 (a cura di), Religion and the Cold War. A Global Perspective, Vanderbilt University Press, Nashville.

MÜLLER, JAN-WERNER

2015 Hungary. Sorry About Our Prime Minister, in «The New York Review of Books», 14 ottobre, disponibile online all’indirizzo www.nybooks.com/online/2015/10/14/orban-hungary-sorry-about-prime-minister/.

NEHRING, HOLGER

2005 The Growth of Social Movements, in PAUL ADDISON e HARRIET JONES (a cura di), A Companion to Contemporary Britain, 1939-2000, Blackwell, Malden.

NEPTUNE, HARVEY

2006 Caliban and the Yankees. Trinidad and the United States Occupation, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

NETTLETON, NORDICA

2006 Driving toward Communist Consumerism. AvtoVAZ, in «Cahiers du Monde Russe», XLVII, n. 1-2, pp. 131-49.

NIELSEN, JORGEN S.

1992 Muslims in Western Europe, Edinburgh University Press, Edinburgh.

NINKOVICH, FRANK A.

1981 The Diplomacy of Ideas. U.S. Foreign Policy and Cultural Relations, 1938-1950, Cambridge University Press, Cambridge.

NIXON, ROB

1987 Caribbean and African Appropriations of The Tempest, in «Critical Inquiry», XIII.

NUSSBAUM, MARTHA

2007 Radical Evil in Liberal Democracies. The Neglect of the Political Emotions, in BANCHOFF 2007.

OGBAA, KALU

1999 Understanding Things Fall Apart. A Student Casebook to Issues, Sources, and Historical Documents, Greenwood Press, Westport.

OLCOTT, JOCELYN

2010 Cold War Conflicts and Cheap Cabaret. Sexual Politics at the 1975 United Nations International Women’s Year Conference, in «Gender and History», XXII, n. 3, pp. 733-54.

2017 International Women’s Year. The Greatest Consciousness-Raising Event in History, Oxford University Press, New York.

ORESKES, NAOMI e CONWAY, ERIK

2010 Merchants of Doubt. How a Handful of Scientists Obscured the Truth on Issues from Tobacco to Global Warming, Bloomsbury Press, New York - London 2010.

OSTERHAMMEL, JÜRGEN e PETERSSON, NIELS P.

2003 Geschichte der Globalisierung. Dimensionen, Prozesse, Epochen, Beck, München [trad. it. Storia della globalizzazione. Dimensioni, processi, epoche, il Mulino, Bologna 2005].

PACKARD, VANCE

1959 The Status Seekers, David McKay, New York [trad. it. I cacciatori di prestigio, Einaudi, Torino 1961].

PAINTER, IRVIN

2019 What is White America? The Identity Politics of the Majority, in «Foreign Affairs», XCVIII, n. 6, pp. 177-83.

PAYNE, ETHEL L.

1975 From Where I Sit. Women’s Year Meet, in «Chicago Defender», 5 luglio.

PETRESCU, CORINA L.

2013 Performing Disapproval toward the Soviet Union. Nicolae Ceausescu’ Speech on 21. August 1968 in the Romanian Media, in KLIMKE, PEKELDER e SCHARLOTH 2013, pp. 199-210.

PEW-TEMPLETON - GLOBAL RELIGIOUS FUTURES PROJECT

2011 Global Christianity. A Report on the Size and Distribution of the World’s Christian Population, Pew Research Center’s Forum on Religion and Public Life, Washington.

PFAFF, WILLIAM

1997 The Reality of Human Affairs, in «World Policy Journal», XIV, n. 2, pp. 89-96 (recensione a HUNTINGTON 1993).

PIETERSE, JAN NEDERVEEN

2009 Globalization and Culture. Global Mélange, Rowman & Littlefield, Lanham.

POIGER, UTA G.

2000 Jazz, Rock, and Rebels. Cold War Politics and American Culture in a Divided Germany, University of California Press, Berkeley.

POLLACK, DETLEF, GRABNER, WOLF-JÜRGEN e HEINZE, CHRISTIANE

1994 (a cura di), Leipzig im Oktober. Kirchen und alternative Gruppen im Umbruch der Ddr. Analysen zur Wende, Wichern, Berlin.

PORTES, ALEJANDRO e STEPICK, ALEX

1993 City on the Edge. The Transformation of Miami, University of California Press, Berkeley.

POWER, JONATHAN

1981 Amnesty International. The Human Rights Story, Pergamon, New York.

POWER, SAMANTHA

2002 ‘A Problem from Hell’. America and the Age of Genocide, Basic Books, New York [trad. it. Voci dall’inferno. L’America e l’era del genocidio, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2004].

PRAKASH, GYAN

1995 Orientalism Now, in «History and Theory», XXXIV, n. 3.

2010 Mumbai Fables. A History of an Enchanted City, Princeton University Press, Princeton.

PRESTON, ANDREW

2012 Sword of the Spirit, Shield of Faith. Religion in American War and Diplomacy, Knopf, New York.

QADIR, SHAHID

1998 Civilisational Clashes. Surveying the Fault Lines, in «Third World Quarterly», XIX, n. 1, pp. 149-52 (recensione a HUNTINGTON 1993).

REDEKER, HORST

1959 Chemie gibt Schönheit, Institut für angewandte Kunst, Berlin.

REHMAN, KHALID L.

1989 Muslim Head Covering Far Different from Veil, in «The New York Times», 23 dicembre 1989 (lettere all’editore).

REID, SUSAN E.

2004 Women in the Home, in ILIČ, REID e ATWOOD 2004

2006 Khrushchev Modern. Agency and Modernization in the Soviet Home, in «Cahiers du Monde Russe», XLVII, n. 1-2.

REID, SUSAN E. e CROWLEY, DAVID

2000 (a cura di), Style and Socialism. Modernity and Material Culture in Post-War Eastern Europe, Berg, Oxford.

REYNOLDS, DAVID

1995 Rich Relations. The American Occupation of Britain, 1942-1945, Random House, New York.

RIESMAN, DAVID

1950 The Lonely Crowd. A Study of the Changing American Character, Yale University Press, New Haven [trad. it. La folla solitaria, il Mulino, Bologna 1956].

RISCH, WILLIAM JAY

2015 (a cura di), Youth and Rock in the Soviet Bloc. Youth Cultures, Music, and the State in Russia and Eastern Europe, Lexington Books, Lanham.

RITZER, GEORGE

2003 The Globalization of Nothing, Pine Forge Press, Thousand Oaks [trad. it. La globalizzazione del nulla, Slow Food, Bra 2005].

2004 The McDonaldization of Society [1993, nuova ed. 2013], Sage Publications, Los Angeles [trad. it. Il mondo alla McDonald’s, il Mulino, Bologna 1997].

ROBERTSON, ROLAND

1995 Glocalization. Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity, in MIKE FEATHERSTONE, SCOTT LASH e ROLAND ROBERTSON (a cura di), Global Modernities, Sage, London.

ROBINS, KEVIN

1991 Tradition and Translation. National Culture in Its Global Context, in JOHN CORNER e SYLVIA HARVEY (a cura di), Enterprise and Heritage, Routledge, London.

ROBINSON, MIKE e PHIPPS, ALISON

2003 Editorial. World Passing By. Journeys of Culture and Cultural Journeys, in «Tourism and Cultural Change», I, n. 1, pp. 1-10.

RODGERS, DANIEL T.

1998 Atlantic Crossings. Social Politics in a Progressive Age, Belknap Press of Harvard University Press, Boston.

ROHTER, LARRY

1993 Doctor Slain during Protest over Abortion, in «The New York Times», 11 marzo.

ROME, ADAM

2003 ‘Give Earth a Chance’.The Environmental Movement and the Sixties, in «The Journal of American History», XC, n. 2, pp. 525-54.

2013 The Genius of Earth Day. How a 1970 Teach-in Unexpectedly Made the First Green Generation, Hill & Wang, New York.

ROSECRANCE, R.

1998 recensione a HUNTINGTON 1993, in «American Political Science Review», XCII, n. 4, ppp. 978-80.

ROTHERMUND, DIETMAR

2006 The Routledge Companion to Decolonization, Routledge, London.

ROTH-EY, KRISTIN

2004 ‘Loose Girls’ on the Loose? Sex, Propaganda and the 1957 Youth Festival, in ILIČ, REID e ATWOOD 2004.

ROTTER, ANDREW J.

2000 Christians, Muslims, and Hindus: Religion and U.S. - South Asian Relations, 1947-1954, in «Diplomatic History», XIV, n. 4, pp. 593-613.

ROUSSEAU, JEAN-JACQUES

1762 Du contrat social [trad. it. Il contratto sociale, Einaudi, Torino 1949].

ROWBOTHAM, SHEILA

1989 The Past Is Before Us. Feminism in Action Since the 1960s, Pandora, London.

ROWHANI, INGE

1986 Resümee zum Ende der Dekade der Frauen, in DEBBIE TAYLOR (a cura di), Frauen. Ein Weltbericht, Orlanda-Frauenverlag, Berlin.

RUBIN, ELI

2008 Synthetic Socialism. Plastics and Dictatorship in the German Democratic Republic, University of Carolina Press, Chapel Hill.

RUDOLPH, SUSANNE HOEBER

1997a Dehomogenizing Religious Formations, in RUDOLPH e PISCATORI 1997.

1997b Introduction. Religion, States, and Transnational Civil Society, in RUDOLPH e PISCATORI 1997.

RUDOLPH, SUSANNE HOEBER e PISCATORI, JAMES

1997 (a cura di), Transnational Religion and Fading States, Westview, Boulder.

RUPP, LEILA J.

1978 Mobilizing Women for War. German and American Propaganda, 1939-1945, Princeton University Press, Princeton.

2004 From Rosie the Riveter to the Global Assembly Line. American Women on the World Stage, in «Magazine of History», XVIII, n. 4 (Sex, Courtship, and Dating, pp. 53-57).

RYBACK, TIMOTHY

1990 Rock Around the Bloc. A History of Rock Music in Eastern Europe and the Soviet Union, Oxford University Press, New York.

SAHA, SHANDIP

2007 Hinduism, Gurus, and Globalization, in BEYER e BEAMAN 2007.

SAID, EDWARD W.

1978 Orientalism, Pantheon, New York [trad. it. Orientalismo, Bollati Boringhieri, Torino 1991].

1994 Culture and Imperialism, Vintage, New York [trad. it. Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell’Occidente, Gamberetti, Roma 1998].

SARTRE, JEAN-PAUL

1946 L’existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris [trad. it. L’esistenzialismo è un umanesimo, Mursia, Milano 1984].

SASSEN, SASKIA

2005 The Global City. Introducing a Concept, in «Brown Journal of World Affairs», XI, n. 2, pp. 27-43.

SCHLAEGER, HILKE e VEDDER-SHULTS, NANCY

1978 The West German Women’s Movement, in «New German Critique», XIII, pp. 59-68.

SCHMIDT-LINSENHOFF, VIKTORIA

2005 Das koloniale Unbewusste in der Kunstgeschichte, in IRENE BELOW e BEATRICE VON BISMARCK (a cura di), Globalisierung/Hierarchisierung. Kulturelle Dominanzen in Kunst und Kunstgeschichte, Jonas, Marburg.

SCHRECKER, ELLEN

1998 Many Are the Crimes. McCarthyism in America, Little, Brown and Company, Boston.

SCHULMAN, S.

1998 recensione a HUNTINGTON 1993, in «Journal of Politics», LX n. 1, pp. 304-6.

SCIOLINO, ELAINE

1993 U.S. Rejects Notion That Human Rights Vary by Culture, in «The New York Times», 15 giugno.

SCOTT, JOAN W.

1986 Gender. A Useful Category of Historical Analysis, in «American Historical Review», XC, n. 5, pp. 1053-75.

2005 Symptomatic Politics.The Banning of Islamic Head Scarves in French Public Schools, in «French Politics, Culture & Society», XXIII, n. 3, pp. 106-27.

2007 The Politics of the Veil, Princeton University Press, Princeton.

SEITZ, FREDERICK, JASTROW, ROBERT e NIERENBERG, WILLIAM A.

1989 (a cura di), Global Warming. What Does the Science Tell Us?, The George C. Marshall Institute, Washington.

SELLARS, KIRSTEN

2002 The Rise and Rise of Human Rights, Sutton, Stroud.

SEN, AMARTYA

1997 Human Rights and Asian Values. What Kee Kuan Yew and Li Peng Don’t Understand about Asia, in «The New Republic», 14 luglio, pp. 33-40.

SHANDIP, SAHA

2007 Hinduism, Gurus and Globalization, in BEYER e BEAMAN 2007.

SHANNON, KELLY J.

2010 Veiled Intentions. Islam, Global Feminism, and U.S. Foreign Policy since the Late 1970s, tesi di dottorato, Temple University, Philadelphia.

2012 The Right to Bodily Integrity. Women’s Rights as Human Rights and the International Movement to End Female Genital Mutilation, 1970-1990s, in IRIYE, GOEDDE e HITCHCOCK 2012.

2017 U.S. Foreign Policy and Muslim Women’s Human Rights, University of Pennsylvania Press, Pennsylvania.

SHAW, TONY

2003 ‘Martyrs, Miracles and Martians’. Religion and Cold War Cinematic Propaganda in the 1950s, in KIRBY 2013.

SHEARER, TOBIN MILLER

2021 Religion and Social Protest Movements, Routledge, New York.

SHEPARD, TODD

2006 The Invention of Decolonization. The Algerian War and the Remaking of France, Cornell University Press, Ithaca.

SHIBUSAWA, NAOKO

2006 America’s Geisha Ally. Reimagining the Japanese Enemy, Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

SIGMUND, PAUL E.

1963 The Ideologies of the Developing Nations, Fredrick A. Praeger, New York.

1990 Liberation Theology at the Crossroads. Democracy or Revolution?, Oxford University Press, New York.

SIMON, BRYANT

2009 Everything but the Coffee. Learning about America from Starbucks, University of California Press, Berkeley.

SIMPSON, A. W. BRIAN

2001 Human Rights and the End of Empire. Britain and the Genesis of the European Convention, Oxford University Press, New York.

SIMPSON, BRADLEY

2012 ‘The First Right’. The Carter Administration, Indonesia and the Transnational Human Rights Politics of the 1970s, in IRIYE, GOEDDE e HITCHCOCK 2012.

SKILLING, H. GORDON

1976 Czechoslovakia’s Interrupted Revolution, Princeton University Press, Princeton.

1981 Charter 77 and Human Rights in Czechoslovakia, Allen & Unwin, London.

SMITH, BONNIE G.

2000 (a cura di), Global Feminisms since 1945, Routledge, London.

SMITH, CHARLES D.

2007 (a cura di), Palestine and the Arab-Israeli Conflict. A History with Documents, St Martin’s Press, New York - Bedford.

SMITH, GADDIS

1986 Morality, Reason, and Power. American Diplomacy in the Carter Years, Hill & Wang, New York.

SNYDER, SARAH B.

2011 Human Rights Activism and the End of the Cold War. A Transnational History of the Helsinki Network, Cambridge University Press, New York.

SNYDER, TIMOTHY

2010 Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, Basic Books, New York [trad. it. Terre di sangue. L’Europa nella morsa di Hitler, Rizzoli, Milano 2011].

SONTAG, DEBORAH

2009 Headless Bodies from a Bottomless Imagination, in «The New York Times», 21 giugno.

SPIVAK, GAYATRI CHAKRAVORTY

1981 French Feminism in an International Frame, in «Yale French Studies», LXII, Feminist Readings: French Texts / American Contexts, pp. 154-84.

STAPLES, AMY L. S.

2006 The Birth of Development. How the World Bank, Food and Agriculture Organization, and World Health Organization Changed the World, 1945-1965, Kent State University Press, Kent.

STARR, S. FREDERICK

1983 Red and Hot. The Fate of Jazz in the Soviet Union, 1917-1980, Oxford University Press, New York.

STATISTISCHEN BUNDESAMT

2009 Jaresbericht des Statistisches Bundesamt. Forschungsgruppe Weltanschauungen in Deutschland. Religionszugehörigkeit, Deutschland, 1950-2008, 27 marzo.

STERBA, JAMES P.

1975a Equal Rights Vital, U.N. Chief Asserts at Women’s Parley, in «The New York Times», 20 giugno.

1975b Women find Unity Elusive at Parley, ivi, 24 giugno.

STEVENSON, GEORGE

2020 The Women’s Liberation Movement and the Politics of Class in Britain, Bloomsbury, London.

STOKES, RAYMOND G.

2000 Plastics and the New Society. The German Democratic Republic in the 1950s and 1960s, in REID e CROWLEY 2000.

SUBRAMANIAM, MANGALA

2004 The Indian Women’s Movement, in «Contemporary Sociology», XXXIII, n. 6.

TAYLOR, CHARLES

2007 A Secular Age, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

THOMAS, DANIEL C.

2001 The Helsinki Effect. International Norms, Human Rights and the Demise of Communism, Princeton University Press, Princeton.

TIGNOR, ROBERT et al.

2008 Worlds Together, Worlds Apart. A History of the World. From the Beginnings of Humankind to the Present, W. W. Norton, New York.

TOHIDI, NAYEREH

1991 Gender and Islamic Fundamentalism. Feminist Politics in Iran, in MOHANTY, RUSSO e TORRES 1991.

TOLAN, JOHN

2017 A French Paradox? Islam and Laïcité, in «Georgetown Journal of International Affairs», XVIII, n. 2, pp. 41-50.

TOMLINSON, JOHN

1999 Globalization and Culture, University of Chicago Press, Chicago.

TOPPING, AUDREY R.

1963 First in Space but Not in Femininity, in «The New York Times», 30 giugno.

TOURAINE, ALAIN

1971 Le mouvement de mai ou le communisme utopique, Seuil, Paris.

TRIADAFILOPOULOS, TRIADAFILOS

2019 Germany’s Post 2015 Immigration Dilemmas, in «Current History», XVIII, n. 806: Europe, pp. 108-113.

TSIPURSKY GLEB

2015 Coercion and Consumption. The Khrushchev Leadership’s Ruling Style in the Campaign Against “Westernized” Youth. 1954-1964, in RISCH 2015.

TUCKER, RICHARD P.

2013 The International Environmental Movement and the Cold War, in IMMERMAN e GOEDDE 2013.

UHLE, REINHARD

2004 Pädagogik der Siebziger Jahre-zwischen wissenschaftsorientierter Bildung und repressionsarmer Erziehung, in WERNER FAULSTICH (a cura di), Die Kultur der 70er Jahre, Wilhelm Fink Verlag, München.

VERNON, RAYMOND

1971 Sovereignty at Bay. The Multinational Spread of U.S. Enterprises, Basic Books, New York [trad. it. Sovranità nazionale in crisi. L’espansione multinazionale delle società americane, Rosenberg & Sellier, Torino 1975].

VON ESCHEN, PENNY M.

2004 Satchmo Blows Up the World. Jazz Ambassadors Play the Cold War, Harvard University Press, Cambridge (Mass.).

2022 Paradoxes of Nostalgia. Cold War Triumphalism and Global Disorder Since 1989, Duke University Press, Durham.

WAGNLEITNER, REINHOLD

1991 Coca-Colonisation und Kalter Krieg. Die Kulturmission der Usa in Österreich nach dem Zweiten Weltkrieg, Verlag für Gesellschaftskritik, Wien.

WATSON, JAMES L.

1997 (a cura di), Golden Arches East. McDonald’s in East Asia, Stanford University Press, Stanford.

WATT, DAVID HARRINGTON

1991 A Transforming Faith. Explorations of Twentieth-Century American Evangelicalism, Rutgers University Press, New Brunswick.

WATT, LORI

2009 When Empire Comes Home. Repatriation and Reintegration in Postwar Japan, Harvard University Press - Asia Center Publications, Cambridge (Mass.).

WEBER, MAX

1968 Economy and Society. An Outline of Interpretive Sociology, 3 voll., Bedminster Press, Totowa [trad. it. Economia e società, Einaudi, Torino 1999; or. Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie, 1921].

WEBSTER, WENDY

2005 Immigration and Racism, in PAUL ADDISON e HARRIET JONES (a cura di), A Companion to Contemporary Britain, 1939-2000, Blackwell, Malden.

WELLS, JONATHAN

2019 Greta Thunberg, Schoolgirl Climate Change Warrior. “Some People Can Let Things Go: I Can’t”, in «The Guardian», 11 marzo.

WESTAD, ODD ARNE

2005 The Global Cold War. Third World Interventions and the Making of Our Times, Cambridge University Press, Cambridge [trad. it. La guerra fredda globale. Gli Stati Uniti, l’Unione Sovietica e il mondo, il Saggiatore, Milano 2015].

WESTAD, ODD ARNE, HOLTSMARK, SVEN e NEUMANN, IVER B.

1994 (a cura di), The Soviet Union in Eastern Europe, 1945-1989, St Martin’s Press, New York.

WICHTERICH, CHRISTA

2000 Strategische Verschwisterung, multiple Feminismen und die Glokalisierung von Frauenbewegungen, in ILSE LENZ, MICHIKO MAE e KARIN KLOSE (a cura di), Frauenbewegungen weltweit. Aufbrüche, Kontinuitäten, Veränderungen, Leske & Budrich, Opladen.

WILLS, RICHARD WAYNE, SR

2009 Martin Luther King jr. and the Image of God, Oxford University Press, New York.

WILSON, SLOAN

1955 The Man in the Gray Flannel Suit, Simon & Schuster, New York [trad. it. L’uomo dal vestito grigio, Einaudi, Torino 2004].

WIMMER, ANDREAS

2001 Globalizations ‘Avant la Lettre’. A Comparative View of Isomorphization and Heteromorphization in an Inter-Connecting World, in «Comparative Studies in Society and History», XLIII, n. 3, pp. 435-66.

WITKIN, RICHARD

1963 Training for Space. Soviet and U.S. Differ in Assessing the Qualifications of an Astronaut, in «The New York Times», 18 giugno.

WITTNER, LAWRENCE

1993 The Struggle Against the Bomb, 3 voll., I. One World or None, Stanford University Press, Stanford.

1997 Resisting the Bomb. A History of the World Nuclear Disarmament Movement, 1954-1970, Stanford University Press, Stanford.

WOLPERT, STANLEY

2001 Gandhi’s Passion. The Life and Legacy of Mahatma Gandhi, Oxford University Press, New York.

WOOD, ELIZABETH, A

2007 The Baba and the Comrade Gender and Politics in Revolutionary Russia, Indiana University Press, Bloomington.

WOOD, SIMON A. e WATT, DAVID H.

2014 Fundamentalism. Perspectives on a Contested History, University of South Carolina Press, Columbia.

WORMANN, CURT D.

1970 German Jews in Israel. Their Cultural Situation since 1933, in «Leo Baeck Institute Yearbook», XV, n. 1, pp. 73-103.

WUTHNOW, ROBERT

1988 The Restructuring of American Religion. Society and Faith since World War II, Princeton University Press, Princeton.

YAQUB, SALIM

2004 Containing Arab Nationalism. The Eisenhower Doctrine and the Middle East, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

ZACHARIAH, K. C., PRAKASH, B. A. e RAJAN, S. IRUDAYA

2004 Indian Workers in Uae. Employment, Wages and Working Conditions, in «Economic and Political Weekly», XXIX, n. 22.

ZELKO, FRANK

2004 Making Greenpeace.The Development of Direct Action Environmentalism in British Columbia, in «BC Studies», n. 142-43.

2013 Make It a Green Peace! The Rise of Countercultural Environmentalism. Oxford University Press, Oxford.

ZUBOK, VLADISLAV M.

2007 A Failed Empire. The Soviet Union in the Cold War from Stalin to Gorbachev, University of North Carolina Press, Chapel Hill.

2009 Zhivago’s Children. The Last Russian Intelligentsia, Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Mass.).








Elenco dei nomi, dei luoghi e delle cose notevoli





	11 settembre 2001.

	XX Congresso del Partito comunista sovietico (1956).




	Abu Ghraib, prigione.

	Achebe, Chinua (Albert Chinualumogu, detto).

	Acheson, Dean Gooderham.

	Adéagbo, Georges.

	Adorno, Theodor Wiesengrund.

	Adyar.

	Afghanistan.

	Africa:

	– Nord– (o settentrionale).

	African National Congress.

	Agarwal, Bina.

	Aja, L’.

	Aktionsrat zur Befreiung der Frauen (Consiglio d’azione per la liberazione delle donne).

	Alabama.

	Alaska.

	Albania.

	Algeria.

	Alto commissariato delle Nazioni Unite.

	Amburgo.

	Amchitka, isola.

	America:

	– centrale;

	– Latina;

	– Nord – (o settentrionale);

	– Sud –.

	America, vedi Stati Uniti.

	American Academy of Art and Sciences.

	American Civil Liberties Union (Aclu).

	American Student Nonviolent Coordinating Committee.

	Amnesty International.

	Amsterdam.

	Anderson, Carol.

	Angola.

	An-Na’im, Abdullahi Ahmed.

	Antelope.

	Antoun, Richard.

	Appiah, Kwame Anthony.

	Appleby, Robert Scott.

	‘Arafāt, Yāsser.

	Arkansas.

	Armstrong, Louis.

	Aron, Raymond.

	Artide.

	Ashanti, regione.

	Asia:

	– centrale;

	– Medio Oriente;

	– orientale;

	– Sud-est asiatico.

	Assia, Land tedesco.

	Atatürk, Mustafa Kemal.

	Augé, Marc.

	Auroville.

	Australia.

	Austria.

	Awoonor, Kofi.




	Bachmann, Joseph Erwin.

	Bakker, Jim (James Orsen, detto).

	Balcani, penisola.

	Baltimora.

	Banca mondiale.

	Banchoff, Thomas F.

	Banda Baader-Meinhof, vedi Rote Armee Fraktion.

	Bandaranaike, Sirimavo Ratwatte Dias.

	Bandung:

	– Conferenza dei paesi non allineati di– (1955).

	Bangladesh.

	Bangkok:

	– Dichiarazione di– (1967).

	Barber, Benjamin R.

	Barrios de Chúngara, Domitila.

	Batista y Zaldívar, Fulgencio.

	Beaman, Lori.

	Beauvoir, Simone de.

	Bekasi.

	Belgio.

	Benenson, Peter.

	Benhabib, Seyla.

	Benin.

	Benjamin, Walter.

	Berger, Peter Ludwig.

	Berlino.

	Beyer, Peter.

	Bhagwan Shree Rajneesh, vedi Osho Rajneesh.

	Biafra, regione.

	Biden, Joseph Robinette.

	Bielorussia.

	Bin Lāden, Osāma.

	Birmingham.

	Black Lives Matter, movimento.

	Boff, Clodovis.

	Boff, Leonardo (al secolo Genésio Darci).

	Bolivia.

	Bolsonaro, Jair Messias.

	Bonn.

	Boothe Luce, Clare.

	Bosnia ed Erzegovina.

	Bourla, Albert.

	Brando, Marlon.

	Brasile.

	Brexit (2020).

	Bréžnev, Leoníd Il′íč.

	Bright, Charles.

	Brooks, Richard (pseudonimo di Ruben Sax).

	Brubeck, Dave (David, detto).

	Brubeck, Iola Marie Whitlock.

	Buča.

	Bulgaria.

	Burdick, Eugene Leonard.

	Burundi.

	Bush, George Walker.

	Bykovskij, Valerij Fëdorovič.




	Cagney, James Francis.

	California.

	Cambogia.

	Cameron, David William Donald.

	Canada.

	Canclini, Néstor García.

	Carson, Rachel Louise.

	Carta Atlantica (1941).

	Carta della libertà (1955).

	Carter, Jimmy (James Earl, detto).

	Castro Ruz, Fidel Alejandro.

	Castro Ruz, Raúl Modesto.

	Cecoslovacchia.

	Černobyl′, incidente di (1986).

	Césaire, Aimé.

	Chen Jian.

	Chicago.

	Chruščëv, Nikita Sergeevič.

	Chung-Shu Lo.

	Cia (Central Intelligence Agency).

	Cile.

	Cina.

	Cisgiordania, regione.

	Città del Messico:

	– Conferenza mondiale sulla condizione della donna di– (1975);

	– Dichiarazione finale della conferenza di–.

	Cleveland.

	Cobb, Jerrie (Geraldyn M., detta).

	Cohen, Lizabeth.

	Cohn-Bendit, Daniel Marc.

	Colombia.

	Columbia Britannica, provincia.

	Commonwealth Immigrants Act (1962).

	Compagnia olandese delle Indie Orientali.

	Comte, Auguste.

	Concilio Vaticano II (1965).

	Confédération générale du travail, sindacato.

	Congo.

	Congress for Cultural Freedom (Ccf, Associazione per la libertà della cultura).

	Conover, Willis Clark.

	Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite.

	Consiglio mondiale per la pace.

	Consiglio per i diritti umani delle Nazioni Unite.

	Copenaghen, Conferenza di (1980).

	Corea, guerra di.

	Corea del Sud.

	Corte penale internazionale (Cpi).

	Council for Global Equality, organizzazione.

	Covid-19, pandemia.

	Crimea, penisola.

	Croazia.

	Cuba.

	Curtis, Tony (pseudonimo di Bernard Schwartz).




	Daca (Deferred Action for Childhood Arrivals), programma.

	Davie, Grace.

	Davos:

	– Forum economico mondiale di–.

	Dean, James Byron.

	De Gaulle, vedi Gaulle, Charles-André-Joseph-Marie de.

	Desai, Anita.

	Dichiarazione Balfour (1917).

	Dichiarazione universale dei diritti umani.

	«Dobbs contro Jackson Women’s Health Organization», sentenza.

	Donbass, regione.

	Dongguan.

	Donkor, Godfried.

	Dubai.

	Dubček, Alexander.

	Du Bois, William Edward Burghardt.

	Dulles, John Foster.

	Dutschke, Alfred Willi Rudi.




	Earth First, movimento.

	Echeverría Álvarez, Luis.

	Egitto.

	Einstein, Albert.

	Eisenhower, Dwight David.

	Ellington, Duke (Edward Kennedy, detto).

	El Salvador.

	Emirati Arabi.

	Eritrea.

	Espín Guillois, Vilma Lucila.

	Etiopia.

	Europa:

	– centrale;

	– del Nord (o settentrionale);

	– meridionale (o Sud Europa);

	– occidentale;

	– orientale (o dell’Est).

	Evers, Medgar Wiley.




	Falwell, Jerry Lamon.

	Fangor, Wojciech Bonawentura.

	Fanon, Frantz.

	Farley, James.

	Farrow, Mia (pseudonimo di María de Lourdes Villiers Farrow).

	al-Fatḥ, Hussein.

	al-Fatḥ, Mahmud Abū.

	Faux, Jeff.

	Federazione mondiale della gioventù democratica.

	Firestone, Shulamith.

	Florida.

	Fondo delle Nazioni Unite per la popolazione.

	Fondo monetario internazionale.

	Ford, Glenn (Gwyllyn Samuel Newton, detto).

	Forum sociale mondiale, movimento.

	Francesco I (Jorge Mario Bergoglio), papa.

	Francia.

	Fridays for Future, movimento.

	Friedan, Betty Goldstein (Bettye Naomi, detta).

	Front de libération nationale.

	Fukushima, incidente di (2011).

	Fulbright, James William:

	– programma.




	G7 (Gruppo dei sette).

	G8 (Gruppo degli otto).

	Gagarin, Jurij Alekseevič.

	Gambia.

	Gandhi, Indira.

	Gandhi, Mohandas Karamchand.

	Gaulle, Charles-André-Joseph-Marie de.

	Gaza, striscia di.

	General Agreement on Tariffs and Trade (Gatt, Accordo generale sulle tariffe doganali e sul commercio).

	Genova.

	George C. Marshall, Istituto.

	Germania.

	Germania Est;

	Germania Ovest (o federale).

	Geyer, Michael.

	Ghana.

	Giappone.

	Giava, isola.

	Gillespie, Dizzy (John Birks, detto).

	Ginevra:

	– Conferenza di– (1954);

	– Convenzione di– (1864).

	Giordania.

	Giovanni Paolo II (Karol Józef Wojtyła), papa e santo.

	Giroud, Françoise.

	Goodman, Benny (Benjamin David, detto).

	Goodman, Douglas.

	Gordimer, Nadine.

	Gore, Al (Albert Arnold, detto).

	Graham, Billy (William Franklin, detto).

	Grajew, Oded.

	Gran Bretagna.

	Grande depressione (1929).

	Grecia.

	Greenpeace, organizzazione non governativa.

	Greensboro.

	Greer, Germaine.

	Gruppo dei 77, organizzazione.

	Grzybowski, Cândido.

	Guatemala.

	Guerra fredda.

	Guevara, Che (Ernesto, detto el).

	Guggenheim, David.

	Gunn, David.

	Gurnah, Abdulrazak.

	Gutiérrez Merino, Gustavo.




	Haiti.

	Haley, Bill (William John Clifton, detto).

	Hart, Jane.

	Hart, Philip A.

	Havel, Václav.

	Hayden, Casey.

	Hayden, Tom (Thomas Emmett, detto).

	Hélie-Lucas, Marie-Aimée.

	Helsinki:

	– Accordi di – (1975) ;

	– Olimpiadi di – (1952).

	Helsinki Watch Group.

	Hersh, Saymour Myron.

	Ho Chi Minh (pseudonimo di Nguyen Singh Hui).

	Hoganson, Kristin L.

	Hollister.

	Holly, Buddy (pseudonimo di Charles Hardin Holley).

	Hook, Sidney.

	Hope, Bob (pseudonimo di Leslie Townes Hope).

	Horkheimer, Max.

	Hosken, Fran P.

	Hughes, James Langston.

	Human Freedom Index.

	Human Rights Watch, organizzazione non governativa.

	Huntington, Samuel Phillips.

	Hurd, Elizabeth Shakman.

	Ḥusayn, Ṣaddām.




	Ibrahim, Youssef M.

	India.

	Indocina, penisola.

	Indonesia.

	International Research and Training Institute for the Advancement of Women (Istituto internazionale per la ricerca e la formazione del progresso delle donne).

	International Union of Official Travel Organization (Iuoto), vedi Organizzazione mondiale del turismo.

	Iran.

	Iraq.

	Irlanda.

	Irlanda del Nord.

	Israele.

	Italia.




	Jaroslavl′, oblast′ russo.

	Jaruzelski, Wojciech Witold.

	Jaspers, Karl.

	Jastrow, Robert.

	Jessup, Philipp C.

	Johnson, Nunnally Hunter.

	Jones, Jennifer (pseudonimo di Phylis Lee Isley) .

	Jugoslavia.




	Kahn, Albert Eugene.

	Kant, Immanuel.

	Karadžić, Radovan.

	Kenia.

	Kennedy, John Fitzgerald.

	Khan, Karim Asad Ahmad.

	Khomeini, Ruhollah.

	Kiev.

	King, Martin Luther.

	King, Mary.

	kitchen debate («dibattito in cucina»).

	Knight, Frances.

	Koch, Charles de Ganahl.

	Koch, David Hamilton.

	Koestler, Arthur.

	Kohout, Pavel.

	Korneckis, Michails.

	Kroc, Ray (Raymond Albert, detto).

	Kumasi.

	Kurras, Karl-Heinzn.

	Kyōto, Protocollo di (1997).




	Lagos.

	Lahiri, Jhumpa (Nilanjana Sudeshna, detta).

	Laos.

	Lasky, Melvin (pseudonimo di David Daniel Kaminski).

	Lederer, William Julius.

	Lee Kwan Yew.

	Lenin (pseudonimo di Vladimir Il′ič Ul′janov).

	Leningrado (San Pietroburgo).

	Le Pen, Marine.

	Lewis, Bernard.

	Libano.

	Libia.

	Ligue des droits de l’Homme (1898).

	Li Peng.

	Lipsia.

	Loader, Jayne.

	Londra.

	Los Angeles.

	Luce, Henry Robinson.

	Lutero, Martino (Martin Luther).

	Lynchburg.




	Macao, regione.

	Macedonia.

	MacLaine, Shirley (pseudonimo di Shirley MacLean Beaty).

	Maduro Moros, Nicolás.

	Maharishi Mahesh Yogi (pseudonimo di Mahesh Prasad Varma).

	Malcolm X (pseudonimo di Malcolm Little).

	Malesia.

	Mamdani, Mahmood.

	Manciuria, regione.

	Mandela, Nelson Rolihlahla.

	«Manifesto delle duemila parole».

	Mao Zedong.

	Marcuse, Herbert.

	Margolis, Maxine L.

	Marocco.

	Marshall, piano.

	Martínez de Perón, María Estela.

	Martinica, isola.

	Marty, Martin Emil.

	Marx, Karl Heinrich.

	Mattachine Society, associazione americana per i diritti.

	Mau Mau, rivolta dei (1952) .

	McAlister, Melani.

	McCarthy, Joseph Raymond.

	Mediterraneo, mare.

	Meloni, Giorgia.

	Merkel, Angela.

	Messico.

	Mill, John Stuart.

	Mills, Charles Wright.

	Milošević, Slobodan.

	Mineo, Sal (Salvatore, detto).

	Minnesota.

	Mladić, Ratko.

	Mohammed Reza Pahlavi, shāh di Persia.

	Mohanty, Chandra Talpade.

	Montgomery.

	Montréal, Protocollo di (1987).

	Morgan, Robin.

	Morrison, Toni (pseudonimo di Chloe Ardelia Wofford).

	Mosaddegh, Mohammad.

	Mosca:

	– American National Exhibition (1959);

	– Festival mondiale della gioventù (1957).

	Mouvement de libération des femmes (Mlf).

	Movimento 2 giugno.

	Muhammad, Elijah (pseudonimo di Elijah Robert Poole).

	Mumbai.

	Mururoa, isola.

	Muslim ban («messa al bando dei musulmani»).

	Myanmar.




	Naipaul, Vidiadhar Surajprasad.

	Nairobi, Conferenza di (1985).

	Namibia.

	Nanterre.

	Nasser, Gamal Abdel.

	National Association for the Advancement of Colored People.

	National Security Council.

	National Students’ Association.

	Nato (North Atlantic Treaty Organization).

	Nehru, Pandit Jawaharlal.

	New Christian Right, serie di organizzazioni.

	New Left, movimento internazionale del.

	New York.

	Nicaragua.

	Nierenberg, William Aaron.

	Nigeria.

	Nixon, Richard Milhous.

	Nizza.

	North American Free Trade Agreement (Nafta, Accordo nordamericano per il libero scambio).

	Novotný, Antonín.

	Nuova Zelanda.

	Nussbaum, Martha Craven.




	Obama, Barack Hussein.

	Odinga, Raila Amolo.

	Office of Fact and Figures (poi Office of War Information, Owi).

	Ohnesorg, Benno.

	Olanda, vedi Paesi Bassi.

	Orbán, Viktor.

	Oregon.

	Organizzazione delle Nazioni Unite (Onu):

	– Assemblea generale delle–;

	– Carta delle– (1945);

	– Climate Action Summit delle– (2019);

	– Conferenze sui cambiamenti climatici delle– (2018);

	– Decennio per le donne delle– (1976-85). Vedi anche i singoli organi.

	Organizzazione internazionale del lavoro.

	Organizzazione mondiale del commer-cio.

	Organizzazione mondiale della sanità.

	Organizzazione mondiale del turismo (United Nations World Tourism Organization, Unwto) .

	Organizzazione per la liberazione della Palestina (Olp).

	Orwell, George (pseudonimo di Eric Arthur Blair).

	Osho Rajneesh (pseudonimo di Chandra Mohan Jain).




	Pacifico, oceano.

	Packard, Vance.

	Paesi Bassi.

	Pahlavi, Ashraf.

	Painter, Nell Irvin.

	Pakistan.

	Palestina, regione.

	Paolo VI (Giovanni

	Battista Montini), papa.

	Parigi:

	– Conferenza sui cambiamenti climatici e accordo di– (2015);

	– congresso dei Partigiani della pace (1949);

	– summit di– (2015).

	Payne, Ethel Lois.

	Pechino:

	– Conferenza di– (1995);

	– «Piattaforma d’azione» di–.

	Peck, Eldred Gregory.

	Pensacola.

	Pew Research Center, centro studi.

	Phipps, Alison.

	Picasso, Pablo Ruiz y.

	Pieterse, Jan Nederveen.

	Pipes, Daniel.

	Poitier, Sidney.

	Polonia.

	Port Huron, Dichiarazione di (1962).

	Portogallo.

	Praga:

	– IV Congresso degli scrittori cecoslovacchi (27-29 giugno 1967) ;

	– Festival mondiale della gioventù (1947);

	– Primavera di– (gennaio-agosto 1968).

	Presley, Elvis Aaron.

	Psychological Warfare Division (poi Psychological Strategy Board).

	Prima guerra mondiale.

	Primavera araba (2011).

	Programma d’Azione.

	Puducherry.

	Pune.

	Putin, Vladimir.




	al-Qā’ida.




	Rabin, Leah.

	Rafferty, Kevin.

	Rafferty, Pierre.

	Rajneeshpuram, comune di.

	Ray, Nicholas (pseudonimo di Raymond Nicholas Kienzle).

	Reagan, Ronald Wilson.

	Redstocking, gruppo radicale.

	Regno Unito, vedi Gran Bretagna.

	Repubblica democratica tedesca, vedi Germania Est.

	Repubblica federale tedesca, vedi Germania Ovest.

	Reza Pahlavi, vedi Mohammed Reza Pahlavi.

	Rhodesia.

	Richard, Mirra Alfassa, detta Mère.

	Ride, Sally Kristen.

	Riesman, David.

	Rio de Janeiro, Conferenza delle Nazioni Unite sull’ambiente umano di (1992).

	Rishikesh.

	Ritzer, George.

	Roberts, Granville Oral.

	Robertson, Roland.

	Robeson, Paul LeRoy Bustill.

	Robinson, Mike (Michael) .

	«Roe contro Wade», sentenza (1973).

	Romania.

	Romero y Galdámez, Óscar Arnulfo.

	Roosevelt, Anna Eleanor.

	Roosevelt, Franklin Delano.

	Rote Armee Fraktion (Raf, o Banda Baader-Meinhof), gruppo anarchico-rivoluzionario.

	Rousseau, Jean-Jacques.

	Ruanda.

	Rundfunk im amerikanischen Sektor (Rias), stazione radio.

	Rushdie, Ahmed Salman.

	Russell, Bertrand Arthur William.

	Russia.




	Sacharov, Andrej Dmitrievič.

	al-Sadāt, Jihān.

	al-Sa’dāwī, Nawāl.

	Şahin, Uğur.

	Said, Edward Walter.

	Samba, Chéri.

	Sander, Helke.

	San Francisco:

	– Conferenza di– (1945).

	San Paolo.

	Sartre, Jean-Paul.

	Savickaja, Svetlana Evgen′evna.

	Schwarzer, Alice.

	Scott, Joan Wallach.

	Seattle.

	Seconda guerra mondiale.

	Seitz, Frederick.

	Sen, Amartya Kumar.

	Senegal.

	Senghor, Léopold Sédar.

	Serbia.

	Seul.

	Sexual Offenses Act (1967).

	Shakespeare, William.

	Shenzhen.

	Shonibare, Yinka.

	Silva, Luiz Inácio da, detto Lula.

	Singapore.

	Siria.

	Sisterhood Is Global Institute (Sigi).

	Smith-Mundt Act (1948).

	Società teosofica.

	Solidarność, sindacato.

	Solženicyn, Aleksandr Isaevič.

	Sozialistischer Deutscher Studentenbund (Associazione tedesca degli studenti socialisti).

	Spagna.

	Spivak, Gayatri Chakravorty.

	Stalin (pseudonimo di Iosif Vissarionovič Džugašvili).

	Stati Uniti.

	Steinem, Gloria Marie.

	Stoph, Will.

	Sudafrica.

	Sudan.

	Suez, crisi di (1956).

	Superfund Act (1980).

	Śrī Aurobindo (pseudonimo di Aurobindo Ghose).

	Sri Lanka.

	Svezia:

	– Conferenza delle Nazioni Unite sull’ambiente umano (1972).

	Svizzera.

	Swaggart, Jimmy Lee.

	Szilárd, Leo.




	Teheran.

	Teller, Edward.

	Tereškova, Valentina Vladimirovna.

	Thunberg, Greta.

	Tigrai, regione.

	Tokyo.

	Topping, Audrey.

	Toussaint Louverture, François-Dominique Toussaint, detto.

	Trattato sulla messa al bando parziale dei test (1963).

	Travel Development Section.

	Trinidad e Tobago.

	Trump, Donald John.

	Tunisi:

	– Conferenza africana di– (1992).

	Tunisia.

	Türeci, Özlem.

	Turchia.




	Ucraina.

	Ulbricht, Walter.

	Unesco (Organizzazione delle Nazioni Unite per l’Educazione, la Scienza e la Cultura).

	Ungheria.

	Unione europea.

	Unione Sovietica, vedi Russia.

	United Nations Development Fund for Women (Fondo di sviluppo delle Nazioni Unite per le donne).

	United States Information Agency (Usia).

	US Refugee Admission Program.




	Varisco, Daniel Martin.

	Varsavia:

	– Patto di– (1955).

	Veil, Simone:

	– legge– (1975).

	Venezuela.

	Vienna:

	– Conferenza dei diritti umani di– (1993);

	– Dichiarazione di– (1993).

	Vietnam.

	Vietnam, Repubblica democratica del.

	Vietnam, Repubblica del.

	Virginia.

	Voice of America, stazione radio.

	Von Eschen, Penny Marie.




	Walcott, Derek.

	Wałęsa, Lech.

	Washington.

	Weber, Max.

	Weissmüller, Johnny (Johann Peter, detto).

	Wilderness Act (1964).

	Williams, Tennessee (pseudonimo di Thomas Lanier Williams).

	Wilson, Sloan.

	Wilson, Thomas Woodrow:

	– Quattordici punti.

	Women Living under Muslim Law.

	Women’s International Democratic Federation (Widf).

	Women’s International League for Peace and Freedom (Wilpf).

	Women’s Liberation Workshop.

	Women’s National Coordinating Committee.

	Wood, Natalie (pseudonimo di Natasha Nikolaevna Gurdin).

	World Council of Churches (Wcc, Consiglio ecumenico delle Chiese).

	World Federation of Democratic Youth.

	Wright, Richard.

	Wuhan.

	Wwf (World Wide Fund for Nature), organizzazione non governativa.




	Xinjiang, regione.




	Zaire.

	Zanzibar, isola.

	Zappa, Frank Vincent.

	Ždanov, Andrej Aleksandrovič.

	Ziff, Trisha.










Il libro




Non possiamo capire la storia del mondo dopo il 1945 se non prendiamo atto di come i popoli e le comunità siano stati influenzati a livello di mitologie condivise, costumi e modi di vivere.

Dalla Guerra fredda al ’68 e all’emergere delle culture giovanili, dal crollo del muro di Berlino all’affermarsi delle lotte di genere, dall’esplosione del turismo internazionale ai drammatici flussi migratori contemporanei, questo saggio delinea i tratti fondamentali della cultura negli ultimi ottant’anni, concentrandosi su fenomeni e tendenze capaci di espandersi al punto di rivestire un significato mondiale.

Nonostante la globalizzazione sembri ormai un dato di fatto, non tutte le identità e specificità culturali e sociali sono andate scomparendo. Culture globali mostra infatti come nei decenni scorsi le specificità nazionali e locali emergenti e le forme piú diverse di controcultura si siano diffuse e intrecciate e abbiano resistito alle continue pressioni tese all’omologazione e al conformismo culturale.

È cosí che, all’inizio del XXI secolo, anche in seguito alle recenti difficoltà dell’economia e della politica internazionale, nonché al trionfo dei nazionalismi e delle rivendicazioni autonomistiche, il mondo appare complessivamente caratterizzato dalla diversità piú che dall’omologazione, meno integrato, meno democratico e meno tollerante rispetto al recente passato.

Sommario:

Prefazione. – Introduzione. – I. Le culture della Guerra fredda. – II. Movimenti di persone e di merci. – III. Sfidare le norme culturali. – IV. Diritti umani e globalizzazione. – Bibliografia. – Elenco dei nomi, dei luoghi e delle cose notevoli.
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