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Dopo di lui la penisola non fu più la stessa.
L’itinerario ripercorre le tappe dell’Italia napoleonica lasciando in sottofondo i campi di battaglia e restituendo, piuttosto, la fitta rete dei luoghi della memoria: monumenti, edifici, ma anche tracce di civiltà materiale. Accanto all’Italia di Napoleone vi fu, però, anche un’Italia dei Bonaparte (i Napoleonidi, come furono chiamati), che popolarono l’Italia della Restaurazione assai più della Francia. Molte città furono luogo d’azione dei fratelli di Napoleone e dei loro figli, così come delle sorelle Elisa, Carolina e Paolina. Non solo Roma e Firenze, ma anche Trieste, Bologna, Macerata, Viareggio, Senigallia e altre città ancora videro nascere e morire ville e palazzi dei Bonaparte. Una presenza giunta sino agli anni Venti del Novecento e che rese l’Italia - dopo la Francia - il paese più napoleonico d’Europa.
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Le tante Italie di Napoleone e dei Napoleonidi



Napoleone e l’Italia. Una storia fittamente intrecciata. Ricca di lasciti duraturi, materiali e immateriali. Dopo di lui la penisola non fu più la stessa: per essa esiste un prima e un dopo Napoleone. Una storia da ripercorrere usando i luoghi della memoria, annodando i fili di vicende che non si conclusero con la drammatica sconfitta a Waterloo del generale, in fondo mai veramente uscito di scena dall’Europa che aveva in tanta parte ridisegnato. 
L’Italia è, del resto, fra i paesi che conservano più tracce del passaggio di Napoleone. «Luoghi della memoria», secondo la definizione che ne ha dato lo storico francese Pierre Nora: spazi, cioè, in cui l’immaginario collettivo ha trasfuso sentimenti e ideali. Un’indagine compiuta nel 2000 ha rintracciato ben 250 istituzioni europee direttamente o indirettamente legate alla testimonianza storica dell’età napoleonica, molto diverse fra loro per dimensioni, risorse, patrimonio storico-culturale conservato e obiettivi: per numero l’Italia risulterebbe seconda solo alla Francia, seguita al terzo posto dal Regno Unito. Anni dopo l’Atlante storico dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica (2013) ha censito e cartografato 39 tombe e monumenti, 60 musei, 21 sedi di ricorrenti rievocazioni storiche e almeno 72 luoghi che conservano una targa in ricordo di Napoleone. Netto il divario fra Nord e Sud della penisola. Se nel Sud tale presenza è rarefatta, la Sicilia, mai coinvolta nelle occupazioni napoleoniche (nonostante gli sbarchi sognati da Murat), ne è priva. Quasi lo stesso vale per la Sardegna (sede della corte sabauda negli anni napoleonici), se non per l’isola della Maddalena, il cui municipio conserva una palla di cannone inesplosa, sparata durante la fallimentare campagna militare navale del 1793, cui era presente anche il giovane Bonaparte. È soprattutto il Nord a essere punteggiato dai luoghi legati al mito napoleonico.  
Ma a questa geografia se ne è sovrapposta un’altra, ancor più ramificata, che ha accompagnato la presenza dei Napoleonidi dopo la Restaurazione e la morte di Napoleone: una geografia alla quale il libro ha dedicato pari attenzione. 
Bonaparte non era nato italiano per poco, ma italiana era la sua famiglia e fu proprio nella penisola che egli alimentò il suo mito. Con l’Italia egli aveva un rapporto particolare. Quando, nell’aprile 1796, era entrato a Mondovì, la prima città della penisola caduta in suo potere, incontrando un religioso del luogo, gli aveva detto «che parlasse pure italiano, perché anche lui era italiano». Un decennio più tardi s’era fatto incoronare re d’Italia, l’unico trono, oltre a quello francese, che aveva voluto per sé.  
Sia chiaro: non intendiamo qui affrontare la questione dell’origine (Firenze, Sarzana, San Miniato, Treviso...) e, soprattutto, della nazionalità di Napoleone. Ciò che può interessare, semmai, è ricordare che la rappresentazione genealogica era un linguaggio politico. I Bonaparte erano innanzitutto corsi e per loro, dopo le vicende del 1768-1769, la rivendicazione di questa o quella provenienza era legata alle esigenze del momento. Un dato fondamentale è che nel secondo Settecento – in un contesto in cui il concetto di nazione era differente da quello che si sarebbe imposto dopo la Rivoluzione – i Buonaparte si presentassero come una famiglia nobile italiana, anzi toscana. Ma, nello stesso tempo, essi usarono il loro lignaggio per godere dei privilegi che ai nobili offriva il Regno di Francia. Nel 1757 Giuseppe Buonaparte, avo di Napoleone, aveva ottenuto patenti di nobiltà patrizia dal granduca di Toscana. Nel 1771 suo figlio Carlo prima aggiunse al suo stemma la corona comitale e poi, fra il 1778 e il 1779, ottenne che i propri figli Napoleone e Maria Anna (Elisa) fossero ammessi rispettivamente alla scuola militare di Brienne e nel pensionato femminile di Saint-Cyr, riservati alla nobiltà. Dieci anni più tardi, nel 1789, il primogenito di Carlo, Giuseppe, futuro re di Spagna, laureatosi a Pisa l’anno prima, ottenne d’essere ricevuto dal granduca di Toscana per essere creato cavaliere dell’Ordine di Santo Stefano. E il granduca in settembre (due mesi dopo la presa della Bastiglia) gli propose l’ingresso fra i cavalieri «nazionali» (toscani). Fra il 1789 e il 1790, quando già i destini della famiglia si stavano ancorando alla Francia, Giuseppe continuò a presentare la famiglia, di cui era il membro più anziano, come una casa patrizia toscana. Gli sviluppi della Rivoluzione lo avrebbero presto distolto dal progetto. 
Aveva buon gioco, quindi, Chateaubriand quando tacciava Napoleone d’essere un italiano – uno straniero – che aveva approfittato strumentalmente della Francia per scalare gli onori. Egli iniziava una tradizione che avrebbe avuto grande fortuna.  
Quando aveva posto piede sul suolo francese, Napoleone era poco più che un fanciullo e tutto, della Francia, persino la lingua, gli era stato inizialmente ostico. Era nato ad Ajaccio nel 1769, dopo la fine dell’esperimento di governo indipendentista animato dal generale Pasquale Paoli, e a poco più d’un anno dal trattato di Versailles (15 maggio 1768) con cui la Repubblica di Genova aveva ceduto l’isola alla Francia. 
La Rivoluzione pensò a sciogliere le contraddizioni maturate nel carattere dell’ufficiale, che, entrato nelle truppe francesi, era rimasto in gioventù fautore della resistenza e del patriottismo dei corsi. Ma anche questa volta l’Italia ebbe un ruolo centrale. Non quella del Grand Tour, proprio della formazione aristocratica d’antico regime, bensì quella delle due campagne militari (1796-97, 1800) che ne determinarono l’ascesa e ne crearono, precocemente, il mito. Le contraddizioni, però, non mancarono. Se allora, infatti, da un lato iniziò a firmarsi Bonaparte, togliendo quella «u» che tanto suonava italiana (scelta che sua madre Letizia si rifiutò sempre di accogliere), dall’altro nel giugno 1796, mentre il granduca l’attendeva a Firenze, volle trascorrere una serata a San Miniato con l’ultimo esponente dei Buonaparte di quel luogo, per discutere con lui delle comuni origini.  
L’onomastica è una delle vie che ci restituiscono, insieme, l’affascinante complessità del rapporto della famiglia Buonaparte/Bonaparte con la nostra penisola e la più o meno consapevole eredità culturale consegnata agli italiani. Il dizionario storico ed etimologico pubblicato da Utet, I nomi di persona in Italia (2005), registrava, ormai, la rarità del nome Napoleone, ma ne indicava anche una storia interessante. Nel XX secolo i due picchi di diffusione erano stati il 1914 e il 1927. È difficile sfuggire alla tentazione di dare un senso a questo dato, ricordando che il primo era l’anno in cui il giornalista nazionalista Antonio Curti, direttore della rivista storica «Napoleone», aveva pubblicato gli esiti di un’inchiesta su Napoleone I nel pensiero italiano. Il secondo, invece, cadeva in un momento in cui, come vedremo, Mussolini era presentato internazionalmente come un nuovo Napoleone. All’inizio del terzo millennio la fortuna italiana del nome è ormai molto scemata, ma curiosamente l’epicentro della residua presenza è stato il Veneto, mai troppo tenero con l’imperatore e le sue armate.  
La sua fama si spinse fino a interpolare l’agiografia del calendario liturgico cattolico con l’invenzione di un san Napoleone, assente dalla martirologia classica, che si iniziò a celebrare nella data del 15 agosto, in cui ricorreva il compleanno dell’imperatore. A ricordarcelo è una delle guglie del Duomo di Milano, dove si erge, fra le tante, anche la statua del santo, scolpita nel 1811 da Giuseppe Fabris. 
Le armate napoleoniche attraversarono e sconvolsero l’Europa, ma forse, dunque, in nessun altro paese europeo la figura del loro comandante lasciò tracce così durature e, insieme, contrastate come in Italia. Le città italiane non lo accolsero fra i visitatori (non fu mai a Roma e Napoli, e a Firenze si fermò appena tre giorni); le campagne militari furono, semmai, occasione per spogliarle di monumenti e tesori che giunsero in Francia come bottino di guerra, ma anche come simbolo di un’ideale translatio imperii. Se l’appropriazione di opere d’arte da parte del vincitore non costituiva una novità, altro significato rivestivano le confische degli archivi. Napoleone intendeva, infatti, impossessarsi del passato, declinandolo in funzione del proprio disegno di governo. Nel 1815 il rientro di opere e archivi (quasi tutti) nei paesi che ne erano legittimi proprietari non rappresentò, quindi, solo un fatto patrimoniale.  
Gli ideali che avevano sostenuto Napoleone incisero fortemente sul destino di tanti uomini che scoprirono, in quel torno di anni, un nuovo senso di patria. E anche chi lo osteggiò definì in larga misura in reazione a lui la propria identità, non riuscendo, alla fine, a invertire il corso della storia. Spesso, anzi, si finì, più o meno consapevolmente, per rafforzarne l’eredità.  
Le azioni e le reazioni all’arrivo di Bonaparte furono, dunque, diverse, sicché meglio sarebbe parlare di Italie napoleoniche, al plurale. Se Milano poté realizzare l’aspirazione a essere capitale, ciò avvenne a scapito di Venezia e Torino, che, viceversa, erano state autentiche capitali. La prima, mercanteggiata a Campoformio, fu umiliata con la perdita della millenaria indipendenza. La seconda fu retrocessa, per un quindicennio, al rango di capoluogo di provincia dipendente da Parigi. Del tutto particolare fu, inoltre, il rapporto dell’imperatore con Roma: conquistata, occupata, annessa e vagheggiata come altra capitale dell’Impero accanto a Parigi, privata del pontefice, ma mai neppure visitata.  
Nel libro la guerra resterà sullo sfondo. I luoghi delle battaglie affioreranno, ma non saranno i protagonisti, come invece è stato in tanta letteratura. L’itinerario accompagnerà il lettore a scoprire, piuttosto, diversi centri, piccoli e grandi, in cui Napoleone e i suoi familiari abitarono, sostarono, spesero una parte importante della loro vita.  
L’Italia diventò, così, un laboratorio per innestare, su un glorioso passato monumentale, la cifra di un nuovo potere, anche in quegli spazi che, pur senza mai vedere l’imperatore, furono il luogo d’azione delle sue sorelle Elisa, Carolina e Paolina coi rispettivi consorti, alcuni dei quali divennero sovrani, come Murat a Napoli.  
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Accanto alle Italie di Napoleone vi fu, quindi, anche un’Italia dei Napoleonidi, espressione, almeno all’inizio, d’un nuovo sistema dinastico. Questa presenza non venne meno con la fine dell’Impero. Anzi, proprio allora l’Italia diventò – accanto alla Francia – il paese più napoleonico d’Europa. Lo Stato Pontificio e la Toscana ospitarono le dimore dei discendenti, che popolarono l’Italia della Restaurazione assai più della Francia. Roma e Firenze, ma anche Trieste, Bologna, Viareggio, Senigallia e altre sedi ancora videro nascere e morire ville e palazzi dei Bonaparte.  
Nell’Ottocento le vicende dei Napoleonidi s’intrecciarono con quelle del Risorgimento. Basti pensare a Napoleone Luigi, figlio dell’ex re d’Olanda, morto nei moti del 1831, o a suo cugino Carlo Luciano, figlio di Luciano, sostenitore della Repubblica Romana nel 1849. Ma anche alla sorella, Maria Alessandrina, che si sentì sempre italiana e fu protagonista dell’insurrezione antipapalina di Perugia nel 1859. In Italia era cresciuto, anche se per pochi anni, il futuro Napoleone III. Dopo il 1870 e la fine del Secondo Impero, questa storia riprese sia a Roma sia a Torino. E qui tale storia si concluse nei luoghi più inimmaginabili: il sabaudissimo castello di Moncalieri e la basilica di Superga, dove, fra le tombe dei Savoia, nel 1926 fu sepolto il principe che avrebbe potuto essere Napoleone V.  
Il libro ripercorrerà prima la fase napoleonica in senso proprio, fino al declino dell’imperatore segnato dall’esilio all’Elba, e poi quella successiva, quando l’Italia divenne la seconda patria di tanti Bonaparte. Giungeremo sino agli anni del fascismo, quando Mussolini portò all’estremo la teoria dell’italianità di Napoleone. Una tesi sostenuta per tutto l’Ottocento e la prima metà del Novecento da storici di entrambi i versanti delle Alpi, i quali diedero, però, a essa significati differenti, in cui giocavano sia le tesi politiche che si intendevano sostenere sia i giudizi e i pregiudizi di cui ciascuna delle due nazioni ricopriva l’altra. Anche quest’uso politico, distorto e astorico, della storia e della memoria dell’imperatore è stato un segno di quanto la sua azione sia stata forte per la costruzione dell’Italia. 
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1. 

Alberi e colonne nei luoghi delle battaglie



Aveva solo 27 anni Bonaparte quando arrivò in Italia. Era stato messo a capo di un’armata che avrebbe dovuto affrontare le forze austriache per allontanarle dal fronte tedesco. Dotato di straordinarie capacità militari, tuttavia, egli aveva già preparato ben altra strategia: affrontare dapprima il re di Sardegna, conquistare il Milanese e marciare poi verso Vienna per battere sul tempo i comandanti francesi che combattevano in Germania.  
La Savoia e il Nizzardo erano stati occupati dai francesi fin dal 1792. Nel 1796 Bonaparte, nuovo comandante in capo dell’Armata d’Italia, giunse nella penisola penetrando dalla Riviera ligure. Il giovane generale sapeva che sarebbe stato difficile rimettere in piedi un esercito logorato da quattro anni di guerre condotte sulle Alpi al confine con il Regno di Sardegna. Gli uomini che aveva a disposizione si erano più che dimezzati a causa delle perdite, delle malattie e delle diserzioni. Ciò non poteva costituire, tuttavia, un ostacolo alla smisurata ambizione del nuovo comandante. Del resto, egli era circondato da alcuni fidati collaboratori: il capo di Stato maggiore Louis-Alexandre Berthier, l’aiutante di campo Gioacchino Murat, vivace guascone già noto per il coraggio che dimostrava in battaglia e suo futuro cognato, il maggiore Jean-Andoche Junot, l’artigliere Auguste Viesse de Marmont, amici di vecchia data, e infine il fratello Luigi.  
Dimostrando risolutezza ed energia, Bonaparte si era guadagnato il rispetto anche dei generali di divisione, che lo avevano inizialmente considerato un giovane puramente favorito dalla politica. Stretto in una lingua di terra fra le montagne e il mare, preso nella morsa dell’esercito austro-piemontese e della flotta britannica, il giovane corso decise di giocare in anticipo, contando sul fattore sorpresa. Le risorse del territorio non avrebbero potuto garantire una campagna prolungata. Né si poteva far affidamento sui depositi e sui convogli di rifornimenti nelle retrovie. Di fronte ai francesi stavano tre armate di tutto rispetto: la prima attestata ad Alessandria e dintorni; la seconda acquartierata ad Acqui e dislocata su una linea d’avamposti che da Carcare giungeva a Genova, la terza schierata fra Cuneo, Ceva e Cosseria a difesa della zona sud-occidentale. 
Eppure in due anni Bonaparte riuscì a terminare la Prima campagna d’Italia, a capo delle truppe francesi a Cairo Montenotte, Millesimo, Dego, Ceva, dove sconfisse l’esercito sardo costringendolo all’armistizio di Cherasco (28 aprile 1796). Qui, a Palazzo Salmatoris, furono siglate le «conditions d’une suspension d’armes»: il territorio oltre la riva destra della Stura fino alla confluenza del Tanaro sarebbe rimasto sotto il controllo dei francesi, il re di Sardegna avrebbe ceduto le piazzeforti di Ceva, Cuneo e Tortona, mentre l’esercito francese avrebbe avuto facoltà di passare il Po a Valenza per proseguire la sua marcia. L’immagine lasciata dal giovane Bonaparte ai plenipotenziari del re Vittorio Amedeo III di Savoia fu quella di un uomo fiero e disinvolto, per nulla affabile e dotato di scarsa grazia, ma che si era obbligati ad ammirare e stimare. L’impressione non tradì la realtà. 
A capo dell’Armata d’Italia, Bonaparte marciò poi contro gli austriaci a Lodi, Borghetto, presso il Mincio, Lonato, Castiglione delle Stiviere, Rovereto, Bassano, Caldiero, Arcole, Rivoli Veronese, Valvasone, Gradisca, giungendo a occupare la Lombardia rafforzando le «Repubbliche sorelle»: la Cisalpina (maggio 1797) – che assorbì i territori di Modena, Reggio, Bologna e Ferrara, già uniti nella Cispadana – e la Ligure (giugno 1797). Il 15 maggio 1796 Bonaparte era entrato a Milano. Pochi giorni dopo aveva messo l’assedio a Mantova. All’inizio del 1797 vinse gli austriaci a Rivoli Veronese. In ottobre, a Campoformio, si sanciva la caduta della Repubblica di Venezia, ceduta all’Austria in cambio del Belgio, della Renania e di parte dell’Italia settentrionale. 
Quando, al termine della Prima campagna d’Italia, Bonaparte ebbe completato la conquista della Lombardia, si fermò per alcuni mesi a Milano, a Palazzo Serbelloni. Stipulato il trattato di Leoben (17 aprile 1797), egli decise allora di trasferirsi in campagna scegliendo come residenza la bella Villa Pusterla-Crivelli (già Arconati), non lontana da Monza. Qui si fermò dal maggio al novembre 1797, creando intorno a sé una vera e propria corte, che impressionò non poco i contemporanei, considerato che egli era pur sempre un generale della Rivoluzione. I Commentari di Napoleone, apparsi a Bruxelles nel 1827 a opera di Alessandro Bonacossi (un nobile ferrarese che aveva aderito al partito francese sin dal 1796 e che aveva conosciuto Bonaparte nel 1797), dedicavano un intero capitolo a tale soggiorno: «Il lusso e la magnificenza che regnavano in questo gran castello fecero che gl’Italiani lo chiamassero la Corte di Mombello» (t. II, p. 142). Dal punto di vista politico fu nella villa brianzola, in effetti, che egli preparò il trattato di Campoformio. Da quello familiare, invece, iniziò a tessere quelle strategie matrimoniali che avrebbero segnato la sua azione nei decenni a venire. Fu, infatti, nell’oratorio interno alla villa che il 14 giugno e il 5 luglio si tennero le nozze di Paolina ed Elisa Bonaparte. Lontano allora dal pensare a un futuro imperiale, ma già ben deciso a imporsi sulla scena politica, Bonaparte aveva scelto per le sorelle come mariti due generali dell’Armée. Nel caso di Paolina si trattava del generale Charles-Victor-Emmanuel Leclerc, suo grande amico. Elisa, invece, era riuscita a imporre l’uomo che amava: l’ufficiale corso Felice Baciocchi. Fu a Mombello che anche Carolina conobbe Murat, che avrebbe sposato a Parigi nel 1800.  
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Nel 1797 il generale tornò in Francia per guidare una spedizione contro le isole britanniche, che però fallì sul nascere. Partì allora da Tolone per un’impresa non meno ambiziosa: la conquista dell’Egitto. Nelson, tuttavia, fu abile nel sorprendere la flotta francese nella rada di Abukir affondandone quasi tutte le navi e bloccandone così l’azione.  
L’Italia attese due anni per veder tornare Bonaparte a capo di una seconda campagna militare, quando era stato consumato da alcuni mesi il colpo di Stato del 18 Brumaio (9 novembre 1799) e il generale era ormai diventato primo console. Dopo l’occupazione dello Stato Pontificio a opera del generale Berthier e l’arrivo a Napoli delle truppe del generale Championnet, erano intanto sorte la Repubblica Romana e quella Partenopea, destinate a crollare di lì a poco (1798-1799). 
Nella primavera del 1800 Bonaparte valicava le Alpi attraverso il Gran San Bernardo, in veste certamente meno eroica di quella immortalata da David nel noto ritratto equestre. Questa seconda campagna si concluse brevemente, come neppure Bonaparte si sarebbe atteso, grazie all’esito della battaglia delle battaglie, Marengo, il 14 giugno 1800. Dopo quella vittoria le ambizioni continentali del futuro imperatore ebbero la strada spianata. 
Costretti gli austriaci a sottoscrivere la pace di Lunéville (9 febbraio 1801), il primo console plasmò una nuova geografia politica dell’Italia. Le Repubbliche «sorelle», tranne la Ligure (sopravvissuta fino al 1805 e poi unita all’Impero napoleonico), caddero, mentre la Francia annetteva i territori di terraferma del Regno di Sardegna, dopo aver costretto il sovrano a ritirarsi nell’isola. Anche l’Elba, Piombino, Parma e Piacenza diventarono territori francesi. Più travagliata la sorte della Toscana, dove il breve Regno d’Etruria, affidato nel 1801 a Ludovico I di Borbone in cambio di Parma, precedette di poco l’unione all’Impero francese e infine la trasformazione nel nuovo Granducato assegnato a Elisa Bonaparte Baciocchi.  
[image: 3. Giuseppe Pietro Bagetti, I francesi passano il Po a Piacenza, 1803, Versailles, Musée National des Châteaux de Versailles et de Trianon.]
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Firmato un concordato col papa, il primo console puntò soprattutto su Milano. Già scelta come capitale della Repubblica Cisalpina, la città lombarda si affermò come cuore della neonata Repubblica Italiana, di cui nel 1802 il primo console divenne presidente, due anni prima della sua incoronazione a Parigi come imperatore e tre anni prima di quella, celebrata nel duomo milanese, a re d’Italia (26 maggio 1805). 
Le armate guidate da Bonaparte nella Prima e nella Seconda campagna d’Italia avevano attraversato, dunque, la parte settentrionale della penisola, dove il generale lasciò una precoce scia di leggenda.  
Rivoli Veronese, per esempio, teatro della battaglia del gennaio 1797, riecheggia nella toponomastica parigina in quella Rue de Rivoli che, lungo i giardini delle Tuileries e il Louvre, Napoleone volle dedicare al sacrificio dei suoi soldati: un riverbero fuori d’Italia dell’Italia incontrata dal generale corso. Un altro riverbero agli Champs Élysées, nell’Arco di Trionfo dove lo stesso scontro armato è commemorato lungo i pilastri, accanto ai nomi di Marengo, di Arcole e di Lodi.  
[image: 4. Il passaggio del ponte di Arcole il 15 novembre 1796, Napoleone guida la carica, bassorilievo di Jean-Jacques Feuchère dell’Arco di Trionfo di Parigi.]
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Dai campi di battaglia sono riemersi oggetti – armi, monete, pallottole – che hanno alimentato, poi, l’archeologia locale e un collezionismo più o meno spontaneo destinato a dar vita alle prime raccolte museali. Altre memorie vengono, invece, da un precoce e preciso disegno politico, volto a perpetuare il ricordo di ciò che il generale corso aveva compiuto nei giorni della sua crescente fortuna. 
Nel 1806 a Rivoli, sul luogo della battaglia che si era consumata nove anni prima, nella piana di Canale, Napoleone fece erigere un imponente monumento costituito da un basamento quadrangolare e da una colonna che svettava per 20 metri. Nel 1814 il governo austriaco, dopo la caduta dell’imperatore francese, decretò di abbatterlo. Oggi lo vediamo sullo stemma del comune, mentre dell’originale resta solo la base, mimetizzata nella campagna tra la strada provinciale e l’autostrada del Brennero. Nulla è sopravvissuto della colonna e dell’urna che vi era stata posta in cima per conservare le ceneri dei caduti. Il comune veneto ha cercato di recuperare la memoria storica ospitando dal 1973 un piccolo museo privato, oggi in corso di riallestimento e trasferimento presso il Forte Rivoli, o Forte Wohlgemuth, un’architettura militare che non si deve all’età francese, ma all’Ottocento austriaco.  
Nell’intenzione di Napoleone, per celebrare le vittorie della campagna militare del 1796-97, Rivoli sarebbe dovuta figurare come tappa in un percorso commemorativo più articolato, snodato in sette punti, marcati ciascuno da un obelisco. Ne furono costruiti quattro, tre dei quali destinati a essere distrutti dagli austriaci dopo la Restaurazione. Oggi soltanto ad Arcole, all’inizio della strada verso la campagna, sulla destra del fiume Alpone, ne sopravvive uno, alto circa 11 metri.  
Ad Arcole, del resto, il giovane generale corso aveva già iniziato a costruire la propria immagine in termini di mito, commissionando, durante la Prima campagna d’Italia, un ritratto ad Antoine-Jean Gros, oggi conservato alla Reggia di Versailles, che lo raffigura invincibile sul ponte della città veneta. Quel ritratto sarebbe stato riprodotto in migliaia di incisioni destinate a inondare il mercato della sua figura fiera e vittoriosa. Ma ciò non bastava. Nel 1806 Napoleone rispolverò il ricordo della battaglia di Arcole ordinando a Eugenio Beauharnais la costruzione del citato obelisco. Posta la prima pietra nel 1808, il ministero della Guerra del Regno Italico incalzò Ugo Foscolo perché componesse i testi delle iscrizioni, ma il poeta declinò l’offerta, ormai disilluso dal governo francese. Alle soglie della Restaurazione, la costruzione fu sabotata e privata degli emblemi napoleonici, che sono stati sostituiti da copie in un restauro novecentesco. Anche ad Arcole, in ogni caso, per non lasciar disperdere le origini del mito, le forze del comune si sono unite a donazioni private per raccogliere e conservare in un piccolo museo cimeli d’epoca napoleonica. 
Chi voglia ripercorrere i tragitti degli eserciti francesi troverà anche altri tipi di testimonianze, non meno suggestive: gli «alberi di Napoleone», vetusti testimoni posti ad abbracciare il paesaggio con le loro ampie fronde. Un tiglio a Rutte di Tarvisio, una quercia a Gropada, in Carso, a pochi chilometri da Trieste, un platano ad Alessandria. Le leggende locali vogliono che sotto queste piante abbia riposato Bonaparte durante le due campagne d’Italia o che da esse abbia tratto beneficio grazie ai loro poteri taumaturgici.  
Imponente, con un’altezza di circa 40 metri, il platano sopravvive ai bordi della trafficata strada che conduce da Alessandria al sobborgo di Spinetta. È assai improbabile che il primo console abbia riposato ai suoi piedi dopo la battaglia di Marengo, visto, fra l’altro, che l’albero si trovava a ridosso delle linee austriache; più verosimile che Bonaparte abbia ordinato la costruzione di un viale alberato lungo la strada che dal centro di Alessandria arrivava sino a Spinetta Marengo per onorare i caduti. Nel primo Novecento sopravvivevano ancora cinque esemplari di questi alberi, un paio dei quali furono abbattuti durante la costruzione del nuovo ponte sul fiume Bormida. A tutt’oggi ne rimangono tre: due, incastrati fra il guardrail e le reti metalliche ai bordi della strada, e il maestoso platano di proprietà del comune, protetto dalla Soprintendenza e inserito nell’elenco degli alberi considerati monumentali per il loro valore naturalistico e storico-culturale. 

2. 

Marengo: un museo, ma non solo



Divenuto imperatore dei francesi e re d’Italia, Napoleone rimase molto legato al ricordo di Marengo, battaglia più fortunata di altre, che inaspettatamente portò grande lustro a un modesto sobborgo alessandrino. Nel giugno del 1800, infatti, il generale Bonaparte non aveva contato di dover combattere in quel luogo; l’esercito francese era stato, anzi, a un passo da una cocente sconfitta. Bonaparte vi giocò, tutto sommato, un ruolo marginale, arrivando a capire solo tardi che si sarebbe trattato di uno scontro decisivo. Il merito della vittoria francese, come è stato riconosciuto da diversi storici, va attribuito, dunque, non tanto a lui, quanto alla sorte, ai comandanti in sottordine – Desaix e Kellermann –, ai soldati e agli ufficiali di riserva, che per quattordici lunghe ore, su un terreno ingombro di ostacoli naturali e intriso di pioggia, si batterono contro avversari forse mal guidati, ma tutt’altro che arrendevoli.  
Eppure Marengo occupa una parte importante nel mito napoleonico e rappresenta uno dei casi in cui il potere evocativo della letteratura ha avuto la meglio sullo svolgimento dei fatti. Le capacità nel comunicare quella vicenda, che Bonaparte possedeva egregiamente, si erano manifestate fin dalla sera del 14 giugno 1800. Il primo bollettino ufficiale era già stato assai parziale. Nei giorni e negli anni successivi, per giovare agli scopi della propaganda, Bonaparte lavorò ancora alla costruzione di una versione della battaglia sempre più ritoccata e lontana dal vero, facendone riscrivere altre quattro volte il resoconto. Nelle versioni ufficiali la coralità dell’evento si stemperava e al centro di ogni azione rimaneva soltanto il primo console.  
Il mito si nutrì del richiamo alla classicità (l’inevitabile parallelo con il cartaginese Annibale calato in Italia dalla catena alpina), dell’originalità dell’esecuzione dei movimenti delle truppe e, non ultima, della sorte del generale Desaix, eroe bello e amico di Bonaparte, che trovò la morte sul campo conquistandosi la sua fetta di gloria, ma senza far ombra, anzi contribuendo a illuminare quella del primo console. E la gloria si riverberò anche sulla piccola località della pianura, che acquisì tanta fama da figurare presto sui manuali di storia e sulle enciclopedie.  
Alla voce «marengo», in un qualsiasi lessico, compare immediatamente la moneta aurea del valore di 20 franchi che fu coniata a Torino nel 1801: sul recto campeggiava la testa di una Minerva coronata d’alloro con la legenda L’Italie délivrée à Marengo (implicita doppia allusione alla «liberazione» e, insieme, alla «consegna» a Bonaparte dei destini italiani), sul verso una corona d’alloro a glorificare il motto Liberté Egalité Eridania. 
Il marengo d’oro o «Napoleone» circolò in Europa per tutto l’Ottocento fino a poco dopo la fine della Prima guerra mondiale. Si trattò del primo tentativo di realizzare un’unione monetaria su scala continentale. Il marengo originario, composto per il 90% da oro con un diametro di 21 millimetri, fu coniato fino alla sconfitta definitiva di Napoleone a Waterloo, nel 1815, ma la sua storia non terminò. Dopo la Restaurazione, infatti, le monete francesi, con le stesse caratteristiche del primo marengo e con valore nominale di 20 franchi, continuarono a essere chiamate allo stesso modo. Inoltre, il sistema decimale e bimetallico (monete auree e monete argentee, introdotte in Francia dal 1795) fu via via adottato spontaneamente in diversi paesi: nel Ducato di Parma e nel Regno di Sardegna dal 1815, in Belgio dal 1830, in Svizzera dal 1860, nel Regno d’Italia, in continuità con il Regno di Sardegna, dal 1861. Nacquero, così, il marengo d’oro belga, di Parma, sardo, svizzero, italiano, fino a quando, nel 1865, fu firmata a Parigi una convenzione tra Francia, Italia, Svizzera e Belgio che diede vita all’Unione monetaria latina. Gli Stati che la sottoscrissero si erano impegnati a battere monete con l’effigie dei rispettivi sovrani (tranne la Svizzera, rappresentata da una figura femminile come personificazione della confederazione), conformemente al sistema tardo-settecentesco del franco germinale, e cioè con valore nominale, a seconda della valuta locale, di 20 franchi o di 20 lire. Nel corso di validità di questa Unione, il marengo d’oro poteva essere scambiato con marenghi di altri Stati con un rapporto di equivalenza. Dalla sua prima coniazione in Piemonte, il marengo conquistò alla causa dell’Unione ben 32 Stati, fra i quali l’Austria-Ungheria, la Russia, la Svezia e la Spagna. Il marengo italiano circolò dal 1861 al 1923 e cessò di essere coniato a seguito della svalutazione della lira del primo dopoguerra. Oggi i marenghi, privi di corso legale, sopravvivono come moneta aurea d’investimento o da collezione. 
Ma alla voce «marengo» l’enciclopedia ci offre altre accezioni. Nel linguaggio della moda e dell’artigianato, «marengo» o «grigio marengo» indica, infatti, un particolare tessuto, inizialmente prodotto a Spinetta Marengo, di colore nero, con macchie di filo più chiaro, dal modello di soprabito portato in auge da Bonaparte. 
Ancor più diffusa è l’accezione gastronomica del «pollo alla marengo» con puntuale corrispondenza nel francese poulet à la marengo. Ne avrebbe dato conto anche il dotto Artusi in La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene (1891) nella ricetta, compresa fra gli «umidi», che esordiva con il ricordo della battaglia:  
La sera della battaglia di Marengo, nel sottosopra di quella giornata non trovandosi i carri da cucina, il cuoco al primo Console e ai Generali improvvisò, con galline rubate, un piatto che, manipolato all’incirca come quello che qui vi descrivo, fu chiamato Pollo alla Marengo; e si dice che esso fu poi sempre nelle grazie di Napoleone, se non pel merito suo, ma perché gli rammentava quella gloriosa vittoria. 


Bonaparte non è passato alla storia per essere stato un bongustaio; anzi, come nella tradizione di altri grandi comandanti, lo si ricorda per la scarsa attenzione prestata al cibo. In genere i più famosi condottieri erano noti per dormire poco e poco concedere ai piaceri della tavola. La memorialistica ci restituisce l’immagine di un commensale che dedicava al cibo non più di quindici o venti minuti, saltava i pasti o arrivava in ritardo ai pranzi. Prediligeva, inoltre, piatti semplici.  
A Marengo Bonaparte si era mosso continuamente per seguire lo svolgimento della battaglia e dare ordini. Come d’abitudine, non aveva toccato cibo dal mattino. Il fedele cuoco al suo seguito, François Dunand, mandò, perciò, gli aiutanti di cucina a cercare nelle cascine dei dintorni qualcosa di commestibile. Ne ricavò ben poca cosa: un piccolo pollo, qualche gambero di fiume, uova, olio, aglio e pomodori. Ma il cuoco non si perse d’animo. Fatto rosolare il pollo nell’olio insaporito dall’aglio, aggiunse i pomodori e, a cottura ultimata, compose il piatto unendovi uova fritte e gamberi. La leggenda vuole che i gamberi di fiume fossero stati sostituiti, in seguito, da funghi. Quel che è certo è che il piatto, che era stato improvvisato sul campo ancora infestato dai cadaveri della battaglia, fu poi tramandato alla tradizione gastronomica piemontese (corretto con qualche doverosa lamella di tartufo) e infine italiana. A fine Ottocento, Artusi ne rettificava l’esecuzione in senso dietetico, aggiungendo alla carne di pollo saltata in padella non più che un pizzico di prezzemolo tritato e mezzo limone. 
Gli echi della battaglia sono arrivati sulle tavole anche grazie all’operosità dei pasticceri locali, fantasiosi interpreti, o meglio re-inventori, della «polenta di Marengo»: il dolce a base di farina di mais, uvetta e maraschino che si favoleggia avesse accompagnato, nel giugno del 1800, la consumazione del pollo da parte del generale Bonaparte, rappresentando poi una caratteristica della dieta degli ufficiali di stanza nella cittadella alessandrina durante tutto l’Ottocento. Dolce un po’ diverso è la «torta alla Marengo» che compare nelle pagine di Artusi, costituita, secondo l’autore romagnolo, da una farcitura di crema e una base di pasta frolla e pan di Spagna generosamente coperti da meringa e zucchero a velo. Apparentemente più semplice, ma inconfondibile, è la torta che fu lanciata negli anni Trenta del Novecento dal pasticcere Dante Chiabrera, titolare di un’elegante confetteria e pasticceria sopravvissuta e gelosamente custodita da nuovi esercenti nella piazza centrale di Alessandria fino all’inizio degli anni Sessanta. 
L’Ottocento fu, dunque, un’ampia cassa di risonanza per l’immagine della battaglia che aveva aperto il secolo. Ma quanto rapidamente era stata colta, e soprattutto condivisa, dalla popolazione la svolta che i francesi erano riusciti a imporre nell’anno 1800? La battaglia, qualunque battaglia, rappresenta un momento di confusione, di sconcerto, di grande tensione emotiva, che la storiografia successiva tende a ricondurre a unità e a comprensione razionale. Nel caso di Marengo la mole di memorie e testimonianze, più o meno dirette e originali, in francese, italiano e tedesco, ha consentito di ricostruire con accettabile approssimazione lo svolgimento dei fatti, che restano però in parte offuscati da quel gran daffare che Bonaparte si diede per ritoccare la situazione reale. 
Nel 1805 Bonaparte tornò ad Alessandria in veste di Napoleone I, con la moglie Giuseppina. Era partito da Parigi per recarsi a Milano, dove sarebbe stato incoronato re d’Italia. Aveva varcato il Moncenisio, quando era ancora in costruzione la nuova strada che egli stesso aveva ordinato nel 1803, ed era giunto a Torino prima che ad Alessandria. Qui, quasi a mettere in scena un esempio di teatro nel teatro, curò personalmente, con migliaia di soldati nel ruolo di comparse, la ricostruzione dello scontro armato vissuto a Marengo cinque anni prima, per chiarire definitivamente a chi dovesse andare la palma della vittoria. Ancora oggi, ogni anno, un gruppo di rievocazione storica formato da alessandrini e non solo, la 59ème Demi-Brigade, rimette in scena quella commemorazione. 
L’Alessandrino, tuttavia, non fu uniformemente conquistato dalla causa francese, prima repubblicana e poi imperiale. E come avrebbe potuto essere? Lo mostra, fra l’altro, la fama del brigante Giuseppe Mayno, intorno al quale pure fiorì il mito della resistenza alle truppe napoleoniche. Autore di azioni contro la gendarmeria francese di stanza a Marengo, Mayno visse una breve esistenza, interrotta dalla cattura e dalla morte nel 1806. Ma fu quanto bastò per consegnare alla tradizione popolare l’immagine del Robin Hood piemontese in difesa delle ragioni della popolazione della campagna alessandrina. Le insorgenze e il banditismo, com’è noto, manifestarono peculiarità diverse a seconda delle aree geografiche, e la controrivoluzione non fu ad Alessandria un fenomeno meno isolato che in tante località della penisola e del continente. Sta di fatto che Alessandria, a distanza di tempo, dimostrò, più di altre città piemontesi, di voler recuperare la memoria dell’esperienza napoleonica, che continuò a vivere nell’immaginario creato da Marengo, ma anche da uno spazio fisico appena al di fuori del cuore urbano, la cittadella. 
Se Marengo fu certamente un fatto d’armi decisivo ma episodico, la successiva presenza di amministratori e ingegneri militari francesi interessati a rafforzare la piazzaforte, che era stata costruita nel Settecento dai Savoia, era destinata a lasciare un’eredità ancor più concreta. Fu, infatti, durante l’età napoleonica che Alessandria, assai più che sotto il governo sabaudo, vide convertire il tessuto urbano in funzione militare: la cattedrale sulla piazza centrale fu demolita per far posto a una piazza d’armi e tutto l’apparato difensivo esistente fu immaginato per dare sostegno a un’armata pronta a intervenire, se necessario, fino a Palmanova. Non solo risparmiata dalle demolizioni di fortezze che Bonaparte ordinò dopo la Seconda campagna d’Italia, ma potenziata come base strategica, Alessandria figurava fra le principali città lungo l’asse padano che diedero vita ad ambiziosi progetti per rinforzare i dispositivi difensivi. Aveva il vantaggio di essere all’incrocio dei maggiori assi di comunicazione verso la Francia e la Liguria, e perciò prese il posto delle cittadelle di Torino, Tortona e Milano come punto d’appoggio e deposito di forniture nel caso in cui le piazze d’armi dell’Adige e del Mincio fossero state attaccate dal nemico.  
In età napoleonica il «militare» diventò certamente per Alessandria, più o meno sotterraneamente, un veicolo di idee che avrebbero contribuito ai moti liberali del 1821 e ad altri episodi legati alle vicende risorgimentali. Ed è interessante che negli ultimi anni carloalbertini, dopo ricorrenti fasi di repressione delle richieste costituzionali e poi della propaganda repubblicana d’ispirazione mazziniana, si fosse creata proprio a Marengo l’occasione per far sorgere la prima collezione di cimeli napoleonici in Italia, assai più precocemente che in altre città della penisola, dove la musealizzazione di Napoleone sarebbe stata, in genere, più tarda. 
Il Museo della battaglia di Marengo era sorto come collezione privata fra il 1846 e il 1847 nella villa fatta erigere dal farmacista alessandrino Giovanni Antonio Delavo dove era stata la locanda nella quale si voleva che avesse soggiornato Bonaparte la sera del 14 giugno 1800. Scrittori, geografi e vedutisti avevano iniziato a dedicare attenzione da alcuni anni a Marengo come «luogo della battaglia»: per esempio le tavole di Clemente Rovere, nella grande impresa iniziata nel 1826 e consegnata alla morte dell’autore alla Deputazione subalpina di storia patria, o il volume Marengo antico e moderno, pubblicato da Pietro Oliva per i tipi del libraio e tipografo alessandrino Giacinto Moretti, un poema in prosa sulla storia del borgo alessandrino che inseriva la vicenda di Marengo in una cronologia ampia, dal sapore già preunitario. Gli echi di un bonapartismo di ritorno in chiave patriottica si stavano, del resto, diffondendo. A Pistoia, per esempio, un ricco mecenate e collezionista, d’idee liberali, Niccolò Puccini (1799-1852), aveva fondato nel 1821 la Società dei parentali dei grandi italiani, arricchendo, dal 1824, la sua lussuosa villa di Scornio con un parco, aperto anche al pubblico, in cui fu collocato un pantheon di quattordici personaggi illustri italiani, incluso Napoleone. 
Difficile valutare quanto il governo torinese avesse visto di buon occhio la creazione della collezione a Marengo. Il re Carlo Alberto era cresciuto sì nella Parigi napoleonica, ma, divenuto principe ereditario di casa Savoia, aveva soltanto illuso i liberali insorti nel 1821, ritirandosi presto su posizioni legittimiste; maturò, infine, la decisione di emanare lo Statuto e di dare l’avvio alla prima, fallimentare, campagna risorgimentale contro gli austriaci nel 1848, due anni dopo la nascita della collezione museale di Marengo, che la letteratura spiega come effetto della cauta, ma influente, benevolenza della corte torinese, per le forti valenze antiaustriache. L’iniziativa dei Delavo avrebbe ottenuto, cioè, il consenso di Carlo Alberto allo scopo di irritare la Francia e l’Austria, allora ostili alla rinascita del bonapartismo e alle mire espansionistiche sabaude. Poco dopo quell’inaugurazione, peraltro, gli equilibri europei sarebbero cambiati, riservando ancora ai Bonaparte e al bonapartismo un ruolo non secondario nella storia dell’Italia e dell’Europa. 
A Marengo, intanto, all’allestimento e alla decorazione della Villa Delavo avevano iniziato a lavorare artisti lombardi e alessandrini, fra i quali il pittore Francesco Mensi, autore di un’Apoteosi di Napoleone I, di cui rimane solo il disegno preparatorio al Museo civico di Palazzo Cuttica ad Alessandria. La statua di Bonaparte (1847) posta nel cortile d’onore della villa-museo fu realizzata invece dal carrarese Benedetto Cacciatori, artista cresciuto all’Accademia di Brera negli anni napoleonici, poi al servizio dei Savoia a Hautecombe, al castello di Agliè e per la statua di Amedeo VIII nella Cappella della Sindone a Torino, ma attivo soprattutto a Milano.  
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5. Marengo, colonna commemorativa della battaglia napoleonica avvenuta il 14 giugno 1800.


Il Museo di Marengo raggiunse presto una certa notorietà, tanto da attrarre alcuni autorevoli visitatori. Nel 1851 lo visitò, per esempio, il maresciallo Auguste-Frédéric-Louis Viesse de Marmont duca di Ragusa, un ex aiutante di campo di Bonaparte durante la Prima campagna d’Italia, che era stato sui campi di Marengo. Dopo una lunga carriera, Marmont aveva però tradito la fiducia dei napoleonici e favorito la crisi finale dell’Impero ritirando le sue truppe dalla difesa di Parigi nel 1814, scelta che gli fruttò titoli e cariche dopo la Restaurazione, fino agli incarichi di ministro di Stato nel 1817 e governatore di Parigi nel 1830, quando tentò di reprimere svogliatamente la rivoluzione di luglio, finendo perciò in esilio. Concluse la sua vita scrivendo memorie e viaggiando a lungo, tornando anche sui campi di Marengo l’anno prima di morire, a Venezia, nel 1852.  
[image: 6. Marengo, Villa Delavo, statua di Napoleone realizzata da Benedetto Cacciatori nel 1847.]
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Nel 1857 la villa passò alla proprietà della famiglia Cataldi di Genova. In quell’anno la visitarono i principi Umberto, Amedeo e Oddone di Savoia, figli del re Vittorio Emanuele II. Nel 1859 fu la volta di Napoleone III, giunto in treno ad Alessandria alla vigilia dell’avvio delle ostilità della Seconda guerra d’indipendenza. 
Nei decenni successivi la villa cadde progressivamente in abbandono, a dispetto della creazione, nel 1885, di una Commissione municipale di storia, arte e archeologia con il compito di arricchire il Museo civico ricollegandosi al primo nucleo delle collezioni Delavo e attraendovi nuove donazioni private. 
La villa fu riesumata nel 1900, ma con scarso esito, in occasione delle celebrazioni del centenario della battaglia. L’evento era stato, in realtà, preparato con accuratezza da un comitato organizzatore con sede a Roma e ad Alessandria, al quale avevano dato sostegno numerosi nomi della cultura nazionale e internazionale; Carducci e Croce erano stati fra i più autorevoli italiani, accanto a funzionari del British Museum, della Hofburg di Vienna, a professori delle Università di Leida e di Bonn, e con il concorso francese del partito napoleonico, che aveva promesso di presiedere alla cerimonia con l’ex imperatrice Eugenia di Montijo, vedova di Napoleone III. Il progetto svanì a seguito del cambio d’amministrazione nel Comune di Alessandria. Il nuovo sindaco, Paolo Sacco, il primo socialista eletto in tale carica in una città capoluogo di provincia, avrebbe portato a compimento le celebrazioni, che furono invece tenute in forma ridotta per le dimissioni dal comitato organizzatore degli esponenti della municipalità sconfitta.  
Successivamente, negli anni del fascismo, l’interesse per la storia napoleonica ad Alessandria si tradusse non tanto nel rilancio della villa-museo quanto nell’organizzazione di giornate di studio patrocinate dal comune: quel che interessava ora non era la ricerca delle origini del movimento risorgimentale antiaustriaco, quanto l’italianità di Napoleone e dei Bonaparte. La toponomastica alessandrina acquisì, da quegli anni, la denominazione di uno spalto e di una via, entrambi dedicati a Marengo. Con lo scoppio della Seconda guerra mondiale l’uso politico della memoria storica legata alla battaglia del 1800 registrò, tuttavia, ad Alessandria anche un esempio di appropriazione opposta: a opera del gruppo partigiano che vantò una divisione Matteotti Marengo, composta da uomini che si riconoscevano nel nome del borgo alessandrino come simbolo di lotta contro lo straniero. 
Nel 1947 la villa-museo fu, poi, sacrificata alla ripresa economica: l’edificio, acquistato dalla vicina Montedison, divenne un circolo ricreativo per i dipendenti della fabbrica. I cimeli furono donati al Museo civico di Alessandria (tranne la carrozza di Napoleone che, dopo alterne vicende, giunse a Stupinigi) e le decorazioni in parte distrutte o coperte da controsoffittature. Non miglior fortuna ebbero i tentativi di recupero del complesso nei decenni successivi, nonostante fosse cresciuta una nuova sensibilità per la valorizzazione dell’edificio, sempre più fatiscente, in occasione di una mostra che vi fu allestita nel 1968. Gli anni Ottanta arrivarono addirittura a concepire una riconversione ludica del sito in forma disneyana: la realizzazione di un parco divertimenti da intitolarsi Marengoland, una sorta di «Marengo da bere» suggerita da uno spirito edonistico che morì (fortunatamente) sul nascere. 
Rimasta, perciò, per diverso tempo, solo parzialmente aperta al pubblico, negli anni Novanta del secolo scorso, dopo l’acquisizione del sito da parte della Provincia di Alessandria e la conseguente trasformazione in museo pubblico, la raccolta dei cimeli napoleonici è stata oggetto di un riallestimento che ha portato alla riapertura della villa nel 2009. Le risorse locali e ministeriali sono servite per ripensare quegli ambienti e il parco circostante, con l’effetto di aggiornarne l’approccio grazie all’introduzione di strumenti virtuali, spezzandone tuttavia l’unità originaria e la storia della memoria, che aveva legato il museo all’ossario, alla statua del primo console, al busto di Desaix e a quella colonna con aquila di bronzo, eretta dall’amministrazione napoleonica nel 1801 utilizzando materiale di recupero del Seminario vescovile, che fu sottratta dagli austriaci dopo la caduta di Napoleone e riportata in loco nel 1922. La colonna è tuttora visibile, ma separata dal corpo della villa per la conformazione della rete viaria circostante. Poco sopravvive, inoltre, di quel grande trompe l’oeil che, lungo il muro della corte d’onore, voleva creare l’illusione di una città ideale al posto del piccolo borgo rurale. Era stato uno dei sogni dei commissari napoleonici, che si erano spesi per consegnare a Bonaparte il progetto per l’edificazione di una «ville des victoires», mai realizzata, di cui non si conoscono neppure le ragioni della bocciatura. Resta, dunque, una realtà museale del tutto peculiare nel panorama dei musei napoleonici, importante non tanto per la preziosità o il rigore delle sue raccolte, ma per la singolare vicenda storica che ha prodotto il primo memorial italiano di eredità napoleoniche.

3. 

Milano, la capitale inventata



Il 14 maggio 1796 l’ingresso delle truppe francesi al comando del generale Massena da Porta Romana segnò l’inizio di una quasi ventennale stagione napoleonica per Milano, durata fino all’aprile 1814, interrotta soltanto dai mesi di occupazione austriaca fra l’aprile 1799 e il giugno 1800. Milano fu, in quell’arco d’anni, prima capitale della Repubblica Cisalpina (1797-1799, 1800-1802), poi capitale della Repubblica Italiana (1802-1804) e del Regno d’Italia (1805-1814).  
La nuova distrettuazione prodotta dal primo triennio repubblicano aveva risposto innanzitutto a esigenze militari, organizzando il reclutamento della Guardia nazionale in otto rioni, raggruppati a due a due in quattro municipalità (sul modello francese, al posto dei vecchi quartieri legati alle rispettive porte urbane). Progressivamente in questi rioni sarebbero state inglobate anche aree rimaste fino ad allora periferiche, incrementando la popolazione urbana, passata dai circa 127.000 abitanti del 1796 ai 140.000 del 1815. 
Le trasformazioni vissute dalla nuova capitale si collocavano, in parte, in continuità con scelte politiche già compiute dal governo asburgico, andando a ridurre ulteriormente, rispetto a quanto già attuato dall’imperatore Giuseppe II, le proprietà ecclesiastiche e il numero delle parrocchie, punti di riferimento fondamentali, dal Medioevo, nella suddivisione dello spazio urbano. Nel triennio repubblicano la soppressione dei beni ecclesiastici procedette con una certa determinazione consentendo di risolvere i continui problemi di deficit grazie alle tante vendite all’asta a privati che li trasformarono in manifatture o in immobili da reddito: un processo interrotto dal breve ritorno del governo austriaco nel 1799, ma ripreso in modo deciso dal 1800.  
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7. Giuseppe Pietro Bagetti, Napoleone entra a Milano, 15 maggio 1796, Milano, Pinacoteca di Brera.


Come in altre città, la transizione fra il periodo del consolato di Bonaparte (1799) e quello dell’Impero (1804) mutò l’atteggiamento degli occupanti. I proclami libertari rivolti alla Repubblica Cisalpina e poi, sempre da Milano, alla Repubblica Italiana furono sostituiti dal 1805, sotto il neocostituito Regno d’Italia, da disposizioni sempre più restrittive in termini di autonomia impartite da Parigi al viceré Eugenio di Beauharnais, con minacce esplicite di annessione alla Francia qualora i milanesi avessero dimenticato la subordinazione degli interessi «italiani» a quelli francesi.  
[image: 8. Milano, Palazzo del Senato, ex Collegio Elvetico, oggi sede dell’Archivio di Stato.]
8. Milano, Palazzo del Senato, ex Collegio Elvetico, oggi sede dell’Archivio di Stato.


In linea con il decreto del 1805, che aveva ordinato la riduzione delle parrocchie nelle principali città del Regno d’Italia, nel 1808 a Milano si applicò una nuova riorganizzazione su base demografica: ogni parrocchia avrebbe dovuto accogliere alcune migliaia di anime, furono risparmiate, tuttavia, quelle chiese che erano dotate di una certa antichità o di un patrimonio di particolare rilievo.  
Diversi ex monasteri erano già stati trasformati, nel triennio 1797-1799, in uffici pubblici e ministeri: l’ex Collegio Elvetico era diventato il Corpo legislativo della Repubblica Cisalpina, poi il ministero della Guerra e infine il Senato. Analogamente accadde ad alcune antiche residenze del patriziato milanese. Palazzo Marliani, esempio del primo Rinascimento lombardo molto rimaneggiato fino al Settecento, quando aveva ospitato il Monte Camerale di Santa Teresa (1782), accolse in età napoleonica il ministero dell’Interno (poi trasferito a Palazzo Diotti) venendo ribattezzato Monte Napoleone (da cui il nome della nota via). Palazzo Serbelloni era servito come residenza temporanea di Bonaparte nel 1796, diventando anche una delle sedi dei collegi elettorali della Cisalpina. E nel 1808 Palazzo Cusani fu venduto al governo per collocarvi il ministero della Guerra. 
L’irrigidimento politico, d’altro canto, alimentò una crescente attenzione verso le arti, utili strumenti di celebrazione del nuovo regime. Milano non poteva che esserne, in Italia, la prima e principale città testimone. Per esempio, le requisizioni degli spazi della chiesa, finalizzate inizialmente al solo riuso militare, in un secondo tempo permisero di adibire alcuni edifici a teatri. Fra 1807 e 1808 nacque il Conservatorio di musica nell’ex convento della chiesa di Santa Maria della Passione. E la collezione di quadri già voluta dall’imperatrice Maria Teresa all’Accademia delle Belle Arti diventò nel 1806 quella che ancora oggi è la prestigiosa Pinacoteca di Brera, un museo pubblico fra le cui opere sono molti i capolavori provenienti da edifici religiosi soppressi.  
Già sotto la Cisalpina allo scultore Antonio Canova e al pittore Jacques-Louis David, i due maggiori artisti del tempo, era stato chiesto di rappresentare il primo console nell’atto di creare la Repubblica, ma quei progetti non avevano avuto inizialmente esito. Ispirarono, pochi anni dopo, opere molto note. Innanzitutto la statua colossale di Canova intitolata Napoleone come Marte pacificatore, realizzata in marmo fra il 1803 e il 1806. Mai giunta a Milano, a cui era destinata, bensì esposta a Roma e trasferita a Parigi, dove fu accolta da molte critiche anche da parte dell’effigiato, fu acquistata nel 1815 dal governo inglese e donata a Lord Wellington; la si può vedere oggi a Londra, ad Apsley House. Dal calco di gesso di questa statua fu, però, eseguita nel 1809, come risarcimento voluto dal viceré Beauharnais, una copia in bronzo, che a Milano fu collocata inizialmente nel Palazzo del Senato e poi, nel 1812, a Brera. Altra opera giunta a Milano fu una delle cinque versioni del dipinto di David Napoleone al Gran San Bernardo, inviata nel 1803 al Palazzo Nazionale, diventato dal 1805 Reale.  
[image: 9. Antonio Canova, Napoleone come Marte pacificatore, 1811, Milano, Pinacoteca di Brera.]
9. Antonio Canova, Napoleone come Marte pacificatore, 1811, Milano, Pinacoteca di Brera.


Fra gli artisti provenienti da varie municipalità della Cisalpina era cresciuta, intanto, l’ambizione di rappresentare le allegorie della Francia repubblicana e poi di quella imperiale. A Brera è oggi esposta la Riconoscenza della Repubblica Italiana a Napoleone dipinta da Giuseppe Bossi, in cui l’Italia, giovane donna con la corona turrita, tenendo con la mano sinistra il testo della Costituzione del 1802, con la destra si accinge a ricevere da Napoleone, in veste di condottiero romano, rami di ulivo e quercia, tradizionali emblemi di pace e solidità. Era una delle prime immagini che divinizzavano Bonaparte, anticipando anche l’icona femminile dell’Italia risorgimentale. Il dipinto fu collocato in età napoleonica nel Palazzo Nazionale, pur essendo stato originariamente destinato al Foro Bonaparte, il grande progetto architettonico e urbanistico attraverso cui Milano aveva nutrito l’ambizione di rappresentare una novella Roma.  
Pensato per l’area attorno al Castello Sforzesco, il nuovo Foro risultò, però, un sogno irrealizzato. Il complesso del castello richiedeva una trasformazione che potesse cancellare l’immagine dell’antica tirannia ducale e dell’ultimo focolaio di resistenza alle armate francesi del 1796. Nel 1800 fu abbattuta, dunque, la cinta bastionata che lo circondava, liberando una vasta zona, che sarebbe dovuta diventare, secondo la superba inventiva dell’architetto Giovanni Antonio Antolini, il nuovo centro della vita politica e commerciale di Milano: una piazza antistante al castello, una piazza d’armi e un’arena, il tutto solcato da un canale e circondato da quattordici edifici pubblici, fra cui le terme, una borsa, un pantheon, un teatro e un museo. Il risultato fu assai meno ambizioso. Già nel 1803 era stato approvato il progetto di Luigi Canonica che si limitava alla sistemazione dei giardini e di una piazza d’armi dietro il castello, che sarebbero stati arricchiti poi dall’Arco della Pace di Luigi Cagnola, nuova porta della città in direzione del Sempione, e dall’Arena dello stesso Canonica, un anfiteatro destinato a giochi circensi. 
L’insieme rimase periferico rispetto al vecchio centro politico e religioso della città: piazza Duomo, che divenne l’altro grande polo della progettualità urbanistica. Scartati vari piani per allargare e riconfigurare la piazza, nel 1813 si realizzò infine il completamento della facciata del Duomo. Sulla piazza sorgeva il vecchio Palazzo Ducale che era già stato riplasmato per gli Asburgo dall’architetto Giuseppe Piermarini. Nel 1796 quel palazzo aveva cessato di essere la residenza ufficiale dell’arciduca Ferdinando, fratello dell’imperatore Giuseppe II, finendo fra gli immobili nazionalizzati dalla prima Repubblica Cisalpina e messi a disposizione del Comando militare, del Direttorio esecutivo e di altri organi di governo. Saccheggiato durante l’occupazione austro-russa del 1799, l’edificio fu riadattato per alloggiare il vicepresidente della Repubblica Italiana, Francesco Melzi d’Eril, e per importanti eventi, fino all’investitura di Napoleone a re d’Italia (17 marzo 1805). Nello stesso anno l’edificio entrava a far parte dei beni della corona (con le ville reali di Milano e di Monza, i Palazzi Ducali di Mantova e Modena, Palazzo Tè a Mantova, Palazzo Caprara a Bologna, Villa Pisani a Stra, cui si sarebbe aggiunto il nuovo Palazzo Reale di Venezia), divenendo la sede della corte vicereale di Eugenio di Beauharnais e la residenza ufficiale dell’imperatore.  
Lo spazio a disposizione della nuova corte risultava, tuttavia, alquanto angusto rispetto alle parigine Tuileries. Agli ambienti già sistemati da Piermarini ne furono aggiunti, perciò, quattro nuovi nel corpo principale affacciato su piazza del Duomo: le sale dei Ministri, del Trono, dei Principi e il Gabinetto di lavoro dell’imperatore. L’apice del programma stava, ovviamente, nella Sala del Trono, per la cui volta il pittore Andrea Appiani concluse nel 1808 una pregevole Apoteosi di Napoleone. L’affresco, danneggiato dal bombardamento aereo dell’agosto 1943, è stato staccato e infine depositato a Tremezzina (in provincia di Como), presso la villa che ha preso il nome da Carlotta di Prussia, ma che era appartenuta precedentemente a Gian Battista Sommariva, amico personale di Bonaparte e grande collezionista d’arte. In quel dipinto, unica testimonianza di un intero ciclo realizzato da Appiani per Palazzo Reale, Napoleone, in veste d’imperatore romano, siede su un trono di porfido retto da quattro vittorie alate; sotto di lui sta l’aquila di Giove, simbolo dell’Impero, e tutto intorno si ergono diciassette figure femminili che reggono una corona, allegorie dei domini napoleonici.  
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10. Andrea Appiani, Apoteosi di Napoleone, re d’Italia, 1807, già al Palazzo Reale di Milano, oggi a Tremezzina, Museo di Villa Carlotta.


Il viceré Beauharnais e la moglie Augusta Amalia di Baviera non abitarono solo a Milano, ma scelsero come residenze anche la villa di Monza e la Villa Belgioioso, in prossimità dei giardini di Porta Orientale. La seconda era stata fatta costruire e decorare fra il 1790 e il 1796 da Ludovico Barbiano di Belgioioso ed era stata requisita dai francesi fin dal 1797: ne era nato un contenzioso giudiziario con i proprietari, che non poterono impedire, nel 1801, che vi abitasse Murat, non lontano dal suo comando, insediato a Palazzo Serbelloni. Durante la loro visita a Milano nel 1803, vi sostarono per breve tempo Camillo e Paolina Borghese, e nel 1804 anche Madame Mère, Letizia Ramolino Bonaparte. L’edificio diventò poi una delle residenze della coppia vicereale, in quel piano nobile dove Appiani nel 1811 affrescò, sulla volta della sala da pranzo, il suo ultimo capolavoro, il Parnaso, con la raffigurazione di Apollo circondato dalle Muse. A Monza fu commissionato all’architetto di fiducia Canonica l’adeguamento della villa, che si arricchì di un teatro, per spettacoli di danza, musica e prosa, e soprattutto di giardini estesi in un nuovo vasto parco.  
Uno degli ambiti in cui a Milano si rivelò più vivace la sperimentazione fu certamente quello delle feste e degli spettacoli, legati al fascino dell’antico, ma rivitalizzati tramite letture originali. Annualmente la Festa nazionale concentrava diverse celebrazioni – l’ingresso delle truppe francesi, la vittoria di Marengo e la convocazione a Milano del primo Corpo legislativo della Repubblica – con allestimenti lungo strade, giardini e al Foro Bonaparte. Vi contribuirono architetti, pittori e scenografi in sinergia con letterati della fama del grecista Luigi Lamberti e del poeta Vincenzo Monti, ex arcadi diventati apologeti di Napoleone. La preziosa attività di traduzione dei classici si accompagnò, grazie a questi ultimi, all’incremento del patrimonio librario della Biblioteca nazionale di Brera, di cui Lamberti fu direttore. Tante epigrafi a carattere encomiastico per celebrazioni pubbliche si avvalsero, poi, della creatività di Monti. 
Intorno alla vita teatrale, sotto la stretta censura del ministero degli Interni, si sviluppò una nuova ritualità, non priva di un redditizio indotto economico. All’architetto Piermarini, artefice sotto il governo asburgico del Teatro alla Scala, del Palazzo Reale, della Villa Reale di Monza e dei palazzi Greppi e Belgiojoso, era succeduto in età francese l’allievo Canonica come direttore della pubblica illuminazione e delegato alla direzione dei «palchi nazionali» nei due teatri governativi della Scala e della Canobbiana (poi Lirico). In quei teatri furono soppressi gli antichi stemmi e fu riaddobbato il palco della corona, secondo i desideri di Giuseppina Beauharnais Bonaparte.  
Dagli anni della Repubblica Italiana, alla Scala il repertorio si arricchì con il ritorno dei castrati (le cui esibizioni erano state sospese sotto la Cisalpina), verso i quali Napoleone nutrì grande ammirazione. La Scala finì, così, col garantire spettacoli grandiosi non solo per la stagione inaugurale di carnevale, ma anche nelle successive di Quaresima, primavera, estate e autunno. Intanto, nei ridotti dei teatri governativi, era stato regolamentato il gioco d’azzardo dietro stretta sorveglianza della polizia civile, che aveva incrementato i controlli sulle bische clandestine. 
Nel maggio 1805 Napoleone assistette almeno tre volte agli spettacoli alla Scala, dove il torinese Giacomo Pregliasco era arrivato come regio disegnatore, una sorta di scenografo. Fino al 1814 il suo nome sarebbe figurato nel cartellone scaligero; ma la sua arte si espresse soprattutto nell’allestimento delle feste. Per l’arrivo della coppia vicereale a Milano nel 1806, alla Scala Pregliasco conquistò il pubblico approntando, per esempio, una scalinata di collegamento tra il palco reale e la platea che rese particolarmente scenografico l’ingresso del corteo. Nella stessa occasione, la messa in scena al Teatro della Canobbiana gli valse il pubblico plauso e una medaglia d’oro.  
Gli ultimi anni del Regno d’Italia videro il netto prevalere della Scala sul Teatro della Canobbiana e la non celata competizione fra il repertorio in lingua italiana, lirico e comico, e quello in lingua francese. 
Un’ampia messe di teatri privati, la maggior parte dei quali di origine recente, si contendeva contemporaneamente cantanti e ballerini, saccheggiando il repertorio di vari compositori. Il Teatro Filodrammatici, fondato nel 1799 da agiati cittadini milanesi, fu sostenuto dalla munificenza del viceré. Il Carcano, costruito da Luigi Canonica nel 1803 nell’area dell’ex monastero di San Lazzaro, si rivolgeva a un pubblico colto meno abbiente. Con minor lustro si era rinnovato il cartellone del Teatro di Porta Romana, che sarebbe stato riscattato solo nel 1813 grazie a Rossini con la prima milanese dell’opera seria Demetrio e Polibio. Di contro, il Teatro Lentasio, altro monastero adibito a uso civile, si rivelò una meta ambita, fornita di «buone scene, molto personale, mediocre orchestra e ricco vestiario», come scrisse il «Corriere delle dame» l’8 marzo 1807. La programmazione di questo piccolo teatro faceva leva su prezzi abbordabili e sul giudizio benevolo degli spettatori, confermato anche da Stendhal che, di ritorno a Milano nel 1811, vi assistette a un’opera di Johann Simon Mayr e a un balletto (Journal d’Italie, Paris, 1911, p. 255). Ma la grandeur della Scala rimase per lo scrittore francese il vero amore, insuperato dagli altri teatri milanesi. 
Nuove mode cancellavano glorie appena sorte. Il piccolo Teatro di Santa Redegonda, inaugurato nel 1803 nell’omonimo ex monastero, pur avendo ospitato alcune commedie di successo, perse smalto fino a dover annunciare la chiusura nel 1813, per la concorrenza del Teatro Re, negli spazi della ex chiesa di San Salvatore in Xenodochio, inaugurato dalla messa in scena del Tancredi di Rossini. L’anno prima, nel 1812, Rossini aveva riscosso grande successo con la prima di La pietra di paragone, che, come scrisse Stendhal, «suscitò un’ondata d’entusiasmo e di gioia» (Vita di Rossini, ed. it. Firenze, 1987, p. 47). Padroni della scena milanese erano diventati diversi virtuosi del canto e danzatori d’origine francese abbigliati con fantasiosi ed eleganti costumi descritti dai periodici à la mode: il «Corriere delle dame», il «Corriere milanese», «Il poligrafo»; mentre l’editoria musicale italiana stava nascendo in quegli anni a Milano grazie a Giovanni Ricordi, che, presso la contrada Santa Margherita, diffondeva gli ultimi successi teatrali e le composizioni di vari musicisti, fra cui l’astro nascente di Rossini. 
L’età napoleonica, in sostanza, aveva dischiuso per Milano una dimensione fino ad allora impensabile: una vivace mondanità, degna di una nuova capitale europea. Il terreno era fertile certamente anche grazie a esperienze iniziate negli anni precedenti, che trovarono però un volano solo con la presenza di una corte reale, soggetto e oggetto di una nuova retorica. 
Tutto ciò compensò ampiamente la mancata realizzazione di tanti monumenti ed edifici celebrativi rimasti sulla carta. Ai disegni più ambiziosi e dispendiosi, Napoleone preferì, solo in parte a causa del tempo che ebbe a disposizione, interventi mirati su singoli edifici o per fini pratici. Lo dimostra bene la costruzione di strade, canali, caserme. Lo slancio politico innescatosi dopo Marengo portò ad avviare subito, dal 1801, i cantieri per la ricostruzione del varco di Porta Ticinese, ribattezzata in onore della vittoria, a cui lavorò l’immancabile Luigi Canonica, ma che fu conclusa solo negli anni 1808-1814 su disegno di Luigi Cagnola. Sotto il Regno d’Italia furono rinnovate, inoltre, le barriere daziarie sulla cinta dei Bastioni con la realizzazione di Porta Vercellina (1805) e di Porta Nuova (1810). Dalla città si diramò, così, un complesso sistema stradale che attraversava le nuove porte, con un evidente richiamo alla romanità degli archi di trionfo. Il rango di capitale esigeva, però, precisi adeguamenti alla modernità, che videro non solo la pavimentazione delle strade, ma anche interventi più diffusi: la sostituzione della carta con i vetri alle finestre di molti edifici, una più estesa illuminazione con lampade a petrolio e un servizio pubblico di carrozze. 
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4. 

Venezia, la città oltraggiata



Quando, durante la Prima campagna d’Italia (1796-97), la guerra giunse nelle province della Repubblica di Venezia, la città dominante ne fu presto travolta. Mentre il generale corso accumulava successi contro l’esercito austriaco, la compagine di uno Stato che aveva alle spalle undici secoli di storia e il governo di centoventi dogi fu minata dalla neutralità disarmata scelta dal suo ceto dirigente. I pronunciamenti democratici a Bergamo, Brescia e Vicenza (1797), dove a opera dei francesi e dei loro fautori erano stati espulsi i rettori veneziani e proclamate municipalità provvisorie, gettarono nel panico Venezia, dando vita a un accavallarsi di pressioni, proposte, progetti in un crescendo che non portò ad alcuna trattativa, ma anzi sollecitò l’insorgenza antifrancese a Verona e la risposta repressiva degli occupanti, fino a una dichiarazione di guerra alla Repubblica e alla sua resa finale, con l’abdicazione del Maggior Consiglio e il passaggio dei poteri a una municipalità provvisoria. Era il 12 maggio 1797. Il 17 ottobre il trattato di Campoformio, siglato da Bonaparte e dal conte Johann Ludwig Josef von Cobenzl in rappresentanza del governo asburgico, cedeva all’Austria il Veneto, l’Istria e la Dalmazia, e alla Francia le isole Ionie.  
Prima di andarsene, i francesi fecero in tempo a spogliare Venezia disperdendo ingenti tesori destinati a prendere la via delle Alpi per arricchire le sale del Louvre e gli archivi parigini: uno degli aspetti che hanno più segnato la lettura storica di queste vicende, dietro il ricordo dello sfregio arrecato ad alcuni simboli della già mitica storia della Serenissima. È il caso dei quattro cavalli di bronzo di San Marco. Giunta a Venezia nel XIII secolo con il bottino della quarta crociata e collocata sulla terrazza della basilica, la quadriga fu nuovamente preda di guerra nel 1797, quando partì per Parigi, da dove tornò sulla laguna nel 1815. Prima ancora che arrivassero i commissari francesi a far eseguire le requisizioni, la nuova municipalità si era messa al lavoro, facendo scalpellare via un po’ ovunque i leoni di San Marco. Si rimossero dalla porta di Palazzo Ducale il gruppo marmoreo del doge Francesco Foscari inginocchiato davanti al simbolo marciano, il rilievo del doge Andrea Gritti dalla facciata verso la piazzetta, il grande leone dalla Scala dei Giganti sempre a Palazzo Ducale, la statua genuflessa del doge Agostino Barbarigo dalla Torre dell’Orologio, quella del doge Domenico Contarini dalla colonna di Murano. E altro ancora. Furono tutte ferite che lasciarono un segno indelebile nella memoria della città, con strascichi di ostilità, più evidenti che altrove, verso l’eredità napoleonica.  
Dopo Campoformio, il sacrificio della Serenissima era stato consumato, tutto era stato perduto, come scrisse Ugo Foscolo nell’Ortis. Né Venezia, a differenza di Milano e di Torino, conobbe un assetto politico-amministrativo in grado di consolidarsi. Agli otto mesi della municipalità provvisoria (16 maggio 1797-17 gennaio 1798) seguirono, infatti, otto anni di dominazione austriaca e altrettanti di governo francese dopo l’unione del Veneto al Regno d’Italia (19 gennaio 1806-18 aprile 1814). L’instabilità politica fu accompagnata da ricorrenti operazioni militari (quattro diverse campagne: maggio 1796-ottobre 1797, luglio 1800-marzo 1801, ottobre-dicembre 1805, novembre 1813-febbraio 1814), da assedi (Venezia subì due blocchi navali, nel 1801 e nel 1813-14) e da rivolte contadine che provocarono rovinose repressioni. La terraferma era diventata teatro di scontri tra francesi e austriaci mentre il generale corso stilava proclami ai popoli d’Italia. 
Le conseguenze sull’assetto della città lagunare non si fecero attendere. Nel 1797 Venezia contava 70 parrocchie nelle zone di più antico insediamento urbano e 74 conventi e monasteri. La proposta di limitarne il numero avanzata dalla municipalità provvisoria non sortì alcun effetto, ma il Regno d’Italia cambiò la situazione disponendo la confisca dei beni dei regolari e l’unione di comunità fino a quel momento separate. Nel 1807 le parrocchie si erano quasi dimezzate: ne restavano 40. Nel 1810 erano ormai solo 30. Tutti i beni delle congregazioni religiose soppresse furono incorporati al Monte Napoleone, che ebbe il compito di versare una pensione ai religiosi rimasti in attività per scopi assistenziali ed educativi. Non si trattò, però, solo di una redistribuzione economica e istituzionale, ma anche dell’avvio di una durevole decadenza culturale di una parte della chiesa veneziana, quella che era stata tradizionalmente la più colta, rappresentata dagli ordini regolari. 
Sul piano urbanistico, la municipalità non aveva fatto in tempo a trasformare una città che, da fine Seicento, non aveva conosciuto significativi cambiamenti. Fu la seconda fase francese (1806-1814) a introdurre, come altrove, mutamenti di ben altro peso. L’ambizione napoleonica era ormai quella di rendere Venezia una degna vicecapitale del Regno, a partire dal rilancio dell’Arsenale, strategico per il controllo dell’Adriatico. Tale progetto fu, peraltro, realizzato solo in parte, lungo l’asse che si spinge fino al bacino di San Marco, istituendo un porto franco sull’isola di San Giorgio (1807).  
L’idea del rilancio pagò, tuttavia, presto un forte pegno con la redistribuzione del patrimonio storico e artistico verso i nuovi centri del potere: tra spedizioni destinate a Brera e altre genericamente inviate all’Intendenza, nel 1808 giunsero a Milano ottantotto quadri, fior di capolavori, e qualche decina di quadri riservati al viceré. Come se gli invii non fossero stati sufficienti, nel dicembre 1810 da Venezia altre opere arrivarono alla Pinacoteca di Brera. Il destino di tutti questi tesori è stato vario. Alcuni sono ancora a Brera, altri sono ricomparsi in città diverse (Cremona, Bergamo), ma più di uno si è perso per via senza che se ne sia potuta ritrovare traccia.  
La gerarchia degli spazi urbani risultò presto ridisegnata. Già nel 1797 piazza San Marco aveva perso la sua centralità civica. Negli anni successivi Palazzo Ducale convertì l’uso dei propri ambienti a funzioni amministrative, accogliendo il Tribunale d’appello (1807), la Libreria Marciana (1811), un museo, una Borsa e una camera di commercio. La basilica, già saccheggiata nel 1797, fu promossa al rango di cattedrale, mentre alcuni importanti edifici rinascimentali furono abbattuti: parte delle Procuratie Vecchie e la chiesa di San Geminiano del Sansovino.  
Lo scopo principale era quello di erigere una reggia che glorificasse degnamente l’imperatore. Scartata (fortunatamente) l’idea di riadattare semplicemente Palazzo Ducale, nel 1807 si affidò all’architetto bolognese Giovanni Antolini, che aveva già lavorato a Milano al Foro Bonaparte, il compito di definire l’edificio che avrebbe dovuto rappresentare il potere napoleonico. Le Procuratie Nuove, dove dal 1806 erano stati collocati la Prefettura dell’Adriatico e l’appartamento privato per Eugenio Beauharnais, furono la base da cui il progetto del Palazzo Reale prese l’avvio, con l’inserimento di una nuova struttura in continuità con i portici preesistenti. I lavori proseguirono per tutto il 1809. Il complesso avrebbe dovuto arrivare fino alla Zecca, sul terreno ricavato dalla demolizione dei granai che erano serviti alla Serenissima per le scorte di grano con cui far fronte alle carestie. Nel 1810 la direzione dei lavori passò all’architetto modenese Giuseppe Maria Soli. Nel 1813 fu infine completato il fregio del nuovo Palazzo Reale, che, con il Palazzo Ducale e Villa Pisani a Stra, formava il complesso delle residenze destinate al viceré Beauharnais, insignito dal 1805 anche del titolo di principe di Venezia. Della facciata, come doveva essere alla fine del 1813, con lo stemma napoleonico fra trofei, vittorie alate e armi posti sopra l’attico, non abbiamo testimonianza se non da incisioni dell’epoca. Pochi mesi dopo, infatti, con il ritorno degli austriaci, sarebbero stati prontamente rimossi i simboli del governo napoleonico e ripresi i lavori che completarono il Palazzo Reale, ormai destinato agli Asburgo, solo a metà Ottocento. Oggi il Museo Correr, ospitato nelle sue stanze dal 1922, lascia percepire solo in parte gli ambienti originari.  
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La cancellazione delle insegne napoleoniche si sarebbe accompagnata a una ferma e progressiva volontà di censura o rimozione della memoria di quegli anni nella città lagunare, fino a oggi. Un episodio, forse meglio di altri, lo può dimostrare. Nel 1808 un gruppo di ricchi commercianti veneziani aveva commissionato allo scultore veronese Domenico Banti una grande statua di Napoleone, in omaggio al fondatore del porto franco. Una dimostrazione di gratitudine, in realtà, spesa a vuoto, visto che il porto franco, limitato alla sola isola di San Giorgio, non entrò mai in funzione dopo che Napoleone aveva ordinato il blocco continentale (1806) per costringere alla resa l’Inghilterra. La statua, un Napoleone in sembianze d’imperatore romano, fu comunque collocata sul molo e inaugurata il 15 agosto 1811, giorno del compleanno dell’imperatore, tra grandi feste e luminarie. A Venezia quella statua, però, non ebbe vita facile. Nell’aprile 1814, dopo l’abdicazione e l’esilio all’Elba di Napoleone, fu abbattuta e nel 1816 venduta allo scultore Antonio Bosa. Rimasta nascosta fino agli anni Trenta del secolo scorso, fu ritrovata in California e acquistata all’asta a New York nel 2002 grazie a fondi privati, che consentirono di farla tornare a Venezia lo stesso anno, non senza destare il malumore fra i veneziani. Probabilmente consapevoli della situazione, i responsabili del trasferimento, come narrano le cronache, l’hanno scaricata di notte facendole percorrere furtivamente piazza San Marco fino al Museo Correr, al quale, su richiesta del sindaco e del ministero dei Beni Culturali, la statua è stata donata grazie al Comitato francese per la salvaguardia di Venezia. I visitatori la possono trovare là, ma in una posizione tutt’altro che di primo piano, in una zona secondaria delle sale neoclassiche, protetta da un robusto vetro antiproiettile. 
La zona di Venezia investita da importanti trasformazioni sotto il Regno d’Italia non fu, del resto, solo piazza San Marco. A est della città, nel sestiere di Castello, furono avviati impegnativi cantieri. Nel 1807 il viceré aveva affidato là al veneziano Giannantonio Selva, un amico fraterno di Canova già rinomato per aver partecipato alla costruzione del Teatro della Fenice, la creazione di giardini pubblici; per l’allestimento si procedette alla distruzione di molti edifici minori e di complessi monumentali ecclesiastici. Stessa logica avrebbe dovuto riguardare l’isola della Giudecca, dove però il progetto si arenò. Selva operò anche per la costruzione del cimitero di San Cristoforo, i cui lavori di edificazione iniziarono nel 1808. La parte costruita allora non è oggi più individuabile, a causa delle modifiche tardo-ottocentesche, ma è interessante che cantieri analoghi, in ottemperanza al Décrét impérial sur les sépultures, fossero stati avviati contemporaneamente in altre città vicine. È il caso di Vicenza, dove nel 1809 furono aperti i due cimiteri di San Felice e Santa Lucia.  
Una delle più profonde trasformazioni delle strutture urbane dipese dalla confisca dei beni degli ordini religiosi in nome della pubblica utilità. Un decreto del dicembre 1807 destinava gli edifici rimasti deserti dopo la partenza dei religiosi a nuovi usi: ospedali (il convento dei Santi Giovanni e Paolo), manifatture (nel convento di San Lorenzo), istituti scolastici (il liceo nel monastero di Santa Caterina) e culturali (l’Accademia di belle arti, trasferita nella vecchia Scuola della Carità, e gli archivi, divisi fra la Scuola Grande di San Teodoro e il convento di San Giovanni Laterano). Più frequente fu la destinazione a uso militare. Se gli austriaci avevano aperto la strada alle requisizioni conventuali nel 1804, i francesi adibirono successivamente a caserme e magazzini le costruzioni situate in prossimità dell’Arsenale e della laguna: una tendenza a trasformare la città in luogo di presidio che sarebbe diventata più evidente dal 1814 con la Restaurazione. 
Tutti questi nuovi piani non riuscirono, tuttavia, a rilanciare la vitalità del sistema urbano veneziano. La crisi, scaturita dalla perdita dell’indipendenza politica, dai cambi di dominazione e dalla decadenza già in atto delle famiglie patrizie, portò come eredità alla Restaurazione l’isolamento progressivo rispetto alla terraferma e il declino demografico. Un grosso lascito furono, piuttosto, il catasto napoleonico, che pose le basi per la modernizzazione dell’amministrazione fiscale, nonché, anche in terra veneta, l’introduzione del Codice Napoleone, il monumentale complesso di leggi che iniziarono a regolare la vita delle popolazioni di mezza Europa in nome dei principi del 1789. 
La costruzione di nuove strade e un generale miglioramento dei mezzi di comunicazione nell’entroterra ridimensionarono il ruolo delle acque lagunari, che non rappresentavano più il cuore della prosperità veneta. Dal 1806, la politica sempre più centralistica di Napoleone si era riverberata, d’altro canto, anche sulle principali città della terraferma. Le espropriazioni immobiliari, i passaggi di proprietà nelle campagne, l’istituzionalizzazione della massoneria, la creazione di una rete di licei di modello francese furono alcuni dei provvedimenti che portarono ad affiancare al potere napoleonico, nelle varie città, un ceto già dedito a redditizie attività commerciali e finanziarie, ma anche un’aristocrazia che era passata dall’amicizia per i nobili emigrati dalla Francia rivoluzionaria agli ardori per il governo italico.  
L’antico dominio di Venezia sulla terraferma era stato, in sostanza, irreversibilmente mutato. La storia della Serenissima, che era sembrata, secondo il sacerdote Gerolamo Griselini, «misurar la sua durata con quella del Mondo e che non avesse a cader che solo al cadere del Tempo», cessò di esistere, sparendo «qual lampo» (Stato religioso, politico, economico, civile e militare in cui ritrovavasi la Serenissima, 1825, ms. alla Biblioteca del Civico museo Correr, Cod. Cicogna 1498). Che cosa resta oggi, perciò, nella memoria del periodo napoleonico a Venezia? Opinioni contrastanti: da un lato la nostalgia di ciò che Venezia era stata prima del 1797, dall’altro la volontà di spiegare le ragioni che portarono a cercare, all’aprirsi del XIX secolo, anche in un centro storico denso come quello lagunare veneto, nuove interpretazioni degli spazi urbani, dietro il mutare profondo della realtà politica. 
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5. 

Torino, la corte apparente



Gli anni del governo francese in Piemonte non passarono senza lasciare tracce durature, ma in modo assai meno evidente a Torino che in altre città. Ci pensò la Restaurazione a riappropriarsi presto di un’identità urbana che era stata recisa con l’imperiosa volontà di sradicarla.  
Ma andiamo per gradi, partendo dalle visite compiute da Napoleone Bonaparte fra il 1797 e il 1807. 
Nel 1797 il generale corso vi era giunto rientrando in Francia per prendere il comando dell’Armée d’Angleterre. Di quell’operazione non si sarebbe fatto nulla, ma intanto Bonaparte aveva attraversato l’Italia settentrionale ricevendo gli onori militari lungo il suo tragitto e arrivando a Torino il 18 novembre, dove fu ospitato dall’ambasciatore francese Miot. Rifiutò di recarsi a corte, dove pure Carlo Emanuele IV lo aveva invitato, preferendo intrattenersi con ambasciatori stranieri, ministri e uomini di scienza e di lettere. Ripartì in giornata. La storia stava rapidamente cambiando, e Torino se ne dovette rendere conto chiaramente dopo la vittoria francese a Marengo.  
La notte fra il 26 e il 27 giugno 1800 il primo console passò ancora per Torino, sostando questa volta presso la cittadella, poche ore, appena sufficienti per pensare di creare nella città piemontese una Consulta e una Commissione di governo e per ordinare che il monumento funebre destinato a raccogliere le spoglie dell’amico Desaix, caduto a Marengo, fosse costruito sulle Alpi, presso l’Ospizio del Gran San Bernardo. La corte sabauda si era ormai trasferita in Sardegna e per Torino si stava preparando un quindicennio di francesizzazione in funzione dell’unione alla Francia. 
La terza visita napoleonica fu compiuta ormai in veste imperiale, nell’aprile 1805. Napoleone arrivò a Torino per la via classica che era stata seguita dai viaggiatori settecenteschi che giungevano in Italia dalla Francia, il passo del Moncenisio, dove l’imperatore aveva ordinato che fosse costruita una nuova strada, terminata soltanto nel 1810. Nel 1805, con la moglie Giuseppina, Napoleone era in viaggio per Milano, dove sarebbe stato incoronato re d’Italia. Alloggiò una decina di giorni nella Palazzina di caccia di Stupinigi, da dove visitò, in sella a un cavallo, la collina torinese spingendosi a Moncalieri, a Villa della Regina, a Superga, nella cripta delle tombe dei Savoia, e alla Vigna di Madama Reale. Il 24 aprile fece un solenne ingresso a Torino, accolto da colpi a salve, da uno squadrone di cavalleria comandato dal futuro viceré d’Italia Eugenio Beauharnais e da architetture effimere inneggianti alle sue recenti vittorie. La città aveva già iniziato a cambiare volto. L’Accademia delle scienze, Palazzo Madama (risparmiato dalla demolizione prevista dal generale Menou), l’Arsenale, il liceo che aveva preso il posto dell’Accademia Reale, il Palazzo già Reale (dove l’imperatore incontrò nel 1805 papa Pio VII in procinto di rientrare per breve tempo a Roma) avevano acquisito il titolo imperiale. Muovendosi fra Torino, Stupinigi e Venaria, nel 1805 Napoleone approfittò per discutere di assetti finanziari e logistici, di amministrazione e di piani urbanistici. Non mancò di visitare il Teatro ex Regio, ribattezzato Imperiale, e di assistere a un’esposizione di oggetti d’arte e di manufatti allestita all’interno della nuova Corte d’appello sul modello delle esposizioni parigine. A ognuna di queste occasioni di sociabilità mondana, tuttavia, non fu dedicato che il minimo del tempo necessario, dietro un’incalzante esigenza di pianificazione dei nuovi apparati amministrativi e militari.  
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Di ritorno dall’incoronazione milanese, Napoleone passò nuovamente a Torino, provenendo questa volta da Genova, trattenendosi al Palazzo Imperiale due giorni, dal 6 all’8 luglio 1805.  
Le sue ultime due visite a Torino si svolsero ancor più rapidamente: il 20 novembre 1807, in incognito, per un semplice cambio di cavalli, e il 26-28 dicembre dello stesso anno, rispettivamente all’andata e al ritorno dal viaggio nelle province venete acquisite dopo la pace di Presburgo.  
Quelle di Napoleone Bonaparte a Torino furono visite che non indugiarono nel loisir, anche se gli ingegneri al suo seguito individuavano nella città piemontese tutte le potenzialità per lo sviluppo di una «ville de plaisance», come ebbe a scrivere nel 1805 Joseph-Henri Dausse. Il generale corso non aveva perso tempo, e a ogni colpo d’occhio sulla città aveva dato disposizioni per rimaneggiarne l’assetto e le funzioni. 
Fu soprattutto il regime imperiale a incidere sullo spazio urbano, a partire dal palazzo che da circa due secoli era stato sede della corte sabauda, destinato ora a residenza dell’imperatore durante i suoi soggiorni a Torino. Tra il 1804 e il 1811 furono ammassati nella sede dell’Ospedale mauriziano migliaia di documenti dei Regi archivi di corte pronti a partire, fra il 1811 e il 1812, per Parigi con diverse opere d’arte; quasi tutti furono recuperati dopo la Restaurazione. 
Dal 1808, inoltre, Palazzo Chiablese (dal nome di Benedetto Maurizio duca del Chiablese, figlio del re Carlo Emanuele III), posto a lato del Duomo, dietro la piazzetta già Reale, fu riservato alla corte del governatore generale, il principe Camillo Borghese, marito di Paolina Bonaparte. Assegnata la Corte d’appello al centralissimo ex Palazzo Madama, all’imponente e secentesco edificio costruito dai Savoia Carignano toccò invece di accogliere la Prefettura. Nel frattempo, altri edifici sedi di istituzioni culturali furono ribattezzati (il Teatro Imperiale già Regio) o trasformati (le stanze del Collegio dei nobili cedute all’Accademia delle scienze, il complesso dell’Accademia Reale divenuto un liceo). Sorte non dissimile subirono le residenze sabaude: il castello del Valentino, dichiarato Casa nazionale come gran parte dei beni già del demanio della corona, accolse una scuola di veterinaria, e alla Reggia di Venaria, concessa al patrimonio dell’Ordine della Legion d’onore, si progettò di creare una manifattura di cotone. Uffici pubblici, scuole, biblioteche, opere assistenziali occuparono edifici religiosi dismessi o soppressi.  
Perse le funzioni di capitale, Torino era stata omologata ai dipartimenti francesi anche da un punto di vista toponomastico. Piazza Paesana era diventata «place de France», piazza Reale «place Nationale», piazza Carlina «place de la Liberté», contrada di Porta Nuova «rue Pauline», via Milano «rue d’Italie». E poi le vie in onore delle vittorie militari: contrada del Teatro d’Angennes trasformata in «rue Tilsit», contrada del Soccorso in «rue Marengo», via dell’Arcivescovato in «rue d’Austerlitz». E ancora: via Po in «rue de l’Eridan», piazza Carignano in «place de la Bourse». Non solo erano stati imposti la lingua francese e il sistema metrico decimale agli amministratori e alle scuole, ma, già dal 1801, era stata superata la vecchia designazione degli isolati, attraverso la suddivisione in quattro sezioni in corrispondenza delle porte, rispettivamente: «Doire», «Montcenis», «Montviso», «Eridan» poi «Pô». Nel 1808 veniva introdotta la numerazione civica, sul modello di quella realizzata a Parigi. 
Per quanto ambiziose, le pianificazioni napoleoniche non ebbero, però, il tempo necessario né ottennero i finanziamenti sperati.  
Tutto era iniziato, per il Piemonte, dall’editto di Bonaparte annunciato da Milano il 23 giugno 1800, pochi giorni dopo Marengo, con cui si era ordinata la distruzione di diverse fortezze e di quei bastioni che avevano marcato fino al Settecento anche il perimetro fisico e la morfologia di Torino. Le mura non servivano più alla guerra, ma la cittadella di Torino restava un utile punto di raccordo per il controllo dell’ordine pubblico, con bocche da fuoco puntate da ogni lato. Al di là delle immediate finalità strategiche, il provvedimento intendeva depotenziare l’antico ruolo militare della capitale sabauda, città ormai periferica. La progettata, ma non compiuta se non nel pieno XIX secolo, demolizione della cortina bastionata di Torino poneva, in realtà, le premesse per lo sviluppo della città ottocentesca. A sopravvivere al cambio di regime sarebbe stata l’idea di una nuova pianta urbana, per la ridefinizione della quale diversi architetti e ingegneri si profusero in arditi progetti. Fra gli altri, partecipò anche lo scenografo torinese Giacomo Pregliasco, la cui fama, come si è detto, sarebbe cresciuta per gli apparati celebrativi anche nella Milano di Beauharnais, e poi, dopo la Restaurazione, a Napoli e ancora a Torino. Nel 1802, in un Plan démonstratif de la Commune de Turin, conservato oggi negli archivi parigini, Pregliasco immaginò grandi spazi occupati da giardini pubblici a cingere l’intera città, delineando una rigorosa razionalizzazione degli spazi esterni. Quel progetto restò sulla carta, ma la tensione verso l’innovazione caratterizzò, in quegli anni, gli orientamenti di diversi altri architetti e ingegneri che collaborarono con il governo francese. Torino iniziò, così, a trasformarsi in una città aperta verso la campagna circostante, come, meglio di altri, documentò il pittore e topografo torinese Pietro Giovanni Bagetti. Palazzo Reale conserva un suo acquerello che riproduce il ponte in pietra fatto costruire da Napoleone, in sostituzione di quello preesistente, sotto la direzione dell’ingegnere Claude Yves-Joseph La Ramée Pertinchamp, e la grande esedra alberata (negli spazi oggi occupati da piazza Vittorio Veneto e dalle vie circostanti) che introduceva in città da Porta di Po.  
Sarebbe stata la stessa via percorsa da Vittorio Emanuele I di Savoia al suo rientro a Torino nel maggio 1814, l’anno stesso in cui, ironia della sorte, il ponte commissionato da Napoleone era stato consegnato per l’inaugurazione. Ancora oggi si tratta di uno degli angoli più iconici della città, ma ormai epurato dal ricordo di Napoleone. All’indomani della Restaurazione, infatti, in omaggio al ritorno del re, il corpo decurionale di Torino avviò prontamente il cantiere della chiesa della Gran Madre di Dio. Edificata fra il 1818 e il 1831, la chiesa è preceduta, sul sagrato, da una statua del sovrano rivolta verso la città, in linea con quell’elegante ponte napoleonico in pietra che fu ribattezzato ponte Vittorio Emanuele I. E, alla base del frontone della chiesa, si legge: «Ordo populusque Taurinus ob adventum regis», a rimarcare la riappropriazione simbolica della città attuata dai Savoia. 
Non sono molte, dunque, le opere lasciate a Torino dagli architetti e ingegneri francesi. A rallentarle o a ostacolarle non erano state solo la scarsità di denaro e di tempo, ma anche le ostilità della municipalità e le controversie insorte con i proprietari dei terreni. Abbattute le antiche porte nel 1801, una Commissione presieduta dallo storico Carlo Botta aveva bandito, nel 1802, un concorso per la riedificazione di quei lotti, fissando criteri di economicità, comodità e pubblico interesse. La maggior parte degli interventi compiuti consistette, tuttavia, nella ristrutturazione a fini militari e pubblici delle precedenti istituzioni sabaude e dei conventi soppressi ed espropriati, spesso poi venduti a privati. 
Nel 1808, l’arrivo del governatore Borghese e del prefetto Alexandre de Lameth accelerò il progetto per un generale abbellimento della città, coinvolgendo architetti francesi e torinesi insieme: Lorenzo Lombardi, Carlo Randoni, Giuseppe Cardone e il citato Pertinchamp. Si era già rinunciato all’abbattimento di tutti i bastioni della prima cinta muraria, ma si intendeva circondare la città con un «cortile imperiale» che unisse le quattro piazze sistemate davanti alle antiche porte. La manodopera fornita dagli ospedali di carità e dai prigionieri di guerra consentì lo spiano dei terreni e i lavori per la costruzione del ponte sul Po. Nel 1811 i cantieri iniziarono, però, a patire sempre più sensibilmente la scarsità dei fondi. Le spese assegnate originariamente da Napoleone alla municipalità si erano ridotte e i proprietari privati avevano avuto la meglio rispetto all’interesse pubblico.  
L’antica Torre civica, non lontano da Palazzo di città, d’origine medievale, era stata tempestivamente abbattuta (1801). E il cuore della città, piazza Castello, ribattezzata prima «place de la Réunion» poi «place Imperiale», aveva subito cambiamenti abbastanza vistosi. A seguito di un incendio (1811), vi era sparito, infatti, il Padiglione, quella struttura in forma di porticato che aveva a lungo separato la piazza dalla vista dell’ex piazzetta Reale e del Palazzo dei Savoia, ed erano state distrutte (1808), per favorire la comunicazione fra le due parti della piazza, le due maniche ai lati del Palazzo Madama. La sistematica demolizione dei caseggiati in cattivo stato del quartiere centrale di San Tommaso era stata, invece, abbandonata, come quei «dirizzamenti» che intendevano mettere ordine negli ultimi lacerti del tessuto urbano medievale nei pressi del Duomo; e così per altri lavori di consolidamento delle rive fluviali.  
È significativo, in ogni caso, che a Torino non sia sorto alcun monumento imperiale, a riprova del rango provinciale assunto dalla città. I torinesi si limitarono, infatti, a contemplare, nel 1801, per pochi giorni, nel Giardino nazionale (già reale), un arco trionfale posticcio, costruito in legno e tela con sculture di Giacomo Spalla, in onore dell’anniversario della battaglia di Marengo, e un allestimento dedicato, il Tempio della Concordia, al centro di quel padiglione che sarebbe bruciato prima che Napoleone cadesse.  
Sulla piazza antistante al ponte napoleonico sul Po, dove oggi sorge la chiesa della Gran Madre di Dio, l’ingegnere torinese Giovanni Dervieux, già misuratore sotto i Savoia, divenuto guardia del genio e assistente alle fortificazioni e fabbriche militari sotto il governo napoleonico, aveva progettato una grandiosa esedra che potesse contenere, in una nicchia, una colossale statua equestre del governatore Camillo Borghese; entro l’esedra, su un piano sopraelevato, Dervieux aveva immaginato la costruzione di un tempio alla Madonna, di pianta ellittica, nel quale sarebbero dovute sorgere quattro cappelle da dedicarsi a san Napoleone, santa Luigia, san Camillo e alla beata Paola (Paolina Bonaparte). Il progetto arrivò tardi per essere realizzato, e a nulla valse l’idea di cambiare prontamente, dopo la Restaurazione, il nome dei santi: al posto dei precedenti, Dervieux avrebbe proposto san Vittorio, santa Teresa, san Carlo e santa Cristina, in onore, rispettivamente, del re Vittorio Emanuele I e della consorte Maria Teresa d’Asburgo, di Carlo Felice e di Maria Cristina futura regina delle Due Sicilie.  
Col crollo dell’Impero si interruppe anche il concorso per il monumento da erigere al Moncenisio, che era stato decretato da Napoleone nel 1813, come testimonianza della sua riconoscenza verso le popolazioni italiana e francese insieme. Non se ne conoscono i progetti, ma solo il nome del vincitore: Ferdinando Bonsignore, lo stesso autore degli archi trionfali effimeri eretti per l’arrivo a Torino di Napoleone, di tanti altri progetti in età francese e soprattutto del disegno della futura chiesa della Gran Madre.  
Dei monumenti proposti a Torino in età napoleonica resta solo uno dei due piccoli obelischi collocati nel 1808 come tributo alla scienza piemontese, in ricordo delle misurazioni geodetiche compiute dal fisico e matematico monregalese Giovanni Battista Beccaria (1716-1781), preziose per le generazioni successive di tanti topografi (l’altro è a Rivoli). 
Anche la presenza di una nuova corte, di cui poté circondarsi Camillo Borghese, risultò più apparente che altro. Napoleone aveva voluto creare l’occasione per ricongiungere la sorella Paolina, che da vari mesi viveva da sola a Nizza, con Borghese, sanando una situazione che egli riteneva lesiva del decoro imperiale. Oltre a Palazzo Chiablese, l’imperatore aveva messo a disposizione della coppia la Palazzina di Stupinigi come residenza di campagna, autorizzandola a usare il Palazzo Imperiale (già Reale) per cerimonie e ricevimenti ufficiali. Organizzò, poi, personalmente la loro piccola corte, di cui fissò il regolamento e l’etichetta, con due «case principesche» (e cioè strutture gestionali) distinte, formate sia da francesi sia da piemontesi e liguri. La famiglia Benso di Cavour ne ricavò, fra altri ragguardevoli casati piemontesi, tre cariche: Michele diventò primo ciambellano del principe, la madre Filippina dama d’onore e la cognata Victoire de La Turbie dama di compagnia della principessa Paolina.  
La coppia arrivò a Torino, provenendo da Nizza attraverso il Col di Tenda, il 23 aprile 1808, accolta da luminarie pubbliche. Ma Paolina non sembrò apprezzare più di tanto i ricevimenti e i balli organizzati a Torino. Cercò di consolarsi prima a Stupinigi, poi nella Vigna di Madama Reale al di là del Po, sul poggio di San Vito. Fin da maggio, annunciò di volersi curare alle acque di Saint-Denis, in Val d’Aosta, e a Aix-les-Bains, in Savoia. Il 5 giugno 1808, accompagnata dalle dame piemontesi della sua corte, Paolina lasciò Torino, dove non sarebbe più tornata.  
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13. Torino, la guglia Beccaria in piazza Statuto, opera di Lorenzo Lombardi.


Le tracce dell’epoca napoleonica in questa città vanno cercate, dunque, soprattutto nei lasciti culturali della pianificazione complessiva che, pur realizzando molto meno di quanto atteso, generò un processo irreversibile dopo la Restaurazione. Torino, inoltre, si era legata anche a nuove vie di comunicazione, lungo percorsi transalpini e internazionali: la Route Impériale de Ie classe de Paris à Milan (o Route d’Italie) e la Grande route de 2e classe de Turin à Naples par Aléxandrie et Parme. 
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6. 

Roma, un miraggio



Breve, anche se intensa, tra il febbraio 1798 e il settembre 1799, fu la vita della Repubblica Romana dopo l’occupazione di alcuni territori dello Stato Pontificio a opera del generale Louis-Alexandre Berthier e la deportazione in Francia di papa Pio VI. A meno di un anno di distanza, seguì la non più fortunata nascita della Repubblica Partenopea (gennaio-giugno 1799) dopo l’arrivo dei francesi a Napoli. Così, nel 1799, Bonaparte si trovò ad avere in pugno temporaneamente, direttamente o indirettamente, tutta la penisola italiana, a eccezione delle due isole, diventate il rifugio dei Savoia e dei Borbone.  
Come in altre realtà italiane, l’esperienza repubblicana romana di fine Settecento si svolse sotto la tutela della Francia, inizialmente rappresentata in città dal comandante delle truppe occupanti, insediato a Palazzo Ruspoli, successivamente mediata dai commissari civili inviati dal Direttorio, che occuparono l’ex palazzo dell’Accademia di Francia. Roma fu divisa allora in 12 sezioni sulla base di criteri demografici, politici e sociali che resero più razionale lo spazio urbano, già riformato nel 1743 da papa Benedetto XIV con la creazione di 14 rioni. Il progetto di numerazione delle abitazioni, dei palazzi, delle chiese e delle botteghe, con lo scopo di rendere più agevole il prelievo fiscale e il censimento degli abitanti che sarebbero andati a formare la guardia nazionale, si accompagnò all’introduzione di una nuova toponomastica ispirata agli ideali repubblicani e alla storia antica. Rimasta abbastanza invariata la rete delle parrocchie, ai parroci fu affidato il ruolo di controllo liturgico e morale della popolazione, che si doveva rispecchiare, tuttavia, in una nuova religione civica. Piazza San Pietro diventò il teatro della festa della Federazione (20 marzo 1798), piazza di Spagna della messa al rogo del libro d’oro della nobiltà (17 luglio). Nell’antico Foro fu celebrato il primo anniversario della Repubblica (15 febbraio 1799). All’ombra degli alberi della libertà si celebrarono i matrimoni patriottici, mentre nei teatri, investiti di una nuova funzione moralizzatrice, furono accolte per la prima volta attrici sulla scena. La censura operava, del resto, per colpire le attività di club e società che si discostassero dai dettami del giacobinismo.  
[image: 14. Roma, Palazzo Ruspoli, in via del Corso.]
14. Roma, Palazzo Ruspoli, in via del Corso.


Nel 1799 l’entrata in città delle truppe borboniche napoletane pose fine alla Repubblica Romana.  
Prima che Roma fosse nuovamente occupata, papa Pio VII accolse benevolmente, nel 1804, Luciano Bonaparte, uno degli artefici della presa di potere del fratello, che aveva visto tuttavia logorarsi i rapporti con Napoleone. La tensione fra i due era nata nel 1803, a seguito del secondo matrimonio civile di Luciano con Alexandrine de Bleschamp. Napoleone aveva deciso che il fratello dovesse salire su un trono e aveva perciò pensato al suo matrimonio con Maria Luisa di Borbone Parma, rimasta vedova. Quell’unione fra i Bonaparte e i Borbone, dopo quanto accaduto durante la Rivoluzione, avrebbe avuto un forte valore simbolico. Luciano aveva, però, confessato il matrimonio con la de Bleschamp, rifiutando l’annullamento che Napoleone avrebbe voluto imporgli e decidendo infine di lasciare la Francia per trasferirsi a Roma, dove viveva da poco la sorella Paolina, sposatasi a Parigi con Camillo Borghese nell’agosto 1803 e trasferita in Italia fin dal dicembre. A Palazzo Borghese Paolina accolse allora anche il cognato Murat in un suo breve, ma fastoso, soggiorno in Lazio. 
A Roma Luciano acquistò Palazzo Nuñez, in via Condotti, e la Villa Rufinella, vicino a Frascati. Nel 1808, grazie a Pio VII, acquisì il feudo di Canino, piccolo centro d’origine etrusca nel Viterbese. Durante quel soggiorno strinse rapporti di amicizia non solo con esponenti di grandi famiglie romane, ma anche con alcuni principi di case reali sconfitte dal fratello, fra cui il duca del Chiablese Benedetto Maurizio di Savoia (il fratello di re Vittorio Amedeo III che non aveva seguito la corte a Cagliari preferendo stabilirsi a Roma) e sua moglie Maria Anna, che, nel 1820, avrebbe acquistato da Luciano Bonaparte la Villa Rufinella. Nel frattempo, i rapporti fra Luciano e Napoleone erano peggiorati sensibilmente. Quando le truppe francesi occuparono per la seconda volta Roma, nel 1808, lo invitarono a lasciare la città. Si trasferì, così, in Toscana, dove ebbe la stessa sorte. Decise allora di partire per l’America, ma la nave fu intercettata dagli inglesi, che nel 1810 lo catturarono e lo trattennero in Inghilterra fino al 1814.  
[image: 15. Roma, Palazzo Nuñez Torlonia, in via Condotti, incisione di Alessandro Specchi, 1690.]
15. Roma, Palazzo Nuñez Torlonia, in via Condotti, incisione di Alessandro Specchi, 1690.


Tornati i francesi a Roma, papa Pio VII fu costretto a ritirarsi in Quirinale (febbraio 1808). Lo stesso anno Murat, ormai re di Napoli, prese alloggio a Palazzo Farnese, sperando che Napoleone gli concedesse di far cadere il potere temporale del papa unendo Roma al Regno di Napoli. Ovviamente l’imperatore non accettò, ma non per questo Murat abbandonò i sogni sull’Italia.  
Nel giugno 1809 la città veniva riunita all’Impero. La situazione, rispetto allo scorcio del Settecento, era molto cambiata. Il 10 giugno il vessillo pontificio fu ammainato al Quirinale. Nella notte fra il 5 e il 6 luglio la gendarmeria prelevò il pontefice, conducendolo prigioniero prima a Grenoble, poi a Savona, dove rimase per quasi tre anni.  
Già prima che Pio VII fosse allontanato, a Roma era stata insediata una Consulta per l’applicazione del sistema legislativo e amministrativo francese negli Stati romani, che, riunita  al Quirinale, promulgò migliaia di decreti. Definita dapprima «città imperiale libera», poi «seconda città dell’Impero», Roma assistette alla centralizzazione amministrativa nelle mani di un prefetto francese, Camille-Philippe-Casimir Marcellin conte di Tournon. Un Consiglio municipale di 50 membri, insediato in Campidoglio, si spese per conquistare la fiducia del patriziato al regime imperiale. I tribunali furono organizzati secondo le norme del Codice civile napoleonico e l’ordine pubblico fu affidato a una potente polizia municipale. 
La vita cerimoniale e mondana reinterpretò necessariamente le funzioni di diversi spazi urbani. I più importanti edifici religiosi furono coinvolti, per esempio, il 15 agosto, nelle celebrazioni di san Napoleone. Nell’antica sede di Propaganda Fide fu ospitata la loggia massonica Marie-Louise, mentre a Palazzo Doria il prefetto promosse una sociabilità cosmopolita che non sfigurò rispetto a quella della Roma d’antico regime. A Villa Aldobrandini si tennero, invece, gli incontri per discutere del rinnovamento artistico e urbanistico della città, e Canova, al quale Napoleone aveva dichiarato di voler «restaurare Roma», fu tra i principali interlocutori. 
La politica urbanistica francese rivelò tutte le contraddizioni di un progetto tanto ambizioso quanto viziato dalla volontà utopica di rigenerare una delle città più ricche di storia. Con l’intento di far dimenticare le spoliazioni e le confische di numerose opere d’arte attuate nel 1798, la Consulta, dietro l’impulso del prefetto francese, creò nel 1809 una Commissione per la conservazione dei monumenti antichi e moderni. L’anno successivo furono avviati scavi archeologici al Foro Boario e nel Foro Romano, ripristinando le fondamenta del Tempio di Vespasiano ed eseguendo lo sterro della basilica di Massenzio. Proseguirono gli sgomberi del Colosseo, già avviati da Pio VII, e accanto alla Colonna Traiana fu portata alla luce la basilica Ulpia. 
Fondendo spunti razionalistici settecenteschi con il nuovo gusto romantico per la passeggiata pubblica nei parchi archeologici, l’urbanistica napoleonica mirava a ricreare una capitale degna della nuova grandezza imperiale e capace, insieme, di ricevere le consegne di quella antica. Erano trascorsi pochi anni, poi, da quando, nel 1806, s’era conclusa la storia del Sacro romano impero. Francesco II, nel dichiarare sé e i suoi successori imperatori d’Austria, aveva rinunciato al titolo di re dei Romani.  
Nel febbraio 1811 Raffaele Stern, già architetto della Reverenda camera apostolica, veniva chiamato per trasformare il Quirinale in una nuova reggia. Si attendeva per l’anno seguente la venuta di Napoleone a Roma, che, in realtà, a causa dell’avvio della campagna militare in Russia, svanì nel nulla. In marzo, la nascita del tanto atteso figlio maschio di Napoleone I, Napoleone Francesco Giuseppe Carlo Bonaparte (1811-1832), dava all’Impero il principe ereditario, che ebbe anche il titolo, altamente simbolico, di re di Roma: un ritorno alla fase più antica della storia romana. 
I cantieri in corso mirarono, così, ad amplificare la dimensione aulica dell’Urbe, valorizzando gli edifici più monumentali. Lo si vede bene, fra gli altri, nel progetto di Giuseppe Valadier per l’ampliamento di piazza del Popolo e per gli spazi adiacenti, che avrebbero dovuto diventare il «Giardino del grande Cesare», ultimato invece solo dopo la Restaurazione come Giardino del Pincio. Si trattò del primo parco pubblico aperto a Roma destinato, nel corso del secolo, a essere arricchito da numerosi busti d’illustri italiani. 
Piani meno ambiziosi furono rivolti alle piazze del Pantheon e di Trevi, mentre diversi progetti fiorirono per convertire l’imponente struttura del Quirinale in sede imperiale.  
L’architetto Stern aveva avanzato per l’ex reggia del papa-re diverse proposte. L’amministrazione francese optò per la soluzione più economica, che prevedeva minimi restauri alle parti architettoniche e invece una completa riorganizzazione della decorazione degli ambienti interni, in previsione dell’insediamento di Napoleone con la moglie e il piccolo re di Roma, che di fatto non si concretò. Un gruppo di artisti, fra cui il pittore Jean-Auguste-Dominique Ingres e lo scultore danese Bertel Thorvaldsen, coordinati da Stern, si mise presto al lavoro. Nuove pareti, tramezzi, camini di gusto neoclassico si inserirono nella teoria delle sale e dei saloni, nei quali il visitatore può ancora oggi trovare varie tracce di quegli interventi. Nel 1813, nella Sala degli Ambasciatori, oltre alla costruzione del tramezzo che ha dato origine allo spazio attuale, Carlo Albacini scolpì un camino in marmo e porfido, progettando anche la sistemazione del pavimento con 15 pannelli a mosaico prelevati da una stanza di Villa Adriana a Tivoli. Anche il soffitto di questa sala fu completamente ristrutturato, come si può vedere ancora oggi nei decori dorati e negli otto riquadri con divinità classiche su fondo rosso. In quello che era stato l’appartamento invernale dei papi, e che oggi è la Sala degli Scrigni, Stern ricavò la Sala della Musica del petit appartement per l’imperatrice Maria Luisa. È ormai perduto il dipinto dedicato al Trionfo di Paolo Emilio, episodio dell’antica Roma repubblicana, che fu eseguito sulla volta della Loggia d’onore, là dove oggi si vedono scene che alludono alle arti realizzate nel primo Novecento. Nel Salottino napoleonico fu allestito, poi, un cabinet de toilette per l’imperatore, la cui stanza da letto era stata posta nell’ambiente contiguo; le decorazioni riprendevano temi mitologici di vestizione e armamento, con episodi dell’Iliade e dell’Eneide che alludevano all’avvento di Napoleone come nuovo dominatore del mondo, destinati a essere rimossi da papa Pio IX. La Sala della Musica fu allestita come «gran gabinetto da lavoro» dell’imperatore e dedicata alla figura di Giulio Cesare, rappresentato come alter ego di Napoleone con le sue stesse fattezze fisiche. E ancora, la Sala della Pace deriva il nome dalle ristrutturazioni napoleoniche che, con un Trionfo della Pace dipinto nel 1812 da Felice Giani, avrebbero dovuto creare l’ambiente ideale per il cabinet de l’empereur. La Sala delle Dame conserva decorazioni parietali esaltate da un fregio sul Trionfo di Alessandro Magno, che avrebbe dovuto evocare l’accoglienza di Napoleone a Roma con fasti analoghi a quelli riservati nell’antichità al grande macedone. 
Gli interventi d’età napoleonica si caratterizzarono, tuttavia, anche per la volontà di erigere strutture di pubblica utilità. La creazione di due ospedali per mendicanti a San Giovanni in Laterano e presso la basilica di Santa Croce in Gerusalemme servì a rendere operativa manodopera maschile e femminile nei settori tessile e agricolo. E il commercio alimentare fu razionalizzato in alcuni mercati pubblici (a piazza di Monte d’Oro, Sant’Ambrogio e Sant’Eustachio). Non mancò anche a Roma la pianificazione dei cimiteri in ossequio all’editto di Saint Cloud (1804): nacque così l’idea del moderno cimitero del Verano, adiacente alla basilica di San Lorenzo fuori le mura, mentre non fu ultimata la costruzione di quello previsto nel parco del Pineto, sui ruderi di Villa Sacchetti. 
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7. 

Napoli e la breve stagione di una nuova corte



Erano passati circa sette anni da quando il generale Jean-Étienne Championnet aveva occupato Napoli favorendo la nascita della breve Repubblica giacobina del 1799. Nel febbraio 1806 i francesi, comandati da Massena, tornarono nell’Italia meridionale costringendo ancora una volta la corte dei Borbone a una precipitosa fuga in Sicilia. Il decennio francese a Napoli (1806-1815), tuttavia, non costituì un ritorno al 1799. Il quadro internazionale era molto cambiato. Bonaparte era diventato Napoleone I e i francesi giunsero questa volta al Sud non più come conquistatori, ma come amministratori: un periodo che la storiografia degli ultimi decenni è tornata a studiare con rinnovato interesse. Napoli ebbe allora due re: prima Giuseppe Bonaparte (1806-1808), poi Gioacchino Murat (1808-1815). 
Se la notevole attività legislativa che pose fine all’antico regime si può attribuire al regno di Giuseppe, fu negli anni successivi, quelli di Murat, che cominciarono a manifestarsi i primi effetti di un tale mutamento politico. Il risultato fu l’amalgama di uomini provenienti dal mondo delle riforme settecentesche e dai precedenti apparati borbonici con coloro che avevano condiviso l’esperienza repubblicana del 1799 da posizioni moderate.  
Il biennio di regno di Giuseppe Bonaparte si caratterizzò, in realtà, per un marcato allineamento alle direttive imperiali. Murat rivendicò, invece, una gestione più indipendente, favorendo la formazione di un ceto amministrativo autoctono e dotando i dodici quartieri della città ciascuno di un proprio giudice di pace e di un proprio corpo municipale. Resi più omogenei dal punto di vista demografico e morfologico, i quartieri incarnarono, così, funzioni più chiare: residenziali e commerciali i quartieri di Porto, Pendino e Mercato; politiche, amministrative e religiose San Ferdinando, San Giuseppe e San Lorenzo; di villeggiatura e assistenza pubblica i quartieri meno densamente popolati della periferia.  
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16. La conquista di Napoli durante le guerre napoleoniche, 1799, incisione di George Cruikshank.


Nei progetti murattiani la città diventava non soltanto uno spazio in cui sperimentare nuove forme di controllo (grazie, per esempio, all’illuminazione delle strade con lampioni), ma anche, inevitabilmente, il teatro simbolico della nuova autorità al potere. Nel cuore urbano soprattutto due cantieri impegnarono, in tal senso, artisti e maestranze, anche se rimasero incompiuti: i lavori al Foro Murat e quelli per il riuso dell’ampio complesso monastico di Monteoliveto.  
Il Foro era stato concepito per sostituire la piazza irregolare antistante a Palazzo Reale. Nel 1812 l’architetto Leopoldo Laperuta vinse la gara e iniziò a disegnarne le strutture. Al posto dell’antico convento voluto da san Francesco di Paola, Murat aveva immaginato una grande sala circolare destinata alle assemblee popolari e un museo della scienza, della tecnica e del «lavoro nazionale». La parte settentrionale del Foro avrebbe dovuto ospitare il ministero degli Affari Esteri, quella meridionale un palazzo riservato ai principi ereditari della dinastia. Monarchia e «nazione» avrebbero dovuto, in questo modo, idealmente rispecchiarsi in tale spazio. Nel 1815, quando Murat cadde, era stato realizzato soltanto il grande emiciclo porticato, al centro del quale Ferdinando I di Borbone re delle Due Sicilie (già IV come re di Napoli) avrebbe fatto costruire l’attuale basilica. 
Quanto alla zona di Monteoliveto, essa fu scelta non solo per concentrare l’attività dei tribunali abbandonando l’antico sito di Castel Capuano, colpito da un terremoto e legato al ricordo della repressione dei patrioti nel 1799, ma anche per creare un nuovo mercato al dettaglio circondato, come altri siti destinati a tale scopo, da portici adatti al controllo dell’ordine pubblico. Un’analoga operazione avrebbe dovuto concludersi nel Fondaco della Dogana, un vasto complesso porticato, mai portato a termine, che avrebbe consentito un’ampia visibilità al carico e scarico delle merci provenienti dal porto.  
Che cosa sopravvisse, dopo la Restaurazione, di queste trasformazioni? Innanzitutto l’impianto dell’attuale piazza Plebiscito, che ha ereditato la forma dagli interventi concepiti per il Foro Murat. Per circa un secolo e mezzo, inoltre, le arterie suburbane create nel decennio francese rimasero le vie d’accesso principali alla città. 
Il governo dei Napoleonidi ebbe, poi, un preciso riflesso sulla cultura, in una città capitale che restava la più popolosa in Italia, preceduta in Europa soltanto da Londra, Parigi e Madrid, una città, inoltre, che aveva alle spalle una consolidata fama di studi umanistici. E se Napoli iniziò a perdere allora il primato musicale in Italia a tutto vantaggio di Milano, guadagnò certamente in strutture per potenziare le attività scientifiche ed erudite. Gli investimenti non furono di poco conto. Riorganizzate le collezioni del Museo reale, nel 1807 e nel 1809 nacquero, a nord della città, l’Orto botanico e l’Osservatorio astronomico sotto la guida di due valenti direttori, Michele Tenore e Federico Zuccari. Si introducevano, così, novità legate al concetto moderno di museo pubblico, che in Inghilterra e in Francia erano state sperimentate già da alcuni decenni. Molte biblioteche appartenenti agli ordini religiosi furono, poi, riaperte e finanziate, mentre nascevano l’Archivio generale del Regno (1808, trasferito nel 1845 nell’attuale sede, l’ex convento dei santi Severino e Sossio), la Biblioteca Gioacchina (1812, ex convento di Monteoliveto) e nuove cattedre universitarie.  
La coppia reale si divise i ruoli secondo un’evidente sintonia d’intenti: la regina Carolina si spese per incrementare gli scavi archeologici, sostenere le manifatture locali e incoraggiare artisti in erba; Gioacchino curò le grandi commissioni pubbliche e la riforma dell’Accademia del disegno, fondata nel 1752 e ora arricchita di nuovi corsi. Si deve, inoltre, al re Gioacchino l’indizione del primo concorso pubblico di pittura a Napoli su un tema di epica contemporanea: la raffigurazione di quella liberazione di Capri dal presidio inglese (4 ottobre 1808) che, se non poteva essere paragonata ai maggiori successi militari del sovrano, simboleggiava l’avvenuta presa di possesso del regno. L’esito del concorso fu abbastanza deludente e non portò particolare fortuna al vincitore, Odoardo Fischetti; ma fu indicativo della volontà di Murat di circondarsi di un drappello di artisti locali, cantori ufficiali del nuovo regime, per celebrare un’Italia allegoricamente rinvigorita dall’aquila dei Napoleonidi. La ritrattistica dedicata ai due sovrani fiorì in senso aulico, rappresentandoli ammantati di corone, scettri, ermellini e luccicanti gioielli, ma seppe cogliere anche in alcune tele aspetti più intimi, quasi borghesi, delle loro personalità, in contrasto con le immagini spesso superficiali tramandate dai rispettivi biografi. 
[image: 17. Disegno ottocentesco della statua di Gioacchino Murat nella facciata del Palazzo Reale di Napoli.]
17. Disegno ottocentesco della statua di Gioacchino Murat nella facciata del Palazzo Reale di Napoli.


La storia della corte napoletana aveva subito, d’altro canto, una cesura che soltanto gli studi più recenti stanno mettendo in luce. Trasferitisi da Parigi a Napoli, i coniugi Murat avevano dovuto abbandonare il castello di Neuilly e la loro splendida dimora all’Eliseo, due fra le residenze più eleganti in Francia. E non è vero che Carolina, disobbedendo agli ordini del fratello, ne aveva spedito mobili e suppellettili a Napoli. La sovranità napoletana aveva dovuto, in qualche modo, ripagare la coppia esprimendo un potere pieno, frutto di meriti personali, non solo di una graziosa concessione da parte dell’imperatore. Ne nacquero non pochi contrasti con Parigi, che non impedirono, tuttavia, a Gioacchino e a Carolina di imbastire importanti relazioni con gli ambienti italiani, che il governo borbonico, dopo la Restaurazione, avrebbe fatto il possibile per recidere violentemente, anzi ossessivamente.  
L’ambiente curiale murattiano risultò formato da militari e civili in una sorta di contaminazione del modello borbonico con l’esempio imperiale adottato a Parigi. Gli anni di Giuseppe erano stati, in tal senso, non più che un periodo di transizione, con uno stile di vita a palazzo improntato a una relativa semplicità, mentre la fase murattiana riuscì a marcare la differenza. Era ora re un guascone dagli oscuri natali, che era riuscito a sposare la più giovane, ma anche la più abile, delle sorelle dell’imperatore. Murat le doveva molto della sua fulminea e sfolgorante carriera. Divisi tra la vita di corte e i richiami da Parigi o, nel caso di Gioacchino, i campi di battaglia, i Murat ebbero all’inizio poco tempo per occuparsi della reggia di Caserta.  
A loro disposizione avevano trovato diversi immobili della corona, che tuttavia i Borbone, prima di partire alla volta della Sicilia, erano riusciti praticamente a svuotare. Anziché alla reggia vanvitelliana, considerata troppo periferica, le prime loro cure furono rivolte al palazzo napoletano, dove già Giuseppe Bonaparte aveva commissionato diversi lavori, e a Portici, destinata a diventare il luogo di villeggiatura e l’intimo rifugio dei sovrani. Qui l’opera di diversi artigiani partenopei contribuì al nuovo allestimento degli interni, lasciando traccia anche negli anni successivi – come avrebbe attestato, fra gli altri, la scrittrice e viaggiatrice inglese Lady Sidney Morgan, giunta a Napoli nel 1820 – del raffinato gusto della regina nelle decorazioni parietali e nei mobili ispirati ai reperti trovati a Pompei e allo stile impero di moda nei palazzi parigini. Gioacchino, amante della caccia come il predecessore, influenzò, piuttosto, le dimore di Carditello e di San Leucio. 
A Napoli i cantieri che si susseguirono tra il 1809 e il 1810 adeguarono parzialmente il Palazzo Reale. Ma, dal 1810 al 1814, si pianificarono grandiosi cambiamenti, per enfatizzare la concezione fastosa della monarchia murattiana. I progetti furono realizzati solo in parte, ridimensionati per ragioni economiche e bloccati dalla caduta di Murat. 
L’etichetta della corte, fissata fin dal 1808, si giocava su un delicato equilibrio fra pubblica ostentazione e privata riservatezza. Come da tradizione, ciascun appartamento era strutturato in una parte d’onore e in una interna, la cui soglia poteva essere varcata solo dagli intimi dei sovrani. Lontane apparivano ormai le forme di quella sovranità d’antico regime che avevano previsto per il re una permanente esibizione. Il monarca tendeva ora a distinguere nettamente i tempi e i luoghi del suo manifestarsi in pubblico da quelli del suo muoversi in privato. 
La principale ispiratrice delle ristrutturazioni di Palazzo Reale era stata Carolina. Il suo appartamento occupava l’intera ala orientale del complesso con una lunga teoria di stanze, fra cui saloni di rappresentanza autonomi. Abile nella danza, la regina volle per sé una sala da ballo e un teatro privati, che divennero il fulcro di una vita mondana e culturale riservata a un ristretto numero di persone. Alla regina si dovette anche l’allestimento di una delle collezioni archeologiche provenienti dagli scavi di Ercolano e Pompei. Gioacchino, incline all’esaltazione della propria vocazione guerriera, si fece arredare, invece, una camera da letto in forma di un raffinato padiglione che evocava un campo militare. Fu uno degli ambienti più prontamente smantellati al ritorno dei Borbone.  
Non poté mancare una diversa sistemazione della sala del trono, per rimuovere il segno della precedente dinastia. Il trono murattiano fu collocato dove era stata la borbonica Galleria degli Ambasciatori, nell’ala sud-ovest del palazzo. Questa febbrile attività di ristrutturazione fu interrotta dal repentino tramonto del regno murattiano, preceduto di poco dall’inaugurazione, nel gennaio 1814, di una nuova cappella palatina, anch’essa in gran parte smantellata dai sovrani restaurati.  
[image: 18. Napoli, Palazzo Reale, studio di Gioacchino Murat.]
18. Napoli, Palazzo Reale, studio di Gioacchino Murat.


Gli ultimi anni del regno di Murat si concentrarono sui programmi iconografici che avrebbero dovuto recuperare il ruolo di Caserta, inizialmente messa in secondo piano. L’architetto Antonio De Simone, attivo anche a Napoli nel progetto del Foro, era stato incaricato di sovrintendere alla decorazione delle sale dell’ala destra, che erano rimaste incompiute dopo la precipitosa partenza dei Borbone per la Sicilia: la Sala di Marte fu completata, però, solo nel 1815, mentre i cantieri per le sale di Astrea e del Trono sarebbero proseguiti dopo la caduta di Murat. Lo stile della corte murattiana seppe, tuttavia, ben delinearsi creando un’originale fusione fra le passioni antiquarie e la ricerca di un moderno comfort, non senza cedimenti a un lusso di tipo imperiale. Scenografici drappeggi, parati dalle colorazioni intense imitate dalle tinte emerse negli scavi archeologici di Ercolano e Pompei, mobili di mogano decorati con elaborate dorature, suppellettili in pietre dure prodotte dal locale Real Laboratorio: erano tutti arredi ricorrenti nelle stanze di quegli appartamenti.  
L’avventura italiana di Gioacchino si concluse, com’è noto, nel 1815, a Pizzo Calabro, con la sua fucilazione, dopo il tentativo fallito di far insorgere la penisola contro l’Austria. A Carolina, fatta prigioniera, fu riservato un destino di sorvegliata speciale, che le avrebbe consentito di tornare in Italia, ma non più a Napoli. Negli ultimi momenti trascorsi nella città partenopea la regina, cui il marito aveva più volte, in sua assenza, affidato il delicato ruolo di reggente, si spese non tanto per salvare i beni personali, ma per far imballare documenti privati, oggi conservati negli archivi di Parigi, e per preservare diversi ritratti di famiglia: elementi che smentirebbero quei sentimenti di invidia e di timore di sopraffazione tra i due coniugi su cui tanta storiografia ha giocato, per sminuirne la rappresentazione.  
Con il ritorno dei Borbone le ricche collezioni dei Murat subirono un’ampia dispersione: depositate temporaneamente in parte a Portici, esse scomparvero in una serie di vendite all’asta con innumerevoli passaggi di proprietà. Il ricordo di Gioacchino avrebbe trovato un proprio riscatto, in chiave romantica, nel corso delle vicende risorgimentali soprattutto per la sua fine, tragica conseguenza di un sogno utopico, ingenuo ma valoroso. La memoria di Carolina, più pesantemente e a lungo penalizzata da malevoli feuilletons, ci rivela, piuttosto, una straordinaria capacità di affermazione che nasceva da un carattere e da una cultura cresciuti già negli anni precedenti, ma definiti veramente nel periodo napoletano.
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8. 

Lucca, Massa, Firenze per Elisa



L’ambizione, in casa Bonaparte, fu un tratto del carattere condiviso da più di un membro. Maria Anna, detta Elisa, non sfigurò, in tal senso, rispetto a Carolina; ma agì in modo diverso.  
Di otto anni più giovane di Napoleone, era stata educata, dal 1783 al 1793, in Francia al collegio di Saint-Cyr, un istituto di formazione femminile che era stato creato un secolo prima per ragazze di famiglie nobili impoverite, successivamente chiuso e riaperto come scuola militare speciale per volontà di Napoleone. Trasferitasi poi con la madre da Ajaccio a Marsiglia per sfuggire agli attacchi che in Corsica subivano i sostenitori della Rivoluzione, Elisa conobbe e sposò, ventenne, Felice Baciocchi, un capitano originario anch’egli di Ajaccio che non rispondeva, però, alle aspettative del fratello Napoleone, già attento a un’oculata politica di alleanze familiari. Fu perdonata a fatica per questa sua scelta, che le impedì di raggiungere onori maggiori di quanti ottenne. Molto legata al fratello Luciano, ne condivise a Parigi l’iniziale fortuna come ministro degli Interni a seguito del colpo di Stato che nel 1799 aveva portato Napoleone al potere come primo console. Dopo aver abitato in rue Saint-Dominique, nel 1803 Elisa acquistò l’Hôtel de Maurepas, trasformandolo in un vivacissimo centro della vita culturale della capitale francese. L’interesse per la socialità parigina, animata da letterati, uomini di scienza e di teatro, la mise al riparo da un coinvolgimento troppo forte nelle sorti di Luciano, consentendole comunque di raccogliere favori dal fratello ormai asceso al soglio imperiale. Non ricevette un trono importante, come presto accadde a Carolina a Napoli, ma nel 1805 ebbe il titolo di principessa ereditaria di Piombino divenendo poco dopo sovrana nel piccolo Principato di Lucca e Piombino (1805-1814), luoghi che avevano alle spalle stretti legami con la Corsica. Nel 1806 furono unite a Lucca anche Massa Carrara e la Garfagnana. 
A Lucca il Palazzo già della Repubblica, che aveva attraversato l’antico regime, diventava ora sede di una corte, che fece a gara in manifestazioni di regalità e splendore con quella retta a Firenze da Maria Luisa di Borbone Spagna (1801-1807). La nuova residenza di Elisa non fu soltanto luogo di governo del principato, ma con i suoi saloni, le feste e i banchetti il simbolo di una ritrovata mondanità. I ranghi della corte Bonaparte-Baciocchi si erano adeguati agli organigrammi di uno Stato principesco: dame d’onore, dame di palazzo, un gran ciambellano, un grande elemosiniere, aiutanti di campo, un gran maestro delle cerimonie, guardie del corpo, paggi con relativo governatore, un maestro di cappella, e altro personale di servizio.  
Vera anima dello Stato toscano, Elisa operò per dare impulso alla cultura e alle arti. Nel 1807 fondò a Lucca l’Istituto Elisa, un collegio per giovani ragazze di famiglia altolocata, mentre la città si trasformava in un vivace centro musicale e teatrale. Non a caso, il compositore Gaspare Spontini dedicò alla sovrana la tragedia lirica La vestale (1807) e Vincenzo Monti la traduzione dell’Iliade. E a Lucca Niccolò Paganini ottenne da Elisa non pochi onori: nominato direttore d’orchestra e virtuoso da Camera, vi ricevette anche un titolo decorativo quale capitano della gendarmeria reale. 
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19. Capannori, salone della Villa Reale di Marlia.


La città partecipò al clima di generale riassetto che l’età napoleonica aveva portato in altri centri. La reggia si affacciava ora su una piazza intitolata a Napoleone, ottenuta dalla demolizione di un isolato (1806). Alcune strade furono raddrizzate e ampliate, si inaugurò una nuova porta denominata come la duchessa, i bastioni persero la funzione difensiva per assumere quella di parco, si bonificarono e arginarono, poi, alcuni terreni lungo il fiume Serchio.  
Nel 1806 Elisa acquistò nel Comune di Capannori, vicino a Lucca, la villa di Marlia, su un originario nucleo formato da un fortilizio risalente al XV secolo. A lei si devono i maggiori interventi che trasformarono quell’edificio e i suoi giardini arricchendone gli ambienti e gli scorci prospettici.  
Quanto a Massa, anche qui il Palazzo Ducale vide realizzata una nuova piazza a scapito di una preesistente collegiata, che fu abbattuta. Ma a Elisa si devono soprattutto la strada che collega la città a Carrara e la bonifica di molti terreni; inoltre, la costituzione della Banca Elisiana, un istituto di credito per la produzione e il commercio del marmo, che precorreva le moderne casse di risparmio. 
Con decreto imperiale del marzo 1809, Napoleone conferì infine a Elisa il «governo generale dei dipartimenti della Toscana» con il titolo di granduchessa. Erano tre territori uniti alla Francia e consegnati al governo della sorella dell’imperatore, la quale mantenne separato il titolo e il controllo di Lucca facendosi esecutrice degli ordini che arrivavano da Parigi. Non mancò a Elisa, tuttavia, il coraggio per gestire il tutto con un certo grado di autonomia. A Felice Baciocchi toccarono i titoli di duca consorte di Massa, principe consorte di Carrara e granduca consorte di Toscana, oltre al comando delle truppe. 
La sorella dell’imperatore era stata a Firenze già nel 1807, appena caduto il precedente Regno d’Etruria. L’aveva accompagnata la marchesa Camilla Mansi, sua dama d’onore, e aveva alloggiato a Palazzo Feroni, nell’attuale via dei Serragli (oggi Palazzo Feroni-Del Pugliese), dove era l’ambasciata di Francia. Due anni dopo, come granduchessa, Elisa si insediò a Palazzo Pitti, dove avrebbe fatto ristrutturare soprattutto l’ala sinistra del piano nobile, destinata ad accogliere Napoleone e la moglie Maria Luisa, che però non vi soggiornarono mai. Elisa non trascurò gli appartamenti già abitati dai Lorena, che trasformò occupando il Gabinetto ovale, riservato ora a sala d’attesa per le dame, e il Gabinetto rotondo, adibito a biblioteca. Le stanze di Elisa e del marito non stravolsero l’edificio, aggiornandone senza traumi gli arredi e l’assetto distributivo. 
L’accoglienza dei fiorentini non si rivelò, tuttavia, molto benevola. La confisca dei beni ecclesiastici e l’imposizione della coscrizione obbligatoria (che Elisa era costretta ad applicare, ma che era riuscita fino ad allora a evitare) esacerbarono le fratture dell’aristocrazia e della popolazione con la sovrana. Il momento politico era diventato via via più delicato rispetto agli anni dell’arrivo a Lucca. L’Impero napoleonico risentiva dei contraccolpi politici ed economici delle incessanti guerre e delle nuove tensioni col papato. Ma Elisa non si perse d’animo cercando di conquistarsi la fiducia e la collaborazione dei principali ministri e funzionari a Parigi, blandendo gli aristocratici locali e assegnando loro funzioni di rilievo in una nuova e più brillante corte, concedendo infine riconoscimenti e onori a chi si fosse distinto nelle arti, nelle lettere e nelle scienze. Richiamati dal suo mecenatismo, giunsero a Firenze scultori come Antonio Canova e Lorenzo Bartolini, pittori come Pietro Benvenuti e Luigi Sabatelli, musicisti come Gaspare Spontini e Giovanni Paisiello. Nella villa di Bellosguardo, situata sull’omonima collina fiorentina, Ugo Foscolo compose Le Grazie (1812), ispirato forse al clima che si respirava in quegli anni a corte. 
Nello stesso anno Elisa e il marito acquistarono la villa-fattoria di Compignano, in una frazione di Lucca, dalla famiglia Mansi. Si trattava di un investimento che non si trasformò in una nuova residenza: i Baciocchi non la abitarono mai, anche se Elisa mantenne il titolo di contessa di Compignano. La villa ospitò invece Paolina Borghese quando giunse da Viareggio dopo aver lasciato l’Elba, in seguito alla fuga del fratello. 
Il precipitare degli eventi dopo la sconfitta di Napoleone in Russia (1812) e a Lipsia (1813) costrinse Elisa a ripensare la propria posizione. Era recente la morte di uno dei suoi figli: Girolamo Carlo (1810-1811). Dopo la caduta del fratello, cercò di trattare con Murat, che stava tentando di conservare il Regno di Napoli, alleato con gli austriaci contro Napoleone. I soldati napoletani, tuttavia, entrarono in Toscana costringendo i Baciocchi, nel febbraio 1814, a ritirarsi a Lucca, da dove Elisa cercò un accordo con il comandante delle truppe britanniche lord Bentinck, per dissuaderlo dall’attaccare il principato. Ma la flotta inglese, sbarcata a Livorno, non dette tregua ed Elisa dovette andarsene: Genova, Montpellier, Bologna, Graz, nel tentativo di salvare il salvabile. A causa della fuga di Napoleone dall’Elba, dove Elisa si era rifiutata di raggiungerlo, fu arrestata e incarcerata per alcuni mesi allo Spielberg. Liberata, si stabilì, come vedremo, a Trieste. 
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20. Firenze, villa di Bellosguardo.
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9. 

L’Elba: «ubicumque felix Napoleo» 



Napoleone sbarcò all’Elba il 1o maggio 1814. Perso l’Impero, egli si ritrovava a essere un principe italiano. Le grandi potenze gli avevano concesso di mantenere il titolo, ma nei fatti lo avevano trasformato nel principe dell’Elba. Al posto del tricolore, una bandiera bianca con una banda rossa sulla quale comparivano tre api d’oro. Pare che la scelta del disegno nascesse da quella che era stata un tempo la bandiera degli Appiani, signori dell’Elba dal 1399 al 1548. Se così fosse, Napoleone avrebbe avuto la prontezza di scegliere un simbolo capace di evocare un ricordo nei suoi nuovi sudditi, legandolo alla storia di quella Toscana da cui i Buonaparte erano partiti tanti secoli prima. Era la bandiera di un principe italiano, sovrano d’un piccolo Stato inventato per lui, dopo i tanti regni che egli aveva creato per i sovrani spodestati e per i suoi parenti. Castelli di sabbia della cui consistenza, sotto il vento impetuoso della storia, era ben consapevole. Il simbolo forse più ironico di questa situazione fu il passaggio di consegne delle chiavi della città a Napoleone. Vuole la leggenda, infatti, che il maire di Portoferraio, Pietro Traditi, non avendone avuto una a disposizione, avesse fatto velocemente indorare, all’occasione, la chiave della propria cantina.  
Per un breve periodo – dal 3 maggio del 1814 al 26 febbraio del 1815 – sembrò che la storia dell’uomo che si era fatto imperatore potesse continuare, anche se in regge dove ormai non poteva ricevere più la grande nobiltà europea, ma al massimo il notabilato locale. Da Chateaubriand, nelle Memorie d’oltretomba, sono stati decine, se non centinaia, gli storici e gli scrittori che hanno ripercorso giorno per giorno quella fase della vita di Napoleone, sospesa fra la prosaicità del quotidiano e la grandezza dei sogni.  
Due furono nell’isola le sue residenze: la Palazzina dei Mulini, a Portoferraio, e la villa di San Martino, a pochi chilometri dal centro. Mentre la palazzina era la sede principale, destinata all’attività pubblica, la villa (Petite Maison) era dedicata alla vita privata: lo chateau rural in cui vagheggiava un’infanzia felice per il figlio.  
La Palazzina dei Mulini era stata costruita nel 1724 sotto l’ultimo granduca mediceo di Toscana, Gian Gastone, ed era stata ampliata successivamente. Nei mesi in cui vi visse Napoleone fu risistemata dall’architetto livornese Paolo Bargigli, che aggiunse un piano al corpo centrale fra i due corpi originari, per dare così vita a un salone. Per i mobili, Napoleone si servì di quelli che sua sorella Elisa aveva usato nella vicina Piombino e di altri che, inviati da Torino a Roma da Camillo Borghese, erano stati bloccati in nave da una tempesta sulle coste elbane. Nella biblioteca dispose i libri portati da Fontainebleau, insieme a quelli ricevuti dal cardinale Fesch, fratello uterino della madre Letizia. 
In quanto alla villa di San Martino, che richiedeva pure diversi lavori, il sovrano cercò di fare il meglio che gli consentiva la situazione. Lasciati al piano terreno gli spazi per i servizi, il cuore della residenza diventò il primo piano. A gestire la decorazione fu il pittore torinese Vincenzo Antonio Revelli che, formatosi alla corte sabauda, aveva poi abbracciato le idee democratiche e, negli anni in cui il Piemonte era diventato parte dell’Impero, aveva lavorato attivamente per il nuovo regime. Figura interessante e ancora in gran parte sconosciuta, Revelli decise di seguire Napoleone all’Elba e ne divenne il pittore ufficiale. Nella villa egli dipinse, fra l’altro, la Sale du Conseil, poi detta «del nodo d’amore», dall’immagine posta sulla volta: due colombe, ciascuna delle quali tiene nel becco il capo d’un nastro che, nel loro allontanarsi, si annoda. Un’evidente allusione alla speranza che, pur nella lontananza, Maria Luisa gli sarebbe stata fedele e lo avrebbe presto raggiunto col figlio. A questo scopo, nelle trattative con l’Austria, aveva più volte chiesto, vanamente, che alla moglie fosse assegnata la Toscana, e non Parma, così che la vicinanza facilitasse i loro incontri. Al contrario, come è noto, la moglie preferì confortarsi fra le braccia del conte Neipperg, lasciando il marito all’Elba e il figlio a Vienna: «Lei che l’esilio consolò del Côrso / d’austriache corna», scrisse – perfido, ma realista – Giuseppe Giusti. 
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21. Isola d’Elba, Santuario della Madonna del Monte, presso Marciana, la camera di Napoleone.


[image: 22. Isola d’Elba, Portoferraio, villa di San Martino, la residenza estiva di Napoleone.]
22. Isola d’Elba, Portoferraio, villa di San Martino, la residenza estiva di Napoleone.


Al centro della villa fu allestita la grande Sala egizia. Per la sua decorazione Revelli si servì delle tavole pubblicate nel Voyage dans la Basse et la Haute Égypte pendant les campagnes du général Bonaparte di Vivant Denon, apparso a Parigi nel 1802. Le pitture delle pareti rimandavano alla campagna del 1798-99. In mezzo alla sala, Napoleone aveva voluto «un bassin octogone avec un petit jeau d’eau, selon l’usage d’Égypte», come egli stesso scrisse. Siccome quell’ambiente era usato per i pranzi dell’imperatore e della sua piccola corte, il senso politico della scelta appariva evidente. Sulla volta uno zodiaco alludeva al destino umano, forse già scritto, ma della cui mutevolezza Napoleone era insieme testimone e prova. La stanza da letto era decorata con simboli imperiali ed elbani: api e croci della Legion d’onore. Vi era, inoltre, una sala destinata a biblioteca, in cui Napoleone amava trascorrere il tempo e discutere con gli ospiti.  
Revelli fu incaricato anche della pittura del teatro che Napoleone e Paolina vollero non lontano dalla Palazzina dei Mulini (il Teatro dei Vigilanti, come sarebbe stato chiamato dal 1819). Sulla volta, il pittore torinese dipinse la fortuna sul carro, simbolo del futuro felice che sarebbe arriso all’isola sotto il principato di Napoleone; mentre sul sipario volle rappresentare il sovrano in veste d’Apollo.  
Nella villa Napoleone s’interessò molto all’allestimento del parco. Dal Real giardino delle piante di Napoli, fondato dal fratello Giuseppe nel 1807, l’imperatore fece arrivare rose cinesi e indiane da alternare ad agrumi e frutta. Forse nell’illusione di ricreare una residenza che avrebbe dovuto lontanamente sostituire il castello di Compiègne o di Saint-Cloud, ma che continuò ad assomigliare a una piccola casa borghese di Parigi, in quel giardino Napoleone volle piantare un albero, sopravvissuto almeno sino alla metà del Novecento. 
Mentre i lavori procedevano, erano state sufficienti poche settimane per capire che Maria Luisa non lo avrebbe mai raggiunto. E così il piccolo Aiglon. Ad aggiungere ulteriore sofferenza, un mese appena dopo il suo arrivo ricevette la notizia della morte di Giuseppina, avvenuta il 29 maggio. L’imperatore, divenuto principe dell’Elba, si trovò, così, a recitare per dieci mesi nel teatro dell’isola quasi solo, in una dimensione domestica riempita unicamente  dalla presenza della madre Letizia e della sorella preferita, Paolina: le uniche ad averlo seguito nel suo nuovo, piccolo regno. Un giorno alla settimana, come ricordano le memorie di uno dei suoi domestici (i Souvenirs del mamelucco Alì), Napoleone si recava a mangiare dalla madre, alla quale inviava anche piatti «all’italiana» che ricordavano le abitudini della casa paterna di Ajaccio.  
Le due residenze non esauriscono, peraltro, i luoghi dell’imperatore sull’isola. Il santuario della Madonna del Monte, vicino a Marciana, ospitò l’imperatore per un paio di settimane fra agosto e settembre. Fu nelle due stanze del romitorio, che aveva scelto come propria abitazione, che egli accolse Maria Walewska con il loro figlio Alexandre, allora di appena quattro anni, destinato a diventare ministro degli Esteri di Napoleone III. In quegli stessi giorni a Marciana risiedette anche la madre Letizia, che, durante il soggiorno all’Elba, abitò un appartamento a Portoferraio. Da qui si recava ogni volta che poteva a visitare il figlio, soprattutto la sera. Lo raggiungeva sulla terrazza che l’imperatore aveva fatto realizzare per guardare il mare, che tutti e due presto avrebbero solcato. 
Nonostante il motto «Ubicumque felix Napoleo», scritto anche nei nuovi palazzi elbani, lo spirito dell’imperatore restava indomito. Il 26 febbraio 1815 Napoleone lasciava per sempre l’Italia iniziando l’avventura dei Cento giorni. 
Lasciata al suo destino, l’Elba tornò a essere solo un’isola del Granducato di Toscana. Le due residenze imperiali furono a mano a mano abbandonate. Nel 1851 la villa di San Martino fu comprata dal principe russo Anatolij Nikolaevicˇ Demidoff (1812-1870), che apparteneva a una famiglia legata all’Impero. Suo padre Nikolaj Nikiticˇ Demidoff (1773-1828) era stato ambasciatore a Parigi e aveva appoggiato l’alleanza fra Russia e Francia imperiale. Richiamato in patria, era poi stato nominato nel 1815 ambasciatore russo a Firenze. Nella capitale toscana aveva acquistato una grande villa ed era stato creato conte di San Donato. Qui, legatosi ai Bonaparte che risiedevano in città, nel 1840 Anatolij sposò la principessa Matilde Bonaparte, figlia di re Girolamo. Anche se il matrimonio non si rivelò felice (la coppia si separò dopo pochi anni senza aver avuto figli), egli restò un fervente napoleonico. Per esprimere al meglio tale passione, decise di acquistare la villa di San Martino realizzandovi un museo dedicato a Napoleone con oggetti appartenuti a Girolamo e altri acquistati in Italia e in Francia. Il compito di restaurare la villa e di costruire la sottostante Galleria Demidoff fu assegnato da Anatolij a Nicolò Matas, un architetto marchigiano d’origine ebraica che aveva avuto modo di studiare con Canova e Cicognara e a cui nel 1837 era stata affidata la realizzazione della facciata della basilica di Santa Croce a Firenze. Matas era legato da tempo ai Demidoff, per i quali aveva collaborato al cantiere della villa di San Donato, realizzando diversi altri progetti. I lavori iniziarono nel 1851. Nella costruzione della galleria, Matas scelse di porre elementi decorativi che rimandassero ai simboli dell’Impero: aquile, api, l’iniziale «N», insegne della Legion d’onore. Simboli che, con la rinascita dell’Impero nel 1852 e con l’alleanza di questo al Piemonte sabaudo, avrebbero assunto un significato politico nuovo. Costruito col beneplacito del granduca Leopoldo II, ironia della storia, il museo fu inaugurato nel 1861, quando ormai la Toscana era diventata parte del Regno d’Italia.  
Il museo elbano era quindi il secondo in Italia dedicato all’imperatore. Insieme a quello di Marengo rimandava, idealmente, all’alfa e all’omega della fortuna di Napoleone, e sarebbe potuto diventare un punto di riferimento per la storia del Risorgimento nazionale. La sua vita, tuttavia, fu breve. Anatolij Demidoff morì a Parigi nell’aprile 1870, quando l’Impero di Napoleone III si stava preparando alla guerra contro la Prussia, da cui sarebbe uscito distrutto. E con esso il sogno di restaurare il potere dei Bonaparte. Erede del principe era stato il nipote Paul Demidoff, che trascorse diverso tempo in Russia (nel 1871 era sindaco di Kiev), trasferendosi poi in Italia, ma senza condividere alcuna passione napoleonica. Dopo un breve soggiorno nell’isola, Paul chiuse il museo, mettendo all’asta nel 1872 la collezione, che andò dispersa in tutta Europa.  
Da allora, per oltre un cinquantennio, il destino delle residenze napoleoniche elbane sarebbe stato quello dell’abbandono e del degrado. A interrompere questa sorte sarebbe intervenuto un uomo che si presentò al mondo come l’Italian Napoleon. Per arrivare a questa vicenda è, però, necessario affrontare prima la storia dei Napoleonidi in Italia, lungo l’intero corso dell’Ottocento e in diverse città della penisola.  
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10. 

Trieste, una città di esili



Una delle città italiane che dal 1814 accolsero parte della diaspora napoleonide fu Trieste. Per circa vent’anni vi abitarono, infatti, le sorelle Elisa e Carolina – già incontrate sui troni di Lucca, Firenze e Napoli – e Girolamo, il fratello più giovane dell’imperatore, già re di Westfalia. I loro arrivi e partenze (a volte vere e proprie fughe) segnarono la vita della città fra il 1814 e il 1832. Essendo Trieste parte dell’Impero austriaco, la residenza dei Napoleonidi vi assunse per lo più il carattere d’una prigionia: una condizione molto diversa da quella che, come vedremo, essi e i loro parenti avrebbero vissuto a Roma e Firenze. 
Prima di affrontare queste vicende, conviene ricordare che il capoluogo giuliano era stato per alcuni anni parte dell’Italia napoleonica. Per ben tre volte, infatti, la città era stata conquistata dalle truppe francesi o franco-italiane. La prima volta, nel 1797, l’occupazione era durata pochi mesi. In tale occasione lo stesso Napoleone si era recato in città per una breve visita, fra il 29 e il 30 aprile, non solo per ragioni militari, ma anche (e forse soprattutto) per la curiosità di vederne il celebre porto, soggiornando al palazzo dei conti Brigido, allora sede del governatore austriaco. Anche la seconda occupazione fu breve: da dicembre 1805 a marzo 1806. Meno effimera fu, invece, la terza, che durò quattro anni e mezzo (maggio 1809-novembre 1813). In tale periodo, Trieste fece parte delle cosiddette province illiriche, che riunivano gran parte di quelli che erano stati i domini adriatici della Repubblica di Venezia, insieme all’attuale Slovenia e alla Carinzia (Austria meridionale). Tali province, con capitale Lubiana, non furono unite al Regno d’Italia, di cui fissavano lungo l’Isonzo il confine orientale, ma all’Impero. Di questa serie di occupazioni restano visibile testimonianza alcune palle di cannone ancora oggi sulle facciate del Teatro Verdi, della cattedrale di San Giusto e di altri palazzi della città. 
Il primo napoleonide a giungere a Trieste fu, il 9 agosto 1814, Girolamo. Proveniva da Graz, dove, insieme alla moglie Caterina di Württemberg, s’era rifugiato alla caduta dell’Impero francese. Nelle sue intenzioni, Trieste sarebbe stata solo una sosta per organizzare il trasferimento della famiglia a Bologna, dove intendeva stabilirsi. I suoi piani, però, furono interrotti dalla decisione di Metternich. «Si è scelto Trieste come sua dimora», scriveva, infatti, un funzionario imperiale in quello stesso agosto, «poiché ci si poteva ripromettere che la vigilanza di questa cospicua, ma ciò non di meno pericolosa, famiglia vi potrebbe essere eseguita con quel tatto, quella puntualità ed estensione indispensabili nelle condizioni attuali».  
Quando a Girolamo fu chiaro che non avrebbero potuto lasciare la città, pensò che comunque Trieste avrebbe offerto migliori possibilità (anche di fuga) rispetto a Graz. Il 20 agosto lo raggiunse la moglie, allora in attesa di un figlio. Con loro, che usavano ormai il nome di conti di Hertz, era un seguito di oltre cinquanta persone, degno di ex sovrani. Affittarono, quindi, Palazzo Romano, un grande edificio neoclassico sul litorale, proprietà d’un ricco negoziante triestino, Santo Francesco Romano. Nonostante ciò, non nutrivano alcuna intenzione di fermarsi, sperando invece di potersi trasferire, avvenuto il parto, a Roma o a Bologna. L’imperatore, però, li considerava come prigionieri di lusso. Quando ebbe la notizia della fuga di Napoleone dall’Elba, ordinò di trasferirli in una città austriaca. Girolamo, sospettando quanto stava per accadere e desideroso di recarsi presso il fratello, nel marzo 1815 riuscì a fuggire in barca travestito da marinaio. E anche Caterina, dopo aver cercato di contattare il marito, il 3 aprile lasciò Trieste. Rientrata dal padre, al termine dei Cento giorni fu raggiunta da Girolamo. Per cinque anni la coppia dovette restare confinata prima nel Württemberg e poi in Austria. Fu solo nel 1822 che, divenuti nel frattempo principi di Montfort (1816), i due ottennero di poter tornare a Trieste, affittando nuovamente Palazzo Romano. 
Nella città giuliana s’erano stabiliti altri principi napoleonici. Nel giugno 1815 vi era giunta Carolina Bonaparte Murat, coi suoi quattro figli; alloggiava anch’ella a Palazzo Romano col nome di contessa di Lipona (anagramma di Napoli). Sperava che presto l’avrebbe raggiunta Gioacchino. Alla metà di agosto le fu ordinato di lasciare la città per trasferirsi in un castello vicino a Vienna. Fu lì che, alla fine d’ottobre, apprese della fucilazione del marito a Pizzo Calabro.  
Un anno più tardi, nel giugno 1816, fu la volta di Elisa Bonaparte e Felice Baciocchi, col nome di conti di Compignano. I due avevano intenzione di stabilirsi a Trieste insieme ai figli Federico ed Elisa Napoleona, per cui già prima di giungervi avevano acquistato una grande residenza sulla collina della città: la villa di Campo Marzio, costruita intorno al 1790 su disegno dell’architetto francese Champion e ritenuta una delle più belle della città. Due anni dopo, nel 1818, entrarono in possesso di un altro palazzo a Trieste, Casa Duma, già appartenuta a Girolamo, e, soprattutto, di un’ampia tenuta a Villa Vicentina, in provincia di Udine, costituita da due ville, la Commenda e l’attuale Villa Ciardi, con vasti terreni. Elisa morì nel 1820. Felice e i figli continuarono a vivere a Trieste sino al 1826, quando ottennero di potersi trasferire stabilmente a Bologna.  
Nel frattempo, nel dicembre 1819, erano tornati a Trieste Girolamo e Caterina. All’inizio avevano di nuovo affittato Palazzo Romano, ma pochi mesi dopo comprarono anch’essi una villa attribuita a Champion, oggi nota come Villa Necker. La coppia ebbe qui altri due figli: Matilde, nel 1820, e Girolamo, nel 1822. Li incontreremo entrambi: Matilde protagonista prima dei salotti della Firenze di Leopoldo II e poi di quelli parigini del Secondo Impero; Girolamo, marito di Clotilde di Savoia, conte di Moncalieri e poi discusso erede al trono imperiale. Anche in questo caso, però, Trieste fu per i due ex sovrani solo una tappa provvisoria. Nel 1823 ottennero, infatti, il permesso di stabilirsi a Roma, da dove sarebbero poi passati a Firenze. Girolamo mantenne la villa sino al 1827, poi la vendette al console ginevrino in città, Alphonse de Necker. 
La partenza di Girolamo e Caterina precedette di pochi mesi il ritorno in città di Carolina Murat. Dal 1817 aveva abitato in Austria, nel castello di Frohsdorf, a Wiener-Neustadt, ma nel 1823 aveva ottenuto di poter risiedere a Venezia. Ferdinando I delle Due Sicilie aveva protestato con Metternich perché alla vedova di questi era stato concesso di venire in Italia. Fu quindi deciso che Carolina potesse ritornare a vivere a Trieste, insieme al generale MacDonald (antico aiutante di campo di Gioacchino, che nel 1817 aveva segretamente sposato) e alla figlia Luisa. Carolina acquistò dal principe Baciocchi la villa di Campo Marzio, che da allora assunse il nome di Villa Murat, riarredandola per farne una residenza degna di colei che era stata regina di Napoli. Qui ricevette ospiti da tutt’Europa e aprì un salotto in cui accolse diversi intellettuali. Ciò nonostante, restava sempre sotto il controllo della polizia. Quando nel 1825 sua figlia Luisa si sposò con il conte Giulio Rasponi, di Ravenna, le nozze si svolsero quasi in forma privata, perché una cerimonia pubblica dei Bonaparte avrebbe suscitato troppe inquietudini. Infine, nel 1832, anche Carolina ottenne il permesso di trasferirsi a Firenze.  
[image: 23. Trieste, Villa Necker, venduta nel 1820 a Girolamo Bonaparte.]
23. Trieste, Villa Necker, venduta nel 1820 a Girolamo Bonaparte.


A mantenere ancora un rapporto con la città fu, però, Elisa Napoleona Baciocchi, unica figlia sopravvissuta di Felice ed Elisa. Nel 1824, diciottenne, aveva sposato a Firenze un nobile marchigiano, il conte Filippo Camerata, da cui aveva avuto, due anni dopo, il figlio Napoleone Carlo Felice. Separatasi dal marito, giunse a Trieste, dove alternò soggiorni nella tenuta di Villa Vicentina e a Villa Murat. Nel 1852 si recò in Francia, mentre il cugino Luigi Napoleone stava ricostruendo l’Impero, portando con sé il figlio, che sperava potesse intraprendere una carriera sulla scena parigina. Ma le cose andarono diversamente. Sopraffatto da una pressione che non era in grado di reggere, il giovane si uccise un anno dopo. Alla Baciocchi Camerata non restò che tornare a Trieste facendo realizzare a Villa Vicentina una cappella quale sepolcro per il figlio. Nel 1868 vendette la residenza a Napoleone III (che la donò al figlio), e lasciò definitivamente la città. La tenuta rimase ai Bonaparte sino al 1919, quando fu ceduta dall’imperatrice Eugenia. Fu quella la fine della presenza dei Bonaparte a Trieste, a un secolo dall’arrivo di Girolamo e Caterina.  
Nel 1821 Napoleone aveva definito Trieste «un pays borgne». L’espressione va intesa nel senso che la città non poteva essere per i Bonaparte un luogo in cui costruire un futuro: tutt’al più un luogo di passaggio, dove vivere un’onorevole prigionia.  
Nel considerare la presenza dei Bonaparte a Trieste e, più in generale, in Friuli-Venezia Giulia, è difficile, peraltro, non incrociare la loro vicenda con quella dei Borbone. Già dopo il 1789 la città aveva dato asilo a due figlie di Luigi XV, le principesse Vittoria Luisa e Maria Adelaide, che vi erano poi morte rispettivamente nel 1799 e nel 1800, trovando temporanea sepoltura nella cattedrale di San Giusto. Quando Carolina Bonaparte Murat lasciò Trieste per Firenze, da due anni la rivoluzione di luglio aveva costretto all’esilio Carlo X e quanto restava dei Borbone discendenti da Luigi XIV. Nel 1836 il sovrano spodestato e la sua famiglia si trasferirono a Gorizia e trovarono la loro piccola Saint-Denis nel convento di Castagnevizza. Allo stesso modo San Giusto accolse poi le tombe del ramo carlista dei Borbone di Spagna. La storia degli esili delle due dinastie non s’intrecciò solo in Italia. Il castello austriaco di Frohsdorf, residenza forzata di Elisa, dopo diversi passaggi, giunse nel 1845 in possesso della duchessa d’Angoulême, la figlia superstite di Luigi XVI e Maria Antonietta, che vi morì nel 1851. Da allora esso divenne un tempio del legittimismo borbonico. Un sublime gioco del destino volle legare, in luoghi così diversi, gli esili di due dinastie che tanto s’erano combattute, per poi venire, in fondo, entrambe sconfitte. 
Può essere interessante notare che, dei tanti palazzi triestini abitati dai Napoleonidi, molti sono andati distrutti. Palazzo Romano fu abbattuto nel 1936, dopo essere stato per alcuni anni sede della Pretura. La splendida Villa Murat era stata demolita già a fine Ottocento per far spazio a una risiera, dopo alcuni infruttuosi tentativi di trasformarla in un museo napoleonico. Villa Necker, svuotata dei suoi arredi, nel 1851 divenne sede del comando triestino della Kriegsmarine. Passata all’Italia nel 1918, ha mantenuto l’uso militare sino a oggi. Curiosamente, dal 1924 al secondo dopoguerra, la residenza fu nominata Villa del principe Bonaparte – con riferimento al principe Girolamo –, ma successivamente s’impose di nuovo l’uso di chiamarla Villa Necker, sebbene il console svizzero non sia stato né il suo creatore né il suo proprietario più illustre.

11. 

Roma napoleonide



Fallito il progetto di riunire tutti i Napoleonidi nell’Impero d’Austria, fra Graz e Trieste, per controllarli meglio evitando che potessero «propagare il loro veleno», le potenze della Santa Alleanza accettarono, dopo qualche esitazione, che Roma e Firenze diventassero le capitali della diaspora. In ciò, senza forse saperlo, si avvicinavano, in parte, ai desideri dello stesso Napoleone. 
Fra il 22 e il 26 aprile 1821 l’imperatore, consapevole d’esser prossimo alla fine, chiamò accanto a sé il generale Bertrand, che lo aveva seguito sui campi di battaglia, sino a Lipsia e a Waterloo. Non lo aveva lasciato neppure dopo la sconfitta, restandogli accanto prima all’Elba e poi a Sant’Elena. Nelle conversazioni che ebbe con lui negli ultimi mesi di vita, Napoleone gli parlò di Roma e del futuro che avrebbe immaginato per la propria famiglia. Gli chiese, anzi, di recarsi, dopo che fosse morto, a Roma presso sua madre Letizia. Bertrand avrebbe dovuto dirle di usare il patrimonio familiare per costituire le doti alle nipoti, cercando di farle sposare a membri di famiglie romane, possibilmente di quelle che avessero espresso dei pontefici. I Bonaparte avrebbero potuto, così, radicarsi a Roma, sperando che fra loro uscissero alcuni cardinali o addirittura un papa. Napoleone giunse al punto, anzi, di proporre che suo figlio stesso cercasse di ottenere la porpora, senza farsi prete, ma per poter, nel caso, rinunciarvi e salire al trono. In questo modo, i suoi parenti avrebbero potuto esercitare una «grande influence partout», anche in Francia. Roma restava la città eterna, proseguiva l’imperatore, e se una sua nipote avesse dovuto lavare i piedi del papa, certo non avrebbe potuto farlo a nessun re d’Europa. A meno che non fosse cambiata la situazione politica, i suoi familiari avrebbero dovuto evitare di sposarsi in Francia. In un altro colloquio, Napoleone si lasciò andare anche ad alcune amare considerazioni sull’Italia. Male aveva fatto, sosteneva, a non concederle la piena indipendenza; ne aveva comunque risvegliato la coscienza nazionale. Per cui il suo nome sarebbe sempre stato molto popolare nella penisola e gli italiani ne avrebbero sempre avuto cara la memoria. Giungeva, anzi, a sostenere che la propria famiglia fosse stata d’origine romana. Si ricollegava, inoltre, alla tesi delle origini toscane ricordando che Jacopo Buonaparte, «gentiluomo» di San Miniato, era stato autore d’una storia del sacco di Roma, molto dura verso il connestabile di Borbone, che aveva guidato i lanzichenecchi in tale poco gloriosa impresa. In queste considerazioni, Napoleone sembrava quasi rivendicare la lotta contro i Borbone come una tradizione della sua stirpe italiana.  
Bertrand informò tempestivamente la famiglia delle volontà dell’imperatore. In effetti, anche se quelle volontà non furono eseguite del tutto, Roma rimase il cuore della diaspora dei Bonaparte almeno sino al 1830-1831. Un importante distinguo va, però, fatto fra le diverse generazioni. La madre e i fratelli di Napoleone, stanchi e logorati, soprattutto dopo i Cento giorni, cercarono un approdo sicuro, in cui vivere agiatamente senza problemi. Roma e Firenze, come altre città italiane, corrispondevano bene a tale desiderio. Diverse erano invece le aspirazioni dei discendenti. Questi desideravano una vita in linea con la gloria che avevano conosciuto da bambini o che avevano sentito raccontare. È più a loro che non ai loro padri che si riferiva il carbonaro Felice Scifoni quando scriveva che «i Napoleonidi erano [...] simbolo di rivoluzione, come perno intorno al quale si riannodassero [...] gli intolleranti dei vecchi governi».  
Lontana da ogni progetto politico, anelante, al contrario, alla più assoluta tranquillità per sé e per la famiglia, era certamente la decana della casa: Letizia Ramolino, l’anziana madre dell’imperatore. In un primo tempo aveva cercato di stabilirsi in Toscana, ma non le era stato possibile. Si rivolse, allora, a Pio VII, da cui ottenne risposta positiva. «Je suis vraiment la mère de toutes les douleurs», scriveva in una lettera al papa,  
et la seule consolation que me soit donnée est de savoir que le Saint-Père oublie le passé. Nous ne trouvons d’appui et d’asile que dans le gouvernement pontifical, et notre reconnaisance est aussi grande que le bienfait.  


Dopo aver vissuto ospite di parenti, nel 1818 acquistò Palazzo Rinuccini, fra via del Corso e l’allora piazza San Marco (ora piazza Venezia). E qui visse sino alla morte, nel 1836. Raccolta una piccola corte di sopravvissuti e di parenti, fra cui, oltre a figli e nipoti, spiccava il cardinale Fesch, suo fratellastro, riceveva ospiti di tutta Europa e guardava la vita romana dal «mignano» (bussolotto) posto all’angolo del palazzo.  
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24. Roma, Palazzo Bonaparte Rinuccini, affacciato su piazza Venezia.


Ben poco disposta, invece, a trasferirsi a Roma era stata Paolina. Quando Napoleone aveva lasciato l’Elba, aveva cercato di raggiungerlo in Francia, ma era stata intercettata, arrestata e confinata vicino a Lucca, nella villa di Compignano, già della sorella Elisa. Aveva poi chiesto, unica fra tutti i Bonaparte, di poter recarsi a Sant’Elena, ma anche questo non le era stato concesso. Non potendo andare altrove, non le era restato, qui﻿ndi, che tornare a Roma, dal marito Camillo, da cui s’era allontanata un decennio prima. Con lei giungeva nella capitale pontificia anche la statua del Canova, che dal 1808 aveva fatto bella mostra di sé a Stupinigi. A Roma causò ancor più imbarazzi che a Torino, sia per la nudità dell’effigiata sia per il senso politico, ormai inattuale. Camillo decise, quindi, di chiuderla in una cassa (fu trasferita a Villa Borghese solo nel 1838). Ben più difficile da gestire per il principe, però, il rapporto con la Paolina in carne e ossa. Pur garantendole una serie di benefici, non la volle con sé. Per un breve periodo, accettò di accoglierla a Palazzo Borghese, ma fece prima costruire un muro per separare i rispettivi appartamenti. Compresa l’antifona e raggiunto un conveniente accordo finanziario, Paolina acquistò allora la villa ch’era stata realizzata nel 1749 per il cardinale Silvio Valenti Gonzaga, segretario di Stato di Benedetto XIV, vicino a Porta Pia. Si trattava d’una delle prime architetture neoclassiche della città eterna. Avrebbe voluto chiamarla Villa Bonaparte. La madre le suggerì, però, che il nome avrebbe potuto irritare le autorità, e così si ripiegò su un più semplice Villa Paolina: la prima di diverse. La principessa diede il via al rinnovamento degli interni, facendo decorare, fra l’altro, una sala al pian terreno in stile egizio. A differenza dell’Elba, non v’erano riferimenti diretti alle campagne del fratello, ma era difficile non pensarvi. La scrittrice Lady Morgan testimoniò che la villa offriva al visitatore «la proprietà inglese, l’eleganza francese e il gusto italiano, uniti nella maniera più felice». Quando nel luglio 1821 giunse la notizia della morte del fratello, per Paolina fu un duro colpo. Si allontanò allora da Roma fermandosi sempre più in Toscana, dove si recava già da tempo per le villeggiature.  
Fra gli ospiti più assidui di Villa Paolina erano stati i nipoti: soprattutto i figli dei fratelli Luigi e Luciano, anch’essi stabilitisi a Roma. Luigi, conte di Saint-Leu-la-Forêt, vi arrivò nel settembre 1814. L’ex re d’Olanda, sposo – ormai separato – di Hortense de Beauharnais, si stabilì a Palazzo Mancini (oggi noto come Palazzo Salviati), in via del Corso, che era stato costruito nel Seicento per un nipote del cardinale Mazzarino: una scelta che gli garantiva la possibilità del train de vie regale cui era abituato e, insieme, d’essere vicino a sua madre. Con lui erano i due figli: Napoleone Luigi e Carlo Luigi Napoleone, il futuro imperatore. Per la villeggiatura acquistò anche, nel 1816, una villa ad Albano, che spesso accolse sia la madre Letizia sia la nipote Carlotta, figlia di Giuseppe e valente pittrice. A Roma l’ex re d’Olanda sperava di annullare le sue nozze con la Beauharnais e di sposare una principessa romana. Nonostante quattro anni di sforzi in tal senso, non ebbe però successo. Quando, poi, nel 1823, Hortense ebbe il permesso di vivere a Roma, Luigi preferì lasciare la città per Firenze.  
Luciano, dopo la prigionia in Inghilterra, era potuto rientrare a Roma. Qui il 18 agosto 1814 Pio VII lo creò principe di Canino. L’antico giacobino, amico di Robespierre, che non aveva voluto essere creato re dal fratello, aveva accettato di diventare un principe del papa. In fondo, suo padre lo aveva inizialmente destinato alla vita ecclesiastica. Luciano, però, aveva un carattere bizzarro, e, quando il fratello si gettò nella sfida dei Cento giorni, decise di seguirlo. Non fu facile, quindi, nel 1815, reinserirsi nella società romana, da cui era stato accolto con calore un anno prima. Per alcuni anni riprese a vivere a Palazzo Nuñez, abbastanza vicino alle residenze della madre e di Luigi e alla Villa Rufinella. Nel 1815 fece scalpore il matrimonio di sua figlia Carlotta con Mario Gabrielli, principe di Prossedi. Zio dello sposo era infatti il cardinale Giulio Gabrielli, segretario di Stato di Pio VII e fiero avversario di Napoleone. Le condizioni economiche di Luciano non erano floride e nel 1820 decise, perciò, di lasciare la città. Vendette la Rufinella a Maria Anna di Savoia (già duchessa del Chiablese, di cui era amico sin dal 1804) e poco dopo il suo palazzo al fratello Girolamo, che aveva ottenuto di potersi stabilire a Roma con la moglie Caterina. Si trasferì, allora, a Bologna, dove acquistò la settecentesca Villa Monti, alla Croce del Biacco, che lasciò nel 1835. La scelta della città felsinea era legata alla presenza in essa di altri Napoleonidi. I Beauharnais vi possedevano l’imponente Palazzo Caprara. I Baciocchi avevano acquistato nel 1822 Palazzo Ranuzzi. I Murat, poi, s’erano legati alla famiglia nobile forse più importante della città, i Pepoli, col matrimonio, nel 1823, fra il conte Guido Pepoli e Letizia Murat, figlia di Gioacchino e Carolina (il loro figlio Gioacchino Napoleone Pepoli sarebbe stato un protagonista del Risorgimento). Anni dopo, in un’Italia ormai unita, Letizia, nel predisporre la propria sepoltura, fece realizzare da Vincenzo Vela al cimitero di Bologna uno splendido monumento al padre, il cui corpo era stato gettato dai Borbone in una fossa comune. Con le tombe di Elisa Bonaparte e Felice Baciocchi nella basilica di San Petronio, tale monumento costituisce la più imponente e suggestiva testimonianza artistica della presenza dei Napoleonidi a Bologna.  
Nel corso degli anni Venti sia Luciano sia Girolamo frequentarono molto anche le Marche. Mentre Luciano scelse Senigallia (dove ebbe diversi palazzi e una villa, poi venduta ai Torlonia), Girolamo predilesse Porto San Giorgio. Qui incaricò l’architetto Ireneo Aleandri di costruirgli una grande villa neoclassica, che battezzò Villa Caterina in onore della moglie. La decorazione con trofei d’armi sulla facciata della nuova residenza mostra come, per l’ex re di Westfalia, essa rappresentasse un vero e proprio palazzo. Quando, però, nel 1829 la costruzione fu conclusa, iniziarono i problemi. Le Marche erano allora una regione al confine con le Due Sicilie. I Borbone temevano che il principe stringesse rapporti coi carbonari unendosi a loro, alla prima occasione, per far insorgere il Regno. Dopo i moti del 1830-1831, in cui erano stati coinvolti anche alcuni Bonaparte, Gregorio XVI ordinò a Girolamo di vendere la villa e lasciare le Marche. Girolamo e Caterina, peraltro, avevano già abbandonato gli Stati pontifici, trasferendosi a Firenze. Nel 1842 vendettero ai Torlonia Palazzo Nuñez. 
A tornare a Roma, qualche anno dopo, ma risiedendo spesso nei propri possedimenti nel Viterbese, furono invece Luciano e Alexandrine. Sin dal 1828, grazie alla scoperta d’importanti reperti nei loro terreni di Vulci, erano diventati appassionati archeologi. L’importanza di quei reperti, oggi conservati in vari musei europei, permise loro di risanare, almeno in parte, le finanze di famiglia. Luciano morì a Viterbo nel 1840. Un quindicennio più tardi lo seguì sua moglie. Prima di morire fece realizzare a Canino una cappella nella Collegiata dei Santi Giovanni e Andrea, che costituisce ancora oggi una delle più belle testimonianze della presenza dei Napoleonidi in Italia. 
Fra 1823 e 1831 Roma accolse anche Ortensia di Beauharnais e il suo secondogenito Carlo Napoleone Luigi, futuro Napoleone III. Li ospitò Villa Paolina, che, dopo la morte della proprietaria nel 1825, era passata alle nipoti Zenaide e Carlotta, figlie di Giuseppe. Carlotta, che aveva sposato il cugino Napoleone Luigi, il figlio più grande di Ortensia, era divenuta presto una delle protagoniste della mondanità romana. Talvolta Ortensia si recava nelle Marche, dove possedeva terreni che avrebbe lasciato al figlio (il quale, anni dopo, avrebbe fatto costruire a Civitanova Marche Villa Eugenia, dal nome dell’imperatrice).   
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Villa Paolina restò quindi la residenza di Zenaide e del marito Carlo Luciano, suo cugino, primogenito del principe di Canino. Creato dal papa principe di Musignano nel 1823, dopo il matrimonio s’era trasferito per alcuni anni negli Stati Uniti. Rientrato a Roma nel 1828, era rimasto lontano dalla politica. Stimato zoologo, fra il 1839 e il 1847 organizzò diversi convegni scientifici il cui valore per l’affermarsi degli ideali risorgimentali è stato più volte sottolineato. Nel 1847-1848 fu fra i sostenitori della fase liberale della politica di Pio IX, schierandosi poi per la Repubblica Romana. In tal modo egli entrò in urto sia col papa sia col cugino Carlo Napoleone Luigi, divenuto presidente della Seconda Repubblica. Trasferitosi a Parigi, nel 1852 tentò di ritornare a Roma, ma il papa lo fece arrestare a Civitavecchia. Rientrato a Parigi, nel 1853 vendette ai Torlonia il castello di Musignano e gran parte dei beni che aveva ereditato dal padre. Dal 1855 i Bonaparte di Canino si trasferirono quasi tutti a Parigi (nell’attuale Hôtel de Besenval), dove alcuni ebbero parte importante nella società del Secondo Impero. Ma il loro rapporto con Roma non si interruppe. E dopo il 1870 fu ancora questa città ad accogliere una seconda – più ridotta, ma non meno interessante – diaspora di Napoleonidi, sino alle soglie della Prima guerra mondiale. 
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12. 

Firenze, un luogo tranquillo



Icontinui viaggi dei Napoleonidi erano espressione d’una condizione che era, in fondo, di malcelata prigionia. Certo, la loro situazione non era paragonabile a quella di Napoleone II, recluso di lusso nelle regge asburgiche, privato della sua stessa identità. Ricchi, spesso imparentati con questa o quella famiglia reale, ancora circonfusi della gloria riflessa dell’Impero, spesso non privi né di capacità né di fascino personale, uomini e donne di casa Bonaparte trovarono in Italia spazi e ruoli impensabili in altri paesi. Poter giocare su una nazionalità anfibia offriva loro possibilità politiche che, pur se represse nell’ordine della Restaurazione, ne facevano un punto di riferimento per chi quell’ordine voleva sovvertire.  
Soprattutto per la generazione più giovane era difficile accettare lo status quo. Tanto più dopo che la rivoluzione del luglio 1830 aveva portato alla caduta dei Borbone di Francia. Furono in molti, allora, a pensare che fosse giunto il momento dei Bonaparte. L’ascesa al trono di Luigi Filippo d’Orléans era stata favorita dalla prigionia del figlio di Napoleone. Diversamente, forse, sarebbe andata la storia se il re di Roma avesse potuto lasciare Vienna e rivendicare la propria eredità. Fu anche per questo che, nel 1830, la principessa Elisa Napoleona Baciocchi decise di incontrarlo. Dopo le nozze col conte Camerata, s’era trasferita a vivere ad Ancona, dividendosi fra il palazzo della sua nuova famiglia e una villa a Colle Ameno. La pacata vita di provincia non era, però, fatta per lei. Rompendo un train de vie che trovava insopportabile, aveva spesso creato problemi agli zii. Durante i soggiorni presso la villa di Girolamo a Porto di Fermo, per esempio, aveva provocato sia i soldati del papa sia i funzionari della dogana napoletana, suscitando le proteste del governo partenopeo. Ottenuto il permesso di recarsi a Vienna, riuscì ad avere, a quanto risulta, non più che fugaci contatti con l’Aiglon, ricchi d’imbarazzo soprattutto per lui. 
Il 1831 vide diversi Napoleonidi coinvolti nei moti antiaustriaci che scoppiarono nella penisola italiana. I figli di Luigi e Ortensia, Napoleone Luigi e Carlo Luigi Napoleone, parteciparono in prima persona all’insurrezione carbonara in Romagna, ma l’esito fu drammatico: il primo morì di malattia e il secondo fu esiliato. Anche Pietro Bonaparte, uno dei tanti figli di Luciano e Alexandrine, fu coinvolto: arrestato e incarcerato, si trasferì poi negli Stati Uniti.  
La morte di Napoleone II, nel 1832, chiudeva un biennio che, nato sotto grandi speranze, s’era rivelato pieno di lutti e dolori. Alla fine, era chiaro che bisognava attendere una nuova occasione e nel frattempo non farsi troppo notare; il che fu confermato dalla  reclusione di Carlo Luigi Napoleone al forte di Ham dal 1840 al 1846, dopo un tentativo d’insurrezione in Francia. 
Il luogo principale di questa lunga attesa fu la Toscana. I Bonaparte la riconoscevano come la propria terra d’origine e il proverbiale buongoverno dei Lorena ne faceva il luogo forse più adatto alle loro necessità. 
In realtà, sin dal 1816 molti dei Napoleonidi, pur se stabiliti a Roma o Bologna, erano stati soliti trascorrere periodi più o meno lunghi in diversi centri della Toscana, non solo nella capitale. Dopo la morte del fratello, Paolina, pur mantenendo la residenza principale nella villa romana, aveva scelto con sempre maggior frequenza la Toscana. Qui aveva vissuto l’ultima sua storia d’amore, quella per il compositore catanese Giovanni Pacini, suo maestro di cappella, di oltre quindici anni più giovane di lei. Per poterlo vedere più facilmente, Paolina decise di stabilirsi a Viareggio, all’epoca parte del Ducato di Lucca, facendovi costruire una villa. Ne acquistò anche una a Lucca, sul monte San Quirico. Entrambe chiamate Villa Paolina. Le estati a Lucca e Viareggio e l’inverno a Palazzo Lanfranchi a Pisa, dove da Firenze si trasferiva anche la corte granducale, furono il calendario consueto della principessa nei suoi ultimi anni. Grazie alle nozze col principe Borghese – la cui madre era una Salviati – Paolina disponeva anche di residenze a Firenze, fra cui una villa a Montughi e, soprattutto, Palazzo Salviati. Qui Paolina passò gran parte di quello che doveva essere il suo ultimo anno di vita. Per morire, scelse una villa sulla collina – l’attuale Villa Fabbricotti –, dove si congedò dalla storia il 9 giugno 1825. 
Nel 1820 era giunto a Firenze anche l’ex re d’Olanda, Luigi, che aveva acquistato una villa sulla collina, in seguito nota come Villa Granduchessa. Dal 1823 vi si era stabilito dopo avere lasciato Roma per non avere a che fare con la moglie. Via via più solo e più cupo, in preda ai rimpianti per quel che non era più e ad attacchi violenti contro il fratello (cui pure tutto doveva e contro il quale non esitò a scrivere pamphlets particolarmente aggressivi), morì nel 1846 in una locanda di Livorno dove stava soggiornando. Del tutto diverso fu il comportamento del figlio maggiore: il principe Napoleone Luigi. Nel 1826 egli aveva sposato la cugina Carlotta, figlia di Giuseppe, l’ex re di Spagna. Entrambi pittori appassionati e ricchi di curiosità intellettuali, divisero la vita fra Roma – dove abitavano a Villa Paolina – e Firenze – dove disponevano d’un palazzo sull’attuale Lungarno Corsini e della villa di Montughi. D’estate avevano preso l’abitudine di trasferirsi a Seravezza, vicino a Lucca. Giovane appassionato e creativo, Napoleone Luigi decise di aprire nel piccolo centro una cartiera, che iniziò la produzione almeno dal 1830. La coppia pensò di costruire anche una villa, presso la Rocca di Corvaia, non distante dalla manifattura, così da poterne seguire da vicino le attività. Per i due era sembrato aprirsi un felice futuro, ma d’improvviso tutto cambiò. La partecipazione ai piani carbonari d’insurrezione in Umbria aveva spinto Napoleone Luigi a vendere molti dei suoi beni, inclusi quelli di Seravezza. Insieme al fratello minore, aveva raggiunto gli insorti, ma, sia per le resistenze di questi – dubbiosi dell’opportunità politica di quella presenza – sia per le pressioni della famiglia, alla fine si era ritirato in Romagna. Ammalatosi di rosolia, morì a Forlì ad appena 27 anni. Postuma, nel 1833 fu stampata a Firenze la sua traduzione francese della storia del sacco di Roma scritta da Jacopo Buonaparte, di cui lo zio aveva parlato a Sant’Elena nelle sue ultime conversazioni: un’opera che ben si adattava a colui che si sentiva un possibile capo della dinastia, ma che non poté esserlo.  
Fu dopo questi avvenimenti che diversi Bonaparte si trasferirono a Firenze. Alla fine dell’anno Girolamo, che sin dall’estate del 1831 era in villeggiatura a Livorno, informò la madre che non sarebbe tornato a Roma perché, insieme alla moglie e ai figli, avrebbe preso alloggio nella capitale del Granducato. Nel gennaio 1832 lo raggiunse anche Carolina, vedova Murat, che aveva finalmente ottenuto il necessario permesso dal governo austriaco. Per qualche tempo Carolina visse col fratello Luigi, ma alla fine dell’anno acquistò un palazzo sul Lungarno. Nei mesi estivi si trasferì nella Villa Paolina di Viareggio, che le era stata lasciata dalla sorella minore. Girolamo, invece, affittò Palazzo Serristori per un paio d’anni e poi Palazzo Orlandini (già Palazzo Gondi, dietro Santa Maria Maggiore, dal 1913 sede fiorentina del Monte dei Paschi di Siena). Più tardi, il figlio Girolamo – il celebre Plon-Plon – prese casa, invece, in Palazzo Corsi. In città, a Palazzo Serristori, viveva già da tempo la cognata Giulia Clary, moglie di Giuseppe. Anche Giuseppe, del resto, avrebbe voluto raggiungere la città riunendo sull’Arno quasi tutto ciò che rimaneva dei Bonaparte (l’unico dei fratelli dell’imperatore a vivere altrove restava Luciano, il quale, peraltro, faceva frequenti soggiorni fiorentini). Nel 1832 Giuseppe aveva quindi lasciato la sua tenuta di Philadelphia, dove s’era stabilito nel 1816, e s’era portato a Londra. Qui chiese di poter raggiungere l’Italia, ma gli fu concesso solo nel 1841. Il salotto che Carolina aveva aperto a Palazzo Murat e quello di Caterina a Palazzo Orlandini erano diventati, intanto, tappe obbligate per gli italiani e gli stranieri durante il viaggio in Italia.  
Ma il tempo passava e, uno alla volta, la prima generazione dei Napoleonidi usciva di scena. Caterina, la moglie di Girolamo, morì nel 1835. Il 18 maggio 1839 fu la volta di Carolina, vedova Murat. Sepolta semplicemente a Firenze nella piccola chiesa di Ognissanti, la sua tomba fu a lungo dimenticata, ma è stata recentemente restaurata. Il 29 giugno 1840 morì Luciano. Nel 1844 se ne andarono, a breve distanza l’uno dall’altro, Luigi (25 luglio) e Giuseppe (28 luglio). Quest’ultimo era giunto a Firenze già malato, stabilendosi a Palazzo Serristori. Il corpo di Giuseppe fu poi portato a Parigi e oggi riposa agli Invalides accanto a quello del fratello imperatore. Non così la salma di Luigi, che fu portata nei possessi di famiglia a Saint-Leu-la-Forêt. Quelle di Giulia Clary, morta nel 1845, e della figlia Carlotta, scomparsa nel 1839, sono ancora oggi alla basilica di Santa Croce. Dei fratelli di Napoleone rimaneva solo Girolamo, che, intorno al 1841, sposò morganaticamente una nobildonna fiorentina, Giustina Pecori-Suárez. Lasciò allora Palazzo Orlandini e si stabilì nel palazzo della marchesa e nella Villa La Cerbiosa, che questa possedeva fuori città. La villa di Montughi passò a Luigi Luciano Bonaparte di Canino, che l’abitò per un paio d’anni, per poi venderla nel 1848 a Leopoldo II (questi, a sua volta, la regalò a sua moglie Maria Antonietta e così la residenza assunse il nome di Villa Granduchessa). 
Ad animare la vita fiorentina restavano i suoi due figli: Girolamo e Matilde. Quest’ultima, come si è detto, nel 1840 sposò il principe russo Anatolij Demidoff, uomo di grande ricchezza e di storia recente (a fondare la famiglia era stato, poco più d’un secolo prima, un fabbro, nobilitato da Pietro il Grande). Il matrimonio si tenne con rito ortodosso nella splendida Villa Demidoff (o Villa San Donato), che il padre di Anatolij, il principe Paolo, aveva fatto costruire in città, dove s’era trasferito un ventennio prima. I principi Demidoff divennero protagonisti della vita cittadina e nella loro splendida villa ricevettero ospiti di tutt’Europa, compreso lo zar nel 1845. I rapporti fra i due, però, si deteriorarono presto. Nel 1846, in occasione d’un viaggio a Parigi, la coppia decise di separarsi. Matilde ottenne dal re Luigi Filippo il permesso di stabilirsi nella capitale francese aprendovi un salotto destinato a grande fortuna. Demidoff, invece, tornò a Firenze, dove continuò, fra l’altro, la sua attività di collezionista napoleonico. A questa sua passione risale la costituzione del museo elbano di cui abbiamo trattato. 
Nel 1847 Luigi Filippo permise anche a Girolamo e al figlio Plon-Plon di rientrare in Francia. I due erano già a Parigi quando, l’anno successivo, il cugino Carlo Luigi Napoleone divenne presidente della Seconda Repubblica, prima di far rinascere l’Impero. Ritrovarono così ranghi e titoli che da decenni sembravano persi per sempre.  
Ben poco dei Napoleonidi, allora, restò in Italia. Ma una così lunga e fitta rete di relazioni ebbe grande importanza nel Risorgimento. Il rapporto di Napoleone III con la penisola e il ruolo avuto da Plon-Plon non si spiegano completamente senza tenere conto di questa relazione continua e particolare che i Bonaparte avevano costruito con l’Italia, che sentivano e presentavano come propria terra d’origine. Fra il 1815 e il 1847 essi avevano avuto occasione di rafforzare quello che si potrebbe definire un soggiorno forzato, non privo di gioie, piuttosto che un doloroso esilio. Una pagina il cui rilievo, nella storia della Restaurazione, ma anche del Risorgimento nazionale, almeno in parte, è ancora da ricostruire. 

13. 

Moncalieri, Roma e dintorni: il ritorno dei Napoleonidi



Dopo il 1870 e il crollo del Secondo Impero, l’Italia tornò a essere, per qualche decennio, meta dei Bonaparte. A mano a mano che in Francia la Terza Repubblica – contro ogni previsione – si consolidava, il partito bonapartista perdeva importanza. Alcuni Napoleonidi rientrarono in Italia, dove avevano palazzi, beni e parenti. Altri – pochi – non se n’erano, in realtà, mai andati. 
Rispetto al 1815, era tutto cambiato. L’Italia, ormai, era una. E in ciò Napoleone III – il meno italiano dei Napoleonidi, certo, ma che aveva pur avuto una giovinezza romana – aveva rivestito un ruolo centrale. Gli accordi di Plombières del 1858 avevano sancito un’alleanza che prevedeva un’Italia in cui i Napoleonidi avrebbero avuto un ruolo centrale. La penisola sarebbe stata divisa in quattro Stati: il Nord sarebbe stato un regno sabaudo; il centro – tranne Roma – sarebbe stato unito sotto un principe gradito alla Francia (forse un Borbone Parma, forse Girolamo Bonaparte); in quanto alle Due Sicilie sarebbero rimaste ai Borbone o, più probabilmente, avrebbero visto il ritorno d’un figlio di Murat, Luciano. Roma avrebbe continuato a essere governata dal papa, il quale avrebbe presieduto una sorta di confederazione italiana. Le cose, com’è noto, andarono diversamente. Quando Napoleone III lo capì, si svincolò e firmò l’armistizio di Villafranca, ponendo fine alla Seconda guerra d’indipendenza. Nel 1858 Felice Orsini, salendo sul patibolo, aveva implorato l’imperatore perché aiutasse l’unità italiana, garantendogli che «le benedizioni di 25 milioni di cittadini» lo avrebbero seguito «dovunque e per sempre». Così non fu. I rapporti fra Italia e Francia s’erano deteriorati via via. Sino al 1870, quando Vittorio Emanuele II sarebbe voluto accorrere in difesa del suo antico alleato contro i tedeschi. Ma gli interessi italiani erano opposti. Per cui, dopo Sedan (2 settembre) e la caduta dell’Impero (4 settembre), Vittorio Emanuele II ordinò all’esercito italiano di entrare nello Stato Pontificio (10 settembre) e liberare Roma (20 settembre).  
Negli anni Settanta i Bonaparte erano molti meno di quanti erano stati mezzo secolo prima. Le figlie di Giuseppe erano morte da tempo, il figlio di Luigi, divenuto Napoleone III, morì in esilio nel 1873 e il suo unico figlio, il Prince imperial, fu ucciso nel 1879 mentre, da ufficiale inglese, combatteva in Africa contro gli zulu. Restavano solo le discendenze di Luciano e di Girolamo. 
La storia dei Bonaparte, lo si è visto nelle pagine precedenti, era stata ricca di figure femminili forti e affascinanti. Non ne mancarono altre, come nel caso di Maria Alessandrina Bonaparte di Canino, una delle più giovani figlie di Luciano. Nel 1834, sedicenne studentessa in un convento di Senigallia, aveva scritto nel suo diario:  
Mammà [Alexandrine de Bleschamp] criticherebbe assai l’uso che io faccio [...] per questo mio giornale [...] della lingua italiana [...], ma io sono italianissima, anzi romana [...] e non riconosco certo per patria una nazione che bandisce una famiglia a cui deve in gran parte la sua gloria.  


Fedele al suo spirito romantico, due anni dopo aver scritto queste righe, era fuggita di casa con un giovane nobile conosciuto a Viterbo: il conte Vincenzo Valentini, convinto mazziniano. Nonostante l’opposizione del padre, il matrimonio era stato accettato. Nel 1849 suo marito aderì alla Repubblica Romana, di cui divenne ministro delle Finanze. Quando Pio IX riprese il controllo della città, dovette andare in esilio in Toscana. Maria si stabilì a Perugia, acquistando Palazzo Ferretti (poi Conestabile della Staffa e oggi sede della Biblioteca Augusta) e una tenuta a Laviano, vicino al confine con la provincia di Siena, così da poter facilmente vedere il marito. Il suo salotto perugino divenne allora una sorta di centro di raccolta per i patrioti perugini e le valse il soprannome di «Napoleona di Perugia». Nel 1858 il marito si uccise, un gesto che non è mai stato chiarito. Maria Alessandrina, tuttavia, non si perse d’animo. Nel 1859, allo scoppio della Seconda guerra d’indipendenza, anzi, fu tra le animatrici della rivolta di Perugia, fra il 14 e il 20 giugno. Quando questa fu repressa dall’esercito pontificio, con un’azione tanto violenta da essere attaccata sulla stampa internazionale (Carducci dedicò al drammatico episodio uno dei suoi sonetti più belli), si rifugiò a Firenze. Nel 1861, quando Perugia era ormai da diversi mesi una tranquilla città del Regno d’Italia, vi pubblicò una breve raccolta di sonetti, dal significativo titolo Italia-Francia. In essi, la principessa presentava la battaglia per la libertà della penisola come una delle linee guida della politica dei Bonaparte. Quando morì, nel 1874, gran parte dei Bonaparte di Canino avevano fatto ritorno in Italia. Principe era allora Napoleone Carlo, un ufficiale che si era distinto con onore nella guerra franco-prussiana. Nel 1859 aveva sposato Cristina Ruspoli, a conferma del rapporto che legava il suo ramo al territorio romano, mantenendo Villa Paolina come propria abitazione. Alle nobiltà pontificie avevano guardato per i loro matrimoni anche quattro delle sue cinque sorelle. Giulia aveva sposato il marchese Alessandro del Gallo, Carlotta il conte Pietro Primoli di Foglia, Maria il conte Paolo Campello della Spina e Augusta il principe Placido Gabrielli. Il matrimonio di quest’ultima si era svolto alle Tuileries, dove tutte le sorelle e le loro famiglie erano parte della corte imperiale.  
Anche ai tempi del Secondo Impero, quindi, i legami dei Bonaparte con Roma non s’erano interrotti. Del resto, Carlo Luciano, anche dopo essere tornato in Francia, aveva continuato a considerare l’Italia come sua patria. Per i Bonaparte di Canino, soprattutto per le sorelle, essere di nuovo a Roma fu veramente un rientro a casa.  
Giulia, in particolare, non volle mai più rivedere Parigi. In un momento in cui i rapporti fra i due paesi non erano buoni, avendo l’Italia scelto di allearsi con Austria e Germania nella Triplice alleanza, decise di portare la Francia a Roma. Aprì, quindi, le sale del Palazzo Roccagiovine, vicino al Foro Traiano, e del castello di Mand﻿ela a letterati sia italiani sia francesi. Come ha scritto Diego Angeli, il primo direttore del Museo napoleonico di Roma, che aveva frequentato da giovane la principessa e il suo salotto, questo «vide i più illustri rappresentanti del pensiero italiano e francese dell’ultimo scorcio» dell’Ottocento: «gli ultimi rappresentanti e gli ultimi testimoni di quella che era stata chiamata “la Fête impériale”» e i giovani che si formavano all’Académie de France (Villa Medici) e all’École française de Rome (Palazzo Farnese). Anche le altre sorelle amavano circondarsi di uomini di cultura e artisti, per cui i Napoleonidi svolsero un ruolo non poco importante nella società romana dei primi anni dell’Unità. Basti pensare al conte Primoli, alla sua passione per la fotografia e agli amici che riuniva nel suo salotto di Palazzetto dell’Orso. Salotto al quale faceva da contraltare quello parigino in «avenue du Trocadéro». 
Il principe Napoleone Carlo stesso, detentore del titolo, pur più ritirato rispetto alle sue sorelle e ai loro mariti, aveva un posto importante nell’alta società romana, come mostra l’amicizia con re Umberto, di cui condivideva la passione per la caccia.  
Ciò aiuta a comprendere l’importanza dei due viaggi compiuti a Roma dall’imperatrice Eugenia, notoriamente non grande amica dell’Italia. Negli ultimi mesi del 1876, in particolare, quando ancora sperava di tornare sul trono di Francia, aveva visitato Roma insieme al giovane Napoleone IV. Madre e figlio avevano soggiornato a Villa Paolina, ospitati dal principe di Canino. Nella settimana prima di Natale grandi ricevimenti erano stati dati in loro onore. Il principe era stato ricevuto dal re, la madre dal papa. 
Sino alla fine del secolo, ricevimenti e visite legati ai Bonaparte si susseguirono, ma sempre più di rado. Gli ultimi furono in occasione del matrimonio, nel 1898, fra Léon Napoléon Ney, principe della Moskova, ed Eugenia Bonaparte, figlia del principe Napoleone Carlo; e poi per il funerale di questi nel 1899. Il principe Roland Napoléon, nato e cresciuto francese, non volle trasferirsi in Italia e vendette un pezzo per volta il patrimonio romano dei Bonaparte. Nel 1905 toccò al palazzo ch’era stato di Letizia e nel 1906 a Villa Paolina (che per uno scherzo del destino, dal 1908, divenne l’ambasciata prussiana presso la Santa Sede). 
Dal 1870 un altro ramo dei Bonaparte intrecciò per qualche tempo le sue strade con l’Italia. Si trattò dei discendenti di Girolamo e Caterina, i reali di Westfalia. Nel 1859, infatti, per celebrare l’alleanza fra Savoia e Bonaparte, il principe Girolamo – quel Plon-Plon che abbiamo visto nascere a Trieste e crescere tra Firenze e Roma – sposò Maria Clotilde, figlia primogenita di Vittorio Emanuele II. Per un decennio i due erano vissuti a Parigi, dove Girolamo aveva un ruolo politico di grande rilievo. Pur non riuscendo a sentirsi a suo agio alle Tuileries, Clotilde s’era conquistata in breve il rispetto di molti, soprattutto fuori dal palazzo. Nel 1870 era stata l’ultima fra i Bonaparte a lasciare la capitale. Per un momento, nelle capitali europee, si era persino ventilata la possibilità che i Bonaparte fossero lasciati sul trono, e che la reggenza fosse affidata a lei invece che all’imperatrice Eugenia. Il progetto non andò in porto, ma mostrò la popolarità di cui godeva la principessa. La sua vita familiare, comunque, non fu felice. Clotilde s’era sposata per la ragion di Stato. Anche se ebbero tre figli, gli sposi non potevano essere più diversi. Nel 1873 Girolamo tornò in Francia, ma Clotilde non volle seguirlo e si fermò nella loro dimora svizzera di Prangins. I figli Vittorio Napoleone e Luigi Napoleone andarono col padre in Francia, mentre Letizia, l’unica figlia, restò con lei. Nel 1878, morto Vittorio Emanuele II, ottenne dal fratello Umberto I il permesso di separarsi dal marito e di stabilirsi con la figlia Letizia nel castello di Moncalieri. Vittorio Emanuele II, infatti, nel 1870 aveva dato al marito e a lei il titolo di conti di Moncalieri. Un anno dopo, nel 1879, Napoleone IV morì in Africa. Prima di partire aveva redatto un testamento in cui, non amando Girolamo, aveva lasciato erede del titolo e delle pretese al trono il primogenito di questi, Vittorio Napoleone, che sin dal nome univa in sé la storia delle due dinastie: una delle più antiche e la più giovane d’Europa. Ciò creò un’insanabile frattura tra padre e figlio. Mentre Vittorio Napoleone assumeva la guida del partito bonapartista, il fratello minore Luigi aveva chiesto a Umberto I di entrare nell’esercito italiano. Il re, molto affezionato ai parenti Bonaparte, acconsentì e nel 1887 gli concesse la nazionalità italiana, nominandolo ufficiale prima nel 13o reggimento di cavalleria Monferrato e poi nell’ancor più prestigioso Savoia Cavalleria. Era il primo Bonaparte a servire nell’esercito italiano. Ciò suscitò forti proteste, soprattutto perché l’Italia aveva appena rinnovato la Triplice alleanza. Alla fine, il principe si dimise e passò al servizio dello zar. Nel 1891 Girolamo morì. Si racconta che, prima di morire, si rivolgesse a Umberto, accorso al suo capezzale, dicendogli: «Non dimenticate Trieste, la mia patria». Non potendo tornare in Francia, chiese di essere sepolto nella basilica di Superga. A poco meno d’un secolo da quando Napoleone aveva invaso il Piemonte e costretto Vittorio Amedeo III a firmare l’armistizio di Cherasco, suo nipote veniva accolto nel sacrario sabaudo. Il Risorgimento aveva visto i rapporti fra Savoia e Bonaparte rovesciarsi. Napoleone I aveva più volte offerto a Vittorio Emanuele I un qualche accordo, ma il re di Sardegna era stato irremovibile nella sua ostilità. Quarant’anni dopo, Vittorio Emanuele II non solo s’era alleato con Napoleone III, ma aveva stretto una relazione dinastica con lui e – in virtù di ciò – aveva potuto unire l’Italia. L’ingresso di Girolamo a Superga, seguito anni dopo da quello dei suoi figli, era il simbolo più chiaro del valore e della forza di questa scelta. I Bonaparte, in effetti, sono stati l’unica dinastia a essere accolta a Superga oltre ai Savoia.  
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26. Il castello di Moncalieri.


Sino al 1911, quando Clotilde morì, il castello di Moncalieri vide frequenti visite dei due fratelli Bonaparte. A mano a mano, però, i giornali francesi e italiani smisero di darne notizia: ormai la causa bonapartista aveva perso importanza politica. Poiché la Francia vietava l’ingresso dei pretendenti al trono, il 14 novembre 1910 Moncalieri ospitò le nozze fra il principe Vittorio Napoleone e la principessa Clementina del Belgio.  
Scomparsa Clotilde, al castello restò la principessa Letizia. Nel 1888 aveva sposato il duca d’Aosta, Amedeo, suo zio, già re di Spagna, e ne aveva avuto un figlio, Umberto, conte di Salemi, morto alla fine della Prima guerra mondiale. Donna dal carattere forte, quasi selvaggio, si firmava Letizia di Savoia Napoleone ed era molto fiera delle sue origini. Libera e indipendente, tanto che i suoi amori furono spesso motivo di imbarazzo per il freddo e burocratico Vittorio Emanuele III, fu molto attiva nella Torino del tempo, soprattutto per la causa femminile. Si recava spesso a Parigi, dove amava vivere nella sua immaginazione quella storia che aveva potuto solo ascoltare dai parenti e leggere sui libri. Se fosse vissuta qualche decennio prima, avrebbe dato filo da torcere a molte polizie. Alla morte dell’imperatrice Eugenia ne ereditò la splendida Villa Cyrnos, a Roquebrune-Cap-Martin e si trasferì a vivere per gran parte dell’anno sulla Costa Azzurra. 
Il 3 maggio 1926 Vittorio Napoleone morì. I funerali si tennero a Bruxelles, ma il corpo di chi avrebbe potuto essere Napoleone V fu portato a Superga. A ottobre dello stesso anno fu la volta di Letizia, a Moncalieri. Nel 1932, infine, se ne andò anche Luigi Napoleone. Anche per loro si aprirono le porte della basilica juvarriana. 
Vittorio Napoleone, però, oggi non è più lì. Nel 1955 una fregata della marina francese lo ha portato ad Ajaccio, nella cappella imperiale. 
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14. 

Mussolini, Napoleone e i musei



Negli stessi anni in cui i Napoleonidi chiudevano la loro vicenda italiana, nella penisola la figura dell’imperatore tornava d’attualità per tutt’altri motivi. Sin dal 1922, infatti, quando era divenuto primo ministro in seguito alla marcia su Roma, Mussolini s’era presentato – ed era stato presentato – come una sorta di nuovo Napoleone. A farlo era stata soprattutto la stampa estera, in particolare quella anglosassone. Il 1o maggio 1927, per esempio, sulle pagine del «New York Times» Emil Ludwig pubblicava un articolo dal titolo: Mussolini as Napoleon’s Pupil. Un tema che l’autore avrebbe ripreso in articoli apparsi in diversi altri paesi e, soprattutto, nei Colloqui con Mussolini del 1932. D’altronde, nella politica americana non era raro imbattersi in definizioni del dittatore italiano come quella data nel 1926, in un dibattito al Congresso, dal deputato dell’Illinois Henry Riggs Rathbone, per cui Mussolini era «a second edition of Napoleon». Nell’ottobre del 1927 George Bernard Shaw, in un articolo apparso su «The Guardian», riprendeva il paragone fra i due personaggi, scrivendo che «Mussolini has done for Italy what Napoleon did for France, except that for the Duc d’Enghien you must read Matteotti». Considerate queste testimonianze, si comprende come Chaplin, nel disegnare in The Great Dictator (Il grande dittatore, 1940) il personaggio del tronfio e goffo Bonito Napoloni (o Benzino Napaloni, nell’edizione originale), riprendesse un paragone ormai ben consolidato.  
Il dittatore, da parte sua, aveva amato ostentare, anche nei suoi discorsi pubblici, la propria conoscenza della storiografia napoleonica. In un discorso pronunciato a Roma, in piazza Venezia, il 16 ottobre 1932, di fronte a venticinquemila gerarchi del Partito nazionale fascista riuniti per il decennale della presa del potere, indicando il palazzo dove aveva abitato Madame Mère, ricordava come l’imperatore fosse stato «tagliato nella razza possente dei Dante e dei Michelangelo». Due anni dopo, sul «Popolo d’Italia», il 10 novembre 1934, recensiva l’opera dello storico francese Luis Madelin, compiacendosi di come questi riconoscesse il carattere italiano dell’imperatore; così facendo, scriveva il duce, lo storico riconosceva «all’Italia maschia e guerriera di oggi e domani» il diritto di rivendicare «la gloria di Napoleone, “italiano puro sangue”, romanissimo genio già rinnegato e ripudiato da quella democrazia in pantofole e mutandoni». 
Con l’esaltazione del ruolo di Napoleone nell’«aver acceso la prima fiaccola dell’unità della patria», come diceva ai gerarchi nel 1932, Mussolini compiva, in realtà, un’operazione più complessa di quanto non faccia pensare la rozzezza dei termini da lui adoperati. La storiografia sabaudista, allora imperante nelle scuole e nelle università, riportava unicamente a Casa Savoia le origini del Risorgimento, facendole iniziare dalla vittoria contro la Francia nell’assedio di Torino del 1706. Sottolineare il ruolo di Bonaparte e della Francia – seppur italianizzando l’imperatore – incrinava tale ricostruzione e, insieme, il ruolo della monarchia.  
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27. Scarabeo, Napoleone e Benito, caricatura apparsa su «Libera Stampa», 1o maggio 1925.


La volontà mussoliniana di sovrapporre la propria figura a quella di Napoleone s’espresse anche sulla scena artistica. Il duce decise, infatti, di scrivere un’opera sull’imperatore rivolgendosi allo scrittore toscano Giovacchino Forzano, che era anche fra gli ultimi esponenti della grande tradizione dei librettisti italiani. Aveva scritto testi, infatti, per opere di Leoncavallo, Mascagni, Giordano e Puccini (Suor Angelica e Gianni Schicchi). Ma era anche regista alla Scala e in numerosi teatri europei, nonché autore di commedie tradotte e rappresentate in tutto il mondo. Insomma, un personaggio niente affatto provinciale. Quello che serviva a Mussolini. Fra 1930 e 1932 Mussolini e Forzano realizzarono la cosiddetta «trilogia eroica»: i drammi Campo di maggio (1930), Villafranca (1932) e Giulio Cesare (1939). I temi, chiaramente, dovevano esprimere come il duce fosse l’erede della latinità, del Risorgimento e, appunto, di Napoleone. In quest’ultimo caso, la scelta come soggetto dei Cento giorni era politicamente molto mirata. Gli autori, infatti, riconducevano la colpa della sconfitta dell’imperatore ai lacci impostigli dal Parlamento francese. L’allusione era evidente. Mentre in Italia tali opere uscirono col solo nome di Forzano, all’estero i nomi degli autori erano presenti entrambi, e quello di Mussolini era al primo posto. Fra 1932 e 1933 l’opera fu tradotta e rappresentata in Francia, Germania e Inghilterra generando nuove riflessioni sul rapporto fra i due personaggi.  
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28. Roma, una sala del Museo napoleonico; sullo sfondo il ritratto di Napoleone III.


In un contesto come quello che abbiamo sommariamente descritto, non stupisce certo che Mussolini abbia dedicato molte attenzioni alla celebrazione museale di Napoleone. I suoi sforzi principali furono indirizzati al Museo napoleonico di Roma.  
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29. François Gérard, Elisa Bonaparte Baciocchi con la figlia Napoleona Elisa, 1810, Roma, Museo napoleonico.


All’origine di tale museo erano le collezioni raccolte, fra Otto e Novecento, dai fratelli Giuseppe e Luigi Primoli. I Primoli erano cresciuti nella Parigi di Napoleone III, per fare poi ritorno a Roma alla caduta del Secondo Impero, continuando però a muoversi fra le due città. Entrambi appassionati collezionisti di memorabilia napoleonici, avevano dato vita ciascuno a un museo nelle proprie residenze: Giuseppe, il maggiore, nel palazzo di famiglia, Luigi in una villa vicino alla Nomentana. Morendo, Giuseppe, che già aveva ereditato il patrimonio del fratello minore, lasciò entrambe le collezioni al Governatorato di Roma. Il suo progetto era che il «Museo Primoli» divenisse un «monumento alla grandezza della [...] stirpe imperiale», soffermandosi soprattutto, però, sulle vicende che i Bonaparte avevano vissuto a Roma. Per un intellettuale cosmopolita come era stato, esso non poteva che rappresentare un contributo all’alleanza fra le «sorelle latine». Il clima politico, però, andava in un’altra direzione. Mussolini insistette, infatti, perché il racconto si ampliasse il più possibile all’intera storia napoleonica. Il museo fu, quindi, inaugurato il 28 ottobre 1927 – quinto anniversario della marcia su Roma – e il suo nome fu cambiato in «Museo napoleonico». Poche settimane dopo giunse a visitarlo anche Vittorio Emanuele III. Nel decennio successivo, Mussolini si sarebbe interessato personalmente per arricchire la collezione Primoli con nuovi oggetti, trovati o acquistati sul mercato. Quattro sale furono aggiunte nel 1929, grazie al lavoro del direttore Diego Angeli, che volle organizzarlo in tre spazi: uno sul Primo Impero, uno sul Secondo e uno sui Napoleonidi (sulla cui presenza a Roma aveva scritto un importante volume, apparso postumo). Il 13 agosto 1929 il «Corriere della Sera» definiva il museo «vero sacrario di quell’idea napoleonica che è destinata a sussistere e rifiorire in Italia non meno che in Francia». Nel 1934, grazie all’azione del senatore Francesco Salata, lo Stato italiano acquistò i cimeli del re di Roma dagli eredi del conte Prokesch-Osten, che era stato accanto all’Aiglon nei suoi ultimi anni. Il museo riaprì, così, nel 1934 – ancora una volta il 28 ottobre – con nuove sale. A inaugurarle fu il duce in persona, immortalato da un immancabile servizio dell’Istituto Luce. Il museo romano si presentava, così, non solo come una delle collezioni napoleoniche più ricche e importanti d’Europa, ma anche come un caso di costruzione storico-politica.  
Negli stessi anni Mussolini si impegnò anche per risolvere la situazione delle residenze napoleoniche elbane, che negli anni Venti era seriamente compromessa. La Palazzina dei Mulini apparteneva al ministero della Guerra, che, durante il Primo conflitto mondiale, l’aveva destinata all’internamento di prigionieri austriaci e poi ad alloggi per gli ufficiali d’un reggimento italiano di stanza sull’isola.  
In quanto a Villa San Martino, dopo l’abbandono da parte dei Demidoff era passata a diversi proprietari, l’ultimo dei quali era stato, nel 1918, il finanziere Max Bondi, fallito nel 1926 e fuggito all’estero per non finire in carcere. Nonostante le ingenti ricchezze di cui aveva disposto, la villa si presentava in condizioni penose. Così la descriveva un giornalista dell’epoca: «Non rimangono che poche stampe. Nella sala c’è, di fronte all’ingresso, una grande vetrina che suscita lo sdegno: contiene esemplari di pesci raccolti sulle spiagge dell’Elba» (R. Calzini, Per le case di Napoleone all’Elba, in «Corriere della Sera», 15 settembre 1927). Quando il giornalista scriveva, in realtà, era già entrato in scena Mussolini, che alla fine del 1926 aveva acquistato la collezione di cimeli napoleonici raccolta da Bondi. La notizia era stata ripresa anche dalla stampa internazionale, che vi aveva visto un’ulteriore prova del legame fra le due figure. L’acquisto della villa di San Martino e delle altre residenze napoleoniche sull’isola si compì qualche anno dopo. Ma, nonostante tutto, nulla era cambiato. Nel 1930 il giornalista e scrittore Orio Vergani, tornato sull’isola, vedeva ancora la Galleria Demidoff trasformata in «magazzino di glorie piscatorie», e la leggeva come «una soglia tragica» che «uccide la solitudine campestre del luogo». Egli faceva eco a chi proponeva di abbatterla per «lasciare nuda la villetta silenziosa» (O. Vergani, Un sindaco, una gardenia, un imperatore. Viaggio all’isola d’Elba, in «Corriere della Sera», 27 luglio 1930, p. 3). La situazione tornò sotto i riflettori, non per metafora, nel 1934, quando la villa e l’isola furono usate come scenario per i due film (uno italiano e uno tedesco) che Giovacchino Forzano e il regista austriaco Franz Wenzler stavano realizzando da Campo di maggio. Questa volta il «Corriere» inviò sull’isola niente meno che Alessandro Pavolini. Nel suo articolo non trovarono spazio i progetti più volte dichiarati e mai realizzati. Ritornava, piuttosto, e non poteva essere diversamente, l’italianità dell’imperatore:  
Il fascino dell’Elba è di quello della Corsica stretto parente [...] Immaginateci il Buonaparte e lo sentirete non esiliato, ma ambientato: vorrei dire «tornato» [...] Qui era a casa sua. Italiano in una terra in cui l’Italia non potrebbe esser più Italia di così (A. Pavolini, L’Elba con due Napoleoni, in «Corriere della Sera», 14 ottobre 1934, p. 3).  


Due anni dopo, il 23 agosto 1936, Mussolini stesso si recò all’Elba, insieme al segretario del Partito nazionale fascista Starace e ad altri dignitari. Sbarcato a Portoferraio, visitò prima i cimeli napoleonici, conservati allora nel Palazzo del Comune, e poi la villa di San Martino. Il «Corriere della Sera» evidenziò come il duce avesse personalmente salvato la villa e le altre residenze prima «lasciate in abbandono» e come in tale occasione avesse voluto «esser minutamente informato sulle opere eseguite» e «sul piano del futuro museo». Partendo, Mussolini aveva promesso al podestà un finanziamento per restaurare il viale d’accesso alla villa. Passò ancora qualche anno, finché dalla Sovrintendenza giunsero arredi per le stanze rimaste vuote dopo la partenza di Napoleone. 
I musei di Roma e dell’Elba non furono gli unici beneficiari della passione mussoliniana per Napoleone. Donazioni napoleoniche giunsero anche ai musei del Risorgimento, in particolare a quello di Milano. Nel 1936 il governo diede grande enfasi alla destinazione milanese dei cimeli relativi all’incoronazione di Napoleone come re d’Italia. Essi erano stati compresi fra i beni che l’Austria, sconfitta, aveva dovuto «restituire» all’Italia dopo la Grande guerra. L’anno dopo, il senatore Borletti regalò al duce, che li destinò al Museo del Risorgimento di Milano (città del donatore), un cappello e gli speroni che erano appartenuti a Napoleone durante il soggiorno elbano. Il fatto che Mussolini non spingesse per inviarli all’Elba esprime forse la gerarchia che egli vedeva fra i musei napoleonici: Roma (come sempre) prima di tutto, poi Milano, infine l’Elba. Gli altri musei del Risorgimento non avevano per lui particolare rilevanza, almeno in relazione a Napoleone. Potrebbe stupire la scarsa attenzione data a Marengo, ma il centro era pur sempre un comune del Piemonte, regione assai poco amata dal duce. D’altronde Milano era città fascista, in cui Mussolini aveva fondato il Partito nazionale fascista, mentre Torino era sabauda e comunista, due cose che egli non amava e meno sopportava. 
Pochi anni dopo, lo scoppio della Seconda guerra mondiale avrebbe posto Mussolini di fronte alle sue responsabilità. Non è privo di senso che nel 1945, meno di due mesi prima della sua esecuzione, in un discorso alla Guardia nazionale repubblicana, sentisse ﻿il bisogno di tornare ancora una volta alla vita di Napoleone e ai Cento giorni. Ma quei soldati non gli avrebbero offerto nessuna «glorieuse défaite» e per lui non ci sarebbe stata alcuna Sant’Elena. Solo una triste fuga, travestito con la divisa d’un esercito che non era il suo. Anche in questo – chissà se consciamente – il duce sembrava voler riflettersi nell’imperatore, quando questi, diretto a Marsiglia per imbarcarsi per l’Elba, per sfuggire all’ira di molti francesi, aveva indossato un’uniforme austriaca (almeno stando a quanto racconta Marmont nei suoi Mémoires). Ma lo specchio, ancora una volta, restituiva un’immagine deformata. 
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Epilogo



Nel 2011 i governi francese e tedesco – guidati allora da Nicolas Sarkozy e Angela Merkel – patrocinarono la realizzazione a Bonn di una grande mostra su Napoleone, dal titolo Napoleon und Europa. Traum und Trauma. Il gioco di parole espresso dal tedesco – sogno e ferita – non era possibile in francese. Si trattava della prima grande mostra sull’imperatore dopo quella del 1969, svoltasi a Parigi per il bicentenario della nascita.  
In Germania la mostra seguiva quelle realizzate nel 2005-2006 sul Sacro romano impero, di cui ricorreva allora il bicentenario della caduta. L’Impero vi era presentato come una struttura non priva di elementi positivi, che da un lato poteva costituire per la Germania riunita e federale una possente identità storica di riferimento e dall’altro si poneva come un esempio di monarchia sovranazionale. Qual era l’eredità, invece, lasciata alla nostra contemporaneità dall’Impero francese? Napoleone poteva, in qualche modo, considerarsi uno dei padri dell’Europa moderna? La mostra franco-tedesca non forniva una risposta, ma una tensione fra due termini: da un lato il «Trauma», i milioni di morti sui campi di battaglia; dall’altro il «Traum», le speranze che Napoleone aveva suscitato nelle giovani generazioni (e non solo) di tutto il continente e il suo aver saputo incarnare almeno alcuni dei valori che sono ancora alla base della modernità. Quella mostra non fu una mera celebrazione, ma un’occasione di discussione sul ruolo dell’imperatore, nella storia francese e continentale. 
Il tema non era mai uscito dai programmi delle esposizioni museali. In Europa, fra 2000 e 2010, v’era stata poco meno d’una decina di mostre dedicate a questo o a quell’aspetto della vicenda napoleonica: dalla Russia alla Cina, dalla Germania al Giappone. Napoleone continuava ad affascinare. 
In Italia diverse mostre, di varia importanza e qualità, si sono succedute nel decennio 1996-2005 per il bicentenario delle campagne: si pensi a quelle del Museo napoleonico di Roma nel 1997 e del Museo del Risorgimento di Milano nel 2005. Le ricorrenze sono state anche occasioni per numerose pubblicazioni, che hanno aggiornato la conoscenza, non sempre così puntuale, degli avvenimenti. 
Eppure è difficile sfuggire alla sensazione che in Italia manchi ancora una consolidata e generale percezione dell’importanza della vicenda napoleonica per la storia del nostro paese, e che ancora oggi le spoliazioni delle opere d’arte costituiscano il prisma principale, se non unico, attraverso il quale la maggior parte degli italiani legge tale vicenda. Lo abbiamo verificato negli stessi mesi in cui abbiamo scritto questo volume. Da più parti, infatti, si sono alzate voci che hanno invitato a non dedicare energie o denari per ricordare un uomo su cui pesa un giudizio solo negativo per la storia d’Italia. Ognuno è certo libero di costruire il proprio immaginario e le proprie memorie. La storia è, però, altra cosa. 
Denigrare, svalutare, rifiutare l’importanza dell’epoca napoleonica in Italia, in effetti, è divenuto al di fuori dal mondo degli storici un atteggiamento sempre più diffuso. Eppure, leggerla unicamente attraverso l’ottica del vinto (impropria, perché proietta su tutti ciò che fu d’una parte) significa implicitamente negare il peso che essa ebbe nel definire la nostra coscienza nazionale e, insieme, i moderni concetti di Italia e di italiani. 
Certo, non bisogna credere a quanto Napoleone scrisse o dettò negli anni di Sant’Elena, impegnato a costruire il suo mito. Finché fu al potere, non operò mai per realizzare davvero un’Italia unita, indipendente e libera. Un’azione che sarebbe stata, peraltro, contro gli interessi della Francia.  
Se gli antichi Stati italiani, anche quelli dalla storia più lunga e gloriosa, caddero come un castello di carte, ciò fu certo per la bravura e la forza militare di Napoleone, ma anche per il precedente arenarsi delle politiche riformatrici settecentesche e l’incapacità di concepire una strategia unitaria di fronte a un nemico comune.  
Nell’accomiatarci dai lettori, lasciamo, quindi, la parola a un passo del cattolico neoguelfo Cesare Balbo, tratto dal suo celebre Sommario della storia d’Italia, edito in quello stesso 1846 in cui nasceva il museo di Marengo: 
Non v’era indipendenza è vero, ma non ne furono mai speranze così vicine. Non v’era libertà politica, ma n’erano almeno le forme in un gran centro italiano; non libertà civile ben guarentita, ma legale almeno; e poi v’era quella eguaglianza che a molti, bene o male, fa compenso alle mancanze di libertà […] quegli Italiani sentivano di far allora ciò che non avean fatto da secoli i maggiori, ciò che speravano si facesse poi dai nepoti; quegli Italiani credevano incamminar i posteri alla rinnovata virtù italiana […] Insomma, era servaggio senza dubbio, ma partecipante alla concitazione, all’alacrità, all’orgoglio dei signori, non quello oppressivo, compressivo, depressivo di tanti tempi anteriori e posteriori. E così da quegli anni dal principio di questo secolo incominciò a ripronunziarsi con più onore ed amore il nome d’Italia, da quegli anni incominciò a mirarsi ad essa tutta insieme, e incominciarono a cadere quelle invidiuzze od invidiacce municipali e provinciali che avean lussureggiato da tanti secoli. 


Un’eredità – quella di Napoleone e dei suoi discendenti – con la quale l’Italia forse non ha fatto ancora del tutto i conti.
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Genealogia dei Bonaparte



	Carlo Bonaparte (1746-1785) ∞ Letizia
                            Ramolino (1750-1836) 

	1) Giuseppe (1768-1844)
                            re di Napoli (1806-1808) e di Spagna (1808-1813) ∞ Giulia Clary
                            (1771-1845)

	 	1) Zenaide (1801-1854) ∞ Carlo Luciano Bonaparte principe
                            di Canino

	 	2) Carlotta (1802-1839) ∞ Luigi II
                        Bonaparte

	2) Napoleone I
                            (1769-1821) imperatore dei francesi (1804-1814, 1815) e re
                            d’Italia (1805-1814)

                        ∞ a) Josephine de Beauharnais (1763-1814)
 ∞ b) Maria Luisa d’Asburgo (1791-1847)
                        

	 	1) Napoleone II
                            (1811-1832)

	3) Luciano (1775-1840) principe di Canino
                            e Musignano 
 ∞ a)
                            Christine Boyer (1773-1800) 
 ∞ b) Alexandrine de Bleschamp (1778-1855)
                            
 14 figli, fra cui:
                        

	 	1) Philistine (1795-1865) ∞ principe Mario Gabrielli di
                            Prossedi (1773-1841)

	 	2) Carlo Luciano (1803-1857) ∞ Zenaide Bonaparte
                            (1801-1854)

	 	 	1) Giuseppe Luciano (1824-1865)

	 	 	2) Luciano (1828-1895), cardinale (1868)

	 	 	3) Giulia (1830-1900) ∞ marchese Alessandro del Gallo di
                        Roccagiovine (1826-1892)

	 	 	4) Carlotta (1832-1901) ∞ conte Pietro Primoli di Foglia
                        (1821-1883)

	 	 	5) Maria (1835-1890) ∞ conte Paolo Campelli della Spina
                        (1829-1917)

	 	 	6) Augusta (1836-1900) ∞ principe Placido Gabrielli di
                        Prossedi (1832-1911)

	 	 	7) Napoleone Carlo (1839-1899) ∞ principessa Cristina
                        Ruspoli (1842-1907)

	 	 	 	1) Maria (1870-1947) ∞ generale Enrico Gotti
                        (1867-1920)

	 	 	 	2) Eugenia (1872-1949) ∞ Napoleone Ney
                        (1870-1928)

	 	 	8) Bathilde (1840-1861) ∞ principe Louis de Cambacérès
                        (1832-1868)

	 	3) Giovanna (1807-1829) ∞ conte Onorato Honorati
                        (1800-1856)

	 	4) Luigi Luciano (1813-1891) ∞ Maria Anna Cecchi
                        (1812-1891)

	 	5) Pietro (1815-1881) ∞ Justine Ruffin

	 	 	1) Ronaldo (1858-1924) ∞ Marie Blanc
                        (1859-1882)

	 	 	 	1) Maria (1882-1962) ∞ principe Giorgio di Grecia
                        (1869-1957)

	 	6) Antonio Luciano (1816-1877) ∞ Carolina Cardinali
                        (1813-1879)

	 	7) Alessandrina Maria (1818-1874) ∞ conte Vincenzo Valentini
                        (1808-1858)

	 	8) Costanza (1823-1876) suora e badessa a Roma

	4) Elisa (1777-1820) principessa di
        Lucca (1805-1814) e Piombino (1805-1808), duchessa di Massa e principessa di Carrara
        (1806-1814), granduchessa di Toscana (1809-1814) ∞ Felice Baciocchi (1762-1841) 

	 	1) Elisa Napoleona (1806-1869) ∞ conte Filippo Camerata de’
                Passionei (1805-1882)

	 	 	1) Carlo Felice Napoleone Camerata de’ Passionei
                        (1826-1853)

	5) Luigi (1778-1846) re d’Olanda
        (1806-1810) ∞ Hortensie de Beauharnais (1783-1837) 

	 	1) Luigi II Napoleone (1804-1831) granduca di Berg (1809-1813) e
                re d’Olanda (1810) ∞ Zenaide Bonaparte

	 	2) Carlo Napoleone Luigi poi Napoleone III
                (1808-1873) ∞ Eugenia de Montijo (1826-1920)

	 	 	1) Napoleone (IV)
                        (1856-1879)

	6) Paolina (1780-1825) principessa di
        Guastalla (1806) 
 ∞ a) Victor Emmanuel Leclerc
        (1772-1802) 
 ∞ b) principe Camillo Borghese
        (1775-1832) 

	7) Carolina (1782-1839) granduchessa di
        Berg (1806-1808), regina di Napoli (1808-1815) ∞ Gioacchino Murat (1767-1815)
        granduca di Berg (1806-1808), re di Napoli (1808-1815)

	 	1) Napoleone Achille (1801-1847)

	 	2) Letizia (1802-1859) ∞ marchese Guido Taddeo Pepoli
                (1859-1852)

	 	 	1) Gioacchino Pepoli (1825-1881) ∞ principessa Federica
                        di Hohenzollern-Sigmaringen

	 	3) Napoleone Luciano (1803-1878) ∞ Georgina Fraser (1810-1879) -
                - -> Murat, principi di Pontecorvo

	 	4) Luisa Giulia (1805-1889) ∞ conte Giulio Rasponi
                (1787-1876)

	 	 	1) Gioacchino Rasponi Murat (1829-1877) ∞ principessa
                        Costanza Ghica

	8) Girolamo (1784-1860) re di Westfalia
        (1807-1813) 
 ∞ a) Elisabeth Patterson (1785-1879) 
 ∞ b) Caterina di Württemberg
        (1783-1835) 

	 	1a) Girolamo Napoleone (1805-1870) - - -> Bonaparte
                americani, estinti nel 1945

	 	2b) Girolamo Napoleone (1814-1847)

	 	3b) Matilde (1820-1904) ∞ Anatolij Demidoff
                (1812-1870)

	 	3b) Napoleone Girolamo Plon-Plon
                (1822-1891) conte di Moncalieri (1870-1891) ∞ Maria Clotilde di Savoia
                (1843-1911)

	 	 	1) Vittorio Napoleone (Napoleone
                            V) (1862-1926) ∞ Clementina del Belgio (1872-1955) - - ->
                        linea esistente, pretendente al trono imperiale

	 	 	2) Luigi (1864-1932)

	 	 	3) Letizia (1866-1826) duchessa d’Aosta ∞ Amedeo di
                        Savoia Aosta (1845-1890)

	 	 	 	1) Umberto di Savoia, conte di Salemi
                        (1889-1918)
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