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			A Karen Chance, che mi ha insegnato
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			Capitolo Uno

			Diventare qualcuno a cui la gente vuole dire sì

			C’era una volta tanto tempo fa il giorno fausto in cui siete nati persuasivi. Persuadere e influenzare gli altri era l’unico modo per sopravvivere. Non avevate denti aguzzi o artigli con cui difendervi. Non potevate fuggire o camuffarvi per proteggervi. Non sembravate nemmeno molto brillanti, non ancora, eppure avevate già la capacità innata di esprimere desideri, entrare in comunicazione con altri esseri umani e convincerli a prendersi cura di voi. Cosa che loro hanno fatto, giorno e notte (molte insonni), per anni.

			Con l’apprendimento del linguaggio avete cominciato a esprimervi con maggiore precisione, usando le parole per diventare ancora più persuasivi. Dicevate cosa volevate e soprattutto quello che non volevate. NO! Avendo capito molto in fretta che nella vita tutto è negoziabile, avete iniziato a chiedere di andare a dormire più tardi, di guardare più televisione, di mangiare più spesso i vostri cibi preferiti. Eravate come piccoli venditori di tappeti in un bazaar marocchino. Esercitare la vostra influenza vi veniva automatico come respirare. Vi stavate rafforzando anche fisicamente, ma la vostra maggiore forza stava nella capacità di convincere gli altri a mettere in atto le vostre idee grandiose. 

			L’influenza interpersonale, una prerogativa soltanto umana trasmessa con il DNA, ha permesso alla nostra specie di aggregarsi, lavorare insieme e diffondersi in tutto il globo. Continueremo ad approfittarne anche in un mondo sempre più digitale, finché saremo noi a dominare. Vi ha portato ai successi che avete già ottenuto ed è la strada verso le mete che sperate di raggiungere. È l’amore che condividete in questa vita e l’eredità che vi lascerete alle spalle dopo la morte.

			Ma non è così semplice, vero? Pur riconoscendo la verità di quanto detto sopra, via via che crescevate convincere gli altri è diventato sempre più complicato. Mentre la vostra sfera d’influenza infantile si espandeva, vi hanno insegnato anche a obbedire e compiacere, a rispettare le norme, le regole, i genitori e gli insegnanti. Vi hanno scoraggiato dall’essere prepotenti o esigenti. Avete dovuto imparare a lavorare sodo per meritarvi le cose, ad aspettare il vostro turno, a non creare scompiglio, a non occupare troppo spazio. Perorare le cause altrui era una cosa buona, perorare la vostra era vanagloria. L’influenza di cui godevate un tempo non era più così scontata e avete cominciato a provare per essa sentimenti ambivalenti.

			Quando si chiede a una persona se vorrebbe essere più persuasiva, la risposta è sì, perché saper convincere gli altri ci dà potere. Essere persuasivi ci rende capaci di creare cambiamenti, indirizzare risorse, smuovere cuori e menti. È come una forza di gravità che ci raduna all’interno delle relazioni. È la strada per la felicità, per una prosperità significativa, durevole e contagiosa.

			Ma se si chiede a quella stessa persona cosa pensa delle strategie e delle tattiche di persuasione, le descriverà come «manipolatorie», «subdole» e «coercitive».1 L’idea complessiva di influenza è stata corrotta da persone avide e volgari che usano tattiche altrettanto avide e volgari per vendere auto usate, promuovere i prodotti degli sponsor sui social media e farceli comprare anche se non ne abbiamo bisogno. Persino alcuni dei miei guru preferiti come Rober Cialdini e Chris Voss ci incoraggiano a usare «l’arma della persuasione» per «sconfiggere gli avversari».2 I venditori, e io sono una di loro, chiamano i clienti «target», cioè obiettivi, come farebbe un artista del rimorchio o un genio dell’inganno. I ricercatori universitari, e io sono anche una di loro, chiamano i partecipanti a uno studio «soggetti» e i loro esperimenti «manipolazioni». La persuasione commerciale tratta le persone come oggetti.

			Nella vita quotidiana queste tattiche, usate abitualmente per le vendite e il marketing, spesso non funzionano. Non funzionano con il vostro capo, ma nemmeno con colleghi, dipendenti, amici e famigliari. Se volete costruire e mantenere un rapporto, non potete avvalervi dei trucchetti di un venditore di auto usate. Persino il successo di un’azienda alla fine dipende dai rapporti a lungo a termine sotto forma di referenze, passaparola, fedeltà dei clienti e capacità di tenersi i dipendenti. Volete che la gente vi dica volentieri sì oggi e in futuro.

			 È molto appagante diventare qualcuno a cui la gente vuole dire sì. Anche se non sono la vostra massima priorità, i soldi aiutano a raggiungere altri obiettivi e possono rappresentare un benchmark per la persuasione. Non è un caso che i lavori basati sull’influenza interpersonale siano ben retribuiti. I venditori migliori guadagnano più dei loro CEO, i lobbisti più dei politici che tentano d’influenzare. Aumentare le proprie capacità di persuasione può pagare anche altri dividendi: i medici che comunicano bene hanno meno probabilità di essere denunciati per negligenza qualunque sia l’esito delle loro cure,3 e i dirigenti allenati a comunicare vengono considerati leader più validi.4

			Chi passerà dalla persuasione commerciale o approccio win-lose alla persuasione personale e reciproca che riscoprirete in questo libro, mieterà ricompense immateriali come diventare un amico migliore, un consigliere più fidato, un partner e un genitore più coinvolto. Potrà riaccendere la scintilla infantile che gli permetteva di sognare, chiedere, perorare le proprie cause, negoziare e insistere senza dubitare di sé. Vedrà gli altri illuminarsi quando comunicherà una buona idea o proporrà qualche follia che però potrebbe funzionare; stringerà accordi che non avrebbe osato nemmeno sognare; godrà dell’agio e della libertà che derivano dal successo; sospirerà di sollievo quando il capo, l’impiegato, il figlio, il partner o l’amico dapprima restio sorridendo diranno: «E va bene, facciamolo».

			Può darsi che vi sentiate già persuasivi, per esempio con i clienti. Ma anche chi influenza senza problemi gli altri in un campo spesso tende a sentirsi incapace di farlo in altri ambiti. Ho lavorato con CEO che avevano paura di chiedere alle figlie adolescenti di riordinare la stanza, operatori di Wall Street che non osavano attirare l’attenzione di un barman indaffarato, politici in ascesa talmente intimiditi dalle raccolte fondi da dover cambiare mestiere, attivisti famosi e pronti a farsi arrestare per i diritti altrui ai quali si chiudeva la gola quando cercavano di difendere i propri.

			Le persone gentili sono particolarmente riluttanti quando si tratta di esercitare la persuasione, perché non vogliono manipolare gli altri. E quelle più intelligenti tendono a fraintendere il modo in cui funziona la persuasione. Quindi, se siete gentili e intelligenti vi trovate davanti a un doppio ostacolo che vi impedisce di essere persuasivi quanto potreste. Ma spostando la prospettiva e imparando a usare nuovi strumenti riuscirete a scavalcarlo.

			Ecco i dieci errori di percezione che prenderemo in esame.

			1.  Assillante = persuasivo

			In realtà è vero l’opposto. Per essere persuasivi occorre essere influenzabili. E non far sentire in imbarazzo le persone per un no le rende inclini a dire sì.

			2.  Se le persone comprendono i fatti, prenderanno la decisione giusta. 

			Poiché la mente non funziona come pensiamo, i fatti sono molto meno persuasivi di quanto si creda. Vedremo come vengono prese veramente le decisioni e impareremo modi più efficaci per incoraggiare gli altri a compiere scelte migliori.

			3.  Le persone agiscono secondo i loro valori e le loro decisioni consapevoli.

			È quello che vorremmo fare tutti, ma il divario tra intenzioni e comportamento equivale a un abisso. Far cambiare idea a qualcuno non significa per forza influenzare il suo comportamento (che è lo scopo).

			4.  Diventare influenti significa persuadere gli scettici e piegare i testardi al proprio volere.

			Niente affatto. Il successo della vostra idea grandiosa dipende da alleati entusiasti. I vostri sforzi per trovarli, emanciparli e motivarli andranno molto più lontano di quelli per superare le loro resistenze.

			5.  Negoziare vuol dire battagliare.

			Forse date per scontato che le negoziazioni siano antagonistiche, ma la maggior parte delle persone cercano solo di non passare per idiote. Più un negoziatore è esperto, più è probabile che sia collaborativo, e questo a vantaggio del suo successo.

			6.  Chiedere di più vi renderà più sgraditi.

			I sentimenti che saprete suscitare dipenderanno più da come chiedete che da quanto chiedete. E quando entrambe le parti (quindi anche voi) sono soddisfatte di come evolve la discussione, è più probabile che l’esito sia positivo.

			7. Le persone più persuasive riescono a convincere chiunque a fare qualunque cosa.

			Non è così che funziona, ed è un bene per tutti e quindi anche per voi.

			8.  Siete ottimi giudici di caratteri e sapete riconoscere un raggiro a un chilometro di distanza.

			Purtroppo siamo tutti incapaci di riconoscere le bugie, ma vi mostrerò delle bandierine rosse alle quali stare attenti per proteggere voi stessi e gli altri da chi cerca di usare il proprio influsso per danneggiarvi.

			9.  La gente non dà ascolto a quelli come voi.

			Una vocina vi sta dicendo che per avere l’attenzione degli altri dovreste essere più estroversi, più anziani, più giovani, più attraenti, più istruiti, più esperti, della razza giusta o un madrelingua. In questo libro vi insegnerò a parlare in modo da farvi ascoltare, e ad ascoltare in modo che gli altri vi parlino.

			10. Non meritate di avere né potere, né denaro, né amore, o qualunque cosa desideriate segretamente.

			Non cercherò di convincervi che meritate di essere persuasivi e influenti. Non so nemmeno come potrei fare. Ma so che esercitare le proprie capacità di persuasione non è un dono per chi se lo merita ma una conquista per chi lo capisce e si allena a farlo. E tra poco tra queste persone ci sarete anche voi.

			Non saper fare una cosa a cui tenete, e dover studiare, allenarvi e lavorarci sodo per imparare a farla, non sembra un grande dono. Invece, quando inizierete a migliorare saprete esattamente in che modo avete sviluppato le vostre nuove capacità, e grazie a questo sarete in grado di replicare il processo e persino d’insegnarlo agli altri. Lo so per esperienza diretta. 

			Non ho superato l’infanzia e l’adolescenza in gloria grazie al mio fascino irresistibile. Sono cresciuta in una famiglia dove ci si arrangiava alla bell’e meglio, dividendo l’unica camera da letto del nostro appartamento con mia sorella, mentre nostra madre dormiva sul divano. La mamma era un’artista, la persona più divertente e fantasiosa che conoscessi. Non c’erano i soldi per un gelato? Battevamo la pista ciclabile in cerca degli spiccioli che l’Universo vi aveva disseminato perché potessimo trovarli. L’anno in cui diresse un campo estivo, la mamma ci bendò gli occhi e ci lasciò in mezzo ai boschi con solo una bussola e una mappa per trovare la via del ritorno. Quando io o mia sorella avevamo bisogno di un giorno per rinfrancarci, lei bigiava il lavoro e si dedicava con noi a un progetto artistico: una macchina per leggere nel futuro fatta di cibo, oppure un dinosauro a grandezza naturale costruito con della rete da pollaio e della cartapesta. La mamma ci portava nei bar dove i suoi amici suonavano con le loro band punk e alle feste dove si tenevano le sedute spiritiche.

			A casa era un’avventura dopo l’altra, ma a scuola mi sentivo sola. Quando parlavo, i compagni mi parlavano sopra. Sistematicamente. L’unica spiegazione era che il timbro della mia voce operasse alle stesse frequenze dei rumori ambientali circostanti. Farmi degli amici non mi veniva naturale.

			Il mio viaggio per diventare persuasiva e influente è partito dal teatro. Visto che quando sei su un palcoscenico la gente è costretta ad ascoltarti, feci il provino per una produzione di Aladdin che prometteva a tutti una parte da recitare. Venni scritturata come Calzolaio n. 3, con tanto di fez e baffoni. La mia battuta era: «Scarpe! Scarpe in vendita!» Non brillai, ma persistetti. Molti anni dopo la mia carriera di attrice si è interrotta goffamente com’era cominciata, con un ruolo da protagonista in un oscuro film sulle arti marziali talmente noioso che nel guardarlo i miei genitori si addormentarono entrambi. Ma quegli anni di studio e pratica della recitazione mi avevano insegnato qualcosa sulla connessione e il carisma.

			Applicai le mie capacità di attrice alle vendite. Anche lì c’era poco di elettrizzante. Bussavo alla porta delle persone oppure telefonavo interrompendo la loro cena per vendere abbonamenti a Golf Digest, ma imparai a chiedere e a sopravvivere quando la risposta era un no. Imparai anche a provare curiosità per le loro resistenze invece di tirarmi indietro. Dopo il college presi un Master in Business Administration alla University of Southern California e iniziai a lavorare nel marketing, prima nelle apparecchiature mediche, poi nei giocattoli. Lì imparai a stringere accordi commerciali e a condurre ricerche di marketing. Imparai anche a persuadere i bambini, e se hai dei figli sai che è un’impresa da cintura nera. Gestivo un segmento del marchio Barbie da duecento milioni di dollari, con le spese di viaggio pagate e divertendomi un sacco. Ma ero anche frustrata.

			Il mio compito era persuadere i clienti, ma passavo metà del tempo cercando di convincere i miei colleghi a prendere decisioni brillanti. Lavoravo sulla stessa linea per mesi, compiendo analisi dettagliate per sostenere l’opportunità di metterla sul mercato, solo per vedere il presidente fare una smorfia e ordinarci di ricominciare tutto daccapo perché aveva una brutta sensazione di pancia. Com’era possibile che persone a capo di un’azienda enorme prendessero decisioni di pancia? E che liquidassero con tanta facilità i miei tentativi di influenzare quelle decisioni? Davvero: com’era possibile?

			Feci quello che fanno i nerd quando vogliono capire qualcosa: mi iscrissi a un dottorato. Prima al MIT, poi ad Harvard. Collaborai con alcuni degli scienziati comportamentali più creativi per capire i veri processi decisionali delle persone e cosa influenza veramente il loro comportamento. Alcune delle mie ricerche consistevano nell’esortare la gente a mangiare più sano, saldare il conto della carta di credito, entrare nel volontariato, foraggiare qualche onlus. Ho studiato anche il lato oscuro della psicologia, quello che sonda i motivi per cui raccontiamo bugie agli altri e a noi stessi. Google ha usato i miei schemi economici comportamentali come base per le sue linee guida alimentari, aiutando decine di migliaia di dipendenti in tutto il mondo a compiere scelte più salutari. Ero attratta dall’economia comportamentale per via della filosofia morale che ci sta dietro: mentre esorti qualcuno per influenzare il suo comportamento, trattalo come un essere umano e rispetta la sua libertà di scelta.

			Venni assunta alla Yale School of Management. Nel master in cui insegnavo, e insegno tuttora, misi insieme tutto quello che avevo appreso sulla persuasione, teoria e pratica: economia comportamentale, carisma, negoziazione, gestione delle resistenze, gestione del rifiuto… tutto. Gli studenti erano così ansiosi di sviluppare queste capacità che fin dal primo giorno l’aula straripava e Tecniche di influenza e persuasione divenne il corso più frequentato di tutto l’ateneo, con iscritti provenienti da ogni facoltà. Il corso è in evoluzione da dieci anni, durante i quali ho testato la validità di nuove idee, scoperto nuovi studi e imparato dalle riflessioni dei miei studenti sui loro successi e fallimenti, oltre che dalle discussioni con i dirigenti aziendali che frequentano i miei seminari in tutto il mondo. Dal mio corso è nata l’idea di scrivere questo libro.

			Quello che i miei studenti mi hanno insegnato negli anni è che entrare in contatto con questo materiale rende possibile trasformare la propria vita, se tanto o poco dipenderà da ciascuno. Che la vostra intenzione sia di diventare un negoziatore migliore per voi e per gli altri, generare opportunità e favori inaspettati per tutte le persone interessate o provocare cambiamenti significativi nella vostra famiglia, nella vostra comunità o addirittura nel mondo, la persuasione sarà il vostro superpotere.

			Piuttosto che tentare di insegnarvi ogni cosa su di essa (sarebbe impossibile), mi concentrerò sugli aspetti più semplici e alla portata di tutti: intuizioni sorprendenti, piccoli cambiamenti, azioni semplici ma con un impatto forte. All’inizio vi sentirete impacciati, dovrete compiere un grosso sforzo cosciente e sarete poco eleganti, come quando si impara una seconda o terza lingua. Ma alla fine la nuova lingua diventa un’abitudine fermamente radicata nel subconscio. Via via che la vostra capacità di persuasione aumenterà, creerete le vostre strategie personali e alla fine sarete in grado di metterle in campo senza pensarci. Per arrivare a questo risultato dovrete capire bene la psicologia della persuasione, e per questo condividerò con voi alcune ricerche fondamentali nell’ambito della psicologia sociale, dell’economia comportamentale, della legge, della salute pubblica, del marketing e delle neuroscienze, che spiegano come vengono davvero prese le decisioni e quali sono le forze invisibili che guidano il nostro comportamento.

			Vi darò strumenti dal nome buffo, come «la Domanda Magica» e «il Brontosauro Gentile», che hanno ispirato trasformazioni sul luogo di lavoro, salvato donne dalla tratta sessuale e cambiato il corso della storia. Vi mostrerò come «brillare» sul palco, negoziare con tranquillità un’offerta di lavoro o un aumento di stipendio e identificare prima che sia troppo tardi i bugiardi e i manipolatori che cercano di influenzarvi. Vi insegnerò come avere ragione del petulante bambino di due anni che c’è in ciascuno di noi e vi farò conoscere degli incredibili uomini d’affari, attivisti e studenti… ma anche squali, paracadutisti, truffatori, Jennifer Lawrence, Gengis Khan, un tale travestito da gorilla che legge nel pensiero e l’uomo che ha salvato il mondo. Lungo la strada incontrerete curvature spazio-temporali, ciambelle con i colori dei cerchi olimpici, inchiostro simpatico e una rivoluzione.

			Nei capitoli con il numero intero esamineremo a fondo strategie, studi e storie su argomenti importanti per la persuasione come il carisma, la resistenza e le negoziazioni. Nei capitoli con il mezzo numero invece esamineremo ogni volta un’idea singola. I capitoli possono essere letti anche in ordine sparso, quindi lasciatevi guidare dalla curiosità. Non dovete leggerli per forza tutti. Volendo, potete limitarvi a cercare l’inezia che potrebbe cambiarvi la vita.

			Leggere questo libro vi renderà più esperti in fatto di persuasione, ma quello che ci interessa sono soprattutto la saggezza e l’impatto. Gli esperti vincono i quiz di cultura generale, i saggi ascoltano con mente aperta e uno scetticismo salutare, chiedendosi «Come posso migliorare questa idea?» e «Chi altri ha bisogno di sapere questa certa cosa?» È questo lo spirito con cui vi invito ad accostarvi a questo libro.

			Il mio intento è di farvi ritrovare i poteri di persuasione con cui siete nati e di rafforzarli allo scopo di migliorare la vita di tutti, a partire dalla vostra. Non è fanta-scienza, ma è comunque scienza. Ed è anche una storia d’amore.

		
			



			Capitolo Uno e mezzo

			Alla ricerca del temul

			La pratica della persuasione è alimentata dal desiderio. Quindi la prima domanda è: Sai cosa vuoi?

			La parola mongola temul descrive la passione creativa ed è stata poeticamente tradotta come «lo sguardo negli occhi di un cavallo che galoppa verso dove vuole lui, senza curarsi di cosa vuole il cavaliere».1 Temul è anche la radice del nome di Temüjin, meglio conosciuto come Gengis Khan.

			A scuola su Temüjin mi hanno insegnato solo che era un sanguinario signore della guerra. Nessuno mi ha detto che nel suo impero mongolo è stata praticata per la prima volta la tolleranza religiosa e che vi veniva promosso l’alfabetismo universale, né che al suo interno è stato istituito il primo sistema postale internazionale. Non mi hanno detto neppure che è stato il secondo impero della storia in ordine di grandezza, preceduto solo da quello britannico. I britannici ci hanno messo secoli per conquistare e colonizzare, mentre nell’arco della sua sola esistenza Temüjin è passato da essere un bambino nomade a governare un territorio vastissimo, comprendente gli attuali Iran, Pakistan, Afghanistan, Kirghizistan, Turkmenistan, Uzbekistan, Azerbaigian, Armenia, Georgia, Cina settentrionale e Russia meridionale. Sono contenta di non aver mai incontrato Temüjin, ma qualunque cosa si dica di lui è incontestabile che avesse temul da vendere, e non dimentichiamo che temul è una forza creativa.

			Anche i bambini tendono a possedere temul in abbondanza. Quando mia figlia Ripley aveva sette anni, le ho chiesto cosa desiderasse e lei senza la minima esitazione ha risposto: «Una pistola sparatutto che spara fuori tutto quello che voglio».

			Ho sorriso. «D’accordo. Cosa vorresti che sparasse fuori?»

			«Come prima cosa il potere di guarire tutto. Poi la vita eterna e poter far vivere in eterno anche gli altri. Anche un portafogli che quando lo apri dici ‘Voglio venti dollari’ e quelli compaiono subito. Tutti i soldi che mi servono. E se lo perdi, ti torna in tasca da solo.» (Non aveva un portafogli, ma io giravo spesso per casa in cerca del mio.) «Poi voglio un teletrasporto per andare dove mi pare, tipo anche nel libro di Harry Potter.»

			Ripley non avrebbe mai avuto la pistola sparatutto ma, come Temüjin, aveva desideri forti e si adoperava per realizzarli. Organizzava cose tipo far scrivere poesie ai suoi compagni di prima per venderle e donare il ricavato al WWF. In cambio i bambini ricevevano un pappagallo ara di stoffa rossa da abbracciare e coccolare.

			Non so quale sia il vostro grande desiderio, ma questo libro può essere il propellente che imprimerà velocità al vostro viaggio in quella direzione.

			A volte non sappiamo nemmeno noi dove stiamo andando. Vi potreste trovare a un bivio, davanti a troppe scelte, o magari avete già realizzato quello per cui vi eravate tanto appassionati. Oppure a preoccuparvi è soprattutto quello che non volete. Va bene così, siete ancora nel posto giusto.

			E se non sapete cosa volete, la domanda è: Sicuri?

			Quando da dottoranda ho iniziato a condurre i miei esperimenti comportamentali, una delle mie prime scoperte più scioccanti è stata che le mie ipotesi erano quasi tutte sbagliate.2 E non solo le mie, ma anche quelle dei miei compagni di studi e consulenti e di tutti in generale. Il tasso di insuccesso delle nostre idee più creative era probabilmente del 90%. Ancora adesso che insegno a esercitare il nostro potere di persuasione sugli altri, vedo gente appassionata ottenere ciò che desidera solo per rendersi conto che in realtà non era quello a cui anelava veramente.

			Se non l’avete ancora provato, non potete essere davvero sicuri di quello che volete.

			Per scoprirlo, e per essere veramente sicuri, dovete sperimentare. Fate esperienza, mettete alla prova le vostre ipotesi, mettete alla prova quelle degli altri. Trovate qualcuno che si sente come vorreste sentirvi voi e imitatelo. Oppure tentate con qualcosa di completamente diverso. Vi invito a trasformare questo libro in un’opportunità per scoprire cosa volete davvero. 

			Una delle vostre scoperte vi farà partire al galoppo, il cuore gonfio di temul.

		
			



		
			Capitolo Due

			La persuasione non funziona come pensiamo

			A Orlando, in Florida, c’è un parco chiamato Gatorland che si è autoproclamato «capitale mondiale degli alligatori», dove si può tenere in braccio un baby alligatore, guardare gli alligatori che lottano oppure appendersi a una tyrolienne che plana sulla palude dov’è stato girato Indiana Jones e il tempio maledetto, brulicante di alligatori. Se non vi sembra abbastanza avventuroso, l’esperto di alligatori Peter Gamble vi accompagnerà in una zona riservata, una spiaggia dove potrete dare loro da mangiare senza nessuna barriera a separarvi. Mentre passavamo davanti ai cartelli con il segnale di pericolo, Peter mi ha spiegato che si trattava di alligatori «addestrati, ma non docili».

			Ho capito subito che erano pericolosi anche l’uno per l’altro. A Predator mancava un pezzo di mandibola, Blondie aveva la coda mozzata. Quando Peter mi ha consegnato il secchio di carne cruda ero nervosa ed eccitata, e mi aspettavo uno scontro tra titani.

			Il primo boccone sanguinolento che ho lanciato è finito accanto a Buddy, ma fuori dalla portata delle sue fauci, nel «punto morto» tra il muso e la coda. Lui non si è mosso. Nessuno di loro lo ha fatto. Il secondo lancio è andato meglio. La carne è volata direttamente verso le fauci di Buddy e lui è scattato per afferrarla con tale rapidità che quasi non ho visto come ci è riuscito. Ma gli altri alligatori? Non hanno mosso un muscolo. Ho lanciato altra carne. Quando miravo sbagliato anche solo di poche decine di centimetri, la carne restava dov’era finché dall’alto non piombava un uccello a prendersela.

			Gli alligatori si sono evoluti per raggiungere la massima efficienza. Pur pesando fino a mezza tonnellata, i loro corpi per funzionare necessitano di un cervello che potrebbe stare in un cucchiaio da minestra e hanno bisogno di così poco cibo che possono rimanere senza mangiare anche per tre anni di seguito. Non sprecano energia, né fisica né mentale. Se una cosa non rappresenta una minaccia immediata o una facile opportunità la ignorano, e gestiscono questi rischi e ricompense secondo le regole istintive che hanno aiutato la loro specie a sopravvivere per trentasette milioni di anni. Le uniche domande che il loro minuscolo cervello deve porsi sono molto semplici: Mi farà male? Mi farà bene? Sarà facile? Il resto viaggia in automatico. Questo processo cognitivo primitivo ha molto in comune con la nostra mente. Pur essendo esperti di comportamenti irrazionali (temporeggiamenti, acquisti impulsivi, passioni inspiegabili e ossessioni malsane, per nominarne solo alcuni), preferiamo considerarci esseri razionali capaci di prendere decisioni consapevoli, piuttosto che esseri istintivi in cerca della via più facile. In questo capitolo osserveremo più da vicino come vengono prese le decisioni nella vita di ogni giorno. La persuasione non funziona come pensiamo perché le persone non pensano come crediamo. Quando vi sarete resi conto che la maggior parte dei comportamenti non dipende affatto dalle nostre «pensate», potrete apportare ai vostri tentativi di persuadere gli altri modifiche semplici, ma in grado di operare grandi trasformazioni.

			Perché facciamo quello che facciamo

			L’economia comportamentale può aiutarci a capire il processo decisionale umano. Nel mondo del lavoro però sono in molti a non saperla definire con esattezza, e anche i ricercatori non sempre sono d’accordo sul suo significato. Quindi, a rischio di semplificare eccessivamente, offrirò una spiegazione che potrà risultarvi utile.

			La psicologia si concentra sui processi mentali, interessandosi solo in modo accidentale ai comportamenti che essi generano. L’economia invece è interessata ai comportamenti sociali (commercio, lavoro, consumi, cooperazione, matrimonio, violenza ecc.), senza curarsi o quasi dei processi mentali a monte, come se si potesse spiegare tutto con l’interesse personale razionale. L’economia comportamentale è la figlia naturale della psicologia e dell’economia. È lo studio dei processi mentali che danno luogo ai comportamenti sociali. Non vuol dire che l’interesse personale razionale non conta, ma solo che conta meno di quanto crediamo. Non riuscite a stare dietro ai vostri impegni anche se ve li siete scelti convinti di fare il vostro massimo interesse. Aiutate degli estranei già sapendo che non vi restituiranno mai il favore. Le vostre preferenze dipendono dai fattori più svariati, come l’umore, le alternative e persino le condizioni meteo. Gli economisti comportamentali studiano con curiosità tutto questo.

			Uno dei maggiori contributi dell’economia comportamentale è l’ormai famosa teoria cognitiva del doppio processo, dove i due processi sono chiamati, in modo assai poco fantasioso, Sistema 1 e Sistema 2. Nell’illustrare questa idea mi concentrerò sul valore che può avere per voi come persuasori, in modo da darvi nuove idee su cui riflettere anche nel caso abbiate già familiarità con il concetto generale.

			Il processo decisionale di solito è abituale e relativamente privo di sforzo. Questo è il Sistema 1. Come un alligatore, il Sistema 1 rimane acquattato per la maggior parte del tempo appena al di sotto del nostro livello cosciente, monitorando l’ambiente in cerca di minacce e opportunità. Azionato da istinti e abitudini, è sempre pronto a scattare in azione. Avvicinati, evita, combatti, mordi, prenditi cura e diventa amico, oppure, più comunemente, ignora (come per la carne fuori dalla portata delle fauci). Funziona in modo inconsapevole e automatico.

			Il Sistema 2, al contrario, è consapevole e razionale, simile a un giudice che delibera su un caso alla volta, ascoltando le argomentazioni degli avvocati e soppesando con cura le prove. Ci percepiamo come razionali perché il Sistema 2 è il meccanismo di cui siamo più consapevoli. Poiché richiede concentrazione, se appena è possibile evitiamo di ricorrervi in modo da preservare le nostre limitate risorse cognitive. È un esperto che chiamiamo in causa solo nei casi più importanti e difficili. Come scrisse nel 1911 il filosofo A. N. Whitehead, «Le operazioni del pensiero [conscio] sono come le cariche di cavalleria durante una battaglia: limitate nel numero, richiedono cavalli riposati e vanno effettuate solo nei momenti decisivi».1

			Nel libro Pensieri lenti e veloci del Premio Nobel Daniel Kahneman,2 il Sistema 1 è «veloce», il Sistema 2 «lento». Ma la teoria Sistema1/Sistema 2 non è l’unica sul doppio processo. Avrete sentito parlare anche delle altre, per esempio pensiero contro sentimento, ragione contro intuito, emisfero sinistro contro emisfero destro. Sono tutte collegate, anzi il motivo dei nomi generici «Sistema 1» e «Sistema 2» è che questa teoria intende comprendere tutte le altre sul doppio processo, sottolineando quello che hanno in comune. Siccome trovo che i termini «Sistema 1» e «Sistema 2» siano un po’ vaghi, d’ora in poi li chiamerò l’Alligatore e il Giudice. Dal punto di vista della persuasione, questa teoria del doppio processo è utile in quanto mette a fuoco soprattutto come funzionano e interagiscono i due processi. 

			L’Alligatore è responsabile di tutti i processi cognitivi rapidi e che richiedono un’attenzione trascurabile: emozioni, giudizi istantanei, riconoscimento di modelli e qualunque comportamento divenuto facile o abituale attraverso la pratica, come la lettura. Quando tritate l’aglio, tornate a casa in macchina dal lavoro, vi spaventate per un rumore improvviso, sorridete a un volto conosciuto, notate un refuso, moltiplicate cinque per tre, afferrate il telefono perché ha fatto bip, abbracciate con spontaneità una persona cara o cantate insieme alla vostra canzone preferita, siete in modalità Alligatore. 

			Il Giudice è responsabile di tutti i processi cognitivi che richiedono sforzo e concentrazione: pianificare, calcolare, fare strategie, interpretare, prevenire gli errori, seguire istruzioni complesse e fare tutto quello di cui non siete ancora esperti. Quando presiedete una riunione, discutete di politica, confrontate due piani assicurativi, guidate sotto la pioggia nel traffico dell’ora di punta o calcolate quante piastrelle ci vogliono per ripavimentare il bagno, siete in modalità Giudice. In questa modalità non potete fare più di una cosa per volta. Niente multitasking.

			Quando non vale la pena o non è possibile decidere con ponderazione, le decisioni sono affidate ai sentimenti, alle abitudini, alle preferenze, all’istinto e alle scorciatoie mentali dell’Alligatore. Quando invece prendete una decisione significativa e avete la larghezza di banda per ponderare, integrate il feedback dell’Alligatore e quello del Giudice, affidandovi all’istinto ma anche considerando con cura le vostre opzioni.

			Esistono comportamenti che cadono per alcuni nel territorio dell’Alligatore e per altri in quello del Giudice. Uno sciatore esperto sfreccia giù per un pericoloso fuoripista, evitando senza nessuno sforzo consapevole alberi e salti di roccia, godendosi il sole e l’esaltazione in un prolungato stato di flow: Alligatore. Il principiante sulla pista facile dovrà concentrarsi per tenere gli sci a spazzaneve e il corpo rivolto nella direzione in cui vuole andare: Giudice.

			Per comprendere al meglio come funziona, potete fare un semplice esperimento. Vi servono solo un paio di minuti e il cronometro del vostro cellulare. 

			L’obiettivo è cronometrarvi mentre leggete a voce alta le parole nel box qui sotto. Pronunciatele il più velocemente possibile ma con cura. Concentratevi sulla lettura ad alta voce, ignorando i caratteri tipografici. Pronti?
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			Ben fatto. Prendete nota del tempo che avete impiegato. Ora cronometratevi di nuovo, ma questa volta non dovete dire la parola bensì il colore dei caratteri con cui è scritta. Il colore, non la parola. Cercate di essere il più veloci possibile, ma senza sbagliare.

			Fantastico.

			Cosa avete notato? La seconda lettura ha richiesto più tempo? Avete trovato delle difficoltà che vi hanno rallentato? Alla maggior parte delle persone leggere i colori richiede il doppio del tempo rispetto a leggere le parole, anche se il compito non è più difficile. Starete pensando che vi ci è voluto di più perché, dopo aver letto le parole, è stato difficile cambiare prospettiva e concentrarvi sui colori. Non vi sbagliate, ma non è tutto.

			Avendo fatto molta pratica con la lettura, questa funzione è stata consegnata all’Alligatore. Leggete da una vita, siete degli esperti ormai, quindi questa funzione è diventata automatica, come sciare per un atleta olimpico. Anche enunciare i colori è un compito semplice, ma non lo fate ogni giorno, soprattutto in un caso come questo in cui la parola denota un colore diverso, pertanto il compito richiede la concentrazione del Giudice. L’Alligatore però non smette mai di dare il suo input. Non è nella sua natura. Inoltre è talmente veloce che spesso risponde per primo. Identificare i colori a dispetto di quanto dice la parola richiede che il Giudice scavalchi l’input dell’Alligatore, ma questo richiede tempo e un certo sforzo.

			Essendosi reso conto che le persone impiegavano meno tempo a leggere la parola «rosso» che a identificare il colore, negli anni ’30 lo scienziato cognitivo John Ridley Stroop ha indagato questo fenomeno dello scontro tra sistemi cognitivi.3 Il test che avete appena eseguito prende il nome da lui. Avete notato che verso la fine della seconda lettura stavate diventando più veloci? Se decideste di fare pratica con questo test, ben presto diventereste esperti nel nominare i colori4 e non provereste più la sensazione di sfasamento mentale. Vorrebbe dire che è subentrato l’Alligatore.

			Quello che avete appena capito dal test di Stroop è che l’Alligatore (Sistema 1) è il primo a rispondere. Sempre. Il Giudice (Sistema 2) è quello con il senno di poi, ma solo a volte, quando il compito è sufficientemente arduo e importante, e voi avete la giusta larghezza di banda mentale. L’Alligatore può prendere decisioni senza l’input del Giudice, ma il Giudice non può prendere decisioni senza l’input dell’Alligatore. Questa asimmetria è una delle chiavi della persuasione.

			La madre di tutti i malintesi

			Dal momento che l’attività dell’Alligatore ha luogo quasi completamente nel nostro subconscio, abbiamo finito per concludere di essere guidati dalla mente razionale. Uno dei fattori principali che ci contraddistinguono dalle altre specie è la nostra capacità di ragionare, ma la sopravvalutiamo. Crediamo che per cambiare un comportamento, nostro o di altri, basti la persuasione. Convinci la mente e il comportamento arriverà. Sembra così ovvio, invece siamo completamente fuori strada. Tanto facile da capire quanto sbagliato.

			Alcuni ricercatori hanno stimato che l’Alligatore da solo potrebbe essere responsabile del 95% delle nostre decisioni e comportamenti. La percentuale precisa non è quantificabile, ma sappiamo che l’Alligatore prevale nella quasi totalità delle situazioni. Se pensate al numero di decisioni che prendete di continuo – i movimenti del corpo, i cibi che scegliete, le tentazioni alle quali resistete o non resistete, le parole che pronunciate – capite bene che sarebbe impossibile riflettere consapevolmente su ognuna di esse. Eppure non è facile accettare che sia l’Alligatore a giocare un ruolo così enorme nel modo in cui reagiamo al mondo e gli uni agli altri.

			Come hanno scritto gli psicologi sociali John Bargh e Tanya Chartrand, «visto il nostro comprensibile desiderio di credere nel libero arbitrio e nell’autodeterminazione, l’idea che la nostra vita quotidiana sia guidata quasi del tutto da processi mentali automatici e inconsapevoli ci risulta intollerabile, ma è impossibile… che il controllo cosciente sia all’altezza del compito. Come diceva sempre Sherlock Holmes al dottor Watson, quando si esclude l’impossibile, quello che rimane, per quanto improbabile, deve per forza essere la verità».5

			Quando parlo della supremazia dell’Alligatore, qualcuno si oppone valorosamente all’idea. «D’accordo, magari l’uomo medio è comandato a bacchetta dall’Alligatore, ma tra noi ci saranno anche dei Giudici!» Oppure: «Io ho una mente matematica, giuro!» Vi piacerebbe che gli altri usassero la logica e i dati quando vogliono persuadervi, e forse quando dovete prendere una decisione importante lo fate tabulati e calcolatrice alla mano. Sono anch’io così. Ma questo non vuol dire che non subiamo l’influsso dell’Alligatore: vuol dire solo che non vorremmo subirlo, non troppo almeno. L’intelligenza non c’entra. Dottori, avvocati e professori sono tutti condizionati, e anche i veri giudici.

			In uno studio sulla libertà condizionale nei tribunali israeliani, i ricercatori Shai Danziger, Jonathan Levav e Liora Avnaim-Pesso hanno notato uno schema bizzarro.6 Un prigioniero che compariva davanti ai giudici all’inizio delle tre sedute della giornata, aveva il 65% di probabilità di ottenere la condizionale. Alla fine delle sedute, le probabilità di tornare libero precipitavano intorno allo zero. Dopo una pausa, le probabilità risalivano improvvisamente al 65%. I giudici non sapevano in che ordine avrebbero discusso le cause: dipendeva dall’arrivo dell’avvocato di ogni prigioniero. La gravità del crimine, il periodo di detenzione già scontato, i precedenti o l’assenza di precedenti… nessuno di questi fattori riusciva a spiegare lo schema, come nemmeno la nazionalità o il sesso del prigioniero.

			I ricercatori hanno concluso che, con l’aumentare della stanchezza, i giudici propendevano per l’opzione più semplice e scontata. All’inizio della sessione, quando erano freschi e riposati, riuscivano a concentrarsi sui particolari di ciascun caso, dedicandovi tutta la loro attenzione e consapevolezza e soppesando con cura le prove, come ci si aspetta normalmente da loro. Con il passare del tempo però cominciavano a sentire la stanchezza e la fame, e a quel punto subentrava l’Alligatore, che si affida alle scorciatoie e all’istinto. 

			La nostra reazione «di pancia» davanti a una persona rinchiusa in prigione? È pericolosa, altrimenti non sarebbe lì. Quando subentrava l’Alligatore, la reazione «di pancia» determinava la scelta più scontata. Libertà condizionale negata. Se vi è capitato di dover valutare una pila di compiti in classe o di dover esaminare una catasta di CV, sapete bene quanto è faticoso e quanto sia difficile alla fine mantenersi equi come all’inizio. 

			La madre di tutti i malintesi è che ci crediamo esseri razionali, mentre invece è l’Alligatore a guidarci. Arriva sempre per primo, ed è lì pronto a intrufolarsi appena il Giudice dà segni di stanchezza. L’Alligatore è molto più influente di quanto crediamo.

			Le fettine sottili dell’Alligatore

			Le nostre reazioni emotive istantanee – risposte istintive – condizionano fortemente i nostri giudizi, soprattutto quelli sulle altre persone. Ad aprire la strada alle numerose ricerche sull’argomento sono stati la psicologa sociale Nalini Ambady e il suo collega Robert Rosenthal, che hanno usato l’espressione fettine sottili per descrivere la finestra di esperienze sorprendentemente stretta che usiamo per formarci impressioni personali… a volte mere frazioni di secondo.

			La prima cosa a colpirmi di questa ricerca sulle fettine sottili è l’accuratezza con cui queste impressioni rapidissime dell’Alligatore riescono a predire i giudizi sociali e i loro esiti significativi. Quando è stato chiesto a degli studenti universitari di valutare la competenza di un professore basandosi su un video muto di sei secondi di lui che insegnava, i risultati hanno predetto con esattezza quasi assoluta le valutazioni che avrebbe ricevuto poi a fine anno. Altri studenti sono riusciti a identificare i venditori più quotati all’interno di una rosa di direttori vendite regionali basandosi su video di venti secondi o sulla registrazione delle loro voci.7 Quando la Ambady ha sottoposto ai partecipanti degli incomprensibili e ingarbugliatissimi audio lunghi dieci secondi di chirurghi che conversavano con i loro pazienti, questi sono riusciti a prevedere dalla sola voce dei chirurghi quali erano stati denunciati per negligenza professionale.8 Che riguardassero il linguaggio del corpo, il tono di voce o le facce, le fettine sottili hanno trasmesso tutte informazioni preziose e garantito una notevole accuratezza profetica.9

			Il neuroscienziato Alexander Todorov ha assottigliato ulteriormente l’esposizione, mostrando per un solo secondo ai soggetti dello studio delle coppie di facce sconosciute, e poi chiedendo loro di scegliere la persona più competente tra le due. I partecipanti non lo sapevano, ma erano i visi dei candidati che erano appena stati in corsa per il Congresso e i loro giudizi immediati azzeccarono con uno sbalorditivo 70% di accuratezza chi era stato eletto e chi no.10 Mandato e partito? Non hanno minimamente inciso.

			Questo lavoro ha forti conseguenze sulla persuasione. Per cominciare sottolinea, e in qualche grado giustifica, il ruolo importantissimo dell’Alligatore riguardo alla nostra percezione degli altri e le decisioni che prendiamo gli uni rispetto agli altri. L’Alligatore esprime giudizi istantanei, e quando lo ha fatto non torna indietro.11 Numerosi studi indicano che avere più tempo per riflettere non migliora l’accuratezza di questi giudizi sociali, anzi alcuni studi hanno provato addirittura che dare ai partecipanti più tempo per pensare ne peggiorava l’accuratezza.12

			Anche se ce la raccontiamo diversamente, in realtà prendiamo decisioni importanti come chi votare e se denunciare o no un medico quasi solo sulla base delle nostre reazioni istintive. Quindi ogni tentativo di capire, prevedere o influenzare l’altrui comportamento dovrebbe partire dai giudizi istantanei dell’Alligatore. Sempre.

			L’attenzione selettiva e il ragionamento fazioso

			L’Alligatore e il Giudice sono costrutti teorici, non anatomici, ma se siete appassionati di scienza troverete interessante sapere che sono vagamente correlati con le zone cerebrali che ci si aspetterebbe. L’Alligatore è più legato alle regioni del cervello primitivo come il cervelletto, che coordina il movimento, e al sistema limbico, dove vengono elaborate le emozioni. Il Giudice è più legato alla neocorteccia, sede del ragionamento. Ancora più interessante, l’anatomia del nostro sistema nervoso conferma che le zone dell’Alligatore influenzano quelle del Giudice molto più del contrario: le fibre nervose che inviano messaggi dal sistema limbico alla neocorteccia sono di gran lunga più numerose di quelle che vanno nella direzione opposta.13 L’Alligatore pesa di più anche dal punto di vista anatomico.

			Anche se forse non ci avete mai pensato, sapete per esperienza che uno sforzo consapevole non basta a influenzare le vostre reazioni istintive. L’Alligatore non accetta richieste. Non potete autoconvincervi a innamorarvi di qualcuno, a disprezzare il gelato o a farvi piacere la pastinaca (che non piace a nessuno). Quando Paul Rozin ha chiesto a degli adulti di mangiare un pezzo di cioccolato a forma di escremento di cane, il 40% non ce l’ha fatta.14 (I bambini piccoli invece, liberi dal conflitto dell’Alligatore, l’hanno mangiato allegramente.)

			Un aspetto importante di questa interazione asimmetrica è che l’Alligatore agisce come un filtro per determinare cosa far giungere alla consapevolezza del Giudice. Questo vuol dire che non solo l’Alligatore subentra quando il Giudice è stanco, ma è lui a decidere quali casi e quali prove il Giudice prenderà in considerazione. Anche quando l’Alligatore non è l’unico protagonista, ma fa scorrere la propria influenza verso il Giudice, le prove sono già passate attraverso due dei suoi filtri: l’attenzione e la motivazione. 

			L’attenzione selettiva

			L’elaborazione visiva dettagliata è costosa. I neuroscienziati Stephen Macknik e Susana Martinez-Conde hanno scritto: «I nostri occhi riescono a distinguere i piccoli dettagli solo al centro dello sguardo, in un cerchiolino grande come il buco di una serratura che copre lo 0,1% della retina. La maggior parte del campo visivo circostante è di qualità scandalosamente scadente».15 Ma allora come mai il mondo ci sembra perfettamente a fuoco? È l’Alligatore che, tirando a indovinare, colma le lacune con immagini altamente probabili. Tira a indovinare su tutto, lasciando che le nostre irrilevanti reazioni quotidiane si basino su impressioni, istinti e abitudini. Per preservare le risorse, le percezioni del Giudice vengono riservate a tutto ciò che è inatteso: minacce inattese (la sirena della polizia dietro di noi), occasioni inattese (uno sconosciuto attraente) e persino l’inaspettatamente familiare (le Subaru Outback che spuntano ovunque adesso che ve ne siete comprata una). 

			L’Alligatore filtra le informazioni influenzando il modo in cui le cerchiamo. Questo succede soprattutto attraverso il bias di conferma: senza rendercene conto cerchiamo informazioni in grado di supportare le nostre convinzioni, o quello che ci fa comodo credere, o le nostre ipotesi. Le ricerche in Internet rispecchiano il modo in cui cerchiamo le informazioni in ogni ambito. Se nel motore di ricerca digito «Si può curare il mal di testa con l’omeopatia?» la prima pagina di risultati sembra promettente. Dieci articoli, tra cui uno di Kaiser Permanente e un altro del Times of India, confermano la mia ipotesi implicita che l’omeopatia possa davvero aiutare a curare il mal di testa. Grandioso. Ma se digito «L’omeopatia è solo un placebo?» tra i dieci articoli nella prima pagina di risultati ce ne sono due, uno del National Institute of Health e un altro dell’Hindustan Times, i quali confermano che anche la mia ipotesi opposta è corretta: l’omeopatia è solo un placebo.

			Così come tendiamo a cercare informazioni a conferma del fatto che abbiamo ragione, tendiamo a evitare quelle che potrebbero darci torto o renderci infelici. Vediamo benissimo la tabella nutrizionale sulla confezione dei dolcetti, ma distogliamo lo sguardo prima di arrivare alle calorie. Oppure: dentro di noi sappiamo benissimo di doverci sottoporre a un esame per escludere la malattia genetica trasmessa dalla nostra famiglia, ma continuiamo a rimandare.

			In una serie di studi affascinanti sull’ignoranza intenzionale, le ricercatrici Kristine Ehrich e Julie Irwin hanno offerto lo stesso prodotto a due gruppi di soggetti, dando però loro informazioni diverse. A metà dei partecipanti è stato detto come si ponevano i prodotti rispetto ad attributi etici quali il lavoro infantile e le fonti sostenibili, mentre all’altra metà è stata offerta la possibilità di chiedere le informazioni etiche: potevano scegliere se averle o no. Le autrici della ricerca hanno scoperto che se ai partecipanti venivano date informazioni su questioni etiche importanti per loro, ne tenevano conto al momento di decidere l’acquisto, com’è giusto che sia. Ma «sentire» il problema etico li rendeva meno propensi a cercare quelle informazioni che sarebbero stati moralmente tenuti a prendere in considerazione.16 Indovinate un po’ quali soggetti erano meno propensi in assoluto a cercare informazioni etiche? Quelli ai quali il prodotto piaceva davvero molto, come la splendida scrivania in legno massello proveniente o forse no da una foresta pluviale. Finché non erano al corrente della violazione etica, i soggetti non potevano essere incolpati di averla ignorata, nemmeno da sé stessi. Il Giudice seleziona con cura informazioni che ci aiutano a fare e a credere quello che vogliamo. E questi desideri provengono dall’Alligatore.

			A volte questo approccio selettivo alle informazioni rasenta il vero e proprio autoinganno. I miei colleghi e io abbiamo scoperto che, se appena offri a qualcuno il motivo e l’occasione per ingannare sé stesso, lo farà, e il più a lungo possibile.17 I particolari dei nostri studi variavano, ma il quadro era sempre lo stesso: si porta in laboratorio un gruppo di persone e si dà loro un test di intelligenza o delle domande di cultura generale, dicendo che devono calcolare da sole il proprio punteggio. Metà dei soggetti ha accesso a un foglio con le risposte. Non c’è da sorprendersi se tutti ottengono punteggi alti: molti imbrogliano. La cosa sorprendente è un’altra.

			Mostrate a questi stessi soggetti un secondo test, altrettanto difficile, e domandate loro di prevedere ciascuno il proprio punteggio. Gli imbroglioni vedono che non ci sono le risposte già pronte, e tutti si accorgono che le domande sono a livello delle precedenti. Gli imbroglioni dovrebbero capirlo subito, che stavolta non andrà altrettanto bene, ma non vogliono credere di aver ottenuto un buon punteggio nel primo test solo perché hanno copiato le risposte. Il punteggio alto li fa sentire intelligenti, ed è un autoinganno così potente che sono pronti a scommettere soldi sulla loro prestazione. Quando li perdono per aver deluso nel secondo test (come accade regolarmente), verrebbe da pensare che la dura realtà li abbia riportati con i piedi per terra. Invece no. Abbiamo scoperto che per superare l’autoinganno ci vogliono tre fallimenti di seguito, tre test consecutivi senza poter copiare le risposte. Quando poi si permette loro di copiare di nuovo, subito ricadono nell’illusione. L’autoinganno è una trappola vorace, che una volta inghiottita la preda non la molla facilmente.

			Il ragionamento tendenzioso

			Ho appena spiegato come il sottoinsieme di informazioni che raggiunge la nostra coscienza manchi di obiettività. È saltato fuori che anche l’elaborazione delle informazioni da parte del Giudice manca di obiettività, perché anche il ragionamento è un processo di persuasione. È la discussione di un caso interiore. 

			Prendiamo in esame la seguente decisione per l’affidamento di un minore, da uno studio del ricercatore Eldar Shafir sull’ordine pubblico. Se volete tentare anche voi l’esperimento, fatelo con un amico o un’amica. Ciascuno di voi assume il ruolo di un giudice. Uno decide a quale genitore deve essere concesso l’affidamento esclusivo del bambino, l’altro a quale genitore deve essere negato. Dei genitori sapete solo quanto riportato nella tabella qui sotto. Prendete la vostra decisione prima della discussione.
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			Quasi tutti i giudici concedono l’affidamento al genitore B. E quasi tutti lo negano al…  genitore B.18 Come mai? Perché l’Alligatore ci incoraggia ad andare sul sicuro scegliendo le cose migliori e rifiutando le peggiori. Quando le informazioni vengono elaborate sulla base del genitore da scegliere, si cerca l’attributo migliore e l’attenzione cade sul rapporto del genitore B con il bambino. Quando invece le informazioni vengono elaborate sulla base del genitore da scartare, si cerca l’attributo peggiore e l’attenzione cade sui frequenti viaggi di lavoro del genitore B.

			Questa propensione a scegliere piuttosto che a scartare ricopre un ruolo molto importante nel processo di assunzione. Quando si vagliano dei CV, nel subconscio si spera di scartare, perché un riesame richiederebbe altro tempo e altra fatica. Ma quando si fanno i colloqui con i candidati, nel subconscio si spera di scegliere, perché identificare quello giusto vorrebbe dire poter chiudere la pratica. È così che le preferenze dell’Alligatore influenzano il modo in cui il Giudice elabora le informazioni. Per il fatto di non poterle eliminare semplicemente decidendo di farlo perché sono sbagliate, le propensioni cognitive di questo tipo sono simili ai pregiudizi sociali come il razzismo, il sessismo o l’omofobia. Possiamo mettere dei paletti ai nostri comportamenti per evitare che ci spingano ad azioni non buone, ma solo se sappiamo che sta accadendo, e molti di noi non lo sanno.

			I ragionamenti tendenziosi possono attivarsi quando il Giudice inizia a razionalizzare gli istinti dell’Alligatore, e lo sa fare molto bene. Il giudice stanco e affamato in udienza per la libertà condizionata non si limita a guardare in faccia il prigioniero e a dire: «Rinchiudetelo. Ho brutte sensazioni nei suoi confronti». Dopo aver esaminato prove e ascoltato testimonianze, il giudice sceglie delle ragioni a sostegno della sua intuizione che quel soggetto costituisce tuttora una minaccia per la società. Di che natura è il suo reato? Si era macchiato di qualche violenza prima di commetterlo? Il prigioniero è disposto o no ad ammettere le proprie responsabilità? Il giudice potrebbe attingere a tutti i motivi che hanno portato alla sua carcerazione. L’attrazione gravitazionale esercitata sul Giudice dall’Alligatore è fortissima e per opporsi occorre una grande energia.

			Tra poco vi inviterò a sperimentare questa attrazione dell’Alligatore sul Giudice sottoponendovi una domanda sulla conservazione della fauna selvatica. Decidere quanto è importante, cosa andrebbe fatto e se e cosa potete fare voi personalmente è un processo da affidare al Giudice. Ma come tutti i processi affidati al Giudice è influenzato dall’Alligatore, cioè dalle vostre esperienze, preferenze e reazioni all’informazione che vi viene presentata. 
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			Il Giudice e l’Alligatore sono entrambi responsabili di quello che pensate (consapevolmente e non) e di quello che fate, ma solo il secondo è responsabile delle sensazioni che provate. 

			Osservate la foto della tigre del Bengala. C’è un pixel per ogni tigre del Bengala in vita.19 In tutto sono circa duemilacinquecento.

			Secondo molti questa immagine riesce a trasmettere la sensazione di quel numero e la tragedia che comporta. (La sensazione sarebbe ancora più forte se vedeste la foto a colori.) Questa risposta emotiva è ulteriormente influenzata dalla familiarità dell’Alligatore con questa specie, in quanto la tigre è uno dei grandi animali carismatici che conosciamo fin da bambini e del quale abbiamo imparato il nome insieme a quello dell’elefante, della giraffa e della zebra. Che immagine triste. Bisogna fare qualcosa!

			Diciamo che ci sono due programmi di tutela e voi dovete decidere quale finanziare. Uno riguarda la tigre del Bengala e l’altro la tigre indocinese. 
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			Questa volta è il Giudice a dirvi che la foto rappresenta una tigre, perché dovete fidarvi della mia parola. Vedete i pixel ma non percepite la presenza della tigre né la tragedia della sua estinzione, come invece è successo per la tigre del Bengala.

			Nello stabilire a chi versare il vostro obolo, vi sentirete (Alligatore) più inclini e finanziare il programma a tutela della tigre del Bengala e cercherete dei motivi (Giudice) per giustificare la vostra propensione. Le tigri del Bengala sono più famose di quelle indocinesi, quindi è probabile che siano state sempre più numerose. Sono iconiche, quindi la loro conservazione aiuterà a raccogliere fondi anche per altri animali. E se le tigri indocinesi sono solo seicento, probabilmente non c’è già più niente da fare. È triste, ma ci dobbiamo concentrare per le specie che possiamo ancora salvare.

			Può darsi che il Giudice abbia tirato fuori argomenti persuasivi a favore della tigre indocinese, che ha più bisogno di aiuto e di sicuro ne riceve meno, ma l’Alligatore non ne vuole sapere. Quando il Giudice soppesa le prove e cerca di arrivare a una conclusione ragionata, gli è impossibile ignorare le percezioni, i giudizi, le preferenze e le emozioni dell’Alligatore. Quest’ultimo influenzerà la scelta da parte del Giudice di quali fatti considerare, quali alternative valutare e quali decisioni appaiono più azzeccate. Questo vuol dire che l’Alligatore prevale sempre, e che la ragione è spesso indistinguibile dalla razionalizzazione.

			Immaginate di dover scegliere tra una torta al cioccolato e una macedonia di frutta. Se vi appare una scelta poco importante, se ne occuperà l’Alligatore. Ma se siete incerti interverrà il Giudice e gli avvocati terranno le loro arringhe.

			Vostro Onore, i pantaloni le stanno già stretti e per colazione ha mangiato una ciambella.

			Obiezione, Vostro Onore. Dopo colazione è andato a fare una corsetta e mi pare che la torta sia sana, fatta in casa.

			Contro-obiezione. C’è qui il suo nuovo capo, dimostri di avere un minimo di autocontrollo. Eccetera eccetera, finché il Giudice batterà il martelletto e pronuncerà la sua sentenza.

			Ragione e logica sono tipi di argomentazioni. Questo vuol dire che sono tentativi di persuasione. Come nel caso della torta al cioccolato contro la macedonia di frutta, la ragione può essere reclutata a sostegno di entrambe le argomentazioni. Il Giudice replica a entrambe le parti, ma prenderà in considerazione solo un sottoinsieme di tutti i fatti possibili, distorti dalle propensioni dell’Alligatore. Preferenze, preconcetti, stereotipi e scorciatoie faranno sì che il processo di valutazione di questi fatti sia viziato. Ogni volta. Il meglio che possiamo dire è che il Giudice prova a essere obiettivo.

			Nonostante le sue buone intenzioni, il Giudice è un genio dell’inganno. Costretto com’è a fornire spiegazioni «ragionevoli» al comportamento inconscio dell’Alligatore, se non conosce la risposta finisce per inventarsene una. Se vi sembra folle, esaminiamo insieme i bizzarri risultati di alcuni esperimenti sul cervello.

			In alcuni casi gravi di epilessia, il corpo calloso – la fitta fascia di fibre nervose e che connette gli emisferi destro e sinistro del cervello – viene reciso chirurgicamente per impedire agli attacchi di diffondersi da un emisfero all’altro. Tagliata la connessione, una parola, un oggetto o un’immagine presentati a uno degli emisferi (attraverso la visione solo con l’occhio opposto) non vengono registrati consapevolmente dall’altro. Tuttavia salta fuori che questa totale assenza di informazioni non pone ostacoli alla capacità del Giudice di razionalizzare. Entra il genio dell’inganno.

			Conducendo le sue ricerche su questi pazienti, il neuroscienziato Michael Gazzaniga domanda loro di spiegare delle azioni dirette ed eseguite dall’emisfero destro del cervello. Ma essendo il linguaggio un’operazione consapevole tipica del Giudice e che attinge all’emisfero sinistro, spiegare quelle azioni avrebbe dovuto essere impossibile. Però Gazzaniga scrive che «l’emisfero sinistro si è inventato una risposta adeguata alla situazione».20 In uno degli esperimenti, ha fatto apparire la parola «sorriso» all’occhio sinistro del paziente (emisfero destro) e la parola «faccia» all’occhio destro (emisfero sinistro), poi ha chiesto al paziente di disegnare quello che aveva visto.

			«La sua mano destra ha disegnato una faccia sorridente», ha raccontato Gazzaniga. «‘Come mai l’hai disegnata così?’ gli ho chiesto, e lui: ‘Cosa voleva, una faccia triste? Chi vuole vedersi attorno una faccia triste?’» Secondo Gazzaniga, quando cerchiamo spiegazioni agli avvenimenti, mettiamo in ordine di importanza la moltitudine di informazioni in entrata e costruiamo narrazioni per dare un senso al mondo, noi usiamo «l’interprete». In altre parole, il nostro cervello si sente costretto a fornire spiegazioni per quello che facciamo anche quando non abbiamo la più pallida idea di perché lo stiamo facendo.

			Quasi tutti noi, quasi e sempre con quasi tutti, ci accostiamo alla persuasione in modo inverso: crediamo che per influenzare il comportamento delle persone si debba prima cambiare la loro testa, mentre questo è vero solo in rare occasioni. Gli appelli basati su argomentazioni logiche e razionali sono molto meno persuasivi di quanto crediamo. Commettiamo anche l’errore di dare per scontata l’attenzione altrui, che invece è sempre molto scarsa.

			La letteratura scientifica sul rapporto tra Giudice e Alligatore sostiene che è assolutamente necessario cambiare prospettiva e indirizzare i nostri sforzi a persuadere prima di tutto l’Alligatore. È così che le persone prendono le loro decisioni, e non come crediamo noi. Quando avrete catturato l’attenzione della persona che vi interessa e le avrete reso facile dirvi di sì, forse avrete ancora bisogno di imbastire un’argomentazione logica. Ma in questo siete già bravi, e c’è una enorme quantità di manuali che possono aiutarvi ad affinare la vostra arte. Lo scopo di questo libro è imparare a persuadere gli altri parlando all’Alligatore, perché è questo che non siamo ancora capaci di fare.  

			



			Capitolo Due e Mezzo

			La strada più facile

			Negli anni ’80 i ricercatori hanno scoperto che mangiare più frutta e verdura può ridurre il rischio di contrarre il cancro o malattie cardiologiche, le due principali cause di morte. La World Health Organization ha raccomandato di assumere ogni giorno almeno 400 grammi di questi alimenti, o cinque porzioni. Per aumentare la consapevolezza di questa raccomandazione, l’US National Cancer Institute, in associazione con la Produce for Better Health Foundation, ha creato la campagna 5 A Day, presentata a livello nazionale nel 1991, con milioni di dollari spesi in spot, articoli di giornale e manifesti stradali. Nel 1995 gli studi hanno dimostrato che il pubblico era diventato quattro volte più consapevole della necessità di consumare cinque porzioni al giorno di vegetali, passando dall’8% al 32%. La campagna 5 A Day venne considerata un grande successo e fu adottata da altri trentadue paesi in tutto il mondo.

			Ma i risultati successivi della ricerca sono stati deludenti: nonostante l’accresciuta consapevolezza, la gente non aveva cambiato i propri comportamenti.1 O meglio li aveva cambiati, ma non come speravano i funzionari della salute pubblica. Tra il 1990 e il 2000, il consumo di frutta e verdura negli Stati Uniti è diminuito del 14%. I dati della stessa ricerca condotta in Gran Bretagna sono stati altrettanto deludenti.2 È venuto fuori che 5 A Day era solo una di una moltitudine di campagne di comunicazione del ministero della Salute che trasmettevano con successo il loro messaggio senza però ottenere risultati. Come hanno scritto nel 2009 Po Bronson e Ashley Merryman in NurtureShock, «il governo federale spende un miliardo di dollari l’anno per i programmi di educazione alimentare nelle scuole. Uno studio recente della McMaster University su 57 di questi programmi ha dimostrato che 53 non avevano avuto nessun impatto, e i risultati dei quattro programmi migliori erano così esigui che non valeva neppure la pena di menzionarli».3

			Come mai, direte voi? Il messaggio «5 A Day», 5 al giorno, è semplice e di sicuro effetto. Sotto questo aspetto, ideale per l’Alligatore. E secondo il metro di successo della campagna, ha aumentato la consapevolezza del pubblico. All’epoca anzi venne celebrato come un trionfo, perché sembrava in grado di cambiare la testa della gente e questo è un risultato tanto raro quanto difficile da raggiungere. Ma se volevano cambiare i comportamenti, avevano preso male la mira. L’Alligatore è veloce, sì, ma anche pigro, ed è questo il segreto della sua efficienza. Se non ti attieni alla soglia di quello che l’Alligatore considera facile, la tua idea grandiosa cade fuori dalla portata delle sue fauci.

			Se la guardiamo da questa prospettiva, ci accorgiamo subito che la campagna 5 A Day era destinata a fallire fin dall’inizio. Prevedeva che le persone pensassero al messaggio quando avevano fame, erano distratte o andavano di fretta. Prevedeva che resistessero in modo affidabile alla tentazione quando il bisogno di cibo indeboliva la determinazione del Giudice. Dava per scontato che fossero in grado di spezzare abitudini radicate semplicemente perché si erano rese conto che andava fatto. Mangiare più frutta e verdura richiede lavoro. Non si tratta solo di sceglierla al supermercato, ma di trovare il tempo e la voglia di cucinare le verdure. Inoltre, come vedremo nel Capitolo Sei, dire alle persone cosa è bene per loro può instillare in esse il desiderio di opporsi a un consiglio non richiesto.

			Il principio base per influenzare il comportamento è questo: Le persone tendono a seguire la strada più facile. La facilità è l’unico criterio per prevedere un comportamento, e il più valido. Batte qualunque cosa: motivazione, intenzioni, prezzo, qualità, soddisfazione. Nel marketing esiste un metro di misura poco conosciuto, che si chiama Customer Effort Score e calcola la facilità di un’esperienza con l’azienda in questione. Si riduce a una domanda semplicissima: Quanto è stato facile?

			La risposta dei clienti a questa domanda spiega un terzo della loro volontà di acquistare di nuovo, di aumentare gli affari con quella certa azienda o di tesserne le lodi agli altri.4 Se un terzo non vi sembra molto, sappiate che in realtà è tantissimo: riguardo alla previsione di fedeltà del cliente, il Customer Effort Score è il 12% più attendibile della sua soddisfazione.

			«Facile» rende felici le persone, «difficile» le fa spazientire e arrabbiare. In uno studio su 75.000 chiamate al Servizio Clienti di varie aziende, i ricercatori hanno scoperto che l’81% dei clienti che riferivano di aver avuto un’esperienza difficile intendevano anche lamentarsene con gli amici o postare recensioni negative, mentre intendeva farlo solo l’1% di chi riferiva di non aver incontrato difficoltà.

			Una volta aperta la mente a questa idea, comincerete a vederne le prove dappertutto, compresi i vostri comportamenti. Probabilmente acquistate su Amazon più spesso che in negozio perché è più facile trovare quello che cercate, più facile ottenerlo in tempi rapidi e più facile restituirlo se non va bene. E usate una app di ride-sharing invece di chiamare un taxi perché così non dovete cercare il numero di telefono, o trovare l’indirizzo. O frugare in borsa in cerca del portafogli.

			Il 10% circa dei compratori di auto decide di non possederne più una perché è più semplice usare il ride-sharing che avere l’auto propria.5 Niente problemi di assicurazione, manutenzione o parcheggio in città. Se siete in cerca di un nuovo amore, probabilmente usate una app di incontri perché è facile. I siti tradizionali richiedono valutazioni complesse: quanta importanza date al fumo in relazione all’età, al senso dell’umorismo o alla distanza da casa vostra? È complesso. Viene molto più facile lasciare che l’Alligatore faccia swipe a destra o a sinistra. 

			Se volete che le persone comprino di più da voi, rendeteglielo il più facile possibile. La campagna AnyWare lanciata da Domino’s nel 2015 ha reso facilissimo ordinare una pizza. Dal momento che conoscevano già il vostro indirizzo, il numero della carta di credito e la vostra pizza preferita, hanno detto: «Non devi ordinare, mandaci un sms o un tweet con l’emoticon di una pizza». Ta-da! Fuori dalla porta di casa si materializza la vostra pizza preferita. Questa campagna ha aumentato le vendite di quell’anno di oltre il 10%, e nel 2018 Domino’s ha superato Pizza Hut diventando la più grande catena di pizzerie del mondo.

			Un modo facile per cominciare a premere sugli altri perché facciano qualcosa è ricordargli di farla. Il Giudice è sempre già occupato, quindi non facciamo conto sulla memoria altrui. Nemmeno sulla nostra! Di recente ho portato in aereo il mio gatto, Dave, e nel caricare il trasportino sul nastro ai controlli di sicurezza ho dimenticato di tirarlo fuori. Era già passato sotto la macchina dei raggi X, creando scompiglio tra gli addetti prima che mi rendessi conto che era ancora chiuso dentro. Adoro Dave, ma l’amore non è bastato. Avevo bene in mente di doverlo tirare fuori dal trasportino, ma non sono state sufficienti nemmeno le mie buone intenzioni. Mi ero già tolta le scarpe e avevo messo il laptop nel vassoio, perché l’addetto me lo aveva ricordato. Dave non ha subito danni, ma ho causato del trambusto e ho sentito la passeggera dietro di me dire: «Oh mio Dio, non riesco a credere che l’abbia fatto davvero!». Conoscere certe stravaganze dell’Alligatore rende meno difficile crederlo.

			Uno degli aiuti più efficaci ed economici è il promemoria, per esempio per un appuntamento. I promemoria via sms aumentano la presenza dei pazienti agli appuntamenti dal dottore,6 accelerano il pagamento delle rate di un prestito,7 migliorano la regolarità con cui vengono assunti i farmaci,8 aumentano il tasso di vaccinazioni9 e aiutano gli studenti a consegnare in tempo gli elaborati.10 Riducono anche le mancate comparizioni in tribunale, che sono frequenti e innescano multe e mandati di arresto. In un vasto studio sul campo condotto a New York, i ricercatori hanno inviato un sms a persone accusate di reati non gravi, ricordando loro di recarsi in tribunale per l’udienza. Questo semplice aiuto ha aumentato le comparizioni dal 30% al 38%. Per i due terzi di coloro che si sono presentati alle udienze il giudice ha dichiarato il non luogo a procedere, con il risultato che solo con questo esperimento si sono risparmiati ben 7800 mandati di arresto.11 A volte per rendere più facile ricordare qualcosa basta una minima variazione nella progettazione, come l’allarme sonoro che vi ricorda di allacciare la cintura in auto, salvando innumerevoli vite; o la settimana di placebo nella confezione di pillole anticoncezionali, che rinforza l’abitudine quotidiana… prevenendo innumerevoli vite. E dando un sollievo incalcolabile.

			Così come la facilità spiega molte delle cose che facciamo, la difficoltà spiega molte delle cose che non facciamo. Se vi aspettate di fare esercizio fisico nonostante siate stanchi e indaffarati, o di ignorare quel biscotto che implora di essere mangiato, o di mettere giù il telefono e spegnere la luce… be’, vi sembra ragionevole? Come potete aspettarvi che il Giudice scavalchi l’Alligatore quando siete esauriti, cioè stanchi, occupati, stressati o con i morsi della fame? Nessuno riesce ad avere autocontrollo in queste situazioni, nemmeno i giudici veri, come abbiamo visto.

			Conoscere bene l’Alligatore ci fa capire anche di poter avere maggiori possibilità di successo facilitando il compito, o rendendo difficile non eseguirlo. Impegnatevi a fare esercizio fisico con un’altra persona, sapendo che non vorrete deluderla. Chiudete i biscotti in una contenitore non trasparente. Saranno comunque lì, ma non vi balzeranno all’occhio ogni volta che aprite l’antina. Ogni tanto blocco i social sul cellulare. Capita che me ne scordi e cerchi di aprire Twitter, e anche se sbloccarlo richiederebbe solo un minuto mi sembra troppo faticoso, e rinuncio. 

			Queste sensazioni sono importanti. Il Customer Effort Score non misura il vero sforzo, ma quello percepito, che è almeno altrettanto importante. Per aiutare le persone a dare seguito alla loro intenzione di fare più spesso esercizio fisico, i ricercatori hanno fornito alla palestra degli audiolibri mozzafiato12 su supporti che gli iscritti alla palestra non potevano portarsi a casa. Per scoprire come andavano a finire le storie, dovevano tornare in palestra. Andarci e usare gli attrezzi non richiedeva meno fatica, ma sembrava più facile adesso che l’Alligatore li spronava invece di frenarli.

			Se state cercando di persuadere qualcuno a fare qualcosa di veramente importante, può essere utile cominciare in piccolo. L’ho imparato buttandomi giù da un aereo. Mentre tiravo fuori la carta di credito per pagare un lancio in tandem con il paracadute, il mio Alligatore implorava il Giudice:

			CI LASCERÒ LA PELLE!

			Non ci lascerai la pelle. Sei qui per scelta. Stai pagando un capitale.

			MI STAI MANDANDO A MORIRE!

			Che sciocchezza. Questo è un business. Se i clienti morissero non ci sarebbe nessun business.

			ASSASSINAAAAA!

			Indossata la morbida tuta di cotone sopra i vestiti e guardato il video sulla sicurezza in volo, è venuto a presentarsi il mio istruttore e compagno di lancio e siamo andati insieme verso l’aereo. Alex era un veterano dell’esercito, tarchiato, con i capelli grigi e con un largo sorriso che avrebbe messo chiunque a proprio agio. Si comportava con quella sicurezza e tranquillità che si vede a volte in chi ha meditato a lungo o ha trovato Dio.

			Invece, negli ultimi cinque decenni Alex non aveva fatto altro che saltare fuori dagli aerei a 4000 metri di altezza e precipitare verso terra. Ancora, ancora e ancora. Come skydiver, Alex si era specializzato negli atterraggi di precisione su un bersaglio grande quanto una moneta. Aveva vinto delle medaglie in questa specialità. Sapendo di essere in buone mani, mi sono sentita subito più tranquilla.

			Ma mentre attraversavamo il pascolo diretti al piccolo aereo, mi sono chiesta se avrei avuto il fegato di buttarmi o se sarei tornata a terra con il pilota. Mi sarei comportata da eroina o da codarda? L’idea della caduta libera è terrorizzante, ma sai che, se riuscirai a superare quell’istante con coraggio, dopo non ci sarà modo di tornare indietro. Mentre l’aereo saliva alla giusta quota, ho risposto alle domande di Alex. Sì, avevo una figlia. (L’avrei più rivista?) Sapevo che lo skydiving richiede di trasformarsi in una banana? «Devi ricordarti solo di fare questo.» Ha inarcato la mano come una banana. «Bacino in avanti, braccia indietro, testa in su. Banana.» Banana, banana, banana. Potevo farcela. Ma avrei avuto il fegato di saltare?

			Alex mi ha fatto un’altra domanda. Sì, ho risposto, ora mi sarei completamente concentrata sulle sue istruzioni. Mi ha detto di sedermi lì, tirare quello, stringere in mano quell’altro, spostare più in là il sedere, sollevare le braccia mentre ci agganciava uno all’altro, respirare, mettere il piede destro qui e il sinistro lì, e tenermi all’intelaiatura della porta con la mano destra. Poi, non so come, stavamo già cadendo. Io ridevo. Ero una banana. Uno di noi ha aperto il paracadute e abbiamo rallentato. Sono scoppiata in lacrime.  «Tutto bene?» mi ha urlato Alex in un orecchio. Ho annuito. La curvatura della terra sotto di noi era la cosa più bella che avessi mai visto.

			Passo dopo passo, Alex mi aveva condotto verso la decisione finale. Ma saltare già dall’aereo non mi era sembrata una grande scelta, anzi non mi era sembrata per niente una scelta. L’ho fatto e basta. E mentre passettino dopo passettino andavo verso quel grande passo conclusivo, non c’è stato niente che abbia innescato il terrore. Il mio Alligatore ha affrontato senza fare scene ognuno di quei piccoli passi. Forse non ero in grado di saltare giù da un aereo in volo, ma potevo spostare un po’ il sedere. Potevo spingere in avanti il bacino. Potevo mettermi «a banana». Spezzettata in piccoli momenti successivi, la mia impresa è diventata possibilissima.

			Quando la vostra idea grandiosa comporta che gli altri facciano un salto nel vuoto, potete essere come Alex, cioè condurveli con dolcezza, un passettino dopo l’altro.

			Mettiamo che abbiate avuto un’idea per una nuova app. Troverete un esperto del settore disposto a incontrarvi? Riuscirete a chiedergli aiuto? Sarà disposto a fornirvi il nome di un’altra persona da coinvolgere? Vi darà il permesso di ricontattarlo? Adesso che avete seguito il suo consiglio, sarà contento di sapere com’è andata? Avrà voglia di lasciarsi coinvolgere ancora di più?

			Ogni viaggio ha inizio con un piccolo passo. Com’è possibile fare sì che questo passettino, il primo, sia il meno faticoso possibile per tutti, voi compresi? Come riuscire a fare lo stesso con quello successivo, e quello dopo ancora, e così via?

		
			



			Capitolo Tre

			I «no» che hanno salvato il mondo

			La parola che ha salvato il mondo è stata «no», o più precisamente niet.1

			A Mosca, nel centro di comando segreto di Serpukhov-15, le sirene ululavano e sugli schermi lampeggiava la parola LAUNCH. Era appena passata la mezzanotte del 26 settembre 1983 e il sistema di allarme nucleare Oko aveva individuato cinque missili balistici intercontinentali americani Minuteman diretti sull’Unione Sovietica con il loro carico di testate nucleari. L’ufficiale in servizio Stanislav Petrov sapeva quale sarebbe stato il suo dovere: alzare la cornetta del telefono e informare immediatamente l’alto comando dell’attacco missilistico. Avrebbero avuto solo pochi minuti per decidere come reagire prima che i missili colpissero il loro bersaglio, e la dottrina sovietica ordinava una totale rappresaglia nucleare. La Terza guerra mondiale.

			Ma l’Alligatore di Petrov gli ha subito detto che qualcosa non quadrava, e gli serviva del tempo per pensare. Petrov era un tecnico informatico che aveva lavorato sul sistema Oko mentre veniva sviluppato, ma il sistema era stato messo in uso solo di recente. Che fosse un falso allarme? L’affidabilità dell’allerta risultava alta, ma gli operatori satellitari non trovavano una conferma visiva. Cielo nuvoloso? Petrov però continuava a chiedersi come mai non stava vedendo più missili. Gli era stato detto e ripetuto che un primo attacco da parte degli Stati Uniti avrebbe mirato a distruggere l’Unione Sovietica senza darle il tempo di organizzare una reazione adeguata. Centinaia di migliaia di missili, insomma, non cinque.

			La Guerra fredda era al suo culmine e la tensione altissima. Poche settimane prima, l’aeronautica militare russa aveva erroneamente identificato il volo 007 della Korean Airlines come un aereo spia, abbattendolo e uccidendo tutti i passeggeri. Un errore tragico, ma in questo secondo caso un errore era inconcepibile. Stanislav Petrov non poteva sapere con sicurezza se si trattasse di un attacco o di un falso allarme. Rifletté sugli ordini, rifletté su cosa sarebbe accaduto se li avesse eseguiti, e disse niet: no, non avrebbe avvisato i suoi superiori.

			Ventitré minuti dopo, quando i missili non colpirono nessun bersaglio, tirò un sospiro di sollievo. In seguito avrebbe detto che, se ci fosse stato di turno uno qualunque degli altri suoi colleghi, di sicuro avrebbe dato l’allarme, decretando l’olocausto. Si era calcolato che degli attacchi diretti avrebbero ucciso duecento milioni di persone, il 40% della popolazione americana e sovietica, e altri due miliardi sarebbero morti di fame a causa dell’inverno nucleare, che avrebbe azzerato l’agricoltura globale.

			La Sfida dei «no»

			Anche in un mondo relativamente più sicuro, i «no» continuano a salvare delle vite. La riluttanza a pronunciarli ci lascia oberati. La difficoltà ad accettarli ci rende troppo cauti e timorosi di chiedere, costringendoci ad agire sballottati dalle nostre paure e insicurezze. E finché non cominciamo a dire i nostri «no», molti di noi non si rendono neppure conto che costituiscono un problema.

			Quindi è dai no che cominceremo.

			Nell’autunno del 2018 ero già abbastanza capace di dire no alle cose che non mi andava di fare, ma i miei orizzonti professionali si stavano ampliando e nascevano nuove sfide. Era eccitante viaggiare in tutto il mondo per tenere le mie conferenze, ma queste opportunità mi lasciavano stanca e stressata. Mandy, la mia coach, riassunse così il problema: «Vuoi dire di sì a tutto e a tutti. Il tuo entusiasmo è fantastico, ma ti sta portando all’esaurimento nervoso». Così decisi che per tutto il mese successivo, che soprannominai NOvembre, la mia risposta standard sarebbe stata «no». 

			No agli inviti a tenere dei discorsi! No ai caffè per «scambiare due chiacchiere»! No ai trattamenti extra dall’estetista! No alle persone maleducate! No a quelle gentili! No agli sconosciuti che chiedevano consigli! No a un parente che voleva soldi! No a un laboratorio di scrittura! No a un collega più anziano di cui avevo paura! Il no più difficile è stato alla proposta di adottare un gatto di nome Bandit con una zampa anteriore mancante. A qualcosa dissi di sì durante quel NOvembre, ma non prima di aver preso in seria considerazione l’alternativa. E via via che passavano i giorni cominciai a sentirmi meno stressata e più padrona delle mie decisioni, del mio tempo e della mia vita.  Quando il mese di NOvembre finì, mi sentivo così forte che decisi di continuare con i miei no, se non altro per aiutarmi a essere più consapevole dei sì.

			Questa avventura lunga un mese è stata l’estensione di una sfida che pongo ai miei studenti dell’MBA il primo giorno di lezione: la 24 ore dei «no». Molte persone, soprattutto le più gentili, hanno interiorizzato riguardo alla buona educazione delle norme sociali che ci vincolano in modo insopportabile. Ci sforziamo di rispondere sì a richieste e inviti perché sarebbe villano dire no, ma quando siamo noi ad avere qualche necessità ci sembra maleducato importunare gli altri con le nostre richieste di aiuto. Ci è stato inculcato che dobbiamo essere sia generosi sia autosufficienti, senza considerare quanto questo ci svigorisca.

			Vi invito a creare un po’ più di spazio nella vostra vita raccogliendo la Sfida del «no». Non siete costretti a tenere duro un intero mese: basterà declinare tutte le richieste e gli inviti delle prossime ventiquattr’ore: no agli straordinari sul lavoro, no a una birra tutti insieme dopo la lezione se siete stanchi, no a fornire consigli professionali gratuiti, no a entrare nel consiglio d’amministrazione della società non-profit che sovvenzionate, no a traslocare i mobili di un amico per il solo fatto che possedete un pick-up, no allo sforzo emotivo che vi sentite sempre costretti a reggere, no all’amica che vi chiede di cantare al suo matrimonio. No anche al vostro compagno che sta cucinando una cena elaborata e vi supplica di correre al supermercato a prendere un mazzetto di basilico fresco. Sì, vi sfido a negarvi sempre e a ogni cosa, e a guardare con attenzione cosa succede. Come vi sentite? Come reagiscono gli altri? A cosa in realtà vorreste dire sì? Non preoccupatevi: se siete certi che il no in questo caso fosse sbagliato, potete sempre cambiare idea. Ma per espandere il vostro potere e la vostra comfort-zone dovete partire con un no. (Per essere chiara: non voglio che vi roviniate la vita. Non dite di no se oggi vi offrono il lavoro della vostra vita. Non ditelo nemmeno se speravate di sposarvi e il vostro compagno vi fa la proposta proprio oggi.) 

			Non prendete questa sfida come un’opportunità per negarvi piaceri proibiti. Non siamo in Quaresima. Ma allenatevi a dire di no anche alle persone vicine, anche a cose che vorreste fare, anche alle inezie. Le 24 ore dei «no» servono a essere gentili con voi stessi e a darvi il permesso di occupare più spazio nel mondo. L’esperimento vi aiuterà a vedere quanto le reazioni «di pancia» dell’Alligatore siano basate sulla compiacenza, che di solito in quel momento è la scelta più facile.

			Mentre vi allenate a pronunciare questi no, provate anche a non fornire più spiegazioni del necessario. «No» è una frase completa e «No, grazie» è una frase completa educata. Siate calorosi, chiari e inamovibili. Se pronunciate il no in tono incerto, l’altro insisterà e il vostro diniego dovrà essere ancora più duro. Potete spiegare la sfida, se volete, e anche cambiare idea, come ho già detto. Ma dovete iniziare con un no. Molti rimangono sorpresi dai risultati di questa sfida. Non sarà male come pensate. Nessuno vi odierà. Lo troverete persino esaltante, funzionale, e vi sentirete più forti. Scoprirete che vale la pena di ripeterlo nella vita di ogni giorno.

			Per quanto semplice, la Sfida dei «no» non è facile e a volte un «No, grazie» non sarà sufficiente. Ecco qui di seguito alcuni possibili scenari e come affrontarli con chiarezza e cordialità.

        
				 Una simpatica sconosciuta vi chiede un consiglio o di unirvi a lei per un caffè. Se siete molto occupati, una risposta potrebbe essere: «Grazie, mi piacerebbe, ma i miei impegni me lo impediscono».

				 Un conoscente vi invita a una serata, e vi piacerebbe andarci se solo ne aveste la possibilità. «Grazie per avermelo chiesto. Alla prossima occasione ci sarò di sicuro.»

				 Un amico vi chiede di prestargli dei soldi o di investire nella sua attività: «Mi dispiace, ma non mescolo soldi e amicizia». (È più facile dire e sentirsi dire i no che rientrano in una politica più generale, anche se questo esige di applicarla regolarmente.)

				 Un venditore cerca di propinarvi un prodotto che non volete: «Grazie, ma non sono interessato». Se insiste: «La risposta è no, e non cambierò idea». (Ora la gentilezza non è più obbligatoria.)

				 Qualcuno esprime un interesse romantico nei vostri confronti, ma voi non provate gli stessi sentimenti: «Il mio intuito dice no». Se vi chiedono perché: «È una sensazione di pancia, e le ascolto sempre».

            

			Dire no al lavoro pone sfide particolari, soprattutto se è a un subordinato o a un superiore diretto. Ma potete sempre proporre un’alternativa.

        
				 Un dipendente vi chiede un aumento o una promozione per i quali secondo voi non è pronto: «Direi che non è ancora il momento, ma vediamo un po’ come arrivarci».

				 Il vostro capo vi scarica addosso un altro incarico quando siete già sommersi fino al collo. «Lo farei volentieri, ma sto già seguendo un altro paio di progetti. Vogliamo rivedere le priorità della mia agenda?»

            

			In un caso come quello che segue, invece, potete essere sinceri senza problemi nel chiedere pietà.

        
				 Il vostro capo vi chiede di farvi carico di un progetto immenso e noioso, perché siete così bravi con i numeri: «Grazie per il complimento ma per me sarebbe un vero incubo. Mi sento già male al solo pensiero. C’è un’alternativa?»

            

			Per evitare di dire un sì potreste essere tentati di raccontare una piccola bugia, ma di solito funziona meglio dire meno. Non dovete spiegazioni a nessuno. Il famoso giornalista del New Yorker Elwyn Brooks White, meglio conosciuto come E.B., ha scritto dei libri per bambini che hanno vinto molti premi, come La tela di Carlotta e Stuart Little. Affetto da ansia sociale, declinava quasi tutti gli inviti, ma la sua salute mentale non riguardava altri che lui. Correva voce che, per evitare i visitatori, uscisse dalla finestra e fuggisse dalla scala antincendio. Ma era noto anche per scrivere lettere come questa: 

         

			Gentile signor Adams, 

			Grazie per il vostro invito a unirmi al comitato delle Arti e delle Scienze per Eisenhower, ma devo declinare, per motivi segreti.2

			Cordialmente

			E.B. WHITE

        
        
			I confini

			Il bestseller di Adam Grant Give and Take3 si basa sulla premessa che esistano tre tipi di persone ‒ chi dà, chi prende e chi accoppia – e sul risultato di una ricerca secondo cui le persone di maggior successo sono quasi sempre quelle che danno. Vi sorprenderà e rincuorerà sapere che alla generosità vengono associati un reddito più alto, una maggiore produttività e promozioni più frequenti. A me ha sorpreso e rincuorato. Ma credere che basti essere più generosi vuol dire sorvolare su un particolare molto importante: secondo la ricerca di Grant, anche le persone di minor successo lo sono. Chi dà agli altri ha maggiori probabilità di esaurire le forze, di rimanere indietro con il lavoro, persino di restare vittima di crimini violenti e di essere attore in una causa legale.

			La differenza cruciale tra i generosi in cima alla scala e quelli in fondo sta nella gestione dei confini. Come scrive Grant, «invece di cercare di aiutare sempre tutti in ogni cosa,4 i giver di successo confinano la loro generosità a chi dà e a chi accoppia, si riservano del tempo sacro per fare il loro lavoro e aiutano in modi che infondono loro energia e rendono unico il loro contributo». Le persone generose che non sanno dire di no finiscono prosciugate per aver dato troppo e diventano facile preda degli opportunisti. Acconsentono per non creare disaccordo e mettono a tacere i loro dubbi per salvare l’armonia del gruppo. Quando si sentono svuotate, invece di diminuire il carico dicendo di no si accollano altri doveri, come l’ora di meditazione o il diario della gratitudine.

			Quando genitori, insegnanti e superiori ci lodano per la nostra «bontà», diventiamo dipendenti dalla scarica di dopamina dell’applauso, dei grazie, di un bel voto. Ma l’abitudine ad accontentare gli altri può portare a una carenza cronica. Mancano sempre il tempo, il sonno, i soldi, la tranquillità per pensare con chiarezza. Stress ed esaurimento possono abbassare temporaneamente il QI e risvegliare i brutti ricordi,5 ostacolando la capacità di prendere buone decisioni. Questi effetti dilagano anche sugli altri: gli studi hanno dimostrato che i manager più sommersi di lavoro guidavano i team meno performanti e creavano i profitti più bassi.6

			Quando riflettono sulla loro riluttanza a dire no, i miei studenti si preoccupano soprattutto dei sentimenti altrui. Ma ci sono altri motivi per cui continuiamo a dire sì quando non dovremmo. Uno dei principali è la paura di perderci qualcosa o FOMO, Fear of Missing Out. Quando ci viene offerta un’opportunità esclusiva o limitata nel tempo, siamo assaliti dal terrore di restare tagliati fuori. Ho perso un mucchio di tempo e di soldi in questo modo, e mi imbarazza ammettere che probabilmente continuerò lungo questa china. Anche la reciprocità è un forte motivatore: se diciamo di sì, l’altro ci dovrà un favore. Non è un motivo stupido, ma è alquanto commerciale. E per finire, a molti di noi aiutare piace davvero. Se la vita è stata generosa con noi, vogliamo dare qualcosa in cambio. E se è stata dura, forse vogliamo risparmiare agli altri le nostre sofferenze. La generosità è ammirevole, ma se aspettiamo che siano gli altri a chiedere finiremo per distribuire la nostra in modo non equo.

			La Sfida dei «no» vi aiuterà a capire quali carichi autoimposti potete imparare a evitare. Vi aiuterà a anche a gestire il costo opportunità. A cosa dovrete dire no se dite sì a questo? A cosa potrete dire sì se dite no a quest’altro?

			Se non ponete confini alla vostra generosità, questa vi prosciugherà delle vostre forze, diminuendo la vostra capacità di persuasione. Dire di no crea confini di importanza vitale. Non permettete a voi stessi di diventare una persona la cui facciata allegra maschera lo sfinimento, lasciandovi con la tendenza ad azzannare il prossimo. Non ignorate la vostra bussola interiore solo per compiacere gli altri.

			Dal rifiuto alla resilienza

			Abituandoci a dire no, ci abituiamo anche a sentircelo dire dagli altri. Dalla nostra prospettiva interna ci rendiamo subito conto che, in molti casi, il rifiuto ha poco o niente a che vedere con la persona che ha avanzato la richiesta e molto a che vedere con noi stessi. Al livello più basilare, dire no ci aiuta a prenderci cura delle nostre necessità, ma un vantaggio nascosto del negarci agli altri è che gli si dà implicitamente il permesso di negarsi a loro volta: ci stiamo spostando in uno spazio condiviso nel quale siamo tutti adulti e comunichiamo in modo aperto e diretto. Uno dei miei studenti l’ha messa giù così: «Ho imparato che, quando la gente chiede qualcosa non ti vuole mettere pressione: sta solo chiedendo. Sanno già che forse non puoi e non ci vedono niente di male. Prima quando chiedevo qualcosa mi sembrava di mettere l’altro con le spalle al muro, ma adesso mi rendo conto che non è affatto così».

			Nonostante i vantaggi che comporta, dire di no può causare sofferenza e noi vogliamo proteggere gli altri da questo. Ci portiamo tutti dietro l’orribile ricordo delle volte in cui siamo stati rifiutati. Succede così perché è stato doloroso, e non solo metaforicamente. Naomi Eisenberger teorizzava che elaboriamo il rifiuto come il dolore fisico e per questo ha condotto un esperimento un po’ malvagio per capire cosa succede nella testa delle persone quando vengono escluse.7 Se foste un soggetto del suo studio, vi trovereste nel tubo lungo e stretto della Risonanza magnetica nucleare (RNM) a giocare a un semplice videogame di catch con altri due partecipanti (o così vi farebbero credere: in realtà sarebbero due ricercatori del team Eisenberger).

			Una volta impostato il gioco, gli altri due giocatori smetterebbero di tirarvi la palla per continuare a lanciarsela tra di loro. Provereste a tornare nel gioco, ma senza riuscirci. Comincereste a chiedervi cosa succede. Perché mi tagliano fuori? Mentre tutto questo accade, nella RMN apparirebbe che il vostro cervello registra questa sensazione nelle stesse zone in cui registra il dolore fisico: la corteccia cingolata anteriore e il lato destro della corteccia prefrontale ventromediale. Per il vostro cervello, essere tagliati fuori dal gioco è stato come ricevere uno schiaffo in pieno viso. Il rifiuto è uno dei modi più facili e affidabili per generare una risposta neurobiologica da stress: un aumento improvviso dei livelli di cortisolo, delle pulsazioni e della pressione sanguigna.

			Il nostro corpo reagisce al rifiuto come a un pericolo fisico, perché il rifiuto ha messo fisicamente in pericolo la nostra specie. Per i primi Sapiens essere banditi dalla tribù significava la morte certa, quindi il rifiuto andava evitato a ogni costo. Imparare a comportarsi bene con gli altri era un meccanismo di sopravvivenza rinforzato dallo strumento più potente e indimenticabile del cervello: il dolore. Questo avvertimento anticipato ed efficace di un disastro impellente ci consente di intraprendere un’azione correttiva prima che la situazione diventi irrimediabile.

			Ma come ci rafforziamo sottoponendo i muscoli alla fatica, possiamo allenare il coraggio imparando ad affrontare il rifiuto. Quando ero al college, come lavoretto estivo mi scelsi uno dei più scomodi: la vendita porta-a-porta. Lavoravo per una piccola azienda chiamata The Students Group che vendeva buoni per il lavaggio a secco nei sobborghi di Denver, in Colorado. A capo dell’azienda c’era un venditore di mezza età di nome Jack che ci scarrozzava in giro con un furgone, mollandoci sul marciapiede con un «Dammi il cinque!» e tornando a prenderci molte ore dopo in un punto prestabilito. Il nostro obiettivo era bussare al maggior numero possibile di porte prima del tramonto.

			La sera precedente al mio primo giorno di lavoro, non chiusi occhio. A quello stadio della mia vita non mi consideravo già più timida, ma l’idea di bussare alla porta di gente sconosciuta per chiedere loro dei soldi mi terrorizzava. Jack aveva detto che dovevo fare dieci tentativi all’ora. «Vendi più buoni che puoi!» Il mio obiettivo personale era molto più modesto: non morire di vergogna e imbarazzo.

			Quando il furgone si fu allontanato dopo avermi lasciato, arrancai fino alla prima porta, bussai, e venne ad aprirmi una signora dall’aria amichevole con la coda di cavallo. «Salve», dissi, lanciandomi nel discorsetto che ci aveva insegnato Jack. «Mi chiamo Zoe e sono di The Students Group. Siamo un gruppo di studenti che raccolgono denaro per pagarsi il college.» Lei ascoltò educatamente mentre le spiegavo dei carnet di buoni per la lavanderia, poi disse «No, grazie», perché lei lavava tutto in casa. Jack ci aveva insegnato che, in questi casi, dovevamo chiedere una donazione per il nostro college, e io eseguii le istruzioni. Lei declinò, sempre educatissima, dicendo che doveva tornare alla sua cena. E chiuse la porta.

			Restai per un istante sotto il suo portico, dove presi un bel respiro. Avevo appena chiesto soldi a una perfetta sconosciuta, avevo sentito il suo «No» di risposta e l’avevo guardata chiudermi la porta in faccia. Fine. Mentre trottavo verso la casa successiva, provai un’ondata di sollievo. Non sono morta. Vittoria! La conversazione era stata cordiale e rispettosa, persino piacevole. Avevo affrontato una delle mie più grandi paure ed ero sopravvissuta, anzi ne stavo addirittura ridendo! Adesso ero un membro ufficiale del club dei venditori rifiutati, ma invece di sentirmi una fallita provavo una sensazione di potere. Quella sera riuscii persino a portare a casa qualche vendita e chiusi con una tasca piena di contante.

			Sopravvivere alle vendite porta-a-porta mi ha insegnato una delle più grandi lezioni che gli studenti apprendono nel mio corso: il NO non conduce alla morte. E liberandovi dal timore di sentire un no vi guadagnate la libertà di chiedere. Facendo mia questa lezione, ho ampliato la mia comfort-zone chiedendo in un numero crescente di contesti. Ho bussato alle porte per delle campagne elettorali. Ho telefonato a nome di enti benefici. Mi sono persino spinta a invitare fuori persone attraenti. In tutti questi ambiti, una risposta negativa è la norma, ma sentirmi rifiutare in situazioni in cui avevo ben poco da perdere mi ha aiutato ad avanzare con più serenità richieste di maggiore peso. I piccoli dinieghi sono un vaccino contro il terrore paralizzante dei grandi NO. Dopo l’MBA alla Duke, Jia Jiang voleva diventare imprenditore. Come molti di noi, però, si tratteneva per paura di sentire dei no. Per neutralizzare questa paura, iniziò un video blog chiamato 100 Days of Rejection Therapy. I suoi video, teneri, sconcertanti e assurdi, documentavano cosa accadeva quando lui si avvicinava giorno dopo giorno a degli sconosciuti con delle richieste stravaganti: parlare all’interfono della Costco, diventare un manichino vivente da Abercrombie and Fitch, prendere in prestito un cane dalla Humane Society. Apprezzo i suoi dinieghi a tal punto che sfido i miei studenti a replicarli. La tolleranza di Jia per il rifiuto e la vulnerabilità rivela il piacere e l’allegria che possono emergere dalla situazione più imbarazzante.

			Il mio tentativo di rifiuto preferito ha avuto luogo in un negozio di ciambelle della catena Krispy Kreme ad Austin, in Texas, dove Jia ha tentato di ordinare delle ciambelle che riproducessero i cerchi olimpici.8 Ovviamente era già pronto a sentirsele rifiutare. «Per quando le servono?» ha domandato la commessa bionda dietro la cassa. 

			«Ehm… tra un quarto d’ora.» (Stava davvero cercando di farsi rispondere no.)

			La commessa, che si chiamava Jackie, invece di dirgli che non si poteva fare, ha cominciato a pensare a come accontentarlo.  «Mi ripete i colori dei cerchi olimpici?» Dopo un quarto d’ora Jackie ha consegnato a Jia una creazione unica, delle ciambelle tagliate a mano per assomigliare il più possibile a dei cerchi olimpici. E quando lui ha aperto il portafogli, lei ha detto: «Offro io».

			Nonostante lo veda succedere spesso, rimango ancora sorpresa da quanto impegno possa metterci un estraneo per aiutare, solo perché gli viene chiesto. Nell’avanzare la sua folle richiesta, Jia pensava soprattutto dalla difficoltà di soddisfare la sua esigenza e alla necessità di infrangere il protocollo. Jackie avrebbe potuto dire di no – nessuno può pretendere delle ciambelle a forma di cerchi olimpici che l’azienda non produce – ma ha accolto con piacere la sfida. Perché no?

			Potete ripetere le sfide di Jia se volete, oppure inventarne di nuove. A volte, molto più spesso di quanto pensiate, nonostante i vostri sforzi non riuscirete a ottenere un rifiuto. Ma quando lo avrete, vi ritroverete sempre più capaci di non abbattervi. Possediamo una sorta di «sistema immunitario da stress»,9 quindi affrontare ripetutamente le nostre paure senza subire danni gravi ci vaccina contro di esso. Quando i ricercatori mettono dei topi in una grande scatola vuota per simulare un campo aperto in cui su di loro può piombare dal cielo un predatore, in un primo momento i topi, paralizzati dal terrore, perdono il controllo dei visceri e gli ormoni dello stress hanno un picco. Quando riescono a muoversi, si mettono a strisciare lungo le pareti della scatola. Ma se vengono piazzati nella scatola ogni giorno, presto si abituano allo stress, smettono di paralizzarsi e di defecare, e se al centro della scatola viene posto un nuovo giocattolo accorrono per esaminarlo. Il loro corpo rilascia ancora gli ormoni dello stress, ma lo stress è affrontabile.

			Lo stesso con lo skydiving. Prima di un lancio, lo skydiver alle prime armi è terrorizzato e lo testimoniamo gli ormoni dello stress. (Sono sicura che anche i miei hanno avuto un picco, prima che Alex mi facesse concentrare sui piccoli passi.) Al terzo lancio, però, il livello degli ormoni dello stress di uno skydiver non è più alto di quando si trova imbottigliato nel traffico. Gli studi sui cosiddetti «individui temprati» come gli atleti di alto livello hanno rivelato che i loro corpi si adattano ai fattori di stress rilasciando un’alta dose di appositi ormoni, che arrivano subito e con forza ma si esauriscono altrettanto rapidamente. Questo spiega come facciano a resistere giorno dopo giorno le persone che fanno lavori stressanti come lo stock trading. Quegli spaventosi crolli del mercato diventano soltanto un’altra giornata in ufficio.

			Se lo consideriamo un rifiuto sociale, il no è doloroso da sentire e difficile da pronunciare. Non ci piace quasi mai dire «No, a te personalmente e per sempre», e ci piace ancora meno sentirlo. A meno che non venga loro specificato diversamente, molti abili persuasori hanno imparato a leggere quei no semplicemente come dei «No a questo, per ora». Dopo un rifiuto, i venditori di maggior successo tornano dal cliente altre sei o sette volte.10 «Non voglio diventare così estenuante!» direte voi, ma se fossero estenuanti non avrebbero tanto successo. E i venditori estenuanti che avete conosciuto? Di successo non ne hanno affatto: chi mai potrebbe avere voglia di parlare sei o sette volte con loro?

			I venditori più abili sono grandi costruttori di relazioni e i clienti non vedono l’ora di continuare a comprare da loro. Se dite no, vi chiederanno il permesso di riprovarci tra un po’ di tempo. Se glielo negate, non vi disturberanno più. Sono persone che vi trattano con rispetto e con le quali è un piacere interagire anche se stavolta non avrebbe senso per voi dire sì. Il motivo per cui non vi vengono in mente quando pensate all’archetipo del venditore è che l’interazione con un vero professionista non ha nulla di commerciale: sembra solo una conversazione amichevole. E lo è.

			A mettermi in contatto con Jia Jiang è stato uno studente di nome Davis Nguyen. Era un ragazzo tranquillo e gentile che prendeva molto sul serio la capacità di persuasione, perché sapeva cosa volesse dire non averla. Aveva visto sua madre implorare un po’ di cibo in un paese di cui non parlava la lingua ed era determinato a prosperare per poter un giorno mantenere la sua famiglia. Invece di allenarsi al rifiuto con richieste divertenti ma futili, aveva deciso di farsi dire no inseguendo i suoi sogni di grandezza.

			Davis si era scelto la sfida di contattare ogni giorno uno dei suoi eroi preferiti, spiegando cosa apprezzava del loro lavoro e chiedendo: «Posso dare una mano?» Si aspettava di ricevere dei «Lei è fastidioso, la smetta di scrivermi email», ma nessuno gli rispose così. Jia Jiang accettò la sua offerta di scrivere un post per il suo blog e un autore accettò il suo invito a tenere un discorso. Molti non risposero affatto oppure declinarono cortesemente. Davis era sempre più a suo agio con i dinieghi, ma era ancora troppo ansioso per contattare Susan Cain, una delle persone che ammirava di più al mondo. Susan aveva scritto un libro sul potere dell’introversione (Quiet)11 che sarebbe rimasto nella classifica dei bestseller del New York Times per sette anni e aveva tenuto un TED Talk che sarebbe diventato uno dei più ascoltati di tutti i tempi, eppure era rimasta umile e modesta. Un vero esempio per tutti.

			Venuto a sapere che Susan stava pensando di sviluppare un corso online per insegnare agli introversi a parlare in pubblico, Davis aveva deciso che era giunto il momento. Significava mirare molto in alto, una follia, ma anche lui aveva ideato una serie di laboratori intitolati Speak for the Meek e chissà che Susan non potesse avvalersi del suo aiuto. L’aveva contattata proponendosi di darle una mano a delineare, sviluppare e promuovere il corso, o di fare qualunque cosa le servisse, e tutto questo gratis. Era passato un mese prima che ricevesse la risposta, ma dopo una lunga conversazione telefonica seguita da un incontro Susan aveva accettato di prendere Davis come stagista volontario per l’estate. Lui si era buttato a pesce nel lavoro con grande gioia, e alla fine dell’estate Susan lo aveva stupito pagandolo per il lavoro svolto e chiedendogli di tornare l’estate successiva. Avevano continuato a collaborare e lei lo aveva addirittura intervistato nel primo episodio del suo podcast. 

			Susan divenne la mentore di Davis e lo invitò a lavorare a con lei a tempo pieno dopo la laurea, realizzando il suo sogno. Lui l’adorava e adorava lavorare con lei, ma sapete cosa rispose? «No, grazie.» Aveva avuto un’altra offerta da sogno, e Susan lo incoraggiò ad accettarla. Sono rimasti amici.

			Forse preferite dire no sia alla Sfida delle 24 ore dei «no» sia ai tentativi di ottenere dei dinieghi. Va benissimo: dite pure no a qualunque idea contenuta in questo libro, siete padroni di voi stessi. Forse vi serve una sfida più difficile. Forse la vostra libertà richiede un no più grande ed energico: potreste avere bisogno di rimangiarvi un impegno già preso o un consenso già dato. Ricordatevi che cambiare idea o rendersi conto di essersi sbagliati è perfettamente accettabile. La vostra parola non è per forza sacra, se questo vi costringe a un’impresa che vi consuma. Forse avete bisogno di dire no a qualcosa che vampirizza le vostre energie: un lavoro, una relazione, un segreto che siete stanchi di mantenere. Forse potete dire no a una colpa, una vergogna o a una virtù. Forse vi dovete liberare da una norma sociale o da una delle vostre idee grandiose. Il fatto che vi sia balenata in testa un’idea non vuol dire che siete obbligati a darle forma o a coltivarla a vita. Quando dite no, esercitate il diritto umano fondamentale di decidere come vivere la vostra esistenza.

			Inoltre mettete in moto una strana alchimia. Dire no vi aiuta ad accettare meglio di sentirvelo dire, e quando succede le vostre richieste perdono quel tono di bisogno o paura del rifiuto che possono far arricciare il naso agli altri. Adesso, quando chiedete qualcosa, la gente è più disposta a dirvi di sì. Se avete ben chiari i vostri parametri e li fate valere con disinvoltura, trasmetterete sicurezza e ispirerete fiducia. Tutte le persone coinvolte saranno più rilassate, libere di scegliere e aperte ai vantaggi reciproci della persuasione.

			



			Capitolo Tre e mezzo

			Chiedete e basta

			Do inizio al laboratorio estraendo dal portafogli una banconota da venti dollari.

			«Ho venti dollari da regalare, oggi pomeriggio. Chi di voi vuole provare a convincermi a darglieli? Sono soldi veri, e questa è vita vera.» Dopo qualche risatina educata, alza la mano una volontaria. Mi avvicino e aspetto.

			Con un sorriso imbarazzato, lei parla per qualche minuto del più e del meno prima di spiegarmi perché dovrei dare a lei la banconota. Le occorre un caricatore per il telefono. Farà una donazione all’UNICEF. Mi comprerà dei fiori.

			«Le credo», rispondo (se ci credo davvero). E aspettiamo. Adesso lei non sa più bene cosa fare. Ha cercato di convincermi, ma non le ho ancora dato i venti dollari. Dopo un po’ mi rivolgo al resto dell’aula. «Che cosa non ha ancora fatto?»

			«Non ha chiesto i soldi.»

			Vi sorprenderebbe sapere quanto spesso i volontari in questa situazione credono di aver chiesto i soldi, mentre in realtà non l’hanno fatto. E io non me ne separo finché dalla loro bocca non esce la frase «Vuole darmi i venti dollari?» oppure «Posso avere i soldi?»

			Oltre a dire no, la cosa più facile che potete fare per essere più persuasivi è chiedere e basta. Chiedete più spesso, più direttamente, e di più. La gente che chiede quello che desidera ottiene voti migliori,1 più aumenti di stipendio e più promozioni, maggiori opportunità di lavoro,2 persino più orgasmi.3 Potrà sembrarvi ovvio, ma a quanto pare non lo è affatto. 

			Molti non si rendono conto di quanto raramente chiedono, finché non cominciano a chiedere più spesso. Quando il nostro MBA finisce e gli studenti condividono la cosa più importante che hanno imparato – dopo aver fatto così tanta strada insieme – la risposta più frequente è «chiedere e basta». Se ne rendono conto solo con la pratica. Non sapete come chiedere? Domandatelo all’altra persona. Davvero. Uno dei trucchi più semplici e sorprendenti per persuadere un altro è che se gli domandate come fare a convincerlo molto spesso sarà lui stesso a dirvelo. 

			Molti di noi sono riluttanti a chiedere perché fraintendiamo la psicologia che vi sta dietro e sottovalutiamo le nostre possibilità di successo. In una serie di esperimenti, i dipendenti preferivano consegnare lavori mediocri piuttosto di chiedere una proroga dei tempi di consegna: temevano che il loro superiore li giudicasse incapaci. Ma avevano capito male: i loro superiori consideravano la richiesta di tempo extra un segno di buone capacità e motivazione.4

			In un’altra serie di esperimenti, Frank Flynn e Vanessa Bohns hanno ordinato ai partecipanti di avvicinare degli estranei e chiedere loro i favori più svariati, da riempire un questionario di dieci pagine ad accompagnarli attraverso il campus fino a un edificio difficile da trovare. Prima di avanzare la loro richiesta, i partecipanti venivano invitati a prevedere quante persone avrebbero dovuto approcciare prima di ricevere un sì. Flynn e Bohns ebbero più e più volte la prova che gli estranei erano sorprendentemente ansiosi di aiutare. In media, erano da due a tre volte più disposti a concedere il favore di quanto si fossero aspettati i partecipanti.5 

			Quando siamo noi ad avanzare la richiesta, come Jia Jiang al Krispy Kreme, tendiamo a soffermarci sugli ostacoli, per esempio su come dirci di sì può complicare la vita dell’altra persona. Il destinatario della richiesta, invece, tende a concentrarsi su quanto è difficile dire no. Focalizzandosi sul costo dell’aiuto, i richiedenti trascurano i suoi potenziali benefici. I neuroscienziati hanno scoperto che la generosità può stimolare il circuito di ricompensa del cervello,6innescando un alto rilascio di dopamina in chi aiuta. Conoscete la sensazione. Aiutate qualcuno, quella persona vi è riconoscente e voi vi sentite alla grande. Numerosi studi dimostrano che i volontari sono più felici dei non volontari7 e le persone si sentono meglio quando spendono soldi per gli altri che non per sé stesse.8

			Questo collegamento tra generosità e felicità è molto profondo e comincia molto presto. In un simpatico esperimento, i ricercatori hanno codificato l’espressione di gioia di bambini di 1-2 anni che ricevevano un salatino a forma di pesce oppure lo davano a un altro bambino. Erano tutti contenti di ricevere il pesciolino, ancora più felici di darne via uno prelevato dalla scorta del ricercatore, e strafelici di cedere il proprio.9 Non possiamo dare per scontati i benefici della generosità ‒ non sempre infatti superano i costi – ma sono abbastanza tangibili perché, non chiedendo, si finisca per limitare il potenziale di gioia nel mondo, e non solo la nostra gioia. Se vi trattenete dal chiedere perché volete piacere a tutti, considerate che non state offrendo agli altri la possibilità di sentirsi bene per avervi detto sì. E considerate anche che a volervi dire sì sono molte più persone di quante pensiate.

			Come abbiamo visto con la banconota da venti dollari, può capitare di dover essere più diretti: a volte infatti quello che a voi sembra chiedere viene percepito più come un suggerimento. Le norme sulla franchezza variano a seconda dei generi, delle industrie e delle culture, e dipendono dall’intimità della relazione e dalle dinamiche di potere della situazione. Se siete troppo diretti, rischiate di passare per maleducati, ma se lo siete troppo poco, i vostri sogni e le vostre speranze passeranno inosservati. Nessuno può leggervi nella mente. Gli altri non ci proveranno nemmeno, perché saranno concentrati sui propri sogni e le proprie speranze. 

			Ma quindi quanto bisogna essere diretti? Si può cominciare con l’esserlo di meno, e poi esserlo di più se l’altra persona non reagisce. Oppure si può usare una domanda ipotetica che io chiamo domanda soft, tipo «Come ti sentiresti se…?» Ne parleremo più a fondo nel Capitolo Sei, ma dopo che l’altro vi avrà detto come si sentirebbe «se», voi saprete se è davvero il caso di procedere con la vostra richiesta. 

			Oltre a non chiedere spesso quanto dovreste e in modo sufficientemente diretto, probabilmente non chiedete nemmeno abbastanza. Perché non porre richieste esagerate? Non potete sapere che cosa l’altro percepisce come esagerato, e scoprirete che le richieste di questo tipo possono lavorare a vostro favore anche quando la risposta è no.10

			Nel 1975 Rober Cialdini, che sarebbe diventato uno dei ricercatori più conosciuti riguardo all’influenza interpersonale, condusse un esperimento noto come lo studio dei «giovani delinquenti allo zoo».11 I suoi assistenti avvicinavano i passanti nel campus della Arizona State University chiedendo se erano disposti a offrirsi come volontari per accompagnare in un giro di due ore allo zoo i ragazzi del riformatorio cittadino. Il 17% ha accettato su due piedi. (Rimango continuamente attonita dalla bontà delle persone.) Ma questa richiesta non era così esagerata. Gli assistenti ricercatori hanno chiesto ad altri passanti di offrirsi come volontari in riformatorio due ore alla settimana per almeno due anni. Dopo che avevano rifiutato, e lo fecero tutti, gli venne chiesto di accompagnare i giovani del riformatorio allo zoo. Quelli a cui era stata posta per prima la richiesta esagerata sono stati tre volte più disponibili di quelli ai quali era stato chiesto solo di accompagnare i ragazzi allo zoo.

			I motivi per cui siamo più disposti a dire sì a una piccola richiesta dopo averne rifiutata una maggiore sono principalmente due: la dimensione relativa e la reciprocità. Accompagnare un gruppo di adolescenti difficili allo zoo può essere molto impegnativo, ma non è niente rispetto a passare con loro due ore la settimana per due anni. Questa è la dimensione relativa. Quando ridimensioniamo la nostra richiesta da esagerata a ragionevole, l’altro vede in questa mossa una concessione da parte nostra e si sente incline a ricambiare. Le ricerche sulle negoziazioni dimostrano che le persone gradiscono di più l’esito se hanno spuntato una concessione: vi apprezzano per avergliela fatta e sono soddisfatte di sé per averla negoziata. 

			Il motivo migliore per chiedere (e lanciarvi in richieste esagerate) è che se non ci provate non saprete mai cosa sono disposti a fare gli altri. Potreste avanzare una richiesta enorme in modo da creare spazio per una futura concessione, solo per scoprire che l’altro acconsente all’istante. Anche quando provano a ottenere un diniego, un terzo delle volte i miei studenti ottengono lo stesso quello che hanno chiesto.

			Mentre state decidendo a chi chiedere, prendete in considerazione di provare anche con un uomo. Tendiamo a chiedere aiuto e favori alle donne,12 finendo per dare per scontati i loro sì e per sottovalutare i maschi. Shaquille O’Neal è famoso per la sua generosità. «Al ristorante lascio sempre grosse mance», ha spiegato a Jimmy Kimmel. «Mi piace dimostrare agli altri il mio apprezzamento e così quando vengono al tavolo dico: ‘Più in fretta mi servi, più grossa sarà la mancia’. E mentre ci prepariamo ad andarcene domando al cameriere: ‘Quanto vorresti che ti lasciassi sul piattino?’»

			La cifra più esagerata che gli hanno chiesto? Quattromila dollari.

			La sua risposta? «Okay, nessun problema».

        
        [image: Immagine di un biscotto della fortuna.]

			



			Capitolo Quattro

			I bizzarri attributi del carisma 

			I paradossi gemelli del carisma

			Quando chiedo a una persona quale capacità di persuasione vorrebbe sviluppare in particolare, la risposta più frequente è «il carisma». Se le domando di definirlo, mi dice «È quando la gente ti presta attenzione», oppure «Vuol dire avere una presenza forte». Ma perché prestiamo attenzione alle persone carismatiche? Che cosa fanno per ottenerla? Una definizione da dizionario del carisma è: «Attrazione o fascino trascinante che può ispirare devozione negli altri». Sì, queste persone attraggono la nostra attenzione, ma non un’attenzione qualunque. Non definireste carismatico un individuo che si aggira per l’ufficio in mutande. Anzi, a volte chi cerca sempre di porsi al centro dell’attenzione ottiene solo di diventare molesto. 

			Il primo paradosso del carisma è che sforzarsi di diventare carismatici ha l’effetto opposto.

			Per la maggior parte del tempo non cerchiamo consapevolmente di metterci al centro dell’attenzione, ma possiamo cadere in questa trappola in modo inconsapevole, concentrandoci su noi stessi in modi anticarismatici. Volete accontentarmi e provare a fare questo esercizio?

			Provate a indovinare in ciascuna delle righe che seguono qual è il gruppo che usa più spesso la parola «io».

         

			I capi… o i sottoposti?

			Gli anziani… o i giovani?

			I ricchi… o i poveri?

			Le persone felici… o quelle depresse?

			Le persone arrabbiate… o quelle spaventate?

			Gli studenti migliori… o i peggiori?

			Gli uomini… o le donne?

			In base all’analisi di conversazioni, discorsi, email e altri documenti scritti sia formali sia informali, le persone nei gruppi di destra tendevano a usare «io» e altri pronomi di prima persona più di frequente, e con parecchio margine. Il pioniere di questa ricerca è James Pennebaker, uno psicologo sociale che ha descritto il suo lavoro in un libro deliziosamente nerd, The Secret Life of Pronouns.1 Pennebaker ha scoperto che chi sente di avere meno potere o uno status inferiore tende a usare un linguaggio più autoreferenziato. A volte il divario ha una base nella realtà: è normale che un sottoposto prenda ordini da un capo e che un povero sia meno potente di un ricco, ma gli schemi linguistici inconsci derivano soprattutto da una sensazione di potere personale, o della mancanza di esso.

			Un’analisi dei discorsi di ringraziamento dell’Academy Award ha dimostrato che gli attori usavano i pronomi di prima persona molto più spesso dei registi.2 Se hai appena vinto un Oscar non manchi certo di prestigio, ma il regista rimane sempre il tuo capo. Questa relazione tra status e uso dei pronomi non è tipica della lingua inglese. Pennebaker ha riscontrato lo stesso schema nelle lettere scritte in arabo dagli ufficiali iracheni di basso rango ai loro superiori.3 Quando qualcuno manca di potere, prestigio o capacità di azione, tende a focalizzarsi sulla propria esperienza: «io», «me», «il mio».

			Penserete che una persona così concentrata su sé stessa parli in modo narcisistico o cerchi di aumentare la propria importanza. Ebbene, spesso è l’esatto opposto. In genere è l’insicurezza a farci concentrare su noi stessi. Quando ci sentiamo vulnerabili, non possiamo evitare di dirigere l’attenzione verso noi stessi. Non ci rendiamo nemmeno conto che l’uso frequente della prima persona tradisce il nostro vero stato mentale.

			Provate a pensare a un momento in cui eravate vulnerabili fisicamente: doloranti, malati, affamati, infreddoliti. L’attenzione consapevole (il Giudice) era concentrata sulla vostra esperienza, perché eravate ingabbiati in una situazione dalla quale volevate disperatamente fuggire. La vostra mente diceva: Aiutami, sto male! Oppure: Ho tanto male al braccio! Quando ci troviamo in una situazione difficile che occupa tutta la nostra mente, non dobbiamo sorprenderci se questo si riflette nell’uso inconscio (Alligatore) dei pronomi. Questa concentrazione su noi stessi si applica anche alla sofferenza emotiva, come gli stati di ansia e depressione.

			Analizzando la scelta del pronome nei saggi scritti da studenti universitari depressi,4 Pennebaker e i suoi colleghi hanno scoperto un frequentissimo uso di «io». Questo linguaggio autoreferenziato non scaturiva da un tratto fisso della personalità, bensì rifletteva il loro stato mentale, ovviamente soggetto a cambiamento. In quello stesso studio Pennebaker ha verificato che gli studenti che avevano sofferto di depressione ma l’avevano superata non usavano più così spesso la parola «io». Quello che voglio dire, in sostanza, è che quando vi sentite vulnerabili in senso fisico o emotivo è difficile che smettiate di pensare a voi stessi e questo rende difficile essere presenti con qualcun altro. O essere carismatici.

			I pronomi di prima persona non sono le uniche parole d’uso frequente a comportarsi come boomerang, riportando l’attenzione su noi stessi. Anche sminuirsi, cioè tentare verbalmente di entrare in contatto con un altro attraverso la sottomissione, ha questo effetto. Sono entrambi l’equivalente umano di un cane che si rotola a terra esponendo il ventre o il collo. Tendiamo a usare questi espedienti quando tra noi e l’altro c’è uno squilibrio di potere o di status, e lo facciamo più spesso quando siamo la parte debole, o meglio quando siamo convinti che la nostra sicurezza o il nostro benessere dipendano da quanto riusciamo a piacergli. Chi occupa uno status di prestigio se ne infischia di cosa pensano gli altri, anche se a volte decide di sminuirsi per non dare l’impressione di essere arrogante o di bramare il controllo.

			Come ci si sminuisce in una conversazione? Usando frasi come «Mi chiedevo solo se», «Pensavo che forse», «Posso fare una domanda stupida?» e «Mi scusi, ma…» In questo modo esprimiamo cautela e vaghezza, come con le locuzioni «qualcosa tipo», «una specie di», «sembra che», «in generale», «più o meno», «è possibile che». A volte si coglie questo tipo di linguaggio nell’intonazione crescente della frase, quella cadenza amichevole e remissiva che trasforma le affermazioni in domande. Avete capito di cosa parlo?

			«Mi scusi» è una frase talmente abusata che la comica Amy Schumer ci ha costruito sopra un intero sketch. Un comitato di esperte mondiali (tutte donne) non riesce a descrivere il proprio lavoro perché i suoi membri si scusano di continuo per qualcosa. Scusate per l’audio di ritorno, scusate se sono stata interrotta, scusate se mi sono schiarita la gola, mi scusi se ho corretto il modo in cui ha pronunciato il mio nome, mi scusi se ho fatto la diva capricciosa chiedendo dell’acqua semplice ma sono allergica a quella minerale. Le scuse culminano con una delle donne che si scusa per essersi scottata una gamba perché qualcuno ci ha rovesciato sopra senza volere del caffè bollente. È uno sketch divertentissimo, ma nello stesso tempo doloroso da guardare, perché molti di noi vi si riconoscono fin troppo bene.

			Anche se nessuno vi troverà sgradevole perché vi sminuite, nessuno vi troverà più gradevole per questo. Queste frasette sminuenti sono come boomerang che continuano a riportare l’attenzione su di voi. Sono difficili da ascoltare, facili da interrompere e tremendamente comuni. Persino James Pennebaker, l’esperto di linguaggio e potere, ha scoperto di usarle quando scriveva email ai suoi superiori.

			Se n’è accorto quando ha dovuto chiedere a diverse persone del suo dipartimento alla University of Texas di spostare gli uffici. Rivolgendosi a un collega con uno status sociale più alto, Pennebaker aveva scritto: «Ho fatto di tutto per evitarlo, ma penso che forse dovrò domandarle se è disposto a rinunciare al suo ufficio». «Ho fatto di tutto», «penso che» e «forse», tutti in una sola frase. E tre verbi in prima persona. Vi rendete conto di quanto è difficile dare ascolto a qualcuno che parla e scrive in questo modo? Comunicazioni come questa richiedono un’ulteriore decodifica: il fatto che Pennebaker sia in imbarazzo salta subito all’occhio, ma a parte questo cosa sta dicendo veramente? Chiede qualcosa, o sta solo avvisando che potrebbe chiederla in futuro?

			Si può tendere a concentrarsi su sé stessi non solo nel parlare e nello scrivere, ma anche nell’ascoltare. Succede a tutti. Continuo a chiedermi Quando mi sono trovato in una situazione simile? oppure Cosa devo dire adesso? E sforzarmi di ascoltare non mi è di nessun aiuto. Se mi sforzo ancora di più, allora comincio a pensare Come faccio a dimostrargli che sto ascoltando? Cosa vorrà che gli risponda? Come posso mostrarmi empatico? Come posso essergli d’aiuto? Io, io, sempre io.

			Anche quando siamo motivati dalla compassione (Gli voglio dimostrare che sto ascoltando con attenzione perché tengo a lui) siamo sempre autoreferenziati. L’attrice comica Mindy Kaling ha scritto una scenetta molto divertente su questo fenomeno. Nel descrivere cosa si pensa quando si conosce una persona nuova a una festa, racconta come cerchiamo compulsivamente di concentrarci sull’altro. «Non lo trovo interessante. Non vorrei dargli corda. Ma non deve assolutamente pensare che lo trovo noioso o che mi voglia sottrarre in qualche modo alla conversazione… E così, lasciando la festa insieme alla moglie, il tipo le dice: ‘Mindy Kaling è ossessionata da me. Mi ha attaccato un bottone di due ore!’»

			Mentre ascoltiamo l’altro, la nostra mente cosciente (il Giudice) potrebbe chiedersi cosa prova quella persona, e cosa pensa. Mentre la mente non cosciente (l’Alligatore) potrebbe chiedersi che cosa prova quella persona, e che cosa pensa di noi. Un modo per superare questa difficoltà è esplorare modi più profondi di ascoltare, e di questo parleremo nei capitoli Sei e Sei e Mezzo.

			Nel frattempo, se volete ridurre l’uso delle frasi sminuenti, sappiate che molte si possono tranquillamente saltare. Andate subito al dunque. Nel trasmettere la stessa comunicazione sul cambio di ufficio a uno studente, quindi a qualcuno con uno status inferiore al suo, James Pennebaker non ha sentito il bisogno di mortificarsi e ha semplicemente scritto: «Sarebbe disponibile a cambiare ufficio?» Anche Mindy Kaling sa che a quella festa avrebbe potuto essere molto più diretta e carismatica: «Sarebbe bastato dire: ‘Bene, è stato un piacere conoscerla. Ora vado a mescolarmi un po’ agli altri ospiti’».

			Questa svolta l’uso del linguaggio riflette un cambiamento molto più profondo. Abbiamo visto che concentrarsi su di sé è anticarismatico: come possono gli altri mettersi in contatto con voi se siete così occupati da voi stessi? La soluzione è semplice, anche se non facile. Spostate l’attenzione sull’altra persona. Ecco come. 

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							FRASE SMINUENTE

						
							
							PROBLEMA

						
							
							SOLUZIONE

						
					

					
							
							«Forse sbaglio, ma…»

							«Sembra proprio che…»

							«È solo un’idea.»

						
							
							Essere incerti riguardo i fatti o il futuro va bene, ma esprimersi in modo incerto fa perdere interesse alle persone. Potreste sempre sbagliarvi e gli altri lo sanno già.

						
							
							Ponete all’altro una domanda.

							«È possibile secondo lei…?»

							«E se…?»

							Oppure accendete la sua curiosità.

							«Eccole un’idea un po’ stravagante.»

						
					

					
							
							«Volevo farle sapere…»

							«Mi chiedevo se…»

							«Pensavo che forse…»

						
							
							Avete l’attenzione su voi stessi, e nel passato, e vi ingarbugliate nelle parole. Stare ad ascoltarvi è faticosissimo.

						
							
							Spostate la concentrazione sull’altro e sul futuro, e il discorso diventerà subito più fluido.

							Invece di

							«Mi chiedevo se sarebbe disposto»

							«Sarebbe disposto a…?»

						
					

					
							
							«Mi scusi per il ritardo.»

							«Scusi se l’ho interrotta.»

							«Mi dispiace sentire questo.»

						
							
							«Mi scusi» significa che vi sentite a disagio, e chiedete all’altra persona di concentrarsi sui vostri sentimenti quando invece volevate concentrarvi sui suoi.

						
							
							«Grazie per la sua pazienza.»

							«Mi perdoni l’interruzione.»

							«Che cosa terribile!»

						
					

				
			

			Il secondo paradosso del carisma è il contrario >del primo: attraete l’attenzione degli altri dedicando loro la vostra.

			Se concentrate l’attenzione sull’altra persona, questa si sentirà vista e ascoltata. Siete presenti al 100%, e l’altro se ne accorge. La differenza è palpabile. Gli insegnamenti spirituali sull’essere presenti parlano di dissoluzione dell’ego, fuga dalla prigionia della propria mente. I grandi maestri della presenza scenica usano lo stesso principio. Ho imparato questa lezione da Martin Berman, un attore professionista capace di miracoli. Riusciva a strappare un’interpretazione da Oscar a chiunque, semplicemente leggendo la scena con lui. Il segreto che insegnava ai suoi studenti era molto semplice: Ricordatevi sempre che la persona più importante sulla scena è l’altro attore.

			Di molti individui estremamente carismatici si dice che riescano a farti sentire come se in quel momento tu fossi la persona più importante del mondo. Un visitatore ha descritto in questi termini il suo faccia a faccia con Charles Manson nel carcere di San Quentin: «Quando trovi persone altamente influenti e persuasive, spesso dimostrano un fortissimo interesse nei tuoi confronti». Ha detto che Manson lo ha fatto sentire come se fosse stato l’unica altra persona nella stanza5 (come in effetti era, ma ci siamo capiti).

			Spostare l’attenzione sull’altro

			Le domande sono un mezzo semplice per spostare l’attenzione da voi stessi all’altra persona. Potete sostituire le frasi sminuenti con delle domande, oppure potete chiedere al vostro interlocutore di parlarvi di sé. Sappiamo tutti che alla gente parlare di sé piace molto, ma sapevate anche che siamo disposti a rimetterci dei soldi pur di poter scambiare informazioni irrilevanti con degli sconosciuti? La neuroscienziata Diana Tamir, che studia il piacere di aprirsi agli altri, ha scoperto che parlare di noi attiva le stesse aree cerebrali dei soldi, del sesso e del cioccolato,6 il che spiega come mai ci renda così felici sentirci porre domande personali. In una serie di studi, i soggetti potevano scegliere se rispondere a delle domande sugli altri in cambio di denaro, oppure a domande su loro stessi gratis. Gli argomenti erano banali, ma l’esperienza di parlare di sé era così appagante che i soggetti hanno scelto di rinunciare al 20% circa dei soldi che avrebbero potuto guadagnare solo per far sapere a qualcuno che gli piaceva lo snowboard o che odiavano la pizza ai funghi.

			Dal momento che parlare di noi ci esalta, apprezziamo chi ci invita a farlo. Alison Wood Brooks e i suoi colleghi hanno scoperto che, quando delle persone stringono conoscenza, incontra più simpatie chi fa più domande,7 e gli speed-dater che ne pongono a raffica hanno più probabilità di ottenere un secondo appuntamento. Queste persone piacciono ancora di più quando alcune delle loro domande sono di approfondimento, perché vengono percepite come un segnale di profondo interesse. È da notare che chi assisteva senza partecipare non trovava più piacevole chi poneva più domande: solo chi rispondeva cadeva in questo piccolo tranello.

			Questa affinità può condurre a una vera e propria intimità? Arthur ed Elaine Aron hanno organizzato uno studio in cui coppie di partecipanti si pongono a turno trentasei domande. Le prime erano molto semplici, tipo «Chi ti piacerebbe avere ospite a cena?», ma a poco a poco diventavano sempre più personali, come «Quando è stata l’ultima volta che hai pianto?»8 Alla fine dell’esperimento, ciascuno doveva concentrare l’attenzione sul proprio partner senza più fargli domande. I due si dovevano fissare per quattro minuti in silenzio. Attenzione allo stato puro, insomma. La leggenda dice che una di queste coppie abbia finito per sposarsi.

			Non dovete arrivare a questo punto. Potete ricordare a voi stessi di rivolgere l’attenzione all’esterno semplicemente usando più spesso il nome delle persone. Intanto è un segnale utile per la vostra mente non consapevole: Non si tratta di me, si tratta di lui. E in questo modo attirate anche l’attenzione dell’altro. Dopotutto udire il nostro nome ha il potere di svegliarci dal sonno. Dale Carnegie ci ha consigliato di chiamare gli altri per nome già nel 1938, quando scrisse il suo classico Come trattare gli altri e farseli amici, e da allora le neuroscienze hanno confermato che il nome di ciascuno di noi ha una firma esclusiva capace di attivare le parti autoreferenziali del nostro cervello.9 Sono io. Mi sta prestando attenzione!

			Pensavo a Dale Carnegie quando Kevin, il mio vicino del piano di sopra, chiamava di continuo la gente per nome in ogni conversazione. «Ehi, Zoe, come te la passi, Zoe?» Era un optometrista e in città conosceva praticamente ogni singola persona. Lo avevamo soprannominato il Sindaco di Somerville ed eravamo sempre felici di incontrarlo. Anche se la sua era un’abitudine strampalata e lo prendevamo in giro per questo, devo ammettere che funzionava. Era simpatico a tutti, in parte perché sentivamo di essergli simpatici anche noi. Se chiedevate in giro, chiunque vi avrebbe risposto che quel simpaticone cuorcontento e un po’ goffo di Kevin aveva carisma da vendere.

			Essere carismatici tuttavia non richiede di essere piacevoli (anche se si può essere entrambe le cose). E non implica che non si possa parlare di sé stessi. La ricerca sui pronomi può aiutarvi a capire quando state sabotando il vostro carisma con la kryptonite dell’autoreferenzialità, ma non esagerate cancellando i verbi in prima persona dal vostro vocabolario. Limitatevi a usare questo segnale di tanto in tanto, per capire chi è veramente al centro della vostra attenzione. E poi, se vi va, spostate l’attenzione da voi stessi all’altro.

			Rilassare la voce indica sicurezza

			Nel 2015 Elizabeth Holmes, il «pulcino» delle biotecnologie della Silicon Valley e fondatrice di Theranos, era un’icona del potere femminile. A 31 anni era stata dichiarata da Forbes la più giovane miliardaria self-made del mondo. Era intelligente, attraente e tosta. Mostrava alle altre donne come farsi strada nello spietato settore delle start-up tecnologiche, dominato dagli uomini. Tutto questo finché John Carreyrou dichiarò che gli esami del sangue di Theranos, con la loro promessa di migliorare la salute nel mondo, erano una montatura. La Holmes aveva mentito agli investitori e al suo consiglio d’amministrazione. Aveva mentito alla TV e al pubblico. Con il senno di poi, cosa avrebbe dovuto insospettirci?

			Un segnale ha messo tutti d’accordo: la voce di Elizabeth Holmes. La giovane donna bionda e sottile parlava come un vecchio fumatore incallito. Non ci si sarebbe dovuti fidare di una donna con una voce così bassa. In seguito si fecero avanti dei testimoni che avevano udito la sua «vera» voce, molto più alta nel tono e femminile.

			Nonostante i pressanti impegni politici, anche la premier inglese Margaret Thatcher ha voluto abbassare il timbro della voce, lavorando con un coach. Né lei né la Holmes erano due stupide: diversi studi hanno dimostrato che chi ascolta considera le persone con un tono di voce basso più forti,10 competenti, attraenti,11 dominanti e portate al comando.12 Ma secondo me Elizabeth Holmes, Margaret Thatcher e chiunque altro abbia imparato ad abbassare il tono di voce per essere più credibile ha frainteso il motivo per cui le voci basse sono più convincenti.

			Avete notato che quando siete tesi e a disagio curvate le spalle e a volte incrociate le braccia davanti al petto in un gesto protettivo? Questo influenza il modo in cui apparite, ovviamente, perché vi fa sembrare subito meno sicuri di voi stessi, ma altrettanto importante dal punto di vista della persuasione è come questa postura si ripercuote sulla vostra voce. Quando siamo nervosi tendiamo a contrarre la gola, ma questo ci fa alzare il tono di voce, o al contrario produce quel suono basso e stridente che in tanti trovano così fastidioso. Se le voci stridule vengono associate alla paura o alla tensione, non c’è da stupirsi che siano meno convincenti, ma parlare con il vostro registro basso naturale crea l’effetto opposto: è uno sfoggio di sicurezza. Richiede che rilassiate il diaframma e la gola, cosa impossibile sotto la minaccia di un pericolo. Il vostro registro basso naturale è la voce tranquilla e sicura che vi fa apparire più presenti e rende più facile alle persone prestarvi attenzione. Vale per tutti, senza distinzione di genere.

			Con un po’ di esercizio, usare il vostro registro più basso vi può aiutare anche a sentirvi più presenti. All’inizio vi darà una sensazione strana, come un qualunque nuovo comportamento. Potete iniziare a esercitarvi al telefono, in piedi o sdraiati, a seconda di come vi sentite più comodi. Chiudete gli occhi, se volete. Rallentate. Se vi sentite strani, impratichitevi con gli estranei prima di passare agli amici. Osservate se le persone sembrano più aperte a quello che avete da dire. Quando ho iniziato a farci caso, ricordo che il mio partner ha detto per la prima volta «Potrei ascoltare la tua voce per ore».

			Attori, cantanti, ballerini e la gente dello spettacolo in generale praticano un esercizio di ginnastica posturale che, rilasciando la tensione del corpo, favorisce il rilassamento della voce. È sufficiente stare in piedi a occhi chiusi, con le braccia lungo i fianchi, e immaginare un filo invisibile che collega lo sterno direttamente alle nuvole. Ora immaginate che questo filo venga tirato dolcemente mentre fate qualche respiro lento e profondo. Le spalle si abbassano, la cassa toracica si espande, le braccia diventano pesanti. Provate a sentire la differenza in tutto il corpo. Questa postura rilassata e aperta rende la voce libera di cadere nel suo registro naturale. Potreste persino scoprire che aprire la postura e rilassare la voce vi aiuta a eliminare le frasi sminuenti. Avrete un aspetto e un piglio molto più carismatici, e agli altri risulterà più facile prestarvi attenzione. 

			Il carisma sotto i riflettori

			Pigiata nella sala del Club 3121 insieme ad altre centinaia di spettatori, assaporavo un sogno che stava per realizzarsi. Adoravo Prince fin dalle scuole elementari e stavo per assistere a un suo concerto dal vivo. Quando la batteria attaccò a suonare, il leggendario artista uscì sul palco con una giacca lunga di satin e le scarpe con la zeppa. Dopo aver afferrato il microfono con entrambe le mani ed essersi immobilizzato per guardare – ne fui certa – dritto nei miei occhi, sussurrò la prima frase della sua canzone di apertura: «Before we get started, are we all alone?».

			Mi aggrappai al braccio della mia amica. «Sto per svenire.»

			Mentre pronunciavo questa frase, la donna di fianco a me si accasciò priva di sensi sul pavimento. Venni a sapere dai paramedici accorsi per portarla via che gli svenimenti ai concerti di Prince non erano una rarità. Il suo carisma per alcuni era più di quanto potessero reggere.

			Ma non era stato sempre così, anzi, proprio la mancanza di carisma aveva quasi stroncato sul nascere la sua carriera. Le case di produzione discografiche concordavano nel dire che il giovane Prince Rogers Nelson era un musicista di talento, ma come performer aveva uno stile disastroso. Sembrava più a suo agio quando dava le spalle al pubblico, e quando parlava tra una canzone e l’altra non riusciva a emettere più di un mormorio. Nel 1979 i talent scout della Warner Bros. videro il suo secondo concerto da solista e lo misero sotto contratto, ma si rifiutarono di mandarlo in tour.

			Quando il singolo I Wanna Be Your Lover finì primo in classifica nonostante Prince non avesse fatto ancora nessun tour, il re del funk Rick James invitò l’artista emergente ad aprire uno dei suoi concerti. Come avrebbe ricordato in seguito, quando Prince si presentò sul palco con il suo trench e la calzamaglia «il pubblico maschile lo fischiò fino alla morte».

			Ma Prince si rifiutò di arrendersi. Aveva acquisito le sue doti musicali trascorrendo giornate intere a suonare i suoi strumenti e si avvicinò all’arte scenica con lo stesso puntiglio. Studiò Rick James e altri cantanti che ammirava, prestando attenzione a ogni loro gesto e parola. Cambiò modo di muoversi e, soprattutto, imparò a concentrarsi sul pubblico. Provò e riprovò, finché gli divenne naturale. Raccontava storie e faceva domande, coinvolgendo il pubblico. Alla fine del tour Prince era un altro uomo e il pubblico ne era folgorato. Rick James ammise di essere geloso. Il carisma non è qualcosa che sei, è qualcosa che fai,13 e quindi lo puoi allenare. Modificate il vostro modo di interagire con gli altri e diventerete subito più carismatici.

			Abbiamo già visto alcuni strumenti utili nelle interazioni a tu per tu, ma esaminiamone altri da applicare in pubblico, per esempio per parlare a una platea, cosa che terrorizza molti.14 Ho vissuto alcuni dei miei momenti più teneri da insegnante guardando i miei studenti sperimentare le piccole modifiche che li rendono irresistibili sul palco. Un’operazione alle corde vocali costringeva una studentessa a parlare sussurrando e lei era sicura che, essendo così difficile sentirla, le persone non si sarebbero interessate a quanto aveva da dire. Ma con un microfono e qualche esercizio su dove dirigere la sua attenzione, ci ha tenuti tutti appesi alle sue labbra. Un altro studente ci ha incantati raccontandoci di sua madre… e dire che parlava in ungherese e non capivamo una sola parola. Poi c’è stata Sukari Brown, una potenziale visiting student che si sentiva un pesce fuor d’acqua. 

			Sukari detestava parlare in pubblico, ma ha deciso di provarci lo stesso e ci ha raccontato di quando aveva visto il film Black Panther, uscito qualche mese prima. Le ho insegnato qualche trucchetto per trascinarci nella sua storia. Concentrandosi sugli ascoltatori a uno a uno, Sukari ci ha invitati a riflettere su come ci si sente a vedere gente con la pelle del tuo stesso colore relegata, in una produzione cinematografica, a ruoli di trafficante di droga o al massimo di spalla. Ha fatto una pausa, noi ci siamo tutti sporti verso di lei, e a quel punto Sukari ci ha chiesto di immaginare com’era stato secondo noi vedere per la prima volta gente con la pelle del suo stesso colore recitare parti da protagonista, eroi ed eroine dotati di orgoglio e potere. Ha svelato di essere tornata a vedere il film cinque volte. Abbiamo percepito la sua dignità, la sua collera e la sua speranza. L’abbiamo applaudita con entusiasmo, e lei gongolava. In un messaggio che mi ha scritto in seguito, Sukari ha confessato: «Fino a quel momento non ero sicura di potermi inserire qui: Yale, il seminario, persino l’MBA. Ma quando mi sono calmata e il mio respiro è tornato normale, mi sono resa conto di potercela fare. Sarò dei vostri».

			Quando sentite di potervi mettere in gioco davanti a un pubblico, vuol dire che siete in grado di farlo. Ecco alcune idee e strumenti che vi aiuteranno ad arrivarci. È tutto quello che ha avuto bisogno di imparare Sukari.

			Il palcoscenico è una curvatura spazio-temporale

			Un’ora con la persona per la quale avete una cotta sembra un minuto, ma un minuto sulla sedia del dentista sembra un’ora. Sto parafrasando, ma è così che Einstein ha spiegato la teoria della relatività. Il passare del tempo dipende dal vostro schema di riferimento. Se avete mai avuto la sensazione che un incidente d’auto o una caduta avvenissero al rallentatore, avete sperimentato una curvatura spazio-temporale. Mentre avviene l’incidente, l’Alligatore è in iperguida. Presta talmente tanta attenzione a ogni dettaglio che è come se aveste aumentato il numero di fotogrammi al secondo del vostro film, che è esattamente il modo in cui viene girata una scena al rallentatore. Quando persone che condividono la stessa esperienza hanno schemi di riferimento diversi, il tempo può diventare bizzarro.

			Stare davanti a un pubblico crea una curvatura spazio-temporale. Per chi parla, il tempo scorre a una velocità diversa rispetto a chi ascolta e questo a volte rende difficile sincronizzarsi. Sentirsi nervosi – come succede a chiunque parli in pubblico – innesca nell’Alligatore una più alta consapevolezza e una maggiore attenzione attimo per attimo. Nel pubblico, che non ha motivo per essere nervoso, la consapevolezza è più bassa. E qui entra la curvatura.

			Dopo aver invitato un volontario ad alzarsi e a parlare al resto della classe per un minuto (con l’eventuale stress inevitabilmente aumentato dalla consapevolezza che l’avrei giudicato come oratore), faccio le mie verifiche presso il pubblico. Com’era il ritmo? Troppo veloce, troppo lento o giusto?  Il pubblico risponde quasi sempre che è stato troppo veloce. Essere nervosi ci fa percepire il tempo come rallentato, il che spinge gli oratori agitati a imprimere velocità al discorso, mettendo in difficoltà gli ascoltatori. Ci vuole impegno per prestare attenzione, e così l’Alligatore si distrae. Il pubblico comincia a guardare l’ora, tira fuori il cellulare, qualcuno se ne va. Se un oratore non riesce a rallentare per adeguarsi al tempo del suo pubblico, non avrà la sua attenzione e non riuscirà a trasmettere il messaggio. Rallentare tuttavia può rivelarsi stranamente difficile, il che rende buffi gli sforzi dell’oratore: eccolo che traaaasciiiina leeee sillllabeeee. Oppure. Parla. Come. Un. Robot. Ma quello che può aiutarlo a risolvere il problema è il potere delle pause.

			In classe, passiamo molto tempo a esercitarci con le pause.15 Insegno ai miei studenti ad aggiungere una pausa a ogni punto e a ogni virgola della loro presentazione, decelerando finché non saranno sicuri che è troppo lenta, ma il pubblico dice che è perfetta così. Le pause sono momenti in cui ci si connette al pubblico, si concentra l’attenzione sugli ascoltatori mentre i loro pensieri si mettono alla pari con il momento presente. Le pause non trasmettono solo sicurezza: la richiedono.

			Sono utili soprattutto le pause fisiche, momenti nei quali non camminate, non giocherellate, non muovete teatralmente le mani, ma respirate con calma, le braccia lungo i fianchi. Non solo durante il vostro discorso, ma anche prima e dopo. Questo piccolo trucco per avere carisma è così semplice che quasi nessuno lo insegna e lo pratica, eppure funziona alla grande per oratori e gente di spettacolo di ogni tipo.

			Ecco alcune occasioni per una pausa dell’intero corpo durante un discorso formale o un’esibizione.

        
				Quando è qualcun altro a parlare o esibirsi, mettete in pausa il vostro corpo e concentrate l’attenzione su quella persona. Può essere un membro del pubblico che fa una domanda, un nuovo dipendente che chiede la parola a una riunione, uno della vostra band che suona un assolo. Chiunque meriti l’attenzione dei presenti deve avere anche la vostra. Sarete tentati di guardarvi attorno, oppure di abbassare gli occhi. Se lo fate, avrete frammentato l’attenzione del pubblico e quando sarà il vostro turno di parlare un’attenzione frammentata sarà più difficile da catturare. Quando tocca a qualcun altro essere carismatico, non distraete gli altri e non distraetevi voi. 

				 Quando arriva il vostro turno di parlare o esibirvi, ringraziate chi vi ha presentato e poi spostate l’attenzione sul pubblico. Fate una pausa con tutto il corpo per prendere un bel respiro, sorridete, e quando attaccherete a parlare avrete l’attenzione di tutti. Che la riunione sia formale o informale, la pausa non deve essere così ovvia, ma prendervi quel momento per spostare la vostra attenzione catturerà la loro. Adesso avete tutti gli occhi addosso.

				 Finito il vostro turno sotto i riflettori, prendetevi un momento per ringraziare il pubblico prima di andarvene. Se scoppia l’applauso, concedetevi il tempo di un lungo respiro per godervelo lasciando che l’attenzione del pubblico sia tutta per voi. Vi siete concentrati sugli altri, brillando per il vostro carisma, e gli altri se ne sono accorti.  Adesso è il momento di ricevere il premio, con umiltà e gratitudine. Tendiamo a credere che lasciare precipitosamente la ribalta sia un segno di umiltà, mentre invece trasmette delle tacite scuse: Chiedo scusa se ho abusato del vostro tempo. Prendetevi piuttosto un momento per rendere omaggio al vostro pubblico con una pausa che dice: Grazie per il vostro tempo. Ve ne sono riconoscente. Stare con voi è stato un piacere anche per me. Potete annuire, inchinarvi, portarvi una mano al petto, persino lanciare un bacio se siete quel tipo di persona e il tipo di evento lo consente.

            

			Una pausa, che sia breve o prolungata, può riallineare lo scorrere del tempo tra voi e il vostro pubblico. Gli altri si metteranno al passo con quanto avete appena detto. È uno dei due grandi segreti della presenza scenica. 

			Il secondo è brillare.

			Questo segreto di basa sul terzo paradosso del carisma. Per connettervi con molte persone, connettetevi con una in particolare.

			Quando Prince mi ha guardata negli occhi, non so se fosse concentrato proprio su di me o sulla donna che poi è svenuta, o su qualcun altro lì attorno. Non aveva importanza. La connessione individuale è stata così forte che siamo rimasti tutti abbacinati. Questa tecnica – connettersi con uno per connettersi con tutti – si chiama shining.16

			Ecco come ci esercitiamo in classe. A qualcuno che odia parlare in pubblico chiedo di farsi avanti come volontario. Vedremo quanto tempo ci mette a connettersi – veramente – con ogni membro del pubblico. Non è un compito facile, anzi: lo shining – che significa brillare ‒ è un’arte così avanzata che solo pochi oratori e persone dello spettacolo riescono a padroneggiarla. Ma anche un principiante la può apprendere, e avere un piccolo pubblico su cui esercitarla può essere molto utile. 

			Il volontario racconterà una storia nella sua madrelingua. Una storia narrata o sentita molte volte, come una fiaba o una parabola religiosa. Può essere anche una storia personale, ma solo se l’ha già raccontata molte volte. Per brillare, il volontario deve essere talmente a proprio agio con il suo materiale da poter parlare improvvisando, o averlo provato abbastanza perché le parole fluiscano in automatico. Mentre l’Alligatore le pronuncia, il Giudice può dire al resto del corpo che cosa fare. Non ha importanza che il pubblico capisca o meno quello che viene detto. Si può brillare anche senza emettere un suono.

			Lo shining è la connessione elettrica che dà a qualcuno la sensazione di essere l’unica altra persona nella stanza. Ha il sapore intimo dell’esercizio in cui entrambi i soggetti si sono fissati negli occhi per quattro minuti senza parlare. È quello che ha fatto perdere conoscenza alla donna al concerto di Prince.

			Poiché richiede la partecipazione volontaria di una seconda persona, lo shining è diverso da ogni altra strategia del parlare in pubblico. Non si può brillare da soli, e nemmeno con qualcuno che è occupato a guardare il cellulare. Si può brillare solo se qualcuno capta il nostro brillio. E gli altri vogliono che voi brilliate, perché li fa sentire più vivi. E in quanto persona sul palco vi sentirete così anche voi: connessi, vulnerabili e potenti, tutto in una sola volta. Mentre lasciate che la vostra attenzione dilaghi, vi aprite per lasciar entrare in voi quella degli altri.

			Ecco come riuscirci. Fissate lo sguardo su una persona del pubblico e aprite il cuore mentre parlate a lei e a lei soltanto. Offrite a questa persona il dono della vostra energia concentrata finché non sentirà scattare la connessione tra voi. Il messaggio che state inviando è: Sono qui. Tu sei qui. Siamo qui, insieme. Ciao. L’energia scambiata è simile all’amore. O forse è proprio amore.

			Quando esercitiamo lo shining in classe, tutti nel pubblico alzano la mano e la tengono alzata finché non sentono la connessione con l’oratore. Allora abbassano la mano. L’obiettivo dell’oratore è far abbassare tutte le mani. Anche la curvatura spazio-temporale gioca un ruolo: chi parla si stupisce di quanto tempo ci voglia per connettersi, ma per il pubblico non è così. E quando è stata stabilita una vera connessione, non solo si raggiunge la sincronia, ma il tempo sembra quasi fermarsi. Una volta raggiunto questo livello di connessione, oratore e membri del pubblico si stupiscono nel vedere altre mani abbassarsi in altre zone dell’aula: la connessione indiretta è palpabile quasi quanto quella diretta. 

			All’inizio brillare non è facile. Alcuni membri del pubblico poi fissano l’asticella molto in alto e non sentono la connessione, cioè non abbassano la mano, finché non li avrete toccati nel profondo dell’animo. La prossimità aiuta. Se dopo un paio di frasi quella persona non ha ancora abbassato la mano, sarete tentati di provare a connettervi con qualcun altro. Ricordate le pause, invece, e avvicinatevi di un passo. Anche di due, se necessario. Mentre vi avvicinate, quella persona abbasserà la mano. Nessuno può ignorare la sensazione di connessione quando un essere umano coraggioso e vulnerabile gli si mette davanti pronto a brillare. Lo shining è così potente che nel giro di cinque, dieci minuti persino un oratore noeofita o riluttante riesce a connettersi con una classe di trenta persone.

			La prossima volta che parlate davanti a un gruppo, guardate il pubblico. Vi accorgerete che là in mezzo ci sono altre persone che brillano. Magari annuiscono, o sorridono, o ridono delle vostre battute. Attirano la vostra attenzione offrendovi la loro, lieta e concentrata, e alcune brillano così intensamente che verrebbe naturale ignorare tutte le altre. Quando entrate in contatto visivo con queste persone, sentirete la loro energia amplificare la vostra. 

			Potete anche brillare nella veste di ascoltatore. Sedetevi in prima fila, seguite lo sguardo di chi sta parlando, aprite il cuore e irradiate energia nella sua direzione. Ascoltate davvero. L’oratore lo percepirà e vi guarderà negli occhi, perché la vostra presenza attira la sua attenzione. Un brillio dal pubblico è un dono per chi sta parlando e la connessione renderà più facile porgli una domanda o avvicinarlo dopo il suo discorso, se è qualcosa che volete fare.

			Se siete oratori esperti già a proprio agio sul palcoscenico, potete alzare di livello il vostro shining sfidando voi stessi a entrare in connessione con i membri del pubblico più recalcitranti. Forse stanno guardando il cellulare, oppure tengono gli occhi bassi per prendere appunti (in questo caso può darsi che stiano ascoltando attentamente), o hanno l’aria assonnata, scettica, annoiata. Queste persone non si accorgeranno che le state guardando, ma non potranno non accorgersi che vi state avvicinando a loro o le state chiamando per nome. Non le state giudicando perché sembrano assenti: state accogliendo a braccia aperte il loro ritorno. È un dono a tutto il gruppo, perché la connessione che stabilite con i suoi membri riluttanti raggiunge anche tutti gli altri presenti nella stanza. Il pubblico è come una catena di lampadine di cui solo alcune sono accese. Quando brillate con la persona la cui attenzione è altrove, di colpo si accende l’intera catena. I visi splendono, gli occhi si illuminano, tutti lo sentono. 

			Essere carismatici vuol dire saper entrare in connessione.

			



			Capitolo Quattro e mezzo

			I momenti della verità

			Siete appena arrivati e la festa è già in pieno svolgimento. La musica impazza e gli ospiti sono riuniti in gruppetti, le teste vicine per parlarsi. Nessuno applaude il vostro ingresso, nessuno ammutolisce per ammirare il vostro nuovo vestito. La festa continua come se niente fosse. Se foste arrivati prima, il padrone di casa adesso parlerebbe con voi invece che con il tipo con i pantaloni di raso. Ma non siete arrivati prima, bensì ora. E non potete restare lì impalati a bloccare l’ingresso.

			Per superare l’imbarazzo, osservate la folla in modo da poter apparire sicuri di voi stessi dirigendovi verso qualcuno in particolare. Un amico vi fa cenno di avvicinarvi. Vi fermate alla periferia del gruppo, intento ad ascoltare la donna dai capelli rosa che ride così forte da non riuscire quasi a finire la sua storiella.  Quando arriva alla battuta finale, non vi intromettete di prepotenza con una storiella vostra e non interrompete le chiacchiere degli altri. Non portate via il vostro amico. Non chiedete il nome a tutti come se la festa fosse appena cominciata. Unitevi invece al flusso, ridendo insieme al resto del gruppo. Potete anche fare un piccolo commento o porre una domanda che riguardi il racconto della donna dai capelli rosa. Vi presenterete quado gli altri saranno pronti a conoscervi. Racconterete la vostra storia quando saranno pronti ad ascoltarla.

			Conoscete già le regole di etichetta da osservare alle feste. Ma se volete attirare l’attenzione di qualcuno in una situazione quotidiana, è facile dimenticarsi che la vita di quella persona è una festa già in pieno svolgimento. Che l’altro scelga o meno di prestarvi attenzione – e quale tipo di attenzione – dipende solo dal vostro tempismo. Quando chiedete può essere più importante di come chiedete e persino di cosa state chiedendo. I momenti della verità sono situazioni in cui l’altro è particolarmente aperto alla vostra influenza.1 Poiché l’attenzione consapevole del Giudice è sempre già rivolta a qualcos’altro, è utile chiedersi a cosa è rivolta e cercare di inserirvi nell’istante in cui la vostra idea può avere rilevanza. Potreste avere la soluzione a un problema che l’altro sta affrontando. Ecco cosa intendo dire.

			La mia seconda campagna di marketing preferita basata su un momento della verità è stata una promozione della Cebu Pacific Airlines. Hong Kong era nel pieno della stagione dei monsoni e le lunghe piogge quotidiane lasciavano tutti bagnati e infelici. Invece di cercare di competere nel mercato già saturo dei media digitali, il team pubblicitario della Cebu Pacific se ne uscì per strada tra un acquazzone e l’altro per stampinare dei messaggi sui marciapiedi cittadini usando uno spray resistente all’acqua. Lo spray funzionava come l’inchiostro simpatico, scomparendo quando veniva assorbito dall’asfalto asciutto. Migliaia di persone calpestarono i messaggi senza vederli, finché non riprese a piovere.

			Quando il diluvio successivo inzuppò i marciapiedi, mentre camminavano curvi sotto i loro ombrelli i passanti si videro comparire sotto i piedi come per magia il messaggio della Cebu Pacific:2 «Alle Filippine c’è il sole». Scansionare con il telefonino il QR code stampinato li portava direttamente nel sito web della Cebu Pacific, che offriva sconti stagionali per le spiagge lontane.  Quella promozione aumentò le vendite del 37%, e chi è nel marketing sa che è una percentuale altissima. I messaggi nascosti catturavano l’attenzione comparendo proprio quando l’offerta di un volo ai tropici era più gradita (sotto una pioggia martellante) e in un posto in cui era già focalizzata l’attenzione (sul marciapiede, per evitare le pozzanghere). Un momento della verità è un istante o un luogo o entrambi: l’intero contesto. E in questo caso il QR code rendeva facilissimo passare subito all’azione, quando la motivazione era più alta. 

			I momenti della verità sono rilevanti in ogni tipo di comunicazione. Quando il vostro capo può essere più aperto a discutere di un aumento di stipendio? Quando il vostro partner può essere più aperto disponibile  considerare la possibilità di un trasloco? Se avete un messaggio da condividere con il mondo, come potete collegarlo alle notizie o agli avvenimenti attuali, cioè alle questioni su cui è già concentrata l’attenzione generale? 

			Se lo spirito corrente non offre appigli di sorta, potete sempre creare il vostro personale momento della verità. In questi casi può tornare utile una certa predisposizione al dramma. Quando ha annunciato di aver tratto ispirazione dai faraoni e di voler seppellire in giardino la sua Bentley da 500.000 dollari, l’eccentrico miliardario brasiliano Chiquinho Scarpa si è tirato addosso un uragano di critiche dalla stampa e sui social media. Il giorno della sepoltura fu un circo mediatico: intorno alla sua villa era tutto un andirivieni di giornalisti e telecamere, e c’era persino un elicottero che sorvolava la scena. Mentre la Bentley veniva calata nella tomba, Scarpa interruppe bruscamente la procedura e invitò tutti i presenti dentro casa, dove rilasciò una dichiarazione preparata in precedenza.

			Benché tutti riconoscessero che fosse folle seppellire un’auto così bella, disse Scarpa, la maggior parte di noi sceglie di seppellire qualcosa di molto più prezioso: i nostri organi. Questo, aggiunse, è lo spreco più terribile. Poi fece il suo grande annuncio: il lancio della nuova Settimana Brasiliana della Donazione degli Organi. In un istante passò da sciagurato nazionale a eroe nazionale, trasformando orde di avversatori in fan. In un solo mese le donazioni di organi crebbero del 32%.

			Parleremo dell’importanza del framing nel prossimo capitolo, ma è ormai assodato che i migliori frame, cioè le cornici in cui presentiamo le nostre richieste, spesso dipendono dal tempismo. I ricercatori hanno scoperto che prendiamo le nostre decisioni in modo diverso se l’occasione che si presenta è vicina o se è lontana nel futuro. Le decisioni a breve termine tendono a basarsi su considerazioni concrete come il processo e la fattibilità.3 Come posso far sì che funzioni? Ho abbastanza tempo? Che cos’altro mi perdo? Le considerazioni sul lungo termine invece tendono a essere più astratte e a vertere sulla desiderabilità. Perché lo dovrei fare? Quanto mi piacerà? In cosa migliorerà la mia vita o quella di qualcun altro? Quando invitate qualcuno a fare qualcosa per voi, parlando del breve termine vi concentrerete sulla logistica e sui dettagli concreti, parlando del lungo termine sull’impatto. Se chiedete a un CEO di tenere un discorso la settimana prossima, spiegategli come ridurrete al minimo la seccatura, perché è solo di questo che gli importerà. Se il discorso è in programma tra un mese, spiegategli che potrebbe fare una grossa differenza, perché è solo di questo che gli importerà.

			Comprendere questa dinamica crea un’altra opportunità per attivare il potere del tempismo: l’intenzione di attuazione. È uno degli interventi di maggior successo per modificare un comportamento e ha aiutato molti a fare tutte le cose che vorrebbero fare ma di cui si dimenticano, come l’esercizio fisico, i controlli medici annuali, il riciclo e il voto. Un’intenzione di attuazione è fondamentalmente la risposta alla domanda: «Bene. Allora quando e come pensi di farlo?»

			Nel 2008 Todd Rogers si era appena laureato ad Harvard e voleva usare le scienze comportamentali per influenzare i politici. Sapeva che molte campagne di invito al voto non sortivano alcun effetto, ma aveva la sensazione che l’intenzione di attuazione potesse essere d’aiuto. Il suo team di ricercatori telefonò a più di duecentomila iscritti alle liste elettorali, chiedendo loro se intendevano andare a votare e poi quali erano i loro piani4 nello specifico: quando avrebbero votato e da dove sarebbero arrivati.  Cosa avrebbero fatto prima di uscire per andare al seggio. Le risposte non avevano importanza, ma le domande sì. Pensando alle domande su come avrebbero attuato la loro intenzione, gli elettori creavano un piano d’azione e identificavano un segnale che il giorno delle elezioni sarebbe servito da sveglia nel cervello dell’Alligatore. Se il piano prevedeva di votare una volta usciti dal lavoro, la sveglia si sarebbe attivata appena saliti in macchina per tornare a casa. Ding! È ora di votare! Un momento della verità interiore. E funzionò. L’intervento di Roger aumentò l’affluenza ai seggi del 4%, un margine abbastanza largo per cambiare l’esito delle votazioni in quattro stati su cinque. Oggi tutti i grandi partiti usano questa strategia per le loro campagne di incentivo al voto. (Ma indovinate un po’: che cosa ha l’effetto maggiore sull’affluenza alle urne? Sì, la facilità di accesso al seggio. La facilità batte tutto.)

			Sono una grande sostenitrice del tempismo come strumento di persuasione, perché vi impedisce di diventare molesti. Invece di accanirvi sulle persone per distoglierle da quello che stanno facendo, trovate un momento della verità per introdurre un argomento rilevante. Invece di interrompere la conversazione, unitevi a essa con il vostro contributo nel momento giusto.

			Proprio così. Vi ricordate quando vi ho detto che la campagna marketing «Alle Filippine c’è il sole» della Cebu Pacific era la mia seconda preferita basata su un momento della verità? Al primo posto c’è una campagna stampa dei profilattici Durex lanciata in giugno. Molto semplice, solo poche parole su uno sfondo color lavanda: «A tutti quelli che usano i prodotti della concorrenza: Buona Festa del Papà».5

			



			Capitolo Cinque

			La magia di un semplice frame che ti cambia la vita

			Derren Brown ha giocato alla roulette russa con dei proiettili veri, ha predetto con successo i numeri vincenti della lotteria nazionale, ha convinto un timidone a buttare uno sconosciuto giù da un palazzo, ha spinto un esponente della supremazia bianca americana a rinunciare a ogni cosa per un immigrato clandestino messicano, ha persuaso dei dirigenti d’azienda che partecipavano a un seminario motivazionale a rubare 100.000 sterline rapinando a mano armata una banca, e ha cospirato con amici e parenti di un perdente egoista per inscenare la fine del mondo e un’apocalisse degli zombie che lo avrebbero trasformato in un eroe (in seguito, nella vita vera, è diventato un insegnante di sostegno). Una volta mia figlia Ripley e io abbiamo cercato di replicare un giochetto molto più semplice, in cui Derren comprava dei gioielli pagandoli con dei pezzi di carta bianchi invece che con delle banconote, ma per noi non ha funzionato. Derren Brown è un illusionista psicologico che sulla persuasione sa più di chiunque altro al mondo.1

			Essendo una sua grande fan, ero tra il pubblico quando ha debuttato sulla scena americana con Secret. (Se assisiti a un suo spettacolo dal vivo devi giurare di non svelare i trucchi, quindi Derren spero che mi vorrai perdonare per aver infranto il giuramento rivelando una piccolissima parte del tuo spettacolo.) Quando Derren ha estratto dalla tasca «una comunissima banana portatile», abbiamo riso. Lui si è dichiarato contento di vederci, ma non tanto quanto alcuni di noi avrebbero potuto pensare. Abbiamo riso di nuovo. Ha messo la banana su un trespolo sul proscenio, avvisandoci che a un certo punto un uomo con un costume da gorilla avrebbe attraversato il palcoscenico per andarla a prendere, ma noi probabilmente non ce ne saremmo accorti. 

			Che il gioco abbia inizio! Non mi sarei persa il gorilla, perché sapevo tutto sull’esperimento del gorilla invisibile.2 Christopher Chabris e Daniel Simons, gli ideatori, avevano chiesto ai partecipanti di guardare un breve video con dei ragazzi che facevano rimbalzare una palla da basket passandosela avanti e indietro. Dovevano contare quanti passaggi facevano i ragazzi con la maglietta bianca, non quelli con la maglietta nera. Occupati com’erano a contare, i partecipanti non si erano accorti del tipo con il costume da gorilla che aveva attraversato la scena, si era fermato nel mezzo per battersi il petto e poi se n’era andato. Quando avevano rivisto il video dopo aver saputo del gorilla, erano rimasti esterrefatti. Com’era possibile che si fossero persi un’apparizione tanto vistosa? I ricercatori avevano soprannominato questo fenomeno cecità disattenta. 

			Io quindi stavo attentissima. Nessuna cecità disattenta per me. Mentre Derren parlava, ho guardato almeno cento volte la banana per accertarmi che fosse ancora lì, e c’era sempre, fino al momento in cui Derren ci ha chiesto: «Qualcuno di voi ha visto il gorilla prendere la banana?» No, nessuno. Poi un braccio peloso da gorilla si è sporto da dietro le quinte per restituire la banana a Derren, e lui ci ha dato una seconda possibilità. Mi sono ripromessa che stavolta avrei sorpreso il gorilla, e ci sono riuscita. 

			Poco dopo che Derren aveva piazzato un grosso cavalletto sulla destra del palco («Tenete gli occhi puntati sul cavalletto!»), il gorilla è sbucato da dietro le quinte sulla sinistra per rubare la banana! Tra le risate e l’eccitazione generale, il pubblico aveva annunciato di aver visto il gorilla: eravamo stati più abili dell’illusionista! Dopo aver dato una scrollata di spalle, il gorilla si è tolto la maschera del costume e indovinate chi c’era sotto? Derren Brown. Ci eravamo persi ancora una volta lo scambio più importante. 

			Derren Brown è un mago nel dirigere l’altrui attenzione attraverso un processo chiamato framing, che potremmo tradurre con «incorniciatura» o, per essere più eleganti, «inquadratura». Derren vi descrive in maniera sia diretta sia indiretta a cosa prestare attenzione, influenzando quello che vedete e quello che invece vi perdete. Il framing è materia per maghi. Determina le esperienze delle persone modellando persino i loro pensieri. Nell’esperimento originale del gorilla, quello di Chabris e Simon, presentare il compito incorniciandolo come un conteggio ha reso i partecipanti ciechi a tutto il resto. In Secret, Derren Brown ha «incorniciato» la nostra attenzione in ogni singolo istante dello spettacolo, persino quando, per farci guardare dove voleva lui, ha detto «Tenete gli occhi puntati sul cavalletto». Il framing non dice «Fate caso solo a questo e ignorate tutto il resto», ma crea questo effetto, ponendo un’idea al centro della nostra attenzione e dandoci un motivo per concentrarci su di essa. 

			Se vi chiedessi di compilare una lista di cose bianche non avreste difficoltà ad accontentarmi, giusto? Ma se inquadrassi l’esperimento in modo diverso, aggiungendo «come il latte e la neve»? Provate. Ci sono innumerevoli cose bianche sulla terra, ma una volta che avete messo il latte e la neve al centro della vostra attenzione diventa molto più difficile che ve ne vengano in mente altre, per esempio le nuvole o il cocco disidratato.3 Il latte e la neve sono bianchi in modo così emblematico, e creano un «quadro» così forte, da inibire le alternative. Per metterla in un altro modo, i frame efficaci ci attraggono a tal punto che diventa difficile guardare le cose da un’altra prospettiva. Uno di questi modi di inquadrare le cose ha trasformato una piccola start-up tecnologica nell’azienda di maggior valore al mondo. 

			Pochi anni dopo aver co-fondato la Apple in un garage, Steve Jobs si mise in testa di reclutare John Sculley per farne il suo nuovo CEO. Non era una richiesta da poco. Sculley era già CEO di PepsiCo, il colosso degli snack e delle bibite da due miliardi di dollari, quindi Jobs stava per chiedere a uno dei manager di maggior successo del mondo di fare un enorme passo indietro. Non c’è da stupirsi se Sculley disse no. Ma i due divennero amici e di tanto in tanto Jobs gli ripresentava la sua proposta. Un giorno, mentre erano seduti su una terrazza affacciata su Central Park, Jobs guardò l’amico e gli disse: «Davvero vuoi vendere acqua zuccherata per il resto della tua vita? Oppure vuoi venire con me e cambiare il mondo?»

			«Riuscii solo a deglutire. Sapevo che avrei passato il resto della mia vita a chiedermi cosa mi ero perso» ricorda Sculley.

			Così come la parola «neve» impedisce alla vostra mente di evocare altre cose bianche, l’idea di «vendere acqua zuccherata» avrebbe reso difficile a Sculley pensare al suo lavoro alla Pepsi sotto un’altra luce. Il frame creato da Jobs gli rimase appiccicato in testa. Alla fine Sculley accettò di entrare alla Apple e il resto, come sappiamo, è storia.

			Il framing è paragonabile a un incantesimo, ma applicato alla vita reale. Per dare inizio a qualcosa, basta descriverla o darle un nome. Un frame azzeccato può determinare cosa è rilevante, buono o importante. Quando inquadrate l’esperienza di un altro in modo convincente, modellate anche le sue aspettative e la sua interpretazione degli eventi. Ecco un esempio di come potrei usare la tecnica del framing all’inizio di una conferenza.

			«Quello che vi prometto oggi è che ve ne andrete di qui con almeno una strategia che vorrete mettere in atto seduta stante, e quella strategia avrà il potenziale per cambiare di molto la vostra vita, privata o lavorativa che sia. Vi sembra un’aspettativa equa per il tempo che passeremo insieme?»

			Annuiscono quasi tutti. Abbiamo concordato i termini. Un’asticella della soddisfazione così bassa sarà un vantaggio per ciascuno di noi. Se non avessi detto queste cose, dopo il mio discorso il pubblico potrebbe concentrarsi su quanto ha sacrificato (È durato un sacco) invece che su quanto ha avuto da guadagnarci (Non vedo l’ora di provare a brillare nella mia presentazione di domani!). Ho messo in una cornice di importanza anche la strategia, perché per le persone potrebbe fare una differenza significativa nella loro vita fin da subito. Ovviamente dovrò mantenere la promessa, e lo farò.

			Subito dopo offrirò ai presenti un frame con tutto ciò che è rilevante, per aiutarli a concentrarsi e a riconcentrarsi quando si distraggono. Non do la loro attenzione per scontata: è difficile rimanere attenti anche quando parla il più coinvolgente degli oratori.

			«Oggi condivideremo un assortimento di strategie. Non so quale sarà quella che aspettavate da una vita, quindi state con le orecchie bene aperte. Quando sentirete la vostra strategia, prendete appunti in modo da non dimenticarla. Se non siete in sintonia con qualcosa che dirò, o lo conoscete già, va bene lo stesso: quelle strategie funzioneranno per qualcun altro. Ma vi invito ad ascoltare con attenzione per cogliere strumenti e idee da condividere con gli altri quando tornerete a casa o al lavoro. Cercherò di essere più concreta e diretta possibile, in modo che possiate approfittarne voi stessi ma anche insegnarli agli altri. D’accordo?»

			Pollici alzati. Io stessa quando ascolto un oratore tendo le orecchie per captare qualcosa da poter insegnare o condividere, perché la curiosità per idee nuove con cui ampliare le mie mi aiuta a restare concentrata. Prima di concludere il mio discorso, ricordo al pubblico lo strumento che ho promesso all’inizio. L’hanno trovato? Sì? Fantastico. Stabiliamo un’intenzione di attuazione perché si ricordino di usarlo e ci separiamo sicuri che sia valsa la pena di investire tempo e attenzione per venirmi ad ascoltare. 

			Bigger and Better

			Getto le fondamenta del framing con i miei studenti dell’MBA sfidandoli a fare un gioco che si chiama Bigger and Better, cioè Più Grande e Migliore. Le regole sono semplici. Si parte da una graffetta e la si scambia con qualcosa di più grande e migliore, quindi si scambia anche questo secondo oggetto con qualcosa di più grande e migliore, e così via. (I concetti di «più grande» e «migliore» sono soggettivi.) Dico agli studenti che possono fare tutti gli scambi che vogliono, e chiedo loro di portare in classe la settimana successiva il loro articolo più grande e migliore.

			Questo gioco esiste da molto tempo, ma se ne avete sentito parlare è quasi di sicuro grazie a Kyle MacDonald. Tra l’estate del 2005 e quella del 2006, Kyle è partito da una graffetta per passare a una penna a forma di pesce, poi a una strana maniglia per porte, e così via fino ad arrivare a una casa a Saskatchewan in Canada, dove lo hanno fatto sindaco per un giorno e hanno eretto in suo onore una grande statua di graffette rosse.

			Gli studenti dell’MBA hanno solo una settimana di tempo, non un anno, e nessuna istruzione su come fare bene questo gioco. Lo scopo è divertirsi e vedere su cosa riescono a mettere le mani, e chi arriva con l’oggetto più grande e migliore vince un premio. Un paio di loro saranno stati gabbati dai vicini e avranno accettato dei rifiuti come un forno a microonde rotto, un remo spaiato, un vecchio cappotto puzzolente. Altri saranno frustrati perché nonostante i loro sforzi avranno ben poco da mostrare: un vecchio testo di finanza usato che nessuno vuole più, una collezione di tazzine da caffè con delle stupide scritte. Altri articoli «più grandi e migliori» invece ci lasceranno a bocca aperta: in passato mi sono capitati un albero, una statua di Anubi alta 3 metri, una settimana in condominio alle Hawaii. Non ho saputo cosa pensare quando uno studente, tempo fa, mi ha portato un pezzo di marmo proveniente dal palazzo di Saddam Hussein. Ma chi mi ha steso del tutto sono stati Manus McCaffery e Tom Powell.

			Manus aveva sfidato Tom a ottenere un’auto. Tom aveva riso: «Non sarebbe meglio darci come obiettivo una banconota da venti dollari?»

			Tom stava per trasferirsi a Manhattan e Manus non aveva la patente, ma l’audacia dell’impresa li eccitava. Poiché il gioco sarebbe stato più divertente se l’obiettivo fosse stato più nobile avevano deciso che, se per miracolo avessero davvero ottenuto la macchina, l’avrebbero regalata. Il gioco ebbe inizio.

			Nei tre giorni successivi, Manus e Tom illustrarono la loro folle missione ai negozianti e ai vicini di casa di New Haven. «Stiamo facendo questo gioco che si chiama Bigger and Better. È per una buona causa e ci serve il vostro aiuto. Vi va di sentire come funziona?» Ed essendo Halloween avevano deciso di indossare dei pigiamoni a forma di animali pelosi. 

			Avrebbero fatto in tutto dieci scambi. Scambiarono la graffetta con il buono regalo di un negozio di formaggi, per il quale ottennero una scatola di cupcake, che cedettero per una spilla, scambiata con una tazza termica, scambiata con il buono regalo di una crêperie, scambiato con il buono regalo di un night club, scambiato con una boccetta di acqua di colonia, scambiata con una elegante borsa per la macchina fotografica, scambiata per un dipinto a olio da 1500 dollari. Essendo l’articolo finale troppo grande per entrare in classe, ci invitarono fuori a vederlo.

			Parcheggiata davanti alla scuola c’era una Volkswagen Jetta con la scritta «Bigger and Better» sul parabrezza. 

			Quell’ultimo passo – chiedere a un venditore di auto di scambiare il quadro con un’auto usata – era parso loro una follia. Non speravano di convincere qualcuno, ma erano pronti a tentare con tutti i concessionari dello Stato. Provate a indovinare quanti hanno dovuto girarne?

			Uno.

			Caroline Heffernan, direttrice vendite dell’Unique Auto Sales, aveva già sostenuto delle buone cause per la comunità e sentire Manus e Tom che esponevano la loro richiesta a scopi benefici l’aveva ispirata a farsi di nuovo avanti. Quando andammo tutti insieme a ringraziarla, fu lei a ringraziare noi. Nella nostra città gli affitti sono cari, i soldi pochi e il trasporto pubblico carente. Disporre di un’auto può cambiare le regole del gioco. Arrossendo, Caroline ci disse quanto era contenta di poter dare una mano a qualcuno in difficoltà.

			Raggiunto il loro impensabile obiettivo, Manus e Tom andarono all’IRIS, un’agenzia locale per l’insediamento dei rifugiati, e donarono l’auto a una delle famiglie assistite. La missione aveva un significato molto personale per Manus, la cui famiglia aveva perduto la casa al passaggio dell’uragano Katrina e si era trovata a dipendere dall’aiuto compassionevole di gente estranea. 

			Quando venne a ritirare l’auto, andammo tutti a conoscere la nostra nuova concittadina: era una giovane mamma che prima di trasferirsi a causa della guerra lavorava come ragioniera in Afghanistan e che si faceva due ore di autobus tutti giorni per andare a lavorare in fabbrica. L’auto poteva cambiarle la vita.

			Da questo gioco emergono due importanti insegnamenti.

        
        
        [image: Foto che ritrae due persone a fianco di un auto di cui una tiene la chiave in mano.]
[image: Foto di un gruppo numeroso di persone (tra cui anche le due presenti nella foto precedente) intorno alla stessa auto (della foto precedente. Segue didascalia relativa alle due foto]Dalla graffetta all’auto, Yale School of Management.


        
			
			Per cominciare, che ce ne accorgiamo oppure no ricorriamo di continuo al framing. In secondo luogo, il framing ha delle conseguenze. Quell’anno molti dei miei studenti avevano presentato il gioco Bigger and Better in termini commerciali, chiedendo lo scambio con oggetti che all’altro non servivano, o decantando i meriti di quello che avevano da offrire. Manus e Tom avevano scelto un approccio diverso. Avevano sognato in grande, alzando la posta. Poi erano andati in giro presentando la loro richiesta di scambio come un’occasione per partecipare a un gioco, ma anche a qualcosa di più bello e importante. Persino Derren Brown sarebbe stato orgoglioso di assistere alla trasformazione di un’umile graffetta in automobile.

			Quando si decide di provare a «inquadrare» le cose con più consapevolezza, può essere difficile capire da dove iniziare. Il numero dei frame possibili è infinito, ma i tre più utili sono monumentale, gestibile e misterioso. Ciascuno è motivante a modo suo.

			Frame monumentale 

			Un frame monumentale dice all’Alligatore: «Fai attenzione, questa è una faccenda enorme!» Motiva le persone attraverso l’importanza, la dimensione, la portata, la paura di perdersi qualcosa di unico o tutte queste cose insieme. Ispira entusiasmo e desiderio di impegnarsi. Manus e Tom hanno dato al gioco Bigger and Better un frame monumentale ponendosi come obiettivo una macchina. Le possibilità che il loro folle piano riuscisse erano infinitesimali, eppure il frame era così eccitante che tutti hanno voluto farne parte. Aiutandoli a realizzare il loro sogno, anche Caroline Heffernan è assurta allo stato di leggenda: non solo parliamo di lei, ma ne sentiamo parlare anche da amici che l’hanno sentito da amici che l’hanno sentito da altri amici. Tutti e tre insieme, Manus, Tom e Caroline hanno fatto la storia a Yale e a New Haven.

			Spesso nel loro mission statement le aziende danno al loro operato una cornice monumentale. Prendete quello della General Motors: «Per creare un futuro senza incidenti, senza emissioni e senza ingorghi». Salvare vite, salvare il pianeta, risparmiare tempo. Chi non ci starebbe? Ci invitano a essere parte di qualcosa di davvero importante. Anche se non condividete le aspirazioni specifiche dell’azienda, la loro visione potrebbe ispirarvi a sognare più in grande. Com’è il vostro futuro ideale? Quali grandi problemi vi piacerebbe debellare del tutto e per sempre?

			Esaminiamo invece il mission statement della Rolls-Royce: «Da più di 100 anni le vetture del marchio Rolls-Royce sono sinonimo di meccanica, qualità e affidabilità veramente eccezionali». Deludente, vero? Cento anni sono un bel po’ di tempo, ma non ci spiega cosa c’è qui di importante. E «veramente eccezionali» comunica solo «Credeteci sulla parola, siamo davvero, davvero fantastici».

			Vi aspetterete che le organizzazioni guidate da una missione abbiano mission statement ispiratori. A volte è così. The Nature Conservancy si impegna a «preservare le terre e le acque da cui dipendono tutte le forme di vita». Preservare «tutte le forme di vita» è monumentale, punto. La mission di Habitat for Humanity è invece la seguente: «Nel tentativo di tradurre in azione l’amore di Dio, mettiamo insieme le persone per costruire case, comunità e speranze». Cosa può esserci di più monumentale per un credente che tradurre in azione l’amore di Dio? E anche per un non credente, non è bellissimo immaginare di poter costruire case, comunità e speranze?

			Al contrario, prendiamo in esame il Museum of Modern Arts di New York, «che si propone di essere il principale museo di arte moderna al mondo». Il mondo è grande e «il principale» può essere un concetto importante, ma per chi? Forse per i dipendenti? Se siete un visitatore o un benefattore, ve ne importa qualcosa se questo museo batte tutti gli altri (qualunque cosa significhi per un museo)? Non sareste più ispirati da un altro frame?

			Il framing può anche decidere le sorti di un messaggio politico e di una campagna pubblica. Il nuovo frame applicato al regime fiscale americano nel 2001 dimostra che a contare di più non è se presenti un problema come monumentale, ma come lo fai. Era da molto tempo che i repubblicani cercavano un modo per eliminare, o almeno diminuire, la tassa di successione. Non era certo una preoccupazione del ceto medio, visto che a pagarla era solo il 2% degli americani, cioè quelli con un patrimonio di più di 675.000 dollari. Ma i legislatori repubblicani volevano alzare questa soglia per proteggere dalla tassa i loro grandi finanziatori, e per questo avevano bisogno del sostegno popolare. Contattarono il sondaggista Frank Luntz, descritto da The Atlantic come un mago della parola, soprattutto politica.

			Luntz accettò la sfida e reclutò centinaia di partecipanti per una ricerca di mercato. Chiese loro di prendere in esame varie combinazioni di parole e di rispondere girando una manopola verso sinistra (no) oppure verso destra (sì). Dovevano anche reagire il più velocemente possibile. Dopo essersi impratichiti un po’, riuscivano a girare la manopola in automatico, registrando le loro risposte viscerali senza più l’aiuto del pensiero consapevole. L’Alligatore era in comunicazione diretta con il team di Luntz.

			Quando la tassa di successione venne inquadrata come una «patrimoniale», Luntz vide che i partecipanti la trovavano una buona idea, e questo a qualunque partito appartenessero. Patrimonio dà l’idea di qualcosa di monumentale, quindi se ne hai uno devi essere ricco sfondato ed è giusto che paghi delle tasse. O no? Ma quando Luntz provò con un frame diverso, la «tassa sulla morte»,4 quasi l’80% dei partecipanti la disapprovarono, compresa la maggioranza dei democratici. Tassare qualcuno perché è morto?  Non è giusto! E cosa c’è di più monumentale di una questione di vita o di morte? Luntz riferì le sue scoperte in una nota che ebbe ampia circolazione: «Se volete spazzare via la tassa di successione, chiamatela tassa sulla morte».

			Il nuovo frame si rivelò efficace sia con i legislatori che presso gli elettori. Nei vent’anni successivi, il Congresso ha alzato più volte la soglia di esenzione. Nel 2021 si potevano trasmettere agli eredi fino a 11,7 milioni di dollari senza pagare un centesimo, e la cifra raddoppiava per le coppie sposate. 

			Frame gestibile

			Un frame monumentale può motivare la gente e spingerla ad agire, ma alcuni problemi sembrano già troppo grandi, troppo scoraggianti. In questo caso conviene presentarli come gestibili. Se il frame monumentale enfatizza il perché (È importante!), quello gestibile enfatizza il come (Non è così impossibile). Sapete già che la facilità è il criterio migliore per prevedere un comportamento. Per questo il frame gestibile è così potente. Dire «pochi centesimi al giorno», per esempio, rende gestibile la prospettiva di un contributo consistente alla vostra radio locale. Quelli ce li avete. Vi costerà meno di un caffè. Passettini.

			Quando un problema appare troppo immenso per essere affrontato, l’Alligatore tende a ignorarlo. Ma ignorare un grosso problema come una carta di credito scoperta serve solo a farlo crescere. Perché non permettere alla gente di pagare le spese della carta di credito suddividendole per categoria?5 Il debito apparirebbe più gestibile? La motiverebbe a saldarlo più rapidamente?

			Grant Donnelly, Cait Lamberton, Stephen Bush, Mike Norton e io abbiamo organizzato un esperimento in cui i detentori di una carta di credito potevano vedere quanto erano indebitati in categorie come «svago», «ristoranti» ecc. Invece di pensare Posso restituire tutta la somma? No! i clienti della banca potevano domandarsi Posso ripagare le spese di trasporto? Mmm, forse sì. Raggiungere obiettivi piccoli e immediati crea slancio e perseveranza6 nel perseguimento di obiettivi più grandi. Nel caso della carta di credito scoperta, l’obiettivo piccolo ma immediato può essere ripagare l’abbonamento della TV via cavo, quello grande saldare l’intero debito. Abbiamo condotto il nostro studio per la Commonwealth Bank of Australia, invitando metà dei loro clienti con carta di credito a suddividere la restituzione del loro debito suddiviso per categorie. Le 2157 persone che hanno accettato questa soluzione hanno saldato i loro debiti il 12% più in fretta del gruppo di controllo.

			Un frame gestibile può essere particolarmente efficace quando si vuole aiutare qualcuno che affronta paure, dolori o dubbi. Sminuire questi sentimenti con assicurazioni del tipo «Non c’è niente di cui preoccuparsi» può essere controproducente. Piuttosto, fate sapere a questa persona che non è sola e i suoi sentimenti sono del tutto normali. In questo modo le sembreranno più gestibili.

			Questo tipo di frame è molto utile se si è in una posizione di potere o anche solo un po’ più anziani ed esperti. Quando si tratta di ridimensionare le paure dei miei studenti, io sono in una posizione privilegiata perché, oltre a essere stata io stessa per molti anni una studentessa, ho conosciuto un numero enorme di loro colleghi che si sono trovati in situazioni simili. Stai per laurearti e non hai ancora un impiego? È normale. Panico da posto di lavoro post dottorato? È normale. Non fai che piangere? Normale. Fa schifo, è terribile, ed è normale. Non potete essere voi a risolvere questi problemi, ma potete aiutare gli altri a conviverci. Potete ridimensionarli raccontando i vostri problemi ed esperienze, e anche qui, sarà ancora più utile se occupate una posizione o uno status autorevole. Quando una studentessa o uno studente vengono da me con le loro angosce, non nascondo di essere stata a mia volta depressa, di aver divorziato, di essermi messa in discussione, di aver fatto delle stupidaggini, di aver perso qualcuno che mi voleva bene, di essere stata in terapia, di aver avuto momenti di isteria. Sono tutte cose normali. I problemi sembrano più gestibili se puoi consolarti sapendo di non essere solo.

			Frame monumentale o gestibile?

			Nel giugno 1988 lo scienziato della NASA James Hansen ha parlato davanti al Congresso dell’effetto serra, il processo naturale che permette ai gas presenti nell’atmosfera di intrappolare il calore che irradia dal terreno. Nelle giuste proporzioni, i gas serra come l’anidride carbonica e il metano favoriscono la vita sul pianeta, ma attività umane come bruciare i combustibili fossili possono alterare questo equilibrio. Nella sua testimonianza, per descrivere la relazione causale tra l’effetto serra e la crescita delle temperature osservata in tutto il mondo dagli scienziati Hansen ha usato le parole «riscaldamento globale». Il suo intervento è stato ampiamento coperto da giornalisti e agenzie di stampa, che hanno subito fatto loro questa espressione.

			Hansen ha creato un frame monumentale – dopotutto il riscaldamento «globale» interessa l’intero pianeta – ma senza rispecchiare le esperienze quotidiane di molte persone, e i frame non funzionano se non hanno risonanza. Se il pianeta si sta riscaldando, come mai quest’inverno abbiamo avuto così tanta neve? Ed è davvero un problema così grande, questo riscaldamento? Se vivi in un clima freddo, qualche grado in più può farti solo piacere.

			Le compagnie dei combustibili fossili e i loro alleati politici hanno fatto del loro meglio per alimentare lo scetticismo e Frank Luntz, lo stesso ricercatore che ha dato un nuovo frame alla tassa di successione connotandola come patrimoniale, ha messo di nuovo a frutto la sua macchina per i sondaggi. Questa volta l’obiettivo era creare per il riscaldamento globale un nuovo frame che enfatizzasse l’incertezza scientifica riguardo al problema e lo facesse apparire meno terrificante. La nuova espressione scelta? «Cambiamento climatico.» Ebbe subito presa, perché sembrava più accurato: il clima della Terra stava sicuramente cambiando, non c’era discussione. Ma per le persone comuni, che equiparano clima e condizioni atmosferiche, il cambiamento del clima non era una novità, anzi sembrava naturale. Le condizioni atmosferiche cambiano di continuo, no?

			«Cambiamento climatico» faceva apparire gestibile anche l’innalzamento globale delle temperature. La natura è in continuo cambiamento, ma non ce la siamo sempre cavata con successo? Nel 2001, parlando dei suoi argomenti cardine il presidente Bush ha usato di frequente l’espressione «riscaldamento globale». Nel 2002 però, mentre i repubblicani convergevano intorno all’espressione «cambiamento climatico» l’uso di «riscaldamento globale» da parte di Bush si è ridotto al minimo. L’amministrazione Bush aveva un nuovo frame, e così tutti gli altri.

			L’espressione «cambiamento climatico» ha continuato a diffondersi, incurante di come veniva chiamato altrove il fenomeno.7

			Quasi due decenni dopo, i ricercatori di un’agenzia di neuromarketing hanno deciso di testare dei frame alternativi per trovare quello che aveva più possibilità di motivare la gente ad agire contro il riscaldamento globale.8 Hanno reclutato partecipanti di tutto lo spettro politico, misurando le reazioni fisiologiche delle parti del cervello dove ha sede l’Alligatore mentre ascoltavano sei frasi diverse che descrivevano la situazione climatica. Gli elettrodi attaccati allo scalpo misuravano l’attività cerebrale, quelli attaccati ai palmi il sudore, e una webcam registrava le loro espressioni facciali. I risultati, messi insieme, riflettevano l’intensità della risposta emotiva di ciascuno. «Cambiamento climatico» suscitava la risposta più debole, seguito da «riscaldamento globale». La scelta vincente? «Crisi climatica.» Rispetto a «cambiamento climatico», questa espressione suscitava nei democratici reazioni il 60% più forti, e nei repubblicani il 200% più forti. Una «crisi» è monumentale, eppure potenzialmente gestibile. «Crisi climatica» ci dice che non è troppo tardi, non ancora, ma se non interveniamo subito e in maniera massiccia presto lo diventerà. 

			Nel 2018 Al Gore e il suo Climate Reality Project hanno lanciato un’iniziativa rivolgendosi alle agenzie di stampa per reinquadrare il «cambiamento climatico» come «crisi climatica», in modo da comunicare la gravità della situazione. Insieme a «emergenza climatica», quell’espressione è diventata il frame preferito dei maggiori notiziari di tutto il mondo e di António Guterres, il segretario generale delle Nazioni Unite. Nel 2019 le ricerche Google di «crisi climatica» sono state cinque volte quelle del 2018, mentre «emergenza climatica» è entrata nella rosa delle candidate a diventare «parola dell’anno» degli Oxford Dictionaries. Come questo richiamo all’urgenza riuscirà a influenzare i comportamenti rimane tutto da vedere. 

			Frame misterioso

			Provate a leggere questa frase: La mnete onn legeg le ltteere una epr ovlta, ma la parloa nel suo insemie. Stranamente facile, vero? Questo grazie al vostro sistema di elaborazione visiva che tira a indovinare. Il terzo frame più potente, misterioso, è efficace perché interrompe questo processo e le aspettative che si porta dietro. I frame misteriosi parlano direttamente all’Alligatore introducendo cambiamenti o incertezze, esattamente quello per cui l’Alligatore è preparato ad affrontare. Nuove minacce. Nuove opportunità. Intrighi.

			Parole ed espressioni come «nuovo», «all’improvviso» e «ultime notizie» sono frame misteriosi che accendono la curiosità su quanto è appena successo. Parole come «mistero», «segreto» o «svelare», oppure argomenti presentati come domande, innescano quella stessa incertezza sotterranea che stuzzica la nostra curiosità. I frame misteriosi catturano l’attenzione dell’Alligatore. Quando non riesce a trovare i particolari mancanti, allerta il Giudice perché intervenga. Ma questo richiede risorse mentali. Quindi il rovescio di questo fenomeno è che, una volta completato il processo cognitivo, non abbiamo più bisogno di concentrarci su di esso e lo declassiamo, cioè non è più il nostro primo pensiero.

			Negli anni ’20, la dottoranda Bluma Zeigarnik stava chiacchierando con il suo consulente Kurt Lewin e altri amici universitari in un caffè berlinese. Impressionati dalla memoria infallibile del cameriere – era in grado di servire ordinazioni molto articolate a gruppi numerosi senza prendere nota – decisero di metterlo alla prova.9 Dopo aver coperto con i tovagliolini piatti e tazzine, lo avevano richiamato al tavolo chiedendogli di elencare quello che aveva appena servito. Con grande sorpresa del cameriere stesso, si era dimenticato quasi tutto. Avrete sperimentato la stessa bizzarria mnemonica quando avete studiato in fretta per un esame. Vi siete ricordati tutto il necessario fino al giorno fatidico, e poi puf! le nozioni si sono cancellate dalla vostra mente. Se aveste dovuto ripetere l’esame pochi giorni dopo, avreste fatto scena muta come il cameriere.

			Quando ha deciso di indagare questo fenomeno con un esperimento in laboratorio, la Zeigarnik ha scopetto che i partecipanti ricordavano più particolari dei compiti non completati che di quelli portati a termine.10 Ricerche successive hanno soprannominato questo bisogno di completamento «effetto Zeigarnik», confermandolo più volte. I compiti non completati o le questioni irrisolte catturano – e a volte monopolizzano – la nostra attenzione. Risolta l’incertezza, la memoria di lavoro sgombra il campo, facendo posto a nuove informazioni. L’effetto Zeigarnik spiega perché non molliamo quando si tratta di finire un film sciocco o un articolo noioso, perché ci accaniamo nel tentativo di ricordare il nome di quel certo attore anche se non ha nessuna importanza, e perché io cado nella trappola di acchiappaclic come «I Neanderthal si sono estinti perché non avevano giacche?» (Sembra che non sia questo il motivo.)

			Progredire verso un obiettivo ci fa sentire appagati, ancora di più quando siamo vicini a raggiungerlo. È uno dei motivi per cui i bar offrono delle tessere che timbrano per tracciare i vostri progressi verso un caffè gratis, i videogame hanno una serie di livelli da completare, ed è difficile interrompere la lettura di elenchi come «I dieci peggiori errori finanziari» quando siete già al numero 4.

			Combinazioni di frame

			Questi tre potenti frame – monumentale, gestibile e misterioso – possono anche unire le forze. Non è necessario limitarsi a uno solo. Quando hanno iniziato a scambiare quella semplice graffetta, Manus e Tom non hanno solo fatto sapere ai partecipanti che stavano partecipando a qualcosa di monumentale ‒ «Stiamo cercando di arrivare a scambiare una MACCHINA! Potrebbe cambiare la vita di qualcuno!» ‒ hanno anche trasmesso l’idea che l’obiettivo fosse del tutto gestibile: «Non dovete fare altro cha scambiare un oggetto con noi». Combinare questi due frame si è rivelato molto efficace.

			Uno dei miei esempi preferiti su come combinare tutti e tre i frame viene da un libro su come organizzare la propria casa. Personalmente, non riesco a immaginare un argomento meno eccitante, ma quando ho visto il volumetto di un’autrice che non avevo mai sentito nominare, intitolato The Life-Changing Magic of Tidying Up, mi sono subito sentita attratta. Life-changing = Monumentale! Magic = Misterioso! Tidying Up = Gestibile! Tre frame in sei parole.11

			Il risultato del framing magistrale di Marie Kondo? Un mega bestseller internazionale tradotto in quaranta lingue. Più di undici milioni di copie vendute, un programma televisivo sulla pulizia della casa. Ecco il potere di padroneggiare questi tre frame. Marie Kondo ha dovuto anche mantenerle, quelle promesse? Naturalmente. E lo ha fatto? Certo che sì. Il libro avrebbe venduto altrettanto bene se fosse stato pubblicato con il solo sottotitolo The Japanese art of Decluttering and Organizing? Decidete voi.

			Il framing in azione

			Adesso che avete preso familiarità con i tre grandi frame nei quali incorniciamo le nostre richieste, comincerete a vederli ovunque e a notare quale effetto hanno su di voi. Ecco alcuni elenchi di parole per cominciare a usare anche voi questi frame.

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							MONUMENTALE

						
							
							GESTIBILE

						
							
							MISTERIOSO

						
					

					
							
							Grande:

							galattico, globale, pianeta, popolazione, tutti, tutto, universo, mondo

							Estremo:

							abisso, beatitudine, catastrofe, cosmico, crisi, demonio, disastro, divino, epico, epidemia, eterno, esistenziale, estasi, legge, leggenda, mai, miliardi, milioni, millennio, sempre, singolare, rivoluzione

							Tragico:

							assassinare, battaglia, coraggio, desiderare, esercito, esplodere, guerra, impavido, minaccia, nemici, osare, pericolo, potere, ribelle, rivali, scontro, sopravvivenza, tradimento, uccidere

						
							
							Le cose semplici da fare:

							abitudine, gioco, piccola modifica, progetto, trucco

							Le piccole quantità di tempo:

							giorno, istante, minuto, momento, ora

							L’efficacia:

							aiutare, come riuscire, essere, fai-da-te, fare, potere, soluzione

							I piccoli numeri:

							1, 2, 3, i primi 10…

							La solidarietà, condividere il peso:

							insieme, noi, nostro

						
							
							L’incertezza:

							impossibile, improbabile, perché, se

							Il cambiamento:

							nuovo, scintilla, suscitare, trasformazione

							La creatività:

							arte, immagine, innovazione, meraviglia, originale, unico

							I segreti da rivelare:

							bugie, confessione, culto, invisibile, mito, nascosto, scienza, segreto, smascherare, sorpresa, oscurità

							Il soprannaturale:

							incanto, magia, manifesto, mostro, spirito

						
					

				
			

			Per riassumere, il framing è uno strumento semplice per mettere a frutto i segreti di un potere enorme. (Cosa ho appena fatto qui?)

			



			Capitolo Cinque e mezzo

			In che ramo siete? 

			Ecco come un nuovo frame ha cambiato in modo drastico il mio approccio al lavoro.

			Quando venne a parlare alla Yale School of Management, il restauratore di locali di ristorazione famosi come lo Union Square Café e la Gramercy Tavern suggerì un nuovo frame. «Siete tutti nel ramo dell’ospitalità» ci disse. Era un invito a vedere il nostro lavoro con uno sguardo nuovo.

			All’inizio della mia carriera di insegnante, nel tentativo di provare che sapevo il fatto mio, mi vantavo di «insegnare trucchi mentali da Jedi». Questo ammantava di mistero il mio corso e faceva di me una maestra Jedi, o quasi. In realtà stavo solo cercando di essere la star della situazione, la regista e la direttrice di scena, tutto insieme. Il mio corso MBA richiede molti spostamenti e mi precipitavo ogni giorno in classe concentrata sulla logistica. Convinta che costruire in poche settimane una comunità affiatata richiedesse regole e norme sociali molto rigide, mi affidavo ai miei assistenti perché le facessero rispettare. C’erano un mucchio di compiti da consegnare e valutare, e ogni volta che qualcuno sforava una scadenza per me era uno stress.

			«Dopo aver seguito le sue lezioni» si lamentò un giorno un’assistente che mi piaceva molto, «ero sicura che lavorare con lei sarebbe stato divertente, invece non mi sta motivando a fare un buon lavoro.» Ne fui molto frustrata. Era compito mio motivarla a fare un buon lavoro? Prima e dopo le lezioni venivo presa d’assalto dai miei studenti, ma ero troppo occupata anche per dare retta a loro. Risparmiavo la mia concentrazione per l’insegnamento, cioè per quando potevo brillare. In tutti gli altri momenti ero oberata.

			Il frame dell’ospitalità proposto da Danny Meyer mi spinse a chiedermi: Che effetto produrrebbe ospitare gli studenti in classe invece di tenere loro una lezione?

			Il mio atteggiamento cambiò all’istante. Riuscii a spostare con sincerità l’attenzione da me stessa agli studenti. A una festa, sono gli ospiti a essere importanti. Le dinamiche di potere del corso si sono ribaltate. Una padrona di casa non è responsabile dei suoi ospiti: è al loro servizio. E non dice agli altri cosa fare: invita le persone a prendere parte a qualcosa di meraviglioso.

			Il frame ebbe anche l’effetto di liberarmi dai miei standard troppo alti. Da una maestra Jedi ci si aspetta la perfezione, ma una padrona di casa può bruciare la torta o avere peli di gatto sul divano. Da uno studente ci si aspetta che accontenti l’insegnante frequentando tutte le lezioni e completando i compiti assegnati, ma un ospite può arrivare tardi, andarsene via prima e rovesciare del vino sul tappeto senza che la padrona di casa la prenda sul personale. Le valutazioni erano inevitabili, ma potevamo fare a meno di tutte quelle regole rigide.

			Oltre a permettermi di concentrarmi meglio sulle esperienze dei miei studenti, il nuovo frame mi ha fatto smettere di sentirmi responsabile per loro. Una padrona di casa non può garantire agli ospiti che sarà la serata più bella della loro vita, perché questo è al di là del suo controllo. Ma può accendere le candele, mettere un po’ di musica e assicurarsi che nessuno si sieda al volante ubriaco. Può dire: «Vedervi è meraviglioso. Sono felice di avervi qui». E può dirlo con il cuore in mano.

			Quando assumevo nuovi assistenti, mi assicuravo il loro aiuto. «Questa è la nostra festa e noi siamo i padroni di casa.» Invece di precipitarci in aula quando erano già entrati tutti, arrivavamo in anticipo per accogliere con un sorriso i nostri ospiti. Cercavamo di imparare i loro nomi. Se una padrona di casa attenta si avvicina a chi se ne sta seduto in disparte, io mi avvicinavo agli studenti che restavano indietro, ma non per castigarli, bensì per chiedere loro come andava. E se una padrona di casa aiuta gli ospiti a stringere conoscenza, durante gli orari di ricevimento facevo entrare gli studenti a gruppetti e non più uno per volta. Mi occupavo più di loro, insomma, e meno di me.

			Feci capire ai ragazzi che potevamo parlare di tutto. Anche quando dovevamo spostarci su una piattaforma virtuale, rimanevo lì dopo la lezione senza programmi e senza fretta. Continuavo a ricevere gli studenti anche dopo la fine del semestre, semmai qualcuno volesse unirsi a noi nel semestre successivo. Smisi di pretendere la frequenza e di registrare le presenze: come padrona di casa, vuoi che i tuoi ospiti vengano perché lo desiderano, e a ogni lezione si presentava per libera scelta circa il 90% degli studenti. Molti di loro non hanno saltato un giorno.

			Il mio corso rimane sempre un corso, ma se considero gli studenti come degli ospiti vivo il mio lavoro più come una festa, e sono un’insegnante migliore e più felice. Forse vi verrà voglia di domandarvi come potrebbero cambiare le cose se foste voi nel ramo dell’ospitalità. Altrimenti provate a chiedervi: in che «ramo» volete essere? 

			



			Capitolo Sei

			Il bambino di due anni dentro di noi

			Governa il regno amando il popolo.
‒ Lao Tzu, Tao Te Ching

			Una volta mio padre catturò un piccolo serpente a sonagli vivo, che spedì a sua madre in una bottiglietta di Coca-Cola. Lei ne fu deliziata, e questo la dice lunga sulla mia famiglia. Papà è un anticonformista e non ne fa un mistero. Il suo primo atto di ribellione di un certo peso fu quando, all’età di sei anni, decise di sottrarsi alle lezioni di pianoforte scappando di casa. Dopo aver accumulato provviste per settimane, uscì scavalcando la finestra con uno zainetto di tela e la sua sorellina Kathy. Restarono nascosti nel bosco finché i miei nonni non chiamarono prima la scuola, poi la polizia. Sarebbero riusciti a rimanere nascosti molto più a lungo se, nel sentire la voce di suo padre, Kathy non li avesse traditi urlando «Papi!»

			Uno dei momenti più memorabili della mia infanzia fu quando papà e io scappammo di notte nei boschi, attraversammo di corsa il torrente e ci andammo a nascondere sotto le frasche mentre i riflettori di un elicottero della polizia perlustravano il sottobosco. Non avevamo fatto niente di così brutto, solo sparato dei fuochi d’artificio talmente enormi e illegali che papà aveva dovuto ordinarli dalla Cina sul mercato nero. Quando poteva farlo senza recare danno a nessuno, a papà non importava di infrangere regole, norme e persino la legge, perché era sempre stato dell’idea che ciascuno è padrone della propria vita.

			Si opporrà a voi anche se siete il suo capo e il suo lavoro gli piace. Si opporrà a voi anche se siete sua moglie e vi ama da impazzire. Quando la mia matrigna gli ha chiesto, e devo dire a ragione, di smetterla di piazzare bersagli nel bosco e di limitarsi a sparare al poligono, lui ha comprato di nascosto una grossa trappola metallica per proiettili. Durante i temporali, quando lei non era in casa e i tuoni distraevano i vicini, papà piazzava la trappola nel caminetto e ci esercitavamo a sparare con la sua calibro 22. Benché sia più ribelle di altri, questa tendenza non lo rende unico. Anzi, si potrebbe quasi dire che il suo impulso a opporsi sempre e comunque faccia di lui un conformista. Percepire come una minaccia le restrizioni e persino i tentativi di persuasione è normale.

			Il nostro cervello è particolarmente solerte nel riconoscimento delle minacce, perché da questo è dipesa la nostra sopravvivenza. Per evitare le calamità, l’Alligatore controlla in continuazione l’ambiente in cerca di potenziali pericoli. Il riconoscimento delle minacce è immediato, in modo che anche la reazione possa essere immediata. Avete visto quei video online con i gatti terrorizzati da un cetriolo? Siccome così verde e allungato assomiglia a un serpente, quando nel campo visivo di un gatto intento a mangiare entra un cetriolo collocato strategicamente dietro di lui il gatto schizza fino al soffitto, rimbalzando tra i mobili e le pareti. Una cattiveria, ma tanto divertente.

			Il cervello umano non è così diverso da quello dei gatti. Non solo identifichiamo le immagini minacciose più rapidamente di tutte le altre, ma il cervello ci mette in allarme ancora prima che capiamo cosa stiamo guardando. La ricercatrice Arne Öhman, specializzata in fobie, ha usato degli elettrodi per monitorare i soggetti di un esperimento mentre veniva mostrata loro una serie di fotografie. Alcune erano innocue, per esempio dei fiori, mentre altre rappresentavano una potenziale minaccia, come ragni e serpenti. Ciascuna immagine veniva mostrata solo per un trentesimo di secondo, troppo poco perché i più prendessero coscienza di quello che avevano davanti. Ma l’Alligatore reagiva. Quando passava l’immagine di un ragno o un serpente, i soggetti cominciavano a sudare.1

			Provate questo esperimento. Date un’occhiata alle immagini nebulose della figura e vedete se riuscite a identificare l’uccello, il gatto, il pesce e il serpente.
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			Se non vedete un bel niente, non vi preoccupate: non vedo niente nemmeno io. Ma quando le persone vengono costrette a tirare a indovinare, l’istinto tende a metterle in allerta. Siete riusciti a distinguere il gatto (D), il pesce (C), l’uccello (A)? E cosa mi dite del serpente (B)? Quando i ricercatori Nobuyuki Kawai e Hongshen He hanno mostrato queste immagini ai volontari, circa la metà di loro sono riusciti a identificare gli animali innocui, ma il 75% ha capito subito che (B) era il serpente.2 Testando vari gradi di nebulosità, i ricercatori hanno appurato che il serpente veniva sempre riconosciuto più facilmente. Perché i serpenti sono una potenziale minaccia.

			L’Alligatore è straordinariamente sensibile al pericolo. Anche se siete armati delle migliori intenzioni, le persone che tentate di persuadere potrebbero sentire che minacciate di sottrarre loro tempo, attenzione, denaro o altre risorse preziose. Per questo alcune vi diranno di no anche se non ha senso, o senza nemmeno aver ascoltato la vostra idea grandiosa. L’Alligatore rizza le scaglie.

			Non è solo il riconoscimento della minaccia a innescare la resistenza alla persuasione. Dovete battervi anche contro una propensione chiamata avversione alla perdita. Nel valutare i pro e i contro, cioè cosa abbiamo da perdere e cosa da guadagnare, tendiamo a dare più peso ai contro che ai pro. La ricerca di Daniel Kahneman e Amos Tversky su questo fenomeno ha alimentato la disciplina dell’economia comportamentale negli anni ’70, portando Kahneman a vincere il Nobel per l’economia nel 2002. Nel corso di una miriade di esperimenti condotti nell’arco di cinquant’anni, i ricercatori hanno appurato che le persone tendono ad attribuire alle perdite il doppio del peso che attribuiscono a guadagni di pari entità.3 Per evitare di perdere dieci dollari, insomma, siamo pronti ad adoperarci quanto per guadagnarne venti. Per i persuasori, questa proporzione è meno importante del concetto che sta alla base: perché valga la pena di cambiare, i pro devono essere davvero tanti. Questo calcolo mentale favorisce lo status quo.

			Quello che la gente detesta perdere è soprattutto la libertà. Quando ci viene sottratta o anche solo minacciata una libertà percepita, ci agitiamo e facciamo di tutto per recuperarla. Se ci sentiamo costretti ad agire in un certo modo, possiamo reagire non solo opponendo un rifiuto, ma agendo nel modo contrario. Assume il comando il bambino di due anni che c’è in noi. Al primo sentore che qualcuno cerca di manovrarlo, il bambimo strilla «NON SEI IL MIO PADRONE! NON DIRMI COSA DEVO FARE!» Questo fenomeno si chiama reattanza psicologica.

			In un esperimento classico con dei veri bambini di due anni,4 i ricercatori hanno invitato i piccoli in laboratorio e hanno chiesto loro quale di due giocattoli volevano, se quello a portata di mano oppure l’altro dietro un’alta barriera in Plexiglass.  Come potete immaginare, hanno voluto quasi tutti quello dietro la barriera, incuranti di quale fosse. Vogliamo la libertà di scelta e se qualcuno cerca di limitarcela opponiamo resistenza. Dicendo «Tenete gli occhi puntati sul cavalletto», Derren Brown sapeva che il suo ordine avrebbe pungolato il bambino di due anni che c’è in noi a guardare dappertutto tranne che lì.

			Capite cosa voglio dire?
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			In passato ho lavorato per un’azienda in perdita. Quando hanno tagliato i bonus, ce ne siamo fatti una ragione, ma siamo andati su tutte le furie quando quegli spilorci dell’amministrazione hanno smesso di mettere il preparato per la cioccolata calda in tazza nelle aree break del personale perché era più costosa del caffè. Per qualche giorno nei corridoi non si è parlato d’altro.

			A un certo punto mi sono resa conto che non solo io non bevevo cioccolata calda, ma non l’avevo mai vista bere a nessuno. Come mai ero così arrabbiata? Ogni volta che qualcuno si lagnava, gli chiedevo se l’avesse mai consumata e tutti rispondevano «Be’, no, io non la bevo, ma è lo stesso una vergogna». Non è che non sopportassimo di aver perso la cioccolata calda: non sopportavamo di aver perso la libertà di poterla scegliere se mai un giorno ce ne fosse venuta voglia.

			Il comportamentista B.F. Skinner ha osservato che alle persone non secca regalare soldi al governo comprando biglietti della lotteria,5 perché è una libera scelta. Essere costretti a pagare le tasse, invece, ci fa imbufalire nonostante usufruiamo delle strade, delle scuole e di tutti gli altri servizi che le tasse finanziano. Doverle pagare è come essere costretti a indossare la mascherina durante la pandemia: un vantaggio per il bene comune, ma a rischio di provocare un contraccolpo.

			Nel 2010 un movimento chiamato Meatless Monday cercava di spingere le persone a mangiare meno carne. Alcuni trovano che un pasto non sia completo senza, ma cambierebbero idea se ogni lunedì potessero consumare un delizioso pranzo e una squisita cena privi di carne, sentendosi ugualmente pieni e soddisfatti? Forse sì. Era un passettino.

			Il team di Google Food decise di provare i Meatless Monday nella sede centrale di Mountain View, in California. Sarebbero partiti con un progetto pilota i lunedì di settembre, quando due dei bar interni avrebbero smesso di servire maiale, manzo e pollo (continuando però a servire il pesce). Nel campus Google ci sarebbero comunque stati altri ventidue bar che avrebbero continuato a servire la carne, quindi la cosa non disturbò più di tanto. Ma quelli che ne furono disturbati non si fecero remore a manifestarlo e Google Food ricevette messaggi del tenore di qesto:

         

			Smettetela di provare a dirmi come devo vivere la mia vita. Se non volete continuare a fornirci il benefit del cibo tradizionale, tanto vale che chiudiate tutti i bar interni. Davvero, piantatela con questa *** oppure mi farò assumere da Microsoft, Twitter o Facebook, dove non prendono per il **** i loro dipendenti.

			La reazione non si limitò alle email. Gli impiegati scontenti organizzarono un barbecue di protesta fuori dalla porta dei due bar. Google recepì il messaggio e l’esperimento dei Meatless Monday ebbe termine.

			A ripensarci, buona parte del problema stava nel framing. Per quanto accurata l’espressione meatless (senza carne) enfatizzava la perdita. Ti stiamo portando via la tua carne. Google limitava la libertà dei suoi dipendenti. Anche il sottotesto era un problema. Perché si diceva ai dipendenti di non mangiare la carne? Forse per motivi di salute, o per il bene degli animali che altrimenti sarebbero stati uccisi, o per quello del pianeta. Ma sono tutte spiegazioni a doppio taglio che possono far sentire le persone giudicate, rendendole più propense a opporsi, oppure a diventare ancora più irremovibili solo per farvi dispetto.6 Quale poteva essere un approccio più efficace alla promozione di una dieta vegetariana?

			Ethan Brown ha cinque cani, due cavalli, un gatto, una tartaruga e un porcellino panciuto di nome Wilbur. Quando era piccolo la sua famiglia aveva un caseificio e lui adorava gli animali. Gli piaceva anche la carne, in particolare gli hamburger. Il suo panino preferito era il Roy Rogers’s Double R Bar Burger: un etto di carne di bue macinata, una sottiletta di formaggio e una copertura di fettine di prosciutto. Mmm. Delizioso. Ma Ethan era un bambino filosofo, che si chiedeva come mai coccoliamo i cani ma facciamo a fette i maiali. Così smise di mangiare carne, poi smise di essere vegetariano, e poi rinunciò di nuovo alla carne. Era difficile.

			Quando venne a sapere che gli allevamenti industriali danneggiano il pianeta non meno dei combustibili fossili, Ethan capì che non avrebbe mai più ricominciato a mangiare proteine animali. All’epoca lavorava sulle pile a combustibile ‒ una nuova fonte energetica che utilizza l’idrogeno e l’ossigeno e potrebbe rimpiazzare un giorno il petrolio – e si domandò: se trovassimo una nuova fonte di carne più sostenibile per poter rimpiazzare un giorno gli animali? 

			Ethan Brown stava per creare un nuovo frame per la carne. Si domandò se «carne» potesse voler dire anche una combinazione di proteine, grassi e sapori con un aspetto e un sapore tipico, ma non per forza di provenienza animale. Contattò due professori della University of Missouri che stavano già sperimentando in laboratorio delle proteine di provenienza vegetale. Grazie a un team di ricercatori sempre più numeroso, Ethan avrebbe trovato un modo per isolare le molecole delle proteine nelle piante e riconfigurarle in modo da ricreare il sapore e la consistenza del pollo, del manzo e del maiale. Produssero würstel e hamburger, fettine e salsicce. Imitarono persino il sangue usando del succo di barbabietola. Produrre la loro carne vegetale richiedeva il 99% in meno di acqua e il 93% in meno di terra, e avrebbe emesso il 90% in meno di gas serra rispetto alla produzione di carne animale.

			Essendo stato lui stesso un grande apprezzatore della carne, Ethan anticipò le resistenze che la sua visione avrebbe suscitato. Sapeva che, quando un cibo viene presentato come sano, la gente è subito convinta che abbia un cattivo sapore7 o che qualcuno voglia criticare le sue abitudini alimentari. E sapeva che i mangiatori di carne (come chiunque altro) non vogliono sentirsi dire che questa scelta fa di loro delle cattive persone.8 

			Detto questo, Ethan decise di non presentare gli hamburger vegetali come alimenti virtuosi, ma di focalizzarsi sulla bontà, chiamando il suo nuovo prodotto Beyond Meat, Oltre la carne.  Come la carne, però meglio! I vegetariani potevano opporsi a un frame di questo tipo, ma Ethan voleva allettare i non vegetariani. Al supermercato espose Beyond Meat nel banco della carne invece che nel corridoio dei cibi salutari. Decise anche di rinunciare alla confezione in cartone colorato degli hamburger vegetariani e di vendere i Beyond Burger in un vassoietto chiuso con il cellophane, perché fossero come tutti gli altri prodotti a base di carne.

			Per sottolineare il messaggio che non volevano costringere nessuno a un’alimentazione sana, Ethan e il suo team entrarono in una partnership con dei ristoranti fast-food per offrire alternative a base vegetale al loro solito menù. Non insalate ipocaloriche, ma golosi cheeseburger, panini con polpette e tramezzini di salsiccia affumicata per la colazione, cioè versioni vegetali di quello per cui la clientela andava già matta. Beyond Meat non si è mai dichiarata moralmente superiore e il suo marketing non ha mai esercitato pressioni.

			Se altri marchi pagavano dei testimonial famosi per promuovere i loro prodotti, Ethan e il suo team scelsero l’approccio contrario: contattarono atleti famosi chiedendo loro dei soldi. Kyrie Irving, Chris Paul e Shaquille O’Neal investirono tutti nell’azienda.

			Nel 2018 erano pochi gli americani che avevano sentito parlare di «carne a base vegetale», ma alla fine del 2019 più del 40% l’aveva provata, e la maggior parte erano non-vegetariani. Quell’anno Beyond Meat triplicò il suo fatturato, arrivando a 98,5 milioni di dollari. Nel 2021 i suoi prodotti venivano venduti in centinaia di migliaia di ristoranti e negozi di alimentari in ottanta paesi. Pizza Hut vendeva Beyond Pan Pizza e McDonald’s aveva annunciato il nuovo McPlant Burger, ideato insieme a Beyond Meat. Ethan Brown era diventato plurimilionario e avrebbe tenuto il discorso di apertura nella sua università di provenienza. Prevedendo le resistenze a «senza carne» e «sano», e concentrandosi invece sulla bontà, era riuscito a fornire ai consumatori un’alternativa sana e più sostenibile al consumo di carne animale. 

			I Meatless Monday e Beyond Meat dimostrano quanto sia importante il ruolo della psicologia nei tentativi di persuasione.  Le persone vivono la tua idea grandiosa come una pressione o come un invito? Come una perdita dolorosa o come un irresistibile guadagno? Tra poco vedremo come comportarsi quando qualcuno si oppone – o potrebbe opporsi – alla vostra proposta. Imparerete ad aprirvi alla resistenza degli altri senza farvi coinvolgere in una battaglia e a riproporre la vostra idea dopo un «no» senza apparire molesti.

			Affrontare le obiezioni come un maestro di aikido

			Il principio base dell’aikido è rispondere agli attacchi deviando lo slancio dell’avversario e cercando nello stesso tempo di evitare che uno dei due si faccia del male. Aikido significa «la via dello spirito armonioso». È in questo spirito che vi propongo alcune strategie per affrontare le obiezioni degli altri, che potreste altrimenti interpretare come blande forme di aggressione. Se reagite aggredendo a vostra volta, l’altro si difenderà arroccandosi ancora di più sulle proprie opinioni e decisioni. Ecco invece cosa potete tentare. Non è un processo per fasi, ma un menù dal quale scegliere tutte le opzioni che volete. 

			Assistere alla resistenza ed esplorarla

			Ho già detto che un bravo venditore può tornare a farsi vivo molte volte dopo aver sentito un no. A renderlo bene accetto (invece che molesto) è che ha chiesto e ricevuto il permesso e ha imparato ad assistere alla resistenza dell’altro. Se quello non è pronto a dire sì, lui non la prende sul personale ma, al contrario, è ricettivo e curioso. Non si tira indietro e non rinuncia: ascolta, anche se quello che sente non è né piacevole né facile da ascoltare.

			Assistere all’altrui resistenza vuol dire osservarla senza giudicarla. Evitando di tirarvi indietro, di interrompere o di portare l’attenzione su di voi, e concentrandovi invece sull’altro, ascoltandolo ed esprimendo a voce alta le vostre osservazioni e intuizioni, gli create spazio per dire come si sente e scaricarsi di un peso.

			La resistenza vuole essere osservata. Se pensate di sapere quali saranno le obiezioni o captate maggiore resistenza intorno a un aspetto in particolare, una mossa di aikido è darle voce prima che lo faccia il vostro interlocutore: «Forse crede che non abbiamo abbastanza tempo». Oppure: «Starà pensando che deve costare un mucchio di soldi». O ancora: «Forse le sembrerò giovane per un ruolo dirigenziale». Leggendo nella mente dell’altro e dando voce alla sua obiezione, liberate la sua attenzione dalla voce che ha in testa perché possa ascoltare la vostra. Avendo capito al volo il suo punto di vista, dimostrate anche di essere svegli e ragionevoli.

			Questo non vuol dire che dovete sempre indovinarla giusta. Può essere utile anche solo dire «Mi rendo conto che ha dei dubbi». Dimostrando di tenere in considerazione i suoi sentimenti, stabilite un senso di fratellanza. Se l’altro ha già espresso la sua obiezione (per esempio ha già provato senza successo la vostra idea), si aspetterà che contrattacchiate, ma voi invece prendete un bel respiro e aspettate con calma che vi dica di più, oppure prendete atto dei suoi sentimenti rispecchiandoli: «Accipicchia, che disastro», «Chissà come si è sentito frustrato», «Al posto suo mi sentirei così anch’io», il che, ovviamente, è sempre vero.

			Spingendovi ancora oltre, potete esplorare con delicatezza la natura di questa resistenza. Essere curiosi invece di mettersi sulla difensiva incoraggia l’altro ad abbassare la guardia. Potreste dire: «Le andrebbe di spiegarsi meglio?» Oppure: «E quando è successo?» O ancora: «Forse ho capito cosa intende, ma mi racconti meglio». Un approccio aperto, tanto disarmante quanto istruttivo.

			Se «Le andrebbe di spiegarsi meglio» è inappropriato, potete invitare l’altro ad aprirsi riproponendogli la sua stessa affermazione sotto forma di domanda.9 Per esempio, se dice «Non me la sento», risponderete «Non se la sente?» Questa mossa di aikido significa «Voglio essere sicuro di aver capito». Dal momento che tutti vogliamo essere capiti è probabile che, se ha l’impressione che voi non ci arriviate, l’altro decida di elaborare, fornendovi informazioni utili. Potete anche sondare il terreno per vedere se ci sono altri problemi che non sono ancora emersi: «A che cos’altro sta pensando?» «Non credo che sia preoccupato solo di questo. C’è qualcos’altro di cui dovremmo parlare?» «Che cos’altro la lascia perplesso?» Potete esercitarvi quando qualcuno si lamenta, anche se non ce l’ha con voi. Le persone vi ameranno per questo!

			Affermare la libertà di scelta

			Tecnicamente siamo sempre liberi di scegliere. Anche quando accostate la canna della pistola alla tempia di qualcuno che volete derubare, quello può sempre scegliere di consegnarvi il portafoglio. Ma se pressate le persone, loro non si sentiranno più libere di scegliere, e se si sentiranno costrette opporranno resistenza, o subito oppure in seguito, cercando una scappatoia.

			Quando spero di persuadere qualcuno, mi piace che questa persona si senta al timone, libera di scegliere. La mia motivazione è tanto generosa quanto egoistica: generosa perché sentirsi al timone rende più felici le persone, egoistica perché, come abbiamo già visto, rendere più facile alle persone dire no le rende anche più disposte a dire sì. Questo non vuol dire che mi asseconderanno sempre, ma solo che, se non lo fanno, probabilmente hanno un buon motivo. Inoltre, se dicono sì senza coercizione si sentiranno responsabili della loro scelta, e questo le farà sentire contente della loro decisione e le aiuterà ad attenervisi. Per esempio le ricerche dimostrano che, dopo aver accettato un gentile invito a mentire, le persone sono più portate a credere alla bugia.10 (Non è così che vogliamo influenzare le persone, ma è lo stesso interessante, no?)

			Potete affermare la libertà di scelta del vostro interlocutore chiedendogli il permesso di chiedere. Siamo costantemente bombardati: inviti a questo o quell’incontro, link a questo o quel blog, libri che potrebbero piacerci, consigli utili. A parte il fatto che la risposta istintiva a qualcosa di non sollecitato è sempre no, voi non volete bombardare nessuno, giusto? (In uno studio, un cartello con la scritta SOLDI GRATIS spingeva la gente ad attraversare la strada o ad accelerare il passo pur di evitare i ricercatori che distribuivano banconote da cinquanta dollari.)11 Piuttosto, condividete con il vostro interlocutore la versione più breve possibile della vostra grande idea e chiedetegli se vorrebbe saperne di più. «Le può interessare?» «Vuole che le mandi il link?»

			Chiedere il permesso di chiedere suona più o meno così: «Posso chiederle un consiglio?» «Possiamo parlare di cosa è andato storto?» «Potremmo discutere un momento del mio percorso lavorativo?» «Possiamo vederci per parlare del mio stipendio?» Potete chiedere anche quando sarebbe un buon momento. Se l’altro accetta un orario, accetta anche di starvi ad ascoltare con la mente più aperta possibile. E potete chiedergli come preferisce comunicare: per email, con una videochiamata, una telefonata, un caffè al bar ecc. Alcuni hanno preferenze forti e, se dovessero comunicare nel modo che preferite voi e non loro, sentirebbero di aver già sacrificato abbastanza.

			Chiedere il consenso prima di condividere un consiglio è una mossa di aikido, perché le persone, se sono resistenti per natura alle pressioni, sono anche curiose per natura. Magari non sono in cerca di un consiglio, ma se direte loro «Forse so una cosa che ti potrebbe aiutare. La vuoi sentire?» la curiosità renderà difficile dirvi di no. È di nuovo l’effetto Zeigarnik. E quando le persone dicono sì, saranno più aperte alla vostra idea perché ascoltarvi sarà stata una loro scelta.

			Vi sembrerà strano, ma potete affermare la loro libertà di scelta dichiarando proprio che sono libere di scegliere.12 Ovviamente non siete voi a garantire loro la libertà di scelta: ce l’hanno già. E non state nemmeno dicendo che comunque vada sarete contenti. State solo affermando la verità fondamentale che sono già libere. Oltre a non esercitare pressioni, state facendo sapere loro proprio questo, e cioè che non le state pressando, lasciando intendere che non ci proverete nemmeno in futuro. Per farle sentire libere, potete usare frasi tipo «Nessuna pressione», «Si senta libero di dire no», «So che è molto occupato, quindi non la prenderò sul personale se mi dirà di no», «Mi raccomando, non dica sì se non si sente completamente a suo agio», «La decisione spetta solo a lei». O addirittura: «Non sarò io a dirle cosa deve fare». Io faccio largo uso di queste frasi, in parte perché sono efficaci, in parte perché ci credo davvero. Voglio che la gente mi dica sì solo se è davvero convinta.

			Quando c’è una differenza gerarchica, dovrete stare attenti alle parole con cui affermate la libertà di scelta dell’altro. Se occupa una posizione più alta della vostra, dirgli «La decisone spetta solo a lei» può essere inutile, perché lo sa già. Ma in questo caso potrebbe risultare gradita un’affermazione del tipo «So che è molto occupato, quindi non la prenderò sul personale se mi dirà di no». L’altro è molto occupato, apprezza che ve ne rendiate conto e probabilmente preferirà non ferire i vostri sentimenti. Quando invece riaffermate la libertà di qualcuno che occupa una posizione inferiore alla vostra, starete molto attenti a non esercitare pressione per sbaglio. Dicendo «La decisione spetta solo a lei» con un tono che sottintende Tuttavia se dovesse prendere la decisione sbagliata ne sarò molto deluso, non date l’idea di lasciare molta libertà.

			Ammorbidire la resistenza con una domanda soft

			Dopo un rifiuto, è difficile convincere quella persona a cambiare idea. (Questo è da collegarsi alla piega psicologica discussa poco fa: una volta che hanno preso le loro decisioni, le persone tendono ad attribuire loro maggior peso.) Sarebbe meglio sondare prima i suoi sentimenti con una domanda ipotetica che non la faccia sentire in trappola. Io le chiamo domande soft. (Se avete lavorato nelle vendite, si collega al concetto di «tentativo di chiusura».)

			Una domanda soft suona così: «È un tipo di cosa che potrebbe interessarle?» Oppure: «Se le chiedessi ______ lei cosa ne penserebbe?» O ancora: «Quanto si sentirebbe tranquillo a________?» O: «Non voglio spingerla a decidere, ma dove stiamo adesso tra uno e dieci, se dieci è ‘ci sto!’ e uno è ‘non succederà mai’?»

			Le domande soft sono efficaci per una serie di motivi, ma soprattutto rappresentano un metodo a basso rischio per ottenere informazioni preziose. Che senso ha sprecare il vostro e il loro tempo discutendo di qualcosa che non succederà mai? Non ha senso perdere altro tempo neppure se hanno già deciso per il sì. Inoltre le domande soft proteggono la sensibilità di entrambe le parti in caso di rifiuto. Diciamo che vi piace una persona e volete sondare quante possibilità avete con lei. Se ponete la domanda ipotetica («Cosa ne diresti di uscire a bere qualcosa prima o poi?») e l’altro, o l’altra, vi risponde subito che preferisce che restiate solo amici, ne soffrirete un po’ ma non ci avrete rimesso molto. Era solo un’idea e potete comunque continuare a frequentarvi. Ma se ponete una domanda diretta come «Ti va di uscire con me?» e ricevete un no secco, per voi due sarà molto più difficile restare amici.

			Le domande soft sono una mossa astuta anche quando richiedete delle referenze di lavoro o una lettera di raccomandazione. Invece di chiedere «Mi scriverebbe una lettera di raccomandazione?» provate con «La metterebbe a disagio scrivermi delle referenze?» Questo approccio rende più facile all’altro rispondere no, e voi volete che gli risulti facile. Perché? Perché la domanda soft vi evita di consegnare una lettera di raccomandazione tiepida che potrebbe sabotare le vostre chance. Mentre se l’altro dice sì, potete stare sicuri che vi sosterrà con tutto l’entusiasmo possibile, perché avrà preso una decisione libera.

			Il Brontosauro Gentile

			Se un maestro delle vendite torna da un potenziale cliente sei o sette volte dopo aver ricevuto un no, quante volte ci torna secondo voi il venditore medio? Tre. E quante volte secondo voi ci riprova dopo un no la persona media (che non lavora nelle vendite)? Zero, esatto. La perseveranza è una virtù poco apprezzata.

			Uno dei modelli di persuasione preferiti dai miei studenti è il Brontosauro Gentile: un erbivoro dolcissimo che non accetta un no come risposta. È una tecnica falsamente passiva, e molto semplice. In pratica, basta aspettare. Ma non stando invisibili in un angolo con le dita incrociate, bensì ottimisticamente in vista, come un gigantesco dinosauro: Salve, sono (ancora) io! Passavo a dare una controllata. Il Brontosauro Gentile è paziente, educato e perseverante. Avanzate la vostra richiesta, quindi fate un passo indietro. Tornate a dare una controllata. Aspettate e tornate a ricontrollare per tutto il tempo che serve. Nessuno può arrabbiarsi con il Brontosauro Gentile, e nessuno lo può ignorare. A una creatura tanto benevola è anche difficile negare qualcosa. La perseveranza e la non aggressività possono essere una combinazione irresistibile.

			La giornalista e scrittrice Jessica Winter ci racconta come fa il Brontosauro Gentile ad assicurarsi un posto su un volo già pieno.13 Quando l’addetto al gate vi dice che non c’è speranza, voi rispondete in tono amichevole che di sicuro si può fare qualcosa e poi fate un passo indietro. Scrive la Winter:

         

			Dovete starvene in silenzio leggermente sporti in avanti, con le dita strette in un atteggiamento che ricorda vagamente la preghiera. Sarete nella visione periferica dell’addetto, abbastanza vicino perché la vostra presenza non gli sfugga, ma non tanto da incombere su di lui. L’importante è che continuiate a fissarlo placidamente in viso, e dovrete farlo con un’espressione comprensiva, persino estatica. Parlate solo se vi pone una domanda. Ogni volta che l’addetto al gate apre bocca, che si sia rivolto a voi o ad altri aspiranti passeggeri dovete annuire con foga. Continuate così finché non vi avrà dato il numero del vostro posto a sedere. Il Brontosauro Gentile ottiene sempre un posto a sedere.

			Quando dopo la laurea gli offrirono un impiego in un grande studio di consulenza, il mio ex allievo Tiago Cruz avanzò una richiesta folle: sarebbe stato possibile avere un’auto aziendale? Che io sappia, nessun allievo di un master ha mai ottenuto un’auto aziendale, ma Tiago è di quelle persone a cui fa piacere dire sì, e loro glielo dissero. Poi però si scusarono: i manager non potevano avere l’auto aziendale. «Che peccato!» commentò Tiago. «Speriamo di poter trovare una soluzione.» Il mese successivo tornò a dare una controllata, spiegando quanto sarebbe stato felice se fossero riusciti a procurargli l’auto, per quanto folle fosse la richiesta. Ancora no. Un altro mese dopo, ancora no. Ma lui era implacabile, ostinato, amichevole. E ci sperava tanto. Continuò a presentare la sua richiesta mese dopo mese finché, con mia enorme sorpresa, lo studio trovò una soluzione.

			Uno dei modi più infallibili per dimostrare rispetto continuando a insistere è chiedere se potete chiedere di nuovo. E quando. Così quando vi ripresenterete potrete dire: «Mi aveva detto che potevo tornare da lei venerdì pomeriggio. È ancora un buon momento?» Fate attenzione agli indizi verbali e non verbali, quando vi ripresentate: è adesso che scoprirete se siete i benvenuti o venite considerati molesti.

			Non insisterete dopo ogni no (vi supplico, non fatelo mai con le delusioni d’amore) e non sprecate il vostro tempo. I venditori più bravi perseverano solo dopo aver capito chi può essere aperto all’idea e in grado di aderire. Investono solo in questi rapporti.  Nel loro gergo, non ci spendono del tempo se non fiutano l’acquisto. Non tornano infinite volte da chiunque.

			Esempi di come affrontare le obiezioni

			Quando trattiamo l’argomento in classe, gli studenti si esercitano con delle simulazioni. Se vi trovate un partner con cui riprodurre uno scenario reale, voi sarete la persona che solleva obiezioni e il vostro partner sarà voi. Di solito gli studenti scelgono una situazione lavorativa o scolastica, come un problema con un capo o un compagno di studi, ma Niv Weisenberg ha chiesto aiuto per vincere le resistenze della moglie a prendere un cucciolo. Era un tipo tranquillo e spiritoso, di quelli per cui si tifa volentieri, e volevamo tutti che la spuntasse con la faccenda del cucciolo (perché i cuccioli, si sa…).

			La pratica dell’aikido con lui ha preso questa forma.

			Assistere alla resistenza ed esplorarla

			LUI: Mi aiuteresti a capire qual è nella tua mente l’ostacolo più grande che ci impedisce di prendere un cucciolo?

         

			LEI: Il lavoro che comporta, ma non si tratta solo dell’addestramento. È come avere un figlio.

         

			LUI: Come avere un figlio?

         

			LEI: Le passeggiate, l’addestratore, dover tornare a casa per farlo uscire. I pianti notturni mentre gli si insegna a dormire nella gabbia. E viaggiare diventa molto più complicato.

         

			LUI: Sembra parecchio lavoro, in effetti. E mi pare che tu pensi di dovertelo accollare tutto da sola.

         

			LEI: Be’, sì, perché tu non hai mai avuto un cane, quindi non sai cosa comporta.

         

			LUI: È comprensibile che tu non abbia voglia di caricarti di altro lavoro. Ma c’è qualcos’altro che non ti convince nell’idea di prendere un cucciolo?

         

			LEI: Be’, non vorrei che dormisse sul nostro letto, questo è certo. Lo sai che se non dormo bene divento nervosa.

			Affermare la libertà di scelta.

			LUI: Ah ah! Altroché se lo so. Dovremmo accordarci per bene sul sonno e sull’accudimento. E ovviamente se tu non vuoi non prenderemo mai un cane.

         

			LEI: Sì, esatto.

        
			Ammorbidire la resistenza con una domanda soft

			LUI: Posso farti una domanda ipotetica? Se tu non dovessi fare niente per accudirlo e dormisse in un’altra stanza, ti piacerebbe avere un cucciolo per casa?

         

			LEI: Lo sai che adoro i cani. Per questo mi prendevo cura di Zumi quando mia sorella era in viaggio. Ma per farlo ero costretta a tornare a casa in pausa pranzo, ed era stancante. Tu poi stai per iniziare un lavoro nuovo. Visto che non sappiamo ancora cosa comporterà, e nemmeno dove andremo a vivere, non vedo come tu possa prenderti l’impegno di accudire un cucciolo.

			Essere un Brontosauro Gentile

			LUI: Okay. Be’, grazie per averne parlato con me, e mi sa che hai ragione, ci conviene aspettare. Ti va bene se ridiscutiamo del cuccioletto – piccolo piccolo e tanto, tanto tenero – dopo che avremo capito dove andrò a lavorare e quanto sarò impegnato?

         

			LEI: Va bene. Nel frattempo, trovati un lavoro.

         

			LUI: Certo. Sono già sul pezzo.

			È stata solo una simulazione, e neppure in questa conversazione le mosse di aikido di Niv sono riuscite a smuovere la moglie, ma la sua resistenza si è un poco ammorbidita e Niv ha percepito che lei sarebbe stata pronta a parlarne di nuovo in un momento migliore. Ecco cosa possono fare per voi le mosse di aikido. Esercitarvi attenuerà le vostre stesse resistenze e vi farà capire qual è il linguaggio giusto per rendere più sciolte queste conversazioni.

			Quando abbiamo trattato il potere dei no, ho affermato che «No» è una frase completa. È vero, ma il rifiuto non è per forza definitivo. Esplorando i motivi di preoccupazione degli altri, possiamo scoprire se potrebbero collaborare o cambiare idea in futuro. Se rispettate le loro intenzioni, la loro intelligenza e la loro libertà fondamentale, i vostri tentativi di persuasione procederanno con meno intoppi. Con l’esperienza potreste arrivare persino a gradire la resistenza, perché vi fa comprendere la persona con cui state negoziando molto più a fondo di un semplice sì (benché sia molto piacevole anche il semplice sì).

			A proposito. Niv ha perseverato e adesso lui e sua moglie sono entrambi molto felici della loro decisione. Questa è Tink.

			
        [image: Foto di un piccolo cane bianco cui segue la didascalia]Tink il cucciolo, Niv Weisenberg.


			



			Capitolo Sei e mezzo

			L’ascolto profondo

			A volte assistere alla resistenza di qualcuno può sembrare troppo, perché avete già la vostra con cui lottare. Siete intrappolati nella vostra testa. Lo siamo tutti. Anche in una conversazione amichevole, siamo tutti presi a ricordare le nostre esperienze analoghe o ad arrovellarci su cosa dire dopo. In una lite, la mente amplifica questa urgenza, l’Alligatore filtra buona parte di quello che sentite e il Giudice monta una critica feroce contro le informazioni che riescono comunque a filtrare. Questo processo mentale ci porta a caricaturizzare i punti di vista di chi non è d’accordo con noi e a dipingerceli molto più estremi di quanto non siano in realtà.

			Le distorsioni di questo tipo avvengono in ogni ambito: personale, professionale e politico. Negli Stati Uniti, democratici e repubblicani credono entrambi che i membri dell’altro partito abbiano opinioni molto più radicali delle loro. Riguardo al problema controverso dell’immigrazione, per esempio, i democratici sono sicuri che gli elettori repubblicani vogliano chiudere completamente le frontiere, mentre i repubblicani sono convinti che gli elettori democratici le vogliano spalancare. Ma si sbagliano entrambi: le loro opinioni sull’immigrazione si sovrappongono molto più di quanto non credano.  
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			Questo fenomeno è conosciuto come bias della falsa polarizzazione,1 documentato dai ricercatori in ogni tipo di ambito. I membri di gruppi etnici o religiosi credono di essere percepiti dagli altri in modo molto più negativo di quanto sia in realtà. Su questioni sensibili come il porto d’armi, il razzismo e la religione, le persone valutano in modo errato il disaccordo dei membri della fazione opposta.2 E più le nostre opinioni sono veementi, più ci immaginiamo che debbano esserlo anche quelle dei nostri oppositori.3

			Il trucco per superare questo divario è l’ascolto, il cui primo passo spesso sottovalutato è ascoltare realmente la voce di un’altra persona. Gli psicologi sociali Juliana Schroeder e Nick Epley hanno scoperto che, quando ascoltiamo la voce di qualcuno invece di leggere quello che ha scritto, troviamo quella persona più competente, ponderata e intelligente. Siamo più disposti ad assumerla, e lo sono anche i reclutatori di professione. Quando qualcuno è in disaccordo con noi, se ascoltiamo la sua voce ci viene più difficile ignorare la sua opinione:4la voce ci ricorda che si tratta di un altro essere umano, pensante e con dei sentimenti.

			Ma come si fa a prestare ascolto a un altro se il disaccordo ci motiva a chiuderci in noi stessi? Quando chiedo ai miei studenti di ascoltare un compagno che parla per un minuto, mi riferiscono di essersi distratti tutti per i soliti motivi, che in genere si riducono a Cosa dirò io quando toccherà a me parlare? Ma potete spostare l’attenzione sull’altro dandovi degli obiettivi di ascolto più specifici.

			L’obiettivo più semplice è ascoltare come la pensa, cioè cercare di percepire i pensieri consapevoli dell’altro invece dei vostri. Non potete leggere nella mente, ma potete dedurre qualcosa sulla base delle parole del vostro interlocutore.

			Per andare ancora più nel profondo, potete ascoltare cosa prova, mettendovi in sintonia con le reazioni del suo Alligatore. Potete farlo dando un nome alle sue emozioni: arrabbiato, preoccupato, orgoglioso… Potete farlo in silenzio o a voce alta. Tradurre in parole i sentimenti altrui ha un effetto antistress sul nostro cervello5 e ci aiuta a restare concentrati. Oppure potete lasciare che il vostro Alligatore si cali in quegli stessi stati d’animo, facendovi sentire più vicino all’altro anche se i vostri sentimenti sono diversi dai suoi. (Tra poco approfondiremo questo aspetto.)

			Ancora più nel profondo: potete ascoltare i pensieri che rimangono inespressi. State scatenando lo Sherlock Holmes che c’è in voi, usando un misto di ragione e intuizione. Henry Kissinger ha descritto questo tipo di ascolto come la chiave del successo nella diplomazia, e in effetti può essere sorprendentemente utile, anche se vi potete sempre sbagliare. Se credete di aver scoperto qualcosa di cui l’interlocutore non si è mai reso conto o che non voleva farvi sapere, ascoltare in questo modo rischia anche di innescare in voi un senso di superiorità. Cercate di evitarlo. Per adesso state solo formulando ipotesi, e vi potreste sbagliare.

			Sempre più nel profondo: potete ascoltare i valori taciuti dell’altro. Perché tiene tanto a quello che sta dicendo? Se è arrabbiato, quale dei suoi principi avete violato o minacciato? Se è euforico, quale dei suoi valori avete soddisfatto o vendicato? Questa forma di ascolto, la più profonda, è utile soprattutto in caso di conflitto o lamentela, ma potete ricorrervi in ogni situazione. Finirete quasi sempre per trovare un’eco di quegli stessi valori anche in voi, il che vi aiuterà a sviluppare empatia6 e a connettervi con la persona che avete davanti. 

			Finito di ascoltare, per verificare se avete capito bene e se è il caso approfondire, ripetete all’interlocutore quello che avete sentito o dedotto. Tradurre in parole i sentimenti di una persona l’aiuta a sentirsi vista e capita e rallenta l’attivazione dell’amigdala, dove il cervello elabora lo stress e la paura.7 In questo caso non state solo ripetendo a pappagallo quello che ha detto l’altro, ma ci aggiungete la vostra interpretazione personale: quello che l’altro non ha detto. Questo equivale a un invito ad approfondire la conversazione, in modo da potervi capire ancora meglio. Può essere un dono anche per l’altro, che potrà capire meglio sé stesso.

			Una volta un amico mi ha descritto il momento clou della sua terapia, arrivato dopo che si dibatteva da settimane in una dolorosa dinamica famigliare. Ogni volta che la disputa si surriscaldava, la moglie e la figlia adolescente si aspettavano entrambe di averlo dalla propria parte, ma lui odiava sentirsi preso nel mezzo. Dopo averlo ascoltato con attenzione, il suo psicoterapeuta gli aveva detto: «Lei sembra tenere molto alla pace».

			Nel silenzio che era seguito, il mio amico aveva avuto la sensazione che tutto si stesse mettendo a posto da sé. Fino a quel giorno aveva incolpato della sua dolorosa esperienza il fatto di essere debole o ambivalente. Vedere con più chiarezza i propri sentimenti gli aveva tolto un gran peso dal petto, e non si era sentito giudicato.

			Voi non siete psicoterapeuti con decenni di pratica alle spalle, ma non dovete neppure avere ragione: dovete solo provare. Dopo che avrete ascoltato il vostro interlocutore avendo in testa un obiettivo specifico – capire i suoi pensieri o i suoi sentimenti, o quello che non dice, o i suoi valori, o tutto questo insieme – e gli avrete ripetuto senza giudicarlo come avete inteso le sue parole, lui apprezzerà che vi siate sforzati di capirlo.

			Non è un modo per testare le vostre capacità, è una conversazione. Se avete dato ascolto ai valori, potrete dire «Sembra che tu tenga molto a_________» (completate con: la cultura, la giustizia, la creatività, la libertà o qualunque altro valore abbiate riscontrato). Se vi siete sbagliati, l’altro chiarirà il concetto perché possiate comprenderlo meglio. Ripetere quello che avete sentito può trasformare come viene percepita la conversazione da entrambe le parti. In una lite, aiuta a stemperare i sentimenti accusatori e ad aumentare quelli comuni.

			La Sfida dell’Empatia

			I miei studenti si preparano all’ascolto per capire i valori altrui con un esercizio chiamato Sfida dell’Empatia, che consiste nell’ascoltare tre persone diverse in disaccordo con voi su un argomento che vi sta a cuore. Si dà inizio a ciascuna delle conversazioni partendo dal presupposto – il framing – che l’altro sia in gamba e abbia intenzioni buone. Mentre spiega la sua posizione, voi dovete ascoltare i valori sottintesi. Alla fine, gli ripetete questi valori cercando un terreno comune. Tutto qui.

			Prima di assegnare questa sfida, ho voluto provarla io stessa. Era il 2016, due mesi prima delle elezioni presidenziali. Non riuscendo capire come mai tante persone in gamba e con intenzioni buone avessero deciso di votare per il candidato repubblicano, cominciai a interrogarle personalmente. Alcuni dei miei amici progressisti furono infastiditi dal mio progetto. «Perché siamo sempre noi a dover ascoltare?» Ma io sapevo di non aver affatto ascoltato: a causa del bias della falsa polarizzazione, avevo caricaturizzato le opinioni degli altri senza averli mai interrogati in proposito.

			Così organizzai tre conversazioni con altrettanti elettori repubblicani.

			La prima fu con un ebreo ortodosso che viveva a New York. L’adesivo di Trump sulla sua auto era causa di continue molestie da parte di sconosciuti, ma era in conflitto anche con la famiglia e gli amici. Quando gli chiesi come mai sostenesse Donald Trump, mi sciorinò un elenco di critiche a Hillary Clinton. Tenni a freno la lingua finché non ebbe finito, poi dissi: «Dal momento che ha continuato a tenere l’adesivo sull’auto nonostante le strombazzino dietro e la insultino, deve ammirarlo veramente tanto, Donald Trump. Sono curiosa. Mi vuole spiegare cosa le piace tanto di lui?»

			Mi parlò della sua fede e dell’essere perseguitati per quello in cui si crede. Per lui contava molto che la figlia di Trump e suo marito fossero ebrei. Poi mi raccontò di aver sentito dire che Donald Trump aveva coperto le spese mediche di un ragazzino ebreo ortodosso gravemente malato.

			Non avevo modo di assodare se la storia fosse vera. Se il mio obiettivo fosse stato cercare di prevalere in una discussione, lo avrei accusato di vaghezza. Invece me ne restai seduta in silenzio per qualche istante, e alla fine dissi: «Sembra che lei tenga molto ad aiutare gli altri».

			«Certo. È così che bisogna fare.»

			«E sembra anche che lei abbia un debole per gli eroi.»

			Lui rise. «Mi sa di sì.»

			«Anch’io.»

			Parlammo ancora un po’ della vita nella comunità degli ebrei ortodossi e del mio corso universitario. Essere leali ai propri eroi e voler aiutare le persone che aiutavano altre persone era anche nelle mie corde. Se avessi creduto anch’io in Donald Trump, avrei avuto il suo stesso adesivo: MAGA, Make America Great Again. La nostra conversazione si concluse in toni amichevoli.

			Con mia grande sorpresa, finirono bene anche le altre due.  Dovetti tenere a freno la lingua in altre occasioni, ma mi servì molto iniziare a parlare con queste persone aspettandomi che fossero in gamba e avessero intenzioni buone. Durante il secondo incontro concordai di cuore con la passione per la libertà di un emigrato russo. Nella terza conversazione mi immedesimai con il profondo bisogno di autenticità di un avvocato.

			Queste conversazioni non modificarono le rispettive opinioni sui candidati presidenziali. Non era quello lo scopo. Ma stavo sviluppando empatia e identificando un terreno comune che poteva fungere da base per concordare su altri argomenti, e stavo anche imparando che quelli in disaccordo con me non andavano necessariamente d’accordo tra loro. Le loro opinioni nascevano da esperienze diverse, nutrivano vari gradi di entusiasmo nei confronti del candidato e ciascuno di loro approvava la piattaforma di Trump per motivi diversi, nessuno dei quali era tra quelli che avevo previsto. È facile non accorgersi di proiettare opinioni sulle persone quando non le si è realmente ascoltate.

			Quando si sono cimentati con la Sfida dell’Empatia, alcuni miei studenti hanno avuto esperienze che li hanno trasformati. Una studentessa antiabortista ha ascoltato una sua amica intima che le ha spiegato come mai lei invece era per la libertà di scelta: era stata violentata ed era rimasta incinta. La mia studentessa si è resa conto che, in quelle circostanze, forse anche lei avrebbe pensato all’aborto. Un’altra ha ricomposto una lite famigliare su un matrimonio combinato e, quando hanno capito che i loro valori venivano riaffermati, i genitori hanno cominciato ad accarezzare la possibilità di lasciare la figlia al college invece di costringerla a sposarsi. E dopo aver ricontattato i famigliari che li avevano giudicati, gli studenti LGBTQ hanno trovato in loro più affetto di quanto si aspettassero.

			Sia gli esercizi di ascolto che facciamo in classe sia la Sfida dell’Empatia ci aiutano ad accettare in pace il dissenso e ci ricordano di ricercare la fonte delle opinioni forti degli altri. Impariamo ad accettare che, se nostro fratello è un agente di polizia e temiamo per la sua vita, la penseremo in un certo modo sul movimento Black Lives Matter, ma in tutt’altro modo se siamo dei neri preoccupati per la nostra sicurezza e costretti a morderci continuamente la lingua per non mettere in allarme nessuno.

			Queste conversazioni non sempre sono pacifiche, anzi possono diventare animate. Ma noi ci proviamo. Avere empatia non serve a stabilire chi ha torto e chi ha ragione: stiamo solo cercando di capire l’altro come essere umano. Ascoltando con intelligenza, ponendoci come modelli di apertura mentale e lasciando perdere i nostri programmi pur di entrare in relazione con l’esperienza dell’altro, ci dimostriamo a vicenda cos’è l’empatia e come ci fa sentire. Connettersi in questo modo aiuta ad aprire la mente e il cuore – compreso il nostro – alla persuasione.

			



			Capitolo Sette

			Le negoziazioni creative

			In un piccolo villaggio dello Zambia poco lontano da una riserva di caccia, Gloria Steinem sedeva con un gruppo di donne su una grande tela cerata in mezzo a un campo incolto. Di recente aveva assistito a una conferenza sul traffico di donne e queste piangevano la perdita di due di loro che erano state rapite dai trafficanti. Invece di offrire loro dei consigli, Gloria pose una domanda: «Cosa ci vorrebbe per impedire che succeda di nuovo?»

			Le dissero: un recinto elettrico.

			Un recinto elettrico?

			Quando il mais raggiungeva una certa altezza, spiegarono le donne, venivano a mangiarlo gli elefanti, che distruggevano i campi lasciando le famiglie affamate ed esposte allo sfruttamento.

			«Va bene», disse Gloria. «Se trovo i soldi voi siete disposte a ripulire il campo e a fare quello che serve per montare il recinto?»

			Risposero di sì. Dopo che Gloria ebbe raccolto le poche migliaia di dollari necessari, le donne tolsero i sassi e strapparono a mano le stoppie. Quando tornò al villaggio la volta successiva, Gloria vide una gigantesca coltivazione di mais che gli elefanti non avevano potuto toccare. E da quando era stata eretta la recinzione, il traffico di donne nel villaggio era cessato.

			Cosa ci vorrebbe?

			Io la chiamo la Domanda Magica, ed è la mia strategia di persuasione preferita.

			Mentre studiavo per il mio MBA, feci uno stage in un’azienda biotech chiamata Guidant che fabbrica prodotti per la chirurgia cardiovascolare. A un certo punto la Guidant lanciò un nuovo stent, che secondo le loro previsioni poteva catturare buona parte del mercato. Ma non aveva previsto che anche il mercato sarebbe cresciuto rapidamente e la domanda avrebbe presto superato l’offerta. Era un problema favorevole, ma pur sempre un problema. Perché la Guidant potesse soddisfare quella valanga di ordini i dipendenti avrebbero dovuto lavorare su tre turni giornalieri sette giorni la settimana, compresi il Giorno del Ringraziamento e quello di Natale.

			Il compito di organizzare tutto questo sarebbe toccato a Ginger Graham, uno dei capi storici dell’azienda.1 Avrebbe potuto imporre gli straordinari obbligatori, ma il morale ne avrebbe risentito e così, invece, dopo aver spiegato la situazione disse: «Cosa ci vorrebbe per riuscire soddisfare gli ordini lavorando tutti insieme?» I dipendenti misero subito sul piatto una lista dei desideri che comprendeva consegne di pizza, corse notturne in taxi, baby-sitter e l’incartamento dei regali di Natale. Quando Ginger e il suo team ebbero ottemperato a queste richieste, i dipendenti si divisero in turni e lavorarono duramente. La produzione toccò nuovi record, le vendite triplicarono e tutti ricevettero un ricco bonus. Non venne vissuto come il risultato di una negoziazione: sembrò di più un’impresa congiunta. In realtà era entrambe le cose. 

			Negoziare un aumento o una promozione è così stressante che molti rinunciano in partenza.2 Ma provate a pensare al nuovo frame reso possibile dalla Domanda Magica, in grado di eliminare imbarazzo e antagonismo dalla situazione. Potrebbe instradarvi verso l’esito desiderato sia da voi sia dal vostro capo: voi che lavorate bene e pienamente felici. Cosa succederebbe se chiedeste «Cosa mi ci vorrebbe per fare un passo avanti nella mia carriera?», oppure «Cosa mi ci vorrebbe per entrare nella fascia salariale più alta per questo ruolo?»

			 Come vi sentireste come manager se un dipendente vi ponesse questa domanda? Probabilmente sareste ben contenti di spiegare: «Ci vorrebbe questo, questo e questo». Dopo un po’ il vostro dipendente potrebbe tornare e dirvi: «Mi aveva detto che per ottenere un aumento dovevo fare questo, questo e questo. Ebbene, l’ho fatto. Adesso mi può dare una mano?» Se il dipendente ha rispettato le condizioni, sarete pronti a sostenere la sua causa.

			La Domanda Magica funziona con i clienti, con i bambini… con tutti. Potete usarla più volte con la stessa persona, anche se le avete spiegato come funziona. I miei studenti, amici e parenti la usano tra di loro e con me, perché l’ho insegnata a tutti. Ridiamo nel sentirla, ma poi rispondiamo «Ecco cosa ci vorrebbe per…» E come per magia le cose si sistemano. La Domanda Magica contiene moltissimi degli ingredienti necessari per la negoziazione.

			Per cominciare, stimola la creatività. «Cosa ci vorrebbe?» è un invito a buttare nel fosso le idee convenzionali per considerare un approccio nuovo.

			Poi, la Domanda Magica trasmette rispetto. Ponendola ammettete di non conoscere la situazione del vostro interlocutore, e nemmeno le sue necessità o gli ostacoli che deve superare per raggiungere un accordo. L’esperto di queste cose è lui. Questo disinnesca la reazione alla minaccia da parte dell’Alligatore e rende possibile una negoziazione vantaggiosa per entrambe le parti. Inoltre il rispetto, come la gentilezza, di solito è reciproco e questo rende tutti più felici.

			E ancora, la Domanda Magica può portare a galla informazioni importanti. Senza di essa Gloria Steinem non avrebbe mai capito che il problema del traffico sessuale nel villaggio era in realtà un problema di elefanti. A Ginger Graham non sarebbe mai venuto in mente di assoldare qualcuno solo per impacchettare i regali di Natale. Ottenere informazioni è essenziale nelle negoziazioni, e se lo trattate bene il vostro interlocutore può essere la fonte migliore.

			Per finire, non solo la Domanda Magica allontana la conversazione dal confronto, ma la orienta verso la collaborazione. Ecco cosa possono fare per voi la creatività, il rispetto e le informazioni. La collaborazione non solo facilita il processo rendendolo più divertente, ma rende più durevole la soluzione. Fornita l’idea del recinto elettrico e accettata la loro parte dell’accordo, le donne del villaggio si sono impegnate a garantirne il buon esito e hanno anche accettato implicitamente di proteggere il loro villaggio dal traffico sessuale una volta eretta la recinzione. 

			Spesso la Domanda Magica conduce a soluzioni più semplici del previsto e richiede meno impegno di quello che eravate disposti a metterci. Ma non è sempre così: a volte la Domanda Magica solleva discussioni, il che ci riporta nel regno della negoziazione.

			Una negoziazione non è che una conversazione con lo scopo di arrivare a un accordo. Solo questo. Potete applicarvi tutto quello che avete imparato sulla persuasione: tempismo, framing, gestione della resistenza… tutto. Finora abbiamo parlato di situazioni in cui voi avete avuto una grande idea e l’altro deve dirvi sì o no, oppure volete trasmettere una vostra volontà, o state cercando di stabilire una connessione. Negoziare è un poco più complesso: invece di un semplice sì o no, abbiamo una discussione composta da molti scambi verbali.

			Perché molti di noi detestano negoziare? Quando conduco i miei sondaggi, molti descrivono questo processo con parole come «teso», «aggressivo», «subdolo», «spietato». Ma poi salta fuori che stanno descrivendo più le loro paure che non le loro esperienze, in genere limitate. Dal momento che le trattative importanti avvengono quasi sempre a porte chiuse, quelle che conosciamo sono in genere frutto di fantasia, ma siccome romanzieri e sceneggiatori amano il dramma, le loro storie prevedono bulli che cercano di scalzarsi a vicenda in un gioco a somma zero: io vinco, tu perdi, ah ah ah, sei un fesso. In realtà però queste negoziazioni aggressive sono rare, e quando si verificano spesso è perché i negoziatori sono principianti e intimoriti.

			Assisto agli effetti di questa mancanza di esperienza nei miei corsi. Gli studenti si esercitano per settimane a essere entusiasti, risoluti e persuasivi. Stiamo diventando persone alle quali gli altri vogliono dire sì. Ma appena ci mettiamo a coppie per una finta trattativa, gli studenti diventano tesi e alcuni dimenticano tutto quello che fino a quel momento hanno imparato. Fanno pressioni, danno ultimatum, mentono e cercano di spremere il partner fino all’ultima goccia. Oppure capitolano dicendo «E va bene, prenditi tutto!» Sono entrambe reazioni dell’Alligatore alle minacce. Il gioco duro porta allo stallo oppure alla capitolazione. In caso di stallo non vince nessuno, e la capitolazione porta ad accordi fragili e pronti a saltare per un nonnulla. Al contrario di quello che verrebbe da pensare, nella vita reale la prepotenza ha un tasso di successo bassissimo. 

			Quando discutiamo dell’esercizio appena concluso, spesso rimango sorpresa nell’ascoltare i negoziatori più inflessibili. Alcuni davano per scontato che mostrarsi duri e usare l’inganno fossero componenti normali di una trattativa. Molti credevano di giocare in difesa, cercando con ogni mezzo di non passare per fessi, un atteggiamento tipico dei novellini, e molti di noi si sentono tali non avendo passato una vita a negoziare trattati di pace internazionali, a patteggiare la pena di criminali o a curare fusioni e acquisizioni aziendali. A volte mercanteggiamo sul prezzo di un oggetto che vogliamo acquistare, ma è difficile che siamo stati coinvolti in negoziazioni rischiose, e anche in questo caso di solito abbiamo un agente o un legale che trattano al posto nostro. Niente di strano quindi se molti di noi si sforzano con tanta foga di non passare per dei fresconi: abbiamo la sensazione di brancolare nel buio.

			Invece sappiamo benissimo come fare. Ricordate? Negoziamo da quando portavamo il pannolino. E lo facciamo ancora adesso in continuazione, nelle conversazioni quotidiane con i membri della famiglia, i colleghi e i superiori quando si tratta di decidere chi deve fare cosa e quando: «Potrai giocare con i videogame quando avrai finito i compiti», «A che ora ci vediamo per un aperitivo dopo il lavoro?», «Se accetto quel progetto, dovrò smettere di lavorare su questo. A chi lo posso passare?» Non sembrano negoziazioni, e invece lo sono.

			Anche quando negoziamo con degli estranei o trattiamo affari che implicano scambio di denaro, non è quasi mai difficile come ci aspettiamo. Per quanto detestiamo l’idea di entrare in trattativa e troviamo stressante il processo, una volta finito ci sentiamo bene. Quando ho chiesto a quelle stesse persone che avevano definito «spietate» le negoziazioni di raccontarmi quella più recente alla quale avevano partecipato, l’80% ha ammesso di aver provato emozioni positive come «felicità» e «senso di potere», e quasi tutte erano riuscite a raggiungere un accordo.

			I negoziatori esperti di solito cercano soluzioni gradite a entrambe le parti. Se la negoziazione verte su una torta, per esempio, l’obiettivo non è cuocerne una piccola, mangiarsela tutta loro e lasciarvi lì a guardare le briciole: ne cucineranno una grande, da tagliare a fette per accontentare tutti.  «Non ti piace la zucca. Ok. Le mele? Bene, allora userò quelle. Ti spiacerebbe portare del gelato, magari alla crema?»

			Può darsi che, senza saperlo, siate già sulla buona strada per diventare uno di questi negoziatori. Questo capitolo contiene consigli sulla preparazione, sulla collaborazione e su come tracciare una riga con l’eventuale bullo in modo da non dovervi preoccupare di salvare la faccia. Ho istruito centinaia di studenti e amici su come uscire felici da trattative importanti come un’offerta di lavoro, un aumento di stipendio, una promozione, un affare o un grosso acquisto. E persino in un divorzio, una buona trattativa può permettere a tutti di uscirne un po’ meno infelici.

			Quando qualcuno mi chiede consigli su come negoziare, spesso si aspetta che gli sveli qualche trucchetto Jedi come quelli di cui mi piaceva vantarmi, in grado di piegare l’altro alla sua volontà. Ma adesso sappiamo che non è una buona idea. Se ci provate, risveglierete delle resistenze. Se avete la meglio, risveglierete risentimento. Sì, vi illustrerò delle strategie utili per la conversazione, ma la vera arte negoziale non sta tanto in quello che direte quanto nell’atteggiamento mentale con cui vi presentate e nella preparazione che avete seguito prima dell’incontro.

			Raccogliere gli ingredienti per una torta più grande

			Molte potenziali negoziazioni falliscono ancora prima di iniziare perché non ci rendiamo nemmeno conto che sono possibili. Iniziando a negoziare più spesso, vi renderete conto che è sempre possibile. Il successo non è garantito, ma tentar non nuoce. Potete dire frasi tipo «So che forse non è possibile, ma c’è qualche chance che lei possa fare il miracolo?» Se chiedete con entusiasmo e senso dell’umorismo, nessuno si arrabbierà.

			Quando vi si accenderà questa lampadina sulle negoziazioni, vi sentirete euforici, e forse anche un pizzico dispiaciuti per tutte le opportunità che vi hanno sfiorato senza che ve ne accorgeste. Fino a questo momento molti di noi non hanno fatto che seguire i consigli e l’esempio dei genitori, che sono molto variabili oltre che distribuiti in maniera disomogenea lungo le linee socioeconomiche. Nel suo Negotiating Opportunities la sociologa Jessica Calarco descrive uno studio lungo un anno in una scuola media, nel corso del quale ha osservato quali bambini cercassero di negoziare un maggiore aiuto, voti migliori o situazioni più vantaggiose per loro. Ha intervistato anche i genitori sugli insegnamenti che davano ai figli e i prof per capire su cosa basavano le loro decisioni. 3

			I risultati dello studio sono stati nettissimi: i bambini della classe media negoziavano con gli insegnanti sette volte di più rispetto ai compagni della classe operaia. I prof non erano mossi da preconcetti: cercavano di accontentare tutti, quando era possibile. «Gli studenti di classe media non accettavano volentieri i ‘no’ come risposta, ma li usavano come mossa d’apertura per aprire una trattativa con l’insegnante» scrive la Calarco. Questi bambini cercavano di ottenere condizioni che permettessero loro di essere più creativi, di sentirsi più a loro agio e di subire meno punizioni. Quelli della classe operaia invece cercavano di cavarsela da soli, lottavano spesso contro le difficoltà e spesso non finivano i compiti assegnati. Secondo la Calarco, i genitori della classe media insegnavano ai figli a essere persuasivi e quelli della classa operaia insegnavano loro a essere deferenti.

			Come possiamo vedere, il privilegio è almeno in parte negoziabile. Per aprirvi un mondo di possibilità e vantaggi, prima dovete sapere che negoziare è sempre possibile, poi dovete sentirvi a vostro agio nel farlo. Non vale solo per i bambini delle scuole. Quando Accenture, la multinazionale che opera nel campo della consulenza strategica e direzionale, ha condotto uno studio su migliaia di dirigenti in tutto il mondo, si è scoperto che i maggiori motivi di insoddisfazione sul lavoro erano la paga bassa e la mancanza di opportunità, eppure quasi nessuno di quei dirigenti aveva mai provato a negoziare un aumento o una promozione.4 (Quando l’hanno fatto, il 72% ha ottenuto quello che voleva e il 25% ha avuto più di quanto richiesto.) Erano persone in gamba e di successo. Alcune probabilmente insegnavano ai figli a trattare con gli insegnanti, ma non osavano farlo con i loro superiori. La maggioranza aveva paura.

			Ma le trattative sul lavoro non devono per forza incutere timore. Quando finalmente avrete capito che tutto è negoziabile, il passo successivo è superare la mentalità da somma zero, l’approccio win-lose che attiva le difese dell’Alligatore e porta a galla il peggio di noi come negoziatori, quando non ci impedisce del tutto di negoziare. Se impieghiamo la creatività solleticata dalla Domanda Magica, non vedremo più le trattative come una situazione win-lose, ma come un’opportunità per entrambe le parti di aggiungere valore.

			Cucinare la torta più grande insieme

			Kimberly Elsbach, insegnante di negoziazione, ha analizzato i soggetti cinematografici proposti a voce a cinquanta dirigenti di Hollywood nel corso di sei anni per capire cosa avessero di speciale quelli che portavano alla firma di un contratto. Gli Studios possono dare il semaforo verde solo a un numero ristretto di progetti e la carriera di uno sceneggiatore può dipendere anche solo da un grande successo, quindi la posta è altissima da entrambe le parti. La differenza più macroscopica che ha trovato la Elsbach tra le presentazioni andate a buon fine e quelle fallite è che le prime sono state conversazioni collaborative, in cui entrambe le parti hanno posto domande, condiviso idee e usato il pronome «noi». Non si è trattato solo di chimica personale: chi aveva esperienza di presentazioni ha saputo creare quella certa dinamica. Per dirla con le parole di uno di loro: «Li vuoi stimolare, vuoi attizzare la loro curiosità. E poi vuoi che entrino in squadra con te». Nelle trattative migliori, esci con un’idea ancora migliore di quella con cui sei entrato.

			Ecco tre domande che possono portarvi verso quest’idea migliore e verso la torta più grossa.

			Le Domande Crea-Valore

			Potete cercare occasioni per creare valore uscendovene con idee migliori prima, durante o dopo la trattativa. Le domande che dovete porvi e discutere con l’interlocutore nel momento opportuno sono:

			Come potrei trarne ancora più vantaggio?

			Come potrebbero loro trarne ancora più vantaggio?

			Chi altri potrebbe trarne vantaggio?

			Sono inviti a sognare in grande. Dal momento che iniziano con una conversazione intima dentro di voi, lasciate che l’Alligatore scateni i suoi centri del piacere (e non date ascolto al Giudice che vede sbarramenti ovunque).

			Come potrei trarne ancora più vantaggio? Nelle trattative per un nuovo posto di lavoro, la cosa più ovvia da chiedere sono i soldi: uno stipendio più alto, un bonus di accesso, le spese di trasferimento, più stock options. Però potrebbero anche liquidare il vostro prestito studentesco. E non sarebbe fantastico se il vostro nuovo datore di lavoro coprisse le spese di un viaggio per cercare casa nella nuova città? O si accollasse l’affitto mentre cercate una casa da comprare? Per svolgere meglio il vostro lavoro potreste avere bisogno di fondi per assistere a delle conferenze, o di un budget per assumere nuove persone. Il massimo sarebbe che l’azienda vi pagasse per esempio un secondo master per essere degli esperti ancora più preparati.

			Ma non limitatevi al vile denaro. Sognate in grande. Forse sareste più felici o produttivi lavorando da casa, o magari addirittura da una spiaggia delle Bermuda. Ah, e poi avrete bisogno del venerdì libero per frequentare quei corsi che gli chiederete di finanziarvi. Forse la vostra principale preoccupazione riguardo al possibile trasferimento è trovare una scuola materna per vostro figlio. Per entrare nella migliore c’è una lunga lista d’attesa, ma chissà che il vostro nuovo datore di lavoro non riesca a metterci una buona parola? Anche vostra moglie, o vostro marito, deve trovarsi un lavoro. Oppure il vostro grande sogno è non dover più andare a un’altra riunione interna a meno che non sia indispensabile. Sarebbe possibile?

			Ottenere senza chiedere è molto difficile e non potete chiedere qualcosa che non vi è venuto in mente, quindi vale la pena di spendere del tempo su questa fase creativa. È anche divertente. Deciderete quali e quante cose chiedere sulla base della vostra situazione personale e di come va la conversazione. Alla fine potreste anche aggiungere un paio di richieste un po’ folli, o esprimere desideri facili da soddisfare. Potete anche continuare a esplorare modi per avvantaggiarvi ulteriormente ponendo domande come «Quale potrebbe essere l’alternativa?» o «C’è altro che mi potete offrire?»

			I miei studenti e amici sono riusciti a ottenere tutti gli extra di cui sopra, e anche molti altri. Non impedite al sogno di avverarsi presumendo che sia impossibile.

			I sogni sono fondamentali, ma una buona trattativa richiede anche creatività e preparazione. Quindi, mentre usate le Domande Crea-Valore per dissolvere i confini convenzionali, raccogliete anche indizi a sostegno della vostra causa, chiedendo consigli sul processo specifico in cui siete coinvolti e informandovi sulla persona con cui andrete a negoziare.

			È qui che subentra il Giudice, per prepararvi ad affrontare la resistenza che potreste incontrare. Se volete migliorare le vostre condizioni nell’attuale posto di lavoro, potrebbe essere utile sapere com’è la politica di employee retention aziendale: c’è una riserva di denaro da usare per eguagliare le offerte della concorrenza? Nella trattativa può essere utile anche sapere quanto vengono pagati gli altri in quello stesso ruolo, azienda o industria. Potete ottenere questi dati, e anche sapere cosa sono riusciti a negoziare in passato i vostri colleghi, da amici o alleati nella stessa azienda, dagli ex alunni della vostra università, dal cacciatore di teste e persino dagli altri che avete conosciuto durante i colloqui, se vi siete trovati bene con loro. E parlando con queste persone, chiedete loro consigli sulla trattativa. Potrebbero dimostrarsi sorprendentemente sinceri e disposti ad aiutarvi.

			Ora siete pronti a esaminare la seconda Domanda Crea-Valore: Come potrebbero loro trarne ancora più vantaggio? Penserete a quello che voi avete da offrire, e durante il colloquio vi sforzerete di capire a cosa l’altro tiene di più: valori e, più in concreto, priorità e preoccupazioni. Questo si applica sia al vostro diretto interlocutore, sia alla persona o all’azienda che rappresenta, se ce n’è una. Non cadete nell’errore molto diffuso di immaginare che chi la rappresenta abbia sempre gli stessi interessi dell’azienda: personalmente ricaverà dalla trattativa molti meno vantaggi, quindi potrebbe tendere a ridurre al minimo le seccature invece di massimizzare il risultato. Buono a sapersi.

			Come le prime due, la terza Domanda Crea-Valore Chi altri potrebbe trarne vantaggio? comincia con un ragionamento interno e con l’acquisizione di nuove informazioni durante il colloquio. Potrebbe trarne vantaggio qualcuno che conoscete o a cui tenete? Qualcuno che conosce o a cui tiene il vostro interlocutore? Potreste approfittarne per creare un precedente? Qualcuno altro potrebbe migliorare ulteriormente l’accordo raggiunto da voi?

			In quasi tutti gli accordi negoziati gli ingredienti di base sono due: i sogni e i dati. Se siete ben preparati, non vi farete gabbare. Prendiamo l’acquisto di un’auto, una delle trattative più accese da sempre. Sognate l’auto perfetta per voi, cercate i modelli con le caratteristiche che fanno al caso vostro, eseguite qualche ricerca online, visitate i concessionari. E quando vi siete chiariti le idee su cosa desiderate, cercate quel modello specifico al prezzo più basso. Prima di entrare nell’autosalone, sapete già quanto costano i pacchetti optional, il finanziamento e l’estensione della garanzia. Una volta identificata l’auto dei vostri sogni al miglior prezzo, il resto è una passeggiata.

			Se state negoziando un grosso acquisto, cercate delle alternative. Se state trattando il divorzio, procuratevi un avvocato. Sognate, e fatevi trovare preparati. Esserlo vi aiuterà a mostrarvi cordiali, sicuri di voi e presenti, oltre che informati. Rispetto ai negoziatori inesperti, quelli esperti fanno il doppio delle domande e passano il doppio del tempo ad ascoltare.5 Sentirsi creativi e padroni della situazione aumenta la felicità. Anche se il benessere dell’interlocutore non vi interessa – mentre invece dovrebbe interessarvi – farlo sentire sereno e contento è sempre una buona mossa. Chi è felice è più generoso e creativo, e questo porta ad accordi migliori e a maggiori probabilità che le parti vi si attengano in futuro. In molti casi, la generosità ispira fiducia e desiderio di contraccambiare.6 (Ma analizzeremo anche alcune eccezioni.)

			Ecco come hanno funzionato le Domande Crea-Valore in una trattativa importante. Tutto ha avuto inizio da una conversazione con la mia coach Mandy Keene, quella che mi ha insegnato la Domanda Magica.

			Quando ero una ricercatrice post-dottorato, ricevetti il mio primo invito a partecipare a una conferenza sulla promozione della salute presso un’industria del settore. Benché non fossero né il mio ambito né un argomento di cui ero esperta, volevano proprio me. Fantastico! Accettai di tenere il mio discorso. Il mio collega Ravi Dhar e io avevamo creato uno schema per applicare al mondo reale certe esortazioni dell’economia comportamentale e avevamo pubblicato con Erin Ratelis e Ro Kichlu un libro bianco in cui parlavamo di come applicare questo schema per sostenere il benessere dei dipendenti. 

			Dopo che avevo accettato di presentare questo lavoro alla conferenza, gli organizzatori mi chiesero di tenere un’ulteriore sessione su «gli influssi sociali e la salute», e dissi di sì pur non sapendone quasi nulla. Prima di entrare all’università, mi ero dovuta studiare un sacco di cose per poterle insegnare. La programmazione di un database. L’italiano. Come rimorchiare i bei ragazzi. Dato che la conferenza avrebbe avuto luogo dopo mesi, avevo accettato con tranquillità. Ma adesso che era quasi il momento ed ero impreparata, mi stavo maledicendo. Dissi a Mandy che preparare quei due interventi avrebbe richiesto intere giornate di lavoro che invece avrei dovuto dedicare al mio lavoro vero, la ricerca, e a trovarmi un posto in università.

			«Quindi forse non avresti dovuto accettare l’invito, non il secondo, almeno», osservò lei. «Però l’hai fatto. Puoi ritirarti?»

			«No, è per la prossima settimana. Mi sono presa l’impegno, sono nel programma della conferenza. Non posso più fare marcia indietro.»

			«Quindi? Cosa ne trai?»

			«Che manterrò l’impegno e… forse imparerò a non cadere più in questa trappola?»

			«Mmm. Che ispirazione ne trai? Per cosa può valere la pena di partecipare e sobbarcarti tutto il lavoro che ti aspetta?»

			«Non ne ricaverò nessuna cattedra, ma magari qualche consulenza sì.»

			Mandy mi chiese di quantificare. Voleva una cifra. «Quante consulenze ci vorrebbero per ripagare questo investimento di tempo?

			«Be’, guadagnare un mucchio di soldi richiederebbe un mucchio di lavoro, e ormai non ne ho più il tempo. Ma una somma cospicua potrebbe bastare? Diciamo cinquantamila dollari.»

			Dopo avermi esortata a pensare come trarre ancora più vantaggio dalla situazione, Mandy mi pose la Domanda Magica: «Cosa ci vorrebbe per riuscire a ottenere da questo evento cinquantamila dollari di consulenze future?»

			Questo spostò la mia prospettiva. «Come prima cosa, direi, dei biglietti da visita.»

			Lei rise. «Benissimo. Ma le tue presentazioni? Come potrebbero aiutarti a ottenere anche le consulenze?»

			«Be’, dovrei trasmettere qualcosa di veramente molto valido.»

			«E come ci puoi riuscire?» (Mi stava invitando a esprimere un’intenzione di attuazione.)

			«In realtà non so quali sfide stiano affrontando i partecipanti, né che genere di conferenza sia, ma ci saranno anche le mie collaboratrici Erin e Ro, quindi mi consulterò con loro.

			Mi misi subito sotto con i preparativi. Collocai un ordine urgente di biglietti da visita, feci una illuminante cenetta pre-conferenza con Erin e Ro e mi preparai un discorso il più utile e pratico possibile. Dovevo però ancora capire cosa insegnare nella seconda sessione e creare le diapositive.

			Con l’aiuto di Erin e Ro, la prima sessione fu un successo. Mi stavo allontanando lungo il corridoio quando mi sentii chiamare. «Zoe!» Venni raggiunta da una donna del pubblico. «La sua presentazione mi è piaciuta tanto e vorrei parlare un po’ con lei. Mi chiamo Michelle Hatzis e lavoro per Google. Possiamo fare colazione insieme domani mattina?»

			«Grazie, ma non posso» risposi. «Dovrò finire di preparare la sessione di domani.»

			Mi diede il suo biglietto, e mentre si allontanava sentii in testa la voce di Mandy che diceva: Cosa ci vorrebbe per…

			«Aspetti un momento, Michelle! Ho cambiato idea. Domani a colazione va benissimo.»

			E andò benissimo. Michelle era in gamba e divertente. Era il nuovo direttore del team Google Food e stava cercando di capire come potevano le scienze comportamentali tornare utili alle linee guida globali dell’azienda. Trovava che il mio schema facesse proprio al caso loro. Sarebbe stato un grosso progetto, quindi continuammo a parlarci anche nelle settimane successive, finché Michelle mi confermò che voleva assumermi per una consulenza. Oltre a cambiare la vita di molti, un progetto simile mi avrebbe dato denaro e prestigio. L’occasione era ghiotta sotto diversi aspetti, ma mi avrebbe occupato molto tempo.

			Quando mi chiesi Come potrei trarre ancora più vantaggio da questo progetto? speravo di riuscire a dedicarvi meno tempo per potermi concentrare sulla ricerca. E sarebbe stato ancora meglio se fossimo riusciti a lavorare a ricerche pubblicabili, invece che su linee guida aziendali, perché mi avrebbe aiutato a trovare lavoro in università. Era realizzabile?

			Quando mi chiesi Come potrebbe trarre ancora più vantaggio Michelle? pensai se poteva interessarle fare ricerca insieme. Aveva conseguito lei stessa un dottorato di ricerca e parlava di Yale in toni entusiastici. Poteva farle piacere partecipare al nostro lavoro lì? Quando le posi queste domande, ebbe inizio una serie di conversazioni che sfociò in una partnership di ricerca e consulenza tra Google e gli studenti della facoltà dell’YCCI, lo Yale Center for Customer Insights, un gruppo di esperti guidato da Ravi Dhar. Pubblicammo le nostre ricerche congiunte sulle riviste accademiche, in un libro di testo e sulla Harvard Business Review. Non pretesi un compenso per la consulenza, ma ricevetti un contributo alle mie ricerche attraverso l’YCCI. Non so nemmeno se sia stato merito del progetto con Google, ma l’anno seguente Yale mi offrì il lavoro dei miei sogni in facoltà.

			La risposta a Chi altri potrebbe trarne vantaggio? fu: moltissima gente. Per Google, il lato positivo di lavorare con Yale invece che con me sola era notevole: si sarebbero cimentate con le loro sfide molte menti brillanti, quindi i progressi sarebbero stati più rapidi. Google stilò davvero le sue nuove linee guida sull’alimentazione usando il nostro schema fondato sull’economia comportamentale, e grazie a questo gli allora cinquantamila dipendenti avrebbero potuto operare scelte più sane. Quanto agli studenti di Yale, poterono collaborare con noi su una serie di progetti di ricerca che affrontavano sfide come tentare di invogliare le persone a mangiare più verdure, mangiucchiare distrattamente meno snack e smettere di comprare bottigliette monouso. Fecero esperienza nel campo della consulenza e aggiunsero un progetto di Google al loro CV. Alcuni si aggiudicarono persino un posto di lavoro da Google.

			Oltre a Yale e Google, la pubblicazione di una parte del nostro lavoro sui media più popolari ispirò molte aziende a ripensare le loro politiche alimentari. E noi diventammo un esempio di partnership fruttuosa tra industria e accademia, rendendo più facile ad altre aziende seguire quegli stessi passi. Pensavate che fosse una pratica comune? Non lo è. Non ho mai sentito parlare di una compartecipazione reciprocamente vantaggiosa come la nostra. Vittoria su tutti i fronti, e i benefici hanno continuato a espandersi. Persino lo studio di architettura che aveva progettato le aree break di Google ha deciso di applicare ad altre aziende le nostre scoperte, per aiutare i dipendenti a compiere a loro volta scelte più sane. E la vita si mescolò al lavoro, perché Michelle divenne una cara amica e una delle mie persone preferite in assoluto.

			Solo anni dopo mi ricordai dell’obiettivo economico che mi ero prefissa con Mandy. Quando finalmente mi staccai da questo progetto per seguirne altri, sommai i contributi alle mie ricerche ricevuti grazie a questa partnership: come per magia, ammontavano esattamente a cinquantamila dollari.

			Le Domande Crea-Valore sono ottimi strumenti per le persone che desiderano lavorare insieme come me e Michelle, ma possono tornare utili anche per risolvere problemi.

			Natalie Ma, una delle mie studentesse, ha creato un problema diventando troppo persuasiva. Senza sapere che l’università si riserva il diritto di essere l’unica a poter richiedere denaro agli ex studenti, stava usando il database di Yale per sollecitare donazioni per il progetto di raccolta fondi del nostro corso. Quando l’Ufficio Sviluppo mi invitò amichevolmente con un comunicato interno a farla smettere, avrei dovuto rispondere con delle scuse e la promessa che non sarebbe più successo. Invece mi incuriosii. Dopotutto chiunque lavori in un Ufficio Sviluppo deve per forza essere un esperto della persuasione.

			Presi un caffè con due dei loro capi per discutere la faccenda. Volevo che gli studenti si esercitassero a chiedere soldi perché è un compito spiacevole, ma che aumenta la fiducia in sé. Questo loro lo avevano capito. Erano d’accordo anche a raccogliere fondi per l’ateneo, ma non volevano che gli ex alunni si sentissero bombardati di richieste.

			Iniziammo a pensare a un modo creativo per risolvere il problema: come fare perché tutti potessimo avvantaggiarci della situazione, e chi altri poteva trarne beneficio? Fu una discussione talmente collaborativa che non ricordo nemmeno chi fu il primo a proporre di organizzare tutti insieme una serata di telefonate a freddo in cui i miei studenti avrebbero contattato gli ex alunni raccogliendo fondi per delle borse di studio. Invece che metterci settimane, gli studenti si sarebbero esercitati a chiedere soldi in una sola serata e forse agli ex alunni avrebbe fatto piacere parlare con loro dei corsi e dei professori che avevano in comune. Queste conversazioni amichevoli avrebbero fatto sentire gli ex alunni più coinvolti e disposti a donare. I futuri studenti avrebbero avuto le loro borse di studio, l’Ufficio Sviluppo avrebbe raggiunto i suoi obiettivi e io non vedevo l’ora di salutare qualcuno dei miei ex studenti. Durante la nostra conversazione non ci sembrò di lavorare su un problema, e neppure di negoziare.

			Con le loro telefonate a freddo gli studenti raccolsero decine di migliaia di dollari, e andò così bene che la trasformammo in una tradizione annuale, che poi mutò in una festa con pizza, birra e costumi da narvalo. Natalie brillò al punto che le chiesi di diventare mia assistente l’anno successivo. Dopo la laurea, si organizzò un viaggio intorno al mondo lungo un anno e poi finì per diventare Business Development Manager in una start-up biotecnologica, negoziando milioni di dollari in investimenti di ricerca per programmare dei virus capaci di combattere le infezioni. Vittoria su tutti i fronti.

			Come potrei trarne ancora più vantaggio?

			Come potrebbero loro trarne ancora più vantaggio?

			Chi altri potrebbe trarne vantaggio?

			Altri modi per stimolare la collaborazione

			Uno dei modi più semplici per stimolare la collaborazione è offrire delle scelte all’altra persona. Anche quando siete convinti di sapere cosa sarebbe meglio per lei, offrirle un solo suggerimento finirebbe per farla sentire pressata. Avere più opzioni di scelta vuol dire avere il controllo, e questo scioglie la resistenza. Inoltre è difficile valutare una possibilità se non si ha niente con cui confrontarla. È buono? Cattivo? Astuto? Costoso? Rispetto a cosa?

			Il professore di marketing Daniel Mochon ha scoperto che un prodotto come un televisore o una macchina fotografica viene acquistato più facilmente quando è presentato con un’alternativa e non quando viene presentato da solo. Nel corso di vari studi, Mochon ha constatato che, se veniva offerta una sola opzione, fino al 97% dei soggetti preferiva aspettare piuttosto che procedere con l’acquisto.7

			Se si offrono delle alternative, si può comunque dare un consiglio. Un architetto potrebbe dire: «Ecco due progetti. Il primo secondo me è migliore perché le aree comuni sono più luminose, come desideravate voi. Ma nel secondo la camera da letto matrimoniale è molto più grande». Quando riconoscono i meriti del vostro consiglio rispetto all’opzione meno valida, gli altri vi vedono come una persona degna di fiducia e si sentono padroni della loro scelta. Li state anche esortando alla collaborazione e alla creatività: mentre considerate insieme le due possibilità, potrebbe venirvene in mente una terza ancora migliore.

			In una trattativa complessa con molte cose da negoziare, quali il prezzo, la portata, la data di consegna, i termini di pagamento e così via, potreste offrire una serie di pacchetti tra cui scegliere. Come architetto, per esempio, potreste proporre una tariffa ad avanzamento lavori su base oraria, un pacchetto più costoso comprendente progetti e permessi, e un terzo ancora più caro che comprende anche la direzione dei lavori. Componete i pacchetti in modo che siano tutti ugualmente soddisfacenti per voi. State offrendo quelle che nel gergo commerciale si chiamano Multiple Equivalent Simultaneous Offers o MESOs (pronunciato come la zuppa giapponese).8 Il cliente potrebbe non sceglierne nessuna, ma anche in questo caso la conversazione che seguirà porterà avanti la collaborazione, aiutandovi a capire i suoi desideri.

			Se offrite scelte di tipo buono/migliore/ottimo o piccolo/medio/grande, sappiate che le persone tendono a preferire la scelta intermedia9 perché, in rapporto alle due estreme, appare sempre più comoda e facile da giustificare. E le opzioni di mezzo sembrano proprio quelle giuste nelle situazioni tipiche o per le persone tipiche. In un esperimento condotto in un museo della scienza, è stato chiesto ai visitatori di scegliere un poncho impermeabile. Pur avendo visto che alcuni di quelli di taglia M erano piuttosto piccoli, le persone di statura media hanno scelto quelli con l’etichetta «Medium» senza curarsi delle dimensioni reali del poncho.10 Sapendo che le persone tendono a preferire l’opzione di mezzo, gli economisti Carl Shapiro e Hal Varian hanno identificato quella che poi hanno battezzato come Strategia di Riccioli d’Oro.11 Si propone qualcosa che si considera ideale per quella certa persona, insieme a un’altra che sembra molto meno di quanto ha bisogno e a una terza che sembra molto di più. L’opzione di mezzo non è né troppo piccola, né troppo grande: è giusta. Non li state manipolando a scegliere qualcosa di cui non hanno bisogno: li state incoraggiando a entrare in azione invece di continuare a rimandare.

			Le persone difficili

			Molti sono aperti alla collaborazione e la preferiscono alla competizione, quindi iniziare una trattativa trasmettendo cordialità e flessibilità di solito suscita nella controparte altrettanto calore e apertura. Ma a volte le persone sono difficili in qualunque modo le avviciniate, e questo per varie ragioni, quasi tutte innocue. Qualcuno è spaventato e sulla difensiva, qualcun altro inesperto, qualcun altro ancora teme che per negoziare vogliate fare il gioco duro. Oppure non sono taccagni, ma hanno già speso troppo. E qualcuno, per fortuna pochi, si diverte a mettervi in imbarazzo. Compiono gesti infantili come coprire la vostra mano con la loro invece di stringervela, per dimostrarvi la loro dominanza.

			Al di là della loro motivazione, non potete negoziare con qualcuno che non è disposto. È impossibile. In casi come questo, quindi, non provate a essere creativi o a cercare collaborazione. L’esito di una trattativa con una persona difficile (se decidete di provarci lo stesso) si ridurrà a identificare la vostra leva e a comunicare con chiarezza i vostri desideri e confini. Niente di più creativo di questo.

			La leva

			In una negoziazione, la leva è il potere che ciascuna delle due parti può esercitare per fare pressione all’altra. Che cosa ha l’uno che sia desiderabile per l’altro? A cosa dovrà rinunciare in caso di mancato accordo? A cosa dovrà rinunciare di desiderabile – anche di intangibile – in caso l’accordo venga raggiunto?

			Nella sitcom di Tina Fey 30 Rock, Alec Baldwin ricopre il ruolo di Jack, il prepotente direttore di un network televisivo. Adriane Lenox è Sherry, la tata di Trinidad che lavora per lui. Jack ha ridotto le ore di Sherry, ma lei gli dice che la sua paga settimanale deve rimanere quella di prima.

			JACK: Lei capisce la mia confusione. In realtà le sto pagando la stessa cifra per stare qui la metà del tempo.

         

			(Sherry rimane in silenzio)

			JACK: … Diciamo che è al mercato e sta comprando delle patate, e cinque chili di patate costano… quattrocento dollari. Ma poi il… verduraio le dice che due chili e mezzo di patate costano quattrocento dollari. Rimarrebbe scioccata, no?

			(Sherry rimane in silenzio)

			JACK: Quel che sto dicendo è che noi diamo valore al suo lavoro, ma questa tariffa è… irragionevole.

			SHERRY: Quindi? Cosa vuole fare?

			JACK: … Lei pensa di avere leva su di me, ma non ce l’ha. Non me ne importa della bambina. La conosco solo da poche settimane e, a parte la passione per le tette di Avery, Liddy e io non abbiamo niente in comune… Inoltre penso che non mi assomigli nemmeno, quindi dal punto di vista evolutivo questo accende il me il desiderio di divorarla. In altre parole, o accetta la riduzione dello stipendio, oppure può andare a cercarsi un altro lavoro. Chi ha più leva adesso, Sherry? Tocca a lei.

          

			(La bambina piange. Sherry si prepara ad andarsene)

			JACK: Rimanga, la prego. Manderò al college tutta la sua famiglia.

			Nel mondo «là fuori», Jack ha più soldi, status e potere. Ha il potere anche nel loro rapporto di lavoro, perché può licenziare Sherry. Questa si chiama leva, e la sua potenza dipende da quanto Sherry vuole tenersi il lavoro, il che a sua volta dipende dalle sue opzioni «là fuori» e da come si sente. Per ragioni che possiamo solo immaginare, Sherry preferisce perdere il lavoro piuttosto che rinunciare a parte dello stipendio. Jack però non vuole che lei se ne vada. È un uomo molto impegnato e, se Sherry se ne andasse, dovrebbe fare la propria parte per accudire la bambina, trovare una nuova tata affidabile e forse anche affrontare una grossa lite con la mamma di Liddy. Quindi, nonostante le apparenze, è Sherry ad avere più leva. E infatti vince lei.

			Quando vi trovate a negoziare con una persona difficile, o vi preparate a farlo, focalizzatevi sulla leva. Cosa ha l’altro che voi volete? Cosa avete voi che l’altro vuole? Cosa è disposto a perdere ciascuno di voi (compresa la faccia)? Potete migliorare le vostre alternative? Se vi sembra di non avere molta leva, sappiate che potreste sbagliarvi. All’osservatore esterno non sembrava che Sherry ne avesse, invece ne aveva eccome. Anche se non se ne rendono conto, i dipendenti possono esercitare la loro leva sui datori di lavoro, i bambini sui genitori e voi su chiunque tenga a voi, per ragioni sentimentali ma anche in vista di un accordo di altro tipo.

			Se avete leva non occorre che facciate molto, e questo io lo apprezzo soprattutto se devo negoziare con persone difficili. Preparatevi, in modo da sapere quali altre opzioni avete «là fuori», cosa desiderate e dove traccerete il confine. Poi comunicate all’altro la vostra richiesta e aspettate. Fate come Sherry. Le pause hanno molto potere in una negoziazione. Non dovete né arretrare né attaccare, non è necessario che vi arrabbiate e non dovete nemmeno mettervi a ragionare con l’altro. Potete tentare di trovare una soluzione creativa per conto vostro, oppure cercarvi degli alleati per avere sostegno e consigli, ma con la persona difficile mantenetevi sul semplice.

			Dire no senza arrabbiarsi è quasi una pratica spirituale. A volte mi sforzo di mantenere l’equilibrio del Brontosauro Gentile: «Mi dispiace, ma non posso proprio», «Purtroppo non è possibile», «Non è realizzabile». Altre volte incanalo la mia frustrazione trasformandola in entusiasmo: «Oddio, no!», «Stai scherzando?» «Ah ah! È l’idea peggiore che abbia mai sentito». Quando la persona difficile depone la palla ai vostri piedi, rilanciategliela con calma: Pausa. «Quindi? Cosa vuole fare?» Stabilite con calma i vostri parametri e lasciate che sia l’altro a decidere.

			Il Piano B Salvafaccia

			Se avete familiarità con una sola strategia di negoziazione, probabilmente si tratta del bluff o-così-o-me-ne-vado: «O accetta la riduzione dello stipendio, oppure può cercarsi un altro lavoro». Non usatelo. Per Jack non ha funzionato, ed è la tecnica che vedo fallire più spesso nel mondo reale. Può ritorcervisi contro, perché mette a rischio l’orgoglio dell’interlocutore e anche il vostro. Con questo bluff, private l’altro della libertà di scelta e lo mettete in una situazione di sicura perdita: perderà l’occasione, oppure la faccia sottomettendosi a voi. Sappiamo quanto la gente detesti perdere la libertà, quindi pur di salvarla sarà disposta a rinunciare anche alla migliore delle occasioni. E se vorrete salvare l’orgoglio, sarete costretti a mettere in atto il vostro bluff.

			Un amico mi ha raccontato di questi bellissimi sandali di cuoio che ha quasi comprato in Grecia. Erano un lavoro di artigianato così ricercato che li avrebbe pagati anche più di quanto chiedeva il calzolaio, ma secondo la guida che aveva comprato in Grecia non devi mai pagare il prezzo intero, ma sempre contrattare. Se il commerciante si rifiutava di abbassare il prezzo, dovevi fingere di andare via e lui lo avrebbe abbassato. Quando il mio amico ha chiesto lo sconto, l’artigiano ha risposto che lui non trattava sul prezzo. Il mio amico ha insistito, ma l’altro era irremovibile. Un tipo difficile, quindi. Allora il mio amico ha iniziato ad allontanarsi, ma il suo bluff o-così-o-me-ne-vado è stato accolto dal silenzio. Pieno di orgoglio, lui ha continuato ad allontanarsi. È successo quarant’anni fa, ma si ricorda ancora quei sandali.

			La strategia che impedisce all’orgoglio di mettersi di mezzo si chiama Piano B Salvafaccia. È un approccio che manifesta forza in una postura sottomessa. Fate riferimento a un’alternativa – o fate semplicemente sapere di averla – dicendo però che sperate di non dovervi ricorrere. E lo sperate davvero. Questo approccio non attiva la reazione alla minaccia nell’Alligatore dell’altra persona. Se accetta il vostro suggerimento sarà stata generosa, voi proverete gratitudine e l’altro si sentirà buono. Se non può o non vuole accettarlo, avrete ancora le vostre opzioni, perché non vi sarete messi con le spalle al muro da soli.

			Potete usare il Piano B Salvafaccia in quasi tutte le situazioni difficili. Un diplomatico potrebbe dire: «Senta, questo è quanto le posso offrire con l’amministrazione attuale, ma tra poco ci saranno le elezioni e dopo di quelle non posso garantirle nulla». Se come cliente avete avuta una brutta esperienza con un servizio post-vendita e il problema non si risolve, potete dire (se è vero): «Posto molte recensioni online e mi piace postarle positive. Quelle negative sono rarissime, ma adesso sono così frustrato che mi verrebbe voglia di scriverne subito una. Per favore, possiamo trovare una soluzione decente?»

			Poniamo che vogliate usare un’offerta di lavoro dall’esterno per ottenere un aumento. Il bluff o-così-o-me-ne-vado potrebbe costringervi a licenziarvi, quindi potreste dire: «Ho ricevuto un’altra offerta con uno stipendio da sogno, ma qui mi trovo bene. Se lei potesse pareggiare l’offerta, rimarrei senz’altro». Se pareggiano l’offerta, bene. Se non vogliono o non possono, vi siete comunque riservati la possibilità di pensarci. Comunque vada, il Piano B Salvafaccia vi lascia con delle opzioni. E le opzioni sono sempre una buona cosa.

			Molte persone in apparenza difficili non sono semplicemente in grado di venire incontro alla vostra richiesta, ma se le avvicinate con un grande frame, cordialità e mente aperta vorranno dirvi di sì, e a volte vi aiuteranno a migliorare la vostra idea. Manus McCaffery, lo studente che aveva ottenuto un’auto partendo da una graffetta, ha avuto una trattativa notevole con, e riguardo, Patagonia, sia l’azienda che la regione cilena. Lui e alcuni suoi compagni, che stavano lavorando con una ONG per far entrare la Patagonia tra i siti Patrimonio Mondiale dell’Umanità dell’UNESCO, intendevano fare un sopralluogo laggiù in campeggio durante le vacanze autunnali. Così Manus andò dal direttore del negozio Patagonia a New Haven e gli disse: «Senta, sappiamo che la sua azienda è molto impegnata nella tutela ambientale e lo siamo anche noi. Questo è il progetto al quale stiamo lavorando, pensi un po’, proprio in Patagonia. Cosa ne direbbe di darci del materiale gratuito? Fa davvero molto freddo laggiù!»

			Il direttore rispose che non poteva dare loro il materiale gratis, ma poteva offrire uno sconto del 50%. Fantastico! Potevano anche organizzare una raccolta fondi in negozio. Ah, e il direttore conosceva anche un tale che possedeva un birrificio e sarebbe stato contento di regalare loro un po’ di birra. Manus e i suoi amici chiesero ad altre attività commerciali cittadine di donare premi per una lotteria, invitarono a esibirsi dei loro amici che suonavano in una band, e andammo tutti a festeggiare nel negozio Patagonia. Ci divertimmo moltissimo e ovviamente facemmo pure un po’ di shopping, per cui anche il negozio ci guadagnò. E poi, visto che ormai eravamo tutti amici e Patagonia stava già sostenendo Manus e il suo team, uno dei direttori della sede centrale decise che alla fin fine poteva anche offrirgli tremila dollari di materiale gratuito, un esito molto migliore dell’audace richiesta iniziale di Manus.

			L’effetto domino di una buona negoziazione può estendersi ben oltre quello che avevate immaginato all’inizio, e non potete mai sapere in cosa germoglieranno i semi delle vostre idee grandiose. Nel villaggio dello Zambia, le donne che si erano riunite su una tela cerata distesa in un campo durante la visita di Gloria Steinem decisero di continuare a incontrarsi. Otto anni dopo, al gruppo si erano aggiunte quelle dei villaggi vicini e tutte insieme avevano lanciato due collettivi: un allevamento di polli gestito da sole donne e una sartoria. Avevano battezzato il gruppo Waka Simba, cioè Donne Forti.

			



			Capitolo Sette e mezzo

			Negoziazioni al femminile

			A ventiquattro anni, Jennifer Lawrence aveva già vinto un Oscar ed era stata nominata dalla rivista Time tra le 100 persone più influenti al mondo. Aveva talento, era ricca, bella, generosa e graziosamente alla mano. I fan indossavano magliette che la proclamavano il loro spirito guida. Ce l’aveva fatta, e quasi tutto da sola. Da bambina era un maschiaccio ostinato che lottava contro l’ansia sociale. Dopo aver abbandonato gli studi alle medie, a quattordici anni si era trasferita a New York senza i genitori. Sapeva bene cosa voleva e non avrebbe permesso a nessuno di fermarla. Aveva temul da vendere.

			Vista la determinazione e il successo, verrebbe da credere che Jennifer Lawrence fosse anche un’abile negoziatrice e invece nel 2014, quando venne hackerato il sistema informatico della Sony Pictures, scoprì insieme al resto del mondo di aver guadagnato per American Hustle milioni di dollari meno dei colleghi maschi Bradley Cooper e Christian Bale. Reagì scrivendo su Internet una lettera aperta,1 in cui diceva di esserlo venuta a sapere solo grazie all’attacco informatico.

          

			Non sono arrabbiata con la Sony. Sono arrabbiata con me. Ho fallito nella trattativa, perché ho gettato la spugna troppo presto. Non volevo continuare a discutere per qualche milione di dollari in più di cui, sinceramente, grazie a due saghe non ho bisogno… Al momento mi era parsa una bella idea, finché non ho visto i compensi su Internet e non mi sono accorta che i colleghi maschi con cui avevo lavorato non si sono minimamente preoccupati di fare gli «esigenti» o i «viziati».

			Una lettera molto rivelatrice. Quando tengo dei workshop sulle capacità di persuasione nelle vendite o nei discorsi in pubblico, a volte viene fuori l’argomento della discriminazione di genere. Viene sempre fuori nei workshop sulla negoziazione. E quando insegno a negoziare a un gruppo di donne, difficilmente esauriamo il programma perché abbiamo tutte così tanto da dire. Invettive in cui lanciarci, domande da porre, consigli da offrire, successi da festeggiare, battaglie da analizzare.

			Sono poche le donne che amano negoziare. Secondo i miei sondaggi, il 40% degli uomini lo fa con piacere, contro il 17% delle donne. Come abbiamo visto, la trattativa per la remunerazione sul lavoro è una delle più stressanti, quindi non c’è da stupirsi che le donne ci provino meno degli uomini. La società di consulenza globale per le risorse umane Robert Half ha scoperto che solo il 46% delle donne tratta lo stipendio nel ricevere un’offerta di lavoro, contro il 66% degli uomini,2 e stiamo parlando di professioniste sicuramenti consapevoli del fatto che i compensi sono trattabili. La buona notizia è che il divario è in diminuzione: sul lavoro le donne giovani negoziano molto più delle loro madri.3 L’esperienza nel trattare aiuta a chiudere il divario nei compensi, e l’allenamento alle trattative aiuta a chiudere il divario educativo.4

			Noi donne ci stressiamo più facilmente – è biologico – e quando siamo nel panico abbiamo una maggiore tendenza ad «accudire e diventare amiche» (invece di «attaccare o fuggire»). Quindi nelle trattative stressanti è più facile che ci prendiamo cura dell’altro e manteniamo la pace, mentre gli uomini mirano ad avere il massimo e non desistono finché non l’hanno ottenuto. Le donne tendono a valutare il rischio con più accuratezza, che è uno dei motivi per cui rendono più degli uomini come operatrici di borsa. È lo stesso motivo per cui è meno probabile che in politica si candidino contro qualcuno già in carica:5 valutiamo il rischio, poi lo stress, e alla fine decidiamo che forse non ne vale la pena.6

			Ho notato che, nel tentativo di evitare la negoziazione, le donne spesso mirano subito all’obiettivo finale. Dal loro punto di vista è un gesto generoso, e in effetti lo è: offrono tutto quello che possono. Il guaio è che l’interlocutore non sa che quella cifra rappresenta l’obiettivo, anzi la considera un punto di partenza e può interpretare la non disponibilità a trattare come un segno di cocciutaggine o peggio di spilorceria. Si sentirà frustrato, sia dalla situazione che dalla propria scarsa capacità di persuasione, forse abbastanza frustrato da andarsene, chiudendo ogni porta a soluzioni creative, collaborative e persino migliori. Decidere di puntare subito all’obiettivo, escludendo ogni possibile trattativa, non è sbagliato di per sé, ma se lo fate diventano molto importanti la comunicazione e lo stile: l’entusiasmo, la cordialità, il rispetto e così via.

			Per noi donne uno dei motivi per cui la sola prospettiva di dover negoziare ci mette i brividi è il timore di venire giudicate per il solo fatto di avere chiesto, o di avere chiesto troppo. Non è una paura infondata: a volte le nostre richieste ci si ritorcono contro. Mentre Jennifer Lawrence negoziava il suo contratto, Angelina Jolie veniva accusata di avidità per aver avanzato richieste considerate eccessive. A volte, quando cerchiamo o usiamo il potere, ci sentiamo rivolgere insulti di genere, mentre nessuno insulterebbe mai così un uomo che agisce in modo dispotico. Questo non vuol dire che non possiamo pretendere (anzi, dobbiamo!), ma esistono correnti sessiste da attraversare, come la convinzione che una donna debba essere per forza cordiale e la tendenza degli altri a offendersi quando ci esprimiamo senza indorare la pillola. È una cosa che mi fa imbufalire. Non sempre sono cordiale, e nessuno può esserlo sempre se non fingendo. Ma mi accorgo che gli altri se lo aspettano da me, e che se non mostro segni di cordialità potrebbero prendersela, o giudicarmi male.

			Anche se mi comporto in modo affabile, questo non implica che io sia arrendevole. Gentilezza non vuol dire debolezza. Quello che chiedo e quello che concedo sono del tutto separati da come interagisco con gli altri. Mostrarsi cordiali rende felici gli altri, e di solito è questo il mio obiettivo, perché rende felice anche me. In generale, sono una persona amichevole che avanza con calma le sue richieste. Mostro subito quali sono i miei paletti e, quando dico no, cerco di farlo con leggerezza e cordialità: «Mi prende in giro?» «Non potrei mai!» «Guardi, non se ne parla proprio!» Ma questa sono io, e voi siete voi.

			Quando si tratta di capire cosa e come chiedere, e quali dovrebbero essere i nostri paletti, le donne sono in svantaggio. Questo è vero per lo meno al lavoro, dove tendiamo a non farci tante amicizie quante se ne fanno i maschi. La ricerca di Herminia Ibarra sui social network ha dimostrato che gli uomini hanno la tendenza a socializzare con i colleghi di lavoro, mentre le donne tendono a legare di più con gli amici esterni.7 Se Jennifer Lawrence avesse avuto un’amicizia più stretta con Bradley Cooper e Christian Bale, non si sarebbe fatta scrupoli a chiedere loro quanto gli era stato offerto per la parte. E voi, uomini, per favore ditecelo quanto guadagnate, come si sono impegnati a fare Bradley Cooper e molti suoi colleghi per solidarietà verso le colleghe femmine. D’accordo?

			 A molte donne è stato insegnato a lavorare sodo, completare i loro compiti e andare a casa, in attesa di ottenere un giorno i premi e i riconoscimenti che meritano. La executive coach Tara Mohr le chiama «le abitudini della brava studentessa».8 In Playing Big si domanda: «Non è che le femmine vanno meglio a scuola perché la scuola esige le stesse capacità e gli stessi comportamenti necessari per essere delle ‘brave ragazze’, e cioè rispetto e obbedienza nei confronti dell’autorità, osservanza scrupolosa delle regole, compiacere gli altri e avere successo in uno schema imposto dall’esterno?» E poi continua: «La scuola rafforza l’idea che basti lavorare sodo, perché riuscire bene a scuola non richiede nessuna autopromozione. Richiede solo la produzione di elaborati di qualità e la consegna degli stessi all’insegnante». Ma gli insegnanti non sono dei capi e la scuola non è un posto di lavoro, dove dobbiamo chiedere l’aumento, la promozione e l’assegnazione del progetto più interessante, dove dobbiamo trovare il modo per far conoscere ai superiori lo splendido lavoro che stiamo già facendo e ci occorre un network solido di colleghi maschi e femmine che si sostengono a vicenda.

			Quando si pongono obiettivi di negoziazione alti quanto quelli degli uomini, le donne tendono a cavarsela altrettanto bene.9 Questo dimostra che l’esito della nostra richiesta dipende molto più da quanto chiediamo che da come lo chiediamo, senza togliere importanza a quest’ultimo aspetto. Analizzando i dati di migliaia di ingegneri in cerca di un lavoro su una piattaforma online, l’economista Nina Roussille ha scoperto che «le differenze di genere nelle richieste economiche dei candidati spiegavano quasi interamente il divario nelle offerte finali».10 Non ha trovato prove che le donne venissero discriminate, anzi, a parità di caratteristiche dei CV, le donne prendevano stipendi leggermente più alti degli uomini e, a parità di successo nei colloqui, avevano le stesse probabilità di ricevere un’offerta finale. In altre parole, almeno in questo caso i datori di lavoro erano disposti a pagarle quanto i colleghi maschi. Ma tocca a noi prenderci la responsabilità di chiedere i loro stessi compensi, e tutte le volte che è necessario.

			Finora abbiamo parlato di trattative già in corso, ma una delle più grandi differenze di genere in questo campo è che le donne sono molto meno propense degli uomini a capire che negoziare si può. Sondaggi, studi sul campo ed esperimenti hanno messo in luce che il gap di genere nella negoziazione è maggiore se la situazione è ambigua. La mia collega Barbara Biasi si è accorta che, quando lo stato del Wisconsin ha cambiato il contratto di categoria degli insegnanti per consentire un minimo di discrezionalità nei loro stipendi, gli uomini hanno iniziato a essere pagati più delle donne, e il divario cresceva di anno in anno. Una volta capito che potevano trattare, gli uomini l’hanno fatto, le donne molto meno.11

			Quando la professoressa di marketing Deborah Small e i suoi colleghi hanno invitato in laboratorio i soggetti del loro esperimento per farli giocare al Paroliere, hanno detto loro che sarebbero stati pagati tra i tre e i dieci dollari. Alla fine del gioco, dopo aver calcolato i loro punteggi un ricercatore ha messo loro in mano tre dollari dicendo: «Ecco tre dollari. Vanno bene?» (Tutti quelli che hanno chiesto più soldi li hanno avuti. Insistendo, potevano arrivare a dieci dollari.) Solo il 3% delle donne ha chiesto più soldi, contro il 23% degli uomini.12

			Linda Babcock, una degli ideatori dell’esperimento del Paroliere e l’autrice di Women Don’t Ask ‒ un libro sul genere e la trattativa grazie al quale molte donne hanno iniziato a negoziare, riducendo un divario che però rimane consistente – ha scoperto che lei stessa aveva dei «punti ciechi di genere»: si è accorta di aver ceduto il suo migliore incarico come docente ai suoi dottorandi maschi. Perché? Perché gliel’avevano chiesto.

			Possiamo essere come i dottorandi maschi di Linda Babcock: possiamo chiedere, per noi o per altri a cui teniamo. A prescindere dal nostro sesso, lo dobbiamo fare. Ma se occupiamo una posizione di potere, non dobbiamo per forza aspettare che gli altri ci sottopongano le loro richieste. Se ricopriamo un ruolo di leadership, possiamo assicurarci che denaro, potere e prestigio non fluiscano solo verso chi chiede più spesso e a voce più alta. E nel soddisfare la richiesta di un singolo, possiamo allargarla a tutti gli altri che avrebbero potuto avanzarla, esattamente quello che ha fatto Linda Babcock quando si è resa conto di cosa stava succedendo: ha iniziato a distribuire i corsi più equamente.

			Forse avete già sentito dire che, quando trattano per conto di altri, le donne lo fanno bene come gli uomini se non meglio.13 Questo successo non è dovuto solo all’altruismo, ma a una differenza nell’approccio. Quando negoziamo per conto di altri, noi donne ci poniamo obiettivi più ambiziosi, siamo più ostinate, sicure, amichevoli e meno bisognose. Ci sentiamo più a nostro agio (meno stressate), e non la mettiamo sul personale. Siamo più contente, e quindi è contento anche il nostro interlocutore. Dobbiamo trovare il modo di essere così anche quando trattiamo per noi stesse.

			Se l’idea di negoziare per altri vi fa sentire più a vostro agio, cercate di usarlo come frame quando agite per voi stesse. Se ci pensate bene è proprio così: ogni volta che negoziate, spianate la strada ad altre donne e alle loro negoziazioni future. Diventate un modello da imitare. E se ottenete più soldi, potrete essere più generose con gli altri; se ottenete più tempo, potrete dare più spesso il meglio di voi anche a beneficio degli altri.

			L’anno dopo l’attacco informatico alla Sony Pictures, Jennifer Lawrence tornò al tavolo delle trattative per il ruolo di protagonista nel film Passengers. Non so che obiettivo economico si fosse data, ma so che i venti milioni di dollari ottenuti fece di lei l’attrice più pagata di Hollywood e il protagonista maschile ne spuntò otto di meno. Donò due milioni di dollari al Kosair Children’s Hospital nel suo stato natale, il Kentucky, e divenne la più grande benefattrice del Louisville’s Fund for the Arts.

			 Prima di tutto questo, Jennifer Lawrence aveva rinunciato a trattare perché non voleva continuare a litigare per due milioni di dollari di cui non aveva bisogno. Non ne aveva bisogno nemmeno quando ha negoziato per Passengers, ma quella volta sapeva quanta differenza poteva fare e che il suo esempio sarebbe stato importante per i milioni di donne che guardavano a lei con ammirazione. La sua decisione di negoziare fu un regalo che fece a sé stessa, ma anche a una moltitudine di altre persone. 

			Chi altri ne trarrà vantaggio, quando deciderete anche voi di negoziare?

			



			Capitolo Otto

			Difendersi dalle arti oscure

			Una delle cose più interessanti e pericolose degli squali è quasi invisibile. Per vedere i pori scuri disseminati sul muso dovete guardarli molto da vicino. Attraverso degli stretti canali, questi pori portano a delle celle piene di gel chiamate ampolle di Lorenzini, dal nome del medico del XVII secolo che le descrisse per primo. Ma Lorenzini non sapeva a cosa servissero. È stato solo negli anni ‘60 che i ricercatori l’hanno scoperto: le ampolle individuano i campi elettromagnetici, fungendo quindi da sesto senso per gli squali. Tutti gli esseri viventi emettono un campo elettromagnetico e le ampolle permettono agli squali di localizzare le prede anche se sono nascoste sotto la sabbia. Gli elettrorecettori non sono una prerogativa unica degli squali, che però possiedono quelli più sensibili di tutto il regno animale. Un grande squalo bianco può percepire i mutamenti elettromagnetici più sottili, pari a un milionesimo di volt. 

			In questo capitolo esploreremo il lato oscuro della persuasione. Ampliando il vostro potere, attirerete di più l’attenzione degli «squali» di cui siete nel contempo prede e avversari. Hanno il sangue freddo e per ottenere quello che vogliono sono disposti a prevaricare, barare, manipolare e ingannare. Alcuni vogliono dominare, altri vogliono sesso, ma quello di cui sono a caccia è principalmente il denaro.

			Geneen Roth1 e suo marito Matt erano in cerca di un consulente finanziario. Geneen era una scrittrice e una consulente per donne con disturbi alimentari, Matt un business speaker. Non erano ricchi, ma avevano una vita agiata che speravano di rendere ancora più tale.

			Louis Izarro sembrava la persona giusta per loro. Si sarebbero incontrati a casa sua, nella Wine Country. Louis portava completi su misura e scarpe di Gucci, guidava una Mercedes con la targa personalizzata. L’Alligatore di Geneen notò subito questi dettagli, dicendole Ecco un uomo che di soldi ci capisce. Nonostante non avesse la licenza, lei e Matt lo assunsero come consulente fiscale. Louis avrebbe creato per loro degli investimenti per tenere al sicuro i risparmi. 

			Negli anni, Izarro si incontrò con loro a cene e presentazioni, finché i confini professionali si dissolsero in amicizia. E così, quando buttò lì casualmente di avere la possibilità di investire in certe azioni tecnologiche non ancora immesse sul mercato – un’occasione esclusiva solo per i clienti speciali – Geneen sentì un formicolio nella pancia: Ci vede come speciali!

			«Voglio che investiate tutto quello che avete, perché vi renderà miliardari. Se non funziona, vi restituirò fino all’ultimo centesimo.»

			Ed ecco che all’improvviso Geneen e Matt venivano ammessi attraverso una porta segreta in un regno dove la gente diventava miliardaria dall’oggi al domani. Benché non si stessero concentrando sull’accumulare soldi, questa opportunità inaspettata scatenò in loro il desiderio. Perché non dovevano essere anche loro come tutte quelle persone che avevano seconde case, terze case, barche e un sacco di vestiti da favola? Era troppo bello per essere vero? Be’, ma non era così che i ricchi diventavano ancora più ricchi, usando il loro denaro per generarne altro? Izarro forse non aveva la licenza per investire i loro soldi, ma era un amico, e stava facendo una proposta a rischio zero. Per stare sul sicuro, preferirono investire nelle azioni tecnologiche solo un quarto dei loro risparmi. Non avevano bisogno di diventare miliardari, multimilionari poteva bastare.

			Un anno e mezzo dopo, quando le azioni stavano per essere immesse sul mercato, Geneen e Matt cercarono Louis Izarro per parlare con lui dell’IPO, ma era introvabile. Presi dal panico, si misero a esaminare tutti gli altri piccoli investimenti che aveva fatto per loro negli anni, solo per scoprire che i loro soldi non erano mai arrivati a destinazione. Spacciandosi per un amico, Louis Izarro aveva cominciato a derubarli fin dal primo giorno.

			Feriti dalla brutta esperienza e ormai vicini alla mezza età, Geneen e Matt non volevano più saperne di consulenti in abiti firmati né di espedienti per arricchire in fretta. Gli ci voleva qualcosa di sicuro, con un rendimento modesto ma affidabile. Il loro amico Richard, ricco ed esperto in materia, propose loro un fondo d’investimento scoperto l’anno prima da suo padre, che stava dando prestazioni migliori della media e che da quando era partito non era mai stato in perdita. Era aperto solo ad amici e famigliari, ma dopo quello che avevano perso con Izarro Richard voleva che ci entrassero anche loro. E chi avrebbe potuto gestire i loro soldi meglio dell’ex presidente del Nasdaq, la seconda borsa più importante del mondo?

			A eccezione di cinquemila dollari nel conto corrente e dei soldi investiti per la casa, Geneen e Matt affidarono tutto il loro patrimonio a Bernie Madoff. Ogni tanto la borsa scendeva e gli amici che avevano investito nei fondi si lamentavano, ma la volatilità non sfiorò mai il fondo di Madoff. Ogni mese Geneen e Matt ricevevano un rendiconto stampato alla vecchia maniera, con una stampante ad aghi, che mostrava la crescita costante del loro patrimonio.

			Per quanto rassicuranti fossero quegli strani rendiconti, c’era qualcosa di poco convincente. Forse era stata la brutta esperienza con Izarro, ma quando un’amica chiese a Geneen se valeva la pena di investire con Madoff, lei le consigliò piuttosto di diversificare. Non era saggio investire tutto nello stesso posto, disse, anche se lei aveva fatto proprio così.

			I dubbi sono sussurri, non sirene. E la speranza può renderci poco lucidi. Negli anni Geneen aveva chiesto più volte a Richard come facesse Madoff a garantire rendimenti così alti, e ogni volta lui si lanciava in interminabili spiegazioni sulla sofisticata strategia dello split/strike conversion. «Se vuoi fare qualcosa di illecito, avvolgilo in una carta noiosa», scherza il comico John Oliver. Questa strategia era così noiosa e complicata che Geneen finiva inevitabilmente per distrarsi. «Dopo cinque minuti che non capivo una sola parola, non vedevo l’ora che la finisse», scrive in Lost and Found, il suo memoir. «Riempivo i buchi della mia scarsa comprensione con la fantasia: fino al giorno in cui venne arrestato, credevo che Bernie Madoff fosse grande amico del padre di Richard e che insieme avessero fondato una piccola, anzi piccolissima ditta di investimenti per i loro famigliari e una trentina di amici intimi. Una fantasia carina, completamente sbagliata.»

			L’11 dicembre 2008, quando gli agenti dell’FBI bussarono alla porta di casa Madoff a New York, lui sapeva perché erano lì.

			«Siamo venuti a chiederle se c’è una spiegazione innocente.»

			«Non c’è», rispose Madoff.

			Da sedici anni, se non da qualche decennio in più, Madoff portava avanti uno schema Ponzi di proporzioni talmente gigantesche che i suoi asset, se fossero esistiti, avrebbero ridicolizzato qualunque banca di Wall Street. L’inchiesta dell’FBI avrebbe rivelato che 37.000 investitori di 136 paesi avevano investimenti (o meglio credevano di averli) per 65 miliardi dollari con Bernie Madoff. Ma poiché i soldi arrivavano attraverso un feeder fund o fondo di alimentazione come quello di Richard (che si rivelò essere anche lui una vittima, e non un complice), gli investitori venivano spinti a credere di essere parte di un piccolo gruppo di fortunati che avevano avuto accesso a questa opportunità speciale. Madoff si era creato un alone di mistero che lo aiutava a eludere le domande. Se ne facevi troppe non ti prendeva come cliente, e se eri uno dei gestori che portavano soldi a Bernie Madoff ricevevi delle mazzette talmente stellari che preferivi non scavare.

			Quando Geneen e Matt affidarono a Madoff i loro risparmi, lui aveva già irretito fondi hedge, organizzazioni benefiche e grandi banche, ma anche il CEO della DreamWorks Animation Jeffrey Katzenberg, il sopravvissuto all’Olocausto e vincitore del premo Nobel Elie Wiesel, il proprietario dei New York Mets e l’attore Kevin Bacon (che deve conoscere veramente tutti). Se si fosse appropriato di tutti i soldi in una volta sola, Madoff sarebbe stato scoperto, ma nel corso del tempo alcuni investitori avevano ritirato i loro capitali, conferendo al fondo un’apparente legittimità. Le uscite erano state coperte da nuovi investitori come Geneen e Matt, perché è così che funziona uno schema Ponzi.

			Gli investitori di Madoff non erano degli stupidi. I geni dell’inganno mirano alle persone di successo, che guadagnano grosse cifre,2 sono più istruite3 e conoscono meglio la finanza4 perché hanno più soldi. È gente convinta di sapere quello che fa, o almeno che lo sappiano le persone di loro fiducia, mentre è esattamente questo atteggiamento mentale a renderle vulnerabili alla manipolazione. 

			Siamo incapaci di smascherare i bugiardi. Nei suoi esperimenti condotti con più di quindicimila partecipanti, lo psicologo Paul Ekman ha scoperto che riconosciamo le bugie con solo il 5% di precisione in più rispetto alla pura casualità. Persino gli esperti formati per rilevare le menzogne ci riescono con solo il 10% in più di precisione, anche se sono molto più sicuri del loro giudizio.5 Le macchine della verità sono talmente inaffidabili da non essere ammesse come prova in tribunale. Un genitore crede sempre di capire quando il figlio mente, ma forse si sbaglia anche lui. Gli indizi sui quali ci basiamo – i segni di disagio – sono fuorvianti: ci si può sentire a disagio nel dire la verità, e molti bugiardi sono perfettamente calmi, in particolare i più esperti, ed è proprio da loro che è più necessario guardarsi. Per questo dobbiamo sempre cercare altri segnali.

			Ogni anno negli Stati Uniti, dal 10 al 15% degli adulti cade in qualche raggiro. Ma in quasi tutti i casi c’erano delle bandierine rosse che avrebbero potuto avvertirli del pericolo se avessero saputo cercarle. Rivelatori di squali.

			Le bandierine rosse della manipolazione

			Nonostante i loro migliori sforzi, i manipolatori spargono intorno segnali, bandierine rosse che dovrebbero insospettirvi. Ma quella prima bandierina rossa può essere difficile da individuare. Le tattiche di manipolazione sono studiate per farvi passare in modalità Alligatore, e quindi farvi reagire invece di valutare razionalmente la situazione. (Per questo è molto più facile individuare le bandierine rosse quando il bersaglio è qualcun altro: voi siete in modalità Giudice, l’altro in balia dell’Alligatore.) Gli abili manipolatori sanno come creare il genere di turbolenza che trasforma l’istinto di autoconservazione in un’arma a doppio taglio.

			Quindi, cerchiamo di esaminare più da vicino come potete accorgervi di aver suscitato l’interesse di uno squalo. Nessuno di questi indizi è una prova certa, ma se ne riconoscete qualcuno verificate bene che non ce ne siano altri.

			Bandierina rossa n. 1: l’effetto etere

			Cadere vittima di uno squalo è molto imbarazzante. Cosa vi è saltato in mente di dare a uno sconosciuto le vostre informazioni bancarie? Cosa pensavate di fare andando a un «incontro di lavoro» alle dieci di sera in una stanza d’albergo? Cosa avevate in testa quando avete offerto tutti i vostri contanti allo studente di ingegneria che aveva perso il portafogli e doveva comprare dei libri di testo? Abbiamo tutti da raccontare almeno una storia come questa, e la risposta alle domande qui sopra vi sorprenderà.

			Niente. Non vi è saltato in mente niente, non pensavate a niente, non avevate in testa niente. Di solito invece ragionate, giusto? Ecco come un truffatore ha descritto a Doug Shadel, autore di Outsmarting the Scam Artists, la sua strategia: «Come closer professionista, il mio primo obiettivo era creare nella vittima l’effetto etere, cioè quello stato confusionale in cui si è altamente emotivi e così agitati da perdere l’orientamento. Ottenuto questo, non importa che tu sia più o meno furbo o stupido: l’etere annulla l’intelligenza sempre e comunque».

			Ecco cosa succede quando l’Alligatore va in sovraccarico prima che il Giudice abbia la possibilità di intervenire. Questo delirio momentaneo spiega i comportamenti spesso bizzarri che adottiamo durante una crisi. Dopo essersi ferito accidentalmente con la propria pistola, un agente di polizia ha chiamato più volte il 411 prima di chiedere finalmente all’operatore di trasferirlo al 911. L’11 settembre 2011, dopo aver scoperto che la torre in cui lavoravano era stata centrata da un aereo di linea, molti passarono una preziosa mezz’ora a raccogliere le loro cose e a chiamare le famiglie prima di avviarsi lentamente verso le scale.

			I geni dell’inganno e i manipolatori in generale risvegliano intenzionalmente le nostre emozioni per annebbiarci il cervello. A peggiorare le cose, quando sei sotto l’effetto etere, non te ne rendi conto. Sei come un ubriaco che prende bello tranquillo le chiavi della macchina, ignaro del tuo stato di alterazione. Le decisioni che a posteriori non riesci proprio a spiegarti? Eri sotto l’effetto etere.

			Qualunque emozione intensa può renderti vulnerabile all’inganno. Una volta di notte sono stata svegliata da una telefonata. Era un numero sconosciuto in Messico, uno straniero con un forte accento che parlava velocissimo e in un evidente stato di stress. «Suo fratello ha appena avuto un terribile incidente d’auto.»

			Oh, no! Il cuore ha iniziato a battermi all’impazzata e avevo la gola secca.

			«Ha perso conoscenza, lo stanno portando in ospedale.»

			Chi aveva avuto l’incidente? Forse intendeva dire mia sorella Mika? La credevo a casa sua a Philadelphia, ma forse era partita. Ero confusa, spaventata e ansiosa di aiutare. «Non ho nessun fratello» dissi, «ma mi dica cosa…» Cadde la linea. A ripensarci, se il furfante avesse detto «sua sorella» ci sarei cascata in pieno.

			Anche l’avidità scatena l’effetto etere. «È difficile far capire qualcosa a qualcuno quando il suo stipendio dipende dal fatto che non la capisce» ha scritto Upton Sinclair. La concupiscenza scatena un effetto etere molto forte, e anche la collera. «Che ci crediate o no» si è vantato un genio dell’inganno, «alcune delle mie vendite più cospicue le ho concluse dopo che qualche cliente insoddisfatto mi ha telefonato strillando perché gli era stato mentito sul prodotto. Li lasciavo sfogare finché diventavano blu, poi chiudevo. Le emozioni sono pazzesche. E la rabbia vale quanto l’eccitazione o la paura.»

			L’effetto etere può essere indotto anche fisicamente. Ricerche recenti hanno confermato quello che sacerdoti, sciamani, generali e capi spirituali sanno da molto tempo, e cioè che quando le persone compiono azioni sincrone e ritmiche come suonare dei tamburi, marciare, ballare o cantare un inno, diventano più compiacenti. Sentirsi energizzate e connesse al gruppo le rende più collaborative. E l’effetto etere è ancora più potente se alle attività ritmiche di gruppo si aggiungono particolari che confondono la mente come la musica assordante, le luci stroboscopiche o la privazione del sonno. Eccitazione, euforia, ansia, confusione, connessione ed estati spirituale sono tutti stati che rendono difficile pensare con chiarezza. A prescindere dalla nostra furbizia e intelligenza, tutti possiamo restare vittime dell’effetto etere, in qualunque momento. E poiché non ce ne accorgeremo, ecco altri indizi dell’accerchiamento da parte degli squali. Uno dei più visibili è un parente stretto dell’effetto etere: l’urgenza.

			Bandierina rossa n. 2: l’urgenza

			L’urgenza può creare uno stato irrazionale che in Germania chiamano Torschlusspanik, ovvero «panico da porta chiusa». Il termine risale al Medioevo, quando all’imbrunire i contadini tornavano in tutta fretta alle loro case sotto l’ala protettrice del castello, terrorizzati di rimanere fuori quando con l’arrivo del buio venivano chiuse le porte.

			Per collocare il termine in un contesto contemporaneo, il Torschlusspanik è quello che nel 2020 portò al Panico da Carta Igienica. Quando la pandemia da Covid-19 mandò all’aria le catene di distribuzione, in tutto il mondo ci fu gente che corse a comprare tutta la carta igienica su cui riusciva a mettere le mani (in alcuni casi anni di scorte), mettendo in allarme gli altri e diffondendo il Torschlusspanik fino a svuotare gli scaffali dei supermercati. A Sydney e in California, la polizia dovette sedare risse da carta igienica. A Hong Kong dei banditi armati rubarono seicento rotoli da un supermercato senza nemmeno toccare il contante in cassa.

			Che si tratti di tempo, scorte o opportunità, l’urgenza deriva dal timore di non averne abbastanza. La FOMO (Fear of Missing Out, paura di essere tagliati fuori) può portarci a fare cose che in circostanze normali non ci saremmo mai sognati. I neuroscienziati hanno scoperto che l’urgenza stimola in modo eccessivo le parti del cervello che ci aiutano a misurare i valori (Devo averla anch’io, questa malattia!), mettendo in panchina le parti che soprassiedono alla pianificazione (Budget? Quale budget?). Crediamo che vendere sia eccitante per via degli affari che proponiamo, ma a eccitarci ancora di più è il senso di urgenza che si crea.

			Quasi tutti i discorsi dei venditori fanno leva in qualche forma sull’urgenza. Un venditore dirà qualcosa tipo «La nostra azienda non tratta sul prezzo, ma offriamo incentivi per chi compra subito. Quindi, se decide per l’acquisto oggi stesso, posso offrirle uno sconto. Le sembra una buona proposta?».

			Lo sembra, altroché. Ma l’incentivo per chi compra subito è uno stratagemma per spingere l’Alligatore a prendere una decisione «di pancia» prima che il Giudice abbia il tempo di ripensarci. Com’è possibile prendere una buona decisione in pochissimo tempo, o mentre si è in piena FOMO? Io mi sono data la regola di dormire sopra ogni decisione importante, e quando chiedo a qualcun altro di prenderne una lo invito sempre a fare altrettanto, per essere sicura che Alligatore e Giudice dicano entrambi di sì. Se scegliete questo approccio, scoprirete ben presto che certe tattiche dei venditori sono spesso un bluff. Se vogliono vendervi una cosa oggi, credete davvero che domani ve la negheranno?

			Nel caso abbiate intenzione di usare l’urgenza in un vostro momento di «squalitudine», sappiate che potreste pentirvene. In uno studio sulle ricerche di marketing che ha analizzato 310.000 decisioni d’acquisto, i ricercatori del team di Google UK Market Insights ha scoperto che tattiche come «Solo per oggi!» e «Restano solo 2 stanze a questo prezzo» erano le meno efficaci6 di tutte le strategie comportamentali prese in esame e quelle che i clienti trovavano più fastidiose. Oppure, per dirla con il garbo dei ricercatori, quelle che tendevano a «provocare una reazione negativa». 

			Bandierina rossa n. 3: l’esclusività

			L’esclusività è simile all’urgenza per il fatto che entrambe fanno supporre una disponibilità limitata, ma c’è una sottile variazione sul tema. A seconda di quanto valete – o di quanto siete ricchi – vi potrebbero essere accordate opportunità esclusive, alla portata solo di pochi eletti. Se l’urgenza è un appello al bambino di due anni che c’è in noi (Questo non lo puoi avere), l’esclusività si rivolge al nostro adolescente interiore (Vuoi essere anche tu un vero figo?). L’esclusività è il distintivo da VIP, l’università a numero chiuso, l’evento per sole celebrità, la carta Platino, il club che richiede le referenze di un altro membro. L’esclusività promette prestigio. Quando una parte del tuo subconscio si chiede Valgo qualcosa? Le opportunità esclusive rispondo Sì, ma solo se…

			Le tattiche di esclusività sono sostenute dall’adulazione, dall’incertezza, dalla FOMO o da tutte e tre insieme. Le ricerche sull’adulazione si possono riassumere così: probabilmente su di te funziona, anche se pensi di no, anche se sai che c’è un secondo fine, anche se il tuo adulatore è solo un computer che ti dice quanto sei fantastico. L’incertezza sul prestigio ci rende particolarmente vulnerabili all’esclusività. Quanto alla FOMO, getta benzina sul fuoco.

			A 1200 dollari al chilo, il kopi luwak è il caffè più costoso del mondo. Viene dalle colline indonesiane, patria della civetta delle palme o luwak. Questo animaletto grigiastro, che sembra un incrocio tra un gatto domestico e un opossum, è ghiotto di bacche di caffè, cioè del frutto che contiene il chicco. Passando attraverso l’apparato digerente del luwak, i chicchi, che sono indigeribili, vengono attaccati da una combinazione particolare di enzimi che li rendono meno acidi. Quando vengono defecati, i chicchi vengono ripuliti e tostati, quindi usati per preparare il caffè.

			Sì, il caffè più costoso del mondo è fatto di pupù di gattopossum.7 Disgustoso, vero? Ma se foste dei turisti sulle alture occidentali dell’isola di Giava e qualcuno vi tenesse il discorso giusto, pensereste: OH, DEVO AVERE QUEL CAFFÈ DI GATTOPOSSUM. A QUALUNQUE PREZZO! Per gli abitanti di quelle stesse colline, però, il kopi luwak è solo un’altra delle cose stupide e inutilmente costose che i turisti comprano. (Sì, l’ho comprato anch’io. No, non era così diverso dagli altri caffè. E in seguito ho scoperto che i luwak vengono maltrattati e l’80% del caffè che viene venduto è farlocco.) 

			Parte del successo di Bernie Madoff nell’accaparrarsi i risparmi di tanta gente è che lui non prendeva chiunque come cliente. Dovevi avere delle referenze. Nelle sette – spirituali, ma anche aziendali e per lo sviluppo personale – l’esclusività prende la forma di un accesso costoso e limitato a un leader carismatico. Un ritiro in piccoli gruppi può costare decine di migliaia di dollari. L’affiliazione annuale a un circolo per VIP può superare i centomila dollari. Per incoraggiare i seguaci a spendere soldi che non hanno, superando il plafond della carta di credito o attingendo ai risparmi di una vita, molte di queste organizzazioni usano tattiche di vendita pressanti. I guru hanno un bel dire che si tratta di una libera scelta, ma secondo me non lo è affatto, visto che usano su persone già vulnerabili un complicato mix di etere ed esclusività.

			L’attrazione dell’esclusività diminuisce un po’ quando ci viene dato del tempo per pensare, ma non è detto che sparisca del tutto. Oh, ciao, ego! Eccoti qua. Quando vi sentite tirare la giacchetta, guardatevi attorno in cerca del predatore.

			Bandierina rossa n. 4: troppo bello per essere vero

			Come scrive Maria Konnikova in The Confidence Game, «Tutti conoscono il detto ‘se sembra troppo bello per essere vero, probabilmente è così’. Ma quando si tratta di noi, ci aggrappiamo a quel ‘probabilmente’».8

			Spesso le affermazioni troppo belle per essere vere sono accompagnate dall’idea di urgenza. Se aveste più tempo per ragionarci, comincereste a vedere che lo schema fa acqua. Nello show televisivo britannico Real Hustle, una troupe nascosta segue un team di attori che giocano tiri famosi a un pubblico ignaro. Nell’episodio Black Money, un tipo in un mercato delle pulci vende pezzi di carta dipinti con la vernice spray. Dopo il suo discorso raffazzonato, la gente fa a gomitate agitando in aria i soldi per comprare più pezzi di carta possibile.

			A voi, l’osservatore in modalità Giudice, sembrerà ridicolo, ma a quella gente è stato detto che la zecca nazionale ha stampato troppe banconote e, dal momento che distruggere la valuta è un crimine, hanno dipinto di nero quelle in eccesso per renderle inutilizzabili. Dopo aver sequestrato un camion di queste banconote, i nuovi proprietari hanno trovato il modo di ripulirle con uno spray chimico e un rullo. Il venditore ha dato una dimostrazione, trasformando sotto i loro occhi un pezzo di carta dipinto di nero in una banconota da dieci sterline, e per sole 10 sterline loro potevano comprare dieci di queste banconote, più la soluzione chimica e il rullo. Sì, avevano sentito bene: 100 sterline di banconote facilmente recuperabili in cambio di un decimo del loro valore. Ma gli conveniva spicciarsi: quegli uomini dovevano liberarsi della refurtiva il più in fretta possibile.

			Nessuna persona con un minimo di intelligenza crederebbe mai a una storia simile, giusto? Eppure truffe di questo tipo hanno fatto il giro del mondo, spillando milioni a persone nel pieno delle loro facoltà. Le vittime di questi raggiri non sporgono quasi mai denuncia, un po’ perché si vergognano di esserci cascate e un po’ perché, come in questo caso, hanno partecipato a un traffico illegale.

			A distanza di sicurezza dall’effetto etere – l’oratore persuasivo, la folla eccitata – è facile rendersi conto che l’occasione è troppo bella per essere vera. Se i ladri hanno un camion pieno di banconote annullate e i mezzi per rimetterle in circolazione, perché mai dovrebbero rivenderle con il 90% di sconto? E come mai confessano pubblicamente il loro crimine? Lo scenario non ha senso, ma tutto avviene così rapidamente… e le vittime hanno davanti agli occhi la prova tangibile: pezzi di carta anneriti con la vernice che tornano a essere fulgide banconote da dieci sterline. Per non parlare della conferma sociale: decine di altre persone (forse complici) che fanno a gara per comprare.

			Bandierina rossa n. 5: le mezze verità

			Le bugie sono il chiaro sintomo di un problema, ma anche bluffare, fuorviare, camuffare ed esagerare possono diventare bandierine rosse. Chi tratta i fatti in modo sommario e avventato tratterà nello stesso modo anche voi. Un guru dello yoga una volta mi ha assicurato di potersi spostare in auto da una parte all’altra di Los Angeles in dieci minuti, perché «quando sei evoluto spiritualmente, le leggi temporali per te non esistono più». In seguito ho saputo che diverse donne lo hanno accusato di essere un predatore sessuale. Forse non erano solo le leggi temporali a non esistere più per lui.

			I venditori sono pesantemente responsabili dell’idea che la verità sia un optional. Nel film Elf – Un elfo di nome Buddy, Will Ferrell è un uomo allevato dagli elfi al Polo Nord. Poco dopo il suo arrivo a New York, vedendo un cartello fuori da un ristorante economico entra tutto felice, gridando: «Congratulazioni, ce l’avete fatta! Il caffè migliore del mondo! Ottimo lavoro, ragazzi. Felice di conoscervi!»

			Essendo noi abituati a ignorare affermazioni del genere, la sua ingenuità fa sorridere. Un cartello che pubblicizza il caffè migliore del mondo non significa niente, lo sanno tutti. Ma se ci pensate bene il significato c’è, ed è che per chi lo afferma non fa differenza se sia vero o no.

			Alcune frasi mi spingono sempre a drizzare le orecchie: «Giuro su Dio», «È la sacrosanta verità», «Devi credermi al 100%», «Onestamente», «Voglio essere sincero con te». Come mai questa persona sente tanto il bisogno di giurare, certificare o dichiarare la propria sincerità? Si aspetta che nutriamo dei sospetti? Non va bene. Le mezze verità e i giuramenti non richiesti dovrebbero metterci sempre in allarme.

			Bandierina rossa n. 6: i pensieri magici sui soldi

			Molti coach e leader spirituali sono dell’idea che i nostri pensieri siano responsabili di quello che succede nella nostra vita. Se abbiamo pensieri positivi sulla ricchezza, per esempio, e immaginiamo di vivere nell’abbondanza, è più probabile che i soldi fluiscano verso di noi. Li attiriamo, insomma. Per i cristiani protestanti questo è il «vangelo della prosperità», per i ricercatori spirituali è la «Legge dell’Attrazione».

			Da questi insegnamenti scaturiscono con naturalezza molte prove aneddotiche. Chi ha sperimentato l’abbondanza è ansioso di parlarne agli altri, perché la sua fortuna aumenta la sua reputazione: è una persona spirituale, «risvegliata», in sintonia, amata da Dio. Ascolterete persone che un tempo erano completamente al verde, ma quando hanno dimostrato la loro fede sfoderando la carta di credito è venuto in loro aiuto un potere superiore. Al contrario, chi rimane povero o impantanato nei debiti preferisce tacere, perché i suoi fallimenti stanno a significare che è indegno e non amato dal potere superiore.

			Barbara Ehrenreich parla di questo tipo di pensiero magico nel suo libro Bright-Sided: «Quando arrivò da New York per le vacanze, mia sorella lasciò cadere sul mio sgabello da pianoforte una tracolla di pelle fatta a mano, dicendo: ‘Guarda: ho evocato questa bella borsetta!’ Il DVD del documentario The Secret l’aveva incoraggiata a credere di essersi meritata quell’oggetto, che la borsetta era lì per lei, e così aveva sfoderato la carta Amex».9

			Se vi capitasse di incrociare la Legge dell’Attrazione in contesti che vi invitano a separarvi da grosse somme di denaro, pensateci bene. Anche se accettate il presupposto, le vostre convinzioni potrebbero avervi resi vulnerabili a persone che vogliono approfittarsene.

			Come le altre bandierine rosse di cui abbiamo parlato, questa non è una prova di colpevolezza, ma un invito a guardare meglio e ad assicurarsi che quanto sta accadendo sia lecito. Se come spesso succede c’è di mezzo anche l’esclusività, forse non è il caso di entrare all’istante nel club della carta Platino. E forse sarebbe il caso di «evocare» il denaro prima di sfoderare la carta di credito.

			Bandierina rossa n. 7: i vostri fermi NO vengono ignorati

			Vi ho incoraggiati a persistere, a essere un Brontosauro Gentile? Sì, l’ho fatto. Ma il Brontosauro Gentile aspetta educatamente, oppure domanda il permesso di rifarsi vivo. Se gli viene chiesto di andarsene o di non chiedere più, lo fa. Se rispondete a qualcuno con un NO fermo, quella persona deve lasciarvi in pace. Se insiste, vuol dire che se ne infischia di cosa volete voi e questa è una gigantesca bandierina rossa. Se siete stati ambigui, magari per non ferire i sentimenti dell’altro, forse quello vi ha frainteso. Potreste ritenervi responsabili dell’equivoco. Ma insistere dopo un NO fermo è una bandierina rossa molto vistosa.

			Bandierina rossa n. 8: alternanza di freddo e caldo

			Il peggiore sopruso psicologico è trattare qualcuno con un misto di gentilezza e crudeltà. Se avete avuto un rapporto stretto con qualcuno che vi trattava così – un genitore, un partner, un capo – conoscete bene questo cocktail tossico di speranza e terrore. Forse, se farò tutto giusto, stavolta andrà bene. Se l’altro è sempre crudele, almeno sapete cosa aspettarvi e potete prepararvi in anticipo. Ma non sapere come andrà vuol dire non potersi mai rilassare e uno stress costante può rendervi compiacenti: finirete per accettare tutto questo come una nuova normalità. Molte persone intrappolate in una relazione di questo tipo non riescono a vederla per quello che è.

			A volte queste montagne russe emotive sono scatenate da due persone che lavorano insieme: il poliziotto buono e quello cattivo, una routine che abbiamo visto in tanti film. Non è più una strategia affidabile nemmeno per gli interrogatori di polizia, se mai lo è stata. Negli anni ’40 era già considerata antiquata. Ma è ancora diffusa nelle truffe organizzate e nelle vendite manipolatorie.

			Le vendite delle multiproprietà sono note per fare largo uso delle tattiche di pressione, quindi ero curiosa di assistere a una di esse. Mentre eravamo in vacanza al mare, a me e alla mia amica venne proposta un’immersione gratuita con le bombole se in cambio avessimo ascoltato un venditore che ci avrebbe parlato di una multiproprietà di lusso lì vicino, quindi perché no? Prima dell’imbonimento, facemmo colazione in compagnia del simpatico agente di vendita, Carlos. Dopo la presentazione e un giro nel lussuoso resort, Carlos ci invitò a investire e noi declinammo educatamente. Lui abbassò il prezzo, noi declinammo di nuovo. Non andò così male. Adesso eravamo pronte per l’immersione.

			Ma loro non erano pronti a desistere. Quando il capo di Carlos venne a domandare com’era andata, lui gli spiegò che non eravamo interessate. Il tipo mi guardò come un falco che scruta uno scoiattolo, quindi prese il posto di Carlos di fronte a noi al tavolo. Ci diede il tormento, accusandoci di essere avide e false, di non aver mai avuto seriamente intenzione di comprare e di averli ingannati per ottenere l’immersione gratuita.

			Aveva ragione, naturalmente, ma noi negammo con foga. Accusandoci, ci aveva costrette a difenderci. Certo che eravamo interessate al resort. Sì, era indubbiamente un magnifico luogo di vacanza e la multiproprietà era un modo perfetto per goderne a un prezzo ragionevole. Non solo fummo costrette a enumerare i vantaggi della multiproprietà, ma il tipo sperava che ci sentissimo anche abbastanza in colpa per firmare un contratto. Noi però opponemmo un altro no. A quel punto, lui lanciò la penna sul tavolo e se ne andò furioso.

			Carlos, che aveva assistito allibito alla scena, domandò profusamente scusa e ci chiese di aspettare, un minuto soltanto. Rincorse il suo capo. Quando tornò, si scusò di nuovo per lui dicendo che stava avendo una giornata orribile. Come offerta di pace, ci regalò una coperta lavorata al telaio e una bottiglia di rum, quindi ci fece un prezzo ancora più basso, riservato soltanto a noi, perché il suo capo si sentiva in colpa. Se avessimo approfittato di questo affare davvero imperdibile, gli avremmo salvato la giornata.

			In alcune situazioni, il poliziotto cattivo è uno spauracchio che non esiste nemmeno. La persona con cui state parlando sarebbe felice di darvi quello che volete, ma non dipende da lei. Una volta ho lavorato per un piccolo imprenditore sul cui biglietto da visita era scritto «Assistente di Direzione». «E il direttore chi è?» gli chiesi. «Non esiste», rispose. «Voglio solo che la gente mi veda come ‘quello buono’.»

			Quando nel quadro o appena fuori dalla cornice c’è un poliziotto cattivo, il poliziotto buono potrebbe non essere quello che sembra. 

			Bandierina rossa n. 9: una strana sensazione

			Gavin de Becker, uno dei massimi esperti mondiali in sicurezza personale (e violenza sulla persona), afferma che quasi tutte le centinaia di vittime di crimini violenti da lui interrogate prima avevano avuto una strana sensazione che, se ascoltata, avrebbe permesso loro di allontanarsi incolumi.10 Il loro Alligatore stava segnalando che qualcosa non andava, ma loro lo avevano negato ed escogitato una spiegazione plausibile. Troviamo agli altri delle scuse perché non vogliamo pensare male di loro, e moriremmo piuttosto di apparire maleducati. A volte letteralmente.

			Queste sensazioni di disagio possono salvarci la vita, ma sono anche soggette a errori e a brutti preconcetti. Il vostro sistema di allarme subconscio è progettato per tenere al sicuro voi e la vostra tribù, ma può diventare anche iperprotettivo. Per questo impariamo a ignorare le «strane sensazioni»: perché spesso si rivelano infondate. La scala che scricchiola nel cuore della notte? Era solo vostro figlio che andava a prendersi dell’acqua in cucina, quindi la prossima volta che verrete svegliati da un rumore notturno in casa penserete che sia un falso allarme e vi rimetterete a dormire.

			Sentiamo storie dell’orrore provenienti da entrambi i lati di questo spartiacque. Ignorare una strana sensazione può avere conseguenze mortali, ma anche una reazione spropositata può portare alla tragedia. Può essere difficile capire se il nostro allarme istintivo ci sta mettendo in guardia da un pericolo reale o sia solo una paura primitiva e pregiudiziale: Non è come me! Non è uno di noi!

			Un diplomatico britannico uditore nel mio corso ci ha raccontato una sua esperienza in seguito agli attacchi terroristici del luglio 2005 a Londra. Delle bombe in tre stazioni della metropolitana e su autobus a due piani avevano portato alla morte di cinquantadue persone e al ferimento di altre settecento. Non sapendo se l’ondata di violenza fosse finita, i londinesi si sentivano sul filo del rasoio. Il diplomatico era su un treno della metropolitana quando a una fermata salì un uomo dai tratti mediorientali, ben vestito, con un cappello da preghiera e una sacca di tela. L’uomo si sedette, aprì una copia del Corano e iniziò a pregare. Il diplomatico iniziò ad agitarsi. Cosa ci sarà nella sacca? Perché prega? È un attentatore suicida in procinto di compiere la sua missione? Devo avvisare il conducente? Devo tirare la leva di allarme? E se mi sbagliassi? Se fosse solo un musulmano devoto?

			Il diplomatico non diede l’allarme, ma scese alla prima fermata, sentendosi confuso e vergognandosi di sé stesso. Riconobbe anche l’ironia della situazione: era anche lui un uomo dai tratti mediorientali, ben vestito e con una voluminosa valigetta invece della sacca di tela. Anche lui poteva aver risvegliato strane sensazioni negli altri passeggeri.

			Non ho da consigliarvi nessun trucco astuto e universale per riconoscere gli indizi validi da quelli non validi. Questo è il territorio torbido e profondo dell’Alligatore. Non avete nessun controllo sulle vostre reazioni istintive e paure viscerali. Siamo tutti prevenuti, in un modo o nell’altro, e se potete imparare a riconoscere alcuni dei vostri pregiudizi, è impossibile che riusciate a controllarli. Quello che potete controllare è cosa fare di queste sensazioni. Potete suddividere le vostre reazioni in due grandi categorie: quelle alle persone che si occupano dei fatti loro, e quelle alle persone che invece cercano di interferire con i fatti vostri.

			Quando una persona che cerca di persuadervi risveglia in voi una strana sensazione, o se notate una delle bandierine rosse che vi ho elencato, state in guardia perché forse ce ne sono anche altre. Oppure dite no con tutta la fermezza necessaria e andatevene. E ricordatevi che nessuno è completamente immune ai furfanti, nemmeno quelli che sono abituati a scovarli: quando l’Alligatore è in sovraccarico, il Giudice diventa irraggiungibile. Non prendetevela con voi stessi per questo. Con un po’ di pratica, però, potrete riconoscere più facilmente le bandierine rosse tutto attorno e acuire il vostro sesto senso per gli squali che vi stanno dando la caccia.

		
			



			Capitolo Otto e mezzo

			Angeli e demoni

			Marie era la persona più cool che avessi mai conosciuto. Avevo sedici anni, lei due di più, e ci eravamo trasferite tutte e due in Italia per passare un anno senza genitori, ospitate da famiglie locali. Io ero una fan dei film francesi e Marie sembrava proprio la protagonista di un film. Non doveva compiere nessuno sforzo per essere al centro dell’attenzione: ci riusciva in totale naturalezza. Quando mi guardava, mi sentivo nuda. E ovviamente era bellissima: occhi felini e luminosi con ciglia scure e folte, capelli lunghi e lucidi che portava sciolti, labbra carnose e un dentino storto che su di lei sembrava perfetto. Non era magrissima e non le importava di cosa ne pensassero gli altri, né di cosa pensassero di lei in generale.

			Negli Stati Uniti, le mie amiche e io ci fingevamo indifferenti al mondo, ma in realtà eravamo attentissime a ogni reazione, di chiunque e a qualunque cosa facessimo. Non mi ero nemmeno mai accorta di questo automonitoraggio ossessivo finché non avevo conosciuto Marie, che trovavo straordinaria per il solo fatto di essere sé stessa. Avrei voluto essere lei, ma capivo che cercare di essere qualcun altro non mi avrebbe aiutata a essere di più me stessa. Per un po’ presi l’abitudine persino di fumare, perché quando inclinava la testa per soffiare via il fumo senza smettere di guardarti negli occhi Marie era così carina.

			Quando a novembre arrivò il Giorno del Ringraziamento, mi ritrovai con un gruppo di studenti stranieri ad Ancona per festeggiare a casa di un’amica americana. La famiglia che la ospitava era via, così lei e io cucinammo per la prima volta in vita nostra il tacchino, a dire il vero solo una gigantesca coscia, che impiegò ore a cuocere e risultò immangiabile, ma un amico olandese aveva portato qualche bottiglia di vino, quindi avevamo da bere in abbondanza. Ci esibimmo in un gioco del mimo da ubriachi infilando le mani uno nel maglione dell’altro. Ridemmo come bambini, perché eravamo questo: bambini.

			Nel tardo pomeriggio Marie e io dicemmo ciao agli amici e coprimmo a piedi il chilometro e mezzo fino alla fermata dell’autobus, barcollando e rabbrividendo per il freddo. Aspettammo per un’eternità, ben oltre l’orario previsto di arrivo dell’autobus, fumando le sigarette di Marie nell’illusione di scaldarci un po’. Stavamo discutendo sul da farsi quando accostò una Mercedes nera. Il finestrino oscurato si abbassò, rivelando un bel viso maschile.

			L’uomo sorrise. «Sembrate infreddolite. «Dove dovete andare?»

			Aveva un accento forte, non italiano. Capelli neri ondulati, abbronzato, denti bianchissimi. 

			«Stiamo aspettando l’autobus per andare alla stazione.»

			Il tipo disse qualcosa al suo amico al volante, poi sorrise di nuovo. «Stiamo andando proprio da quella parte.» Smontò per aprirci la portiera posteriore, inchinandosi con galanteria. «Prego, salite.»

			Marie e io ci guardammo e scrollammo le spalle. I due ci avrebbero provato con noi, ma Marie era capace di scoraggiare le avance con un solo sguardo. La stazione era a soli dieci minuti, l’autobus poteva non passare affatto e faceva un freddo cane. Salimmo.

			 L’uomo al volante ci salutò, ma non sembrava capire l’italiano. Portava gli occhiali da sole e aveva lo sguardo fisso sulla strada. Quello carino chiacchierava del più e del meno. Ci chiese di dove eravamo, da quanto tempo fossimo in Italia. Quando gli chiedemmo di dove fossero loro, invece di rispondere ci invitò a indovinare. Le nostre ipotesi lo fecero ridere. Ci disse che eravamo belle, ma scherzando aggiunse «Però forse non tanto furbe. Ma no! Si vede che siete due ragazze intelligenti!»

			Marie fu la prima ad accorgersi che qualcosa non tornava. «Dobbiamo andare alla stazione.» La stazione era in centro, mentre l’uomo al volante aveva imboccato la panoramica.

			«È questa la strada per la stazione» cercò di farci credere il tipo carino.

			«No» insistette Marie, «non è vero. Abbiamo da prendere un treno, dobbiamo tornare a casa.»

			Lui gemette, un verso da cucciolo. «D’accordo, chiedo scusa. Avevo chiesto al mio amico di prendere la panoramica, ma vi stiamo portando alla stazione. Sapete, siamo in vacanza e troviamo che gli italiani siano davvero scostanti. Ma voi due siete così simpatiche. Spero che non vi dispiaccia chiacchierare un po’ con altri due stranieri in visita. Siamo innocui.»

			Cominciavo ad agitarmi. Mentre Marie spiegava che le nostre famiglie ospitanti ci stavano aspettando, mi resi conto che alla sua portiera mancava la maniglia. E anche alla mia. Premetti in pulsante per abbassare il finestrino e chiedere aiuto, ma era bloccato. Toccai la gamba di Marie per avere la sua attenzione. Lei seguì la direzione del mio sguardo fino alla portiera.

			«Dove cazzo è la maniglia?»

			Il nostro sequestratore ci spiegò che l’auto era appena stata dal meccanico, che non aveva ancora finito del tutto la riparazione…

			Marie non lo lasciò finire. «Fermate la macchina e fateci scendere.»

			Lui domandò scusa per il malinteso. Sperava che non fossimo spaventate, ma io lo ero moltissimo: temevo quello che potevano farci e quanto peggio sarebbe stato se li avessimo fatti arrabbiare.

			Marie invece andò su tutte le furie. Afferrato il sedile davanti a lei, cominciò a scuoterlo e a gridare: «FERMATE QUESTA CAZZO DI MACCHINA!  FERMATE QUESTA CAZZO DI MACCHINA! FERMATELA, BRUTTI STRONZI!»

			Il tipo carino depose prontamente l’arma del fascino. «Datti una calmata, puttanella!»

			Marie continuò a strillare e scalciare finché il tizio al volante, dopo aver imprecato nella sua lingua, non lasciò la panoramica. Lei era furiosa, io sbalordita. L’auto si fermò e il tipo non più così carino venne ad aprirci la portiera. «Sei una pazza isterica, lo sai?»

			Quando scendemmo dall’auto, respirai l’aria fresca con la bocca spalancata come un pesce rosso. 

			Esiste un detto tra gli addestratori di animali: «Tutto quello che ha la bocca, morde». Non è detto che una creatura piccola e graziosa non possa farvi del male. Non mi ero resa conto che si potesse alzare la voce con degli sconosciuti, per di più adulti. Anche in preda al terrore, non mi era venuto in mente di poter essere altro che carina. Marie invece era una leonessa, una tigre, un demonio. Mi ha insegnato che anch’io ero un animale con la bocca.

			Quando Ripley aveva dieci anni, un giorno siamo scese a fare colazione nel ristorante all’aperto dell’albergo in cui alloggiavamo. Nella nostra zona non c’era nessuno, ma poco dopo si è avvicinato un signore con il suo vassoio, ha salutato e ha fatto un commento sul tempo. Ho concordato. Quando ha cercato di attaccare bottone, gli ho risposto a monosillabi, sperando che cogliesse il segnale e si levasse di torno.

			«Potrei sedermi con voi?»

			«No, grazie. Preferiamo fare colazione da sole.»

			Lui ha fatto per sedersi lo stesso. «Non si preoccupi, sono innocuo. È che mi piace chiacchierare con le ragazzine.»

			Mi sono alzata, ho alzato la mano per fermarlo e ho alzato la voce. «Non può sedersi con noi. Non l’abbiamo invitata e NON LA VOGLIAMO AL NOSTRO TAVOLO. SE NE VADA.»

			Dopo avermi dato della stronza, se n’è andato. Ripley era sorpresa e colpita. Adesso sa che anche lei può alzare la voce e che non deve aspettare di essere in pericolo prima di intimare a un uomo losco di sparire.

			Essere una persona gentile non vuol dire non potersi difendere. E non è necessario avere l’aspetto di un angelo per essere anche un buon custode.

		
			



			Capitolo Nove

			Sognare più in grande e in meglio

			Mentre siete impegnati a diventare una persona sempre più persuasiva e influente, a un certo punto potreste trovarvi a sognare più in grande di quanto abbiate mai osato. Guarderete il mondo intorno a voi pensando: Come posso farlo diventare ancora migliore? E vi verrà un’idea. Forse non agiterà le braccia saltellando per attirare la vostra attenzione, e non vi criticherà nemmeno per come state sprecando la vostra unica e preziosissima vita. Potrebbe essere un’idea silenziosa e puntiforme come una lucciola. Ma voi ne coglierete tutta la magia e vi chiederete: Chi, io?

			La vostra idea più grande e migliore potrebbe essere creativa: il libro che solo voi potete scrivere, la prossima fantasiosa start-up, il film che cambierà il mondo. Oppure il vostro grande sogno è una fondazione, una piattaforma, un movimento. Può darsi che per scoprire cosa può farvi sentire ancora vivi dobbiate arrischiarvi a uscire dal vostro bozzolo tranquillo e ordinato. O forse il vostro grande sogno affronta un problema degno della vostra grandezza: realizzare la giustizia sociale, risolvere la crisi climatica, fare sì che tutti abbiano accesso all’acqua potabile, alle cure mediche e all’istruzione. Forse volete raggiungere le stelle o le profondità oceaniche ancora inesplorate.

			Quando tenterete di realizzare questo sogno incontrerete avversari formidabili, fuori e dentro di voi, e avrete bisogno di tutti i mezzi di persuasione a vostra disposizione. Sarà complicato, e sarà bellissimo. Se lo studio della persuasione è una scienza, la sua pratica è un’arte.

			Lasciamo che la Tunisia faccia ancora una volta la storia

			Alla fine del 2010 la Tunisia, sulle coste del Nordafrica, stava subendo il ventitreesimo anno di dittatura di Zine El-Abidine Ben Ali. Il 30% dei giovani era senza lavoro, indebitato, troppo povero per sposarsi e costretto a mantenere in qualche modo la famiglia d’origine. Uno di questi, Mohamed Bouazizi, vendeva mele senza permesso, e quando le autorità gli confiscarono la bilancia era talmente disperato che chiese un incontro con il governatore, ma gli venne rifiutato. Allora Bouazizi andò davanti all’ufficio del governatore, si versò addosso della benzina e si diede fuoco in mezzo alla strada, davanti a una folla di spettatori inorriditi. «Come vi aspettate che mi guadagni da vivere?» gridò prima di morire.

			Fu la torcia che accese la Primavera araba.

			Al funerale di Bouazizi andarono cinquemila persone. Da quel momento la protesta crebbe e le sollevazioni si propagarono ovunque: cinquemila divennero diecimila, intere folle invadevano le strade riversandosi nelle piazze della città, chiedendo le dimissioni del presidente Ben Ali. Il 14 gennaio, Ben Ali fuggì dal paese e il suo successore venne scelto con le prime elezioni veramente democratiche del mondo arabo. Le proteste in Tunisia ispirarono altre proteste e rivolte in tutta la regione, con le popolazioni egiziana, libica e yemenita che cacciarono i loro dittatori. La gente si riuniva per far udire la propria voce e chiedere il cambiamento, il mondo osservava trattenendo il fiato.

			Una delle persone incollate ai telegiornali in quel periodo era un innovatore tedesco-algerino di nome Belabbes Benkredda. Benché suo padre fosse stato un combattente per la libertà nella rivoluzione algerina, Belabbes era nato e cresciuto in Germania, dove essere un ribelle comportava farsi crescere i capelli e cantare in un gruppo grunge, cosa che Belabbes faceva. Dopo aver studiato relazioni internazionali in Gran Bretagna, si era trovato un lavoro comodo e facile a Dubai: esperto di comunicazione per il governo. Prima della Primavera araba, la sfida intellettuale rappresentata dal suo lavoro e il comfort della vita da espatriato gli piacevano, ma mentre vedeva nascere questa nuova democrazia una voce dentro di lui prese a bisbigliare Tu cosa stai facendo? La democrazia araba era giovane, fragile, e aveva bisogno di tutto l’aiuto possibile.

			Belabbes lasciò il suo lavoro per fondare un’organizzazione non-profit chiamata Munathara Initiative, la cui missione consisteva nel promuovere l’impegno civile attraverso dibattiti (munathara significa «dibattito» in arabo). Mise mano ai suoi risparmi, chiese qualche favore, e dopo trenta giorni Munathara mandò in onda il suo primo show. Negli anni successivi l’organizzazione si espanse in tutta la regione araba, sponsorizzando corsi di formazione al dibattito per donne, giovani e minoranze emarginate. I suoi programmi TV, dove i vincitori dei dibattiti online si scontravano con personaggi famosi, erano seguiti da milioni di spettatori.

			Il successo aveva alti e bassi. Belabbes vinse un premio per la democrazia presentato da Madeleine Albright, ma la sua organizzazione venne chiusa dal governo degli Emirati Arabi Uniti, che non era entusiasta della libertà di parola. Lui reagì spostando la sua base operativa, e il lavoro, in Tunisia.

			Conobbi Belabbes quando venne invitato a partecipare al programma di leadership più selettivo della Yale University, il World Fellows. Venne al mio corso come uditore, sedette in ultima fila in giacca e cravatta con tanto di fazzoletto nel taschino e ascoltò con grande attenzione come fanno spesso le persone molto influenti. Quando stringemmo amicizia fuori dalla classe, scoprii che era un visionario e uno spirito illuminato. Nonostante il fazzoletto da taschino, si rivelò un tipo buffo, capace di imitare qualunque accento. Era anche un bravissimo papà. Essendo entrambi divorziati, portammo le nostre due bambine, che avevano la stessa età, a fare «dolcetto o scherzetto» insieme.  Dopo il lavoro giocavamo a ping-pong. E parlavamo, parlavamo tanto, e ascoltavamo anche tanto, finché ci siamo innamorati. Una delle cose che ammiro di più in lui è che sogna in grande. Ecco la storia di uno dei suoi sogni, che ho vissuto in prima persona.

			Nel 2019 la Tunisia era ancora l’unica vera democrazia della regione araba, ed erano imminenti le seconde elezioni. Questo offriva un’occasione senza precedenti di stabilire le norme per un processo elettorale libero e giusto, sia in Tunisia che in tutta la regione. Poteva essere il momento di gloria dei dibattiti. Per me, cresciuta appena fuori Washington, la democrazia e i dibattiti presidenziali erano una cosa scontata. Si votava, certo, e prima si seguivano i dibattiti, anche se avevamo solo due partiti tra cui scegliere. Dopo la rivoluzione, in Tunisia se ne erano formati settanta, e per concorrere alle elezioni non era neppure necessario essere iscritti a uno di essi. Senza dibattiti, come avrebbe fatto la gente a conoscere tutti quei candidati, per non parlare di metterli a confronto? Gli Alligatori, che prediligono la via più facile, avrebbero votato per un viso conosciuto. Senza dibattiti, le elezioni tunisine sarebbero state pilotate dal riconoscimento del nome.

			Cosa ci vorrebbe per organizzare una serie di dibattiti presidenziali in televisione? si chiese Belabbes. Non l’aveva mai fatto, anche se, a essere sinceri, nessuno nel mondo arabo l’aveva mai fatto. Quando gli venne questa idea grandiosa, udì anche una vocina aspra che gli diceva Chi ti credi di essere? Per una volta, si sentì paralizzato e incapace di agire. Ma mentre raccoglieva il coraggio, come sempre si chiese: Come potrebbe essere ancora meglio? Negli Stati Uniti le camere dell’eco politiche erano un problema, ma niente in confronto alla Tunisia, dove a trasmettere i notiziari erano tredici stazioni televisive e cinque persone della stessa famiglia potevano guardarne cinque diversi, traendone cinque diversi punti di vista e cinque diverse serie di fatti. Non esisteva una realtà politica condivisa come abbiamo negli Stati Uniti, e nemmeno una divisione semplice come da noi. Cosa ci vorrebbe per riuscire a trasmettere i dibattiti simultaneamente su tutti i canali? si domandò Belabbes. Non era mai successo prima, ma… perché no?

			Il suo sogno grandioso aveva zero possibilità di successo, o quasi. Avrebbe chiesto di mettere da parte l’ego e lavorare insieme a persone e aziende che non avevano mai collaborato, figuriamoci su così vasta scala. Avrebbe insistito sull’importanza dei dibattiti per i partiti politici, il governo e i media. E prima ancora di avere inizio, il progetto avrebbe richiesto denaro.

			In passato il ministero degli Esteri tedesco aveva sovvenzionato Munathara, ma erano passati anni e i contatti di Belabbes avevano cambiato ruolo. Provaci, provaci lo stesso. Cominciò con una telefonata a freddo, chiedendo alla centralinista di parlare con il dipartimento che sovrintendeva agli affari culturali in Medioriente e in Nordafrica. Lei trasferì la chiamata. Belabbes illustrò in breve l’opportunità storica, ma per evitare di spaventare l’interlocutore cominciò con un passettino, presentando un progetto più piccolo: dei dibattiti parlamentari trasmessi in TV. Domandò come poteva fare per ottenere un aiuto e, miracolosamente, gli venne chiesto di inviare una proposta. Si mise subito al lavoro per redigere un documento di venti pagine in cui delineava il suo sogno.

			Per avere anche solo la minima possibilità di persuadere finanziatori, politici, burocrati del governo ed emittenti televisive a lavorare insieme, gli serviva un frame molto convincente. Scelse Lasciamo che la Tunisia faccia ancora una volta la storia. Era un’occasione monumentale: fare la storia con la prima serie di dibattiti elettorali televisivi nel mondo arabo. Ma era realizzabile. La Tunisia aveva già fatto la storia una volta, dando il via alla Primavera araba. Se può riuscire una rivoluzione democratica, può riuscire anche un dibattito. E la parola «lasciamo» aggiungeva un pizzico di mistero e suspense: ce l’avrebbero fatta davvero?

			 Dopo diverse revisioni alla proposta di finanziamento, il ministero degli Esteri tedesco accettò di sovvenzionare il progetto. Questo semaforo verde spronò altre persone influenti a partecipare. Fadwa Zidi, giornalista e produttrice televisiva dei Middle East Broadcasting Networks, ne fu così ispirata che volò a Dubai per passare le vacanze lavorando fino a tardi sui piani di produzione. Alle fine delle due settimane, lei e Belabbes ebbero un momento John Sculley/Steve Jobs in cui Fadwa considerò a cosa avrebbe dovuto rinunciare se fosse tornata a casa. Lui non poteva ancora pagarle uno stipendio, ma lei credeva nel suo sogno e decise di restare, finendo poi per diventare direttore operativo e produttore esecutivo di Munathara e di tutti i suoi dibattiti televisivi. Se i dibattiti erano possibili, lei li avrebbe resi spettacolari.

			Belabbes presentò Lasciamo che la Tunisia faccia ancora una volta la storia alla commissione elettorale tunisina, all’agenzia nazionale per le telecomunicazioni e al capo dell’associazione delle TV private. Presentò l’idea dei dibattiti presidenziali trasmessi a reti unificate al ministero degli Esteri svizzero e alla Open Society Foundation. Si fece consigliare da organizzatori di dibattiti elettorali negli Stati Uniti, in Cile e a Giamaica. Ricevette il sostegno di un famoso comico politico, che gli diede dei suggerimenti e sbeffeggiò i potenziali alleati che ancora opponevano resistenza fino a farli capitolare. Contro ogni aspettativa, si stava formando una coalizione.

			Più la gente si entusiasmava, e più energia e passione investiva Belabbes nel progetto, più era probabile che ne uscisse vittorioso. O perdente. Quando si sogna in grande, si spalanca il cuore. E adesso che il suo sogno sembrava possibile, io ero sempre più preoccupata. Ogni giornata era un continuo su e giù. Il presidente in carica, malato da tempo, morì rendendo incerte le elezioni, che vennero anticipate di due mesi. I tempi erano talmente stretti che Belabbes fu costretto a emettere dei comunicati stampa prima di aver finalizzato gli accordi, una tattica che si rivelò fastidiosa ma efficace. 

			Mentre il sogno si gonfiava dalla visione già folle di due dibattiti a una serie di sette, sia parlamentari sia presidenziali e con un seguito in primavera, i costi lievitarono da 300.000 dollari a 1,4 milioni. Belabbes era riuscito in qualche modo a farsi promettere i fondi per coprire le spese, ma i soldi non erano ancora arrivati e bisognava assegnare gli appalti e pagare la pubblicità. Per coprire temporaneamente le spese, alzò il massimale della sua carta di credito e liquidammo il nostro fondo pensionistico. Poi, quando sembrava che i vari partner televisivi si fossero allineati, uno cercò di rompere le file e di rubargli l’idea. Ma Belabbes lo scoprì in tempo, programmando subito una conferenza stampa per annunciare al mondo il programma «ufficiale» degli incontri, e l’avversario tornò a essere un alleato.

			Mentre la programmazione dei dibattiti subiva un’accelerazione, prendeva forma anche il panorama presidenziale. Si erano fatti avanti ventisei candidati, tra cui due donne, l’attuale primo ministro, il ministro della Difesa e un ex presidente. Belabbes e il suo team dovevano convincerli uno per uno a comparire in un giro di faccia a faccia iniziali e poi, dopo le prime votazioni, in quello finale tra i due rimasti al ballottaggio. I vantaggi per loro erano evidenti: riconoscimento del nome e la possibilità di illustrare il proprio programma. Ma era evidente anche il potenziale costo: se eri già famoso avevi molto meno da guadagnarci, e se non eri bravo a parlare rischiavi anche di perdere voti. Così Belabbes creò un Piano B Salvafaccia, la regola del podio vuoto: «Sarebbe un peccato avere un podio vuoto con solo una targa con il suo nome, e speriamo proprio di non arrivare a questo. Partecipi anche lei».

			La strategia funzionò e accettarono ventiquattro candidati su ventisei. Gli altri due non potevano proprio: uno era fuggito dal paese per evitare l’arresto, l’altro – il favorito – era finito in galera sospettato di riciclaggio di denaro ed evasione fiscale. Quest’ultimo era un magnate dei media, Nabil Karoui, scherzosamente soprannominato Nabil Macaroni per le borse di provviste che recapitava con grande clamore alle famiglie più povere, trasmettendo questi gesti generosi sul suo canale TV. 

			Se la Tunisia stava davvero per fare di nuovo la storia, il resto del mondo doveva saperlo. Belabbes rivolse le sue attenzioni alla stampa internazionale. I comunicati portarono a delle interviste, che portarono ad altre interviste e a titoloni che riportavano il suo frame monumentale. Lui andava a spargere la notizia in televisione ogni giorno. I dibattiti però sarebbero stati trasmessi solo in tunisino e in arabo, e se non parlavi né l’uno né l’altro avresti dovuto aspettare il giorno dopo per le traduzioni ufficiali. Ma il momento della verità per una notizia è sempre quello in cui esce, per cui Belabbes e Fadwa assunsero i migliori interpreti del paese per le lingue francese e inglese, invitando diplomatici e corrispondenti esteri ad assistere ai dibattiti ascoltando la traduzione in tempo reale. Le dirette streaming sarebbero state postate sul web, visibili da chiunque, e le storie sarebbero state inserite nel momento della verità, durante il dibattito stesso.

			Il 7 settembre 2019, quando andò in onda il primo dibattito presidenziale, erano sintonizzati sull’evento tutti i televisori presenti nelle case, nei caffè, nei bar dove si fuma il narghilè e nei negozi di parrucchiere. La gente si riversò nelle vie del centro di Tunisi per guardare i candidati prendere posto sugli otto podi semitrasparenti sul palco scintillante di rosso e blu. Al pubblico si unirono l’ambasciatore britannico Louis de Souza e quello francese Olivier Poivre d’Arvor, e insieme a loro giornalisti della CNN, della BBC, di Agence France-Presse e centinaia di altri. Lo storico evento sarebbe stato coperto dai notiziari di tutto il mondo. Tre milioni di tunisini – più di metà della popolazione votante – e altri milioni di abitanti del mondo arabo ascoltarono i candidati tenere ognuno il proprio discorso.
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			Uno di loro in particolare catturò l’attenzione, un professore di diritto costituzionale quasi calvo di nome Kais Saied. Era un candidato indipendente che aveva fatto campagna dal proprio appartamento. Parlava l’arabo standard, più rigoroso e formale rispetto al dialetto tunisino, e aveva un atteggiamento così rigido che fu subito ribattezzato «Robocop». Alla prima tornata elettorale, Saied ottenne il 18% dei voti e Karoui solo il 16%. Sarebbero stati loro ad affrontarsi al ballottaggio.

			A questo punto il sogno che era apparso tanto improbabile non solo si stava realizzando, ma stava andando troppo bene. Nabil Karoui, ancora in prigione, minacciò di contestare i risultati elettorali sostenendo che non aver potuto partecipare alla prima serie di dibattiti gli era costato il suo status di favorito, e probabilmente aveva ragione. Allora Kais Saied concordò di astenersi dal fare campagna elettorale finché Karoui fosse rimasto dietro le sbarre. Con i dibattiti e persino le elezioni in bilico, Belabbes pubblicò un editoriale chiedendo il rilascio di Karoui, mentre Fadwa preparava un piano alternativo per trasmettere il dibattito dalla prigione.

			Karoui venne rilasciato il 9 ottobre. Il testa a testa tra i candidati avrebbe avuto luogo l’11, l’ultimo giorno di campagna elettorale prima delle elezioni, che si sarebbero svolte quarantotto ore dopo. Il dibattito di due ore quindi avrebbe avuto un enorme peso nel determinare chi sarebbe stato il prossimo presidente della repubblica.

			Seguirlo in televisione sarebbe stato molto semplice, se non altro per mancanza di alternative: il dibattito sarebbe stato trasmesso da ogni singola televisione e stazione radio, diventando il programma televisivo più seguito nella storia della Tunisia. Infatti lo guardarono sei milioni e mezzo di persone su undici milioni di abitanti, senza contare chi lo seguì per radio o in streaming e i milioni di altri spettatori in Egitto, Marocco, Libia e Algeria. Fu trasmesso anche dai canali panarabi e dalle TV via cavo di tutto il mondo. Per capire meglio, nessun programma televisivo americano aveva mai raggiunto un simile share – anche se i primi passi di Neil Armstrong sulla luna ci erano andati molto vicini.

			Fu subito chiaro fin dalle prime battute che Saied era più preparato e persuasivo. Nonostante la sua rigidezza, essere formale gli conferiva autorità. Karoui sproloquiava, dando risposte improvvisate. Inciampava nelle parole e le sue affermazioni politiche erano vaghe. Rendendosi conto che la performance mediocre del marito poteva costargli la presidenza, sua moglie Salwa Smaoui irruppe nella stanza dove Fadwa e la produzione stavano controllando la diretta. Smaoui e il suo avvocato pretesero che la trasmissione fosse subito interrotta, ma il team disse no. Smaoui domandò di passare al marito un biglietto con un messaggio, ma le venne negato anche questo. Il dibattito proseguì e la performance di Karoui non migliorò.

			Due giorni dopo, il 13 ottobre, i tunisini elessero Kais Saied con uno schiacciante 73% delle preferenze. Ammessa la sconfitta, Nabil Karoui offrì le sue congratulazioni. La Tunisia aveva fatto ancora una volta la storia. I problemi del paese non si risolsero come per miracolo, ma l’Algeria, ispirata da questi dibattiti, imitò il paese confinante e i cittadini degli altri stati arabi cominciarono a chiedersi Perché noi no? Perché non possiamo farlo anche qui?

			Per realizzare questo sogno impossibile Belabbes Benkredda mise in atto molte delle idee e strategie di cui abbiamo parlato fin qui. Accettò il rifiuto, gestì la resistenza, negoziò accordi, identificò e affrontò prepotenti e squali, creò valore, facilitò le cose, fece leva sui momenti della verità, mostrò carisma e offrì un frame attraente. Ma il più delle volte non era consapevole di usare un particolare strumento di persuasione, perché con la pratica erano diventati la sua seconda natura. Alligatore al posto di Giudice. Nei momenti critici non usava proprio nessuno strumento: si limitava a sognare in grande, a chiedere in modo sfrontato e a essere un Brontosauro Gentile. A volte non doveva nemmeno chiedere: era diventato una persona con un’idea alla quale la gente voleva dire sì e molti lo contattavano chiedendo: «Come poso aiutare?» La realizzazione del suo sogno dipese dal duro lavoro, dai suoi molti alleati e da una buona dose di fortuna, ma questo vale per tutti i sogni.

			Il successo lo mise ancora una volta davanti alla domanda Me lo sono meritato? Più si sogna in grande, più si ha successo, più è facile che sorgano ostacoli interiori a sbarrarci la strada. Il successo altera il pensiero: avrete mai più un’altra idea così in vita vostra? Non sarà stato solo un enorme colpo di fortuna? Anche questo fa parte del viaggio. Lotto con questi dubbi ogni volta che mi lancio in qualcosa di più grande di quello che abbia mai fatto, e vedo che ci si dibattono molte delle persone più in gamba e di successo che conosco. Mi consolo con un aneddoto del romanziere Neil Gaiman sulla paura della grandezza. Chissà che non dia conforto anche a voi.

          

			Qualche anno fa ebbi la fortuna di essere invitato a una riunione di persone grandi e famose: artisti, scienziati, scrittori, scopritori di varie cose. Il mio timore era che da un momento all’altro si accorgessero che non avevo le qualifiche per trovarmi lì, tra persone che avevano fatto cose veramente importanti.

			La seconda o terza sera, mentre ero in piedi in fondo alla sala dove si stava svolgendo uno spettacolo musicale, attaccai discorso con un signore anziano molto cordiale ed educato, con cui avevo in comune il nome di battesimo. A un certo punto, indicando la sala, lui disse: «Guardo tutta questa gente e penso: cosa ci faccio io qui? Loro hanno realizzato cose incredibili, io mi sono limitato ad andare dove mi mandavano». E io gli ho risposto: «Sì, ma lei è stato il primo uomo sulla luna. Conterà pur qualcosa».

			E mi sentii subito un pochino meglio, perché se Neil Armstrong si sentiva un intruso, allora forse succedeva a tutti. Forse tra noi non c’era nessun gigante, ma solo persone che avevano lavorato sodo, avevano avuto un pizzico di fortuna ed erano andate un po’ oltre le proprie capacità, e tutte impegnate nel lavoro che sapevano fare meglio, che poi è il massimo che ci si possa augurare.

			Quando metterete alla prova la vostra forza di persuasione nel mondo, sperimentando e correndo dei rischi, non avrete garanzie di successo. Ma questo lo sapete già. Gli elementi fuori controllo sono troppi. Però potete scegliere di essere come Neil Gaiman, Neil Armstrong, Belabbes, Davis Derren, Ethan, Gloria, Jennifer, Jia, Manus, Marie, Natalie, Prince, Shaquille, Stanislav, Sukari e tutti coloro che ammirate. Potete fare del vostro meglio, e lasciare che il vostro amore brilli.

		
			



			Capitolo Nove e tre quarti

			Tu, io, noi

			Le nostre strade si incrociano, si intrecciano, divergono e si ricongiungono, formando un tutto sempre più grande, una rete di influenza viva, che va di continuo allargandosi. Siete già parte di questo potere collettivo. La radice della parola «influenza» è il latino inflŭӗre, cioè «affluire, confluire». Come un fiume, una corrente. La vostra influenza affluisce da altre persone e defluisce verso di loro, e da loro si espande ad altri, e così via. A volte siete consapevoli di chi vi ha sollevato o ispirato grandi idee, altre volte no. A volte vedete bene le onde concentriche che riuscite a creare, altre volte no. Piccole incitazioni qua e là, sacrifici da parte di persone coraggiose e devote, gesti generosi da parte di altre non così devote, incidenti e interventi del destino: tutte cose che ci connettono gli uni agli altri.

			Rendersi conto di questa rete è come aprire un libro «Scegli-la-tua-avventura»: potete decidere di essere i protagonisti, di ricoprire il ruolo di spalla, di fungere da alleati oppure di non partecipare affatto. Potete anche cambiare idea lungo la strada. Non tutte le grandi idee saranno giuste per voi, ma quando sceglierete di farvi avanti, ora saprete farlo meglio e più in grande.

			In genere, le svolte epocali della storia non sono attribuibili a un singolo eroe. Nessuno è piombato dal nulla in cappa e spada o si è calato da un filo di ragnatela per salvare il mondo da solo. Semmai, c’è stato un esercito di angeli che si sono coalizzati dicendo «Ecco cosa faremo adesso». Oppure si sono semplicemente fatti avanti e hanno agito. Nel 1943, dandosi da fare tutti insieme i danesi sono riusciti a salvare dall’Olocausto il 99% dei loro connazionali ebrei, caricandoli nottetempo su delle piccole barche da pesca e trasportandoli in Svezia, verso la salvezza. Nel 2005, sempre dandosi da fare tutti insieme i Cajun Navy, una comunità di volontari americani proprietari di imbarcazioni, hanno salvato diecimila persone dall’uragano Katrina, uno dei più violenti nella storia degli Stati Uniti. Come scrive Rebecca Solnit in Hope in the Dark, «centinaia di proprietari di barche salvarono altra gente – mamme single, bambini piccoli, nonni – bloccati nelle soffitte, sui tetti, in quartieri di case popolari allagati, negli ospedali e negli edifici scolastici… Nessuno di loro disse Non riuscirò mai a salvarli tutti. Tutti dissero invece Riuscirò a salvarne qualcuno, e per svolgere questo compito così significativo e importante metterò a repentaglio la mia vita e sfiderò le autorità. E così fecero».1

			Non dovete per forza combattere tutte le battaglie, ma spero che, quando sceglierete la vostra, gli strumenti e le idee contenuti in questo libro vi aiuteranno a reclutare alleati in grado di aumentare le vostre probabilità di successo e di rendere più godibile il percorso. Quando disse la sua famosa frase «Non dubitate mai che un piccolo gruppo di cittadini premurosi e impegnati possa cambiare il mondo. Anzi, è la sola cosa che sia mai riuscita a cambiarlo», Margaret Mead stava parlando dell’influenza e della forza di persuasione.2

			Insieme, e con sogni abbastanza grandi, possiamo fare miracoli: possiamo invertire la tendenza del cambiamento climatico, sradicare il sistema delle caste che ha imprigionato intere generazioni nella povertà, nella malattia e nell’umiliazione, collaborare a soluzioni tecniche per curare le nostre peggiori malattie. Insieme possiamo affrontare l’oscurità e scavalcare le nostre paure.

			Non dovete cambiare o salvare tutto il mondo, ma ciascuno di noi può fare la differenza per qualcun altro. Potete dare una mano nella vostra comunità; potete esercitare pressioni sui vostri politici perché varino norme per facilitare la vita delle persone al lavoro, a scuola, nella vostra città; potete organizzare i membri della vostra chiesa, tempio o moschea perché proteggano e si rendano utili a chi ne ha bisogno; potete mediare i conflitti nella vostra famiglia; potete essere una figura di riferimento, un mentore, un insegnante.

			Se avete trovato utile questo libro, spero che vorrete condividere con altri quello che avete imparato. Insegnate a usare uno strumento, raccontate una storia, discutete un’idea. E forse troverete anche un momento per farmi sapere come avete messo in pratica le vostre capacità di persuasione. Nulla mi darebbe più soddisfazione che ascoltare, o leggere, le vostre «storie d’amore»: Manus e Tom che a furia di scambi ottengono un’auto da una graffetta, Stanislav Petrov che dice niet, Belabbes che fa la sua telefonata a freddo, Jackie che prepara le ciambelle con i colori dei cerchi olimpici, Jennifer Lawrence che rilancia e condivide il bottino… Sono tutte storie d’amore, storie di gente forte o vulnerabile, che dice «Forse insieme, forse questo». Anche quello che farete di questo libro può diventare una storia d’amore. Non dobbiamo essere per forza pionieri solitari che si tagliano la legna da soli, si costruiscono la loro casetta e riparano la recinzione con le proprie mani. Non dobbiamo cavarcela da soli, e non so voi, ma io non ci tengo nemmeno.

			Nelle gelide giornate invernali Ripley e io ci godiamo il fuoco e la cioccolata calda, ma il nostro ricordo nevoso più felice è di quando nel nostro quartiere il furgone della posta rimase bloccato dalla neve e ci fermammo ad aiutare. Chiamammo due persone che passavano a piedi, e ben presto si fermarono a dare una mano anche altre persone. La neve era tanta e le gomme del furgone giravano a vuoto. Gli abitanti delle case vicine vennero con pale e pezzi di cartone, finché fummo in dieci a darci da fare tutti insieme. Spingemmo con tutte le nostre forze, qualcuno cadendo nella poltiglia quando le suole smisero di fare presa, ma ci rialzammo. E alla fine riuscimmo a far ripartire il furgone.

			Prima di proseguire il suo giro di consegne, il postino ci ringraziò agitando una mano dal finestrino. Noi ci demmo tutti quanti il cinque, i visi splendenti di gioia. Non avevamo lavorato sodo perché faticare nel freddo e nel bagnato è divertente, avevamo lavorato sodo perché farlo insieme, essere una squadra, lo aveva reso divertente nonostante il freddo e il bagnato.

			I giochi collettivi degli adulti spesso vengono definiti «lavoro» anche se non li viviamo affatto come un lavoro. A volte abbiamo successo, a volte ci si spezza il cuore. A volte siamo folgorati dall’ispirazione, il tempismo è perfetto, la fortuna è dalla nostra e per noi si spalancano le porte del paradiso. E per tutto il tempo i semi della nostra influenza si spandono tutto intorno come quelli di un soffione, trasportati dal vento dove la nostra vista non arriva. Che lo facciamo con intenzione o no, stiamo piantando semi. Stiamo facendo la storia.

			



			Diventiamo amici!

			Scrivere questo libro è stata una gioia. Se per voi è stata una gioia leggerlo, spero che vi adoprerete per realizzare le vostre idee grandiose! E mi piacerebbe sapere come va.

			Se ne avete voglia possiamo comunicare in moltissimi modi, a partire da zoechance.com. Troverete un massiccio corso gratuito online con sfide reali basate su una parte del materiale di questo libro, una newsletter con suggerimenti e ispirazioni da altre persone che stanno percorrendo il cammino della persuasione, eventi in tutto il mondo, seminari a Yale, altre idee grandiose e collaborazioni in fase di studio.

			Se vorrete aiutare la diffusione di queste idee, ve ne sarò estremamente grata! Potete postare sui vostri social come siete riusciti a far succedere qualcosa di bello, fosse anche solo un «passettino». Taggate me e #influenceisyoursuperpower, in modo che possa festeggiare con voi. Una recensione del libro, anche brevissima, sarebbe fantastica! Se ne volete delle copie per la vostra azienda o la vostra squadra, posso offrirvi uno sconto. Magari avete altre idee. E se volete inviarmi un invito per una conferenza, una consulenza, una trasmissione radio o TV o una collaborazione per una ricerca, venite su zoechance.com. Sono molto occupata, ma anche molto brava a dire no. : - ) 

			 E se volete farmi avere un messaggio personale su come vi è stato utile questo libro, potete scrivermi a friends@zoechance.com

			Con affetto,

			Zoe

			P.S.: Questa è Ripley (con Gavin, il suo riluttante fidanzatino).

			
        [image: Foto di due bambini che si tengono per mano cui segue la didascalia]Ripley e Gavin, Ashley McNamara


			



		
			Domande per discutere

			Come tante altre cose della vita, questo libro è più divertente se viene condiviso con degli amici. Eccovi dieci domande per iniziare a discutere alcune delle idee che vi sono contenute.

        
				Perché la persuasione è un superpotere?

				Per voi, qual è la differenza tra persuasione e manipolazione?

				Se avete già provato qualche idea di questo libro, come la Sfida delle 24 ore dei No o la Domanda Magica, come vi siete trovati? Cosa avete imparato?

				Quale strategia di questo libro vi piacerebbe provare?

				In quali situazioni vi riesce difficile chiedere o perorare la vostra causa? Quando dovete parlare di soldi? Nelle relazioni romantiche? Con qualcuno in particolare? In quali situazioni invece vi riesce facile?

				Cosa significa per voi il rifiuto? Quale nuovo frame gli potreste dare?

				Com’è andata quando avete chiesto un aumento o una promozione? C’è qualcosa che vorreste fare in modo diverso in futuro?

				Vi siete ritrovati in qualcuna delle situazioni del Capitolo Otto, quello sulle arti oscure? Cosa vi è successo, e cosa consigliereste agli altri?

				Se poteste essere più persuasivi di quanto già siete, cosa vorreste fare?

				Stabilite un’intenzione di attuazione per mettere in pratica qualcosa che avete imparato da questo libro o da questa conversazione.

            

			



		
			Note d’amore

			Su questo libro ha lavorato per voi un’intera squadra di eroi, ciascuno con i suoi superpoteri.

			Grazie innanzi tutto al nostro team editoriale e di scrittura. Abbiamo fatto tutto il necessario perché il risultato fosse il migliore possibile, e ce l’abbiamo fatta. Quando pensavamo che il libro fosse quasi finito, siccome ci sentivamo insoddisfatti abbiamo ricominciato daccapo, e invece di impazzire ciascuno di noi ha tirato fuori il meglio dagli altri. Hilary Redmon, il tuo stile di leadership impersona il messaggio di questo libro. Hai creduto amorevolmente nelle nostre capacità, hai creato tempo per noi, hai riempito di entusiasmo la Random House, e durante i fine settimana hai lavorato sodo di taglia e cuci. Sei la editor che ogni autore vorrebbe avere. Ann Marie «Butto giù una bozza veloce?» Healy, sei l’unica scrittrice senza paura che abbia mai conosciuto. Il tuo amore incondizionato ha tenuto insieme il nostro progetto mentre il resto del mondo ci crollava addosso. E con «amore» non intendo solo la tua solarità ma anche il tuo lavoro, facendo lo slalom tra istruzione a domicilio, traslochi, morti e le vacanze in famiglia. «Al di sopra e oltre» non è niente per te. Namasté. Peter Guzzardi, il nostro Mago, hai visto l’ordine nel caos, hai trovato la luce nell’oscurità, hai sciolto nodi, posto domande difficili e lustrato il nostro manoscritto con un panno magico. Hai lavorato duramente e a lungo per puro amore, donandomi la cosa più bella che un’autrice possa ricevere: mi hai insegnato a scrivere.

			Grazie ad Alison MacKeen e a Celeste Fine, le mie agenti fate-madrine che collaborano con me da anni, e hanno creato intorno a questo libro una tale eccitazione che mi è subito presa la sindrome dell’impostore. Avete capito prima di me cosa dovevo scrivere, mi avete aiutata a comporre la mia proposta e non avete mai smesso di darmi una mano. (I numeri vudù e i Ring Pop sono stati davvero magici.) Mi avete cambiato la vita.

			Grazie al brillante team di ricerca e verifica dei fatti, formato da Sarah Jeong, Sophie Kaldor e Ana Victoria Gil. Avete fatto il lavoro più sporco e pesante, quello di scavare, scoprire nuove gemme e dividere il vero dal falso, perché potessimo dare a questo libro solide basi scientifiche. State già cambiando il mondo: Sarah includendo voci indigene nelle politiche di sostenibilità neozelandesi, Sophie portando qualcosa di completamente nuovo nella psicologia dell’estremismo, Ana influenzando il dibattito pubblico sulla corte suprema della Costa Rica. Siete fonte di ispirazione per tutti, sicuramente per me. Non vedo l’ora di leggere i vostri libri.

			Grazie ai consulenti e ai collaboratori che hanno contribuito strada facendo con il loro talento. Grazie a Catherine MacCoun per le conversazioni sulle «influenze nefaste» che hanno dato luogo al Capitolo Otto. Grazie a Dedi Felman, per l’esauriente coaching editoriale. Grazie a Eamon Dolan per il lavoro svolto insieme, breve ma molto importante, e per avermi fatto cambiare idea sull’essere «carina». Grazie a Ryan Holiday per avermi salvata dalla mia idea di «libro grandioso». Se ho ricominciato daccapo, è stato grazie a te. Shane Frederick, grazie per aver controllato i dati scientifici per il Capitolo Due e per avermi persuasa ad avere fede nella scienza, sia per questo libro sia nella vita.

			Grazie ad Angela Duckworth, Art Markman, Ashley Merry- man, Charles Duhigg, Mike Norton e Nick Christakis: ho seguito i vostri consigli  ogni volta che ho potuto. Grazie a Joe Kavanagh, il mio clonkey preferito, per le tue idee su come mettere le ali a questo libro. Grazie a Chevon Hicks: il concetto della pistola ad acqua mi piace ancora. Grazie ai colleghi autori di BLING per la saggezza, l’amicizia e lo slancio. Grazie al team di brainstorming – Bun Lai, Emily Gordon, Mason Rabinowitz, Nitya Kanuri e Slate Ballard – per le vostre idee grandiose riguardo alle mie idee.

			Grazie ai professionisti della persuasione per aver trovato queste idee valide e meritevoli di essere disffuse, e per aver deciso di diffonderle a loro volta. Grazie a Nicole Dewey, Rachel Rokicki, Rachel Parker e Melanie DeNardo, che con la vostra sagacia e il vostro entusiasmo avete ottenuto pubblicità per il nostro progetto. Grazie ad Ayelet Gruenspecht, Emani Glee e Barbara Fillion per i vostri consigli assennati e per l’esperienza nel campo degli affari, e per avermi insegnato il marketing dei libri. Grazie al team vendite di Random House per aver fatto arrivare questo libro tra le mani dei lettori. Grazie a Tom Perry per i consigli strategici, l’approvazione e l’esempio che mi hai dato. Grazie al Fun Team per l’entusiasmo nell’aiutarmi a spargere la voce. 

			Grazie al team internazionale di agenti che ha portato questo libro in tanti paesi – così tanti che ho perso il conto: Denise Cro nin, Donna Duverglas, Jessica Cashman, Joelle Dieu, Rory Scarfe e Toby Ernst, avete fatto un miracolo. Susanna Abbott e altri editori internazionali: le vostre speranze, variegate ed elevate, mi hanno spaventata, motivandomi a dare il meglio. Al team Yale- Coursera per aver dato vita a queste idee nel nostro corso globale online ‒ Belinda Platt, Sara Eppinger, Thom Stylinski e Rick Leone – che gran regalo è stato lavorare con voi!

			Grazie a Stephanie Dunson, writing coach avveduta e gentile, per avermi insegnato a «fare giardinaggio». E grazie ai compagni di scrittura, che hanno reso piacevole scrivere: Amy Dannenmueller, Ann Marie Healy (di nuovo), Ashley Merryman (di nuovo), Christa Doran, Christine Chmielewski, David Chance, David Tate, Doina Moulin, John Gonzalez, Kyle Jensen, Margo Steiner, Marianne Pantalon, Natalie Ma e Teresa Chahine. Grazie a Teri e Tom del Cedarhurst Cafe per lo spazio di co-working non ufficiale e per tutto quel caffè. 

			Grazie per l’aiuto extra a Jaidree Braddix, Tangela Mitchell ed Erin Wynne. Grazie per la revisione scrupolosa a Muriel Jorgensen e Louise Collazo.

			Grazie agli studenti e agli assistenti del corso Mastering Influence and Persuasion per aver elaborato con me queste idee. Ho imparato più cose io da voi che non il contrario. Grazie a Stephen Dionne, straordinario direttore operativo.

			Grazie ai giganti dal cui lavoro ho tratto ispirazione. Senza di voi, non esiste niente. 

			Sono in debito anche verso chi, pur non avendo lavorato di persona a questo progetto, lo ha profondamente influenzato.

			Grazie a chi si è preso cura di me in modo che potessi scrivere. Karen Chance, mamma, insegnante spirituale, amica intima e co-genitrice, tu hai reso possibile tutto questo. E le nostre conversazioni sul libro… sono tutte qui. Mandy Keene, coach, cheerleader, insegnante e amica da una vita, a te devo buona parte della mia felicità e del mio successo. La Domanda Magica è stata solo l’inizio. Xiomara Sacaza, grazie per aver trovato l’ordine nel caos e per avermi mostrato cosa vuol dire avere fede.

			Sono riconoscente a tutti coloro che mi aiutano a diffondere queste idee al di là del libro. Grazie al team Stern Speaking per aver creduto in me prima di me, e al team di comunicazione della Yale School of Management per avermi letto prima di chiunque altro e per aver condiviso con il mondo le mie lezioni. Grazie ai mentori che mi hanno spinto a sognare in grande e a divertirmi: Bob Goff, Dan Ariely, Jeff Arch, Kim Benston, Mark Young, Mike Norton (di nuovo) e Rob Sherman. Passerò il favore a qualcun altro. Grazie a Katie Orenstein e The OpEd Project: vi sarò sempre grata per come Public Voices Fellowship mi ha aiutata a trovare la mia voce.

			Grazie ad Andrew Metrick, Edi Pinker, Gal Zauberman,  Jim Baron, Nathan Novemsky, Ravi Dhar e Ted Snyder per avermi aiutata a trasformare il mio lavoro in una chiamata, in modo che potessi scrivere questo libro e fare ancora di più la cosa che amo. 

			Grazie a tutti gli amici e i parenti che mi insegnano a essere gentile e insieme persuasiva. A Christy, Jess, Jen, Molly, Taly, Talula e Teresa (di nuovo) che mi tengono in pista e mi fanno ridere. A papà, Jaye, Mika e Shane (di nuovo), per il vostro amore e il vostro perenne sostegno. A Lulu: alla fine del multiverso e ritorno! Amira, da quando ti conosco, ho sempre sognato di essere la tua matrigna. Belabbes, consigliere capo, massimo sognatore, vero amore, ti sposerei un altro milione di volte.

			E grazie a voi, cari lettori e lettrici, per aver fatto vostre le mie idee. Se vi aiuteranno a diventare più persuasivi, o ad aiutare altri lungo questa via, allora le nostre fatiche d’amore non saranno state inutili.  

			



			Note

        
         
			Ho preparato queste note con la massima accuratezza e attenzione per il dettaglio. Poiché nuovi dati hanno messo in discussione i risultati originali, ho già omesso dal manoscritto molti esperimenti famosi, ma di sicuro alcuni dei lavori citati non verranno replicati. E ovviamente le ricerche future ci aiuteranno a capire ancora meglio i meccanismi della persuasione. Per questo aggiornerò di tanto in tanto le note su zoechance.com. Buona lettura.

			
        
            
        Capitolo Uno

        
           
                
				
					1 Questo è il risultato di un mio sondaggio con persone di vari paesi. Ho chiesto ad alcune di loro quali termini gli venivano in mente nel sentire le parole «capacità di persuasione». La maggior parte (73%) ha risposto con termini positivi come «leader», «potere» e «utile», ma quando poi ho chiesto delle «strategie e tattiche di persuasione» hanno usato attributi negativi come «manipolatorie», «subdole», «coercitive», «infide» e «aggressive».

				

                
                
			
					2 Anche se non sono d’accordo con tutto quello che dicono, si tratta di testi molto brillanti. Robert è un ricercatore e ha condotto molti dei più noti studi sulla persuasione, Chris è un ex negoziatore di ostaggi dell’FBI. Robert. B. Cialdini, Influence, New and Expanded: The Psychology of Persuasion, Harper Business, New York, 2021; Chris Voss e Tahl Raz, Never Split the Difference: Negotiating as If Your Life Depended on It, Harper Business, New York, 2016.

                

                
			
					3 Nalini Ambady, Debi LaPlante, Thai Nguyen, Robert Rosenthal, Nigel Chaumeton e Wendy Levinson, «Surgeons’ Tone of Voice: A Clue to Malpractice History», Surgery 132, n. 1 (2002): 5-9, https://doi.org/10.1067/msy.2002.124733

                

                
                
			
					4 John Antonakis, Marika Fenley e Sue Liechti, «Can Charisma Be Taught? Tests of Two Interventions», Academy of Management Learning and Education 10, n. 3 (2011): 374-96, https://doi.org/10.5465/amle.2010.0012.

                

			
                
                
                
Capitolo Uno e mezzo
                
				
					1 Jack M. Weatherford, Gengis Khan. La nascita del mondo moderno, LEG Edizioni, Gorizia, 2020.

                    

                    
			
					2 Purtroppo, la cosa più importante su cui i dottorandi si sbagliano è la loro decisione di frequentare un master: la metà di loro non lo portano a termine perché non era come si aspettavan. R. Sowell, T. Zang, K. Redd, Ph.D. Completion and Attrition: Analysis of Baseline Program Data from the Ph.D. Completion Project, Council of Graduate Schools, 2008, https://cgsnet.org/phd-completion-and-attrition-analysis-baseline-program-data-phd-completion-project.

                

			
        
        
                Capitolo Due

				
					1 A. N. Whitehead, Introduzione alla matematica, Sansoni, Firenze, 1961.

                    

            
			
					2 Se esiste una Bibbia dell’economia comportamentale, è questa. D. Kahneman, Pensieri lenti e veloci, Mondadori, Milano, 2011. Se preferite leggere i lavori di D. Kahnerman in formato giornalistico, è ottimo anche il libro dell’autore di Moneyball: M. Lewis, Un’amicizia da Nobel. Kahneman e Tversky, l’incontro che ha cambiato il nostro modo di pensare, Raffaello Cortina, Milano, 2017. E se volete conoscere più in profondità il pensiero attuale sul Sistema 1 e sul Sistema 2, questo articolo fa al caso vostro. Keith Stanovich e Richard West sono i ricercatori che hanno coniato originariamente i due schemi e riunito sotto lo stesso ombrello altre teorie sul doppio processo. Jonathan St. B. T. Evans e Keith E. Stanovich, «Dual-Process Theories of Higher Cognition: Advancing the Debate», Perspectives on Psychological Science 8, n. 3 (2013): 223-41, https://doi.org/10.1177%2F1745691612460685.

                

            
            
			
					3 J. Ridley Stroop, «Studies of Interference in Serial Verbal Reactions», Journal of Experimental Psychology 18, n. 6 (1935): 643-62, https://doi.org/10.1037/h0054651.

                

            
			
					4 Colin M. MacLeod e K. Dunbar, «Training and Stroop-like Interference: Evidence for a Continuum of Automaticity», Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition 14, n. 1 (1988): 126-35, https://doi.org/10.1037/0278-7393.14.1.126.

                

            
			
					5 John A. Bargh e Tanya L. Chartrand, «The Unbearable Automaticity of Being», American Psychologist 54, n. 7 (1999): 462-79, https://doi.org/10.1037/0003-066X.54.7.46.

                

            
			
					6 Questo studio è stato oggetto di discussione e contesa tra i ricercatori che si occupano di scienze comportamentali. I risultati riferiti sono più marcati da quelli che ci si aspetterebbe da una ripetizione dello studio, ma quando i ricercatori hanno ricondotto l’analisi per confutarla lo schema si è ripetuto. (Se avete familiarità con le scienze comportamentali, sapete che non è insolito per un esperimento pubblicato gonfiare il rapporto generale e reale tra due variabili. Semmai è la norma.) Il lavoro originale: Shai Danziger, Jonathan Levav e Liora Avnaim-Pesso, «Extraneous Factors in Judicial Decisions», Proceedings of the National Academy of Sciences 108, n. 17 (2011): 6889-92, https://doi.org/10.1073/pnas.1018033108. Le critiche: Keren Weinshall-Margel e John Shapard, «Overlooked Factors in the Analysis of Parole Decisions», Proceedings of the National Academy of Sciences 108, n. 42 (2011): E833, https://doi.org/10.1073/pnas.1110910108. Andreas Glöckner, «The Irrational Hungry Judge Effect Revisited: Simulations Reveal That the Magnitude of the Effect Is Overestimated», Judgment and Decision Making 11, n. 6 (2016): 601-10. (Glöckner mette razionalmente in dubbio la rilevanza dell’effetto.) http://journal.sjdm.org/16/16823/jdm16823.pdf. La replica degli autori («I risultati originali si replicano in ogni analisi: L’ordine dei casi e la pausa pranzo restano indicatori attendibili della decisione»): Shai Danziger, Jonathan Levav e Liora Avnaim-Pesso, «Reply to Weinshall-Margel and Shapard: Extrane- ous Factors in Judicial Decisions Persist», Proceedings of the National Academy of Sciences 108, n. 17 (2011): E834, https://doi.org/10.1073/pnas.1112190108.
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