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				Presentazione

				Camillo è un uomo mite e solitario, che durante la guerra è sfuggito alla morte 

				per un soffio. Adesso gestisce una piccola libreria antiquaria a Firenze. A un 

				ragazzo che ha preso in simpatia rivela la sua storia e confida un segreto legato 

				a quel doloroso passato che lo ha inseguito fino al presente.

				Marco Vichi è nato nel 1957 a Firenze e vive nel Chianti. È autore della serie 

				dedicata al commissario Bordelli, di cui Guanda ha pubblicato tutti i romanzi: 

				Il commissario Bordelli, Una brutta faccenda, Il nuovo venuto, Morte a Firenze 

				(Premio Scerbanenco 2009), La forza del destino, Fantasmi del passato, Nel 

				più bel sogno, L’anno dei misteri, Un caso maledetto, Ragazze smarrite e Non 

				tutto è perduto. Presso Guanda ha pubblicato inoltre: L’inquilino, Nero di luna, 

				Un tipo tranquillo, Ombre, Il bosco delle streghe, Racconti neri, Se mai un 

				giorno, Oltre il limite, La casa di tolleranza; i graphic novel Morto due volte, Il 

				commissario Bordelli e la favola Il coraggio del cinghialino. Il suo sito internet 

				è www.marcovichi.it 

				Monica Fabbri, in arte signoraB., è artista, illustratrice e performer; dal 2011 

				si è dedicata al teatro lavorando anche come storyteller. Ha illustrato numerosi 

				libri per ragazzi e adulti e curato le grafiche di vari eventi.
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				REPARTO

				MACELLERIA

				Monica Fabbri

				Tratto da un racconto di

				Marco Vichi
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				QUANDO IN QUESTI MESI

				MI CAPITÒ DI FARLO

				MI SEMBRÒ DI NON

				POTERNE FARE A MENO.

				PRIMA DI ALLORA

				NON AVREI MAI CREDUTO

				DI POTER ANDARE

				DUE VOLTE AL GIORNO

				IN UN GRANDE OSPEDALE…..

				...

				 

				A VEDER MORIRE UN UOMO.
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				MI FACEVA BENE L’IDEA CHE

				CAMILLO SI SPEGNESSE DAVANTI 

				AGLI OCCHI DI UN AMICO. 

				GUARDANDOLO COSÌ

				PRENDEVO SEMPRE PIÙ

				FAMILIARITÀ CON LA MORTE. 

				E ANCHE QUESTO MI 

				SEMBRAVA UN BENE. 

				DIPENDEVA DA ME OGNI SUO MINIMO

				CONFORTO FISICO, GLI ERO INDISPENSABILE 

				COME UNA MAMMA PER UN NEONATO.  
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				ESSERE PIÙ FORTE DI LUI MI METTEVA

				A DISAGIO. RIPENSAVO SPESSO

				A QUANDO ERA PIENO DI VITA E A VOLTE, 

				GUARDANDOLO CONSUMARSI IN QUEL

				LETTO CHE SEMBRAVA SEMPRE PIÙ

				GRANDE, AVEVO LA SENSAZIONE DI

				RICORDARMI DI LUI COME SE FOSSE

				GIÀ MORTO DA ANNI.

				COME DICEVA SEMPRE CAMILLO, 

				NELLA NOSTRA CULTURA NON

				ESISTE UN’EDUCAZIONE ALLA

				MORTE, IN QUESTO MONDO

				UN MORTO È SOLO UN

				CONSUMATORE DI MENO.
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				... COME DICE?

				HO CAPITO. 
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				MA NON AVEVO CAPITO.

				ALLE CINQUE…

				ERA GIÀ NOTTE...

				ERA COMINCIATO TUTTO 

				UN POMERIGGIO DI DUE 

				ANNI PRIMA, IN INVERNO.

				...

				  

				STAVO CAMMINANDO IN 

				CENTRO PER SGRANCHIRMI 

				UN PO’ DOPO IL LAVORO.
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				NON CI PASSAVO 

				QUASI MAI.

				 

				VOLTAI IN QUELLA 

				STRADA SENZA UN 

				MOTIVO PRECISO.

				DOPO UN PO’

				NOTAI LA VETRATA

				DI UN NEGOZIO.

				SEMBRA CHE

				NON CI SIA…..
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				...NESSUNO!

				È PERMESSO?

				SSSSSSST!

				VENGA

				A VEDERE!

				AVANTI...
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				UN TOPO! VIENE QUI

				TUTTI I GIORNI, 

				SA CHE C’È DA MANGIARE,

				SI CHIAMA ETTORE.

				...

				SONO

				ENTRATO COSÌ…..

				PER GUARDARE!

				MI SCUSI SE L’HO

				FATTA ASPETTARE...

				...

				 

				DESIDERAVA 

				QUALCOSA?

				STO CERCANDO 

				VECCHIE EDIZIONI 

				DI BARTLEBY. NON 

				IMPORTA IN CHE 

				LINGUA.

				STAVO FACENDO

				UN TÈ….. NE VUOLE?

				Be’…..

				GRAZIE! 
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				SI ACCOMODI! 

				HA QUALCHE

				PREFERENZA PER IL TÈ?

				ALLORA SE PERMETTE

				LE CONSIGLIO QUESTO,

				È CINESE!

				PENSO

				DI NO…..
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				MENTRE PREPARAVA

				IL TÈ MI MISI A 

				GUARDARLO.

				AVEVA UNA TESTA BUFFA 

				E TRISTE INSIEME, COME 

				CERTI CLOWN.

				LA SUA FACCIA ERA

				UN RETICOLATO DI RUGHE 

				PROFONDE E IN QUALCHE 

				MODO IRONICHE.

				NEI SUOI OCCHI NERI

				E VIVI C’ERA QUALCOSA

				DI DOLOROSO...
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				QUANTO

				ZUCCHERO?
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				STO ASPETTANDO

				UN AMICO, DOVREBBE

				ARRIVARE TRA POCO.

				UNO,

				    GRAZIE!

				A PROPOSITO,

				MI CHIAMO CAMILLO…..

				...CAMILLO

				BOLLOTTI!

				VECCHIE EDIZIONI

				DI BARTLEBY…..

				DEVO AVERNE

				UNA IN FRANCESE.
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				LA SUA FACCIA PIENA DI OSSA, 

				GRANDI OSSA GIALLE CHE PRIMA 

				ERANO NASCOSTE DALLA CARNE, 

				MI FACEVA TOCCARE CON MANO 

				L’INAMMISSIBILITÀ DELLA

				MORTE.

				DAVANTI A ME UNA TEMPESTA

				DI CELLULE IMPAZZITE STAVA 

				DIVORANDO CAMILLO DALL’INTERNO

				, 

				ALIMENTATA A TRADIMENTO

				DALLA SUA STESSA VITA,

				LA POCA CHE GLI RESTAVA.

				CHE VENTO C’È STASERA... 
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				...

				 

				UN VENTO 

				BECCO!

				BECCO

				E FREDDO!

				BRRRRRRRR!
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				LUI È BEPI,

				LO SPAZZACAMINO!

				NON SI

				CHIAMAVA

				COSÌ ANCHE UN 

				PERSONAGGIO

				DI HESSE?

				CREDO

				DI NO…..

				HAI MAI VISTO

				UN UOMO PIÙ MOSTRUOSO

				DI ME??!

				UOMO CORTO,

				NOME CORTO!

				AH AH AH AH AH! 

				ESATTo! 

				E ANCHE QUELLO

				ERA UN

				  NANO.

				CAMILLO GUARDAVA IL NANO 

				CON AFFETTO, COME SE LO 

				AVESSE COVATO FINO ALLA 

				SCHIUSA E NONOSTANTE

				TUTTO FOSSE SODDISFATTO 

				DEL RISULTATO.
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				ESSERE IL PRIMO 

				IN QUALCOSA FA

				SEMPRE PIACERE!

				AH AH AH AH! 

				...

				 

				QUEL TÈ AVEVA

				L’ARIA 

				DI UN RITUALE

				QUOTIDIANO TRA 

				VECCHI AMICI.

				MI SENTIVO DAVVERO BENE IN QUELLA 

				STANZA, MA COMINCIAVO A PENSARE DI 

				ESSERE UN PO’ TROPPO INVADENTE...

				SI È FATTO 

				TARDI. SARÀ 

				MEGLIO CHE 

				VADA.

				NON SEMBRAVANO SOLLEVATI ALL’IDEA CHE 

				ME NE ANDASSI, COME MI ASPETTAVO…..
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				EHI!

				ASPETTA! 

				NO!

				NESSUNA 

				DONNA.

				UNA

				  DONNA? 

				SE NON È UNA DONNA 

				LASCIA PERDERE. TANTO 

				NON CI DAI MICA NOI

				A…..

				...VERO

				CAMILLO??!

				CHE

				STRONZO!  ME N’ERO

				DIMENTICATO...

				...

				PASTICCINI

				! 

				SERVITI

				      PURE…..

				...TI RACCONTO

				UNA COSA. 
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				ODDIO!  È

				MOSTRUOSO! 

				ED IO QUASI

				CADEVO PER TERRA…..

				E SAI COSA DISSE

				LA MIA MAMMA?

				CHE NON LE FACEVA

				IMPRESSIONE QUEL PICCOLO 

				MOSTRO LÌ DAVANTI, MA

				SAPERE CHE LO AVEVA TENUTO 

				NELLA PANCIA PER TUTTI

				QUEI MESI!

				LA MIA MAMMA ERA UN

				FENOMENO

				,

				 BELLA COME UN’AT-

				TRICE, POVERACCIA!

				PERCHÉ

				POVERACCIA?

				    È MORTA AFFOGATA

				IN UNO DI QUEI LAGHETTI 

				DI ACQUA CALDA CHE

				PUZZANO DI UOVA MARCE

				.

				NON LO TORMENTARE BEPI!
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				E TU? DI COSA

				TI OCCUPI?  FACCIO IL TRADUTTORE,

				UN LAVORO CHE MI

				CONSENTE DI PAGARE

				L’AFFITTO.

				POI AGGIUNSI CHE

				SCRIVEVO ROMANZI.

				EH GIÀ….. VORREI

				FARE LO SCRITTORE.

				IO, LA PIZIA DI DELFI,

				TI PREDICO CHE TRA NON 

				MOLTO PUBBLICHERAI

				UN ROMANZO!

				SI È

				FATTO 

				TARDI.

				SEI TROPPO 

				PRECISO COME 

				PIZIA.

				Á BIENTÔT MONSIEUR 

				L’ÈCRIVANT!

				TI ACCOMPAGNO.
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				HA IMPEGNI PER CENA?

				NULLA DI

				PARTICOLARE.

				SE LE VA,

				PUÒ FERMARSI DA ME…..

				ABITO QUI ACCANTO.

				ALL’ULTIMO 

				PIANO!
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				LEI MI PIACE.

				SCUSI

				LA DOMANDA…..

				PERCHÉ MI HA 

				INVITATO? 
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				PREGO, SI 

				ACCOMODI! È GRANDE

				QUESTA CASA.

				ANCHE 

				TROPPO. VIVE

				DA SOLO?

				SI!

				CENIAMO QUI,

				LE VA BENE?

				NON CHIEDO 

				DI MEGLIO!
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				PIÙ CHE UNA STANZA ERA UN OSSERVATORIO.

				NON ERO

				ABITUATO AD UNO 

				COME CAMILLO...

				...

				 

				MI COLPIVA IL 

				RISPETTO CHE 

				AVEVA DI ME E

				DEI MIEI PENSIERI

				.

				BEPI

				È UN GRANDE 

				UOMO!

				PIACE ANCHE 

				A ME.

				LA NATURA HA TENTATO

				DI FARNE UN MOSTRO MA 

				LUI NON SI È ARRESO.
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				DI SOLITO SUCCEDE IL 

				CONTRARIO, L’UOMO È 

				FONDAMENTALMENTE 

				CATTIVO.

				NON CREDO ESISTANO UOMINI

				CATTIVI, CI SONO SOLO INDIVIDUI 

				INSODDISFATTI CHE NON RIESCONO 

				A CAPIRE SE STESSI E SI SFOGANO 

				SUGLI ALTRI...

				MA NON È

				CATTIVERIA,

				È IGNORANZA!

				CE LO INSEGNA 

				PLATONE.

				...

				 

				A VOLTE

				FINO

				ALL’ATROCITÀ. 

				VORREI FARLE VEDERE

				UNA COSA, LE VA?

				DI CHE SI 

				TRATTA?

				DI

				QUESTO! 
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				SONO FIAMMIFERI 

				USATI! TRANNE LE VELE

				NATURALMENTE.

				UN PO’

				PER VOLTA…..

				LE HA FATTE 

				TUTTE LEI?

				A PARTE LEI, SOLO BEPI

				HA VISTO QUESTA STANZA.

				MAGNIFICA!

				HA L’ARIA VISSUTA

				DI UNA NAVE CHE HA VIAGGIATO 

				IN MARE PER DECENNI.

				CHIUNQUE

				ABBIA UN PO’ DI 

				PAZIENZA PUÒ

				FARE DI MEGLIO.
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				VOLEVO SOLO FARLE VEDERE IL FRUTTO DI 

				UNA LUNGA ATTESA CARICA DI PENSIERI.

				CHE GENERE

				DI PENSIERI?

				VECCHI RICORDI!

				QUESTE NAVI MI

				HANNO TENUTO

				COMPAGNIA.

				FORSE È UNA

				DOMANDA STUPIDA 

				MA…..

				DOVE HA TROVATO

				TUTTI QUEI FIAMMIFERI?

				SE VEDESSE TUTTI INSIEME I 

				FIAMMIFERI CHE HA CONSUMATO 

				DURANTE LA SUA VITA, NON

				CREDEREBBE AI SUOI OCCHI.

				QUANDO LA 

				FINIRÀ?
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				QUANDO...
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				...

				 

				SARÀ FINITA.
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				HA MAI LETTO

				IL 

				DE PROFUNDIS

				DI WILDE?

				ANCORA NO…

				MA DOVREI AVERLO DA 

				QUALCHE PARTE.

				SCRIVERE QUELLA LETTERA HA DATO

				A WILDE LA POSSIBILITÀ DI SCOPRIRE IL 

				PIÙ GRANDE TESORO DELL’UOMO…..

				LA CAPACITÀ DI 

				CONOSCERSI PIÙ A 

				FONDO.

				WILDE COMINCIA

				CON IL DISPREZZO E 

				FINISCE CON…..

				MI SCUSI, NON 

				VOGLIO TOGLIERLE 

				LA SORPRESA.

				TORNAI ALLA LIBRERIA DI CAMILLO QUASI 

				OGNI GIORNO E SPESSO RIMANEVO A CENA 

				DA LUI. LESSI IL 

				DE PROFUNDIS

				 

				 

				E MOLTI 

				ALTRI LIBRI CHE LUI NOMINAVA

				E MI PIACQUERO TUTTI.

				MI CAPITAVA DI APRIRMI COME 

				NON MI ERA MAI SUCCESSO.

				ANCORA PRIMA DI

				MOLLARMI STAVA GIÀ CON

				UN ALTRO, QUELLA STRONZA! 

				POTEVA DIRMELO, CAZZO!

				LA CHIAREZZA È SEMPRE

				LA COSA MIGLIORE. 

				FORSE DOVREBBE 

				PRENDERSELA PIÙ

				CON SE STESSO. 
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				SE UNA DONNA

				TRADISCE IN QUESTO

				MODO CHE A LEI SEMBRA 

				MESCHINO…..

				PERCHÉ? 

				COME

				SAREBBE?

				PENSO CHE CHI SI

				SENTE LIBERO NON ABBIA 

				BISOGNO DI TRADIRE.

				...

				 

				MAGARI LO FA

				PERCHÉ IL SUO UOMO 

				NON LE HA LASCIATO 

				ALTRA VIA D’USCITA.

				ARROSSII, PENSANDO A 

				QUANTO AVEVO OSSESSIO-

				NATO MARIANNA CON LA MIA 

				GELOSIA E I MIEI DIVIETI.

				CAMILLO SE NE 

				ACCORSE E CAM-

				BIÒ DISCORSO, ERA 

				MOLTO DELICATO.

				POI CONOBBI MEGLIO BEPI.

				IL NANO VENIVA VERSO LE 

				SETTE E MEZZO, QUANDO 

				STACCAVA DAL LAVORO,

				E SE NE ANDAVA POCO

				DOPO LE OTTO.

				BEPI È UN AMICO

				….. 

				MI STA AIUTANDO 

				A TROVARE UNA 

				PERSONA.

				...
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				CAMILLO!

				CI SIAMO!  CI SCUSA

				UN ATTIMO?

				BEPI DICE

				DI AVER TROVATO

				LA PERSONA

				CHE CERCAVO!

				TUTTO 

				BENE?
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				E ORA? PRIMA DI TUTTO DEVO

				SAPERE SE È VERAMENTE

				L’UOMO CHE CERCAVO.

				POTREBBE NON 

				ESSERE LUI?

				FINCHÉ NON LO VEDO NON 

				POSSO SAPERLO. LE VA DI 

				ACCOMPAGNARMI?

				CERTO! GRAZIE!

				LE OFFRO UNA CENA 

				AL RISTORANTE.

				IL RISTORANTE ERA

				IN UN QUARTIERE

				POPOLARE DEL CENTRO.
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				BEPI, PUOI

				PARLARE

				LIBERAMENTE

				... 

				NON L’HO 

				VISTO…..

				QUELLO DIETRO A 

				ME, APPARECCHIATO 

				PER SEI.

				VIENE ALLE NOVE E MEZZO 

				TUTTI I GIOVEDÌ.

				SEI SICURO?

				IL SUO TAVOLO?
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				I SIGNORI

				VOGLIONO

				ORDINARE?

				LE NOVE E 

				MEZZO...
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				ANCORA NON SAPEVO NULLA 

				MA MI SENTIVO TESO.

				MI BASTAVA GUARDARE LE 

				FACCE DI BEPI E DI CAMILLO PER 

				CAPIRE CHE C’ERA DI MEZZO 

				QUALCOSA D’IMPORTANTE.

				OPS!

				MI SCUSI

				.PREGO.

				UNA FACCIA MI COLPÌ PIÙ 

				DELLE ALTRE.
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				È LUI? LO SAPRÀ!

				MA ADESSO

				ANDIAMOCENE.

				SALE UN

				MINUTO?

				...
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				UN ARMAGNAC?

				GRAZIE!

				NON SPERAVO PIÙ

				DI RITROVARLO... 

				CHI È?

				NEL’44 ERA UN PEZZO

				GROSSO DELLA REPUBBLICA

				DI SALÒ A TORINO.

				SONO ANDATO CON I

				PARTIGIANI QUASI PER CASO, 

				POCO DOPO L’8 SETTEMBRE….. 

				NON AVEVO ANCORA

				DICIOTTO ANNI!
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				MI ERO PERSO NELLA

				CONFUSIONE DELLA GUERRA E

				NON SAPEVO PIÙ DOV’ERA LA MIA

				FAMIGLIA. LE BRIGATE NERE MI

				CATTURARONO NEL ’44, I PRIMI

				DI OTTOBRE, INSIEME AD ALTRI

				DUE DEL MIO GRUPPO.

				STAVAMO

				PORTANDO DEI MESSAGGI 

				IMPORTANTI A TRE

				ACCAMPAMENTI DIVERSI...

				...

				 

				ERANO SCRITTI

				IN CODICE, MA ERA

				COMUNQUE AUGURABILE CHE 

				NON FINISSERO NELLE MANI

				DEI FASCISTI! PRIMA CHE CI 

				PRENDESSERO AVEVAMO

				FATTO IN TEMPO A

				MANGIARE QUEI MESSAGGI

				E LORO SE NE ERANO

				ACCORTI…..
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				CI PORTARONO IN UNA CASCINA

				IN MEZZO ALLA CAMPAGNA...

				...

				 

				CI SPOGLIARONO NUDI

				E CI CHIUSERO IN STANZE 

				SEPARATE, AL BUIO COMPLETO

				.

				...

				 

				ROUGE...

				...

				 

				MI SENTITE?

				LUPO...
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				LUPO!

				ROUGE…..

				POI UNA MATTINA 

				VENNERO A PRENDERMI.
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				AVANTI!

				MUOVITI!
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				TI PIACCIONO

				LE GIOSTRE,

				PARTIGIANO?

				TUTTI I PARTIGIANI 

				FINISCONO ALLE

				GIOSTRE!

				E SUBITO

				DOPO AL

				CIMITERO!
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				MI RITROVAI NELLA MIA

				CELLA SPEZZATO IN TUTTI I 

				SENSI.  DI LONTANO ARRIVAVANO 

				LE URLA DI LUPO. GRIDAVA

				COME UN MAIALE!

				POI TOCCÒ A ROUGE…..

				ENTRAVANO DI NOTTE

				E PICCHIAVANO CON

				I BASTONI... ...

				 

				PRIMA DI ANDARE

				VIA MI URLAVANO 

				SEMPRE UNA FRASE:

				TI MANDIAMO DA 

				SPALLANI! 

				LO DICEVANO COME SE

				FOSSE LA PIÙ GRANDE

				DELLE MINACCE. 

				FINO A QUEL MOMENTO

				NON MI AVEVANO FATTO 

				UNA SOLA DOMANDA...

				...

				 

				SOLO BOTTE!
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				MI TOCCAVO IL VISO E 

				NON RICONOSCEVO IL 

				NASO DALLE GUANCE... 
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				LASCIATECI 

				SOLI!

				SIEDITI!  IMMAGINAI CHE FOSSE QUEL 

				FAMOSO SPALLANI E LA COSA 

				NON MI PIACEVA...

				QUANTI

				ANNI HAI? VENTICINQUE!

				CAZZATE! NON 

				ARRIVI A VENTI!

				IL TUO NOME?

				NON HO NIENTE

				DA DIRE!

				SE NON VUOI 

				COLLABORARE 

				POSSIAMO

				GIOCARE UN

				PO’...

				OUCH

				!
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				TI È CHIARA

				LA FACCENDA 

				PARTIGIANO?

				NON HO NULLA

				DA DIRE! MALEDETTO! 

				OUCH!

				PICCHIA PURE!

				NON PUOI FARE ALTRO

				CHE PICCHIARE! 

				ANCHE SE MI AMMAZZI

				NON TI SERVIRÀ A NIENTE!

				FORSE….. POTREI DIVENTARE

				ANCH’IO COSÌ...

				VOI FASCISTI FATE

				COSÌ PERCHÉ AVETE UNA

				PAURA MATTA!
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				E BRAVO

				IL NOSTRO 

				EROE...

				...TENETELO 

				FERMO!

				OH!

				COSA C’ERA SCRITTO 

				NEL MESSAGGIO CHE HAI 

				MANGIATO?

				CHI PORTA I MESSAGGI NON SA 

				cOSA CONTENGONO. È PER SICUREZZA!

				E COMUNQUE ERANO CIFRATI.
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				MI CHIESE DOVE

				STAVO PORTANDO QUEL

				MESSAGGIO. GLI DISSI CHE

				ERO DIRETTO AL COMANDO DI 

				MONDOVÌ….. ANCHE SE

				NATURALMENTE NON

				ERA VERO.

				DISSI

				MONDOVÌ PERCHÉ

				LO SAPEVANO TUTTI

				CHE I PARTIGIANI

				AVEVANO BASE

				LAGGIÙ. 

				A LUI QUESTA

				COSA DETTE NOIA

				E MI TIRÒ UN ALTRO 

				CALCIO IN FACCIA

				FACENDOMI VOLARE

				IN TERRA...
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				FUCILATELO

				ALLA SCHIENA!
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				POI LO VEDI SE PARLA!

				PORTIAMOLO DA SPALLANI 

				QUESTO FINOCCHIO!

				BENE!

				PORTATELO DA

				SPALLANI!
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				DUNQUE SPALLANI NON È LUI! 

				SPALLANI DEVE ESSERE UNA SPECIE 

				DI SIMBOLO, UN VERO DURO...

				...

				 

				IL PIÙ DURO

				 DI TUTTI! 

				...

				 

				ROUGE E LUPO…..

				FORSE LI HANNO GIÀ 

				AMMAZZATI.

				PREFERIREI

				ESSERE FUCILATO 

				SUBITO...

				   ...

				 

				FORSE SONO

				STATI STRAN-

				GOLATI DA QUELLO 

				SPALLANI.

				SONO SICURO

				CHE NON HANNO 

				PARLATO...

				DUBITO PIÙ

				DI ME CHE DI LORO...

				SPALLANI... SPALLANI...

				SPALLANI...
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				COME TI SENTI

				RAGAZZINO?
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				COSA VUOLE

				DA ME?

				SONO SICURO CHE

				IL SACRAMENTO DELLA

				CONFESSIONE TI SARÀ

				DI SOLLIEVO...

				LEI NON È

				CON QUELLI?

				IO NON SONO NÉ CON 

				QUELLI NÉ CON QUESTI…..

				IO SONO CON DIO!

				VUOI

				PENTIRTI? PER COSA? PER AVER

				TRADITO IL TUO 

				PAESE!

				SARÀ IL MIO

				PAESE QUANDO 

				L’ULTIMO

				FASCISTA SARÀ

				MORTO!

				SE MI DICI DOVE SONO QUEGLI 

				SCIAGURATI DEI TUOI COMPAGNI, 

				FAI BENE ALL’ITALIA E ALLA TUA 

				COSCIENZA.

				TI SALVERAI L’ANIMA E LA 

				SALVERAI AI TUOI AMICI.

				COSA CAZZO

				C’ENTRA DIO CON

				QUESTI ASSASSINI?

				NON SONO ASSASSINI, 

				COMBATTONO PER LA 

				LORO PATRIA.

				COMBATTONO

				PER IL LORO BUCO

				DEL CULO!
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				I TUOI AMICI

				SONO STATI PIÙ SAGGI.

				SI SONO PENTITI E SI SONO 

				SCARICATI LA COSCIENZA.

				CERTO CHE SONO

				VIVI! STANNO BENE!

				LI HANNO LIBERATI 

				SUBITO DOPO.

				SONO

				VIVI?

				SEGUI L’ESEMPIO

				DEI TUOI AMICI…..

				LIBERATI LA

				COSCIENZA.

				NON CI 

				CREDO! 

				SONO

				MORTI!

				ANCHE LORO...

				...

				 

				COME TORO.
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				E TU, PRETE,

				MI FAI DISCORSI 

				SUL PENTIMENTO E 

				SULLA COSCIENZA! 

				SE POTESSI

				AVERE TRA LE

				MANI UNO DI QUEI 

				FASCISTI, GLI 

				STRAPPEREI

				IL CUORE! 

				TORO ERA UNO DEI NOSTRI. TROVÒ DENTRO UN FOSSATO

				UN FASCISTA FERITO ALLE GAMBE. IL GIORNO PRIMA CI ERA

				ARRIVATA LA NOTIZIA CHE TRE DEI NOSTRI ERANO STATI

				AMMAZZATI A COLPI DI SCURE E TORO CARICÒ IL FUCILE PER 

				FINIRE IL FASCISTA. GLI APPOGGIÒ LA CANNA ALLA TESTA,

				VOLEVA SPARARE. MA NON CI RIUSCÌ. CANCELLARE UNA VITA COSÌ, 

				CON UN MOVIMENTO DELL’INDICE, GLI SEMBRAVA UNA GROSSA 

				STRONZATA. SCARICÒ IL FUCILE NELL’ERBA ALTA, POI SI TOLSE

				LA CAMICIA E L’ANNODÒ A UN RAMO SECCO. ALCUNI GIORNI DOPO

				I FASCISTI CI RIMANDARONO DUE DEI NOSTRI CON LA TESTA

				TAGLIATA….. POI UN GIORNO ANCHE TORO VENNE CATTURATO

				E MORÌ SOTTO LE TORTURE.

				ECCO! SONO DIVENTATO COME LORO. MI HANNO TRASFORMATO IN 

				UNO DI LORO. NON VOGLIO PENSARE LE STESSE COSE DEI FASCISTI. 

				ANCHE NOI UCCIDEVAMO, MA NON COME LORO. LORO UCCIDONO PER SE 

				STESSI, NOI PER TUTTI GLI ITALIANI. 

				NO! NON FARÒ MAI NIENTE DI QUELLO CHE FANNO LORO.

				SE MI SALVO….. NON SARÒ MAI COME LORO.
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				DUNQUE NON VUOI CONFESSARTI?,

				MI DISSE. IO RISPOSI:

				AMMAZZATEMI PURE! 

				CON QUEL PRETE MI

				SENTIVO DI FARE ANCORA

				UN PO’ L’EROE.

				LUI SI ALZÒ IN PIEDI.

				ERA PIÙ BASSO DI QUELLO CHE CREDEVO. 

				PER NON SPORCARE LA TONACA

				LA TIRÒ SU CON LE MANI E VIDI CHE

				PORTAVA DEGLI STIVALI MILITARI. 

				LUI SI ACCORSE

				CHE LI AVEVO VISTI 

				E FECE UN GHIGNO. 

				A UN TRATTO 

				CAPII TUTTO... 

				...

				 

				QUELLO

				NON ERA UN PRETE….. 

				ERA SPALLANI…..

				ALLA STALLA!

				 

				,

				DISSE.
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				SPALLANI... SPALLANI….. 

				SPALLANI…..

				SEI UN

				BASTARDO!
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				GUARDA UN PO’

				CHI SI VEDE...

				...
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				SEI PRONTO?

				PRONTO PER 

				COSA?

				QUANDO L’ULTIMO

				FASCISTA MORIRÀ,

				LE TUE OSSA SARANNO 

				POLVERE DA MOLTI

				SECOLI! 

				FA MOLTO 

				MALE?

			

		

	
		
		
			
				[image: ]
				66

				PERCHÉ NON 

				MUOIO? MAMMA…..

				ALLORA

				PARTIGIANO…..

				FA MOLTO 

				MALE?

				NON SARÒ MAI 

				COME LORO!

				NON SARÒ MAI 

				COME LORO!
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				VIDI SPALLANI CHE CARICAVA

				IL BRACCIO. MI COLPÌ CON LA CATENA

				SULLA PANCIA, CON TUTTA LA FORZA

				CHE AVEVA!

				A MOMENTI PERDEVO LA VISTA

				E QUANDO MI TORNAVA AVEVO SEMPRE 

				DAVANTI AGLI OCCHI QUEI GANCI

				DA MACELLAIO...

				NEMMENO I TUOI ALLEATI 

				SENZA PALLE TI SALVERANNO...

				...

				 

				GLI ASSASSINI 

				SIETE VOI! SE PARLI TI LASCIO

				ANDARE. STASERA POTRESTI 

				ESSERE A CASA, DA

				TUA MADRE.

				 

				AMMAZZAMI…..

				...
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				OUCH!

				NON VOLEVI

				RIVEDERE I TUOI 

				AMICI?

				LO RICONOSCI?

				LUPO!

				ITALIA

				LIBERA…..

				ITALIA

				LIBERA!

				CI GUARDAMMO NEGLI OCCHI CON 

				AVIDITÀ. SAPEVAMO CHE ERA

				L’ULTIMA VOLTA.
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				QUESTO

				ME LO MANDATE

				AL REPARTO

				MACELLERIA! 

				COME

				L’INGLESE!

				SEMBRAVA

				CHE I DUE NON 

				ASPETTASSERO 

				ALTRO.

				GUARDAVO LA SCENA 

				SENZA STACCARE

				GLI OCCHI...

				...

				 

				LUPO CHE

				MORIVA E I 

				FASCISTI CHE 

				APPLAUDIVANO.
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				MUORI LUPO….. 

				MUORI SUBITO...

				CIAO LUPO... 

				...

				 

				CI VEDIAMO

				TRA POCO. 

				SUDAVO PER IL CALORE

				CHE MI USCIVA DAL CORPO.

				UN CALORE CHE SE NE ANDAVA

				PER SEMPRE... ...

				 

				SE NE ANDAVA

				SU IN ALTO,

				VERSO QUEI GANCI

				DA MACELLAIO, APPESI

				AL PALO DI FERRO.
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				SPALLANI DISSE A

				QUALCUNO DI METTERE 

				DELLA PAGLIA SOTTO

				IL MORTO. NON GLI

				PIACEVA LO SPORCO.

				POI TOCCÒ A 

				ROUGE!

				BASTA! BASTA!

				HO CAPITO!

				SPALLANI! IL NOME 

				DELL’ULTIMO BUCO 

				DELL’INFERNO... 

				QUELLO DEL 

				RISTORANTE È 

				SPALLANI?

				E ORA

				COSA

				FARÀ?

				VORREI SOLO

				CAPIRE…..

				SÌ.
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				LEI COME

				HA FATTO A 

				SALVARSI?

				PREFERISCE

				SAPERE IL

				FINALE…..

				ORA SAPEVO CHE FINE

				AVEVANO FATTO I MIEI 

				AMICI! ERANO TUTTI E DUE 

				APPESI DAVANTI A ME, UNO 

				ACCANTO ALL’ALTRO...

				CONTINUI 

				PURE,

				LA PREGO…..

				...O CONTINUO 

				IL RACCONTO? 

				...

				 

				OSCILLAVANO TRANQUILLI COME LAMPADARI.

				ERO SICURO CHE ENTRO UN MINUTO SAREI 

				FINITO ANCH’IO AL REPARTO MACELLERIA.

				MA LA COSA PIÙ BRUTTA ERA

				SAPERE CON CERTEZZA CHE TUTTO 

				QUEL SANGUE ERA INUTILE.

				LO SAPEVAMO NOI…..

				E SOPRATTUTTO

				LO SAPEVANO LORO.
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				SOLO UN PAZZO POTEVA

				CREDERE CHE I FASCISTI

				E I TEDESCHI AVREBBERO

				VINTO LA GUERRA.

				E

				COS’ERANO?

				E LORO NON

				ERANO CERTO

				PAZZI! NON IN 

				QUEL SENSO

				ALMENO.

				UOMINI NORMALI COME LEI E ME! 

				SOLO CHE AVEVANO SCELTO DI VIVERE 

				PER IL POTERE INVECE CHE PER

				L’INTELLIGENZA.

				OGNUNO DI NOI PUÒ

				DIVENTARE COSÌ, È BENE

				NON DIMENTICARLO! 

				I FASCISTI

				NON ERANO

				UOMINI DIVERSI 

				DAGLI ALTRI.

				HANNO SOLO AVUTO

				L’OCCASIONE E LA VOGLIA DI 

				COMANDARE SU QUALCUNO…..

				...

				 

				DI DIVENTARE PEGGIORI! 

				E NON SI SONO TIRATI 

				INDIETRO.
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				LO FACCIAMO TUTTI

				OGNI GIORNO, IN SITUAZIONI 

				PIÙ O MENO INSIGNIFICANTI, 

				E A VOLTE NEMMENO

				CE NE ACCORGIAMO.

				SE MOLTIPLICASSIMO

				PER UN MILIONE QUELLE 

				PICCOLE COSE, NOI

				SAREMMO COME LORO.

				CERTO, LA MAGGIOR 

				PARTE DEI FASCISTI HA 

				COMMESSO CRIMINI 

				IMPERDONABILI... 

				...

				 

				MA DOPO MOLTI

				ANNI FINALMENTE

				RIESCO A SENTIRE UNA 

				CERTA PENA PER LORO…..

				...

				 

				PERCHÉ NON HANNO

				SAPUTO RESISTERE

				ALLA PARTE PEGGIORE 

				DELL’UOMO!

				POI COSA

				SUCCESSE? 
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				NON MI APPESERO

				A QUEL GANCIO. SPALLANI SPERAVA

				ANCORA DI FARMI

				PARLARE, O FORSE

				VOLEVA SOLO CONTI-

				NUARE A DIVERTIRSI.

				PER QUALCHE GIORNO

				LASCIARONO LUPO E

				ROUGE A PENZOLARE DAI

				GANCI. QUANDO COMINCIA-

				RONO A PUZZARE TROPPO

				LI PORTARONO VIA.

				AVEVO PIAGHE IN

				TUTTO IL CORPO.

				oGNI SERA SPALLANI

				MI FACEVA PORTARE

				IN INFERMERIA. MI FACEVANO RIPRENDERE 

				QUEL TANTO CHE BASTAVA 

				PER RIPORTARMI NELLA

				STALLA NON TROPPO 

				INCOSCIENTE.

				SPALLANI VOLEVA SAPESSI 

				BENE QUELLO CHE MI STAVA 

				SUCCEDENDO. SEI UN

				CRETINO! 
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				UNA MATTINA ERO STESO

				SUL PAVIMENTO LURIDO DELLA

				MIA CELLA, MEZZO MORTO, IN 

				ATTESA DI ESSERE PORTATO 

				NELLA STALLA.

				A UN TRATTO SENTII UN 

				GRAN MOVIMENTO DI GENTE 

				INTORNO ALLA CASCINA, VOCI 

				CHE GRIDAVANO E PORTE CHE 

				SBATTEVANO.

				SIAMO

				FOTTUTI! 

				SENTIVO IL RUMORE DELLE

				PALLOTTOLE CHE SBRICIOLAVANO

				LE FINESTRE DELLA CASCINA

				E RICOMINCIAI AD ANNUSARE

				L’ODORE DELLA VITA. 
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				SONO LIBERO!

				AH AH!

				  AH AH!  AH AH AH!

				AH AH! 

				AH AH! 

				AH AH AH!

				  AH AH AH! 

				AH AH!

				AH AH AH! 

				AH AH AH!  AH AH AH! 
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				...

				SONO QUI! 

				APRITE!

				CIAO CRETINO!

				TU NON VAI DA NESSUNA 

				PARTE!
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				ERA TORNATO INDIETRO 

				APPOSTA PER ME.

				AHHHH!

				NON SO COME, MA I

				COLPI FINIRONO TUTTI E 

				TRE SULLA MIA SPALLA.

				MA GUARDA QUANTO 

				MI TOCCA FATICARE...

				NEMMENO TU

				VEDRAI L’ITALIA 

				LIBERA!

				CREPERAI

				PRIMA!  ACC!

				SEI UN

				CRETINO!

				...
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				MUORI!

				MALEDETTO!

				PORC..…! 

				SI È INCEPPATA!

				DA FUORI ARRIVÒ IL 

				FRASTUONO DI UNA 

				LUNGA RAFFICA

				DI MITRA.

				?

				NON TE NE ANDARE

				PROPRIO ORA SPALLANI...
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				...

				 

				STAI QUI 

				ANCORA UN 

				MINUTO...

				MUORI! OUCH!

				MUORI!
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				NON ERA PIÙ IL 

				CALMO SPALLANI DEI 

				GIORNI PASSATI...

				...

				 

				ORMAI SENTIVO

				L’ODORE DELLA VITA E

				CE LA METTEVO TUTTA...

				...

				 

				DOVEVO SOLO RESISTERE 

				POCHI MINUTI.  FUORI NON 

				SPARAVANO PIÙ, ERA SEGNO 

				CHE STAVANO PER ENTRARE...

				...

				 

				MA SPALLANI ALLA 

				   FINE EBBE UN’IDEA. 
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				LA SOLUZIONE ERA APPESA ALLA 

				SUA CINTURA. SORRISE E STAC-

				CÒ LA BOMBA A MANO. AVEVA 

				RITROVATO IL BUON UMORE.

				SALUTAMI

				I TUOI AMICI

				DEL REPARTO

				MACELLERIA! 

				TRA DIECI SECONDI

				SEI FOTTUTO!
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				LA BOMBA ERA DAVANTI

				AI MIEI OCCHI E NON

				C’ERA NULLA CHE 

				pOTESSE FERMARLA.

				MA ANCHE A ME 

				VENNE UN’IDEA... 

				...

				 

				ROTOLAI VERSO 

				L’ANGOLO OPPOSTO.
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				...

				 

				DUE...

				TRE... 

				...UNO...
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				BOOOOOOM!
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				MMM... 

				?

				THERE’S

				A CORPSE!

				OH MY GOD!

				HOW DREADFUL!

				ERO ANCORA VIVO. SPALLANI NON CE 

				L’AVEVA FATTA AD 

				AMMAZZARMI.

				 

				CREDEVA DI AVER

				AMMAZZATO UN

				PARTIGIANO, MA

				SI SBAGLIAVA!

				AIUT

				..…
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				ERA IL 20 NOVEMBRE, UNA DATA 

				CHE NON POSSO SCORDARE... 

				...

				 

				LA GUERRA CONTINUAVA

				SEMPRE PIÙ DURA.

				CI MISI QUASI TRE MESI

				A CONSIDERARMI PIÙ

				O MENO GUARITO.

				A METÀ FEBBRAIO FUGGII DAL 

				CAMPO INGLESE E TORNAI

				SULLE MONTAGNE.

				I MIEI COMPAGNI MI DISSERO

				CHE IN AUTUNNO C’ERA STATO 

				UN RASTRELLAMENTO A

				TAPPETO DEI NAZISTI.

				MI FECERO L’ELENCO DI

				QUELLI CHE ERANO MORTI

				E C’ERANO MOLTI NOMI

				CHE CONOSCEVO.
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				CI FURONO ALTRI LUNGHI

				MESI D’INVERNO. OGNI

				TANTO LE FERITE AI PIEDI

				SI RIMETTEVANO

				A SANGUINARE.

				I MIEI COMPAGNI DOVEVANO 

				TRASPORTARMI A TURNO

				SULLE SPALLE.

				QUALCHE VOLTA I NOSTRI 

				TORNAVANO AL CAMPO CON DEI 

				PRIGIONIERI FASCISTI.

				GUARDAVO QUELLE

				FACCE UNA A UNA, MA 

				NON RICONOBBI NESSUNO 

				DEGLI UOMINI CHE AVEVO 

				VISTO IN QUELLA

				CASCINA.

				RIPRESI A

				CAMMINARE QUASI 

				NORMALMENTE A METÀ 

				MARZO E POCO DOPO

				LA GUERRA FINÌ. 
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				SOPRATTUTTO

				AL NORD, DOVE I 

				TEDESCHI ERANO 

				STATI FINO A

				POCO PRIMA.

				...

				 

				ANCHE PER EVITARE CHE

				LA FOLLA INFEROCITA SI

				LASCIASSE ANDARE A

				LINCIAGGI SOMMARI.

				E UN GIORNO VIDI SPALLANI! 

				SEMBRAVA INVECCHIATO

				DI DIECI ANNI.

				GLI AMERICANI RIUSCIRONO 

				A METTERE IN PIEDI QUALCHE 

				PROCESSO A PORTE APERTE...

				DOPO LA

				LIBERAZIONE C’ERA 

				UNA CONFUSIONE 

				BABELICA!

				SI SENTIVA

				ABBASTANZA SICURO, 

				PERCHÉ DIETRO DI SÉ 

				NON AVEVA LASCIATO 

				TESTIMONI…..

				...

				 

				NESSUNO

				  TRANNE ME!
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				SPALLANI NON

				POTEVA CONOSCERE LA 

				MIA VERA FACCIA, MI 

				AVEVA VISTO SOLO 

				DOPO I PRIMI PESTAGGI, 

				QUANDO ERO GONFIO

				E VIOLA!

				SE SOLO AVESSI

				VOLUTO LO AVREI FATTO

				FUCILARE! MA  NON LO FECI….. 

				NON NE POTEVO PIÙ DI 

				MORTI AMMAZZATI.

				LO CONDANNARONO A SEI MESI DI LAVORO

				FORZATO E SI FINSE DISPERATO. SOLO IO E LUI 

				SAPEVAMO CHE SEI MESI NON ERANO LA CONDANNA 

				ADEGUATA NEMMENO PER UNA SOLA ORA DELLA

				SUA VITA DA FASCISTA!

				MENTRE LO PORTAVANO

				VIA, MI VENNE L’IDEA DI

				AVVICINARMI A LUI…..

				...

				 

				PER DIRGLI CHE NESSUNO

				POTEVA ESSERE IL DESTINO

				DI UN ALTRO UOMO!
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				CIAO SPALLANI! NON MI 

				RICONOSCI? SONO IL 

				CRETINO DEL REPARTO 

				MACELLERIA!

				MA GLI M.P. NON

				LASCIAVANO AVVICINARE

				NESSUNO..… LO VIDI MENTRE LO 

				CARICAVANO SU UNA JEEP

				E DOPO QUEL GIORNO NON

				L’HO PIÙ RIVISTO! 

				SPALLANI È 

				QUELLO CHE 

				HA URTATO

				LA SEDIA?

				FINO A STASERA...

				SÌ...

				BEPI..…

				COSA C’ENTRA IN 

				TUTTO QUESTO? 
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				BEPI L’HO CONOSCIUTO

				NEL ‘46, POCO PRIMA DEL

				REFERENDUM. ERA UNA SPECIE

				DI BAMBINO MOSTRUOSO CHE

				VAGAVA AFFAMATO PER

				LE STRADE.

				IO AVEVO PERSO

				LA FAMIGLIA, BEPI NON 

				L’AVEVA MAI AVUTA.

				DIVENTAMMO SUBITO 

				AMICI E NON CI SIAMO

				MAI PERSI. 

				IN TUTTI

				QUESTI ANNI MI HA

				AIUTATO A CERCARE

				SPALLANI.

				DOVEVO RITROVARE QUELL’UOMO. 

				VOLEVO FARGLI SAPERE CHE NON

				MI AVEVA UCCISO..… CHE UN

				TESTIMONE ERA ANCORA VIVO!

				E VOLEVO FARGLI

				UNA DOMANDA…..
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				PERCHÉ?

				IL GIOVEDÌ SUCCESSIVO 

				TORNAMMO ALLA

				PENTOLA D’ORO...
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				STASERA BEPI LO SEGUE

				PER VEDERE DOVE ABITA! 

				ECCOLI!

				STANNO USCENDO!

				NON FARE NULLA DI

				RISCHIOSO, MI RACCOMANDO!

				ANDRÀ TUTTO BENE!

				QUESTA NEBBIA È PERFETTA.
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				COSA FARÀ?

				E SE REAGISCE 

				MALE?

				NON È

				PERICOLOSO CHE

				LEI VADA DA

				SOLO?

				PER IL MOMENTO

				VORREI SOLO PARLARE

				A QUATTR’OCCHI CON 

				QUELL’UOMO.

				PER SPALLANI SARÀ

				UNA BRUTTA SORPRESA.

				A PARTE I SUOI AMICI FASCISTI,

				CHE OVVIAMENTE NON LO

				TRADIRANNO MAI, SONO

				L’UNICO TESTIMONE DI

				QUELLO CHE LUI È STATO! 

				FORSE….. MA HO 

				DECISO COSÌ!

				CERCAVO DI IMMEDESIMARMI

				IN CAMILLO, DI CAPIRE IL DOLORE

				E L’UMILIAZIONE CHE AVEVA

				PROVATO IN QUELLA CASCINA.
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				POI IMMAGINAI DI RITROVARMI

				 

				DOPO CINQUANT’ANNI DI

				FRONTE A QUELL’UOMO. 

				IL SENTIMENTO CHE PROVAVO

				NON POTEVA ESSERE NIENTE

				IN CONFRONTO ALLA VERITÀ,

				LO SAPEVO BENE…..

				...

				 

				MA VOLEVO SOLO CERCARE

				DI AFFERRARE UNA BRICIOLA

				DI QUELLO CHE STAVA

				PROVANDO CAMILLO.

				ERO SICURO CHE QUEL DOLORE

				E SOPRATTUTTO QUELL’UMILIAZIONE 

				FOSSERO INCANCELLABILI.
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				SONO

				LE TRE PASSATE, 

				NON MI PIACE!

				È SUCCESSO

				QUALCOSA!

				NON È

				SUCCESSO NULLA, 

				ME LO SENTO….. 

				VADO GIÙ! VENGO

				CON LEI!
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				CHE È

				SUCCESSO?

				IN CHE

				SENSO?
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				COSA SONO

				QUEI LIVIDI?

				HA BEVUTO?

				CHI SIETE? 

				BABBO E 

				MAMMA?

				ERAVAMO

				PREOCCUPATI!

				NON FATE QUELLE FACCE...

				VI DICO TUTTO….. PRIMA PERÒ

				VOGLIO BERE QUALCOSA!

				 

				 

				SONO  CADUTO  

				 DAL MOTORINO  

				   COME UN

				   COGLIONE.

				TI PORTO UN PO’ DI 

				GHIACCIO PER I LIVIDI.

				NON IMPORTA,

				NON FA MALE.

				TIENILO PREMUTO 

				SOPRA IL VISO!

				POSSO

				COMINCIARE?

				DAL PRINCIPIO! 
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				DOPO IL RISTORANTE

				TUTTA LA COMITIVA SI È

				SPOSTATA IN UN NIGHT.

				HO PROVATO AD ENTRARE,

				MA IL GORILLA ALL’INGRESSO

				HA DETTO CHE BISOGNAVA

				ESSERE SOCI...

				...

				 

				GLI HO DETTO CHE

				VOLEVO DIVENTARE SOCIO

				E IL GORILLA MI HA RISPOSTO

				CHE LA LISTA ERA COMPLETA

				E MI HA INVITATO A

				LEVARMI DAI PIEDI! 

				MENO MALE CHE POCO PIÙ IN LÀ

				C’ERA UN BAR PER I POVERI MORTALI!

				HO PRESO DA BERE E MI SONO SEDUTO 

				ACCANTO ALLA VETRINA AD ASPETTARE.  

				DUE PALLE CHE NON VI DICO...

				QUEI SIGNORI

				SONO STATI IN QUEL 

				BELLISSIMO POSTO FINO 

				ALLE DUE PASSATE, POI 

				HANNO PRESO ALTRI

				DUE TAXI.

				SPALLANI CON UN UOMO, IN 

				UNA MACCHINA, E GLI ALTRI 

				QUATTRO NELL’ALTRA.

				LI HO SEGUITI A DISTANZA 

				SENZA PERDERE MAI DI VISTA 

				QUELLA GIUSTA.
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				A UN INCROCIO

				I TAXI HANNO PRESO 

				STRADE DIVERSE...

				...

				 

				E POCO DOPO SAN DOMENICO

				LA MACCHINA È ENTRATA IN

				UN GRANDE CANCELLO

				COMANDATO A DISTANZA.

				PRIMA CHE SI RICHIUDESSE HO 

				FATTO IN TEMPO A INFILARMI 

				DENTRO IL PARCO.
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				DOPO UN PO’ IL TAXI

				È TORNATO GIÙ...

				...

				 

				SUL SEDILE DI DIETRO 

				C’ERA SOLO UNA TESTA.

				IL TAXI HA CONTINUATO A SALIRE 

				VERSO FIESOLE, A REGRESSO HA 

				VOLTATO IN VIA BENEDETTO

				DA MAIANO...

				...

				 

				POI HA GIRATO IN VIA DEL 

				SALVIATINO E SI È FERMATO 

				QUASI SUBITO, DI FRONTE

				A UNA VILLETTA MODESTA

				CON GIARDINO.

				BE’, MODESTA

				UN CAZZO! È SEMPRE

				UNA VILLETTA A MAIANO! 

				MEGLIO DI UN CALCIO

				NELLE PALLE!

				AH AH AH AH AH AH!
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				DAL TAXI È SCESO L’ALTRO TIPO.

				già che c’ero ho aspettato

				che entrasse in casa.

				IN UNA CURVA LA

				RUOTA DI DIETRO MI

				È ANDATA VIA COME

				SULL’OLIO E HO SBATTUTO 

				LA FACCIA IN TERRA…..

				INTERESSANTE VERO?

				BE’...

				HO CONTROLLATO

				DI NON AVERE NULLA

				DI ROTTO E SON 

				RIPARTITO!

				BUTTALO PURE

				IN TERRA.

				VILLA LA PERGOLA…..

				...

				 

				SOTTO

				C’È UN BEL

				CAMPANELLO DI 

				PIETRA SERENA.

				SAPETE COME

				SI FA CHIAMARE

				ADESSO? SPALLETTI! 

				CHE FANTASIA EH?

				AH AH AH AH AH!

				E POI?
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				VOI NON

				AVETE FAME?

				SPAGHETTI?

				DOPO AVER MANGIATO RESTAMMO

				A CHIACCHIERARE E A BERE.

				CAMILLO DISSE CHE IL 

				COMPITO DI BEPI NON ERA 

				ANCORA FINITO...

				...

				 

				PRIMA DI FARE UN ALTRO 

				PASSO SI DOVEVA SAPERE 

				QUALCOSA DI PIÙ SU

				QUESTO SPALLETTI.

				CI METTEMMO A DISCUTERE

				SU COME SI POTEVANO AVERE

				INFORMAZIONI SENZA DARE

				TROPPO NELL’OCCHIO.
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				VERSO LE SETTE E MEZZO IL 

				CIELO COMINCIÒ A SCHIARIRSI.

				 

				DALLE VETRATE SI

				VEDEVANO I TETTI 

				ROSSI E IL VERDE

				CUPO DELLE COLLINE...

				...

				 

				UNO SPETTACOLO CHE PERÒ

				MI FACEVA TRISTEZZA.

				A UN CERTO PUNTO

				LASCIAI ANDARE LA TESTA

				ALL’INDIETRO E CERCAI

				DI DORMIRE UN PO’.

				MI SVEGLIAI VERSO LE DUE

				PER VIA DI UN RUMORE.

				BONJOUR

				MONSIEUR 

				L’ÉCRIVANT!

			

		

	
		
		
			
				[image: ]
				107

				NOVITÀ?

				MI SONO FERMATO

				AL BAR DI SAN DOMENICO

				E MI SONO MESSO A

				CHIACCHIERARE CON

				IL BARISTA.

				LENTAMENTE SONO

				RIUSCITO A PORTARE

				IL DISCORSO SU SPALLANI, 

				CIOÈ SU SPALLETTI!

				IL BARISTA DICE CHE

				IL DOTTOR SPALLETTI

				È UN TIPO DISTINTO

				E GENTILE.

				NE SON CONVINTO!

				MI HA ANCHE DETTO

				CHE OGNI DOMENICA MATTINA

				IL DOTTOR SPALLETTI VA

				A PIEDI FINO A PIAZZA

				EDISON CON IL CANE.

				ORA TOCCA

				A ME…..
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				PIÙ O MENO

				ALLE NOVE!

				SABATO POMERIGGIO ANDAI ALLA 

				LIBRERIA DI CAMILLO E TROVAI LA 

				SARACINESCA ABBASSATA.

				IL NUMERO CIVICO?

				A CHE ORA 

				ESCE?

				SUONAI A CASA SUA, MA 

				NON APRÌ NESSUNO.

				DOPO CENA PROVAI

				A TELEFONARE…..

				NON RISPOSE!

				RIPASSAI DA CASA SUA 

				VERSO MEZZANOTTE 

				SENZA TROVARLO.

				TORNAI INDIETRO CON 

				ADDOSSO UNA BRUTTA 

				SENSAZIONE...

				PRIMA DI ADDORMENTARMI

				DECISI CHE LA MATTINA DOPO 

				SAREI ANDATO DAVANTI ALLA 

				VILLA DI SPALLANI.
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				ERO PIÙ TESO IO 

				DI LUI.

				MI SENTIVO COINVOLTO

				IN QUELLA STORIA PIÙ DI QUANTO

				VOLESSI AMMETTERLO.

				CAMILLO ARRIVÒ

				DIECI MINUTI PRIMA

				DELLE NOVE.

				TRATTENEVO IL

				RESPIRO COME SE NON 

				DOVESSI FAR RUMORE.
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				ALLE NOVE USCÌ SPALLANI

				CON IL CANE, UN VECCHIO 

				LUPO DALL’ARIA

				TRANQUILLA.

				BUONGIORNO!

				BUONGIORNO. 

				COMINCIAI A SEGUIRLI

				TENENDOMI A CENTO

				METRI DI DISTANZA.

				DOPO SAN DOMENICO

				CAMILLO AFFRETTÒ

				IL PASSO.
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				PASSEGGIAVANO PER LA STRADA 

				CON UN CANE SPELACCHIATO 

				CHE GIRAVA INTORNO

				ALLE LORO GAMBE.

				MI SEMBRAVANO COSÌ

				DISTANTI CHE STENTAVO

				A CREDERE CHE POTESSERO 

				VEDERMI.

				LI SEGUII FINO IN PIAZZA EDISON, 

				CONTINUARONO A CAMMINARE 

				LUNGO IL VIALE VOLTA

				GESTICOLANDO COME

				VECCHI AMICI.

				NON CAPIVO COSA STAVA 

				SUCCEDENDO...

				POI RIPRESERO LA STRADA

				PER SAN DOMENICO E DOPO 

				MEZZ’ORA ARRIVARONO

				DAVANTI AL CANCELLO

				DI SPALLANI.
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				TORNAI INDIETRO E MI 

				NASCOSI NEL BAR.

				IL PARTIGIANO

				E IL FASCISTA… UNO 

				ACCANTO ALL’ALTRO! 

				LE ABBIAMO 

				FATTO FARE

				UNA BELLA

				CAMMINATA!

				ORA

				SONO VECCHIO,

				MA HO FATTO IL

				PARTIGIANO.

				MI AVEVA 

				VISTO?

				POSSO

				CHIEDERLE

				COSA È

				SUCCESSO?

				ALLA

				LIBRERIA?

				SE NON HA

				NIENTE DA FARE 

				VENGA DA ME VERSO 

				LE SETTE.

				A CASA! 

				LA LIBRERIA

				È CHIUSA!
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				È L’AMERIGO 

				VESPUCCI…..
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				COSA È

				SUCCESSO CON 

				SPALLANI?

				PER ORA 

				NULLA.

				GLI HO DETTO CHE

				ANCH’IO AVEVO UN CANE 

				BELLO COME IL SUO E CHE

				ERA MORTO DA POCO…

				POI ABBIAMO CHIACCHIERATO.

				COME HA FATTO

				AD ATTACCARE DISCORSO?

				E ORA COSA 

				FARÀ?

				PRIMA DI TUTTO

				VOGLIO FINIRE

				QUESTO VELIERO.
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				POSSO CHIEDERLE DI COSA AVETE

				PARLATO STAMATTINA?

				NON RIESCO A IMMAGINARLO...

				DICEVAMO DI QUANTO

				È CAMBIATA LA CITTÀ! 

				QUANTO È BUONA LA CUCINA 

				DEL SUD, QUANTO È BELLA

				E INTELLIGENTE LA

				SUA NIPOTINA...

				E LEI COSA

				SENTIVA? RIESCE

				A DIRMELO?

				COMPASSIONE….. 

				CREDO!

				MI SCUSI SE LE

				FACCIO TUTTE QUESTE 

				DOMANDE…..

				... STO

				SOLO CERCANDO

				DI CAPIRE. 

				PREGO!
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				NON SO ANCORA

				SE LO SAPRÀ!

				CHISSÀ CHE FACCIA FARÀ

				SPALLANI QUANDO SAPRÀ CHI È LEI!

				MI PIACEREBBE ESSERCI! 

				NON HO 

				CAPITO...

				NON SIA RETORICO!

				HA CAPITO BENISSIMO!

				CERTO CHE HO

				CAPITO! È QUESTO 

				CHE NON CAPISCO! 

				SPALLANI È UN POVERO

				VECCHIO CHE SOFFRE DI DOLORI 

				ALLA SCHIENA E DI DEPRESSIONE.
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				È ANCHE UN 

				ASSASSINO! LO ERA!

				ADESSO È SOLO

				UN VECCHIO MALANDATO 

				CHE PORTA A SPASSO

				IL CANE.

				QUEL

				VECCHIO MALANDATO 

				HA UCCISO E

				TORTURATO MOLTI

				UOMINI! TRA

				CUI LEI!

				NON SARÒ MAI 

				COME LORO...

				... L’HO SEMPRE DETTO! 

				FORSE È ARRIVATO

				IL MOMENTO DI

				DIMOSTRARLO!

				INSOMMA…..

				NON VUOLE FARE 

				NULLA? NON VUOLE

				SPUTTANARLO?

				NESSUNO PUÒ

				SAPERE COSA È PASSATO 

				PER LA TESTA DI SPALLANI 

				IN TUTTI QUESTI ANNI! 

				FORSE HA SOFFERTO

				MOLTO E ADESSO

				È CAMBIATO.

				MA È STATO 

				UN ASSASSINO!

				LO SAPPIAMO 

				BENE!

				QUELL’UOMO NON

				È PIÙ LO STESSO

				DI UNA VOLTA...

				     ... IO CERCAVO

				IL GIOVANE SPALLANI,

				IL SANGUINARIO.
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				ALLORA…..

				HA GIÀ DECISO?

				CE L’AVEVA

				DAVANTI

				STAMATTINA,

				CAZZO!

				INSOMMA…..

				NON DIRÀ A SPALLANI

				CHI È CAMILLO?

				CREDO DI SÌ! 

				FORSE ANCHE 

				GRAZIE ALLA SUA 

				CURIOSITÀ...

				NON GLIELO

				DIRÒ!

				...

				 

				LEI MI HA

				DATO MODO DI 

				RIFLETTERE. 

				FORSE PER CASO.

				MA PARLEREMO DI CANI

				E DI BOLLETTE TROPPO ALTE.

				LO RIVEDRÀ?
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				E LEI CONTINUERÀ

				A COSTRUIRE NAVI…..

				IO PROPRIO NON

				LA CAPISCO.

				INCOLLARE QUESTI

				PEZZETTI MI AIUTA

				A PENSARE.

				FORSE UN GIORNO CAPIRÀ!

				ORA PERÒ VORREI NON PARLARE

				PIÙ DI SPALLANI.

				MAI PIÙ!

				PER OGGI O PER 

				SEMPRE?
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				NON HO FINITO

				QUELLA NAVE…..

				NON SI PREOCCUPI, LA 

				FINISCO IO PER LEI.

				COME

				DITE?

				GRAZIE... SAPEVAMO TUTTI E DUE CHE 

				NON LO AVREI MAI FATTO.

			

		

	
		
		
			
				[image: ]
				121

				CONTINUAI COME SEMPRE AD

				ANDARE QUASI TUTTE LE SERE 

				ALLA LIBRERIA DI CAMILLO VERSO 

				L’ORA DI CHIUSURA...

				...

				 

				BEVEVO TÈ CON CAMILLO

				E BEPI….. PARLAVAMO DI LIBRI,

				DI POLITICA, DI CUCINA,

				DI QUALUNQUE COSA!

				UN PAIO DI VOLTE ACCENNAI A 

				SPALLANI E CAMILLO SORRISE SENZA 

				RISPONDERE NIENTE.

				STARE IN QUELLA

				CASA MI RILASSAVA

				E IMPARAVO MOLTE 

				COSE.

				FUORI DI LÀ VIVEVO UN RITMO

				DIVERSO….. LAVORAVO, MANGIAVO, 

				DORMIVO, AMAVO DONNE

				E SCRIVEVO FINO A NOTTE

				FONDA ROMANZI CHE NESSUNO 

				AVREBBE MAI PUBBLICATO.
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				...

				 

				AVEVA LA FACCIA 

				PALLIDA E GLI OCCHI 

				ARROSSATI.

				UNA DOMENICA ARRIVAI

				ALLA LIBRERIA E TROVAI

				BEPI DA SOLO...

				MORIRÀ 

				PRESTO. CHI È CHE

				MORIRÀ?

				DOV’È?

				CAMILLO.

				STANOTTE 

				HA VOMITATO 

				SANGUE. I MEDICI GLI 

				HANNO DATO 

				UN MESE DI 

				VITA.

				STRONZATE!

				I MEDICI SBAGLIANO

				DI CONTINUO!
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				ME NE ACCORSI SUBITO INVECE

				CHE AVEVANO RAGIONE….. CAMILLO

				SAREBBE MORTO PRESTO,

				MA NON DA SOLO! 

				IL GIOVEDÌ MATTINA 

				ANDAI DA CAMILLO COME 

				AL SOLITO….. SEMBRAVA 

				ARRIVATO ALLA FINE…..

				NON MANGIÒ NULLA.

				CON BEPI DECIDEMMO CHE 

				LUI AVREBBE PASSATO LE 

				NOTTI IN OSPEDALE E IO

				CI SAREI ANDATO DURANTE 

				IL GIORNO.

				IN QUEL MOMENTO PENSAI

				CHE DOVEVO ASSOLUTAMENTE

				FARE UNA COSA! LA DOVEVO

				FARE A TUTTI I COSTI!
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				SPALLANI MI DAVA LA SCHIENA.  

				PRESI QUALCOSA DI FORTE AL 

				BAR. NON MI FECE NIENTE.

				ENTRAI ALLA PENTOLA D’ORO

				VERSO LE DIECI MENO UN QUARTO. 

				SPALLANI E I SUOI AMICI ERANO 

				ARRIVATI DA POCO, AVEVANO

				APPENA FINITO DI ORDINARE.

				UN ALTRO,

				PER FAVORE!

				COMINCIARONO

				A RONZARMI LE ORECCHIE. SONO 

				PRONTO!
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				ANDAI DIRETTO VERSO

				IL TAVOLO DEL FASCISTA. 

				VECCHIO O NO, IMMAGINAVO

				DI COLPIRLO IN FACCIA

				O D’INFILARGLI LA TESTA

				NELLA MINESTRA.

				MI SENTIVO LUCIDISSIMO, 

				ANDAVO A DIRE AD UN

				AGUZZINO CHE UNA DELLE

				SUE VITTIME ERA

				ANCORA VIVA!

				POI MI TORNARONO

				IN MENTE LE PAROLE

				DI CAMILLO. NON SARÒ MAI

				COME LORO...

				NON SARÒ MAI 

				COME LORO...
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				CERCA

				QUALCOSA?

				SÌ!

				CIAO SPALLANI!

				CAMILLO TI MANDA

				I SUOI SALUTI!

				AHHHHHHHHHHHH!

				LEI È

				PAZZO!
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				CAMILLO È VIVO!

				MA CHI LO CONOSCE

				QUESTO CAMILLO!

				CHI È??!

				IL CRETINO DEL

				REPARTO MACELLERIA!

				...

				MA CHE CAZZO

				DICE! CAMERIERE!

				CAMERIERE!

				CIAO

				SPALLANI!
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				COMINCIAI A CAMMINARE

				VERSO LA PORTA. DIETRO

				DI ME STAVA SCOPPIANDO IL 

				FINIMONDO. NON MI VOLTAI. 

				CONTINUAI COSÌ VERSO

				L’USCITA. UN CAMERIERE MI 

				GUARDAVA CON LA FACCIA

				SERIA.

				NON SONO FORTE, 

				MA SONO MOLTO 

				ARRABBIATO!

				NON ERA POI 

				TANTO GROSSO...

				FUORI PIOVEVA.
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				ERA BELLO SENTIRE 

				L’ACQUA FREDDA

				SULLA FACCIA.
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				Vuoi scoprire nuovi autori?

				Vieni a trovarci su IlLibraio.it, dove potrai:

				•  scoprire le novità editoriali e sfogliare le prime pagine 
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				•  seguire i generi letterari che preferisci

				•  accedere a contenuti gratuiti: racconti, articoli, interviste 
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				dei casi editoriali, guardare i booktrailer
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