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Il libro




Dall’antico folclore celtico, le magiche avventure di Taran, l’assistente guardiano di maiali folgorato dalla luce di un destino più grande di lui, lungo le strade di un fantastico Galles medievale.
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I colori di Prydain

di Massimo Scorsone




Io conosco cose celtiche – molte nel loro linguaggio originario, irlandese o gallese – e non mi vanno molto: soprattutto per la loro fondamentale illogicità. Hanno colori brillanti, ma sono come una finestra rotta di vetro colorato, rimessa insieme senza rispettare il disegno.

J.R.R. Tolkien1




Saranno dunque, più che gotiche vetrate rese asimmetriche a onta di ogni canone di ruskiniana eleganza, nodi e intrecci calligrafici di manoscritti donde grylli e altre amenità dilagheranno a piena pagina dai margini miniati; saranno inni chiesastici composti da reclusi dalle strane tonsure in un fantastico latino, appreso forse alla scuola di Virgilio Marone il Grammatico (che proprio nulla aveva a che vedere con l’assennato cantore augusteo di paschi campi e capitani); saranno, ancora e una volta per tutte, le barbare epopee scotiche e brettoni, con le loro confuse, “folli”, “illogiche” vicende avventurose, mescolanza di sacro e profano, di paganesimo e cristianesimo, di erotismi e melanconiche furie, di dei e mortali e figli del “popolo gentile” – i sidhe d’Irlanda, il gallese tylwyth teg – uniti in ridda indiavolata a celebrare gli ambigui paradossi della vita e della morte…

[image: ]

Eviteremo qui di saggiare la reale consistenza del longevo stereotipo cui si è accennato, e al quale si sono rifatti – scientemente o meno, e con alterne intenzionalità – fantasisti di ogni risma, dai classici agli ultimissimi epigoni, limitandoci a osservare che non è il caso di fomentare speciose antitesi di sorta (una contrapposizione fra Lord Dunsany e William Morris, fra George MacDonald ed Eric R. Eddison dubitiamo potrebbe avere un senso qualsiasi). Tuttavia, pur non sapendo con assoluta certezza se l’annalista di Prydain, il romanziere statunitense Lloyd Alexander, potesse almeno in parte giustificare le ubbie dell’indiscusso Maestro testé evocate in esergo, non è difficile comprendere come le “cose celtiche”, mutando radicalmente di segno nella presente vulgata americana del più studiato ciclo folclorico della tradizione cimrica, abbiano costituito – in una sorta di inevitabile contrappasso letterario all’almeno in apparenza più rigoroso (ma anche più rigido e manicheo) nordicismo eddico promosso dalla ortodossia tolkieniana – il fondamento dello high fantasy propriamente detto, teorizzato con argomenti cui non fa difetto una certa enfasi sentimentale dallo stesso Alexander.2 Il quale, postosi peraltro a calcare le orme dell’illustre predecessore, avrebbe anch’egli seguito il medesimo sentiero, anagogico e stilistico a un tempo, dall’umile fiaba infantile all’ampia e sempre battuta strada del mito,3 riconoscendo nel Galles della leggenda il proprio luogo del cuore:

La bellezza di questo paese antico e selvaggio mi affascinava. Ai miei occhi, quello era ancora un regno di bardi e di eroi; i Cavalieri della Tavola Rotonda avrebbero potuto tranquillamente caracollare giù da quei monti in sella ai loro palafreni, e io non me ne sarei stupito affatto. Mi pareva di riconoscere i volti degli eroi di tutti i racconti della mia infanzia. Solo anni dopo mi resi conto di aver intravisto lassù un altro reame incantato.4

How Green Was My Valley, dunque? Non esattamente. Malgrado il ruolo adultamente responsabile e assai pragmatico da lui ricoperto sotto le armi durante la Seconda guerra mondiale, l’ancor giovane Intelligence Staff Sergeant Lloyd Alexander, graduato dell’esercito americano di stanza in Gran Bretagna (e in seguito aggregato alla 7a Armata in Francia), doveva tuttavia guardare con occhi di fanciullo al paesaggio della wlad fy nhadau, la “terra degli avi”, trasfigurandolo gradualmente nella Britannia favolosa di un Medioevo più sognato che reale, e in qualche modo – chissà? – facendo di se stesso l’archetipo di un suo personale mabinogi.5

Più tardi, tornato negli Stati Uniti, la “follia” celtica – se così vogliamo chiamare la magia che può fare occasionalmente capolino in un’anima perennemente giovane – aveva rifatto prepotente irruzione nell’autore suggerendogli l’idea di farsi cantore di una infanzia eroica, pronta a misurarsi faccia a faccia con i titanici archetipi intemporali del mito e della memoria dell’ethnos. La stesura dei cinque libri delle Cronache di Prydain,6 oggi un riconosciuto classico fantasy,7 sarebbe così “iniziata per caso”, secondo le parole di Alexander, mentre egli attendeva a documentarsi per un altro libro;8 ma la ricchezza della vena immaginativa riscoperta all’improvviso dall’esordiente bardo yankee richiedeva un trattamento del tutto differente: la vicenda di Taran, l’oscuro piccolo porcaro folgorato a un tratto dalla luce violenta di un destino più grande di lui, accendeva ben altri colori sulle pagine che Lloyd andava febbrilmente colmando di fatti e personaggi (“folli”, nemmeno a dirlo, e certamente poco “logici”; ma quanto vitali!), urgendo in albe di perla e drammatici crepuscoli. Frammenti di mosaico da lungo tempo dispersi trovarono in tal modo una nuova, laboriosa coesione, venendo ricommessi in figure non necessariamente rispettose di un disegno arbitrato secondo un astratto equilibrio formale, ma sicuramente tali da garantire in anticipo su ogni cliché del genere il superamento di formule narrative antiche e (spesso troppo remissivamente) accettate.9





1. Da una lettera del 16 dicembre 1937 all’editore londinese Stanley Unwin (cfr. J.R.R. Tolkien, La realtà in trasparenza. Lettere 1914-1973, a cura di Humphrey Carpenter e Christopher Tolkien, traduzione di Cristina De Grandis, Rusconi, Milano 1990, p. 32 s.; la lettera, già contrassegnata nella prima edizione dell’epistolario tolkieniano con il n. 19, corrisponde ora al n. 26 in The Letters of J.R.R. Tolkien. New edition, a cura di Humphrey Carpenter, HarperCollins, London 1995). Non sarà inopportuno chiarire come il professore di Oxford esprimesse il suo parziale distaste per il “gusto” celtico in letteratura criticando il parere formulato da Edward Crankshaw, uno dei lettori della Allen & Unwin, in merito al Quenta Silmarillion, opera che avrebbe di fatto posseduto, secondo Crankshaw, “qualcosa di quella folle, luminosa bellezza che rende perplessi tutti gli anglosassoni di fronte all’arte celtica”. A tali osservazioni Tolkien aveva replicato scrivendo a Unwin quanto già riferito in epigrafe, ribadendo che le Celtic things sarebbero appunto, a suo modo di vedere, “‘folli’ […] proprio come dice il Suo lettore; ma io non credo di esserlo” (Ibid.). Sul complesso e ambivalente rapporto fra Tolkien e la “celticità”, cfr. J.S. Lyman-Thomas, Celtic: “Celtic Things” and “Things Celtic” – Identity, Language, and Mythology, in AA.VV., A Companion to J.R.R. Tolkien, a cura di Stuart D. Lee, Wiley-Blackwell, Chichester UK – Malden MA 2014 (rist. Hoboken NJ 20222).




2. Si deve infatti allo scrittore di Philadelphia la prima definizione del supergenre denotato, secondo le sue stesse parole, da potenzialità suggestive in grado di far vibrare “corde di emotività che nessun’altra forma [narrativa] è capace di toccare allo stesso modo” (Lloyd Alexander, High Fantasy and Heroic Romance, “The Horn Book Magazine”, 16 dicembre 1971, par. 26; cfr. https://www.hbook.com/story/high-fantasy-and-heroic-romance). La fortunata espressione neologistica, rapidamente diffusasi nell’uso, è stata adoperata per tempo dalla critica di settore alla stregua di profittevole categoria interpretativa (cfr. per es. Lois R. Kuznets, “High Fantasy” in America: A Study of Lloyd Alexander, Ursula Le Guin, and Susan Cooper, «The Lion and the Unicorn» 9 [1985], pp. 19-35).




3. Secondo un itinerario ideale (esemplato da schiere di fictioneers) non dissimile da quello percorso dai protagonisti delle fabulae tolkieniane, da Lo Hobbit a Il Signore degli Anelli (cfr. John Clute, John Grant [a cura di], The Encyclopedia of Fantasy, Orbit, London 1997, sub voce «Alexander, Lloyd [Chudley]» [David Langford]).




4. Così ancora Alexander in una inedita digressione sul fantasy indirizzata nel 1972 a Shelton Root, ricercatore presso la University of Georgia (cit. in Michael O. Tunnell, The Prydain Companion: A Reference Guide to Lloyd Alexander’s Prydain Chronicles, Henry Holt & Co., New York NY 2003, sub voce «Prydain»). Il riferimento ai bardi e agli eroi può essere considerato, più che mero topos, diretta allusione a una celebre lirica del poeta britannico di lingua cimrica Ieuan ap Iago, alias Evan James (1809-1878), a tutt’oggi ufficiosamente considerata l’“inno nazionale” del Galles; l’incipit ne è il seguente: Mae hen wlad fy nhadau yn annwyl i mi, / Gwlad beirdd a chantorion, enwogion o fri; / Ei gwrol ryfelwyr, gwladgarwyr tra mâd, / Dros ryddid collasant eu gwaed (Terra degli avi, sì cara al mio cuore, / patria di bardi ed aedi famosi, / stirpe d’eroi per te prese l’armi / a salvaguardia di tua libertà).




5. Il termine (mabinogion al plurale) equivale a “[racconto dell’]infanzia”: narrazione di peripezie subite e/o gesta compiute da un eroe del mito nel corso della sua giovinezza. I Mabinogion – più esattamente: le “quattro branche” del miscellaneo Mabinogi tràdito da due manoscritti tardotrecenteschi, il Llyfr gwyn Rhydderch (Libro bianco di R.) e il Llyfr coch Hergest (Libro rosso di H.) – rappresentano, come è noto, il più cospicuo corpus leggendario insulare, misto così di elementi della materia di Bretagna (peri- e pre-arturiana) come di residui folclorici ancora più antichi, in parte anche esotici (ibernici). Ai Mabinogion, pubblicati nella storica edizione bilingue (1849) di Lady Charlotte Guest, sono liberamente ispirate non solo le alexanderiane Cronache di Prydain, ma anche altre opere (high) fantasy perfino più fedelmente seguaci del dettato dell’originale epopea prosastica mediogallese, quali la tetralogia The Mabinogion (1936-1970) di un’altra statunitense, Evangeline Walton.




6. Integrati in corso d’opera e successivamente alla pubblicazione del ciclo originale (1964-1968) da una serie di novelle minori – inaugurate dai prequel (nati originariamente come libri illustrati) Coll and His White Pig (Coll e la sua scrofa bianca, 1965) e The Truthful Harp (L’arpa della verità, 1967) – riunite infine sotto il titolo collettivo The Foundling and Other Tales of Prydain (Il trovatello e altre storie, 1973, 19822).




7. Segnalati come “Notable Books” dalla American Library Association, i romanzi della serie sono stati insigniti più volte di premi e nomination di rilevanza nazionale e internazionale (ricorderemo qui per l’occasione, oltre alla menzione ricevuta per The Black Cauldron, John Newbery Honor 1966, almeno i riconoscimenti ottenuti da The High King, John Newbery Medal e National Book Award Finalist [nella categoria YA] 1969, quindi National Book Award Finalist per la sezione Paperback Fiction 1981).




8. Si trattava di Time Cat: The Remarkable Journeys of Jason and Gareth (1963), il primo dei suoi fantasy “per ragazzi”, uno dei cui episodi avrebbe dovuto essere ambientato nel Galles dei nostri giorni (infine sostituito dall’Irlanda).




9. Giacché il trovatello protagonista di queste Cronache, come bene è stato detto, lungi dal fungere unicamente da modello a fantasy seriori, più che l’inerte character del “bimbo abbandonato” ripropone, ma in termini assai meno frusti di quanto si possa credere a tutta prima, il prototipo del philosophus autodidactus “che si autoeduca dove e come può, e che in ultimo rifiuta la facile opzione dell’adozione a membro di un casato regnante, creando così una narrazione di possibilità in cui il destino dell’individuo si riduce a mera contingenza” (Michael Levy, Farah Mendlesohn, Children’s Fantasy Literature: An Introduction, Cambridge University Press, Cambridge UK 2016, p. 113).
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Il Libro dei Tre











Ai bambini che hanno ascoltato,

agli adulti che hanno pazientato,

e in particolare ad Ann Durell








Nota dell’autore




Questa cronaca della Terra di Prydain non intende essere una trasposizione in termini nuovi della mitologia gallese: Prydain non è il Galles, o almeno non lo è del tutto. L’ispirazione da cui è nato il racconto è sorta da quella splendida terra e dalle sue leggende ma, essenzialmente, Prydain è un luogo che esiste soltanto nel mondo dell’immaginazione.

Alcuni, ma pochi, dei suoi abitanti sono stati estratti da antichi racconti: Gwydion, per esempio, è una “vera” figura leggendaria, e Arawn, il cupo signore di Annuvin, proviene dal Mabinogion, la classica raccolta di leggende gallesi, anche se a Prydain si comporta in maniera senz’altro più malvagia. Un’autentica base mitologica è reperibile anche per il calderone di Arawn, per la scrofa profetica Hen Wen, per il vecchio mago Dallben e per altri personaggi ancora, sebbene sia Taran, Assistente Guardiano di Maiali, sia Eilonwy dai capelli biondo ramato esistano solo nel mio Prydain.

La geografia di Prydain è di per sé molto particolare. Qualsiasi eventuale somiglianza con il Galles non è forse affatto di natura casuale… ma questo libro non può certo servire da guida per i turisti! Prydain è una piccola terra, eppure è abbastanza spaziosa da poter ospitare coraggio e umorismo, e in essa perfino un vice-porcaro può coltivare certi sogni.

La cronaca di Prydain è pura fantasia, cose del genere non accadono nella vita reale. Oppure sì? Molti di noi sono spesso chiamati ad affrontare compiti che eccedono di gran lunga quelle che noi riteniamo essere le nostre capacità, che a loro volta spesso non sono all’altezza delle nostre aspirazioni e fanno sì che ci troviamo dolorosamente impreparati all’azione. In questa misura, in fondo all’animo noi tutti siamo altrettanti Assistenti Guardiani di Maiali.

L.A.








Capitolo primo

L’Assistente Guardiano di Maiali




Taran voleva fabbricare una spada ma Coll, incaricato degli aspetti pratici della sua educazione, aveva deciso che era meglio optare per dei ferri di cavallo, e così erano andati avanti a fare ferri di cavallo per tutta la mattinata, tanto che adesso Taran aveva male alle braccia e il volto annerito dalla fuliggine. Alla fine lasciò cadere il martello e si girò verso Coll, che lo stava osservando con aria critica.

«Perché?» gridò. «Perché devo fare ferri di cavallo? Come se qui ci fossero cavalli!»

Coll era di costituzione tozza e rotondeggiante, e la sua testa calva brillava di una vivida tonalità rosata.

«È una fortuna per i cavalli» fu tutto quello che replicò, lanciando un’occhiata al risultato del lavoro di Taran.

«Potrei fare di meglio se fabbricassi una spada» protestò questi. «So che potrei!» E prima che Coll avesse il tempo di protestare, afferrò con le pinze una sbarra di metallo rovente e la piazzò sull’incudine, cominciando a martellare più in fretta che poteva.

«Aspetta! Aspetta!» esclamò Coll. «Non è così che si fa!»

Senza badargli, e impossibilitato a sentire le sue parole al di sopra del frastuono, Taran continuò a martellare più forte che mai, spargendo scintille dappertutto, ma più martellava, più il metallo si contorceva e sobbalzava, tanto che alla fine sfuggì alla presa della pinza e cadde a terra. Dopo averlo fissato con sgomento, Taran raccolse il pezzo di metallo con le pinze e l’osservò.

«Non è certo la lama adatta a un eroe» commentò Coll.

«È rovinata» convenne Taran, e, con aria colpevole, aggiunse: «Somiglia a un serpente ubriaco».

«Come ho tentato di dirti, hai sbagliato tutto» lo riprese Coll. «Devi tenere le pinze in questo modo… così. E quando colpisci, la forza deve scorrere dalla spalla al polso, che deve essere rilassato. Se procedi nella maniera giusta, te ne accorgi da solo, senti come una sorta di musica nel battito del martello. Senza contare» aggiunse «che questo non è il metallo adatto a fabbricare un’arma.»

Ripose quindi la lama distorta e forgiata a mezzo nella fornace, dove perse del tutto la sua forma.

«Vorrei avere una spada,» sospirò Taran «e vorrei che tu m’insegnassi a usarla.»

«Ma senti!» esclamò Coll. «E perché vorresti imparare questo? Non ci sono battaglie qui a Caer Dallben.»

«Non ci sono neppure cavalli,» obiettò Taran «eppure stiamo fabbricando ferri di cavallo.»

«Continua a lavorare» replicò Coll. «Ti serve per fare pratica.»

«Come mi servirebbe anche imparare a duellare» insistette Taran. «Avanti, insegnami a usare la spada. Tu devi sapere come si fa.»

La testa glabra di Coll parve brillare maggiormente, e la traccia di un sorriso apparve sul suo volto, come se stesse assaporando qualcosa di piacevole.

«È vero che ai miei tempi ho avuto un paio di occasioni di usare la spada» rispose.

«Insegnami adesso» lo supplicò Taran, e afferrò un attizzatoio, cominciando a sferzare l’aria e a saltellare avanti e indietro sul suolo di terra battuta. «Vedi, so già parecchie cose!» esclamò poi.

«Tieni più ferma la mano» ridacchiò Coll. «Se mi dovessi affrontare in quel modo, con tutte le tue pose e i tuoi saltelli, ti farei a pezzi in un momento.» Esitò, poi decise: «Senti, almeno è bene che tu sappia che c’è un modo giusto e uno sbagliato di procedere».

«Forza, adesso» continuò con un sorriso sornione, dopo aver raccolto un altro attizzatoio. «Fatti avanti da uomo.»

Taran sollevò la sua arma improvvisata e mentre Coll gridava una serie di istruzioni, i due diedero il via a una sequenza di parate e di stoccate accompagnate da un notevole frastuono metallico e da una grande confusione. Per un momento Taran fu certo di riuscire ad avere la meglio su Coll, poi il vecchio si disimpegnò con una leggerezza di movimenti stupefacente e da quel momento fu Taran che dovette impegnarsi disperatamente per deviare i colpi dell’avversario.

D’un tratto Coll si bloccò, imitato da Taran che si arrestò con l’attizzatoio ancora levato a mezz’aria: sulla soglia della fonderia si stagliava la figura alta e curva di Dallben.

Dallben, signore di Caer Dallben, aveva trecentosettantanove anni, e la barba gli copriva una parte tanto vasta del viso che il vecchio sembrava sbirciare costantemente da sopra una nube grigia. Nella piccola fattoria, mentre Taran e Coll si occupavano di arare, seminare, diserbare, mietere e di tutti gli altri compiti, Dallben si limitava a meditare, un’attività che lo stancava tanto da costringerlo a svolgerla disteso e con gli occhi chiusi. Dallben meditava sempre per un’ora e mezzo dopo colazione, e poi ancora durante il giorno, e il frastuono proveniente dalla fonderia lo aveva riscosso dalla meditazione mattutina, spingendolo ad andare a vedere cosa stesse accadendo con la tunica tutta di traverso sulle ginocchia ossute.

«Smettetela subito con questa stupidaggine» ordinò. «Sono sorpreso di te» aggiunse, fissando accigliato Coll. «C’è del lavoro serio da fare.»

«Coll non c’entra!» intervenne Taran. «Sono stato io a chiedergli d’insegnarmi a usare la spada.»

«Non ho detto di essere sorpreso di te,» ribatté Dallben «anche se forse lo sono, dopotutto. Credo che farai meglio a venire con me.»

Taran seguì l’uomo anziano fuori dalla fonderia, attraverso il recinto dei polli e dentro il bianco cottage dal tetto di paglia. Là, nella camera di Dallben, vi era abbondanza di vecchi volumi quasi ammuffiti che straripavano dagli scaffali e costellavano polverosi il pavimento insieme a un assortimento di pentole di ferro, cinture borchiate, arpe con o senza corde e un’infinità di altri oggetti.

Taran sedette su una panca di legno, come sempre faceva quando Dallben era in vena d’impartirgli una lezione oppure una ramanzina.

«Comprendo perfettamente» esordì Dallben «come nell’uso delle armi, e del resto in ogni altra attività, sia richiesta una certa abilità, ma saranno teste più sagge della tua a determinare quando sarà giunto per te il momento di apprenderlo.»

«Mi dispiace,» iniziò a dire Taran «non avrei dovuto…»

«Non sono adirato,» replicò Dallben, prendendo posto dietro il tavolo «ma solo un po’ triste. Il tempo fugge rapidamente e le cose avvengono sempre prima di quando uno se le aspetti. Eppure,» mormorò, quasi fra sé «la cosa mi turba. Temo che in essa ci possa essere lo zampino del Re dalle Lunghe Corna.»

«Il Re dalle Lunghe Corna?» gli fece eco Taran in tono interrogativo.

«Parleremo di lui in un secondo momento» disse Dallben, traendo verso di sé un enorme volume rilegato in cuoio, Il Libro dei Tre, da cui soleva ogni tanto leggere a Taran un estratto e che il ragazzo era certo contenesse nelle proprie pagine tutto ciò che una persona potesse mai arrivare ad apprendere.

«Come ti ho già spiegato in precedenza» proseguì Dallben «… e come tu, molto probabilmente, avrai già dimenticato… Prydain è una terra che è composta da molti cantrev… molti piccoli regni… e che ospita molti re. E, naturalmente, anche i loro comandanti, che sono a capo dei guerrieri.»

«Ma al di sopra di tutti c’è il Sommo Re,» intervenne Taran «Math figlio di Mathonwy e il suo comandante è il più possente eroe di tutto Prydain, me ne hai parlato tu: il principe Gwydion! Sì,» continuò con impeto «io so…»

«Ci sono altre cose che tu non sai,» lo interruppe Dallben «per l’ovvia ragione che non te ne ho ancora parlato. Ma per il momento il regno dei vivi mi interessa meno di quello della Terra della Morte di Annuvin.»

A quella parola, Taran rabbrividì: perfino Dallben l’aveva pronunciata quasi sussurrando.

«E m’interessa re Arawn, signore di Annuvin» aggiunse il vecchio. «Sappi questo, che Annuvin è qualcosa di più di una terra di morte: è il luogo in cui si conserva un grande tesoro, fatto non solo di oro e di gemme, ma anche di tutte le cose che possono essere utili all’uomo. Molto tempo fa, questi tesori erano di proprietà della razza degli uomini, ma Arawn li ha rubati con l’astuzia e con l’inganno, a uno a uno, per servirsene per i suoi scopi malvagi. Solo pochi di quei tesori sono stati riconquistati, e la maggior parte di essi giace ancora nascosta nel cuore di Annuvin, dove Arawn la custodisce gelosamente.»

«Ma Arawn non è diventato signore di Prydain» obiettò Taran.

«Puoi essere grato che non ci sia riuscito» replicò Dallben. «Arawn avrebbe assunto il dominio totale, se non fosse stato per i Figli di Don, i figli di Lady Don e del suo consorte Belin, Re del Sole. Molto tempo fa essi giunsero a Prydain dalla Contrada dell’Estate, e trovarono che questa era una terra bella e ricca, anche se la razza degli uomini possedeva ben poco per sé. I Figli di Don costruirono la loro roccaforte a Caer Dathyl, lontano nel Nord, nelle Montagne dell’Aquila, e ci aiutarono a riconquistare almeno una parte di ciò che Arawn aveva rubato, ergendosi a nostri custodi contro la costante e strisciante minaccia rappresentata da Annuvin.»

«Non voglio pensare a cosa sarebbe accaduto se non fossero giunti i Figli di Don» disse Taran. «Quello che li ha condotti qui è stato un destino misericordioso.»

«Non ne sono del tutto certo» commentò Dallben, con un asciutto sorriso. «Gli uomini di Prydain hanno allora cominciato ad affidarsi alla forza della Casa di Don come bambini aggrappati alle gonne della madre, e così fanno ancora oggi. Math, il Sommo Re, è un discendente della Casa di Don, come lo è anche il principe Gwydion. Ma tutto questo è secondario. Prydain è rimasto in pace… per quanto siano capaci di rimanere in pace gli uomini… finora.

«Quel che tu ignori» proseguì Dallben «è questo: sono venuto a sapere che è sorto di recente un nuovo e potente signore della guerra, potente quanto lo stesso Gwydion o anche di più, secondo alcuni. Questo comandante è però un uomo malvagio, per il quale dare la morte è una nera gioia. La morte lo diverte come tu potresti divertirti con un cane.»

«Chi è?» domandò Taran.

«Nessuno conosce il suo nome,» rispose Dallben, scuotendo il capo «così come nessuno ha mai visto il suo volto perché indossa sempre una maschera munita di corna. È per questo che lo chiamano il Re dalle Lunghe Corna. Non so quali siano gli intenti che lo animano, e anche se sospetto che vi sia sotto lo zampino di Arawn non posso però dire in che modo esso stia agendo. Te ne sto parlando ora per la tua incolumità. Da quanto ho visto stamattina, deduco che tu abbia la testa piena di stupidi sogni di gloria da realizzare con le armi. Quali che siano questi sogni, il mio consiglio è di scordarli immediatamente. Vi è in circolazione un pericolo sconosciuto, tu stai appena raggiungendo la soglia della maturità ed è mia responsabilità fare sì che l’attraversi con la pelle intatta.

«Di conseguenza, non lascerai Caer Dallben per nessun motivo, non andrai oltre i confini del frutteto e certo non fino al bosco, almeno per il momento.»

«Per il momento!» proruppe Taran. «Credo che questo momento continuerà per sempre e che passerò la mia vita fra vegetali e ferri di cavallo!»

«Sciocchezze» replicò Dallben. «Ci sono cose peggiori. Ti sei messo in testa di diventare un glorioso eroe? Credi davvero che essere un eroe si riduca a uno scintillare di spade e a galoppare qua e là? Quanto alla gloria…»

«Che mi dici del principe Gwydion?» esclamò Taran. «Sì! Vorrei essere come lui!»

«Temo che questo sia assolutamente da scartare.»

«Ma perché?» protestò Taran, balzando in piedi. «So che se solo ne avessi l’occasione…»

«Perché?» lo interruppe Dallben. «In alcuni casi, impariamo di più non trovando la spiegazione desiderata. Questo è uno di quei casi. Ti potrei spiegare il perché, ma per ora la cosa servirebbe solo a confonderti maggiormente. Se nel crescere acquisterai un po’ di buonsenso… cosa di cui talvolta m’induci a dubitare… è molto probabile che arriverai a trarre una conclusione tu stesso.

«Che sarà probabilmente errata» aggiunse. «Comunque, dato che si tratterà di una tua conclusione, la cosa ti darà una soddisfazione maggiore.»

Taran ricadde a sedere, cupo e taciturno. Dallben aveva già ricominciato a meditare, e a poco a poco il mento gli si appoggiò sul petto, la barba gli fluttuò intorno agli orecchi come un banco di nebbia e lui prese a russare pacificamente.

Dalla finestra aperta giunse il profumo primaverile dei meli in fiore, e al di là della camera di Dallben, Taran intravide il verde cupo della foresta e i campi, pronti per la coltivazione, che si sarebbero presto tinti del colore dorato dell’estate. Il Libro dei Tre giaceva chiuso sul tavolo: non gli era mai stato permesso di leggerlo per proprio conto, e adesso cominciava a sospettare che esso contenesse molte più cose di quelle che Dallben gli rivelava. Mentre il vecchio continuava a meditare nella stanza inondata di sole senza dar segno di volersi scuotere, Taran si alzò e si mosse sotto i raggi luminosi. Dalla foresta giungeva il verso monotono di un coleottero.

Il giovane allungò le mani verso la copertina del volume, ma subito le ritrasse con un sussulto doloroso: le dita gli si stavano gonfiando come se ciascuna di esse fosse stata punta da una vespa. Balzando indietro, andò a sbattere contro la panca e cadde a terra, dove rimase seduto succhiandosi le dita offese con aria colpevole.

Dallben aprì gli occhi, gli scoccò un’occhiata e sbadigliò con lentezza.

«Farai meglio ad andare da Coll perché ti metta una lozione su quelle mani,» commentò «altrimenti ti verranno sicuramente delle vesciche.»

Con le dita che bruciavano e un’espressione di vergogna sul volto, Taran si affrettò a uscire dal cottage e rintracciò Coll vicino all’orto.

«Hai avuto a che fare con il Libro dei Tre, non è difficile immaginarlo» commentò questi. «Adesso sai che era meglio lasciarlo stare. Bene, comunque questa è una delle tre basi dell’apprendimento: vedere molto, studiare molto e soffrire molto.»

Accompagnò Taran nella stalla, dov’erano conservate le medicine per il bestiame, e versò una pozione sulle dita del ragazzo.

«Che senso ha studiare molto quando non posso vedere proprio niente?» ribatté Taran. «Credo che il mio destino sia quello di non conoscere nulla d’interessante, di non andare in nessun posto interessante o fare alcunché d’interessante. E di certo non diventerò mai nessuno: non sono nessuno neppure qui a Caer Dallben!»

«Molto bene» replicò Coll. «Se è questo quello che t’infastidisce, faremo di te qualcuno. A partire da questo momento, tu sei Taran, Assistente Guardiano di Maiali, e mi aiuterai a prendermi cura di Hen Wen, badando bene che il suo trogolo sia sempre pieno, portandole l’acqua e dandole una bella pulita un giorno sì e uno no.»

«Ma è quel che già faccio adesso!» protestò Taran, con amarezza.

«Tanto meglio» replicò Coll. «Questo ti renderà le cose molto più facili. Se vuoi fare qualcosa e godere di un titolo corrispondente, non riesco a pensare a nulla di più adatto. E non sono molti i ragazzi che possono dire di aiutare a custodire una scrofa profetica, perché Hen Wen è l’unica del genere in tutto Prydain e ha quindi un immenso valore.»

«Per Dallben» brontolò Taran. «A me Hen Wen non dice mai niente.»

«Credevi che sarebbe stato possibile? Con Hen Wen, bisogna sapere come formulare le domande… ma, cos’è questo?»

Coll si riparò gli occhi con una mano: una nera nube ronzante saettò fuori dal frutteto e gli passò vicino alla testa con tanta rapidità da costringerlo a fare un balzo per spostarsi.

«Le api!» esclamò Taran. «Stanno sciamando!»

«Ma non è ancora il tempo» gridò Coll. «C’è qualcosa che non va.»

La nube si levò alta verso il sole, e un momento più tardi, Taran sentì un frenetico chiocciare proveniente dal recinto dei polli. Voltandosi, vide cinque chiocce e il gallo che sbattevano le ali, e prima che gli venisse in mente che stavano tentando di volare, essi erano già nell’aria.

Taran e Coll si precipitarono verso il recinto, ma arrivarono troppo tardi: guidate dal gallo, le cinque chiocce svolazzarono goffamente nell’aria e scomparvero oltre il crinale di una vicina collina.

Nella stalla, un paio di buoi muggirono e rotearono gli occhi in preda al terrore e Dallben fece capolino dalla finestra, alquanto irritato.

«È diventato assolutamente impossibile tentare un qualsiasi tipo di meditazione!» protestò, lanciando a Taran un’occhiata severa. «Ti ho già ammonito una volta…»

«Qualcosa ha spaventato gli animali» replicò il ragazzo. «Prima le api, poi anche i polli sono volati via…»

«Io non so nulla di tutto questo» disse allora Dallben, facendosi grave in volto e rivolgendosi a Coll. «Bisogna interrogare immediatamente Hen Wen, quindi avremo bisogno dei bastoni con le lettere. Svelto, aiutami a trovarli.»

Coll si avviò in fretta verso la porta del cottage.

«Tieni bene d’occhio Hen Wen» ordinò a Taran. «Non perderla di vista.»

Coll svanì nel cottage per cercare i bastoni con le lettere di Hen Wen, lunghe aste di legno di frassino su cui erano intagliati alcuni incantesimi. Taran era allo stesso tempo eccitato e spaventato: sapeva infatti che Dallben non avrebbe consultato Hen Wen se non per una questione della massima urgenza, e in base a quanto ricordava questa era la prima volta che lo faceva. Si affrettò verso il recinto del maiale.

Di solito, Hen Wen dormiva fino a mezzogiorno e poi, trottando con leggerezza nonostante la sua mole, si spostava in un angolo ombroso del recinto dove si sistemava comodamente per il resto della giornata. La scrofa bianca passava il tempo grugnendo e borbottando fra sé, e ogni volta che vedeva Taran sollevava il grosso muso grassoccio in modo che lui potesse grattarle il collo. Questa volta, però, la scrofa non prestò alcuna attenzione al ragazzo: soffiando e fischiando, era intenta a scavare furiosamente nella terra morbida sul lato più lontano del recinto, con tanta rapidità che presto sarebbe riuscita a scappare.

Taran gridò per farla smettere, ma le zolle continuavano a schizzare con notevole velocità da tutte le parti. Allora il giovane balzò nel recinto e la scrofa profetica si arrestò, guardandosi intorno. Quando Taran si accostò alla buca, già piuttosto grossa, Hen Wen corse dalla parte opposta del recinto e diede inizio a un nuovo scavo.

Taran era forte e aveva le gambe lunghe, ma con suo profondo scoraggiamento si accorse che Hen Wen era più veloce di lui: non appena l’ebbe scacciata dalla seconda buca, la scrofa si volse agilmente sulle corte zampe e ritornò alla prima; entrambi gli scavi erano ormai abbastanza ampi da lasciar passare la testa e le spalle della bestia.

Taran cominciò freneticamente a ricolmare di terra le buche, ma Hen Wen scavava velocissima, le zampe posteriori saldamente piantate sul terreno e quelle anteriori che staccavano le zolle. Disperando ormai di riuscire a fermarla, Taran balzò all’esterno del recinto e si appostò nel punto in cui Hen Wen era in procinto di sbucare, progettando di afferrarla e di trattenerla finché Dallben e Coll non fossero arrivati… ma aveva sottovalutato la forza e la velocità di movimenti del maiale.

Con un’esplosione di terra e di sassi, Hen Wen scattò da sotto la staccionata, scaraventandolo per aria, e mentre lui atterrava senza fiato attraversò a precipizio i campi e si gettò nella foresta.

Taran si lanciò all’inseguimento, ignorando la foresta che si ergeva dinanzi a lui cupa e minacciosa.








Capitolo secondo

La maschera del Re




Hen Wen era svanita. Più avanti, Taran sentì qualcosa che si agitava fra i cespugli, e fu certo che il maiale si stesse nascondendo nel sottobosco, per cui si precipitò in avanti seguendo il rumore. Dopo qualche tempo, il terreno cominciò a salire sempre più bruscamente, al punto di costringerlo ad avanzare sulle mani e sulle ginocchia su per un pendio boscoso e fino alla sua cresta. Là la foresta cedeva il posto a un prato, e Taran intravide Hen Wen che saettava fra l’erba ondeggiante per poi svanire fra alcuni alberi.

Si lanciò all’inseguimento. Si trovava già più lontano da Caer Dallben di quanto avesse mai osato spingersi in precedenza, ma continuò faticosamente ad avanzare nel fitto sottobosco. Ben presto, s’imbatté in una pista piuttosto ampia che gli permise di accelerare il passo, ma ormai Hen Wen doveva averlo distanziato oppure aveva smesso di correre, perché non riusciva più a sentire altro se non il suono dei propri passi.

Seguì la pista ancora per qualche tempo con l’intenzione di servirsene come punto di riferimento sulla via del ritorno, sebbene il sentiero piegasse e si diramasse con tanta frequenza da renderlo piuttosto incerto sulla direzione in cui effettivamente si trovava Caer Dallben.

Nel prato si era sentito accaldato e sudato, ma adesso si sorprese a rabbrividire nell’ombra delle querce e degli olmi perché anche se il bosco non era estremamente fitto i grossi tronchi erano immersi nella penombra e il sole attraversava il fogliame solo con pochi raggi sottili. L’aria era intrisa di un odore umido e non si udiva un canto d’uccello o uno squittire di scoiattolo: sembrava quasi che l’intero bosco stesse trattenendo il fiato.

Eppure al di sotto di quella coltre di silenzio si avvertivano fra le foglie una gemente inquietudine e un tremito continuo, con i rami che si piegavano e strisciavano gli uni contro gli altri come denti spezzati. Il sentiero prese a ondeggiare sotto i piedi di Taran, che fu pervaso da un freddo disperato e si strinse le braccia intorno al corpo, accelerando il passo nella speranza di riscaldarsi. Di colpo si rese conto che stava correndo senza scopo, perché non era in grado di tenere a mente tutte le svolte e le diramazioni che aveva oltrepassato.

Mentre si arrestava, udì un battito di zoccoli che andò crescendo d’intensità fino a far tremare la foresta, e un momento più tardi un cavallo nero gli apparve dinanzi.

Taran indietreggiò, terrorizzato: in sella alla bestia coperta di schiuma sedeva una figura mostruosa. Sulle spalle nude ondeggiava un mantello carminio, e di carminio erano anche macchiate le gigantesche braccia del cavaliere. Paralizzato dall’orrore, Taran si accorse che questi non aveva una testa umana, bensì quella cornuta di un cervo.

Il Re dalle Lunghe Corna! Taran si appiattì contro una quercia per sfuggire agli zoccoli e ai lucidi fianchi ansanti del cavallo, che gli passò accanto in velocità con il suo cavaliere. La maschera era costituita da un teschio umano da cui si dipartivano le corna da cervo che seguivano curve crudeli; gli occhi del re fiammeggiavano dietro le orbite vuote di osso ormai sbiancato.

Molti cavalieri lo accompagnavano, e quando il re emise un urlo selvaggio simile a quello di una belva, essi lo raccolsero e lo ripeterono mentre lo seguivano al galoppo. Uno di essi, un guerriero dal brutto volto sogghignante, si accorse di Taran e fece deviare il proprio cavallo, estraendo al tempo stesso la spada. Il ragazzo si staccò dal tronco della quercia e si tuffò nel sottobosco, ma la lama della spada lo seguì sibilando e lo colpì sulla schiena.

Si mise a correre ciecamente, con il volto sferzato dai rami, mentre i sassi che sporgevano dal terreno lo facevano inciampare e gli ferivano le ginocchia.

Poi la foresta divenne un po’ meno fitta, ma Taran continuò a correre lungo un ruscello asciutto finché, esausto, non inciampò e cadde in avanti sul suolo turbinante.

Quando riaprì gli occhi il sole era già calato a occidente, lui era disteso su di un tratto erboso ed era coperto da un mantello, con una spalla che gli bruciava notevolmente. Un uomo gli s’inginocchiò accanto, mentre un cavallo bianco continuava a brucare poco distante. Ancora intontito, e timoroso di essere stato raggiunto dal gruppo di cavalieri, Taran si sollevò di scatto. L’uomo gli porse una fiasca.

«Bevi» disse «e le forze ti torneranno in un momento.»

Lo sconosciuto aveva i capelli irsuti e striati di grigio, simili al pelo di un lupo, gli occhi infossati avevano sfumature verdi e il volto ampio segnato da rughe sottili era stato scurito come cuoio dal sole e dal vento. Il mantello era rozzo e macchiato, e alla vita lo sconosciuto portava una cintura dalla fibbia stranamente decorata.

«Bevi» ripeté, mentre Taran fissava in maniera dubbiosa la fiasca. «Da come mi guardi, sembra che tu creda che ti voglia avvelenare.» L’uomo sorrise. «Non è così che Gwydion figlio di Don si prende cura di un ferito…»

«Gwydion!» Taran quasi si strozzò con il liquido e balzò in piedi incespicando. «Tu non sei Gwydion! Io ho sentito parlare di lui! È un grande comandante, un eroe! Non è…» Lo sguardo di Taran si posò sulla lunga spada che pendeva dalla cintura dello sconosciuto: l’impugnatura d’oro era liscia e arrotondata, di un colore volutamente opaco, alcune foglie di frassino s’intrecciavano sull’elsa e il motivo delle foglie era ripetuto anche sul fodero. Quella era decisamente l’arma di un principe.

Taran si lasciò cadere su un ginocchio e chinò il capo.

«Lord Gwydion,» disse «non intendevo essere insolente.»

Mentre il principe lo aiutava a rialzarsi, Taran continuò a fissare con incredulità l’abbigliamento semplice e il volto stanco e segnato di Gwydion: in base a tutto quello che Dallben gli aveva detto di quel glorioso eroe e a tutto quello che lui aveva immaginato… Taran si morse un labbro.

«Non è il vestiario a fare il principe,» disse con gentilezza Gwydion, notando lo sguardo del ragazzo «né la spada a fare il guerriero. Avanti,» ordinò poi «dimmi il tuo nome e cosa ti è accaduto. E non chiedermi di credere che tu ti sia procurato una ferita da spada mentre raccoglievi more o andavi a caccia di lepri.»

«Ho visto il Re dalle Lunghe Corna!» esplose Taran. «I suoi uomini stanno attraversando la foresta, e uno di loro ha tentato di uccidermi. Ho visto il Re dalle Lunghe Corna in persona! Era orribile, peggio di come lo aveva descritto Dallben!»

«Chi sei tu?» chiese ancora Gwydion, socchiudendo gli occhi. «Chi sei tu che parli di Dallben?»

«Io sono Taran di Caer Dallben» rispose il ragazzo, cercando di apparire baldanzoso ma riuscendo solo a diventare più pallido di un fungo.

«Di Caer Dallben.» Gwydion fece una pausa e gli lanciò una strana occhiata. «E cosa ci fai così lontano da casa? Dallben sa che sei nella foresta? C’è forse Coll con te?»

Taran spalancò la bocca con un’aria tanto stupita che Gwydion gettò la testa all’indietro e scoppiò a ridere.

«Non devi essere così sorpreso» spiegò poi. «Conosco bene sia Coll sia Dallben, e sono entrambi troppo saggi per averti permesso di vagabondare fin qui da solo. Sei forse scappato via? Ti avverto: Dallben è una persona cui è meglio non disobbedire.»

«È stata colpa di Hen Wen» protestò Taran. «Avrei dovuto capire che non ero in grado di trattenerla. Adesso lei è sparita ed è colpa mia; io sono Assistente Guardiano di Maiali…»

«Sparita?» Gwydion si fece teso in volto. «Dove? Cosa le è successo?»

«Non lo so!» gridò Taran. «È da qualche parte nella foresta.» Il ragazzo si lanciò quindi in un racconto degli eventi della mattina, mentre Gwydion lo ascoltava con attenzione.

«Questa è una cosa che non avevo previsto» mormorò, quando Taran ebbe terminato. «La mia missione fallirà se non la ritroveremo in fretta.» Si volse di scatto verso Taran e aggiunse: «Sì, anch’io sto cercando Hen Wen».

«Tu?» esclamò il giovane. «Sei venuto fin quaggiù…»

«Mi servono alcune informazioni che lei sola possiede» spiegò, rapido, Gwydion. «Sono in viaggio da un mese da Caer Dathyl per ottenerle. Sono stato inseguito, spiato, cacciato, e ora» concluse con un’amara risata «Hen Wen è scappata. E va bene. Vuol dire che la ritroveremo. Devo scoprire tutto quello che lei sa sul conto del Re dalle Lunghe Corna.» Esitò. «Temo che anche lui la stia cercando in questo preciso momento. Deve essere proprio così» proseguì. «Hen Wen ha percepito la sua presenza nei dintorni di Caer Dallben ed è fuggita in preda al terrore…»

«Allora lo dobbiamo fermare» dichiarò Taran. «Attaccarlo, abbatterlo! Dammi una spada, e combatterò al tuo fianco!»

«Calma, calma» lo riprese Gwydion. «Non dico che la mia vita valga più di quella di qualsiasi altro uomo, ma io le attribuisco un notevole valore: credi tu forse che un solo guerriero e un vice-porcaro possono osare attaccare il Re dalle Lunghe Corna e la sua banda?»

«Io non avrei paura di lui» replicò Taran, ergendosi fiero sulla persona.

«No? Allora sei uno stolto. Lui è l’uomo che più va temuto in tutto Prydain. Vuoi sentire qualcosa che ho appreso durante il mio viaggio, qualcosa di cui forse neppure lo stesso Dallben si rende ancora conto? Conosci l’arte della tessitura?» riprese Gwydion, inginocchiandosi sull’erba. «Un filo dopo l’altro, il disegno prende forma.» E mentre parlava cominciò a strappare lunghi fili d’erba, annodandoli in modo da formare una rete.

«È un lavoro di notevole abilità» commentò Taran, osservando i movimenti rapidi delle dita di Gwydion. «Posso guardare?»

«C’è anche un modo più serio di tessere» replicò il principe, riponendo la rete d’erba nella propria giacca. «Tu hai da poco visto un filo di un ordito che si sta tessendo ad Annuvin. Arawn non abbandona mai il suo regno per lungo tempo,» proseguì Gwydion «ma le sue mani arrivano dovunque. Ci sono capitani incitati dalla loro avidità come dalla punta di una spada, e ad alcuni di essi Arawn promette ricchezze e potere, facendoli ballare sul filo della loro avidità come un bardo fa ballare al suono della sua arpa. La corruzione di Arawn brucia ogni umano sentimento racchiuso nel loro cuore ed essi divengono suoi servitori, gli obbediscono anche al di fuori dei confini di Annuvin e sono legati a lui per sempre.»

«E il Re dalle Lunghe Corna…»

«Sì» annuì Gwydion. «So al di là di ogni dubbio che ha prestato un giuramento di alleanza ad Arawn e che è il suo campione. Ancora una volta, Prydain è minacciato dal potere di Arawn.»

Taran lo fissò, incapace di parlare.

«Quando i tempi saranno maturi,» aggiunse Gwydion, voltandosi verso di lui «il Re dalle Lunghe Corna e io ci affronteremo, e uno di noi due morirà. Questo è il mio giuramento, ma gli scopi che muovono il re sono oscuri e ignoti, ed è questo che devo sapere da Hen Wen.»

«Non può essere lontana» esclamò Taran. «Ti farò vedere il punto in cui è scomparsa. Credo di riuscire a ritrovarlo. È stato subito prima che il Re dalle Lunghe Corna…»

«Hai forse gli occhi di un gufo per poter seguire una traccia di notte?» replicò Gwydion, rivolgendogli un duro sorriso. «Dormiremo qui e ci metteremo in cammino alle prime luci del giorno. Con un po’ di fortuna, la potrò riprendere prima…»

«E io?» gridò Taran. «Hen Wen è affidata a me, sono stato io a lasciarla scappare e devo essere io a ritrovarla.»

«Il compito da assolvere è più importante di chi potrà condurlo a termine» ribatté Gwydion. «Non intendo essere intralciato da un Assistente Guardiano di Maiali che sembra ansioso di fare una brutta fine.» Il principe s’interruppe e gli lanciò una secca occhiata. «A pensarci bene, sembra però che dovrò sopportarti. Se il Re dalle Lunghe Corna sta davvero marciando verso Caer Dallben, non ti posso rimandare indietro da solo e non oso riaccompagnarti e perdere così un giorno di ricerche. Non puoi rimanere solo in questa foresta, a meno che io non trovi una soluzione.»

«Prometto che non ti sarò d’impiccio!» esclamò Taran. «Lasciami venire con te. Dallben e Coll vedranno che posso fare quello che decido di portare a termine.»

«Ho forse altra scelta?» chiese Gwydion. «A quanto sembra, Taran di Caer Dallben, noi percorriamo lo stesso sentiero, almeno per ora.»

Il cavallo bianco si avvicinò al trotto e strofinò il muso contro la mano di Gwydion.

«Melyngar mi sta ricordando che è ora di mangiare» commentò questi, e trasse alcune provviste dalle sacche della sella. «Niente fuoco stasera» ammonì. «Potrebbero esserci nelle vicinanze alcuni esploratori del Re dalle Lunghe Corna.»

Taran ingurgitò un pasto affrettato: l’eccitazione gli aveva rovinato l’appetito e non vedeva l’ora che giungesse l’alba, senza contare che la spalla ferita gli si era irrigidita tanto da rendergli difficile sistemarsi per la notte sul terreno pieno di sassi e di radici. Fino a quel momento non gli era mai passato per la mente che gli eroi potessero essere costretti a dormire per terra.

Preparandosi a montare la guardia, Gwydion sedette con le ginocchia raccolte e la schiena appoggiata al tronco di un olmo gigantesco. Nell’incipiente oscurità del crepuscolo, Taran riusciva a stento a distinguere la sua sagoma da quella dell’albero, e si rese conto che sarebbe potuto passare a un metro di distanza prima di accorgersi che Gwydion era qualcosa di più che una chiazza d’ombra. Il principe si era fuso con la foresta stessa, e solo gli occhi punteggiati di verde riflettevano la luce della luna nascente.

«Così,» disse Gwydion, dopo essere rimasto in un pensoso silenzio per parecchio tempo «tu sei Taran di Caer Dallben.» La voce che scaturiva dall’ombra era sommessa ma tesa. «Da quanto tempo vivi con Dallben? Chi sono i tuoi genitori?»

Raggomitolato contro la radice di un albero, Taran si avvolse maggiormente nel mantello.

«Ho sempre vissuto a Caer Dallben» rispose. «Non so chi fossero i miei genitori e non credo di avere parenti. Dallben non me ne ha mai parlato. Suppongo» aggiunse, volgendo il capo da un lato «di non sapere neppure chi sono io.»

«In un certo senso» commentò Gwydion «questo è qualcosa che noi tutti dobbiamo scoprire da soli. È stata una fortuna che ci siamo incontrati» proseguì quindi. «Grazie a te, ora so qualcosa in più di quanto sapevo prima, e mi hai risparmiato un viaggio inutile fino a Caer Dallben. Mi viene da chiedermi» concluse con una risata gentile «se non fosse destino che un vice-porcaro dovesse aiutarmi nella mia ricerca.» Esitò, poi aggiunse ancora, in tono riflessivo: «O magari è esattamente il contrario?».

«Cosa intendi dire?» chiese Taran.

«Non ne sono certo» rispose Gwydion. «Non fa differenza alcuna. Ora dormi, perché domani ci dovremo alzare presto.»








Capitolo terzo

Gurgi




Quando Taran si destò, Gwydion aveva già sellato Melyngar. Il mantello che il giovane aveva usato come coperta era umido di rugiada, e Taran si sentiva tutte le giunture indolenzite per la notte trascorsa sul duro terreno. Incitato da Gwydion, si avvicinò incespicando al cavallo, che era una macchia bianca nella luce grigio rosata dell’alba; il principe lo issò in sella dietro di sé, poi mormorò un ordine con voce sommessa e il destriero bianco si avviò con passo rapido fra la nebbia mattutina.

Gwydion stava cercando il punto in cui Taran aveva visto Hen Wen per l’ultima volta, ma molto prima di arrivarvi fece arrestare il cavallo e smontò di sella, inginocchiandosi per osservare l’erba sotto lo sguardo curioso del giovane.

«Siamo fortunati,» disse quindi «perché credo che abbiamo incrociato la pista lasciata da Hen Wen.» Indicò un piccolo cerchio di erba schiacciata. «Si è fermata qui a dormire, e non se n’è andata da molto.» Avanzò di qualche passo, sempre osservando con attenzione ogni stelo schiacciato e ogni rametto spezzato.

Sebbene fosse rimasto deluso nel vedere Lord Gwydion vestito con una rozza giacca e con stivali chiazzati di fango, Taran stava ora seguendo i movimenti del principe con crescente ammirazione, notando che nulla sfuggiva al suo sguardo. Come un lupo magro e grigio, il principe si muoveva con passo agile e silenzioso. Dopo un po’ si fermò, sollevò la testa irsuta e socchiuse gli occhi, fissando un lontano costone.

«La traccia non è chiara» concluse quindi, accigliato. «Posso solo supporre che sia scesa lungo quel pendio.»

«Con tutta questa foresta in cui girovagare, come possiamo cominciare la ricerca?» chiese Taran. «Hen Wen potrebbe essere andata dovunque.»

«Non proprio» ribatté Gwydion. «Forse non so dov’è andata, ma posso sapere con certezza dove non è andata.» Estrasse dalla cintura un coltello da caccia. «Vieni, ti faccio vedere.»

Inginocchiatosi, tracciò in fretta una serie di linee sul terreno.

«Queste sono le Montagne dell’Aquila» spiegò poi, con una sfumatura di nostalgia nella voce «nella mia terra, su al Nord. Qui scorre il Grande Avren: vedi come piega a ovest prima di arrivare al mare? Forse lo dovremo attraversare prima che la nostra ricerca volga al termine. E questo è il fiume Ystrad, che scorre in una valle che punta a nord, verso Caer Dathyl.

«Se però guardi qui,» proseguì, mostrando a sinistra della linea da lui tracciata per indicare il fiume Ystrad «vedrai il monte Drago e il dominio di Arawn, che Hen Wen eviterebbe al di sopra di ogni altra cosa. È stata per troppo tempo prigioniera ad Annuvin, e non vi si avvicinerebbe mai.»

«Hen Wen è stata ad Annuvin?» chiese Taran, sorpreso. «Ma come…»

«Molto tempo fa» spiegò Gwydion «Hen Wen viveva in mezzo alla razza degli uomini, e apparteneva a un contadino che non aveva la minima idea di quali fossero i suoi poteri. Avrebbe anche potuto trascorrere tutta la vita come un maiale qualsiasi, ma Arawn sapeva che era un animale assolutamente fuori del comune e di estremo valore, perciò lasciò lui stesso Annuvin e se ne impadronì. È meglio tacere le cose malvagie accadute durante il periodo in cui Hen Wen è rimasta prigioniera laggiù.»

«Povera Hen!» esclamò Taran. «Deve essere stato terribile per lei. Ma come ha fatto a fuggire?»

«Non è fuggita,» replicò Gwydion «è stata salvata. Un guerriero è sceso da solo nelle profondità di Annuvin e l’ha liberata.»

«Che impresa coraggiosa!» esclamò ancora Taran. «Vorrei essere stato io…»

«I bardi del Nord cantano ancora di quell’impresa» disse Gwydion «e il nome di quel guerriero verrà ricordato per sempre.»

«Chi era?» volle sapere Taran.

«Non lo sai?» Gwydion lo scrutò con attenzione. «Dallben ha trascurato la tua educazione. È stato Coll, Coll figlio di Collfrewr.»

«Coll!» gridò Taran. «Non vorrai dire lo stesso…»

«Lo stesso» confermò Gwydion.

«Ma… ma…» balbettò Taran. «Coll? Un eroe? Ma… è del tutto calvo!»

«Assistente Guardiano di Maiali,» rise Gwydion, scuotendo il capo «hai idee strane in merito agli eroi. Non ho mai saputo che il coraggio di un uomo si valutasse in base alla lunghezza dei suoi capelli o, già che ci siamo, in base al fatto che abbia o no i capelli.»

Mortificato, Taran abbassò gli occhi sulla mappa tracciata da Gwydion e non aggiunse altro.

«Qui,» proseguì il principe «non lontano da Annuvin, si erge il Castello a Spirale, altro luogo che Hen Wen eviterebbe a ogni costo perché è la dimora della regina Achren, pericolosa quanto lo stesso Arawn, altrettanto malvagia quanto è bella. Ma in merito ad Achren vi sono segreti che è meglio non svelare. Sono certo che Hen Wen non si dirigerà verso Annuvin o verso il Castello a Spirale, e da quel poco che posso vedere sta correndo in linea retta. Adesso sbrighiamoci, perché dobbiamo cercare di trovare le sue tracce.»

Gwydion diresse Melyngar verso l’altura, e quando arrivarono in fondo al pendio Taran sentì le acque del Grande Avren che scorrevano con un suono simile a quello del vento di una tempesta estiva.

«Dovremo andare di nuovo a piedi» decise Gwydion. «Le sue tracce potrebbero riapparire qui da qualche parte, quindi faremo meglio ad avanzare con lentezza e attenzione. Resta vicino a me,» ammonì poi «perché se corri avanti rischi di cancellare qualsiasi segno che Hen Wen può aver lasciato.»

Obbediente, Taran si dispose un po’ più indietro rispetto a Gwydion; questi nel camminare non faceva più rumore dell’ombra di un uccello, e la stessa Melyngar aveva il passo molto leggero, tanto che era raro che un rametto si spezzasse sotto i suoi zoccoli. Per quanto ci provasse, Taran non riuscì però a camminare altrettanto silenziosamente: quanto più cercava di stare attento, tanto più forte le foglie scricchiolavano e frusciavano sotto i suoi passi. Dovunque metteva il piede incontrava una buca o un ramo dispettoso pronti a farlo inciampare, e perfino Melyngar si volse a lanciargli un’occhiata di rimprovero.

Taran si concentrò talmente sul tentativo di non fare rumore che cominciò a rimanere sempre più indietro rispetto a Gwydion. Sul pendio gli parve poi di distinguere qualcosa di bianco e rotondo, e desiderando essere il primo a ritrovare Hen Wen, deviò in quella direzione, arrampicandosi fra le erbacce… per scoprire infine che non era altro che un masso.

Deluso, si affrettò nel tentativo di raggiungere Gwydion. Sopra di lui, ci fu un fruscio di rami, e quando si arrestò per guardare in su qualcosa cadde pesantemente a terra dietro di lui mentre due mani forti e pelose gli stringevano la gola.

Qualsiasi cosa fosse ciò che lo aveva afferrato, emetteva suoni sbuffanti. Taran riuscì ad articolare un grido d’aiuto, poi si mise a lottare contro l’invisibile avversario contorcendosi, scalciando e dimenandosi.

Di colpo, riuscì di nuovo a respirare, e una sagoma volò oltre la sua testa per poi andare a sbattere contro il tronco di un albero mentre lui si lasciava cadere a terra massaggiandosi il collo. Gwydion era accanto a lui, e distesa ai piedi dell’albero vi era la più strana creatura che Taran avesse mai visto: non si capiva se era un essere umano oppure un animale. Alla fine, il ragazzo decise che era entrambe le cose: aveva i capelli talmente pieni di rami e di foglie e talmente arruffati da far pensare al nido di un gufo, lunghe braccia lanose e piedi flessibili e sporchi quanto le mani.

Gwydion stava fissando la creatura con uno sguardo severo e seccato.

«Dunque sei tu» disse. «Ti avevo ordinato di non infastidire né me né alcuno sotto la mia protezione.»

A quelle parole, la creatura emise un lungo e lamentoso gemito, fece roteare gli occhi e prese a battere entrambe le mani contro il terreno.

«È solo Gurgi» commentò Gwydion. «È sempre in agguato in un posto o nell’altro, ma non è feroce neppure la metà di quanto sembra e neppure un quarto di quanto vorrebbe esserlo. Più che altro, è una seccatura. Chissà come, riesce sempre a vedere quasi tutto quello che succede, e forse ci potrebbe essere utile.»

Taran aveva appena ricominciato a prendere fiato, ed era coperto dal pelo di Gurgi, oltre a essere avvolto nel fastidioso odore di cane bagnato che emanava dalla creatura.

«Oh, possente principe,» gemette l’essere «Gurgi è spiacente, e ora verrà colpito sulla sua povera, tenera testa dalle forti mani di questo grande signore, con botte spaventose. Sì, sì, è sempre così che succede al povero Gurgi. Ma è un onore essere battuto dal più potente fra i guerrieri.»

«Non ho alcuna intenzione di picchiare la tua povera, tenera testa,» replicò Gwydion «ma potrei cambiare idea se non la smetti subito con le lamentele e i piagnistei.»

«Sì, potente signore!» gridò Gurgi. «Guarda come Gurgi ti obbedisce in fretta e all’istante!» E cominciò a camminare a quattro zampe con grande agilità. Taran si sentì certo che se avesse avuto una coda l’avrebbe agitata freneticamente.

«Poi,» supplicò l’essere «i due potenti guerrieri daranno a Gurgi qualcosa da mangiare? Oh, gioioso rosicchiare e masticare!»

«Dopo,» replicò Gwydion «quando avrai risposto a qualche domanda.»

«Oh, dopo? Il povero Gurgi può aspettare tanto tanto per rosicchiare e masticare. Fra molti anni, quando i grandi signori faranno festa nelle loro sale… banchettando… allora ricorderanno l’affamato misero Gurgi che li sta aspettando.»

«Quanto dovrai aspettare per poter rosicchiare e masticare dipende solo dalla rapidità con cui ci dirai quello che vogliamo sapere» replicò Gwydion. «Hai visto un maiale bianco, questa mattina?»

Uno sguardo astuto balenò negli occhi piccoli e ravvicinati della creatura.

«Ci sono molti grandi signori nella foresta che cercano un porcello e che cavalcano con grida tremende. Loro non sarebbero crudeli con il povero affamato Gurgi… oh, no… loro lo nutrirebbero…»

«Ti staccherebbero la testa dalle spalle prima di darti il tempo di pensarci due volte» lo interruppe Gwydion. «Uno di loro portava una maschera con corna di cervo?»

«Sì, sì!» gridò Gurgi. «Le grandi corna! Ma tu salverai il miserabile Gurgi da dolorosi affettamenti!» E la creatura emise un lungo e lamentoso ululato.

«Sto perdendo la pazienza con te» lo ammonì Gwydion. «Dov’è il maiale?»

«Gurgi sente questi potenti cavalieri. Oh, sì, ascoltando con attenzione dall’alto di un albero. Gurgi è tanto silenzioso e attento che nessuno si accorge di lui. Ma lui ascolta. Quei grandi guerrieri dicono di essere andati in un posto ma che un grande fuoco li ha respinti. Non sono contenti, e cercano ancora un porcello con grida, cavalcando.»

«Gurgi,» chiese ancora Gwydion, con fermezza «dov’è il maiale?»

«Il porcello? Oh, terribili morsi di fame! Gurgi non riesce a ricordare. C’era un porcello? Gurgi sta svenendo e cadendo fra i cespugli, la sua povera, tenera testa piena di aria che viene dalla pancia vuota.»

«Dov’è Hen Wen, stupida cosa pelosa?» sbottò Taran, non riuscendo più a controllare la propria impazienza. «Diccelo subito! Dopo il modo in cui mi hai aggredito, ti meriteresti davvero una botta sulla testa!»

Con un gemito, Gurgi rotolò sulla schiena e si coprì la faccia con le braccia.

«Se tu avessi seguito le mie istruzioni,» disse Gwydion a Taran, in tono severo «non saresti stato aggredito. Lascia che me la sbrighi io e non lo spaventare più di quanto già non sia. Molto bene» aggiunse poi, abbassando gli occhi su Gurgi. «Dov’è la scrofa?»

«Oh, temibile ira!» piagnucolò Gurgi. «Un porcello ha attraversato l’acqua con grandi schizzi e spruzzi.» La creatura si tirò su a sedere e agitò un lungo braccio lanuginoso in direzione del Grande Avren.

«Scopriremo presto se mi hai mentito» ammonì Gwydion. «E allora torneremo indietro con grande ira.»

«Cose da rosicchiare e masticare, ora, possente principe?» chiese Gurgi, con un acuto lamento.

«Come ti ho promesso.»

«Gurgi vuole l’uomo piccolo da rosicchiare» disse ancora la creatura, lanciando a Taran uno sguardo luccicante.

«No che non lo vuoi» replicò Gwydion. «Lui è un vice-porcaro e manifesterebbe in modo violento il suo scontento.» Il principe estrasse da una sacca della sella qualche striscia di carne secca e la lanciò a Gurgi. «Adesso vattene, e ricorda che non voglio subire altre bricconate da parte tua.»

Gurgi afferrò il cibo, lo mise fra i denti e si arrampicò su per un tronco, balzando quindi da un albero all’altro fino a scomparire.

«Che bestia disgustosa» commentò Taran. «Che malvagia, viziosa…»

«Oh, non ha il cuore cattivo» rispose Gwydion. «Vorrebbe tanto essere malvagio e terrificante, anche se non ci riesce affatto, ed è tanto pieno di autocompatimento che è difficile non arrabbiarsi con lui, anche se non serve a nulla.»

«Credi che stesse dicendo la verità su Hen Wen?» domandò Taran.

«Credo di sì. È accaduto ciò che temevo: il Re dalle Lunghe Corna ha marciato su Caer Dallben.»

«E l’ha bruciato!» gridò Taran. Fino a quel momento aveva pensato ben poco alla propria casa, e fu assalito di colpo dal pensiero che il cottage bianco potesse essere in fiamme e dal ricordo della lunga barba di Dallben e della testa calva di Coll.

«Dallben e Coll sono in pericolo!»

«Certamente no» lo calmò Gwydion. «Dallben è una vecchia volpe, e neppure uno scarafaggio potrebbe strisciare dentro Caer Dallben a sua insaputa. No, sono certo che il fuoco era qualcosa che Dallben aveva preparato per accogliere eventuali visitatori inaspettati. Hen Wen corre invece il pericolo maggiore, e la nostra ricerca si è fatta ora ancora più urgente» proseguì in tono affrettato. «Il Re dalle Lunghe Corna sa che è scomparsa e la starà inseguendo.»

«Allora la dobbiamo trovare prima di lui!» esclamò Taran.

«Assistente Guardiano di Maiali,» commentò Gwydion «questa è stata l’unica proposta ragionevole che hai fatto fino a questo momento.»








Capitolo quarto

I gwythaint




Melyngar li trasportò a passo veloce attraverso la cortina di alberi che fiancheggiavano le rive scoscese del Grande Avren, poi i due smontarono di sella e proseguirono a piedi nella direzione indicata da Gurgi. Giunto vicino a una roccia, Gwydion si arrestò con un grido di trionfo: un tratto di terreno argilloso aveva conservato le impronte di Hen Wen con estrema chiarezza, come se vi fossero state incise.

«E bravo Gurgi! Spero che goda a rosicchiare e a masticare quel che gli ho dato. Se avessi saputo che ci avrebbe guidati tanto bene gli avrei concesso una razione extra. Sì,» proseguì «Hen Wen ha guadato qui, e noi faremo lo stesso.»

Spinse avanti Melyngar. L’aria si era fatta di colpo fredda e pesante, e il Grande Avren scorreva grigio e striato di spuma bianca. Tenendosi aggrappato al pomo della sella della cavalla, Taran scese malvolentieri dalla riva.

Gwydion s’immerse direttamente nell’acqua, mentre Taran, ritenendo meno fastidioso bagnarsi poco alla volta, si tenne indietro quanto più a lungo poté… finché Melyngar non scattò in avanti trascinandolo con sé. Il ragazzo cercò con i piedi il fondale e inciampò fra gli spruzzi mentre le acque gelide gli si avvolgevano intorno al collo e la corrente si faceva più violenta, attorcigliandosi come un serpente intorno alle sue gambe. Poi il fondale si fece di colpo più profondo e Taran, perso ogni appiglio, si ritrovò a scalciare selvaggiamente nel vuoto, mentre il fiume s’impadroniva di lui.

Melyngar cominciò a nuotare, mantenuta a galla e in movimento dalle gambe possenti, ma la corrente la fece roteare su se stessa, mandandola a sbattere contro Taran che fu così spinto sott’acqua.

«Lascia andare la sella!» gridò Gwydion, al di sopra del fragore del fiume. «Allontanati nuotando!»

L’acqua invase gli orecchi e le narici di Taran, precipitandogli anche nei polmoni ogni volta che tentava di respirare. Gwydion si lanciò in suo aiuto, lo raggiunse rapidamente e lo afferrò per i capelli, trascinandolo verso l’argine per poi issarlo gocciolante sulla riva; Melyngar, che aveva preso terra poco più a monte, si avvicinò al trotto.

«Ti avevo detto di allontanarti nuotando» osservò Gwydion, lanciando a Taran un’occhiata tagliente. «Forse che tutti gli Assistenti Guardiani di Maiali sono sordi quanto sono cocciuti?»

«Non so nuotare!» protestò Taran, battendo violentemente i denti.

«E perché non lo hai detto prima che guadassimo?» chiese Gwydion, irato.

«Ero certo di poter imparare, non appena ci avessi provato. Se Melyngar non mi si fosse seduta addosso…»

«Devi imparare ad affrontare le conseguenze delle tue follie» commentò Gwydion. «Quanto a Melyngar, lei è più saggia già adesso di quanto tu possa sperare di diventarlo, ammesso che tu viva tanto da raggiungere la maturità… il che mi sembra sempre più improbabile.»

Gwydion montò di nuovo in sella e issò dietro di sé un inzuppato e avvilito Taran, poi Melyngar si avviò facendo ticchettare gli zoccoli sulla ghiaia dell’argine. Sbuffando e tremando, il ragazzo sollevò gli occhi verso le colline: in alto, sullo sfondo azzurro del cielo, si stagliavano tre sagome alate che roteavano e scivolavano nell’aria.

Gwydion, che sembrava sempre tenere d’occhio ogni cosa, le avvistò immediatamente.

«Gwythaint!» gridò, facendo deviare Melyngar verso destra: il brusco cambio di direzione e l’improvviso scatto in avanti della cavalcatura fecero perdere l’equilibrio a Taran, che cadde all’indietro e andò ad atterrare lungo disteso sulla riva ghiaiosa.

Gwydion subito fermò Melyngar, e mentre il ragazzo accennava ad alzarsi lo afferrò e lo gettò di traverso sulla sella come fosse stato un sacco di patate. I gwythaint, che visti da lontano non erano sembrati più grandi di altrettante foglie secche trasportate dal vento, si fecero sempre più grandi a mano a mano che si avvicinavano in picchiata al cavallo e ai due uomini.

Mentre Melyngar si affrettava a risalire la riva del fiume i gwythaint scesero rapidi con le grandi ali nere che li facevano volare sempre più veloci e lanciarono violente strida nel momento in cui i fuggitivi raggiunsero la linea degli alberi. Là Gwydion gettò giù di sella Taran e smontò a sua volta, buttandosi a terra e trascinando con sé il ragazzo al riparo dei larghi rami di una quercia. Le grandi ali batterono invano contro le foglie, e nell’intravedere fugacemente i becchi ricurvi e gli spietati artigli affilati Taran nascose il volto con un grido di terrore, proprio nel momento in cui i gwythaint facevano una deviazione e tornavano a volare verso l’alto. Raggiunta una certa quota, si librarono immoti nel cielo per un istante, poi si spinsero ancora più su e si allontanarono rapidamente verso ovest.

Pallido e tremante, Taran si azzardò allora a sollevare il capo mentre Gwydion raggiungeva a grandi passi la riva del fiume e sostava a osservare il volo dei gwythaint; dopo un momento, il ragazzo lo raggiunse.

«Avevo sperato che questo non sarebbe accaduto» gli disse Gwydion, cupo e grave in volto. «Finora ero riuscito a evitarli.»

Taran non replicò: sapeva di essersi mostrato goffo, cadendo dalla groppa di Melyngar nel momento in cui la rapidità era la cosa più importante, e di essersi poi comportato come un bambino quando si erano riparati sotto la quercia. Rimase in attesa di un rimprovero da parte di Gwydion, ma gli occhi verdi del guerriero continuarono a seguire i tre punti neri nel cielo.

«Presto o tardi ci avrebbero comunque individuati» aggiunse Gwydion. «Quelli sono le spie e i messaggeri di Arawn, gli Occhi di Annuvin, come vengono chiamati, e siamo stati fortunati che fossero solo in esplorazione e non a caccia.» Si girò quando anche l’ultimo puntino fu svanito all’orizzonte. «Ora faranno ritorno alle loro gabbie di ferro, ad Annuvin, e Arawn verrà informato dei nostri movimenti prima che questo giorno sia terminato. Certo non rimarrà in ozio.»

«Se solo non ci avessero visti!» gemette Taran.

«È inutile rimpiangere l’accaduto» replicò Gwydion, mentre si rimettevano in cammino. «In un modo o nell’altro, Arawn sarebbe comunque venuto a conoscenza dei nostri movimenti. Non ho alcun dubbio che abbia saputo della mia partenza nel momento stesso in cui ho lasciato Caer Dathyl. I gwythaint non sono i suoi soli servitori.»

«Credo che debbano comunque essere i più pericolosi» commentò Taran, accelerando il passo per rimanere al fianco di Gwydion.

«Al contrario. Il compito dei gwythaint non è tanto quello di uccidere quanto di procacciare informazioni. Per generazioni sono stati addestrati a questo scopo; Arawn comprende il loro linguaggio e quegli uccelli sono in suo potere dal momento stesso in cui escono dall’uovo. Nonostante questo, sono pur sempre creature fatte di carne e ossa, e una spada li può uccidere. Ci sono invece altri esseri contro i quali le armi non possono nulla, come i Figli del Calderone, che servono Arawn in qualità di guerrieri.»

«Non sono forse uomini?» domandò Taran.

«Lo erano un tempo» spiegò Gwydion. «Si tratta di morti i cui cadaveri sono stati rubati da Arawn dalle loro tombe. Si dice che il signore di Annuvin li immerga in un calderone per ridare loro la vita… se vita può essere chiamata. Come i morti, essi non potranno mai più parlare, e il loro unico pensiero è quello di ridurre altri esseri umani nelle loro stesse condizioni.

«Arawn li usa come custodi di Annuvin, perché il loro potere diminuisce quanto più rimangono lontani dal loro padrone e quanto maggiore è la distanza che li separa da lui. Tuttavia, di tanto in tanto, li manda fuori dai confini di Annuvin perché eseguano i suoi ordini più spietati.

«I Figli del Calderone non sanno cosa sia la pietà, perché Arawn ha operato una malvagità ancor più grande su di loro, distruggendo ogni memoria che avevano di se stessi come uomini vivi. Non hanno alcun ricordo di lacrime o risa, di dolori o amorevoli gentilezze. Fra tutte le azioni malvagie di Arawn, questa è senz’altro la più crudele.»

Dopo molte ricerche, Gwydion riuscì a scoprire ancora una volta le tracce di Hen Wen, che li condussero al di là di un campo spoglio, fino a un dirupo poco scosceso.

«Le impronte finiscono qui» osservò Gwydion, accigliandosi. «Anche se il terreno è sassoso, si dovrebbe comunque scorgere qualche segno, ma io non riesco a vedere nulla.»

Con lenta metodicità, analizzò il terreno su entrambi i lati del dirupo mentre lo stanco e scoraggiato Taran riusciva a stento a mettere un piede dopo l’altro per stargli dietro. Il ragazzo fu lieto che il crepuscolo costringesse infine Gwydion a sospendere le ricerche.

Il guerriero legò Melyngar in un boschetto, mentre Taran si lasciava cadere al suolo e appoggiava la testa su entrambe le mani.

«È scomparsa in maniera troppo improvvisa» commentò Gwydion, tirando fuori le provviste dalle sacche della sella. «Potrebbero essere accadute molte cose, e noi non abbiamo il tempo necessario per poter analizzare ciascuna ipotesi.»

«Ma allora che possiamo fare?» domandò, timoroso, Taran. «Non c’è dunque modo di trovarla?»

«La via più certa non è sempre la più corta» replicò Gwydion «e potremmo aver bisogno dell’aiuto di altre persone, prima che la nostra ricerca volga al termine. Sulle pendici delle Montagne dell’Aquila vive un uomo molto anziano di nome Medwyn, che ha fama di comprendere i sentimenti e il comportamento di ogni creatura di Prydain. Lui è l’unico che può sapere dove si sia nascosta Hen Wen.»

«Se riusciremo a trovarlo» obiettò Taran.

«Sei nel giusto quando dici “se”» rispose Gwydion. «Io non l’ho mai visto, e altri lo hanno cercato invano. La nostra sarà solo una debole speranza, ma è pur sempre meglio che niente.»

Il vento si era levato e ora sussurrava fra le nere masse degli alberi. In lontananza, si udì un desolato abbaiare di cani da caccia e subito Gwydion si tese come la corda di un arco.

«È forse il Re dalle Lunghe Corna?» gridò Taran. «Ci ha dunque seguiti così da vicino?»

«Nessun cane abbaia in questo modo,» replicò Gwydion, scuotendo il capo «salvo quelli della muta di Gwyn il Cacciatore. E così, anche Gwyn è in circolazione.»

«Un altro dei servitori di Arawn?» domandò Taran, lasciando trapelare la propria ansietà dal tono di voce.

«Gwyn presta obbedienza a un signore ignoto perfino a me, uno forse più grande dello stesso Arawn» fu la risposta. «Gwyn il Cacciatore cavalca da solo con i suoi cani, e dove lui passa ben presto seguono massacri orrendi. Gwyn ha il dono di saper prevedere il verificarsi di morti e battaglie, e osserva da lontano, prendendo nota dei guerrieri che cadono.»

Al di sopra degli ululati si levarono le note lunghe e limpide di un corno da caccia, un suono che attraversò il cielo e venne a trapassare il cuore di Taran come una fredda lama di terrore. Tuttavia, al contrario del suono in se stesso, gli echi da esso destati fra le colline formavano un canto che parlava più di dolore che di paura. Svanendo, quegli echi parvero parlare di sole e di canti d’uccelli, di luminosi mattini e di caldi focolari, di cibo e di bevande, di amicizia e di tutte le cose piacevoli perdute senza speranza di poterle riconquistare. Gwydion appoggiò una mano ferma sulla fronte di Taran.

«La musica di Gwyn è un ammonimento» spiegò. «Accettala come tale, quale che sia il vantaggio che te ne può venire, ma non ascoltarne mai gli echi troppo a lungo, perché altri che lo hanno fatto hanno poi vagato per sempre senza speranza.»

Un nitrito di Melyngar scosse Taran dal sonno, e, mentre Gwydion si alzava e si avvicinava alla giumenta, il ragazzo intravide un’ombra che saettava dietro un cespuglio. Si levò in fretta a sedere, notando che Gwydion volgeva la schiena all’ombra che aveva ripreso a muoversi sotto la limpida luce lunare. Soffocando la propria paura, Taran balzò in piedi e si slanciò nel sottobosco, ferendosi fra le spine nell’andare a cadere su qualcosa che gli si aggrappò addosso freneticamente. Sferrando un pugno, afferrò quella che sembrava essere la testa di qualcuno, e in quel momento gli giunse alle narici un inconfondibile odore di cane bagnato.

«Gurgi!» esclamò, furioso. «Razza di strisciante…»

La creatura si raggomitolò in una sorta di goffa palla quando Taran prese a scrollarla.

«Basta! Basta!» intervenne Gwydion. «Non terrorizzare quel poveretto fino a fargli perdere il senno!»

«Salvati la vita da solo, la prossima volta!» ritorse Taran, irritato, mentre Gurgi cominciava a ululare con quanto fiato aveva. «Avrei dovuto immaginare che un grande guerriero non ha bisogno dell’aiuto di un vice-porcaro.»

«Al contrario degli Assistenti Guardiani di Maiali,» rispose con gentilezza Gwydion «io non disprezzo l’aiuto di nessuno. E tu dovresti essere abbastanza furbo da immaginare che non è il caso di tuffarsi in un cespuglio di rovi se prima non si sa cosa si può trovare in esso. Risparmia la tua ira per uno scopo migliore…» Esitò, poi rivolse un’attenta occhiata a Taran. «Però, credo tu abbia ritenuto che la mia vita fosse in pericolo.»

«Se avessi immaginato che si trattava solo di questo stupido Gurgi…»

«Ma tu non lo sapevi, quindi darò valore al gesto e non al suo risultato. Puoi anche essere molte altre cose, Taran di Caer Dallben, ma non sei certo un codardo. Ti porgo i miei ringraziamenti» concluse Gwydion, inchinandosi profondamente.

«E cosa c’è per il povero Gurgi?» ululò la creatura. «Niente ringraziamenti per lui… oh, no… solo botte da parte dei grandi signori! Neppure un piccolo boccone per aver aiutato a trovare il porcello!»

«Noi non abbiamo trovato nessun porcello» ribatté Taran in tono iroso. «E se vuoi proprio saperlo, per i miei gusti tu sei troppo informato sul conto del Re dalle Lunghe Corna. Non sarei sorpreso se tu fossi andato a dirgli…»

«Oh, no! Il signore con le grandi corna insegue il saggio, miserabile Gurgi balzando e galoppando. Gurgi teme terribili tagli e fendenti e segue i gentili e potenti protettori. Il fedele Gurgi non li lascerà, mai!»

«E che mi dici del Re dalle Lunghe Corna?» chiese, rapido, Gwydion.

«Oh, è molto arrabbiato» gemette Gurgi. «I malvagi signori cavalcano borbottando e brontolando perché non riescono a trovare il porcello.»

«Adesso dove sono?» chiese ancora Gwydion.

«Non lontano. Attraversano l’acqua, ma solo l’intelligente, non ringraziato Gurgi sa dove. E accendono fuochi dalla luce terribile.»

«Ci puoi guidare fino a loro?» domandò il principe. «Vorrei scoprire i loro piani.»

«Cose da rosicchiare e masticare?» gemette Gurgi in tono interrogativo.

«Sapevo che avrebbe finito per chiederlo» commentò Taran.

Gwydion sellò Melyngar, e il gruppetto si avviò sulle colline illuminate dalla luna badando a tenersi nelle zone d’ombra. Con Gurgi che procedeva per primo, chino in avanti e con le lunghe braccia dondolanti, i tre attraversarono due profonde vallate prima che la creatura si arrestasse su un costone. Più sotto, l’ampia pianura era illuminata da molte torce, e Taran scorse un grande cerchio di fiamme.

«Adesso cose da rosicchiare e masticare?» chiese Gurgi.

Senza badargli, Gwydion fece cenno agli altri di scendere giù per il pendio. Non c’era bisogno di stare in silenzio, perché un cupo e profondo battito di tamburo risuonava al di sopra della folla di guerrieri, parecchi cavalli nitrivano e si udivano anche uomini gridare e armi battere con suono metallico. Gwydion si accoccolò fra le felci, osservando con attenzione la scena: intorno al grande cerchio di fuoco, parecchi guerrieri su alti trampoli colpivano gli scudi con le spade sguainate.

«Chi sono quegli uomini?» domandò Taran. «E a cosa servono quei grandi cesti di vimini che pendono fra i pali?»

«Sono gli Orgogliosi Camminatori» spiegò Gwydion «e stanno eseguendo una danza di battaglia, un antico rito che risale ai giorni in cui gli uomini erano solo dei selvaggi. Quanto ai canestri… è un altro antico costume che sarebbe meglio dimenticare.»

«Ma guarda là!» esclamò poi Gwydion. «È il Re dalle Lunghe Corna! E là,» aggiunse, indicando le colonne di cavalieri «vedo le bandiere di Cantrev Rheged! E quelle di Dau Gleddyn e di Mawr! Di tutti i cantrev del Sud! Sì, ora ho capito!»

Prima che Gwydion potesse parlare ancora, il Re dalle Lunghe Corna, si avvicinò a cavallo ai canestri tenendo in mano una torcia accesa e appiccò loro il fuoco. Le fiamme s’impadronirono subito delle gabbie di vimini, e volute di fumo fetido si levarono verso il cielo mentre i guerrieri continuavano a battere le spade contro gli scudi gridando all’unisono e dalle gabbie si levavano agonizzanti urla umane. Taran sussultò e distolse lo sguardo.

«Abbiamo visto abbastanza» decise Gwydion. «Ora andiamocene in fretta da qui.»

Era ormai l’alba quando Gwydion si arrestò al limitare di un campo incolto. Fino a quel momento, nessuno aveva più parlato e perfino Gurgi era rimasto in silenzio, con gli occhi dilatati e rotondi per il terrore.

«Quel che abbiamo visto è parte di ciò che volevo appurare con il mio viaggio» disse Gwydion, pallido e cupo in volto. «Arawn osa misurare la propria forza con la nostra mediante le armi, il Re dalle Lunghe Corna è il suo comandante e ha radunato un potente esercito che si appresta a marciare contro di noi. I Figli di Don sono poco preparati ad affrontare un così potente avversario e devono essere avvertiti. Devo fare immediatamente ritorno a Caer Dathyl.»

Cinque cavalieri sbucarono in quel momento dal bosco e si addentrarono nel campo. Mentre il primo dei cavalieri spronava al galoppo la propria cavalcatura, Taran balzò in piedi, Melyngar nitrì con violenza e i guerrieri estrassero le spade.








Capitolo quinto

La spada spezzata




Gurgi si diede alla fuga con un guaito di terrore mentre Gwydion si schierava al fianco di Taran proprio nel momento in cui il primo cavaliere giungeva loro addosso. Con un gesto rapido, il principe estrasse dalla giacca la rete d’erba, e improvvisamente gli steli ormai secchi si fecero più grandi e lunghi, splendendo di una luce simile a una fiamma liquida che parve accecare Taran. Nel momento in cui il cavaliere sollevò la spada Gwydion gli scagliò in faccia la rete con un grido e l’assalitore urlò nel lasciar cadere l’arma, battendo l’aria con le braccia per poi cadere di sella con la rete che gli aderiva al corpo come una ragnatela.

Gwydion trascinò lo sconcertato Taran fino al tronco di un frassino e gli mise in mano un coltello da caccia prelevato dalla propria cintura.

«È l’unica arma che ti posso dare» gridò. «Usala meglio che puoi.»

Con le spalle contro l’albero, fronteggiò quindi i quattro cavalieri rimasti, facendo roteare e sibilare la sua potente spada in un arco luminoso. Gli attaccanti si fecero avanti, poi uno dei cavalli indietreggiò. Taran riuscì a vedere solo una molteplicità di zoccoli che minacciavano di colpirlo in faccia, finché un cavaliere non tentò di ferirlo, facendo ruotare la cavalcatura e sferrando un secondo fendente. Taran usò alla cieca il coltello che aveva in mano e il cavaliere trasse indietro il cavallo, afferrandosi una gamba con un urlo di rabbia e di dolore.

Non vi era traccia alcuna di Gurgi, ma in quel momento una macchia bianca attraversò a precipizio il prato: Melyngar stava entrando nella mischia. Agitando la criniera dorata, la giumenta bianca emise un potente nitrito e si scagliò fra i cavalieri, spingendo e schiacciando con i fianchi possenti fino a far roteare gli occhi per il terrore alle cavalcature degli assalitori. Uno degli uomini prese a tirare freneticamente le briglie per disimpegnare la propria cavalcatura, che invece si accasciò sulle zampe posteriori. Melyngar s’impennò e sferzò l’aria con gli zoccoli taglienti, facendoli ricadere sull’altro cavallo che crollò pesantemente al suolo. Subito Melyngar roteò su se stessa e calpestò l’uomo raggomitolato per il terrore.

I tre guerrieri rimasti si aprirono a forza un varco oltre la giumenta scatenata, mentre la spada di Gwydion continuava a risuonare sotto il frassino e le gambe del principe parevano radicate a terra, al punto che neppure l’impatto dei cavalieri al galoppo riuscì a smuoverle. Negli occhi di Gwydion ardeva una luce terribile.

«Resisti solo ancora un poco» gridò a Taran, poi fece sibilare la spada e un altro degli avversari cadde con un grido soffocato. Gli ultimi due non attaccarono oltre e anzi indietreggiarono.

Sul prato si udì allora un battito di zoccoli, e nel momento stesso in cui gli attaccanti rimasti si ritiravano altri due cavalieri fecero la loro comparsa, fermarono le cavalcature e smontarono di sella senza esitazione, scagliandosi contro Gwydion. I nuovi venuti erano pallidi in volto e avevano occhi simili a pietre; dalle pesanti cinte di bronzo che portavano in vita pendevano nere fruste, e borchie dello stesso metallo rinforzavano le loro corazze. I due guerrieri non avevano scudo né elmo e la loro bocca era raggelata in un orrendo sogghigno.

Gwydion sollevò ancora una volta la spada.

«Fuggi!» gridò a Taran. «Questi sono Figli del Calderone! Prendi Melyngar e va’ via di qui!»

Taran si piazzò invece con maggiore fermezza contro il tronco del frassino e sollevò il coltello; un momento più tardi, i Figli del Calderone furono loro addosso.

Quel che più inorridì Taran, percuotendolo come un paio di ali nere, non furono i lineamenti lividi o gli occhi ciechi dei Figli del Calderone, ma il loro spettrale silenzio. Gli uomini muti levarono le spade e si udì un suono di metallo contro il metallo mentre i due instancabili avversari colpivano ripetutamente. La spada di Gwydion trovò un varco nella difesa di uno dei due e affondò nel cuore del nemico. Il pallido guerriero non emise alcun grido, e non vi fu alcun fiotto di sangue quando Gwydion liberò la propria lama: il Figlio del Calderone ebbe un solo tremito, poi si lanciò di nuovo all’attacco.

Mentre le lame dei Figli del Calderone si abbattevano con insistenza sulla sua guardia, Gwydion si difendeva come un lupo messo con le spalle al muro, con i denti snudati e un bagliore negli occhi verdi. Taran sferrò un fendente contro uno dei due lividi attaccanti, ma la spada dell’avversario gli lacerò il braccio e gli fece sfuggire il coltello.

Gwydion aveva il volto rigato dal sangue che scaturiva da un taglio alla guancia e da uno alla fronte, poi la spada di uno dei due nemici superò la sua guardia, mirando al petto, ma il principe si volse con rapidità e così l’arma lo raggiunse invece al fianco. I pallidi guerrieri rinnovarono l’assalto.

La grande testa irsuta di Gwydion era adesso china e il principe cominciava a barcollare per la fatica. Con un grido possente, tentò ancora di attaccare, poi cadde su un ginocchio e cercò di sollevare di nuovo la spada con le poche forze residue. Allora i Figli del Calderone lasciarono cadere le armi e lo afferrarono, lo gettarono a terra e si affrettarono a legarlo.

A questo punto, anche gli altri due assalitori si azzardarono ad avvicinarsi, e uno di essi strinse Taran alla gola, mentre l’altro gli legava le mani dietro la schiena; poi il ragazzo venne trascinato vicino a Melyngar e gettato di traverso sulla sella della giumenta insieme a Gwydion.

«Sei ferito gravemente?» domandò il principe, lottando per sollevare il capo.

«No,» rispose Taran «ma la tua ferita è seria.»

«Non è la ferita a darmi fastidio. Ne ho ricevute di peggiori e sono sopravvissuto. Perché non sei fuggito quando te l’ho ordinato? Sapevo di non potere nulla contro i Figli del Calderone, ma potevo almeno coprirti la ritirata. Comunque, hai combattuto bene, Taran di Caer Dallben.»

«Tu sei qualcosa di più di un guerriero» sussurrò Taran. «Perché non mi dici la verità? Rammento la rete d’erba da te intrecciata prima che attraversassimo l’Avren, ma quel che ho visto oggi nelle tue mani non era certo erba.»

«Sono ciò che ti ho detto di essere. La rete d’erba… sì, era qualcosa di più, qualcosa che mi ha insegnato lo stesso Dallben.»

«Allora sei un mago anche tu!»

«Ho certe capacità che, ahimè, non sono però abbastanza grandi da permettermi di difendermi contro i poteri di Arawn. Oggi,» aggiunse «non sono state neppure in grado di proteggere un compagno coraggioso.»

Uno dei Figli del Calderone affiancò la propria cavalcatura a Melyngar e sferzò brutalmente i prigionieri con la frusta che portava alla cinta.

«Non dire altro,» consigliò Gwydion «servirebbe solo a farti soffrire. Addio, se non ci dovessimo più incontrare.»

Il gruppo cavalcò a lungo senza soste. Guadato il poco profondo fiume Ystrad, i Figli del Calderone si piazzarono ai lati dei prigionieri, e quando Taran si azzardò a rivolgere ancora una volta la parola a Gwydion, una frusta scese a troncare la sua frase. Il ragazzo si sentiva la gola arida ed era assalito da ondate d’incoscienza sempre più violente; non poteva sapere con certezza da quanto tempo stavano viaggiando perché gli accadeva sempre più di frequente di sprofondare in sonni febbrili, ma si rendeva conto che il sole era ancora alto e distingueva in modo vago una grigia fortezza che si ergeva sulla cresta di una collina. Gli zoccoli di Melyngar batterono infine sull’acciottolato di un cortile, e Taran fu afferrato da mani rozze che lo sospinsero barcollante lungo un corridoio a volta, preceduto da Gwydion che veniva a sua volta in parte trascinato e in parte trasportato. Taran tentò di raggiungere il compagno, ma uno dei Figli del Calderone lo colpì con la frusta fino a farlo cadere in ginocchio, poi una guardia lo tirò brutalmente in piedi e lo costrinse a camminare con un calcio.

Alla fine, i prigionieri vennero introdotti in un’ampia camera del consiglio, le cui pareti coperte di arazzi scarlatti erano illuminate dalla luce tremolante delle torce. All’esterno, regnava la luce del sole, ma in quella grande sala senza finestre il freddo e l’umidità della notte parevano levarsi come nebbia dalle fredde pietre del pavimento. All’estremità più lontana del locale, su un trono di legno nero intagliato, sedeva una donna i cui lunghi capelli brillavano argentei alla luce delle torce. Il suo volto era giovane e molto bello, con la pelle chiara che sembrava ancora più pallida per il contrasto con la tunica scarlatta; collane ingioiellate le circondavano il collo e braccialetti adorni di gemme le cingevano i polsi, mentre pesanti anelli riflettevano la luce delle torce. La spada di Gwydion giaceva ai piedi del trono.

«Questa è una vergogna per la mia dimora!» esclamò la donna, alzandosi rapida in piedi e fronteggiando i guerrieri. «Le ferite di questi uomini sono recenti e non sono state curate: qualcuno dovrà rispondermi di tale negligenza!» La dama si arrestò davanti a Taran. «Guardate questo ragazzo, riesce a stento a stare in piedi. Portate cibo e vino, e medicine per curare le loro ferite.»

Dato l’ordine, la castellana tornò a rivolgersi a Taran.

«Povero ragazzo» disse, con un sorriso compassionevole. «Oggi sono stati fatti torti tremendi.» Poi sfiorò la ferita del giovane con una mano leggera e pallida, e in risposta alla pressione di quelle dita, Taran si sentì pervadere da un confortevole calore in tutto il corpo dolente, avvertendo una deliziosa sensazione di riposo… un riposo simile a quello dei giorni quasi dimenticati della sua infanzia a Caer Dallben, simile a quello che aveva provato nel suo caldo letto di bambino nei sonnolenti pomeriggi estivi. «Come siete finiti qui?» chiese poi la dama.

«Abbiamo attraversato il Grande Avren» cominciò a raccontare Taran. «Vedete, è successo che…»

«Taci!» esclamò Gwydion. «Questa è Achren! Ti sta tendendo una trappola!»

Taran sussultò, e per un momento non riuscì quasi a credere che tanta bellezza potesse racchiudere dentro di sé la malvagità contro cui era stato messo in guardia. Era possibile che Gwydion si sbagliasse? A ogni modo, serrò con forza le labbra e tacque.

«Non è un atto cortese da parte tua, l’accusarmi in questo modo» osservò la donna, sorpresa, girandosi verso il principe. «La tua condotta può trovare giustificazione nel fatto che sei ferito, ma non c’è bisogno di adirarsi. Chi sei tu? Perché…?»

«Tu sai chi sono così come io so chi sei tu, Achren!» ribatté Gwydion, con un lampo nello sguardo, e parve sputare quel nome insieme al sangue che gli macchiava le labbra.

«Ho sentito dire che Lord Gwydion stava attraversando il mio regno, ma, a parte questo…»

«Arawn ha mandato i suoi guerrieri a ucciderci» gridò Gwydion «e ora quegli stessi guerrieri sostano impuniti nella tua camera del consiglio: pretendi ancora di non sapere nulla?»

«Arawn ha mandato i suoi guerrieri a cercarvi, non a uccidervi,» lo corresse Achren «altrimenti adesso non sareste ancora vivi. E ora che ho modo di conoscerti di persona,» aggiunse, fissandolo «sono lieta che un uomo come te non stia morendo dissanguato in qualche fosso perché abbiamo molte cose da discutere, cose che potrebbero tornare a tuo notevole vantaggio.»

«Se vuoi davvero trattare con me,» ribatté Gwydion «slegami e rendimi la spada.»

«Avanzi richieste?» domandò Achren, in tono gentile. «Forse non mi hai compreso. Io ti sto offrendo qualcosa che non potresti avere neppure se ti slegassi e ti restituissi la spada. Intendo dire, Lord Gwydion, che ti sto offrendo… la vita.»

«In cambio di cosa?»

«Avevo pensato di usare un’altra vita come merce di scambio,» rispose Achren, lanciando un’occhiata in tralice a Taran «ma vedo che questo ragazzo non conta nulla, vivo o morto che sia. No, ci sono altri modi più piacevoli di contrattare. Tu non mi conosci bene come credi, Gwydion: al di là di questi cancelli tu non hai futuro alcuno, mentre qui io ti posso promettere…»

«Le tue promesse esalano il fetore di Annuvin!» esclamò il principe. «E io le disprezzo. So chi sei!»

Achren si fece livida in volto, e con un sibilo aggredì Gwydion, graffiandogli la guancia con le unghie rosso sangue, quindi estrasse dal fodero la spada del principe guerriero, e, tenendola con entrambe le mani, l’abbassò verso la sua gola, arrestandone la punta a un capello di distanza dalla pelle. L’uomo la fronteggiò con orgoglio, gli occhi fiammeggianti.

«No!» gridò Achren. «Non ti ucciderò, ma verrà il momento in cui rimpiangerai che non lo abbia fatto e supplicherai la misericordia di essere finito con una spada! Tu disprezzi le mie promesse! Ma questa è una promessa che verrà mantenuta!»

Achren sollevò la spada sulla propria testa e l’abbatté contro un pilastro di pietra con tutte le sue forze: vi fu una pioggia di scintille, ma la lama tintinnò intatta. Con un urlo di rabbia, la donna scagliò a terra la spada, che anche questa volta non riportò danno alcuno. Tornò allora ad afferrarla con entrambe le mani, serrando la lama tagliente con tanta forza da far scorrere il proprio sangue, e roteando gli occhi mosse le labbra: un fragore di tuono risuonò nella sala, vi fu uno scoppio di luce simile a un sole scarlatto e l’arma infranta cadde al suolo in pezzi.

«Spezzerò così anche te!» gridò Achren, poi sollevò una mano in direzione dei Figli del Calderone e impartì alcuni ordini in una lingua strana e aspra.

I pallidi guerrieri si fecero avanti e trascinarono Taran e Gwydion fuori dalla sala. Giunti in un buio corridoio, Taran prese a lottare con i suoi custodi, cercando di portarsi al fianco di Gwydion, ma uno dei Figli del Calderone gli calò con forza sulla testa l’impugnatura della propria frusta.








Capitolo sesto

Eilonwy




Quando riprese i sensi, Taran si ritrovò disteso su un mucchio di paglia sporca che puzzava come se su di essa avessero dormito non solo Gurgi ma anche tutti i suoi antenati. Qualche metro più in alto, la luce pallida e gialla del sole splendeva attraverso una grata, un flebile raggio che terminava bruscamente contro una rozza parete di pietra umida. L’ombra delle sbarre attraversava la piccola chiazza di luce che, invece d’illuminare la cella, la faceva solo apparire ancora più cupa e piccola. Quando ebbe abituato gli occhi all’oscurità, Taran riuscì a distinguere anche una massiccia porta borchiata con una fessura alla base, e vide che la cella nel complesso non doveva misurare più di tre metri quadrati.

La testa gli doleva, e dal momento che aveva ancora le mani legate dietro la schiena non poteva far altro che lavorare d’immaginazione per raffigurarsi il grosso bernoccolo che doveva adornarla. Non osava neppure supporre cosa poteva essere accaduto a Gwydion. Dopo il colpo infertogli dal Figlio del Calderone aveva riacquistato i sensi solo per pochi istanti prima di sprofondare ancora in una vorticante oscurità, e ricordava vagamente come in quel breve intervallo avesse aperto gli occhi e si fosse accorto di essere trasportato a spalla da una guardia. I suoi ricordi confusi comprendevano anche un corridoio e la porta di una cella, e sebbene Gwydion gli avesse gridato qualcosa… o almeno così gli pareva… non riusciva a rammentare le sue parole, per cui giunse a credere che forse erano state anch’esse parte di un incubo. Pensò che anche Gwydion doveva essere stato rinchiuso in qualche sotterraneo, o almeno questa era la sua fervida speranza: non riusciva a togliersi dalla mente l’orribile ricordo del volto livido di Achren e delle sue tremende urla, e temeva che la donna potesse aver mandato il principe a morte.

Tuttavia, vi erano ancora validi motivi per sperare che il suo compagno fosse vivo, dato che Achren avrebbe potuto con tutta facilità tagliare la gola al principe quando questi l’aveva sfidata, nella sala, e tuttavia si era trattenuta dal farlo. Forse, pensò Taran con un brivido, per Gwydion sarebbe stato meglio essere ucciso: l’idea di quella figura orgogliosa che giaceva cadavere da qualche parte lo riempì di uno sgomento che si tramutò ben presto in rabbia. Si alzò in piedi barcollando, raggiunse la porta, e cominciò a prenderla a calci e a buttarsi contro di essa con le poche energie che gli rimanevano. Alla fine, disperato, si lasciò cadere sul pavimento umido e appoggiò la testa contro le dure tavole di quercia; un momento più tardi, però, era di nuovo in piedi e stava sferrando calci contro le pareti con la speranza di essere udito da Gwydion nel caso fortunato che lo avessero rinchiuso in una cella adiacente. Nell’udire il suono soffocato prodotto dai calci, comprese tuttavia che i muri erano troppo spessi per poter essere trapassati dallo scarso rumore da lui prodotto.

Mentre si stava girando, un oggetto luminoso cadde attraverso la grata e finì sul pavimento di pietra. Taran si chinò a esaminarlo: sembrava trattarsi di una palla di materiale simile all’oro. Perplesso, sollevò lo sguardo e incontrò quello di un paio d’intensi occhi azzurri che lo fissavano dall’altra parte della grata.

«Per favore,» disse una voce di ragazza, lieve e musicale «ti dispiacerebbe ridarmi il mio giocattolo? Mi chiamo Eilonwy. Non vorrei che tu pensassi che sono una bambina solo perché gioco con quella sciocca palla, perché non è così. Ma capita qualche volta che qui intorno non ci sia assolutamente niente altro da fare, e la palla mi è scivolata di mano mentre la stavo lanciando…»

«Ragazzina,» l’interruppe Taran «io non…»

«Non sono una ragazzina» protestò Eilonwy. «Non ho appena finito di spiegartelo? Sei forse un po’ stupido? Mi dispiace tanto per te: è terribile essere lenti di comprendonio. Qual è il tuo nome?

«Mi sento buffa quando non conosco il nome di qualcuno, come se avessi un piede in più, o tre pollici nella stessa mano, se capisci cosa intendo dire. È imbarazzante.»

«Sono Taran, di Caer Dallben» rispose il giovane, e si pentì subito di aver parlato, perché comprese che quella poteva essere un’altra trappola.

«È un nome delizioso» osservò Eilonwy, in tono gaio. «Sono felice di conoscerti. Suppongo che tu sia un lord, o un guerriero, o un comandante, o un bardo o un mostro, anche se non vedo mostri da parecchio tempo.»

«Non sono niente di tutto ciò» confessò Taran, pur sentendosi alquanto lusingato dal fatto che Eilonwy potesse averlo scambiato per qualcuno di così importante. «Io sono un Assistente Guardiano di Maiali» aggiunse, e si morse il labbro non appena ebbe proferito quelle parole; poi, per giustificare con se stesso la propria lingua troppo lunga, si disse che non poteva aver fatto alcun male svelando quelle cose alla ragazza.

«Com’è affascinante» commentò Eilonwy. «Sei il primo ospite del genere che abbiamo mai avuto nelle nostre carceri, a meno che quell’altro poveretto non sia anche lui la stessa cosa.»

«Parlami di lui» si affrettò a chiedere Taran. «È vivo?»

«Non lo so. Ho sbirciato attraverso la grata ma non sono riuscita a capirlo. Non si muove affatto, ma credo che sia vivo, perché altrimenti Achren lo avrebbe dato in pasto ai corvi. E adesso, se non ti dispiace, la mia palla è proprio ai tuoi piedi.»

«Non posso raccoglierla, perché ho le mani legate.»

«Oh?» Uno sguardo sorpreso apparve negli occhi azzurri. «Bene, questo risolve la questione. Suppongo che me la dovrò venire a prendere.»

«Ma non puoi» ribatté Taran, in tono stanco. «Non vedi che sono rinchiuso qui dentro?»

«Certo che lo vedo: che senso ci sarebbe a tenere qualcuno in prigione se non lo si rinchiudesse a chiave? Davvero, Taran di Caer Dallben, alcune delle tue osservazioni mi stupiscono. Non vorrei ferire i tuoi sentimenti con questa domanda, ma quello di Assistente Guardiano di Maiali è un lavoro che richiede una notevole intelligenza?»

Al di là della grata e fuori dal campo visivo di Taran qualcosa piombò improvvisamente in basso, e gli occhi azzurri svanirono di colpo. Il giovane sentì un rumore che sembrava quello di uno schiaffo, seguito da un piccolo strillo, poi da uno più forte e, per qualche istante, da una serie di schiocchi.

Gli occhi azzurri non riapparvero, e Taran si lasciò cadere di nuovo sulla paglia. Dopo un po’, sopraffatto dal silenzio e dalla desolazione della piccola cella, cominciò a desiderare che Eilonwy tornasse, anche se la ragazza era di certo la persona più sconcertante che gli fosse mai capitato d’incontrare e doveva anche essere malvagia come tutti gli abitanti del castello… sebbene Taran non riuscisse a convincersi del tutto di quest’ultima cosa. Comunque, desiderava ardentemente udire il suono di un’altra voce, perfino il ciarlare di Eilonwy.

La grata sovrastante la sua testa si rabbuiò e la notte si riversò nella cella in una gelida e nera ondata. Poco dopo, la fessura nella porta si aprì stridendo e qualcosa venne fatto scivolare nella cella. Taran strisciò verso l’oggetto e vide che si trattava di una ciotola poco profonda: ne annusò con cautela il contenuto e alla fine si decise a sfiorarlo con la lingua pur temendo che si trattasse di cibo avvelenato. Invece, nella ciotola non vi era affatto cibo ma solo un po’ d’acqua tiepida e muschiosa, e poiché aveva la gola terribilmente secca, Taran infilò la faccia nel recipiente, bevendo fino all’ultima goccia e ignorando il sapore poco gradevole.

Poi si raggomitolò e tentò di dormire per dimenticare il dolore procuratogli dai lacci molto stretti, anche se le mani gonfie erano fortunatamente ormai prive di sensibilità. Il sonno gli portò però solo incubi terribili e si risvegliò urlando; quando tentò di tornare a distendersi, udì un suono raspante sotto la paglia.

Barcollando, si alzò in piedi, e subito il suono aumentò d’intensità.

«Spostati!» gridò una voce soffocata.

Sconcertato, Taran si guardò intorno.

«Togliti da sopra quella pietra!»

Il giovane si affrettò a indietreggiare: la voce veniva da sotto la paglia.

«Non posso sollevare la pietra, se tu ci stai sopra, stupido Assistente Guardiano di Maiali!» si lamentò la voce soffocata.

Spaventato e perplesso, Taran si addossò al muro con un balzo, e subito il pagliericcio cominciò a sollevarsi verso l’alto, una pietra venne spostata da un lato e un’ombra snella parve emergere dal suolo.

«Chi sei?» gridò Taran.

«Chi ti aspettavi che fosse?» ribatté la voce di Eilonwy. «E, per favore, non fare tutto questo baccano. Ti avevo detto che sarei tornata. Oh, ecco la mia palla…» L’ombra si chinò e raccolse la sfera, luminosa.

«Dove sei?» gridò Taran. «Non riesco a vedere nulla!»

«È questo che ti dà fastidio? Perché non lo hai detto subito?» Immediatamente, la cella fu invasa da una luce dorata, proveniente dalla sfera che la ragazza teneva in mano.

«Cos’è quello?» domandò Taran, stupito, sbattendo le palpebre.

«È il mio giocattolo. Quante volte te lo devo ripetere?»

«Ma… ma si illumina!»

«E cosa credevi che facesse? Credevi forse che si tramutasse in uccello e volasse via?»

Ora che la vedeva per la prima volta in maniera completa, lo stupito Taran si accorse che oltre agli occhi azzurri Eilonwy aveva lunghi capelli di un biondo ramato che le scendevano fino alla vita. Il volto, sebbene sporco, aveva delicati lineamenti elfici e alti zigomi; la corta tunica bianca, ora sporca di fango, era decorata in argento e una luna crescente in argento pendeva da una sottile catena che le cingeva il collo. Doveva essere di un paio d’anni più giovane di Taran, ma era già alta quanto lui.

Deposta al suolo la lucente sfera dorata, Eilonwy si avvicinò in fretta a Taran e gli slegò le mani.

«Avevo intenzione di tornare prima,» spiegò «ma Achren mi ha sorpresa mentre parlavo con te, ha cercato di picchiarmi, e io l’ho morsicata. Dopo, lei mi ha rinchiusa in una delle stanze che sono nel sottosuolo» proseguì, indicando il pavimento. «Ce ne sono a centinaia, sotto il Castello a Spirale, e ci sono anche passaggi e gallerie, come in un alveare. Non è stata Achren a costruirli, però: si dice che un tempo questo palazzo appartenesse a un potente re, e Achren crede di conoscere tutti i passaggi, ma non è così, non ne ha visti neppure la metà. Te l’immagini, Achren che scende in un tunnel? È più vecchia di quanto sembri, sai?» ridacchiò. «Io però li conosco tutti, e per la maggior parte quei tunnel sono collegati fra loro: naturalmente, al buio ci ho messo di più, visto che non avevo la mia palla.»

«Vuoi dire che vivi in questo luogo terribile?»

«Certamente. O forse credi che sia venuta qui in visita?»

«Achren è… è tua madre?» domandò ancora Taran, traendosi indietro con timore.

«Certo che no!» gridò la ragazza. «Io sono Eilonwy figlia di Angharad figlia di Regat figlia di… oh, è così noioso elencare tutti quei nomi! I miei antenati» aggiunse con orgoglio «appartenevano al Popolo del Mare, e io sono discendente di Llyr Mezzo-discorso, il Re del Mare. Achren è mia zia, anche se qualche volta dubito che lo sia davvero.»

«Cosa ci fai qui?»

«Ti ho detto che ci vivo» ripeté Eilonwy. «Ci vogliono un sacco di spiegazioni, prima che tu riesca a capire una cosa. I miei genitori sono morti, e i miei parenti mi hanno mandata qui in modo che Achren potesse insegnarmi a diventare una maga. È una tradizione di famiglia, capisci? I ragazzi diventano tutti comandanti, e le ragazze sono maghe.»

«Achren è in combutta con Arawn di Annuvin» esclamò Taran «ed è una creatura malvagia e spregevole!»

«Oh, questo lo sanno tutti» convenne Eilonwy. «Qualche volta, vorrei che i miei parenti mi avessero mandata da qualcun altro, ma credo che ormai si siano addirittura dimenticati di me.» Parlando, la ragazza si accorse del profondo taglio sul braccio di Taran. «Come te lo sei fatto?» chiese. «Non credo che tu sappia molto bene come si combatte, se ti sei lasciato ferire a questo modo, ma non penso che ai vice-porcari sia richiesta la conoscenza delle armi.» Strappò una striscia di tessuto lungo il bordo della tunica e cominciò a fasciare la ferita di Taran.

«Non mi sono lasciato ferire» ribatté Taran, irritato. «È opera di Arawn… o forse di tua zia… non m’importa di chi dei due, tanto l’uno non è migliore dell’altra.»

«Io odio Achren!» esplose Eilonwy. «È una persona cattiva e spregevole: fra tutta la gente che è capitata qui, tu sei l’unico con cui è abbastanza piacevole chiacchierare, e… e lei ti ha fatto ferire!»

«E non finisce qui. Ha intenzione di uccidere il mio amico.»

«Se deciderà di farlo, includerà di certo anche te, perché non fa mai le cose a metà. Sarebbe una vergogna se tu fossi ucciso, e a me dispiacerebbe tanto. So che non vorrei che una cosa del genere succedesse a me…»

«Ascoltami, Eilonwy,» l’interruppe Taran «se ci sono davvero centinaia di tunnel e di passaggi sotto il castello… puoi entrare nelle altre celle? E c’è un modo per uscire?»

«Certo che c’è: se c’è un modo per entrare, ce n’è anche uno per uscire, non ti pare?»

«Ci aiuterai?» esclamò Taran. «È importante per noi fuggire da questo luogo. Ci mostrerai il passaggio?»

«Farvi fuggire?» Eilonwy ridacchiò. «Come sarebbe furiosa Achren se lo facessi! E le starebbe bene per avermi picchiata e aver tentato di rinchiudermi. Sì, sì,» proseguì, con gli occhi danzanti «è davvero una splendida idea. Come mi piacerebbe poter vedere la sua faccia quando vi verrà a cercare, e credo che sarebbe più divertente di qualsiasi altra cosa io riesca a immaginare…»

«Ascoltami bene» ingiunse Taran. «Hai modo di portarmi dal mio compagno?»

«È molto difficile» replicò Eilonwy, scuotendo il capo. «Vedi, alcune gallerie sono collegate a quelle che portano alle celle, ma quando cerchi d’imboccarle succede che t’imbatti in passaggi che…»

«Lascia perdere» si affrettò a dire Taran. «Posso incontrarmi con lui in qualcuno dei passaggi?»

«Non capisco perché vuoi fare una cosa simile. Non sarebbe molto più semplice se io andassi a liberarlo e lo facessi uscire e gli dicessi di aspettarti fuori dal castello? Non capisco perché vuoi complicare le cose… è già abbastanza difficile per due persone strisciare in quei tunnel, e puoi immaginare quale sarebbe il risultato se ci provassimo in tre, senza contare che non ti sarebbe assolutamente possibile trovare la strada giusta da solo.»

«Molto bene» decise Taran. «Libera per primo il mio compagno. Spero soltanto che stia abbastanza bene da riuscire a muoversi, ma in caso contrario dovrai venire subito a dirmelo, in modo che io possa studiare un sistema per trasportarlo. E poi c’è anche la cavalla bianca, Melyngar: non so che ne sia stato di lei.»

«Sarà nella stalla. Non è forse quello il posto giusto per un cavallo?»

«Ti prego!» esclamò Taran. «Devi prendere anche lei, e trovarci qualche arma. Lo farai?»

«Sì» annuì in fretta Eilonwy. «Sarà molto eccitante.» Ridacchiò ancora, poi raccolse fra le mani la sfera luminosa e la cella ripiombò nel buio. Taran sentì la pietra che si richiudeva strisciando e nell’aria rimase solo l’eco della risata argentina della ragazza.

Il giovane prese a camminare avanti e indietro: per la prima volta, nutriva un barlume di speranza, anche se si domandava quale affidamento si potesse fare su quella ragazzina scervellata che probabilmente avrebbe subito dimenticato quello che aveva promesso o, peggio ancora, sarebbe andata a riferire tutto ad Achren. Poteva trattarsi infatti di un’altra trappola, di un altro tormento con il quale gli si prometteva la libertà per poi negarla all’ultimo momento. In ogni modo, decise, le cose potevano solo migliorare.

Per risparmiare le energie, si distese sulla paglia e tentò di riposare. Il braccio ferito non gli doleva più, ora che era stato fasciato, e sebbene avesse ancora fame e sete, la poca acqua bevuta era servita ad attenuare un po’ la sua arsura.

Non aveva idea di quanto ci sarebbe voluto per attraversare le gallerie sotterranee, ma la sua ansia andò aumentando con il trascorrere del tempo. Tentò di smuovere la pietra sollevata dalla ragazza, con il solo risultato di farsi sanguinare le dita, e alla fine si accasciò nel buio, affrontando l’interminabile attesa. Ma Eilonwy non tornò.








Capitolo settimo

La trappola




Dal corridoio giunse un debole suono che andò crescendo d’intensità, e Taran si affrettò ad appoggiare l’orecchio contro la fessura della porta; si sentiva un rumore di passi in marcia e un tintinnare di armi. Certo che la ragazza lo avesse tradito, si mise con le spalle contro il muro e si guardò intorno alla ricerca di qualcosa con cui difendersi, deciso a non lasciarsi prendere troppo facilmente. In mancanza di meglio, finì per raccogliere alcune manciate di paglia marcia e si tenne pronto a scagliarle; quella era comunque una ben misera possibilità di difesa, e si sorprese a desiderare disperatamente di essere in grado di appiccare il fuoco alla paglia, come sapeva fare Gwydion.

I passi proseguirono, e Taran cominciò a temere che fossero diretti verso la cella accanto, per cui si lasciò sfuggire un profondo sospiro di sollievo quando il suono non si arrestò ma procedette, attenuandosi, verso quella che doveva essere l’estremità più lontana del corridoio. Forse si era trattato solo del cambio della guardia.

Certo ormai che Eilonwy non sarebbe tornata, si sentiva furioso per come la ragazza lo aveva ingannato con false promesse, sicuro che quella stupida senza cervello si sarebbe messa a ridacchiare quando i Figli del Calderone sarebbero venuti a prenderlo, trovando indubbiamente la cosa molto divertente. Si nascose il volto fra le mani, e perfino in quel momento ebbe l’impressione di udire il chiacchiericcio tipico della ragazza… un istante dopo, era di nuovo in piedi: la voce era reale, non l’aveva immaginata!

«Devi proprio sederti sempre sulla pietra sbagliata?» stava dicendo la voce. «Sei troppo pesante perché ti possa sollevare.»

Taran balzò di lato e si affrettò a spostare la paglia: subito la pietra venne sollevata e lasciò trapelare la luce della palla dorata, adesso più tenue ma sufficiente a rischiarare il volto di Eilonwy, pieno di autocompiacimento.

«Il tuo compagno è libero» sussurrò la ragazza «e ho fatto uscire Melyngar dalla stalla. Adesso sono entrambi nascosti nei boschi, fuori dal castello, ed è tutto pronto. Stanno aspettando solo te, quindi, se ti decidi a muoverti e la smetti di avere quell’espressione stupida, potremo andare a raggiungerli.»

«Hai trovato qualche arma?» chiese Taran.

«Ecco, no. Non ho avuto la possibilità di cercarne. Non ti aspetterai certo che faccia tutto io, vero?»

Eilonwy abbassò verso il pavimento la sfera luminosa.

«Scendi per primo» disse «e io ti seguirò, così potrò rimettere a posto la pietra. Quando Achren manderà qualcuno per ucciderti, non riusciranno a trovare alcuna traccia e lei penserà che tu sia svanito nel nulla… il che renderà la cosa ancora più irritante per lei. So che non è bello far irritare di proposito le persone – è come fargli scivolare un rospo in mano – ma questa è un’occasione troppo allettante per lasciarla perdere, e potrebbe non ripresentarsi mai più una simile opportunità.»

«Achren scoprirà che sei stata tu a farci fuggire» l’ammonì Taran.

«No, perché lei crede che io sia ancora rinchiusa. Dato che non sa che sono uscita, non può neppure immaginare che sia venuta qui. Però sei stato molto gentile a preoccuparti, dimostra che hai buon cuore, una dote che io ritengo sia molto più importante dell’intelligenza.»

Mentre Eilonwy continuava a chiacchierare, Taran si calò nella stretta apertura, scoprendo subito che il passaggio aveva la volta tanto bassa da costringerlo a camminare sulle mani e sulle ginocchia. La ragazza lo raggiunse, rimise a posto la pietra, poi gli fece strada, illuminando con la sfera le pareti di terra pressata. Mentre avanzavano, Taran notò altre gallerie che si aprivano sui lati di quella che stavano seguendo.

«Sii ben certo di continuare a seguirmi» gli raccomandò Eilonwy «e non entrare in nessuna di quelle aperture: qualcuna si dirama ancora, e qualche altra è un vicolo cieco. Finiresti per perderti, e sarebbe una cosa del tutto inutile, dato che stai tentando di scappare.»

La ragazza procedeva tanto in fretta che Taran si trovò presto in difficoltà nel tenerle dietro, e due volte inciampò in pietre smosse e cadde. La tenue luce sobbalzava più avanti, mentre dietro di lui l’oscurità allungava le sue nere dita come per afferrargli i talloni, e Taran cominciò a comprendere perché la fortezza di Achren venisse chiamata il Castello a Spirale: le strette e soffocanti gallerie erano disseminate di svolte, tanto che non sapeva neppure più se stavano davvero avanzando verso l’uscita o se stavano invece girando in tondo.

Il soffitto di terra tremò per un passaggio di piedi in corsa.

«Siamo proprio sotto la stanza delle guardie» sussurrò Eilonwy. «Lassù sta accadendo qualcosa: di solito Achren non cambia mai la guardia nel cuore della notte.»

«Devono aver guardato nelle celle» rispose Taran. «Prima che tu arrivassi c’era già stato molto movimento, e ora avranno di sicuro scoperto la nostra fuga.»

«Devi proprio essere un vice-porcaro molto importante» ridacchiò Eilonwy. «Achren non si prenderebbe mai tanto disturbo, a meno che…»

«Spicciati!» incitò Taran. «Se Achren fa sorvegliare l’esterno del castello non riusciremo mai a fuggire di qui.»

«Vorrei che la smettessi di preoccuparti» ritorse Eilonwy. «Da come parli sembra che ti stiano torcendo le dita dei piedi. Achren può anche piazzare tutte le guardie che vuole, tanto non sa dove sbocca il tunnel. L’apertura è nascosta così bene che non la vedrebbe neppure un gufo. Del resto, non avrai certo pensato che intendessi farti uscire dal cancello principale, vero?»

Nonostante le sue chiacchiere, Eilonwy teneva comunque un passo molto rapido, mentre Taran stava chino e si aiutava con il tatto per procedere, gli occhi fissi sul tenue bagliore della sfera, facendosi male nelle svolte brusche, sbattendo contro le rozze pareti e graffiandosi le ginocchia, tutti incidenti che ogni volta lo costringevano a raddoppiare l’andatura per riguadagnare il terreno perduto. A una successiva svolta del passaggio, la luce di Eilonwy tremolò e scomparve dietro l’angolo. Taran perse l’equilibrio nell’improvvisa oscurità e cadde rotolando, a causa del terreno che si ergeva all’improvviso più ripido da un lato. Prima che potesse recuperare l’equilibrio, si ritrovò a scivolare rapido verso il basso accompagnato da una pioggia di pietre smosse e di terriccio. Andò a sbattere contro una sporgenza rocciosa, rotolò ancora su se stesso e precipitò nel buio.

Atterrò infine pesantemente su un pavimento di pietre piatte, con le gambe ripiegate sotto il corpo. Dopo che si fu alzato a fatica ed ebbe scosso la testa per chiarirsi le idee, si rese conto d’un tratto che adesso poteva stare comodamente in piedi e che non riusciva più a vedere né Eilonwy né la luce. Lanciò un richiamo, con un tono di voce basso per non farsi scoprire dalle guardie.

Qualche istante più tardi sentì un rumore sopra di sé e vide il riflesso della sfera dorata.

«Dove sei?» chiese la voce dalla ragazza, da una certa distanza. «Oh, capisco: una parte del tunnel deve aver ceduto, e tu sei scivolato dentro un crepaccio.»

«Non è un crepaccio,» rispose Taran «ma qualcosa di più profondo, e io sono finito proprio nel punto più basso. Puoi calare un po’ la luce? Vorrei tornare su.»

«Sì» confermò Eilonwy, dopo qualche movimento. «Ti sei proprio cacciato in un bel guaio. Qui il terreno è franato e c’è una grossa roccia, simile a uno scaffale, proprio sopra la tua testa. Come sei riuscito a finire laggiù?»

«Non lo so, ma certo non l’ho fatto di proposito.»

«È strano» commentò Eilonwy. «Il passaggio non era in queste condizioni quando l’ho attraversato l’ultima volta. Forse le vibrazioni di tutti quei passi hanno smosso qualcosa, ma è difficile da stabilire. Non credo che questi tunnel siano solidi neppure la metà di quanto sembrano, come non lo è neppure il castello, tra parentesi. Achren si lamenta di continuo per gli smottamenti e le porte che non chiudono bene…»

«Smettila con queste chiacchiere» gridò Taran, stringendosi la testa fra le mani. «Non m’interessa nulla di smottamenti e di porte. Abbassa la luce, in modo che mi possa arrampicare fuori di qui!»

«È questo il problema: non sono certa che tu possa riuscirci. Vedi, quella sporgenza di roccia esce molto in fuori ed è ripida. Ce la fai a raggiungerla?»

Taran sollevò le braccia e balzò più in alto che poteva, ma senza trovare alcun appiglio. Giudicando dalla descrizione di Eilonwy e dalla sagoma massiccia che incombeva su di lui, cominciò a temere che la ragazza avesse ragione: non poteva raggiungere la pietra, e del resto, anche ammesso che ci fosse riuscito, la ripidità della sua superficie avrebbe reso impossibile la scalata. Si lasciò sfuggire un gemito di disperazione.

«Va’ avanti senza di me» disse a Eilonwy. «Avverti il mio compagno che il castello è in allarme…»

«E tu cosa intendi fare? Startene là seduto come una mosca in una bottiglia? Questo non servirà proprio a nulla.»

«La mia sorte non fa differenza alcuna» rispose Taran. «Potrai sempre trovare una corda e tornare a prendermi quando le acque si saranno calmate…»

«E chissà quando sarà possibile? Se Achren mi dovesse vedere, non so cosa potrebbe succedere. E supponi che non potessi tornare? Nell’attesa finiresti per trasformarti in uno scheletro… non so quanto ci voglia perché una persona si trasformi in uno scheletro, ma immagino ci voglia parecchio tempo… e allora ti troveresti in condizioni peggiori di prima.»

«Che altro posso fare?» gridò Taran.

I discorsi di Eilonwy a proposito di scheletri e cose del genere gli avevano gelato il sangue, ricordandogli il suono del corno di Gwyn il Cacciatore, un ricordo che lo aveva colmato di dolore e di paura. Chinando il capo, si girò verso la parete irregolare.

«È molto nobile da parte tua,» commentò Eilonwy «ma non credo che il tuo sacrificio sia inevitabile, perlomeno, non ancora. Se i guerrieri di Achren dovessero uscire dal castello e mettersi a setacciare il bosco, non penso proprio che il tuo compagno rimarrebbe ad aspettarti. Andrebbe a nascondersi, per poi tornare a cercarti, o almeno così credo, perché quella sarebbe l’unica cosa ragionevole da fare. Certo, se è anche lui un vice-porcaro, è difficile immaginare come potrebbe ragionare.»

«Lui non è un vice-porcaro. Lui è… ebbene, non sono affari tuoi.»

«Non è una frase molto educata, questa» lo rimproverò Eilonwy. «Bene, comunque… la cosa più importante è tirarti fuori di lì.»

«Non c’è nulla che possiamo fare. Sono intrappolato qui in maniera più efficace che non nella cella di Achren.»

«Non lo dire. Potrei strappare la mia tunica e usarla per intrecciare una corda… anche se non mi piacerebbe affatto strisciare per questi tunnel senza vestiti addosso. Ma non credo che otterrei una corda abbastanza lunga e robusta. Se avessi un paio di forbici, mi potrei tagliare i capelli e aggiungerli al resto… no, non andrebbe ancora bene. Per favore, vuoi restare zitto per un momento e lasciarmi pensare? Aspetta, ti butto giù la mia palla. Ecco, prendila!»

La sfera dorata rotolò giù dalla sporgenza e Taran l’afferrò a mezz’aria.

«E adesso» ordinò Eilonwy «dimmi cosa vedi laggiù. È solo una specie di pozzo?»

«Ehi!» esclamò Taran, levando in alto la sfera. «Non è affatto una buca! È una specie di camera e c’è un passaggio anche qui. Non riesco a vedere dove finisce, è grosso…»

Dietro di lui ci fu un suono di pietre smosse, e un istante più tardi Eilonwy si lasciò cadere accanto al giovane, che la fissò incredulo.

«Sciocca!» gridò. «Razza di testa di legno… Cos’hai fatto? Adesso siamo intrappolati entrambi! E tu che parlavi di buonsenso! Non hai…»

Eilonwy si limitò a sorridere e ad attendere che lui rimanesse senza fiato.

«E ora, se hai finito, lascia che ti spieghi una cosa molto semplice: se c’è un tunnel, deve per forza portare da qualche parte, e dovunque ci porti abbiamo notevoli probabilità di trovarci in una situazione migliore di quella attuale.»

«Non volevo offenderti» si scusò Taran, e aggiunse, in tono addolorato: «Non avevi però alcun motivo di metterti anche tu in pericolo».

«Eccoti daccapo. Ti ho promesso di aiutarti a scappare, ed è quello che sto facendo. Conosco i tunnel, e non sarei sorpresa di scoprire che questo procede nella stessa direzione di quello in cui eravamo. E ha molte meno diramazioni, senza contare che è anche molto meno scomodo.»

Tolse quindi di mano a Taran la sfera luminosa e si addentrò nel nuovo passaggio, seguita dal giovane, ancora dubbioso.








Capitolo ottavo

Il tumulo




Come aveva fatto notare Eilonwy, il nuovo passaggio era più comodo del precedente, in quanto permetteva loro di camminare affiancati e senza dover strisciare e sgattaiolare come conigli in una gabbia. Al contrario di quelli delle gallerie superiori, i muri erano ricoperti di grandi pietre piatte e il soffitto era formato da lastre ancora più grosse il cui peso era sopportato da colonne verticali disposte a intervalli regolari lungo il corridoio squadrato. Anche l’aria aveva un odore migliore, meno soffocante seppure sempre stantio.

Nulla di tutto questo riusciva però a confortare molto Taran: Eilonwy aveva apertamente ammesso di non aver mai esplorato prima quel passaggio, e sebbene si dimostrasse molto sicura di sé il giovane era comunque convinto che non avesse la minima idea di dove stessero andando.

La ragazza continuava lo stesso a camminare con passo rapido, destando innumerevoli eco con il ticchettio dei suoi sandali e reggendo sempre la sfera dorata che trapassava con i suoi raggi luminosi i veli di oscurità simili a ragnatele.

Oltrepassarono alcune gallerie laterali, ma Eilonwy le ignorò tutte.

«Andremo diritti fino in fondo a questo passaggio» decise. «Deve per forza portare da qualche parte.»

«Non avremmo dovuto spingerci tanto lontano» obiettò Taran accigliato, cominciando a desiderare di non aver mai lasciato la camera in cui era caduto. «Saremmo dovuti rimanere dov’eravamo e avremmo dovuto cercare un modo per tirarci fuori. Adesso non sappiamo neppure quanto tempo ci vorrà per arrivare alla fine di questo tunnel. Potremmo andare avanti a camminare per giorni interi!»

C’era anche un’altra cosa che lo preoccupava non poco: dopo tutta la strada percorsa, il tunnel avrebbe ormai dovuto cominciare a risalire verso l’alto, ma non accennava minimamente a farlo.

«Dovremmo sbucare al livello del suolo,» osservò «e invece stiamo continuando a scendere. Così non usciremo mai, e finiremo invece sempre più in profondità.»

Eilonwy non prestò alcuna attenzione alla sua osservazione, ma fu costretta a ricredersi poco dopo, quando il corridoio che stavano percorrendo s’interruppe di colpo dinanzi a un muro di massi.

«Questo è quel che temevo!» gridò Taran, sgomento. «Siamo giunti alla fine del tuo tunnel, che conosci tanto bene, ed ecco cos’abbiamo trovato! Adesso possiamo solo tornare indietro, abbiamo sprecato tempo e non siamo certo in una situazione migliore di prima.» Si volse per tornare sui suoi passi mentre la ragazza esaminava con curiosità la barriera.

«Non riesco a capire perché mai qualcuno si sarebbe dovuto prendere il disturbo di costruire un passaggio che non porta da nessuna parte» osservò. «Dev’essere stato un lavoro tremendo, quello di scavare fin quaggiù e sistemare tutte quelle lastre di pietra. Perché credi che…?»

«Non lo so! E vorrei che tu la smettessi di preoccuparti di cose che non possono giovarci a nulla» ribatté Taran. «Non so come farò ad arrampicarmi su quella sporgenza di roccia, ma credo che sarà più facile che scavare un varco fra tutti quei massi.»

«È comunque molto strano» insistette Eilonwy. «Sono certa di non sapere dove ci troviamo.»

«Ero certo che avremmo finito per perderci. Te lo avrei potuto assicurare fin dall’inizio.»

«Non ho detto che mi sono persa» protestò la ragazza. «Ho solo detto che non so dove sono: c’è una grossa differenza. Quando ti perdi, non hai la minima idea di dove ti trovi; quando non sai dove sei in un determinato momento, significa una cosa del tutto diversa. Io so di essere sotto il Castello a Spirale, e questo è un buon punto di partenza.»

«Stai spaccando un capello in quattro. Chi è perduto è perduto. Sei peggio di Dallben.»

«Chi è Dallben?»

«Dallben è il mio… oh, lascia perdere!» Cupo in volto, Taran, cominciò a tornare indietro, ed Eilonwy si affrettò a raggiungerlo.

«Avremmo potuto dare un’occhiata a uno di quei passaggi laterali!» gli gridò dietro.

Taran ignorò il suggerimento, ma giunto all’altezza di una delle gallerie secondarie rallentò il passo e diede una rapida sbirciata nell’oscurità.

«Avanti!» lo incitò Eilonwy. «Proviamo a entrare: una vale l’altra.»

«Zitta!» Taran chinò il capo in avanti e ascoltò attentamente: da una certa distanza giungeva un vago sussurrare e frusciare. «C’è qualcosa…»

«Bene, e allora forza, scopriamo di cosa si tratta» insistette la ragazza, spingendo Taran per le spalle. «Muoviti, avanti!»

Taran avanzò di qualche cauto passo nel passaggio, che aveva la volta più bassa e sembrava scendere ancor più nel sottosuolo; affiancato da Eilonwy, procedette con precauzione, saggiando il terreno a ogni passo per evitare altri incidenti simili a quello che lo aveva condotto laggiù. Il sussurro si fece più acuto, trasformandosi in un tormentato lamento: sembrava che parecchie voci fossero state tese come tanti fili e fossero sul punto di spezzarsi. Una corrente gelida solcava l’aria, portando con sé gli acuti lamenti e un opaco borbottio di sottofondo, accompagnati da una serie di suoni stridenti, come prodotti da punte di spada trascinate sul pavimento. Con le mani tremanti, Taran esitò un momento, poi fece cenno a Eilonwy di ripararsi dietro di lui.

«Dammi la luce» sussurrò «e aspettami qui.»

«Credi che si tratti di fantasmi? Non ho fagioli da sputare loro contro, e quella è l’unica cosa che può togliere davvero di mezzo un fantasma. Ma, sai, io non credo affatto che si tratti di spettri, anche se non ne ho mai sentito uno e suppongo che potrebbero fare questo tipo di rumore, se solo lo volessero. No, io credo che sia il vento.»

«Il vento? Com’è possibile… aspetta, forse hai ragione. Ci potrebbe essere un’apertura.»

Cercando di ignorare quegli orrendi suoni e di pensare a essi come a correnti d’aria e non a voci di spettri, Taran accelerò il passo, mentre Eilonwy gli si metteva al fianco, ignorando l’ordine ricevuto di aspettare dov’era.

Ben presto arrivarono alla fine del passaggio: di nuovo una frana bloccava loro il passo, ma questa volta fra i massi vi era una stretta e irregolare apertura, da cui il lamento scaturiva più acuto che mai. Sentendo sul volto la sferzata di un soffio d’aria gelida, Taran accostò la luce all’apertura, ma neppure i suoi raggi dorati riuscirono a trapassare le cortine d’ombra che si stendevano all’interno. Alla fine, s’insinuò con cautela nel passaggio, seguito da Eilonwy.

Entrarono in una camera dal soffitto basso, e subito la luce della palla dorata tremolò, come oppressa dal peso dell’oscurità circostante, per cui in un primo momento Taran riuscì a distinguere solo alcune sagome, sfiorate da un riflesso verdastro. Adesso le voci parevano urlare con rabbia tremante, e nonostante il vento gelido il giovane aveva la fronte madida di sudore. Sollevò la sfera e fece un altro passo avanti: i contorni divennero subito più chiari, permettendogli di vedere alcuni scudi appesi alle pareti e cumuli di spade e di lance.

Taran urtò qualcosa con un piede, e, quando si chinò a guardare di cosa si trattasse, balzò subito indietro con un grido soffocato: aveva urtato contro il corpo rinsecchito di un uomo… un guerriero in armatura completa. Accanto a quel cadavere ve n’era un altro e un altro ancora, tutti disposti in cerchio a difesa di un alto lastrone di pietra su cui giaceva una figura distesa, ammantata d’ombra.

Eilonwy prestò ben poca attenzione ai cadaveri, avendo trovato qualcosa che le interessava maggiormente.

«Sono certa che Achren non ha la più pallida idea dell’esistenza di tutto questo» sussurrò, indicando i manti di pelliccia pregiata e le giare di terracotta ricolme di gioielli. Parecchie armi adorne di gemme brillavano fra file di elmi, e vi erano molti canestri pieni di spille, collane e catene. «Se ne avesse immaginato l’esistenza, si sarebbe impadronita di tutta questa roba già da molto tempo. Adora i gioielli, sai, anche se non le stanno per niente bene.»

«Questo è di certo il tumulo del re che ha fatto costruire il castello» osservò Taran, con voce sommessa, poi oltrepassò il cerchio di guerrieri e si avvicinò alla figura stesa sul lastrone di pietra. Il cadavere era coperto da abiti preziosi, e lucide pietre brillavano sulla grossa cintura, mentre le mani adunche serravano l’ingioiellata elsa di una spada, come se fossero state sul punto di sguainarla. Taran indietreggiò, intimorito e inorridito di fronte al sorriso del teschio che sembrava sfidare gli eventuali stranieri che fossero penetrati là per tentare di violare il tesoro reale.

Mentre si voltava, sentì sul volto una folata d’aria.

«Credo che ci sia un passaggio» disse a Eilonwy. «Là, nella parete più lontana.» E corse verso il punto da cui provenivano le urla spettrali.

Un tunnel si apriva quasi al livello del suolo, e il giovane avvertì il profumo dell’aria fresca, che i suoi polmoni inalarono avidamente.

«Spicciati!» incitò la ragazza, poi strappò una spada dalla mano ossuta di un guerriero e s’infilò nella galleria.

Il passaggio era il più stretto fra quelli che avevano incontrato fino a quel momento. Appiattito sul ventre, Taran fu costretto a lottare e strisciare per aprirsi un varco fra le pietre smosse. Alle sue spalle, sentiva Eilonwy che ansava, impegnata nello stesso tipo di lotta, poi cominciò a udire anche un nuovo rumore, una specie di rimbombo lontano che aumentò d’intensità fino a far tremare il suolo. Di colpo, il passaggio prese a contorcersi, le radici nascoste dagli alberi affiorarono, il terreno si spaccò sotto Taran e cominciò a sussultare e a franare. Un momento più tardi, il giovane venne scagliato all’esterno, ai piedi di un pendio roccioso.

Nelle profonde viscere della collina si udì un boato tremendo, e il Castello a Spirale fu avvolto da un fuoco azzurro mentre una violenta quanto improvvisa folata di vento gettava il giovane al suolo e il cielo era squarciato dai lampi. Alle spalle di Taran, Eilonwy intanto chiedeva aiuto.

La ragazza era incastrata nell’apertura del passaggio, metà dentro e metà fuori, e mentre Taran cercava di liberarla spostando le pietre, le mura del Castello a Spirale presero a tremare, con le torri che ondeggiavano follemente. Il giovane tentò di strappare le radici e di smuovere la terra ancora più in fretta per sbloccare Eilonwy.

«Mi sono incastrata per colpa della spada» ansimò la ragazza. «Il fodero si deve essere impigliato in qualcosa.»

«Quale spada?» chiese Taran, a denti stretti, mentre sollevava l’ultima roccia e afferrava Eilonwy sotto le ascelle, liberandola.

«Uffa!» sospirò la ragazza. «Mi sembra che qualcuno mi abbia tolto tutte le ossa e poi le abbia rimesse a posto in maniera sbagliata. La spada? Hai detto che avevamo bisogno di armi, e, visto che tu ne hai presa una, ho pensato che tanto valeva che ne prendessi una anch’io.»

Con una violenta esplosione che parve provenire dal centro stesso della terra, il Castello a Spirale si afflosciò su se stesso, le massicce pietre delle sue mura si spezzarono come sterpi e rimasero con le estremità appuntite rivolte verso il cielo. Al crollo seguì un improvviso silenzio: anche il vento era caduto, e la quiete dell’aria era opprimente.

«Grazie per avermi salvato la vita» disse Eilonwy. «Per essere un Assistente Guardiano di Maiali, sei piuttosto coraggioso. È meraviglioso, quando la gente ti sorprende come hai fatto tu con me. Mi chiedo cosa ne sia stato di Achren» proseguì poi. «Sarà davvero furiosa» aggiunse, con una sfumatura divertita nella voce «e di certo darà a me la colpa di tutto, visto che ha l’abitudine di punirmi sempre per cose cui non ho ancora neppure pensato.»

«Se Achren è rimasta sotto quelle pietre non ti punirà mai più» le fece notare Taran. «Ma non credo che sia una buona idea rimanere qui per scoprirlo» concluse, affibbiandosi in vita la spada.

L’arma che Eilonwy aveva preso nel tumulo era troppo lunga perché la ragazza la potesse portare comodamente affibbiata in vita, per cui finì per appendersela a una spalla. Taran fissò la spada con stupore.

«Ma… quella è la spada che il re aveva in mano!»

«Certo. Dovrebbe essere la migliore di tutte, non ti pare?» Si chinò a raccogliere la sfera luminosa da terra. «Siamo sul lato più lontano del castello, o almeno di quello che era il castello, e il tuo amico dev’essere fra quegli alberi laggiù… ammesso che ti abbia aspettato, cosa di cui sarei davvero sorpresa, con tutto quello che è successo.»

Si misero a correre verso la macchia d’alberi, e più avanti Taran vide le sagome di una persona avvolta in un mantello e di un cavallo bianco.

«Sono là!» gridò, poi prese a chiamare: «Gwydion! Gwydion!».

La luna sbucò in quel momento da dietro le nubi, e la figura si volse.

Nell’improvviso chiarore Taran si arrestò di colpo con la bocca aperta per la sorpresa: non aveva mai visto prima quell’uomo.








Capitolo nono

Fflewddur Fflam




Taran estrasse d’impeto la spada, e l’uomo avvolto nel mantello lasciò cadere le briglie di Melyngar, cercando riparo dietro un albero; il giovane calò un fendente che fece volare tutt’intorno pezzi di corteccia, e mentre lo sconosciuto schivava ora da una parte ora dall’altra continuò a sferrare colpi all’impazzata, facendo a pezzi qualche ramo e i cespugli circostanti.

«Tu non sei Gwydion!» gridò.

«Non ho mai preteso di esserlo» ribatté lo sconosciuto. «Se credi che io sia Gwydion, allora sei decisamente in errore.»

«Vieni fuori di là dietro!» ordinò Taran, menando un altro fendente.

«No di certo, almeno finché continuerai ad agitare quell’enorme… ma guarda un po’! Grande Belin, ero certo più al sicuro nelle segrete di Achren!»

«Vieni fuori adesso, altrimenti dopo non ne sarai più in grado!» gridò ancora Taran, raddoppiando la violenza dell’attacco e lacerando furiosamente il sottobosco circostante la pianta.

«Tregua! Tregua!» supplicò lo sconosciuto. «Non puoi uccidere un uomo disarmato!»

Eilonwy, che si trovava qualche passo più indietro rispetto a Taran, si fece avanti di corsa e afferrò il giovane per un braccio.

«Smettila!» Gridò. «Non è questo il modo di trattare il tuo amico, dopo tutta la fatica che ho fatto per salvarlo!»

«Che tradimento è questo?» gridò invece Taran, liberandosi dalla stretta. «Hai lasciato il mio compagno laggiù a morire! Eri d’accordo con Achren fin dall’inizio, avrei dovuto saperlo! Non sei migliore di lei!» Con un grido d’angoscia, il giovane sollevò ancora la spada.

Eilonwy fuggì singhiozzando fra gli alberi, e Taran, riabbassata l’arma, rimase fermo a capo chino.

Lo sconosciuto si azzardò allora a uscire da dietro l’albero.

«Tregua?» chiese nuovamente. «Credimi, se avessi immaginato che avrei provocato tutti quei guai, non avrei dato ascolto a quella ragazza dai capelli rossi.»

Taran non sollevò il capo, e lo sconosciuto ne approfittò per avanzare con cautela di qualche altro passo.

«Ti porgo le mie più umili scuse per averti deluso» disse ancora. «Sono terribilmente lusingato che tu mi abbia scambiato per il principe Gwydion, anche se fra noi non c’è quasi alcuna somiglianza, a parte forse una certa aria di…»

«Non so chi tu sia,» replicò Taran, in tono amaro «ma so che un uomo coraggioso ha comprato la tua vita con la sua.»

«Io sono Fflewddur Fflam figlio di Godo» rispose lo sconosciuto. «Un bardo suonatore d’arpa, al tuo servizio.»

«Non mi serve un bardo, e un’arpa non ridarà la vita al mio compagno.»

«Lord Gwydion è dunque morto?» chiese Fflewddur Fflam. «Questa è davvero una notizia dolorosa. Il principe è un mio parente, e io devo alleanza alla Casa di Don. Ma perché dai a me la colpa della sua morte? Se Gwydion ha davvero comprato la mia vita, dimmi almeno com’è accaduto e lo piangeremo insieme.»

«Va’ per la tua strada» rispose Taran. «Tu non hai colpa. Io ho affidato la vita di Gwydion a una traditrice e bugiarda, e dovrei pagare il mio errore con la morte.»

«Queste sono parole dure da affibbiare a una bella ragazza,» obiettò il bardo «specialmente adesso che non è qui per difendersi.»

«Non voglio nessuna spiegazione da lei,» sbottò Taran «non c’è nulla che mi possa dire. Può anche perdersi nella foresta, per quel che me ne importa!»

«Se è davvero la traditrice e la bugiarda che tu dici,» insistette Fflewddur «allora le concedi di cavarsela davvero con poco. Può darsi che tu non voglia una spiegazione, ma sono certo che Gwydion la vorrebbe. Permettimi di suggerirti di andarla a cercare prima che si allontani troppo.»

«Sì» convenne Taran, in tono freddo. «Gwydion avrà giustizia.»

Girò sui tacchi e si addentrò fra gli alberi: Eilonwy non si era allontanata di molto, come dimostrava il bagliore della sua sfera che trapelava fra il fogliame a pochi passi di distanza, là dove la ragazza sedeva su un masso, in una radura: appariva piccola e minuta, aveva la testa affondata fra le mani e le spalle scosse da singhiozzi.

«Mi hai fatto piangere!» esplose quando Taran apparve. «Detesto piangere: dopo mi sembra che il naso diventi come un ghiacciolo squagliato. Hai ferito i miei sentimenti, stupido Assistente Guardiano di Maiali, e tutto per una cosa di cui hai tu la colpa fin dall’inizio!»

Taran fu colto talmente alla sprovvista che cominciò a balbettare.

«Sì!» gridò Eilonwy. «È tutta colpa tua! Sei stato tu a rivelarmi così poco sul conto dell’uomo che volevi farmi salvare e a continuare a parlare del tuo amico chiuso nell’altra cella. Quindi io ho salvato l’uomo nell’altra cella, chiunque fosse.»

«Non mi hai detto che c’era anche qualcun altro nella segreta!»

«E non c’era nessun altro» insistette Eilonwy. «Fflewddur Fflam, o come si fa chiamare quel tipo, era l’unico prigioniero.»

«E allora dov’è il mio compagno? Dov’è Gwydion?»

«Non lo so. Non era nelle segrete di Achren, e, cosa ancor più certa, non vi si è mai trovato.»

Taran comprese che la ragazza diceva la verità, rammentando proprio in quel momento come Gwydion fosse rimasto con lui solo per un breve tempo. Taran non aveva visto le guardie rinchiuderlo in una cella, aveva solo supposto che lo avessero fatto.

«Cosa può avergli riservato Achren?»

«Non ne ho la minima idea» rispose Eilonwy, con un singhiozzo. «Può averlo fatto portare nelle sue camere, oppure averlo rinchiuso in una torre… aveva una dozzina di posti in cui nasconderlo. Sarebbe bastato che tu mi avessi detto di andare a salvare un uomo di nome Gwydion, e io lo avrei trovato. Ma no, tu dovevi essere più furbo e tenerti tutto per te…»

«Devo tornare al castello per cercarlo» decise Taran, con il cuore pesante. «Mi mostrerai dove Achren potrebbe averlo imprigionato?»

«Non rimane più nulla del castello, e poi non sono certa di volerti più aiutare, dopo il modo in cui ti sei comportato. Chiamarmi con tutti quei nomi orribili, è come mettere dei millepiedi nei capelli a qualcuno.» Eilonwy scosse il capo, sollevò il mento e si rifiutò di guardare ancora Taran.

«Ti ho accusata ingiustamente» ammise questi «e la mia vergogna è profonda quanto il mio dolore.»

Senza abbassare il mento, la ragazza gli lanciò un’occhiata in tralice.

«Credo che così possa bastare.»

«Lo cercherò da solo» decise Taran. «Hai ragione nel rifiutarmi il tuo aiuto, perché questa faccenda non ti riguarda più.» Voltandosi, fece per lasciare la radura.

«Bene, non c’era bisogno di concordare con me tanto in fretta» gridò Eilonwy, scivolando giù dal masso e affrettandosi a seguirlo.

Trovarono Fflewddur Fflam che li stava ancora aspettando, e grazie alla luce emanata dalla sfera di Eilonwy, Taran riuscì a vedere meglio in volto il nuovo venuto. Il bardo era alto e magro, con un lungo naso appuntito; gli abbondanti capelli di un biondo carico erano arruffati in tutte le direzioni, come gli irregolari raggi di un sole, e i suoi abiti – una casacca e un paio di pantaloni – erano rattoppati alle ginocchia e ai gomiti con cuciture grosse e goffe, opera, Taran ne era certo, del bardo stesso. Un’arpa dalla forma splendidamente ricurva era appesa alle spalle dell’uomo che però, a parte quel particolare, non somigliava affatto ai bardi descritti nel Libro dei Tre.

«Sembra dunque che io sia stato salvato per errore» commentò Fflewddur, quando Taran gli ebbe spiegato ogni cosa. «Avrei dovuto immaginare che sarebbe finita in questo modo: mentre strisciavo in quegli orrendi tunnel, infatti, ho continuato a chiedermi chi poteva avere tanto interesse al fatto che io stessi o no languendo in una segreta.»

«Intendo tornare al castello» annunciò Taran. «Ci potrebbe essere ancora qualche speranza che Gwydion sia vivo.»

«Ma certo!» esclamò il bardo, illuminandosi in viso. «Un Fflam per il salvataggio! Assaliamo il castello! Prendiamolo con la forza! Abbattiamo le sue porte!»

«Non è rimasto molto da assalire» interloquì Eilonwy.

«Oh?» Fflewddur apparve deluso. «Molto bene, allora faremo del nostro meglio.»

Sulla sommità della collina, i possenti blocchi di pietra giacevano come schiacciati da un pugno gigantesco, e solo lo squadrato arco del cancello principale rimaneva eretto, scheletrico come un osso. Alla luce della luna, le rovine apparivano già antiche, e brandelli di nebbia avvolgevano la torre. Taran intuì che Achren doveva aver scoperto la sua fuga, dato che nel momento stesso in cui il castello era crollato aveva inviato all’esterno una compagnia di guardie, i cui corpi giacevano ora fra le macerie, immoti come pietre.

Con crescente disperazione, si arrampicò sulle rovine: le fondamenta del castello erano crollate, i muri erano franati verso l’interno, e, sebbene il bardo ed Eilonwy tentassero di aiutarlo a sollevare un paio di blocchi, i tre si resero ben presto conto che quello era un compito che andava al di là delle loro forze. Alla fine, l’esausto Taran scosse il capo.

«Non possiamo fare altro» mormorò. «Queste rovine si ergeranno come un tumulo in ricordo di Gwydion.» Rimase per un momento immoto a fissare in silenzio la circostante desolazione, poi si volse.

Fflewddur suggerì allora di appropriarsi delle armi delle guardie morte, e si equipaggiò con una spada, una daga e una lancia, mentre Eilonwy prese una snella daga da portare alla vita, in aggiunta alla spada che aveva prelevato nel sepolcro, e Taran raccolse tutti gli archi e le faretre di frecce che era in grado di trasportare. Adesso il gruppo era armato in modo leggero ma efficace.

Con il cuore pesante, la piccola banda ridiscese il pendio, seguita da Melyngar, che procedeva docilmente a testa bassa, come se comprendesse che non avrebbe mai più rivisto il suo padrone.

«Devo lasciare questo luogo malvagio!» gridò Taran. «Sono impaziente di andarmene di qui: il Castello a Spirale mi ha portato solo dolore, e non ho alcun desiderio di vederlo ancora.»

«Ha forse arrecato qualcosa di diverso al resto di noi?» lo rimbeccò Eilonwy. «Parli come se noi ce ne fossimo stati seduti a divertirci mentre tu gemevi e soffrivi.»

«Io… mi dispiace» rispose Taran, arrestandosi di colpo. «Non intendevo dire questo.»

«Per di più» proseguì Eilonwy «ti sbagli di grosso se credi che io abbia intenzione di mettermi a marciare nei boschi nel cuore della notte.»

«Quanto a me,» aggiunse Fflewddur «non mi vergogno di ammettere che sono talmente stanco che potrei dormire sulla soglia stessa della dimora di Achren.»

«Abbiamo tutti bisogno di riposo,» ammise Taran «ma non mi fido di Achren, viva o morta che sia, e non sappiamo ancora che ne sia stato dei Figli del Calderone: se si sono salvati, potrebbero essere alla nostra ricerca in questo stesso momento. Non importa quanto siamo stanchi, sarebbe una vera follia rimanere nelle vicinanze.»

Eilonwy e Fflewddur acconsentirono a proseguire il cammino per un breve tratto, e dopo qualche tempo trovarono un angolo ben protetto dagli alberi dove poterono sdraiarsi stancamente sull’erba. Taran dissellò Melyngar, lieto che la ragazza avesse pensato a prelevare anche l’equipaggiamento di Gwydion; il giovane trovò un mantello nella sacca della sella e lo porse a Eilonwy, mentre il bardo si avvolgeva nel proprio manto rattoppato e deponeva con cura l’arpa su una radice contorta.

Taran fece il primo turno di guardia, perseguitato dal ricordo dei guerrieri dal volto livido e scorgendo le loro sagome in ogni ombra. Con il procedere delle ore notturne, sussultò più di una volta per il passaggio di qualche animale o per l’incessante sussurrio del vento fra il fogliame, poi, a un tratto, un cespuglio si agitò per qualcosa che non era certo il vento, e udendo un leggero strisciare, Taran portò la mano alla spada.

Una figura balzò fuori alla luce della luna e rotolò fino a lui.

«Cose da rosicchiare e masticare?» piagnucolò una voce.

«Chi è questo tuo strano amico?» domandò il bardo, sollevandosi a sedere e fissando con curiosità il nuovo arrivato.

«Per essere un Assistente Guardiano di Maiali» aggiunse Eilonwy «frequenti compagnie davvero strane. Dove lo hai trovato? E che cos’è? Non ho mai visto nulla di simile in tutta la mia vita.»

«Non è un mio amico» replicò Taran. «È un miserabile essere strisciante che ci ha abbandonati non appena siamo stati attaccati.»

«No, no» protestò Gurgi, piagnucolando e agitando la testa arruffata. «Il povero, umile Gurgi è sempre fedele ai possenti signori… che gioia per lui servirli, anche fra tremiti e maltrattamenti.»

«Sii sincero,» ribatté Taran «sei scappato quando più avevamo bisogno di te.»

«Colpi e fendenti sono cose per i nobili signori, non per il povero, debole Gurgi. Oh, il pauroso sibilare delle lame! Gurgi è corso a cercare aiuto, potente signore.»

«Non sei però riuscito a trovarlo» precisò, irato, Taran.

«Oh, tristezza!» gemette la creatura. «Non c’era aiuto per i coraggiosi guerrieri. Gurgi è andato lontano, lontano, con grandi strida e urla.»

«Di questo sono certo.»

«Che altro poteva fare l’infelice Gurgi? Lui è addolorato di vedere i grandi guerrieri in difficoltà, oh lacrime di tristezza! Ma cosa ci sarebbe per il povero Gurgi in una battaglia se non dolorosi colpi e tagli alla sua gola?»

«Non è stato molto coraggioso,» intervenne Eilonwy «ma neppure stupido. Non vedo che vantaggio avrebbe ricavato nel farsi fare a pezzi, specie se non era in alcun modo in grado di aiutarvi.»

«Oh, la saggezza della nobile dama!» gridò Gurgi, gettandosi ai suoi piedi. «Se Gurgi non fosse andato a cercare aiuto, adesso non sarebbe qui per servire. Ma lui è qui! Sì, sì, il fedele Gurgi ritorna a farsi battere e picchiare dal terribile guerriero!»

«Tu pensa solo a tenerti lontano dalla mia vista,» ribatté Taran «altrimenti avrai davvero qualcosa di cui lamentarti.»

«Gurgi si affretta a obbedire, potente signore» singhiozzò la creatura. «Lui non dirà più nulla, neppure un sussurro, di ciò che ha visto. No, lui non disturberà i sonni dei potenti eroi. Guardate come se ne va, con lacrimosi addii.»

«Torna immediatamente qui!» intimò Taran.

«Cose da rosicchiare?» domandò Gurgi, illuminandosi subito in volto.

«Ascoltami» rispose Taran. «Abbiamo appena di che tirare avanti, ma ti darò un’onesta porzione di ciò che abbiamo. Poi, starà a te trovarti le tue cose da rosicchiare.»

«Molti altri eserciti» disse Gurgi, annuendo «stanno marciando nella valle con lance appuntite… oh, molti altri! Gurgi li guarda in modo quieto e astuto, non va a chiedere aiuto a loro. No, perché loro gli darebbero solo dolorose ferite.»

«Cosa, cosa?» gridò Fflewddur. «Un potente esercito? Mi piacerebbe vederlo: mi piacciono molto le parate e quel genere di cose.»

«I nemici della Casa di Don si stanno radunando» si affrettò a spiegare Taran. «Gwydion e io li abbiamo visti poco prima di essere catturati. Adesso pare che abbiano ricevuto rinforzi, se quanto dice Gurgi è vero.»

«Un Fflam non indietreggia mai davanti al pericolo!» esclamò il bardo, balzando in piedi. «Quanto più potente è il nemico, tanto maggiore è la gloria! Li cercheremo e li assaliremo, e i bardi canteranno per sempre le nostre gesta!»

Lasciandosi trascinare dal suo entusiasmo Taran afferrò la spada, ma subito dopo scosse il capo, rammentando quanto gli aveva detto Gwydion nella foresta, vicino a Caer Dallben.

«No… no» rispose con lentezza. «Sarebbe una follia pensare di attaccarli.» Con un rapido sorriso a Fflewddur, aggiunse poi: «Sono certo che i bardi canterebbero le nostre gesta, ma non credo che noi saremmo più in grado di apprezzare la cosa».

Fflewddur tornò a sedersi, deluso.

«Potete parlare quanto vi pare del fatto che i bardi canteranno le vostre gesta,» interloquì Eilonwy «ma io non ho nessuna voglia di combattere. Io voglio dormire!» E con quelle parole si raggomitolò a terra e si tirò il mantello sulla testa.

Non del tutto convinto, Fflewddur sedette con le spalle contro una radice per cominciare il proprio turno di guardia, mentre Gurgi si sistemava ai piedi di Eilonwy. Per quanto sfinito, Taran non riuscì a dormire, rivedendo con gli occhi della mente l’immagine del Re dalle Lunghe Corna e udendo ancora le urla che si levavano dalle gabbie in fiamme. Si sollevò di scatto a sedere; nel dolore per la perdita del compagno, aveva dimenticato lo scopo che lo aveva condotto fin là: lui si era assunto il compito di ritrovare Hen Wen, mentre Gwydion aveva intenzione di andare a mettere in guardia la Casa di Don. Si sentì confuso: ora che il suo compagno era certamente morto, non toccava forse a lui recarsi a Caer Dathyl? Ma, in quel caso, che ne sarebbe stato di Hen Wen? Le cose si erano inverosimilmente complicate, e si sorprese a rimpiangere la pace di Caer Dallben, a rimpiangere perfino i momenti in cui doveva diserbare l’orto o fabbricare ferri di cavallo. Continuò ad agitarsi, inquieto, senza riuscire a trovare una soluzione, e quando alla fine la stanchezza ebbe la meglio su di lui e lo fece addormentare, sprofondò in un sonno popolato da incubi.








Capitolo decimo

La spada Dyrnwyn




Taran riaprì gli occhi quando era ormai giorno fatto e Gurgi stava già annusando con aria famelica le sacche della sella. Il giovane si affrettò ad alzarsi e divise con i compagni buona parte delle scorte di cibo, tenendo però qualcosa di riserva, perché non aveva la minima idea di quanto sarebbe stato difficile reperire del cibo durante il viaggio che li aspettava. Nel corso della notte, infatti, era addivenuto a una decisione, anche se per il momento preferì tenerla per sé, non essendo certo di aver fatto la scelta più saggia, e concentrarsi sulla magra colazione toccatagli.

Seduto in un angolo a gambe incrociate, Gurgi divorò la sua porzione con tante grida di piacere e tanti sonori schioccare di labbra da dare l’impressione che stesse mangiando il doppio degli altri, mentre Fflewddur trangugiò il cibo con una voracità tale da far pensare che non avesse mangiato nulla da almeno cinque giorni. Quanto a Eilonwy, la ragazza era più interessata alla spada che aveva prelevato dal sepolcro: tenendola sulle ginocchia, la fronte accigliata in modo perplesso e la punta della lingua fra le labbra, stava studiando l’arma con grande curiosità.

Quando Taran le si avvicinò, Eilonwy si affrettò a mettere da un lato la spada.

«Non c’è bisogno che ti comporti come se io te la volessi rubare!» rise il giovane. Anche se l’elsa era tempestata di gemme, il fodero era malconcio e scolorito, quasi nero per gli anni trascorsi nel tumulo. Nonostante questo, però, l’arma aveva un’aria di antica nobiltà, e Taran era desideroso d’impugnarla. «Avanti,» chiese «lasciami vedere la lama.»

«Non oso farlo!» gridò Eilonwy, con grande sorpresa di Taran, che notò come la ragazza apparisse solenne e addirittura spaventata. «Sul fodero c’è un simbolo di potere. Un segno che ho già visto prima, su alcuni oggetti di Achren, e che comunque indica sempre qualcosa di proibito. Naturalmente, tutte le cose di Achren lo sono, ma alcune sono più proibite di altre.

«C’è anche un’altra iscrizione,» proseguì Eilonwy, tornando ad accigliarsi «ma è nell’Antica Scrittura. Oh!» esclamò, battendo un piede per terra. «Come vorrei che Achren avesse finito d’insegnarmela. Riesco quasi a capire quello che dice, ma non ne afferro del tutto il senso, e non c’è nulla di più irritante: è come non riuscire a finire una frase che hai incominciato.»

Fflewddur si avvicinò in quel momento e diede a sua volta un’occhiata alla strana spada.

«Proviene dal tumulo, eh?» Scosse la testa arruffata e fischiò. «Suggerirei di liberarcene immediatamente: non mi sono mai fidato molto delle cose che si possono trovare in un tumulo, ed è un brutto affare possederne qualcuna. Non puoi mai sapere con certezza in quali altri posti siano state e chi altri le abbia avute.»

«Se si tratta di un’arma incantata,» cominciò a dire Taran, più interessato che mai a mettere le mani sulla spada «non faremmo meglio a tenerla…»

«Oh, sta’ zitto!» esclamò Eilonwy. «Non riesco a seguire i miei pensieri. Non capisco di cosa stiate parlando voi due: buttarla o tenerla non è affar vostro, dato che la spada è mia, vi pare? Sono stata io a trovarla e a portarla fuori, e per causa sua sono quasi rimasta incastrata in uno sporco vecchio tunnel.»

«Si dice che i bardi s’intendano di questo genere di cose» insistette Taran.

«Ma certo.» Fflewddur sorrise con sicurezza e avvicinò maggiormente al fodero il lungo naso puntuto. «Queste iscrizioni sono quasi tutte uguali. Vedo che questa è stata apposta sul fodero e non sulla lama, e dice… oh, dice pressappoco così: “Guardatevi dalla mia ira”… insomma, le solite cose.»

In quel momento, si udì una forte vibrazione, e Fflewddur sbatté le palpebre: una delle corde dell’arpa si era spezzata.

«Scusatemi» disse, e si appartò per riparare lo strumento.

«Non dice proprio nulla del genere» dichiarò Eilonwy. «Adesso riesco a decifrarne una parte. Guarda qui, dove la scritta comincia, vicino all’elsa, e si avvolge come edera intorno al fodero. Io la stavo leggendo nel senso sbagliato. Dice prima di tutto “Dyrnwyn”, e non so se sia il nome della spada o quello del re. Oh, sì, è il nome della spada, eccolo qui di nuovo: dice che mi è assolutamente proibito darvi questa spada e questo guanto.»

SFODERA DYRNWYN, SOLO TU CHE HAI SANGUE DI RE,

PER GOVERNARE, PER COLPIRE I…

«Per colpire chissà cosa» proseguì Eilonwy. «Le parole sono tanto consumate che non riesco a leggerle. No, è una cosa strana: non sono consumate, è come se le avessero cancellate. Dovevano essere state incise in profondità, dato che ne è rimasta una lieve traccia, ma non riesco a leggere il resto. Questo sembra essere il simbolo della morte…» Rabbrividì. «Non è una cosa molto allegra.»

«Lasciami sfoderare la lama» insistette Taran. «Potrebbero esserci altre iscrizioni.»

«Certo che no. Ti ho detto che c’è un simbolo di potere che mi vincola… è una cosa chiarissima.»

«Achren non ti può più vincolare.»

«Non si tratta di Achren. Ho solo affermato che anche lei aveva oggetti che portavano quel tipo di segno, ma questo è un incanto più potente di qualsiasi magia lei abbia mai fatto, ne sono sicura, quindi non oso estrarre la spada e non intendo permetterlo a te. Inoltre, la scritta dice “solo tu di sangue reale”, e non parla affatto di Assistenti Guardiani di Maiali.»

«Come puoi affermare che non sono di sangue reale?» chiese Taran, impennandosi. «Non sono nato Assistente Guardiano di Maiali. Per quel che ne sai, mio padre potrebbe anche essere stato un re. Sono cose che accadono spesso, nel Libro dei Tre.»

«Non ho mai sentito parlare del Libro dei Tre,» lo rimbeccò Eilonwy «ma a parte questo, non credo sia sufficiente essere semplicemente un figlio di re o anche addirittura un re. Sangue reale è solo una sorta di traduzione: nell’Antica Scrittura, questo non significa semplicemente essere di discendenza reale… chiunque può esserlo. Significa… oh, non so come spiegarlo, significa qualcosa di molto speciale, qualcosa che non si può ignorare di avere, se davvero lo si possiede.»

«E quindi, naturalmente,» ribatté Taran, ferito dalle osservazioni della ragazza «tu hai già decretato che io non posseggo… questo qualcosa.»

«Non intendevo offenderti» si affrettò a dire Eilonwy. «Per essere un Assistente Guardiano di Maiali, credo che tu sia una persona davvero notevole, anzi, credo addirittura che tu sia la persona più simpatica che abbia mai incontrato in vita mia.»

«E allora che ne farai di quella spada?»

«La terrò, naturalmente. Non vorrai che la butti in qualche fosso, vero?»

«Sarai davvero uno spettacolo divertente» sbuffò Taran «… una ragazzina che trasporta una spada.»

«Non sono una ragazzina!» esclamò Eilonwy, agitando i capelli con un gesto di esasperazione. «Nei tempi antichi, presso il mio popolo, vi erano le Fanciulle con la Spada, che combattevano al fianco degli uomini.»

«Adesso non siamo più nei tempi antichi,» ribatté Taran «e, al posto di una spada, dovresti portare con te una bambola.»

Con un grido d’irritazione, Eilonwy sollevò una mano per dare uno schiaffo al giovane, ma in quel momento Fflewddur Fflam ritornò da loro.

«Avanti, non litigate, non serve a niente» ingiunse, usando una grossa chiave per tendere la corda appena riparata.

«Quell’iscrizione era molto importante» disse Eilonwy, indirizzando la propria irritazione contro l’uomo. «E non parlava affatto di un’ira da temere. Non l’hai letta nel modo giusto. Sei proprio un bardo in gamba, se non riesci neppure a decifrare una scritta su una spada incantata!»

«Ecco, per dire la verità,» spiegò Fflewddur, schiarendosi la gola e parlando con molta esitazione «le cose stanno così: non sono ufficialmente un bardo.»

«Non sapevo che esistessero bardi non ufficialmente tali.»

«Oh, sì che esistono. Almeno nel mio caso: io sono anche un re.»

«Un re?» esclamò Taran, lasciandosi cadere su un ginocchio. «Sire…»

«Lascia stare, lascia stare, non bado più a queste cose.»

«Dov’è il tuo regno?» volle sapere Eilonwy.

«Si trova a parecchi giorni di viaggio verso est, al di là di Caer Dathyl» rispose Fflewddur. «È un vasto reame…»

A quelle parole, Taran sentì un altro schiocco.

«Maledetto quest’aggeggio» commentò il bardo. «Sono partite altre due corde. Come stavo dicendo… sì; in effetti si tratta di un regno piuttosto piccolo, situato nel Nord, un regno molto cupo e monotono, così ho rinunciato al trono. Avevo sempre desiderato di condurre la vita girovaga di un bardo, e alla fine mi sono deciso.»

«Credevo che i bardi dovessero studiare molto» obiettò Eilonwy. «Una persona non può semplicemente decidere…»

«Sì, questo era uno dei problemi che dovevo affrontare» spiegò l’ex re. «Ho studiato, e ho superato piuttosto bene gli esami…» Una piccola corda posta all’estremità superiore dello strumento si spezzò con un acuto stridio e si arrotolò su se stessa come un viticcio d’edera. «Me la sono cavata piuttosto male» rettificò Fflewddur «e il Consiglio dei Bardi non mi ha voluto ammettere. Davvero, vogliono che si sappiano così tante cose, al giorno d’oggi: volumi di poesia, canti, musica, il calcolo delle stagioni e la storia, per non parlare di tutti quei diversi tipi di alfabeto e dei simboli segreti… così tante che non si può sperare di riuscire a farle entrare tutte in un solo cranio.

«I membri del Consiglio sono stati molto cortesi, e Taliesin, il capo del Consiglio in persona, mi ha regalato quest’arpa, dicendomi che era esattamente quello di cui avevo bisogno. È un’arpa molto bella, ma mi procura molti fastidi con le sue corde, tanto che la butterei via e me ne procurerei un’altra se non avesse un suono così melodioso: non ne troverei mai una uguale. Se solo quelle disgraziate corde…»

«Sembra che si spezzino con una certa frequenza» osservò Eilonwy.

«Sì, è proprio così» ammise Fflewddur, un po’ vergognoso. «Ho notato che di solito la cosa si verifica quando… ecco, io sono un soggetto un po’ emotivo, e mi lascio facilmente trasportare, per cui tendo a… ah… a modificare leggermente i fatti. È solo per un maggiore effetto drammatico, capite.»

«Se tu la smettessi di modificare così tanto i fatti,» gli fece notare Eilonwy «allora forse quell’arpa non ti darebbe così tanti fastidi.»

«Suppongo che sia così» ammise il bardo con un sospiro. «Io ci provo, ma è difficile, molto difficile: quella di modificare i fatti era diventata per me un’abitudine, quand’ero re. Certe volte mi sembra di passare più tempo ad aggiustare quelle dannate corde che a suonare, ma così è la vita: non si può avere tutto.»
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«Dove stavi andando, quando Achren ti ha catturato?» volle sapere Taran.

«In nessun posto in particolare. Questo è uno dei vantaggi del mestiere di bardo: non ti devi mai affrettare per andare in qualche posto. Continui a camminare e arrivi a destinazione prima ancora di essertene accorto. Sfortunatamente, in questo caso la destinazione è stata la segreta di Achren. Non le era piaciuta la mia musica: quella donna non ha proprio orecchio» aggiunse, rabbrividendo.

«Sire, ti chiedo una grazia» disse Taran.

«Per favore,» replicò l’ex re «Fflewddur andrà benissimo. Una grazia? Ma certo! È da quando ho rinunciato al trono che non mi capita più di concederne una!»

Fflewddur Fflam ed Eilonwy sedettero sull’erba mentre Taran raccontava della sua ricerca di Hen Wen e di quello che Gwydion gli aveva detto a proposito del Re dalle Lunghe Corna e del modo in cui questi stava facendo insorgere i vari cantrev. Gurgi, avendo ultimato il suo pasto, si avvicinò in silenzio e si accoccolò su un rialzo del terreno per ascoltare.

«Io non ho il minimo dubbio» proseguì Taran «sul fatto che i Figli di Don debbano essere avvertiti di questa insurrezione capeggiata dal Re dalle Lunghe Corna, perché, se questi dovesse trionfare, allora Arawn terrebbe in pugno tutto Prydain, e ho avuto modo di vedere con i miei stessi occhi cosa ciò significhi.» Il giovane si sentiva un po’ a disagio mentre discuteva come se fosse stato lui stesso un comandante in una sala del consiglio, ma ben presto le parole cominciarono a sgorgare con maggiore facilità, e pensò che questo fosse forse dovuto al fatto che in effetti stava parlando per conto di Gwydion.

«Comprendo quale sia il tuo piano» lo interruppe Fflewddur. «Hai intenzione di continuare a cercare il tuo maiale e vorresti che io andassi ad avvertire i guerrieri di Don. Splendido! Partirò immediatamente, e se le orde del Re dalle Lunghe Corna mi dovessero raggiungere…» il bardo agitò minacciosamente un pugno nell’aria «… avranno allora modo di conoscere quanto sia valoroso un Fflam.»

«No, sarò io ad andare fino a Caer Dathyl» precisò Taran, scuotendo il capo. «Non metto in dubbio il tuo valore, ma il pericolo è troppo grande, e non posso chiedere a nessuno di affrontarlo in mia vece.»

«Quando intendi allora cercare il maiale?» chiese Fflewddur.

«La mia ricerca» rispose Taran «dovrà essere sospesa. Se possibile è mia intenzione riprenderla una volta ultimato il compito più importante, ma, fino ad allora, dovrò servire solo Gwydion. Sono stato io a fargli perdere la vita, ed è quindi giusto che porti a termine quel che lui avrebbe fatto.»

«Per come la vedo io» obiettò Fflewddur «tu ti stai addossando una colpa eccessiva. Non avevi modo di sapere che Gwydion non era nel sotterraneo.»

«Questo non cambia nulla. Ho preso la mia decisione.»

Fflewddur parve sul punto di protestare, ma il tono deciso di Taran lo indusse al silenzio.

«Qual è la grazia che desideri, allora?» chiese, dopo un momento.

«Presenta due aspetti diversi» spiegò Taran. «In primo luogo, mi dovresti spiegare come fare a raggiungere Caer Dathyl nel minor tempo possibile. In secondo luogo, ti prego di ricondurre sana e salva questa ragazza presso la sua gente.»

Prima che Fflewddur potesse aprire bocca, Eilonwy emise un grido d’indignazione e balzò in piedi.

«Condurre? Io sarò condotta solo dove garba a me! Non intendo lasciarmi rispedire a casa in modo che i miei parenti mi mandino da qualche altra parte, perché sono certa che sceglieranno un altro posto desolato. No, verrò anch’io a Caer Dathyl!»

«È un viaggio già abbastanza rischioso» obiettò Taran «senza che ci si debba anche preoccupare dell’incolumità di una ragazza.»

Eilonwy si mise le mani sui fianchi, gli occhi fiammeggianti.

«Non mi piace essere chiamata “una ragazza” o “questa ragazza”, come se non avessi un nome: è come se t’infilassero la testa in un sacco. Se tu hai preso la tua decisione, io ho preso la mia, e non vedo come potrai fare a fermarmi. Se solo tu proverai» proseguì in fretta, rivolta al bardo «a tentare di riportarmi dai miei malvagi e stupidi parenti… che poi non sono neppure parenti stretti… ti ritroverai quell’arpa in pezzi intorno agli orecchi!»

Fflewddur sbatté le palpebre e strinse l’arpa fra le braccia con fare protettivo, mentre Eilonwy aggiungeva: «E se un certo vice-porcaro… e non voglio neppure fare il suo nome… la pensa diversamente, fa un grande errore!».

A quel punto cominciarono a parlare tutti contemporaneamente.

«Basta!» gridò Taran, con quanto fiato aveva in gola. Poi quando gli altri due ebbero finalmente fatto silenzio, si rivolse a Eilonwy. «Ti potremmo sempre legare e mettere in groppa a Melyngar, ma» si affrettò a proseguire, sollevando una mano per non essere interrotto «non lo faremo. Non a causa di tutto il chiasso che hai sollevato, ma perché mi rendo conto adesso di come sia meglio così.»

Il bardo apparve sorpreso.

«Questo» spiegò Taran «perché il numero dà sicurezza. Qualunque cosa accada, se stiamo uniti ci saranno maggiori probabilità che almeno uno di noi riesca a raggiungere Caer Dathyl. Ritengo quindi che dovremmo rimanere tutti uniti.»

«E anche il fedele Gurgi!» strillò la creatura. «Anche lui seguirà! Troppi cattivi nemici stanno avanzando e strisciando per trafiggerlo con le lance appuntite!»

«Se sei d’accordo,» disse Taran a Fflewddur «sarai tu a fare da guida. Ma vi avverto che nulla deve intralciare l’adempimento del nostro incarico» aggiunse, lanciando un’occhiata a Gurgi ed Eilonwy.

«Di solito preferisco essere io a capo di questo tipo di spedizioni» precisò Fflewddur, e prima che Taran potesse protestare, continuò: «Ma considerato che tu agisci per conto di Lord Gwydion, accetterò la tua autorità così come accetterei la sua». Fece un profondo inchino. «Un Fflam ai tuoi servizi. Avanti, dunque!» gridò poi. «E se dobbiamo dare battaglia, così sia! Che diamine, mi sono aperto varchi fra pareti di lancieri…»

Sei corde dell’arpa si spezzarono contemporaneamente e le altre si tesero tanto da sembrare sul punto di rompersi a loro volta. Mentre Taran sellava Melyngar, il bardo si mise al lavoro con aria contrita per riparare il suo strumento.








Capitolo undicesimo

Fuga fra le colline




Al momento di partire, Taran chiese a Eilonwy se preferiva cavalcare Melyngar, ma la ragazza rifiutò.

«Posso camminare come voi!» esclamò, in tono tanto adirato che Taran non aggiunse altro. Aveva ormai imparato a guardarsi dalla sua lingua tagliente, quindi decise che la giumenta avrebbe trasportato le armi raccolte al Castello a Spirale, eccezion fatta per la spada Dyrnwyn, che Eilonwy insistette per portare lei stessa, essendosi autonominata sua custode.

Tracciando alcuni segni sul terreno con la punta di una daga, Fflewddur spiegò a Taran la strada che intendeva seguire.

«Le schiere del Re dalle Lunghe Corna percorreranno di certo la valle dell’Ystrad, perché è il percorso più agevole per un esercito in marcia. Il Castello a Spirale si trova qui,» aggiunse, indicando il punto con un segno rabbioso «a ovest del fiume Ystrad. Di conseguenza, il tragitto più breve sarebbe quello che punta dritto a nord attraverso le colline.»

«Allora dovremo seguire questa pista» convenne Taran, cercando di dare un qualche senso alla serie di linee intersecanti disegnate da Fflewddur.

«Io non lo raccomanderei, amico mio, perché passeremmo un po’ troppo vicino ad Annuvin, visto che la roccaforte di Arawn sorge nei pressi del Castello a Spirale. Il mio suggerimento è di tenerci bene alla larga da Annuvin, quindi credo che questo è quanto dovremmo fare: rimanere sul terreno elevato della riva occidentale del fiume Ystrad, il che ci permetterà di procedere in linea abbastanza retta senza però dover seguire la vallata. In questo modo, eviteremo sia Annuvin sia il Re dalle Lunghe Corna. Noi quattro ci possiamo muovere più in fretta di un esercito pesantemente armato, e avremo la possibilità di guadagnare un buon vantaggio e di arrivare nelle vicinanze di Caer Dathyl. A quel punto, ci basterà percorrere con la massima rapidità l’ultimo tratto… e avremo portato a termine il nostro compito.» Fflewddur si raddrizzò, raggiante di soddisfazione. «Ecco fatto» commentò, pulendo la punta della daga dalla terra. «È una brillante strategia: il mio comandante non sarebbe riuscito a fare di meglio.»

«Sì» ammise Taran, ancora confuso dai suoi discorsi a proposito di terre alte e rive di fiumi. «Mi sembra molto ragionevole.»

Si addentrarono su un vasto prato bagnato di sole; era una mattina calda e luminosa, e la rugiada gocciolava ancora dagli steli d’erba. Fflewddur procedeva in testa al gruppo, avanzando con lunghi passi delle gambe dinoccolate, l’arpa che gli rimbalzava sulla schiena e il mantello arrotolato su una spalla. Eilonwy lo seguiva, i capelli arruffati dalla brezza e la lunga spada nera sempre appesa alla spalla, e Gurgi le stava alle calcagna. La strana creatura aveva i capelli talmente pieni di rami e foglie che cominciava a somigliare a una sorta di nido ambulante per uccelli, mentre procedeva a passo rapido, dondolando le braccia e la testa e borbottando fra sé.

Taran veniva per ultimo, conducendo Melyngar per la briglia. Se non fosse stato per le armi legate alla sella della giumenta, il gruppo sarebbe parso in procinto di fare una scampagnata, con Eilonwy che chiacchierava con gaiezza e Fflewddur che ogni tanto intonava una canzone. Soltanto Taran era a disagio: per lui, quella luminosa mattina era ingannevole nella sua delicatezza, gli alberi dorati sembravano celare cupe ombre che lo facevano rabbrividire perfino sotto la calda luce del sole. Mentre osservava i compagni, il giovane si sentiva turbato nel profondo dell’anima: quando si trovava ancora a Caer Dallben, aveva spesso sognato di diventare un eroe, ma adesso aveva scoperto come sognare fosse fin troppo facile. A Caer Dallben non aveva avuto la responsabilità di altre vite da proteggere, e ora desiderava ardentemente che Gwydion fosse là a consigliarlo, perché temeva di non essere all’altezza del compito che si era assunto. Si volse per lanciare un’ultima occhiata al Castello a Spirale, il tumulo di Gwydion, e così facendo, scorse due figure a cavallo che si trovavano sulla cima della collina e si stagliavano nere contro lo sfondo del cielo.

Con un grido Taran fece cenno ai compagni di raggiungere la protezione del bosco, poi spinse Melyngar al galoppo. Un momento più tardi, erano tutti acquattati in un boschetto, mentre i cavalieri procedevano lungo la cresta dell’altura, troppo distanti perché Taran potesse distinguere i loro volti, cosa di cui del resto non aveva bisogno, perché in base al loro portamento rigido gli era facile immaginare i lineamenti lividi e gli occhi opachi dei Figli del Calderone.

«Da quanto tempo ci stanno seguendo?» domandò Fflewddur. «Ci hanno visti?»

Taran sbirciò con cautela attraverso la protezione del fogliame, poi puntò un dito verso il pendio.

«Ecco la risposta alla tua domanda» si limitò a dire.

I pallidi guerrieri del Calderone avevano fatto deviare le cavalcature dalla cresta e stavano ora scendendo rapidamente verso il prato.

«Presto» ordinò Taran. «Li dobbiamo distanziare.»

Il gruppo non fece ritorno nel prato, e proseguì invece la marcia attraverso il bosco. La comparsa dei Figli del Calderone li aveva costretti ad abbandonare la linea di marcia progettata da Fflewddur, ma il bardo aveva ancora la speranza di riuscire a seminare gli inseguitori per poi tornare verso le colline descrivendo un semicerchio.

Rimanendo gli uni vicino agli altri, i quattro si misero a correre, non osando fermarsi più neppure per bere, ma sebbene la foresta offrisse una certa protezione dai caldi raggi del sole, dopo un po’ l’andatura cominciò a stancarli. Solo Gurgi appariva infaticabile e a suo agio mentre continuava a correre con gli altri, per nulla infastidito dagli sciami d’insetti che non riuscivano a penetrare attraverso il suo vello peloso. Eilonwy, che aveva orgogliosamente dichiarato di adorare la corsa, si teneva adesso aggrappata alla staffa di Melyngar.

Taran non sapeva con certezza dove si trovassero gli inseguitori, ma sapeva però che difficilmente i Figli del Calderone avrebbero perso le loro tracce, se non altro a causa del rumore che facevano nel correre, avendo ormai rinunciato a ogni tentativo di muoversi silenziosamente. La rapidità era la loro unica speranza di salvezza, per cui proseguirono la marcia per parecchio tempo dopo il tramonto del sole.

La fuga si era trasformata in una cieca corsa nell’oscurità, sotto una luna sommersa da spesse nubi. I rami, invisibili nel buio, li sferzavano in volto o s’impigliavano negli abiti. Eilonwy inciampò e Taran si affrettò ad aiutarla a rialzarsi, ma poco dopo la ragazza barcollò ancora, abbassando il capo. Allora Taran tolse dalla sella di Melyngar le armi che vi erano legate e divise il carico fra se stesso, Fflewddur e Gurgi, provvedendo poi a issare Eilonwy sulla groppa della giumenta nonostante le sue proteste. Un momento più tardi, la ragazza si accasciò in avanti, appoggiando la guancia sulla dorata criniera del cavallo.

Il gruppo proseguì la faticosa marcia per tutta la notte, attraversando una foresta che si faceva sempre più fitta a mano a mano che si avvicinavano alla valle dell’Ystrad. Quando le prime luci dell’alba fecero timidamente capolino in cielo, anche Gurgi era ormai stremato dalla fatica e riusciva a stento a mettere un piede peloso dietro l’altro, mentre Eilonwy era piombata in un sonno tanto profondo da far temere a Taran che le fosse venuta la febbre: i suoi capelli erano scarmigliati e madidi di sudore, il volto pallidissimo. Con l’aiuto del bardo, Taran la fece smontare e la distese su un rialzo muschioso; quando però tentò di liberarla dall’ingombro rappresentato dalla grossa spada, lei aprì un occhio, fece una smorfia d’irritazione e gli strappò di mano l’arma… con maggiore determinazione di quanto il giovane si sarebbe aspettato.

«Non riesci mai a capire le cose la prima volta» mormorò, sempre stringendo saldamente la spada. «Ma immagino che tutti gli Assistenti Guardiani di Maiali siano come te. Ti ho già detto prima che non puoi avere questa spada, e ora te lo ripeto una seconda volta… o è la terza, o la quarta? Ho perso il conto.» Così dicendo, strinse le mani intorno al fodero dell’arma e ripiombò nel sonno.

«Dobbiamo sostare qui a riposarci» disse Taran al bardo. «Almeno per un po’.»

«In questo momento,» replicò Fflewddur, che era disteso per terra con i piedi e il lungo naso che puntavano verso il cielo «non m’interessa chi mi può catturare. Darei il benvenuto perfino ad Arawn, e gli chiederei se per caso ha con sé qualcosa da mangiare per colazione.»

«Può darsi che i Figli del Calderone abbiano perso le nostre tracce durante la notte» ipotizzò Taran, speranzoso ma senza troppa convinzione. «Vorrei sapere di quanto li abbiamo distanziati… sempre che ci siamo riusciti.»

«L’astuto Gurgi lo scoprirà!» esclamò la creatura, illuminandosi in volto. «Andrà a guardare e a sbirciare.»

Un momento più tardi, era già a metà del tronco di un alto pino; si arrampicò con facilità e si appollaiò sulla cima della pianta come una specie di enorme corvo, scrutando il territorio nella direzione da cui erano venuti.

Nel frattempo, Taran aveva aperto le sacche della sella: era rimasto così poco cibo che non valeva neppure la pena di dividerlo, per cui convenne con Fflewddur che era meglio lasciare a Eilonwy le ultime provviste.

Anche dalla cima dell’albero, Gurgi aveva sentito l’odore del cibo, e subito si affrettò a ridiscendere, sbuffando avidamente alla prospettiva di avere qualcosa da masticare.

«Smettila per un momento di pensare solo al mangiare!» gridò Taran. «Che cosa hai visto?»

«Due guerrieri sono lontani… ma Gurgi li vede… sì, sì, stanno cavalcando con grande malvagità e fierezza. Ma c’è tempo per un po’ di rosicchiamenti» supplicò. «Oh, un piccolo, piccolo boccone per il bravo Gurgi.»

«Non ci sono più bocconi» rispose Taran. «Se abbiamo ancora i Figli del Calderone alle calcagna, farai meglio a preoccuparti meno del mangiare e più della tua pelle.»

«Ma Gurgi troverà i bocconcini! Molto presto… oh, sì… lui è tanto bravo a trovarli, a confortare gli stomaci dei grandi nobili illustri signori. Ma poi loro si dimenticheranno del povero Gurgi e non gli daranno neppure gli scarti da mangiare.»

Dopo un’affrettata discussione con Fflewddur, che appariva altrettanto affamato quanto Gurgi, Taran convenne che sarebbe stato meglio sacrificare un po’ di tempo alla ricerca di bacche e di radici commestibili.

«Sono d’accordo» convenne il bardo. «Meglio mangiare adesso che i Figli del Calderone ci concedono un po’ di tregua. Ti darò una mano: so tutto su come fare per trovare cibo nei boschi, perché è un problema che devo affrontare di continuo…» L’arpa si tese e una delle corde parve sul punto di spezzarsi. «Voglio dire» si affrettò a correggersi Fflewddur «che farò meglio a rimanere con Eilonwy, dato che, a dire la verità, non sono in grado di distinguere un fungo mangereccio da uno velenoso. Vorrei saperlo fare, perché questo renderebbe considerevolmente più comoda la mia vita di bardo errante.»

Munitisi di mantelli da usare per trasportare quel che avrebbero trovato, Taran e Gurgi andarono quindi in cerca di cibo; giunto vicino a un corso d’acqua, Taran si fermò per riempire la fiasca di cuoio di Gwydion mentre Gurgi, fiutando in giro con aria famelica, scompariva in una macchia di sorbi selvatici. Nei pressi del fiume, Taran trovò poi alcuni funghi mangerecci, che si affrettò subito a raccogliere; impegnato com’era nelle proprie ricerche, non pensò più a Gurgi finché non udì un grido di dolore proveniente da dietro la macchia d’alberi.

Si precipitò subito per vedere che cosa fosse successo, e trovò Gurgi disteso a terra nel centro del boschetto, che si contorceva e lamentava con un favo di miele per terra accanto a lui.

In un primo momento, il giovane pensò che la creatura fosse stata punta dalle api, ma subito dopo si accorse che si trattava di una cosa molto più seria: mentre Gurgi si stava arrampicando per raggiungere il favo, un ramo secco aveva ceduto sotto il suo peso, e ora la gamba malamente piegata era bloccata a terra sotto il grosso pezzo di legno, che Taran si affrettò a spostare da un lato.

«La gamba del povero Gurgi è rotta» gemette la creatura, ansando e scuotendo il capo. «Adesso per lui non ci saranno più corse e camminate.»

Taran si chinò a esaminare la lesione: la gamba non era rotta, ma aveva subito una brutta storta e si stava rapidamente gonfiando.

«Adesso la testa di Gurgi dovrà essere tagliata via!» gemette il poveretto. «Fallo, gran signore, fallo presto. Gurgi chiuderà gli occhi per non vedere i colpi dolorosi.»

Guardando attentamente la creatura, Taran si accorse che essa stava dicendo sul serio, con lo sguardo supplichevole.

«Sì, sì!» gridò ancora Gurgi. «Fallo adesso, prima che arrivino i guerrieri silenziosi. Gurgi preferisce morire di un colpo della tua spada che cadere nelle loro mani. Gurgi non può camminare, e verremo uccisi tutti con terribili fendenti e colpi. È meglio…»

«No. Non ti lasceremo nei boschi e non ti sarà tagliata la testa… né da me né da chiunque altro.» Per un momento, il giovane si pentì delle proprie parole, perché sapeva che la povera creatura aveva ragione: la sua ferita avrebbe rallentato la marcia di tutti, e Gurgi, come chiunque altro del gruppo, avrebbe preferito la morte piuttosto che cadere nelle mani di Arawn. Nonostante questo, non riuscì a indursi a estrarre la spada.

«Tu ed Eilonwy potete cavalcare Melyngar» disse invece, issando in piedi Gurgi e passandosi intorno alle spalle una delle braccia pelose della creatura. «Adesso muoviti, un passo alla volta…»

Quando finalmente raggiunsero Eilonwy e il bardo, Taran era sfinito. La ragazza si era ripresa e stava chiacchierando con gaiezza, anche più in fretta di prima. Mentre Gurgi rimaneva disteso in silenzio sull’erba, Taran suddivise fra i compagni il miele dell’alveare: le porzioni si rivelarono estremamente piccole.

«Il tuo amico peloso ci renderà le cose difficili» osservò il bardo in tono quieto, dopo aver chiamato il giovane in disparte. «Non so quanto potrà resistere Melyngar, se sarà costretta a trasportare due cavalieri.»

«Questo è vero, ma che altro potremmo fare? Tu lo abbandoneresti, o avresti il coraggio di tagliargli la testa?»

«Ma certo! Un Fflam non esita mai: i casi della guerra e tutto il resto. Oh, accidentaccio, è partita un’altra corda, e una grossa, per giunta!»

Quando tornò dagli altri per ridistribuire le armi che adesso avrebbero dovuto trasportare a mano, Taran rimase sorpreso di trovare accanto al proprio mantello una grossa foglia di quercia posata per terra: sulla foglia vi era la piccola porzione di miele destinata a Gurgi.

«Per il grande signore» mormorò la creatura. «Oggi Gurgi non ha voglia di rosicchiare e di masticare.»

Taran abbassò gli occhi sul volto ansioso della creatura, e per la prima volta, i due si scambiarono un sorriso.

«Il tuo è un dono generoso,» osservò il giovane con gentilezza «ma ci aspetta un viaggio faticoso, in cui avrai bisogno di tutte le tue forze. Conserva la tua porzione: è tua di diritto, e te la sei ben guadagnata.»

Mentre parlava, appoggiò una mano sulla spalla di Gurgi, e l’odore di cane bagnato che esalava dalla creatura non gli parve più tanto fastidioso.








Capitolo dodicesimo

I lupi




Durante la giornata seguente, Taran credette per qualche tempo che lui e i suoi compagni fossero finalmente riusciti a distanziare i Figli del Calderone, ma nel tardo pomeriggio i due ricomparvero, sbucando da dietro una lontana cortina di alberi. Le ombre proiettate dai cavalieri sotto la luce del sole al tramonto si stendevano lungo il pendio della collina e verso la pianura, lungo la quale il gruppo di fuggiaschi stava arrancando.

«Prima o poi saremo costretti ad affrontarli,» osservò Taran, asciugandosi la fronte «tanto vale che sia adesso. Non c’è possibilità di vittoria contro i Figli del Calderone, ma con un po’ di fortuna riusciremo a tenerli impegnati tanto da dare a Gurgi e a Eilonwy un’ultima possibilità di fuga.»

Gurgi, accasciato sulla sella di Melyngar, cominciò subito a protestare.

«No, no! Il fedele Gurgi vuole rimanere con il possente signore che ha risparmiato la sua povera e tenera testa! Anche il felice, grato Gurgi, combatterà ferendo e morendo…»

«Apprezziamo i tuoi sentimenti,» rispose Fflewddur «ma con quella gamba malconcia non sei certo in grado di ferire, mordere o fare qualsiasi altra cosa.»

«Neanch’io ho intenzione di scappare» interloquì Eilonwy. «Sono stanca di fuggire e di trovarmi con la faccia graffiata e il vestito strappato a causa di quegli stupidi guerrieri.» La ragazza balzò agilmente a terra e prelevò un arco e una manciata di frecce dal bagaglio trasportato da Taran.

«Eilonwy! Ferma!» gridò questi. «Quegli uomini sono immortali! Non è possibile ucciderli!»

Per quanto impacciata dalla grossa spada che portava appesa alla spalla, Eilonwy era più veloce di Taran nel correre, e quando il giovane riuscì a raggiungerla si era già arrampicata su un rialzo del terreno e stava incoccando una freccia. I Figli del Calderone erano ormai nella pianura, dove il sole morente si rifletteva sulle spade sguainate.

Taran afferrò la ragazza per la vita e tentò di trascinarla via, ma fu bloccato da un violento calcio in uno stinco.

«Devi sempre interferire con quello che faccio?» chiese Eilonwy, indignata.

Prima che il giovane la potesse afferrare ancora, puntò la freccia verso il sole e mormorò una strana frase, quindi scagliò il dardo in direzione dei Figli del Calderone. La freccia descrisse un arco verso l’alto e quasi scomparve, stagliandosi contro i vividi raggi solari.

A bocca aperta, Taran seguì con gli occhi la traiettoria di discesa: mentre la freccia precipitava verso il terreno, dall’asta presero a diramarsi lunghi fili argentei, e pochi istanti più tardi una gigantesca ragnatela luccicò nell’aria e discese lenta verso i cavalieri.

Fflewddur, che era arrivato proprio in quel momento in cima al rialzo del terreno, si arrestò stupefatto. «Grande Belin!» esclamò. «Cos’è quello? Sembra una decorazione per una festa!»

La ragnatela si depose lentamente sui Figli del Calderone, ma i due pallidi guerrieri non vi fecero caso e spronarono ulteriormente le cavalcature: poco dopo, i fili della ragnatela si spezzarono e scomparvero.

Eilonwy si portò una mano alla bocca.

«Non ha funzionato!» gridò poi, sul punto di scoppiare in lacrime. «Achren lo fa in modo da ottenere una grossa corda appiccicosa. Oh, mi è andato tutto storto. Ho tentato di ascoltare da dietro la porta quando lei si esercitava, ma mi deve essere sfuggito qualche importante particolare.» Batté con rabbia un piede per terra e si allontanò.

«Portala via di qui!» gridò Taran al bardo, sguainando al tempo stesso la spada e preparandosi ad affrontare i Figli del Calderone, che fra breve gli sarebbero stati addosso. Tuttavia, nel momento stesso in cui si preparava allo scontro, il giovane vide i due cavalieri esitare e subito dopo arrestarsi bruscamente. Un istante dopo, senza il minimo gesto superfluo, i due avevano fatto voltare le cavalcature e si erano avviati di nuovo verso le alture.

«Ha funzionato! Dopotutto, ha funzionato!» gridò Fflewddur, sconcertato.

«No» replicò Eilonwy, scuotendo il capo, in tono scoraggiato. «Sono stati allontanati da qualcosa, ma temo non si tratti del mio incantesimo.» Mentre parlava, la ragazza si chinò a raccogliere le altre frecce, che aveva lasciato cadere a terra.

«Credo di sapere di cosa di tratta» intervenne Taran. «Stanno tornando da Arawn. Gwydion mi ha detto che i Figli del Calderone non possono rimanere a lungo lontano da Annuvin: il loro potere deve avere cominciato a indebolirsi già quando hanno lasciato il Castello a Spirale, e qui essi hanno raggiunto il limite massimo della resistenza.»

«Spero che non abbiano la forza sufficiente per tornare ad Annuvin» commentò Eilonwy. «Spero proprio che vadano in pezzi o rinsecchiscano come pipistrelli.»

«Dubito che possa accadere» ribatté Taran, continuando a osservare i due cavalieri che stavano lentamente scomparendo dietro il costone della collina. «Devono pur sapere quanto si possono allontanare e per quanto tempo, prima di far ritorno dal loro padrone.» Lanciò a Eilonwy un’occhiata piena di ammirazione. «Comunque quel che conta è che se ne siano andati. E quello che hai fatto è stata una delle cose più stupefacenti che abbia mai visto. Gwydion aveva una rete d’erba che si è trasformata in una di fiamme, ma non ho mai incontrato nessun altro in grado di realizzare una cosa simile.»

Eilonwy lo scrutò, sorpresa, arrossendo con violenza. «Diamine, Taran di Caer Dallben, credo che questa sia stata la prima cosa gentile che mi hai detto.» Poi agitò di colpo la testa e sbuffò. «Ma avrei dovuto saperlo: eri più interessato alla ragnatela che a me. Non ti sei preoccupato del fatto che io fossi in pericolo.» Con fare altezzoso, si avviò verso Gurgi e Melyngar.

«Ma non è vero!» le gridò dietro Taran. «Io… io ero…» Ma ormai Eilonwy si era allontanata e l’abbattuto Taran si avviò per seguirla, chiedendo al bardo: «Non riesco proprio a capire quella ragazza, e tu?».

«Non ci pensare» replicò Fflewddur. «Lei non si aspetta certo che noi la capiamo.»

Per quella notte continuarono con i turni di guardia, sebbene buona parte dei loro timori si fosse dissipata con la rinuncia all’inseguimento da parte dei Figli del Calderone. Taran si era riservato l’ultimo turno, ma si era svegliato parecchio tempo prima che Eilonwy terminasse il suo.

«Farai meglio a dormire» disse alla ragazza. «Finirò io il tuo turno.»

«Sono perfettamente in grado di fare la mia parte» lo rimbeccò la ragazza, che era ancora irritata con lui.

Taran capì che era meglio non insistere; quindi prese arco e frecce, si sistemò vicino al tronco di una quercia e si mise a osservare il prato illuminato dalla luna argentata. Fflewddur stava russando energicamente, mentre il povero Gurgi, la cui gamba non mostrava segni di miglioramento, dormiva di un sonno agitato e continuava a lamentarsi.

«Sai,» cominciò Taran, con imbarazzata esitazione «quella ragnatela…»

«Non ne voglio più sentir parlare» lo interruppe Eilonwy.

«No… quel che voglio precisare è che ero davvero preoccupato per te, ma la ragnatela mi ha sorpreso talmente che mi sono dimenticato di dirtelo. È stato molto coraggioso da parte tua affrontare a quel modo i guerrieri del Calderone. Volevo solo dirti questo.»

«Ci hai messo un bel po’ ad arrivarci,» ribatté Eilonwy, in tono soddisfatto «ma immagino che gli Assistenti Guardiani di Maiali tendano a essere più lenti di quanto ci si possa aspettare, e probabilmente dipende dal tipo di lavoro che fanno. Non mi fraintendere: credo che si tratti di un lavoro terribilmente importante, solo che è un tipo di attività in cui non è spesso necessario essere veloci.»

«All’inizio» continuò Taran «pensavo che sarei riuscito a raggiungere Caer Dathyl da solo, ma ora capisco che, senza il vostro aiuto, non sarei arrivato neppure fin qui. È stato un destino clemente quello che mi ha inviato compagni così coraggiosi.»

«Ecco che ci sei ricaduto di nuovo!» gridò Eilonwy, con tanta veemenza che Fflewddur si soffocò a metà di una russata. «Questo è tutto ciò di cui ti preoccupi! Di avere qualcuno che ti aiuti a trasportare spade, lance e tutto il resto! Potrebbe trattarsi di chiunque, e tu ne saresti soddisfatto lo stesso. Taran di Caer Dallben, non ti voglio più parlare.»

«Quand’ero a casa,» disse ancora Taran… a se stesso, visto che Eilonwy si era tirata il mantello sulla testa e stava facendo finta di dormire «non accadeva mai nulla, mentre adesso mi succede di tutto. Ma chissà come, sembra che io non riesca mai a uscirne per il meglio.» Con un sospiro, l’arco pronto in mano, si dispose a montare la guardia.

Il mattino successivo, il giovane si accorse che la gamba di Gurgi era decisamente peggiorata e si allontanò dal campo per andare in cerca di alcune piante medicinali, lieto che Coll gli avesse insegnato le loro proprietà. Preparò quindi un impiastro e lo spalmò sulla gamba della creatura.

Nel frattempo, Fflewddur aveva tracciato una nuova mappa del territorio con la punta della daga. I guerrieri del Calderone, spiegò il bardo, li avevano costretti a addentrarsi troppo nella valle dell’Ystrad, per cui, se volevano tornare al loro sentiero iniziale, avrebbero dovuto perdere due giorni di cammino. «Dato che ormai siamo qui,» proseguì Fflewddur «tanto vale che attraversiamo l’Ystrad e proseguiamo lungo le colline, nascondendoci alle sentinelle del Re dalle Lunghe Corna. In questo modo, ci troveremo solo a pochi giorni di cammino da Caer Dathyl, e se riusciremo a tenere una buona andatura vi arriveremo giusto in tempo.»

Taran accettò il nuovo piano, pur rendendosi conto che avrebbe presentato maggiori difficoltà. Pensava comunque che Melyngar avrebbe sopportato bene il fardello rappresentato da Gurgi, a patto che loro due continuassero a occuparsi del trasporto delle armi. Eilonwy, essendosi dimenticata della propria decisione di non parlare più con lui, insistette ancora una volta per procedere a piedi.

Un intero giorno di marcia li condusse fino alle rive dell’Ystrad.

Taran andò cautamente in avanscoperta, e nello scrutare l’ampia vallata notò una nube di polvere in movimento. Quando tornò indietro e riferì al bardo quanto aveva visto, questi gli diede una pacca sulla spalla.

«Li stiamo precedendo» commentò «e questa è un’ottima notizia. Temevo che fossero molto più vicini e che avremmo dovuto aspettare la notte per poter attraversare l’Ystrad. In questo modo abbiamo risparmiato mezza giornata! Adesso muoviamoci: saremo alle pendici delle Montagne dell’Aquila prima del tramonto!»

Tenendo in alto sopra la testa la preziosa arpa, s’immerse quindi nel fiume, seguito dagli altri. In quel punto, l’Ystrad era poco profondo, e l’acqua arrivava appena alla vita di Eilonwy, per cui incontrarono ben poche difficoltà nel guadarlo ma arrivarono dall’altra parte zuppi e intirizziti, senza che il sole del tardo pomeriggio riuscisse a riscaldarli.

Lasciatisi l’Ystrad alle spalle, si arrampicarono poi su per pendii più erti e rocciosi di quanti ne avessero incontrati in precedenza. Forse si trattava solo di uno scherzo dell’immaginazione, ma Taran aveva avuto l’impressione che nei dintorni del Castello a Spirale l’aria fosse pesante e opprimente, sensazione che si dissolse a mano a mano che si avvicinava alle Montagne dell’Aquila, dove poté respirare un’aria intrisa del secco e gradevole profumo dei pini.

Aveva progettato di continuare la marcia per la maggior parte della notte, ma le condizioni di Gurgi si erano ulteriormente aggravate e questo lo obbligò a decidere per una sosta. Nonostante l’impacco d’erbe, la creatura aveva la gamba infiammata ed era divorata dalla febbre; appariva triste e smagrita, e neppure la proposta di rosicchiare e masticare qualcosa valse a scuoterla. Perfino Melyngar sembrava preoccupata per Gurgi: mentre il poveretto se ne stava disteso con gli occhi chiusi e le labbra serrate contro i denti, la giumenta gli accostò il muso bianco, nitrendo e sbuffando con delicatezza, quasi stesse cercando di consolarlo come meglio poteva.

Taran corse il rischio di accendere un piccolo fuoco, accanto al quale trasportò Gurgi con l’aiuto di Fflewddur; mentre Eilonwy sosteneva la testa della creatura sofferente e l’aiutava a bere un po’ d’acqua, Taran e il bardo si allontanarono un poco e discussero a voce bassa sul da farsi.

«Ho fatto tutto quello che potevo» disse Taran. «Se c’è qualche altro possibile rimedio, esso è al di là delle mie capacità.» Scosse la testa, addolorato. «Oggi si è aggravato ancora, ed è così dimagrito che credo sarei in grado di sollevarlo con una sola mano.»

«Caer Dathyl non è lontano,» replicò Fflewddur «ma comincio a temere che il nostro amico non vivrà abbastanza a lungo da arrivarvi.»

Quella notte, i lupi ulularono a lungo nell’oscurità circostante il fuoco.

I lupi continuarono a seguire il gruppo per tutto il giorno successivo, qualche volta in silenzio e qualche altra latrando per mantenersi in contatto fra loro, e anche se si tennero sempre fuori dalla portata dell’arco Taran intravide spesso sagome grigie che saettavano dietro gli alberi sparuti.

«Finché non si avvicinano troppo non ci dovremo preoccupare» commentò, rivolto al bardo.

«Oh, non ci attaccheranno,» rispose questi «non ora, almeno; quelle bestie riescono ad avere una pazienza esasperante quando sanno che qualcuno è ferito.» Il bardo lanciò un’occhiata ansiosa in direzione di Gurgi. «Per loro, si tratta solo di aspettare.»

«Sei proprio rincuorante» interloquì Eilonwy. «Da come parli, sembra che dobbiamo aspettarci tutti di finire divorati.»

«Se ci attaccano li respingeremo» ribatté Taran, in tono quieto. «Gurgi era disposto a dare la sua vita per noi e non possiamo fare di meno per lui. Soprattutto, non ci dobbiamo perdere di coraggio proprio adesso che siamo vicini alla fine del viaggio.»

«Un Fflam non si perde mai di coraggio!» gridò il bardo. «Venite pure avanti, lupi o qualsiasi altra cosa!»

Nonostante tutto, però, i compagni cominciarono a provare un disagio sempre crescente dato che le sagome grigie continuavano a seguirli e Melyngar, che fino a quel momento era stata docile e obbediente, divenne irrequieta e recalcitrante, agitando la testa e roteando gli occhi ogni volta che si tentava di farla muovere.

A rendere le cose ancora peggiori, Fflewddur dichiarò che stavano procedendo con eccessiva lentezza fra quelle colline.

«Se ci spostiamo ancora più a est,» disse agli altri «ci imbatteremo in montagne davvero molto alte, e nelle nostre attuali condizioni non abbiamo alcuna speranza di riuscire a superarle. Siamo praticamente bloccati perché ogni sentiero che imbocchiamo ci riconduce sui nostri passi. Quelle alture» aggiunse, indicando la torreggiante massa di roccia che si levava sulla sinistra «sono troppo scoscese perché le possiamo valicare. Credevo che a questo punto avremmo già trovato un passo, comunque così stanno le cose: possiamo solo continuare a puntare a nord, quanto più ci è possibile.»

«Non sembra che i lupi abbiano molti problemi a trovare la strada» obiettò Eilonwy.

«Mia cara ragazza,» ribatté il bardo, con una certa indignazione «se fossi anch’io capace di correre a quattro zampe e di fiutare la mia cena a un chilometro di distanza, dubito che incontrerei qualsivoglia difficoltà.»

«Mi piacerebbe vederti provare» ridacchiò Eilonwy.

«Noi abbiamo qualcuno che va a quattro zampe!» esclamò d’un tratto Taran. «Melyngar! Se c’è qualcuno in grado di trovare la strada per Caer Dathyl, quella è lei.»

«Hai ragione!» Il bardo fece schioccare le dita. «Ogni cavallo sa trovare la strada di casa! Vale la pena di tentare, tanto non potrebbe andarci peggio di così.»

«Per essere un Assistente Guardiano di Maiali,» osservò Eilonwy, rivolta al giovane «ogni tanto vieni fuori con qualche idea davvero interessante.»

Quando il gruppo riprese la marcia, Taran abbandonò la presa sulle redini della giumenta e lasciò che fosse lei a fare strada. Portando legato sulla sella Gurgi, ormai semincosciente, il cavallo bianco si avviò a un passo cadenzato davanti agli altri.

Verso metà pomeriggio, Melyngar scoprì un passo che Fflewddur, per sua stessa ammissione, non sarebbe riuscito a individuare. Mentre il giorno volgeva al termine la cavalla li condusse lungo costoni di roccia e su per alture con un’andatura sempre più rapida, tanto che riuscirono a stento a starle dietro. Quando poi si avviò al galoppo giù per un pendio, Taran la perse di vista per un momento e si precipitò in avanti appena in tempo per vederla scomparire dietro una sporgenza di pietra bianca.

Gridando al bardo e a Eilonwy di seguirlo più in fretta che potevano, Taran corse avanti ma subito si arrestò bruscamente: alla sua sinistra, su un’alta sporgenza rocciosa, era accoccolato un enorme lupo dagli occhi dorati e dalla lingua rossa penzolante. Prima che Taran potesse sguainare la spada, lo snello animale spiccò un balzo verso di lui.








Capitolo tredicesimo

La valle nascosta




Il grosso corpo peloso colpì Taran in pieno petto e lo fece cadere a terra; mentre finiva al suolo, il giovane notò di sfuggita che anche Fflewddur era stato a sua volta atterrato da un altro lupo; Eilonwy era ancora in piedi, con un terzo animale accovacciato dinanzi a lei.

Taran portò la mano alla spada, ma il lupo gli prese il braccio fra i denti, senza affondare le zanne nella carne, pur tenendo fermo l’arto in una morsa ferrea.

All’estremità del pendio apparve d’un tratto un’alta figura vestita di una lunga tunica, dietro la quale si trovava Melyngar; l’uomo sollevò un braccio, pronunciando un comando, e subito il lupo che tratteneva Taran aprì la mascella e indietreggiò, obbediente come un cane. Il giovane si alzò in piedi mentre il nuovo arrivato gli si accostava a grandi passi.

«Ci hai salvato la vita» disse. «Te ne siamo grati.»

L’uomo parlò ancora ai lupi, e gli animali gli si raccolsero intorno, uggiolando e agitando la coda. Lo sconosciuto aveva un aspetto davvero singolare, alto e muscoloso, e faceva pensare a un vecchio albero indistruttibile. I capelli bianchi gli scendevano sulle spalle e la barba gli arrivava alla vita; intorno alla fronte portava un cerchietto d’oro con incastonata una sola pietra azzurra.

«Queste creature» replicò lo sconosciuto, con voce severa ma non priva di gentilezza «non hanno mai rappresentato un pericolo per le vostre vite, ma dovete lasciare questo luogo: non è una dimora per la razza degli uomini.»

«Ci siamo perduti» spiegò Taran «e stiamo seguendo il nostro cavallo…»

«Melyngar!» L’uomo fissò su Taran gli acuti occhi grigi che brillavano come brina sotto le grigie sopracciglia cespugliose. «Melyngar ha condotto voi quattro da me? Credevo che il giovane Gurgi fosse solo. Ma certo, allora, venite pure, se siete amici di Melyngar. Quella è Melyngar, vero? Somiglia molto a sua madre, ma i puledri di quella cavalla sono così tanti che è impossibile ricordarseli tutti.»

«So chi sei tu!» esclamò in quel momento Taran. «Tu sei Medwyn!»

«Lo sono davvero!» ribatté l’uomo, con il volto increspato da un sorriso. «Sì, mi hanno anche chiamato così, ma tu come fai a saperlo?»

«Io sono Taran di Caer Dallben. Gwydion, il principe di Don, era mio compagno di viaggio e mi ha parlato di te prima… prima della sua morte. Stava viaggiando verso Caer Dathyl, così come lo stiamo facendo noi ora. Non avrei mai sperato di trovarti.»

«E avevi ragione» convenne Medwyn. «Non ci saresti riuscito. Solo gli animali sanno dove si trova la mia valle, ed è stata Melyngar a condurvi qui. Hai detto di chiamarti Taran? E di venire da Caer Dallben?» L’uomo si portò un’enorme mano alla fronte. «Lasciami pensare. Sì, sono sicuro di avere qui altri visitatori da Caer Dallben.»

«Hen Wen!» gridò Taran, con il cuore che gli balzava in gola.

«La stai cercando?» Medwyn lanciò al giovane uno sguardo perplesso. «Questo è davvero strano. Lei non è qui.»

«Ma credevo…»

«Parleremo più tardi di Hen Wen» lo interruppe Medwyn. «Il tuo amico è seriamente ferito, lo sai. Andiamo, farò quel che posso per lui.»

I lupi si misero silenziosamente in marcia dietro Taran, Eilonwy e il bardo; giunti all’estremità del pendio dove Melyngar era in attesa, Medwyn sollevò Gurgi di sella come se la creatura – che gli rimase tranquilla fra le braccia – non fosse stata più pesante di uno scoiattolo.

Il gruppo discese uno stretto sentiero, preceduto da Medwyn che avanzava con passo lento e possente; il vecchio aveva i piedi nudi, ma non sembrava affatto infastidito dai sassi e dalle pietre taglienti. Il sentiero descrisse un paio di svolte brusche, poi passò attraverso una fenditura nella nuda roccia di una spalla montana e, senza preavviso, Taran e gli altri si ritrovarono in una verde vallata immersa nella luce del sole. Monti dall’aspetto invalicabile si ergevano da tutti i lati, e l’aria era meno tagliente, mentre l’erba cresceva dovunque abbondante e tenera. In mezzo a un boschetto di alti abeti sorgevano alcune bianche e basse casette non dissimili dagli edifici di Caer Dallben che destarono in Taran un doloroso senso di nostalgia per la propria casa. Poi, contro il fianco del pendio retrostante le costruzioni, scorse qualcosa che scambiò inizialmente per una fila di tronchi d’albero coperti di muschio e che solo in un secondo momento riconobbe essere le assi consunte dal tempo della carena di una lunga nave, anche se la cosa gli pareva impossibile. Il legname era in buona parte coperto dal terreno, su cui erba e fiori di montagna erano sbocciati a coprirlo maggiormente e a renderlo ancor più parte integrante del fianco della montagna.

«Devo dire che quel vecchio si è trovato proprio un bel nascondiglio» sussurrò Fflewddur. «Non sarei mai riuscito a scovare il sentiero per entrare qui e dubito che riuscirei a trovare quello per uscirne.»

Taran annuì. Era la vallata più bella che avesse mai visto: il bestiame pascolava pacificamente nel prato, e vicino ai recinti un laghetto rifletteva la luce del sole. Uccelli dalle vivide piume saettavano fra gli alberi e mentre camminava sul verde brillante dell’erba sentì la stanchezza che cominciava già a dissiparsi dal corpo indolenzito.

«C’è un cerbiatto!» esclamò Eilonwy, deliziata.

Da dietro le costruzioni, infatti, era sbucato un cerbiatto dal pelo macchiettato che, dopo aver annusato attentamente l’aria, si era messo a trottare verso Medwyn. L’aggraziata creatura non prestò alcuna attenzione ai lupi e cominciò a saltellare gioiosamente accanto al vecchio, ritraendosi al contempo con timidezza davanti agli sconosciuti. La curiosità ebbe però ben presto la meglio sul timore, e poco dopo la bestiola stava già fiutando la mano di Eilonwy.

«Non ho mai visto un cerbiatto così da vicino!» esclamò la ragazza. «Achren non aveva animali domestici… comunque, nessun animale voleva restare con lei, e non li posso certo biasimare. Questo cerbiatto è delizioso, e ti fa vibrare tutta, come se stessi toccando il vento.»

Medwyn fece cenno agli altri di attendere, poi trasportò Gurgi dentro l’edificio più grande mentre i lupi si accoccolavano sulle zampe posteriori e continuavano a fissare i visitatori con i loro sguardi obliqui. Taran approfittò della sosta per togliere la sella a Melyngar, che subito si mise a brucare l’erba tenera. Una mezza dozzina di polli stava becchettando tranquillamente intorno a una stia ben pulita, e il gallo sollevò la testa, mostrando la cresta ai nuovi venuti.

«Quelli sono i polli di Dallben!» esclamò Taran. «Devono essere loro! C’è la chioccia marrone, e anche quella bianca… e riconoscerei dovunque la cresta di quel gallo.»

Si avvicinò a passo rapido agli animali, facendo loro il verso per attirarli, ma i polli, concentrati sul becchime, non gli prestarono alcuna attenzione.

Medwyn riapparve in quel momento sulla soglia portando con sé un grande canestro di vimini pieno di boccali di latte, formaggio, miele e frutti che altrove non sarebbero maturati che fra qualche mese.

«Mi occuperò del vostro amico fra un momento» annunciò. «Intanto ho pensato che vi avrebbe fatto piacere… oh, vedo che li hai trovati!» aggiunse, notando che Taran si era avvicinato ai polli. «Sono quelli i miei visitatori provenienti da Caer Dallben. Da qualche parte ci dovrebbe essere anche uno sciame di api.»

«Sono volati tutti via lo stesso giorno che Hen Wen è scappata» spiegò Taran.

«Allora immagino che siano venuti dritti qui» commentò Medwyn. «Quei polli erano terrorizzati, tanto che non sono riuscito a cavare loro una spiegazione sensata. Oh, si sono calmati abbastanza in fretta, ma naturalmente ormai avevano dimenticato perché erano volati via… sai come sono i polli, ora pronti a credere che il mondo stia per finire e il momento successivo già intenti a becchettare tranquilli. Torneranno a casa non appena se la sentiranno, non temere, anche se è una sfortuna che Dallben e Coll siano costretti per ora a stare senza uova.

«Vi chiederei di entrare,» proseguì Medwyn «ma attualmente c’è un gran disordine… ho avuto alcuni orsi ospiti a colazione e potete immaginare il risultato. Devo quindi chiedervi di organizzarvi come meglio potete. Se vi volete sdraiare, nel granaio c’è abbondanza di paglia e la sistemazione non dovrebbe essere troppo scomoda.»

I viaggiatori non persero tempo ad approfittare delle provviste di Medwyn e del suo granaio, pervaso dal dolce profumo del fieno. Si prepararono delle comode nicchie nella paglia, e, così facendo, scoprirono che uno degli ospiti che Medwyn aveva avuto a colazione era ancora là, raggomitolato e addormentato. Vincendo l’iniziale nervosismo, Fflewddur si convinse alla fine che l’orso non era in vena di mangiare bardi e ben presto cominciò a russare, mentre Eilonwy precipitava a sua volta nel sonno lasciando a metà una frase.

Taran, però, non aveva alcun desiderio di riposare e si sentiva rinfrescato come se avesse dormito per una notte intera, già per il solo fatto di trovarsi in quella valle. Uscì quindi dal granaio e attraversò a passo lento il prato. Lungo la sponda più lontana del lago alcune lontre avevano costruito una specie di scivolo e si stavano divertendo a tuffarsi nell’acqua. Quando si avvicinò, gli animali interruppero il gioco per un momento e sollevarono la testa per guardarlo, quasi dispiaciuti che lui non potesse unirsi a loro, poi tornarono alla loro occupazione. Un pesce emerse in superficie con un brillio di scaglie argentate, generando una serie di piccole onde che si allargarono fino a lambire dolcemente la sponda.

Taran notò che Medwyn coltivava un giardino e un orto dietro gli edifici, e, con sua sorpresa, si colse a desiderare di tornare ad aiutare Coll nel loro orto, a casa: quelle procedure di diserbatura e di zappatura che aveva tanto disprezzato quando si trovava a Caer Dallben, gli apparivano ora infinitamente piacevoli, in confronto al cammino appena fatto e a quello che ancora l’attendeva.

Sedette sulla sponda del lago, contemplando le distanti montagne: adesso che il sole batteva direttamente sui picchi lo scheletro della grande nave spiccava con maggiore chiarezza contro lo sfondo del terrapieno che quasi lo ricopriva, ma non ebbe il tempo di studiarlo perché in quel momento Medwyn gli si accostò, attraversando il prato con passo calmo ma deciso, con il cerbiatto che gli trottava accanto e i tre lupi che lo seguivano come ombre. Con la tunica marrone e i capelli e la barba bianchi, Medwyn appariva altrettanto grande e solido quanto le montagne ricoperte di neve.

«Gurgi sta meglio» annunciò con voce profonda, e mentre il cerbiatto si metteva a giocare sulla riva del lago si sedette accanto al giovane, protendendo verso di lui la testa massiccia. «Si riprenderà presto e non corre più pericolo, almeno fintanto che rimane qui.»

«Ho pensato a lungo a Gurgi» disse Taran, fissando con franchezza gli occhi grigi del suo interlocutore, e procedette a elencare i motivi che lo guidavano nel suo viaggio e le cause che avevano provocato l’incidente occorso a Gurgi. Medwyn ascoltò attentamente, la testa reclinata con fare pensoso da un lato, mentre Taran spiegava come Gurgi si fosse offerto di sacrificare la propria vita piuttosto che mettere in pericolo quella dei compagni. «All’inizio, Gurgi non mi piaceva molto,» ammise infine «ma ora comincio ad apprezzarlo nonostante tutte le sue lamentele e i suoi piagnistei.»

«Ogni essere vivente merita il nostro rispetto,» replicò Medwyn, aggrottando le irsute sopracciglia «umile o orgoglioso, brutto o bello che sia.»

«Non mi sentirei di applicare questo concetto ai gwythaint.»

«Io provo solo dolore per quelle infelici creature. Molto, molto tempo fa, esse erano libere quanto tutti gli altri uccelli, e altrettanto gentili e fiduciose. Con la sua astuzia, Arawn le ha attirate a sé e le ha dominate con il suo potere. Ha costruito le gabbie di ferro che sono ora la prigione in cui quei volatili dimorano ad Annuvin, e ha inflitto ai gwythaint torture vergognose e innominabili, tanto che adesso esso lo servono solo per terrore.

«Allo stesso modo, Arawn vorrebbe corrompere ogni altro animale di Prydain e anche la razza stessa degli uomini, e questo è uno dei motivi per cui io rimango in questa valle, perché qui Arawn non può fare del male agli animali. Tuttavia, se il signore di Annuvin dovesse arrivare a dominare tutte queste terre, dubito che potrei essere ancora d’aiuto e coloro che dovessero cadere nelle sue grinfie saranno fortunati se riusciranno a morire di una rapida morte.»

«Comprendo sempre meglio il perché della necessità di avvertire al più presto i Figli di Don» annuì Taran. «Quanto a Gurgi, mi chiedo se non sarebbe più sicuro per lui rimanere qui.»

«Più sicuro?» chiese Medwyn. «Sì, certo. Ma lo faresti soffrire terribilmente se lo respingessi proprio adesso. La sfortuna di Gurgi è quella di non essere in realtà né uomo né animale, di aver perso la saggezza dei secondi senza però aver ancora acquisito il sapere dei primi. È per questo che entrambe le razze lo respingono. La possibilità di fare qualcosa di utile e ragionato significherebbe molto per lui.

«Inoltre, non credo che costituirà un rallentamento per la vostra marcia, in quanto domani sarà già in grado di camminare bene quanto te. Insisto perché tu lo faccia proseguire con voi, perché così quella creatura potrebbe perfino trovare un modo di essere utile. Non bisogna mai rifiutarsi di prestare aiuto quando è richiesto,» proseguì Medwyn «come non bisogna mai rifiutare l’aiuto che ci viene offerto. Gwythyr figlio di Greidawl ha avuto la possibilità d’imparare questa verità da una formica zoppa.»

«Una formica zoppa?» Taran scosse il capo. «Dallben mi ha insegnato molte cose sulle formiche, ma non mi ha mai parlato di una formica zoppa.»

«È una lunga storia,» spiegò Medwyn «e forse avrai occasione di udirla per intero in un altro momento. Per ora, ti basti sapere che quando Kilhuch… oppure si trattava di suo padre? No, era proprio il giovane Kilhuch. Molto bene. Quando il giovane Kilhuch richiese in sposa la bella Olwen, il padre della fanciulla, Yspadadden, gli ordinò di compiere alcune imprese. A quell’epoca, Yspadadden era il capo dei Giganti. Non c’interessa di quali imprese si trattasse, basti sapere che erano quasi impossibili da realizzare e che Kilhuch non avrebbe potuto effettuarle senza l’aiuto dei suoi compagni.

«Una di queste imprese consisteva nel riuscire a raccogliere nove stai di semi di lino, anche se quella quantità era quasi superiore a tutto il lino prodotto nella regione. Per aiutare l’amico, Gwythyr figlio di Greidawl si assunse l’obbligo di raccogliere i semi. Mentre stava camminando fra le colline, riflettendo sul modo di trovare tutto quel lino, udì un coro di disperati lamenti che si levava da un formicaio: esso era circondato dal fuoco, e le formiche che lo abitavano erano in grave pericolo. Gwythyr… sì, sono certo che si trattava di Gwythyr… estrasse la spada e ne usò la lama per spegnere il fuoco.

«In segno di gratitudine, le formiche passarono allora al setaccio ogni campo finché non ebbero raccolto i nove stai di semi di lino. Tuttavia il capo dei Giganti, che era un soggetto iroso e bisbetico, affermò che la quantità non era esatta e che mancava un singolo seme di lino, che doveva essere consegnato prima del tramonto.

«Gwythyr non aveva la più pallida idea di dove cercare quel seme, ma proprio quando il sole stava ormai per tramontare, una formica zoppa arrivò arrancando sotto il suo pesante fardello: si trattava del seme di lino che ancora mancava per completare l’ultimo staio.

«Ho studiato la razza degli uomini» concluse Medwyn «e ho visto che, considerati singolarmente, sono deboli come le canne che crescono vicino ai laghi. Dovete imparare ad aiutare voi stessi, questo è vero, ma dovete anche imparare ad aiutarvi a vicenda: in fin dei conti non siete tutti tante formiche zoppe?»

Taran rimase in silenzio, e Medwyn infilò una mano nell’acqua del lago, smuovendola leggermente: un istante più tardi, un venerando salmone affiorò alla superficie, e l’anziano prese ad accarezzare la mascella del grosso pesce.

«Che luogo è questo?» domandò infine Taran, con voce soffocata. «Sei davvero Medwyn? Parli della razza degli uomini come se tu non vi appartenessi.»

«Questo è un luogo di pace,» rispose Medwyn «e quindi non è adatto agli uomini, non ancora almeno. Finché non lo sarà, io conserverò questo posto per le creature della foresta e delle acque. Quando si trovano in mortale pericolo, esse vengono da me, se appena hanno la forza di farlo… e così anche quando soffrono fisicamente o spiritualmente. Non credi forse che anche gli animali conoscano il dolore, la paura e lo sconforto? Non è facile per loro vivere nel mondo degli uomini.»

«Dallben» replicò Taran «mi ha insegnato che quando le acque nere allagarono Prydain, secoli fa, Nevvid Nav Neivion costruì una nave e prese a bordo due esemplari di ogni creatura vivente. Allorché finalmente le acque si prosciugarono, la nave toccò terra… nessuno sa dove… ma gli animali che in questo modo riuscirono a tornare alla vita sani e salvi, ricordarono quel luogo, e i loro discendenti non l’hanno scordato. E qui» aggiunse Taran, indicando verso il terrapieno «vedo una nave lontana dal mare. Gwydion ha detto che il tuo nome è Medwyn, ma io ti chiedo…»

«Io sono Medwyn,» lo interruppe l’uomo dalla barba bianca «ammesso che il mio nome possa avere qualche importanza per te. Tuttavia adesso questo non conta: ciò che davvero mi preoccupa è Hen Wen.»

«Allora non l’hai proprio vista?»

Medwyn scosse il capo.

«Quel che Lord Gwydion ha affermato è vero: questo è il primo posto di tutto Prydain dove lei sarebbe venuta, specialmente se si fosse accorta che la sua vita era in pericolo. Io non ho visto alcun segno, non ho saputo nulla, ma forse lei riuscirà ad arrivare fin qui, prima o poi, a meno che…»

«A meno che sia stata uccisa» mormorò Taran, sentendo una morsa gelida intorno al cuore. «Credi che sia accaduto proprio questo?»

«Non lo so,» rispose Medwyn «anche se lo temo.»








Capitolo quattordicesimo

Il Lago Nero




Quella sera, Medwyn preparò un banchetto per i viaggiatori: ogni traccia di disordine lasciata dagli orsi venuti a colazione era scomparsa e il cottage era accogliente e pulito, anche se era ancora più piccolo di quello di Caer Dallben. Taran notò che Medwyn doveva avere davvero scarse occasioni per intrattenere ospiti umani, dato che la sua tavola era appena abbastanza lunga da permettere a tutti di sedere e le sedie scarseggiavano, tanto che gli ospiti dovettero usare panche e sgabelli per la mungitura.

Medwyn sedeva a capotavola, e anche se il cerbiatto era andato a dormire i lupi rimanevano accucciati ai suoi piedi, soddisfatti, mentre sulla spalliera della sua sedia era appollaiata una splendida aquila dorata che osservava ogni movimento con gli occhi fissi e acuti. Per quanto ancora leggermente apprensivo, Fflewddur non lasciò che i suoi timori gli danneggiassero l’appetito, e mangiò per tre, senza dare il minimo segno di essere sazio. Quando chiese un’altra porzione di carne, però, Medwyn ridacchiò e spiegò allo stupefatto Fflewddur che quanto stavano mangiando non era carne, bensì vegetali preparati secondo una sua personale ricetta.

«Ma certo» commentò Eilonwy, rivolta al bardo. «Non ti aspetterai che metta in pentola i suoi ospiti, vero? Sarebbe come invitare qualcuno a cena e poi arrostirlo. Davvero, credo che i bardi siano lenti di comprendonio quanto gli Assistenti Guardiani di Maiali: nessuno di voi due sembra essere in grado di pensare con chiarezza.»

Per quanto gradisse notevolmente il cibo caldo e la possibilità di riposare un poco, Taran rimase silenzioso per tutto il pasto e continuò a esserlo anche quando si fu ritirato sul suo giaciglio di paglia. Fino a quel momento, non aveva mai pensato all’eventualità che Hen Wen potesse essere morta. Aveva parlato ancora della cosa con Medwyn, ma il vecchio non aveva potuto rassicurarlo in alcun modo.

Incapace di dormire, uscì dal granaio e sostò all’esterno, fissando il cielo: nell’aria limpida, le stelle erano di un bianco azzurrino, più vicine di quanto gli fossero mai sembrate. Tentò di distogliere i propri pensieri da Hen Wen, visto che il compito che si era assunto era quello di raggiungere Caer Dathyl ed era già di per sé un’impresa difficile. Un gufo passò su di lui, silenzioso come l’ombra che gli apparve accanto in quel momento: Medwyn.

«Non dormi?» domandò il vecchio. «Una notte inquieta non è un buon inizio per un viaggio.»

«È un viaggio che sono ansioso di terminare» rispose Taran. «Ci sono momenti in cui temo che non rivedrò mai più Caer Dallben.»

«Non è concesso agli uomini di conoscere come finiranno i loro viaggi. Può darsi che tu non faccia mai più ritorno nei luoghi che maggiormente ami, ma questo che importanza ha, se il luogo dove devi agire è qui e il momento è adesso?»

«Credo che se dovessi sapere che non potrò mai più rivedere la mia casa, questo è il luogo dove mi piacerebbe rimanere» mormorò con malinconia Taran.

«Il tuo cuore è giovane e non ancora maturo, eppure se lo comprendo bene tu sei uno dei pochi che io accoglierei qui di buon grado. Davvero, se lo vuoi puoi rimanere. Ci penseranno i tuoi amici a condurre a termine il tuo compito.»

«No» decise Taran, dopo una lunga pausa. «È un compito che mi sono addossato per mia precisa scelta.»

«Se così è,» insistette Medwyn «allora vi puoi rinunciare allo stesso modo.»

Taran ebbe l’impressione che da tutta la valle si levasse un coro di voci che lo incitavano a rimanere là: gli abeti sussurravano di pace e di riposo, il lago parlava della luce del sole che indugiava nelle sue profondità e della gioia che le lontre trovavano nei loro giochi. Volse le spalle al panorama.

«No» si affrettò a dire. «Avevo già preso da tempo la mia decisione.»

«Allora così sia» rispose con gentilezza Medwyn, poi gli appoggiò una mano sulla fronte. «Ti darò tutto ciò che tu mi permetti di concederti, dunque: una notte di riposo. Dormi bene.»

In seguito, Taran non ricordò come fosse tornato nel granaio e si fosse addormentato, ma il mattino dopo si destò riposato e in forze. Eilonwy e il bardo avevano già fatto colazione, e il giovane fu lieto di vedere che anche Gurgi si era unito a loro. Quando si avvicinò ai compagni, la creatura emise uno strillo di gioia e cominciò a fare le capriole.

«Oh, gioia!» gridò. «Gurgi è pronto ad altre passeggiate e camminate, oh, sì! E a nuove sbirciate e ricerche! I grandi signori sono stati gentili con il felice, felicissimo Gurgi!»

Taran notò che Medwyn non si era limitato a curare la gamba della creatura, ma aveva anche provveduto a farle un bagno e a pettinarla, per cui Gurgi appariva adesso molto meno sporco e disordinato di prima. Inoltre, mentre sellava Melyngar, il giovane scoprì che Medwyn aveva riempito di provviste le sacche della sella, aggiungendo anche un caldo mantello per ciascuno di loro.

Il vecchio radunò poi i viaggiatori intorno a sé e sedette a terra.

«Ormai, gli eserciti del Re dalle Lunghe Corna hanno un giorno di vantaggio su di voi, ma se seguirete i sentieri che ora vi indicherò e se viaggerete in fretta forse potrete riguadagnare il tempo perduto ed è addirittura possibile che riusciate ad arrivare a Caer Dathyl con un giorno o perfino due di vantaggio. Vi devo tuttavia avvertire che i sentieri delle montagne non sono facili. Se preferite, posso indirizzarvi di nuovo verso la valle dell’Ystrad.»

«In quel caso saremmo costretti a seguire le orde del Re dalle Lunghe Corna» obiettò Taran. «Avremmo molte meno possibilità di raggiungerlo e correremmo per di più grossi pericoli.»

«Non credere che le montagne non siano pericolose» lo ammonì Medwyn. «Anche se si tratta di un pericolo di diversa natura.»

«Un Fflam prospera nel pericolo!» gridò il bardo. «Che si tratti delle montagne o delle schiere del Re dalle Lunghe Corna, io non temo nessuno dei due… non molto, perlomeno» si affrettò ad aggiungere.

«Correremo il rischio presentato dalle montagne» decise Taran.

«Per una volta hai preso la decisione giusta» interloquì Eilonwy. «Per quanto possano essere pericolose, di certo le montagne non ci tireranno addosso delle lance. Credo proprio che tu stia migliorando.»

«Ascoltate dunque con attenzione» raccomandò Medwyn, e prese a spiegare loro il cammino mentre modellava abilmente la morbida terra fino a formare minuscole colline che Taran trovò più semplici da seguire che non tutte le linee che Fflewddur tracciava quando illustrava un percorso. Allorché il vecchio ebbe finito e i viaggiatori ebbero assicurato alla sella di Melyngar armi e provviste, Medwyn guidò il gruppo fuori dalla valle.

Per quanto osservasse con attenzione ogni passo che facevano, Taran sapeva che non sarebbe mai riuscito a ritrovare il sentiero che portava alla valle del vecchio, neppure nel momento stesso in cui questi li avrebbe lasciati. Poco dopo, Medwyn si arrestò.

«Da qui dovete puntare a nord, ed è qui che ci separiamo. Quanto a te, Taran di Caer Dallben, sarà il tuo cuore a dirti se hai scelto saggiamente o no. Forse ci incontreremo ancora, e allora tu mi racconterai. Ma per adesso dobbiamo salutarci.»

Prima che Taran si potesse voltare per ringraziarlo, il vecchio canuto scomparve come se fosse stato fagocitato dalle colline, e i viaggiatori si ritrovarono soli sul pianoro roccioso battuto dal vento.

«Bene,» commentò Fflewddur, sistemandosi meglio l’arpa sulle spalle «chissà come, ma ho la sensazione che se ci capiterà d’incontrare altri lupi essi sapranno che siamo amici di Medwyn.»

Il primo giorno di marcia si rivelò meno difficoltoso di quanto Taran avesse temuto. Questa volta fu lui a fare strada, dopo che il bardo ebbe ammesso, in seguito alla rottura di parecchie corde dell’arpa, di non essere in grado di ricordare tutte le spiegazioni di Medwyn.

Continuarono ad arrampicarsi per parecchio tempo, anche dopo che il sole si fu avviato al tramonto, e sebbene il terreno fosse impervio e scosceso riuscirono a seguire con chiarezza il sentiero indicato loro da Medwyn. I freddi e limpidi ruscelli montani tracciavano sinuose linee d’argento scintillante nel danzare giù per i pendii, verso le distanti vallate, e l’aria era tersa ma fredda appena quanto bastava per far sì che i viaggiatori apprezzassero i mantelli donati loro dal vecchio.

Raggiunta una lunga fenditura protetta dal vento, Taran diede il segnale di sosta. Durante il giorno avevano coperto una notevole distanza, molto maggiore di quanto si fosse aspettato, per cui non trovava logico sfinire i compagni e se stesso prolungando la marcia anche nelle ore notturne. Legata Melyngar a uno dei pochi alberi che riuscivano a crescere a quella quota, i viaggiatori si accamparono, e dal momento che i Figli del Calderone non costituivano più un pericolo e che le schiere del Re dalle Lunghe Corna erano lontane, sulle pianure che si stendevano a ovest del punto dove loro si trovavano, Taran ritenne non ci fosse rischio alcuno ad accendere un fuoco. Le provviste fornite da Medwyn non richiedevano cottura, ma la fiamma servì a rallegrare il gruppo; poi, quando le ombre cominciarono a calare dai picchi, Eilonwy accese anche la sua sfera dorata e la depose in una crepa della roccia.

Gurgi, che non aveva emesso un solo gemito o grugnito durante tutta quella parte del viaggio, si sistemò su un masso e cominciò a grattarsi con soddisfazione, più che altro per abitudine, considerato che aveva fatto il bagno da Medwyn. Il bardo, magro come sempre nonostante l’enorme quantità di cibo ingurgitata, si mise a riparare le corde dell’arpa.

«Ti porti dietro quell’arpa da quando ti ho conosciuto,» osservò Eilonwy «ma non ti ho mai sentito suonarla: è come dire a qualcuno che hai voglia di chiacchierare con lui e poi non parlare quando quello si mette ad ascoltarti.»

«Non potevi certo pretendere che mi mettessi ad arpeggiare mentre eravamo inseguiti dai Figli del Calderone» ribatté Fflewddur. «Non mi sembrava una cosa appropriata. Ma… un Fflam è sempre disponibile, quindi, se davvero desideri sentirmi suonare…» concluse, apparendo al tempo stesso soddisfatto e imbarazzato. Sistemò lo strumento nel cavo del braccio, e quasi prima ancora che l’avesse sfiorato con le dita da esso scaturì una melodia dolce e bella quanto la linea stessa dell’arpa, simile a una voce che cantasse senza parole.

Per Taran, quella melodia aveva parole sue, che intrecciavano una trama sottile fra le note. «Casa, casa» esse cantavano, e al di là delle parole – così fuggevoli che non poteva essere del tutto certo di udirle – vi erano le immagini dei campi e dei frutteti di Caer Dallben, dei dorati pomeriggi autunnali e delle pungenti mattine invernali con la neve tinta di rosa dall’alba.

Poi l’arpa tacque, e Fflewddur rimase seduto, con la testa china vicino alle corde, un’espressione strana sul volto.

«Questa è stata davvero una sorpresa» commentò il bardo. «Avevo in mente qualcosa di più vivace, il tipo di cose che piacciono tanto al mio comandante… in modo da infondere un po’ di coraggio in tutti noi, capite. La verità è» ammise infine, con tono scoraggiato «che non so mai in anticipo cosa verrà fuori da quest’arpa: le mie dita si muovono, ma qualche volta mi vien da pensare che lo strumento suoni da solo.

«Forse» proseguì «è per questo che Taliesin riteneva di avermi fatto un favore quando me l’ha regalata: infatti, quando mi sono presentato davanti al Consiglio dei Bardi, avevo con me solo una vecchia arpa sbrecciata e scartata da un menestrello, con cui sono riuscito a intonare solo pochi canti. Comunque, un Fflam non guarda mai in bocca al cavallo che gli è stato donato, anche se in questo caso dovrei forse dire all’arpa.»

«Era una melodia triste,» commentò Eilonwy «ma quella tristezza non dava fastidio. È come sentirsi meglio dopo aver pianto a lungo, e mi ha fatto ripensare al mare, anche se non l’ho più visto da quando ero molto piccola.» A quelle parole, Taran sbuffò, ma la ragazza non gli prestò attenzione. «Le onde s’infrangono contro le scogliere e si trasformano in schiuma, mentre più lontano, dove lo sguardo arriva appena, ci sono le candide creste dei Bianchi Cavalli di Llyr, come vengono chiamati, anche se in realtà si tratta solo di onde che aspettano il loro turno per infrangersi.»

«Strano» mormorò il bardo. «Quanto a me, stavo ricordando il mio castello. È piccolo e squallido, ma mi piacerebbe rivederlo: uno può anche arrivare ad averne abbastanza di girovagare, sapete. Quel canto mi ha fatto pensare che forse potrei addirittura tornare a casa e tentare di essere un re degno di questo nome.»

«Adesso Caer Dallben è più vicino al mio cuore» disse a sua volta Taran. «Quando sono partito, non mi sembrava un posto molto importante, ma ora mi sembra meraviglioso.»

Gurgi, che era stato ad ascoltare attentamente, scoppiò d’un tratto in un lamentoso ululato.

«Sì, sì, presto i grandi guerrieri faranno ritorno alle loro sale, dove racconteranno le loro avventure ridendo e scherzando. E allora il povero Gurgi dovrà tornare nella cupa foresta, e posare a terra la sua povera testa per dormire e russare.»

«Gurgi,» lo rassicurò Taran «ti prometto che se mai riuscirò a far ritorno a Caer Dallben ti porterò con me. Se il posto ti piacerà, e se Dallben sarà d’accordo, potrai rimanervi per quanto tempo vorrai.»

«Quale gioia!» gridò Gurgi. «L’onesto lavoratore Gurgi porge i suoi ringraziamenti e i migliori auguri. Oh, sì, l’affezionato, obbediente Gurgi lavorerà sodo…»

«Per ora, l’obbediente Gurgi farà meglio a dormire,» lo ammonì Taran «e così dovremmo fare anche noi. Medwyn ci ha indirizzati bene e non dovremmo aver più molta strada davanti a noi. Ci metteremo in cammino all’alba.»

Durante la notte, tuttavia, si levò un forte vento, e il mattino successivo la fenditura nella roccia era flagellata dalla pioggia mentre il vento, lungi dal calmarsi, aveva acquistato nuova forza e urlava sulle montagne, battendo come un maglio contro il rifugio dei viaggiatori, tentando d’infiltrarvisi con dita gelide, come se avesse voluto afferrarli e scaraventarli nella vallata sottostante.

Nonostante questo, il gruppo si rimise in marcia, proteggendosi il volto con il mantello. A rendere le cose ancora peggiori, il sentiero parve scomparire del tutto, lasciando il posto a ripide alture che incombevano tutt’intorno. La pioggia era cessata, anche se ormai i viaggiatori erano del tutto inzuppati, ma adesso le rocce erano scivolose e traditrici, tanto che perfino Melyngar, nonostante la sua andatura sicura, scivolò e per un momento tremendo parve sul punto di precipitare.

Le montagne descrivevano un semicerchio intorno a un lago che appariva nero e cupo sotto le nubi minacciose, e nel decidere di fare una sosta su uno spuntone di roccia Taran indicò il lato più lontano dello specchio d’acqua e le colline che sorgevano alle sue spalle.

«Stando a quanto ci ha detto Medwyn» ricordò il giovane al bardo «dovremmo raggiungere quel valico là in fondo. Non vedo però perché dovremmo costeggiare le montagne mentre possiamo tagliare seguendo una diagonale quasi perfetta. Se non altro, le rive del lago sono pianeggianti, mentre qui è praticamente impossibile riuscire a passare.»

«Anche calcolando il tempo che impiegheremo a scendere e a risalire credo che risparmieremo comunque parecchie ore» rifletté Fflewddur, massaggiandosi il lungo naso. «Sì, credo valga decisamente la pena di tentare.»

«Medwyn non ci ha detto di attraversare nessuna vallata» interloquì Eilonwy.

«Non ha accennato neppure ad alture come queste» ribatté Taran. «Ha vissuto quassù per tanto tempo che gli sembrano un ostacolo insignificante, mentre per noi è una cosa del tutto differente.»

«Se non presti ascolto quando qualcuno ti parla,» insistette Eilonwy «è come se ti ficcassi le dita negli orecchi e poi ti tuffassi in un pozzo. Per essere un Assistente Guardiano di Maiali che ha avuto ben poche occasioni di viaggiare, mi sembra che di colpo tu la sappia un po’ troppo lunga.»

«Chi ha trovato la strada per uscire dal tumulo?» le ricordò Taran. «È deciso: attraversiamo la valle.»

La discesa si rivelò faticosa, ma una volta raggiunto il terreno pianeggiante Taran si convinse ancora di più che avrebbero finito per guadagnare tempo. Tenendo Melyngar per la briglia, si mise in testa al gruppo e lo guidò lungo la stretta riva, con le acque del lago che arrivavano molto vicine ai pendii circostanti, costringendo i compagni a guazzare nella fanghiglia della sponda. Mentre camminava, il giovane si rese conto che il lago non era nero perché rifletteva il colore del cielo, ma a causa delle sue acque, cupe, piatte e opache come ferro, senza contare che il fondale era altrettanto infido quanto le rocce sovrastanti. Nonostante facesse molta attenzione barcollò e per poco non finì sott’acqua. Quando si girò per avvertire gli altri, rimase sorpreso nel vedere che Gurgi era immerso fino alla vita e si stava dirigendo verso il centro dello specchio d’acqua, e che anche Fflewddur ed Eilonwy si allontanavano sempre più dalla riva.

«Non entrate nell’acqua!» gridò loro. «Tenetevi vicini alla riva!»

«Vorrei poterlo fare!» gli gridò di rimando il bardo. «Ma qualcosa ci trascina con una forza tremenda…»

Un momento più tardi, Taran comprese cosa avesse voluto dire il bardo, poiché un’onda improvvisa lo sollevò da terra e lo condusse verso le profondità del Lago Nero mentre stava ancora stendendo le mani per evitare la caduta. Accanto a lui, Melyngar prese a scalciare e a nitrire, poi il cielo cominciò a roteare sopra di lui e la corrente lo trasportò come un fuscello in balia di un torrente. Eilonwy gli passò rapidamente accanto, e il giovane tentò di recuperare l’equilibrio e di afferrarla, ma era troppo tardi. Mentre sobbalzava e ondeggiava sulla superficie del lago, pensò che sarebbero andati a fermarsi sulla riva opposta; lottò per tenere la testa fuori dall’acqua, ma all’improvviso si sentì riempire gli orecchi da un boato: il centro del lago si era trasformato in un mulinello che, afferratolo, lo spinse verso il fondo.

Quando l’acqua nera gli si richiuse sopra la testa comprese che stava per annegare.








Capitolo quindicesimo

Re Eiddileg




Taran roteò verso il basso, lottando per respirare, sommerso da una valanga d’acqua che lo trascinava sempre più in fretta, scagliandolo a destra e a sinistra. Andò a sbattere contro qualcosa d’indefinibile e vi si aggrappò nel momento stesso in cui le forze gli venivano meno. Seguì un frastuono tremendo, come se la terra stessa si fosse spaccata, poi l’acqua si tramutò in schiuma e Taran finì contro un muro. Da quel momento non ricordò altro.

Quando riaprì gli occhi, era disteso su una superficie liscia e dura, con l’arpa di Fflewddur stretta in pugno, e sentiva nelle vicinanze un rumore d’acqua corrente. Con cautela, toccò il terreno tutt’intorno a sé, incontrando solo la pietra umida e piatta di un molo di qualche tipo. Una pallida luce azzurra che brillava sopra di lui gli fece capire che si doveva trovare in una specie di grotta. Si sollevò a sedere, e quel movimento fece risuonare le corde dell’arpa.

«Ehi, laggiù! Chi c’è?» chiamò una voce proveniente da un punto più lontano del molo, e per quanto suonasse debole e lontana Taran la riconobbe per quella del bardo. Si alzò in piedi e si mosse con cautela nella direzione da cui era giunta la voce, ma strada facendo inciampò in una forma distesa che manifestò subito la propria indignazione.

«Hai ottenuto proprio un bel risultato con le tue scorciatoie, Taran di Caer Dallben. Quel che ancora rimane di me è inzuppato fin nelle ossa e non riesco a trovare la mia palla… oh, eccola qui, tutta bagnata, naturalmente. E chissà cos’è accaduto agli altri!»

La luce dorata lampeggiò per un attimo, rivelando il volto sgocciolante di Eilonwy e i suoi occhi azzurri accesi da un’espressione esasperata.

In quel momento, la sagoma pelosa e bagnata di Gurgi saltellò verso di loro.

«Oh, la povera, tenera testa di Gurgi è piena di sciacquii e sgocciolii.»

Subito dopo, anche Fflewddur si unì al gruppo, seguito da Melyngar.

«Mi sembrava di aver sentito la mia arpa quaggiù» disse il bardo. «All’inizio non riuscivo a crederci perché non pensavo che l’avrei ritrovata, ma… un Fflam non dispera mai! Comunque è stato un bel colpo di fortuna.»

«Io non credevo che avrei mai più rivisto nulla» ribatté Taran, porgendogli lo strumento. «Siamo stati trascinati in una specie di grotta, ma non di origine naturale. Osservate la pavimentazione in pietra.»

«Se ti degnassi invece di guardare Melyngar,» lo avvisò Eilonwy «ti accorgeresti che grazie alla tua preziosa scorciatoia tutte le nostre provviste sono scomparse, insieme alle nostre armi.»

Era vero: le cinghie si erano rotte e la sella era stata trascinata via dal vortice. Era una fortuna che fossero ancora in possesso delle loro spade.

«Mi dispiace» rispose Taran. «Ammetto che se siamo qui è solo per colpa mia: non avrei dovuto seguire questa strada, ma quel che è fatto è fatto. Sono stato io a portarvi in questo luogo, quindi toccherà a me trovare un modo per uscirne.»

Si guardò intorno: il ruggito dell’acqua proveniva da un ampio canale dalla veloce corrente, e la banchina su cui si trovavano era molto più larga di quanto gli fosse sembrato inizialmente. Sulle ampie arcate brillavano luci di tutti i colori. Il giovane si girò di nuovo verso i compagni.

«È molto strano. Sembra che ci troviamo nel sottosuolo, a una notevole profondità, ma questo non è il fondo del lago.»

Prima di poter proferire un’altra parola, si sentì afferrare alle spalle, e un sacco che puzzava di cipolle gli venne infilato sulla testa. Eilonwy urlò, poi la sua voce si fece soffocata, mentre Taran si sentiva spingere e tirare in due direzioni opposte. Gurgi prese a strillare furiosamente.

«Forza! Prendete quello!» disse una voce brusca.

«Prendilo tu! Non vedi che ho le mani occupate?»

Taran scalciò, e venne colpito allo stomaco da una palla rotonda che doveva essere la testa di un aggressore. Gli giunsero all’orecchio gli schiocchi di alcuni schiaffi, e pensò che doveva trattarsi di Eilonwy che si difendeva. Adesso qualcuno lo spingeva energicamente, e alcune voci irose gridavano contro di lui… e le une contro le altre.

«Spicciatevi, da questa parte!»

«Stupido, non hai tolto loro le spade!» A quelle parole fece seguito un altro strillo di Eilonwy, accompagnato da un suono che sembrava essere quello di un calcio e seguito da una pausa di silenzio: «D’accordo, che si tengano pure le spade. Ma la colpa sarà tua, per aver permesso che questa gente arrivi armata alla presenza di re Eiddileg!».

Taran fu sospinto in mezzo a quella che sembrava una folla di persone che parlavano tutte contemporaneamente con un frastuono assordante; seguirono alcune svolte, quindi un altro spintone in avanti, poi una porta massiccia si chiuse con fragore alle sue spalle e il sacco gli venne sfilato dalla testa.

Taran sbatté le palpebre: si trovava insieme a Fflewddur e a Eilonwy nel centro di una sala dalla volta molto alta e illuminata intensamente. Gurgi non si vedeva da nessuna parte, ma c’erano i loro aggressori, una dozzina di ometti bassi e tozzi, con un’ascia alla cinta e arco e frecce appesi alla spalla. L’occhio sinistro del tipo tracagnotto che stava accanto a Eilonwy si andava colorando di una sfumatura nero verdastra.

Dinanzi al gruppo, un nano dalla splendida barba bionda, seduto a una lunga tavola di pietra, fissava con occhi roventi i prigionieri; indossava una tunica dai vistosi colori verde e rosso e aveva le dita grassocce cariche di anelli.

«Cosa succede?» gridò. «Chi sono costoro? Non avevo forse ordinato di non essere disturbato?»

«Ma, maestà,» cominciò uno dei guerrieri, agitandosi a disagio «li abbiamo sorpresi…»

«Ma dovete proprio annoiarmi con i dettagli!» gridò re Eiddileg, stringendosi la fronte tra le mani. «Sarete la mia rovina! La mia morte! Fuori! Fuori! No, non i prigionieri, siete voi che dovete uscire di qui, idioti!» Scuotendo il capo, borbottando e sospirando, si lasciò cadere su un trono intagliato nella roccia, mentre le guardie si affrettavano a obbedire e se ne andavano. Re Eiddileg saettò un’occhiata furente in direzione di Taran e dei suoi compagni. «E ora, a noi. Che cosa volete? Tanto vale che sappiate subito che non l’otterrete!»

«Sire,» cominciò Taran «noi non chiediamo che di poter uscire sani e salvi dal tuo regno. Noi quattro…»

«Siete solo in tre,» scattò il re «non sai contare?»

«Uno dei miei compagni manca» spiegò Taran, con rincrescimento. Aveva sperato che Gurgi sarebbe riuscito a dominare la propria paura, ma non poteva biasimare quella povera creatura se era fuggita, dopo quello che aveva passato nella morsa del vortice. «Ti supplico di chiedere ai tuoi sudditi di aiutarci a cercarlo. Inoltre, abbiamo perduto le provviste e le armi…»

«Queste sono solo sciocchezze!» gridò il re. «Non mi mentite, è una cosa che non tollero!» Estrasse dalla manica un fazzoletto arancione e si asciugò la fronte. «Perché siete venuti qui?»

«Perché un vice-porcaro ci ha guidati sulla strada sbagliata!» interloquì Eilonwy. «Non sappiamo neppure dove ci troviamo, figurati se sappiamo perché. È peggio che rotolare giù per una collina al buio.»

«Ma certo.» La voce di re Eiddileg sgocciolava sarcasmo. «Voi non avete la più pallida idea di trovarvi proprio nel cuore del regno di Tylwyth Teg, del Popolo Fatato, della Famiglia Felice, del Piccolo Popolo, o se preferite potete anche usare qualcun altro degli irritanti soprannomi che la vostra razza ci ha affibbiato. No, certo che no. Siete solo passati di qui per caso.»

«Siamo rimasti intrappolati nel lago» protestò Taran. «E siamo stati trascinati giù.»

«Un bello scherzo, eh?» replicò re Eiddileg, con un rapido sorriso d’orgoglio. «Naturalmente, io personalmente ho aggiunto qualche miglioria.»

«Se sei tanto desideroso di evitare i visitatori,» intervenne ancora Eilonwy «avresti dovuto escogitare qualche cosa di meglio… in modo da tenere la gente fuori di qui.»

«Quando arriva fin qui» ribatté il re «la gente è già fin troppo vicina, e, a questo punto, non voglio più che stia fuori, ma dentro.»

«Avevo sempre creduto» commentò Fflewddur, scuotendo il capo «che il Popolo Fatato si trovasse sparso per tutto Prydain, e non solo qui.»

«Ma certo, non vive solo qui» confermò Eiddileg, con impazienza. «Questa è la residenza reale. Come potete immaginare, abbiamo gallerie e miniere dappertutto, ma il vero lavoro, la vera organizzazione, partono tutti e due da qui, proprio da qui… da questa sala del trono. Ed è tutto sulle mie spalle! È troppo, ve lo dico io, è troppo! Ma di chi altri ci si può fidare? Se si vuole che una cosa sia fatta a dovere…» Il re s’interruppe bruscamente e tamburellò con le dita ingioiellate sulla superficie di pietra del tavolo. «Ma questi non sono affari vostri: così come stanno le cose, siete già abbastanza nei guai.»

«Non mi sembra che ci sia alcun lavoro in corso» obiettò Eilonwy.

Prima che Taran potesse ammonire la ragazza di comportarsi con prudenza, la porta d’accesso alla sala si spalancò e una grande folla si riversò all’interno: Taran vide che non vi erano solo nani, ma anche esseri alti e snelli vestiti di bianco, altri coperti di scaglie lucenti, come pesci, e altri ancora che agitavano grandi ali delicate. Per un po’, non riuscì a udire che una cacofonia di grida irritate e litigiose, e la voce di Eiddileg che cercava di sovrastare il tutto, ma ben presto il re riuscì a respingere la moltitudine fuori dalla sala.

«Nessun lavoro in corso?» gridò poi. «Tu non ti rendi conto di quello che facciamo! I Figli della Sera – questo è un altro dei ridicoli nomi che voi umani ci avete affibbiato – dovranno cantare stasera nella foresta di Cantrev Mawr, e non si sono neppure esercitati, perché due stanno male e il terzo è irreperibile.

«Gli Spiriti del Lago hanno litigato tutto il giorno, ora sono offesi gli uni con gli altri e hanno i capelli spettinati. E su chi credi che si rifletta tutto questo? Chi dovrà far ridere, incitare, supplicare? La risposta è ovvia.

«E quali ringraziamenti credi che io riceva in cambio?» continuò a infuriare re Eiddileg. «Niente di niente! Forse che uno di voialtri umani dalle gambe lunghe si è mai preso la briga… anche una sola volta, badate… di offrire la più semplice espressione di gratitudine come per esempio: “Grazie, re Eiddileg, per la tremenda fatica e i contrattempi cui sei andato incontro in modo che noi potessimo godere di un po’ di bellezza nel nostro mondo esterno, che sarebbe così insopportabile e cupo senza di te e senza il tuo Popolo Fatato”? Avete mai pronunciato qualche parola d’onesto apprezzamento?

«Al contrario! Se per caso uno di voi teste di legno s’imbatte in un membro del mio popolo nel mondo esterno, cosa accade? Lo acchiappate! Lo acchiappate con le vostre grosse mani e tentate di costringerlo a condurvi a un tesoro nascosto! Oppure lo strizzate fino a estorcergli tre desideri… non vi accontentate di uno, oh, no, ne volete tre!

«Ebbene, non mi dispiace di comunicarvi una cosa,» concluse re Eiddileg, che si stava arrossando sempre più in volto «e cioè che ho messo fine a questa faccenda della concessione dei desideri e della ricerca di tesori! Basta! Assolutamente basta! Sono sorpreso che non ci abbiate mandati in bancarotta già molto tempo fa!»

In quel momento, un coro di voci si levò da dietro la porta della sala del trono, con un’armonia che parve penetrare perfino le spesse pietre delle pareti. In tutta la sua vita, Taran non aveva mai udito nulla di tanto bello, e per un momento rimase rapito ad ascoltare, dimenticando ogni altra cosa. Lo stesso Eiddileg smise di sbuffare e di gridare finché le voci non tacquero.

«Questo è qualcosa per cui devo essere grato» commentò infine il re. «I Figli della Sera si sono riuniti, a quanto pare. Non nelle loro condizioni migliori, ma in qualche modo se la caveranno.»

«Fino a oggi, non avevo mai udito i canti del Popolo Fatato,» disse Taran «e per questo non mi ero reso conto di quanto fossero belli.»

«Non adularmi!» gridò Eiddileg, tentando di apparire furioso ma rimanendo lo stesso raggiante in volto.

«Quel che mi sorprende» osservò Eilonwy, mentre il bardo pizzicava con aria meditabonda le corde dell’arpa nel tentativo di replicare il canto appena udito «è che vi addossiate tutti questi fastidi per noi. Se davvero il vostro popolo ha tanto disprezzo per noi che viviamo all’aperto, perché darsi tanto da fare?»

«Orgoglio professionale, mia cara ragazza» ribatté il re nano, appoggiando sul cuore una mano grassoccia e inchinandosi profondamente. «Quando facciamo qualcosa, noi la facciamo nel migliore dei modi. Oh, sì,» sospirò «non importa quanti sacrifici si debbano affrontare, è un compito che va eseguito e noi lo eseguiamo, non importa quanto ci viene a costare. Quanto a me,» aggiunse, agitando con noncuranza una mano «io non conto: ho perso sonno e peso, ma ciò è secondario…»

Se davvero re Eiddileg aveva perso peso, pensò Taran, come doveva essere prima? Ma ritenne più prudente non formulare una tale domanda.

«Ebbene, io apprezzo i vostri sacrifici» continuò Eilonwy. «Credo che quel che siete riusciti a realizzare sia stupefacente. Dovete essere estremamente abili, e qualsiasi vice-porcaro che si trovi per caso in questa stanza farebbe meglio a prestarvi attenzione.»

«Grazie, cara ragazza» rispose re Eiddileg, inchinandosi ancora di più. «Vedo che sei una persona con cui si può conversare in modo intelligente: non avevo mai sentito prima che qualcuno di voi grossi sciocchi avesse un minimo di sensibilità. Ma, almeno tu, sembri comprendere il problema che siamo costretti a fronteggiare di continuo.»

«Sire,» intervenne Taran «ci rendiamo conto che il tuo tempo è prezioso, e non ti vogliamo disturbare oltre. Concedici un salvacondotto fino a Caer Dathyl.»

«Cosa?» gridò Eiddileg. «Volete andarvene di qui? Impossibile! Mai successo! Una volta che ti trovi con il Popolo Fatato, mio caro ragazzo, rimani con lui e non c’è alternativa. Oh, suppongo che potrei farvi una concessione, per amore di questa giovane signora, e permettervi di cavarvela con poco, mettendovi a dormire per una cinquantina d’anni oppure trasformandovi in pipistrelli. Ma sarebbe un vero e proprio favore, badate bene.»

«Abbiamo una missione urgente,» insistette Taran «e ci siamo già attardati fin troppo.»

«Questi sono affari vostri, non miei» ribatté Eiddileg.

«Allora ci apriremo la strada con i nostri mezzi!» gridò Taran, sguainando la spada. Fflewddur lo imitò subito e si mise al suo fianco, pronto a combattere.

«Altre stupidaggini» sospirò re Eiddileg, osservando con disprezzo le spade puntate contro di lui, poi fece schioccare le dita. «Ecco fatto! Adesso provate pure a muovere le braccia, se ci riuscite!»

Taran sforzò tutti i muscoli, ma il suo corpo sembrava trasformato in pietra.

«Abbassate le spade e discutiamo con calma» li invitò re Eiddileg, con un altro gesto. «Se mi fornite una ragione decente per cui vi dovrei lasciar andare, ci potrei pensare su e darvi una veloce risposta, diciamo entro un paio d’anni.»

Taran comprese che non serviva a nulla tenere ancora nascosto il motivo del loro viaggio, quindi raccontò tutto quello che era successo a lui e ai suoi compagni. Nell’udire il nome di Arawn, re Eiddileg smise di borbottare, ma quando il giovane ebbe concluso il sovrano scosse il capo.

«Questo è un conflitto che voi umani dovete risolvere da soli. Il Popolo Fatato non ha alcun obbligo di alleanza nei vostri confronti» disse in tono irato. «Prima che arrivasse la razza degli uomini, Prydain apparteneva a noi. Siete stati voi a scacciarci nel sottosuolo! Avete saccheggiato le nostre miniere, razza di stupidi zotici! Ci avete rubato i nostri tesori e continuate a rubare, goffi imbecilli…»

«Sire,» lo interruppe Taran «io posso parlare solo per me stesso. Non ti ho mai derubato, né desidero farlo. Il compito che devo assolvere è per me più importante di qualsiasi tesoro. Se esiste rancore fra il Popolo Fatato e la razza degli uomini, questa è una questione che andrà risolta, ma se il Re dalle Lunghe Corna dovesse trionfare, allora l’ombra di Annuvin scenderà sulla terra esterna, e la mano di Arawn arriverà fino alle vostre più profonde caverne.»

«Per essere un Assistente Guardiano di Maiali, sei notevolmente eloquente, ma il Popolo Fatato si preoccuperà di Arawn quando verrà il momento.»

«Il momento è già giunto, e io spero solo che non sia troppo tardi.»

«Io non credo che tu ti renda effettivamente conto di quello che sta succedendo all’esterno» intervenne Eilonwy. «Parli d’incanti e di bellezza e dei tuoi sacrifici per rendere le cose piacevoli alla gente, ma io credo che non te ne importi proprio nulla. Sei troppo presuntuoso e cocciuto ed egoista…»

«Presuntuoso!» gridò Eiddileg, gli occhi fuori dalle orbite. «Egoista! Non troverai mai nessuno tanto aperto e generoso quanto me. Come osi dire una cosa del genere? Che cos’è che vuoi, il mio sangue?» Si strappò di dosso il manto e lo gettò in aria, poi si sfilò gli anelli e li scagliò in tutte le direzioni. «Forza! Prendi tutto! Mandami sul lastrico! Che altro vuoi… il mio regno? Vuoi andar via di qui? Andatevene tutti, ma certo! Quanto prima sarà, meglio sarà! Cocciuto? Sono troppo arrendevole! E questa sarà la mia morte! Ma a voi poco importa!»

In quel momento, la porta della sala del trono si spalancò ancora una volta: due guerrieri nani erano freneticamente aggrappati a Gurgi, che li stava sballottando di qua e di là come fossero stati due conigli.

«Un gioioso saluto! Il fedele Gurgi è tornato dai potenti eroi! Questa volta il coraggioso Gurgi non è fuggito! Oh, no, no! Il coraggioso Gurgi ha combattuto con grandi colpi e botte. Ha trionfato! Ma poi i possenti signori sono stati portati via, e l’astuto Gurgi si è messo a frugare e a sbirciare per salvarli, sì! E li ha trovati!

«Ma questo non è tutto. Oh, il fedele, onesto, ardito Gurgi ha trovato qualcosa di più. Sorprese e gioie, oh, letizia!» Gurgi era talmente eccitato che cominciò a saltellare su un piede solo, girando su se stesso e battendo le mani. «I potenti guerrieri stanno cercando un porcello! È stato il saggio e astuto Gurgi a trovarlo!»

«Hen Wen!» esclamò Taran. «Dove si trova?»

«Qui, possente signore!» gridò Gurgi di rimando. «Il porcello è qui!»








Capitolo sedicesimo

Doli




Taran si girò con fare accusatorio verso re Eiddileg.

«Non ci hai parlato di Hen Wen.»

«Non mi avete chiesto nulla» ribatté Eiddileg.

«Una tattica piuttosto astuta,» mormorò Fflewddur «perfino per un re.»

«La tua è qualcosa di peggio di una bugia!» gridò Taran, furente. «Ci avresti lasciati andare via senza che potessimo scoprire cosa ne era stato di lei, mai più!»

«Dovresti vergognarti» rincarò Eilonwy, scuotendo un dito in direzione del re, che appariva estremamente imbarazzato per essere stato colto in fragrante. «È come guardare da un’altra parte mentre una persona sta per cadere in una buca.»

«Chi trova tiene» scattò il re nano. «Un gruppo della mia gente si è imbattuto in lei vicino alla riva dell’Avren. La bestia stava correndo giù per un dirupo, e vi voglio dire qualcos’altro che non sapete: una mezza dozzina di uomini, seguaci del Re dalle Lunghe Corna, la stavano inseguendo. La mia gente si è occupata di quegli inseguitori… abbiamo i nostri metodi per sbarazzarci di voi goffe lumache… e poi ha portato qui il maiale, camminando sotto terra per la maggior parte del viaggio.»

«Non mi meraviglia che Gwydion non sia riuscito a trovare le tracce» mormorò fra sé Taran.

«Il Popolo Fatato ha salvato Hen Wen,» insistette con ira re Eiddileg, arrossandosi sempre più in volto «ed ecco un altro splendido esempio del modo in cui voialtri vi comportate. Mi avete forse ringraziato? Certo che no! Ma mi avete chiamato in molti modi spiacevoli e avete pensato di me cose molto cattive. Oh, lo posso leggere sui vostri volti: re Eiddileg è un ladro e un miserabile… questo è quel che state dicendo dentro di voi. E allora rimarrete qui, tutti quanti, finché non mi verrà voglia di lasciarvi andare!»

«Se fai questo,» esclamò Eilonwy, con un sussulto d’indignazione «allora agirai davvero da ladro e da miserabile! Mi hai dato la tua parola! E il Popolo Fatato non si rimangia la parola data!»

«Io non ho parlato affatto di un maiale» ribatté Eiddileg, poi incrociò le mani sul ventre voluminoso e serrò le labbra.

«No,» convenne Taran «non ne hai parlato. Ma qui sono in ballo la tua onestà e il tuo onore.»

Il re sbatté le palpebre e gli lanciò un’occhiata in tralice, poi tirò fuori il suo fazzoletto arancione e si asciugò nuovamente la fronte.

«Onore,» mormorò «sì, temevo che sareste arrivati a questo. È vero, il Popolo Fatato non ha mai infranto la parola data. Ebbene,» sospirò «questo è il prezzo che si deve pagare se si vuole essere di cuore aperto e generosi. Così sia. Riavrete il vostro maiale.»

«Avremo anche bisogno di armi, in sostituzione di quelle che abbiamo perduto» gli rammentò Taran.

«Eh?» gridò Eiddileg. «State cercando di mandarmi in rovina?»

«E di cose da rosicchiare e da masticare» cinguettò Gurgi.

«Anche di provviste» annuì Taran.

«Vi state spingendo troppo oltre!» protestò Eiddileg. «Mi farete sanguinare a morte! Armi! Cibo! Maiali!»

«E ti chiediamo anche di darci una guida che ci mostri la strada per Caer Dathyl.»

A quest’ultima richiesta, Eiddileg parve sul punto di esplodere, ma quando si fu finalmente calmato annuì con riluttanza.

«Vi darò come guida Doli» decise. «È l’unico di cui possa fare a meno.» Poi batté le mani, impartì alcuni ordini ai nani armati e tornò a voltarsi verso i compagni.

«Adesso andatevene, prima che cambi idea.»

Eilonwy si avvicinò in fretta al trono, si chinò e baciò Eiddileg sulla testa.

«Grazie» sussurrò. «Sei un re decisamente adorabile.»

«Fuori! Fuori!» esclamò il nano, ma mentre la porta di pietra si richiudeva alle sue spalle, Taran notò che si stava accarezzando la testa e sorrideva raggiante.

I soldati del Popolo Fatato guidarono i compagni lungo i corridoi a volta. Taran aveva supposto che il regno di Eiddileg non fosse altro che un susseguirsi di gallerie sotterranee, ma con suo grande stupore i corridoi si allargarono e si trasformarono in larghi viali. Gli alti soffitti a volta splendevano di gemme lucenti come i raggi del sole, al suolo non vi era erba ma verdi tappeti brillanti quanto le gemme del soffitto e dovunque c’erano casette e piccole fattorie. Guardandosi intorno, Taran e i suoi amici non riuscivano quasi a credere di trovarsi davvero nel sottosuolo.

«Stavo pensando che forse sarebbe più saggio lasciare qui Hen Wen fino a quando potremo tornare a prenderla» osservò d’un tratto Fflewddur.

«Ci ho pensato anch’io» replicò Taran. «Non dubito che Eiddileg mantenga la parola data… almeno il più delle volte, ma dubito che ci convenga correre di nuovo il rischio di entrare in quel lago, e non credo che riusciremmo a trovare un altro ingresso di questo regno. Eiddileg non ci faciliterebbe certo le cose se tentassimo di tornare qui, temo. No, dobbiamo portare via Hen Wen ora che ne abbiamo la possibilità. Quando l’avrò riavuta, non la perderò mai più di vista.»

D’un tratto, le loro guide si arrestarono davanti a una delle casette, e, da un recinto molto ben costruito, si levò un potente grugnito.

«Hwoinch!»

Taran si precipitò verso il porcile: Hen Wen si era appoggiata con le zampe anteriori alla staccionata e grugniva a più non posso; quando un membro del Piccolo Popolo le aprì il cancello, la scrofa si precipitò all’esterno, agitandosi e stridendo di gioia.

Taran le gettò subito le braccia intorno al collo.

«Oh, Hen!» esclamò. «Perfino Medwyn credeva che fossi morta!»

«Hwch! Hwaaw!» ridacchiò gioiosamente Hen Wen. Gli occhi rotondi le brillavano, e continuò a sfregare con affetto il muso rosato sotto il collo del giovane, fino a minacciare di gettarlo a terra.

«È di certo un gran bel maiale» commentò Eilonwy, grattando Hen Wen dietro gli orecchi. «È sempre piacevole vedere due amici che si ritrovano: è come fare una passeggiata quando splende il sole.»

«Ed è stato l’astuto, nobile, coraggioso Gurgi a trovarla!»

«Non temere,» disse Taran, sorridendo alla creatura «non c’è pericolo che ce ne dimenticheremo.»

Saltellando sulle corte zampe, Hen Wen seguì allegramente Taran, guidato a sua volta dai membri del Piccolo Popolo, attraverso un campo e fino al punto in cui era in attesa una tozza figura. Il capitano della scorta annunciò allora che quello era Doli, la guida promessa da Eiddileg agli ospiti involontari. Il nano basso e tarchiato era largo quasi quanto era alto e indossava una casacca di cuoio color ruggine e resistenti stivali di cuoio alti fino al ginocchio. Un cappello rotondo gli copriva il capo ma non riusciva a nascondere del tutto l’abbondante capigliatura rossiccia. Appese alla cintura portava un’ascia e una corta spada, mentre il tozzo arco tipico dei guerrieri del Popolo Fatato gli pendeva da una spalla.

Taran s’inchinò educatamente, ma il nano si limitò a fissarlo con vivaci occhi rossi e sbuffò; poi, con grande sorpresa del giovane, trasse un profondo respiro e trattenne il fiato fino a farsi scarlatto in volto, dando l’impressione di essere sul punto di esplodere. Dopo qualche istante, lasciò uscire l’aria e sbuffò di nuovo.

«Cosa succede?» domandò Taran.

«Riesci ancora a vedermi, vero?» lo aggredì Doli, con tono irritato.

«Certo che ti vedo ancora.» Il giovane si accigliò. «Perché non dovrei?»

Doli gli rivolse un’occhiata sprezzante e non si degnò di rispondere.

Nel frattempo arrivarono altri due componenti del Piccolo Popolo che conducevano Melyngar: con sollievo, Taran vide che re Eiddileg aveva mantenuto la parola. Le sacche della sella scoppiavano letteralmente di provviste, e alla sella della giumenta era assicurato un assortimento di lance, archi e frecce… corti e pesanti come lo erano tutte le armi del Popolo Fatato, ma di resistente e splendida fattura.

Doli fece cenno al gruppetto di seguirlo attraverso il prato, e borbottando fra sé li guidò fino a quella che sembrava essere l’insormontabile superficie di un’altura. Solo quando furono vicini Taran riuscì a scorgere una serie di gradini intagliati nella roccia. Accennando alla scala con il capo, Doli cominciò a salire.

Quel passaggio costruito dal Popolo Fatato era più ripido di qualsiasi sentiero montano i compagni avessero affrontato fino a quel momento, tanto che Melyngar incontrò una notevole fatica a salire, e Hen Wen superò ogni scalino ansando e sbuffando.

La scala descriveva continue svolte e curve e per un certo tratto piombò in un una tale oscurità che i compagni si persero di vista a vicenda. Finalmente, i gradini finirono e il gruppo giunse su uno stretto sentiero di pietre incassate nel terreno; più avanti si vedevano fasci di luce e ben presto i viaggiatori si ritrovarono dietro una cascata: uno dopo l’altro passarono sulle rocce lucenti e sotto il getto d’acqua spumeggiante, emergendo infine nella fresca aria delle colline.

«Il sole è quasi al tramonto» borbottò Doli in tono ancora più brusco di quello di re Eiddileg, scrutando il cielo. «Non crediate che abbia intenzione di sgambettare per tutta la notte. Non ho chiesto io questo lavoro, sapete, sono stato obbligato a farlo: guidare un gruppo di… di…! Un Assistente Guardiano di Maiali, un idiota dalla testa gialla munito di arpa, una ragazza con tanto di spada, un irsuto chissà-cosa. Per non parlare degli animali! Tutto quello che potete sperare è che non c’imbattiamo in una vera e propria spedizione di guerra: vi metterebbero a posto, ecco cosa farebbero. Nessuno di voi ha l’aria di saper maneggiare una spada. Mmf!»

Questo era il discorso più lungo che Doli avesse fatto da quando avevano lasciato il regno di re Eiddileg, e, nonostante le sue parole poco lusinghiere, Taran sperò che avrebbe comunque finito per comportarsi in maniera più civile. Doli però aveva detto tutto quello che aveva intenzione di dire, almeno per un po’, e quando tentò di rivolgergli la parola si volse irosamente di lato e ricominciò a trattenere il fiato.

«Per l’amor del cielo!» esclamò Eilonwy. «Smettila con quello sforzo: solo a guardarti, mi sento come se avessi bevuto troppa acqua.»

«Continua a non funzionare» brontolò Doli.

«Cosa stai cercando di fare?» chiese Taran.

Perfino Hen Wen osservava il nano con curiosità.

«Cosa ti sembra che stia facendo?» ribatté Doli. «Sto tentando di rendermi invisibile.»

«Un tentativo quantomeno strano» interloquì Fflewddur.

«Io dovrei essere invisibile!» scattò Doli. «Tutti i membri della mia famiglia ci riescono e fanno proprio così, come se stessero spegnendo una candela. Ma con me non funziona. Non c’è da meravigliarsi che mi ridano dietro e che re Eiddileg mi spedisca a far da balia a un gruppo di folli. Quando c’è qualcosa di antipatico o di noioso da fare, la solfa è sempre quella: “Chiamate il vecchio Doli”. Se ci sono gemme da tagliare o lame da decorare o frecce da rifinire… questi sono tutti lavori per il buon vecchio Doli!»

Il nano trattenne ancora una volta il respiro, tanto a lungo che la faccia gli divenne bluastra e gli orecchi tremarono.

«Credo che tu stia cominciando a ottenere un risultato» disse Fflewddur, con un sorriso incoraggiante. «Non riesco più a vederti.»

Aveva appena pronunciato quell’osservazione, che una corda dell’arpa si spezzò in due, e il bardo abbassò uno sguardo dolente sullo strumento.

«Dannato aggeggio» borbottò. «Sapevo che stavo esagerando, ma l’ho fatto solo per aiutarlo a sentirsi un po’ meglio. I contorni sembravano davvero leggermente sbiaditi.»

«Se sapessi intagliare gemme e fare tutte quelle altre cose che hai detto,» aggiunse Taran, in tono comprensivo «non m’importerebbe di non essere invisibile. Tutto quello che conosco io sono vegetali e ferri di cavallo, e non so molto neppure su di essi.»

«È sciocco preoccuparsi perché non riesci a fare una cosa per te impossibile» rincarò Eilonwy. «È peggio che tentare di apparire più alto stando a testa in giù e piedi in aria.»

Nessuna di quelle benintenzionate osservazioni servì a rincuorare il nano, che si avviò a lunghi passi irosi facendo dondolare l’ascia avanti e indietro. Come Taran ebbe modo di constatare, nonostante il pessimo carattere Doli era una guida eccellente, anche se per la maggior parte del tempo non pronunciava parola, a parte i soliti grugniti e borbottii, senza neppure tentare di spiegare la strada che stava seguendo o dare informazioni su quanto ci avrebbero messo ad arrivare a Caer Dathyl. Durante le recenti esperienze il giovane aveva però avuto modo d’imparare parecchie cose sulla vita nei boschi e sul modo di seguire una pista, per cui si rese conto che avevano piegato a ovest e stavano cominciando a scendere dalle colline. Quel pomeriggio percorsero più strada di quanto avesse mai ritenuto possibile, e questo grazie alla perizia di Doli, ma quando tentò di congratularsi con lui il nano si limitò a grugnire e a trattenere ancora il respiro.

Quella sera si accamparono su un pendio riparato, alle estreme propaggini delle montagne. Gurgi, a cui Taran aveva insegnato ad accendere il fuoco, era felice di potersi rendere utile e s’impegnò allegramente a raccogliere rami e a scavare una buca in cui cucinare; poi, fra la sorpresa generale, procedette a distribuire le provviste in porzioni uguali, senza trattenere qualcosa da destinare a rosicchiate e masticate successive.

Doli rifiutò di fare alcunché: trasse il proprio cibo da una grossa sacca di cuoio che gli pendeva dal fianco e si sedette su una roccia, mangiando con aria cupa. Fra un boccone e l’altro, continuava a sbuffare, seccato, e di tanto in tanto tratteneva il fiato.

«Insisti, vecchio mio!» gli gridò Fflewddur. «Forse basterà un altro tentativo! I tuoi contorni si stanno facendo decisamente incerti!»

«Oh, taci!» lo rimproverò Eilonwy. «Non lo incoraggiare, altrimenti finirà per trattenere il respiro per sempre.»

«Gli stavo solo dando un po’ di sostegno morale» replicò l’abbattuto bardo. «Un Fflam non si arrende mai, e non vedo perché dovrebbe farlo un nano.»

Per tutto il giorno, Hen Wen non si era allontanata dal fianco di Taran, e quando il giovane distese a terra il proprio mantello la scrofa bianca si andò ad accoccolare accanto al suo custode con un grugnito di soddisfazione, poi rilassò gli orecchi grinzosi, sistemò comodamente il muso tozzo contro la spalla di Taran e grugnì soddisfatta, un’espressione beata negli occhietti neri. Ben presto l’intero peso della testa dell’animale venne a gravare contro la spalla del giovane, impedendogli di girarsi sul fianco, e Hen Wen cominciò a russare tranquilla mentre Taran si dovette rassegnare a dormire con quell’assortimento di fischi e grugniti che gli arrivava diritto nell’orecchio.

«Sono felice di rivederti, Hen,» mormorò «e sono lieto che lo sia anche tu di rivedere me, ma preferirei che manifestassi la tua gioia in una maniera meno rumorosa.»

Il mattino successivo, il gruppo volse le spalle alle Montagne dell’Aquila e iniziò la marcia verso Caer Dathyl. Quando gli alberi che li circondavano cominciarono a farsi più fitti, Taran si volse per lanciare un’ultima occhiata al monte Aquila, che si ergeva in lontananza fra gli altri, sereno e altissimo. Si sentì lieto che il sentiero da seguire non lo avesse obbligato a valicarlo, ma sperò in cuor suo di poter tornare un giorno per scalare quelle torri di ghiaccio lucente al sole e di pietra nera. Prima di quel viaggio, non aveva mai visto una montagna, e adesso comprendeva perché Gwydion avesse parlato con tanta nostalgia di Caer Dathyl.

Quei pensieri lo indussero a domandarsi cosa Gwydion avesse sperato di apprendere da Hen Wen, e quando fecero una sosta, parlò della cosa con Fflewddur.

«Può darsi che a Caer Dathyl ci sia qualcuno in grado di comprendere Hen Wen,» spiegò Taran «ma se potessimo indurla a profetizzare adesso, forse potrebbe dirci qualcosa di molto importante.»

Il bardo ne convenne, ma come Taran aveva sottolineato vi era il problema costituito dal fatto che non avevano con loro i bastoni intagliati.

«Potrei provare con un nuovo incantesimo» si offerse Eilonwy. «Achren me ne ha insegnato qualcun altro, ma non so se può essere di qualche utilità, perché non ha nulla a che fare con i maiali profetici. Ne conosco uno bellissimo per richiamare i rospi, e Achren doveva svelarmi quello per aprire le serrature, ma ora credo che non avrò più modo d’impararlo. Del resto, neppure le serrature hanno molto a che fare con i maiali.»

Inginocchiatasi accanto a Hen Wen, le sussurrò qualcosa in tono rapido. La scrofa parve ascoltare educatamente per un po’ con un largo sorriso sul muso, continuando a fischiare e a sbuffare, ma non diede segno di aver compreso una sola parola di quanto la ragazza le stava dicendo. Alla fine balzò in piedi e corse da Taran grugnendo allegramente.

«È inutile, e non ha senso perdere tempo» commentò il giovane. «Spero che a Caer Dathyl abbiano i bastoni incisi, anche se ne dubito: sembra che quelli in possesso di Dallben siano gli unici in tutto Prydain.»

Ripresero la marcia, e Gurgi, ora nominato ufficialmente cuoco del gruppo, s’incamminò baldanzosamente dietro a Doli; questi li guidò attraverso una radura e una macchia di ontani, ma un momento più tardi si arrestò e reclinò il capo da un lato, ascoltando.

Anche Taran udì un rumore, un debole e acuto stridio che sembrava provenire da un roveto. Estratta la spada, oltrepassò il nano: all’inizio, non riuscì a distinguere nulla fra i rami, poi, quando fu più vicino, si arrestò di scatto.

Impigliato nel roveto, c’era un gwythaint.








Capitolo diciassettesimo

Il piccolo gwythaint




Il gwythaint pendeva fra i rovi come uno straccio nero, con un’ala sollevata e l’altra ripiegata goffamente sul petto. Non più grande di un corvo, l’uccello era molto giovane e doveva aver appena finito di cambiare il piumaggio della nascita; la testa sembrava un po’ troppo grossa per il corpo, le penne eccessivamente sottili. Quando Taran gli si accostò con cautela, il gwythaint agitò invano l’ala, incapace di liberarsi, poi aprì il becco ricurvo ed emise un sibilo ammonitore, ma gli occhi rimasero opachi e semichiusi.

I compagni avevano seguito il giovane. Non appena vide di cosa si trattava, Gurgi si strinse nelle spalle e lanciando dietro di sé parecchie timorose occhiate indietreggiò finché non ebbe messo una buona distanza fra sé e l’uccello; Melyngar lanciò un nitrito preoccupato, mentre la scrofa bianca, seduta sulle zampe posteriori, si mostrò tranquilla e allegra come sempre.

Nel vedere l’uccello, Fflewddur emise un lungo fischio.

«È una vera fortuna che i suoi genitori non siano nelle vicinanze» commentò. «Quelle creature sono pronte a fare a pezzi chiunque, quando uno dei loro piccoli è in pericolo.»

«Mi fa pensare ad Achren» osservò Eilonwy. «Specialmente per gli occhi, rotondi com’erano i suoi quando era di cattivo umore.»

Doli estrasse l’ascia dalla cintura.

«Cosa vuoi fare?» domandò Taran.

«Fare?» Il nano lo fissò, sorpreso. «Hai altre stupide domande? Non penserai certo che lasci quell’uccello là dov’è! Ho intenzione di tagliargli la testa, tanto per cominciare.»

«No!» esclamò Taran, bloccando il braccio del nano. «È gravemente ferito.»

«E puoi esserne lieto,» ribatté, secco, Doli «altrimenti nessuno di noi sarebbe ancora in piedi.»

«Non permetterò che lo uccidiate» dichiarò Taran. «Sta soffrendo e ha bisogno di aiuto.»

«Questo è vero» convenne Eilonwy. «Non sembra affatto a suo agio, e per la verità, ha un aspetto ancora peggiore di quello di Achren.»

Il nano gettò a terra l’ascia e piantò i pugni sui fianchi.

«Non sono in grado di diventare invisibile,» sbuffò «ma almeno non sono uno stupido. Fai pure, raccogli quel piccolo essere perverso, dagli da bere, accarezzagli la testa e vedrai cosa succede! Non appena avrà recuperato un po’ le forze, per prima cosa ti farà a fettine, poi volerà dritto da Arawn, e noi ci ritroveremo in un bel guaio!»

«Quel che dice Doli è vero» intervenne Fflewddur. «Neppure a me piace fare a pezzi un essere vivente… e quell’uccello è interessante, sia pure in maniera spiacevole, ma finora siamo stati fortunati, e se non altro, non siamo stati disturbati da gwythaint. Non vedo perché dovremmo accogliere una delle spie di Arawn proprio nel nostro seno, per così dire. Un Fflam è sempre di cuore gentile, ma questa volta mi sembra che stiamo un po’ esagerando.»

«Medwyn non la penserebbe così» insistette Taran. «Sulle colline, mi ha parlato di come sia importante essere gentili con tutte le creature, e mi ha detto molte cose sui gwythaint. Credo sia opportuno portare questo esemplare a Caer Dathyl: nessuno ha mai catturato un gwythaint, per quanto ne so. Chi può dire quanto possa valere un simile esperimento?»

«Ecco,» fece il bardo, grattandosi la testa «ammesso che possa essere di una qualche utilità, forse quell’uccello è meglio vivo che morto. Ma la tua è lo stesso una proposta rischiosa.»

Taran fece cenno agli altri di tenersi lontani dal roveto. Si accorse che il gwythaint aveva ferite inferte da qualcosa di più potente delle spine, forse da un’aquila, perché la schiena era coperta di sangue e aveva perduto parecchie penne. Quando allungò con cautela la mano, l’uccello sibilò ancora, e dalla gola gli uscì un forte suono raspante, tanto che Taran temette per la sua vita mentre insinuava la mano sotto il corpo febbricitante. Il gwythaint cercò di difendersi con il becco e gli artigli, ma ormai era allo stremo delle forze, e il giovane lo poté liberare senza danno dal roveto.

«Se riesco a trovare le erbe adatte, preparerò un impiastro,» disse poi a Eilonwy «ma mi servirà un po’ d’acqua calda per farle macerare.»

Mentre la ragazza preparava un nido di foglie e di erba, Taran chiese a Gurgi di accendere un fuoco e di arroventare alcune pietre da lasciar poi cadere in una tazza d’acqua; quindi si mise alla ricerca delle erbe necessarie, con Hen Wen che gli stava sempre alle calcagna.

«Per quanto tempo ci dovremo fermare qui?» gli gridò dietro Doli. «Non che me ne importi, tanto siete voi che avete fretta, non io. Poh!»

Il nano si riappese l’ascia alla cintura, si calcò con forza in testa il berretto e trattenne furiosamente il respiro.

Ancora una volta, Taran fu grato a Coll per avergli insegnato i segreti delle erbe. Trovò la maggior parte di quanto gli serviva nelle vicinanze, e Hen Wen si unì con entusiasmo alle sue ricerche, grugnendo allegramente e scavando sotto le piante e le pietre. A dire il vero, fu proprio la scrofa bianca a scoprire un’importante varietà di erba che era sfuggita a Taran.

Il gwythaint non si oppose quando Taran applicò l’impiastro sulle ferite e gli fece scendere nel becco una goccia dopo l’altra dell’infuso medicamentoso di cui aveva inzuppato un pezzo di tessuto.

«Fin qui tutto bene» commentò Doli che, vinto dalla curiosità, si era avvicinato per seguire l’operazione. «Ma come intendi trasportare quella malvagia creatura… tenendola appollaiata sulla spalla?»

«Non lo so» rispose Taran. «Avevo pensato di avvolgerla nel mio mantello.»

«Questo è il problema di voi esseri grandi e grossi» sbuffò Doli. «Non riuscite a vedere al di là del vostro naso. Ma se ti aspetti che ti costruisca una gabbia, ti sbagli di grosso.»

«Una gabbia sarebbe proprio quello che ci vuole» ammise Taran. «No, non ti voglio dare questo fastidio. Tenterò di fabbricarne una da solo.»

Il nano rimase a osservare con fare sprezzante mentre il giovane raccoglieva alcuni rami e tentava di metterli insieme.

«Oh, smettila!» esplose alla fine. «Non ci resisto a guardare mentre fai un lavoro tanto orrendo! Forza, togliti di mezzo.» Dato uno spintone a Taran si accoccolò a terra, raccolse i rami, li tagliò con perizia con il coltello e li legò fra loro con alcuni viticci. In men che non si dica, fabbricò una gabbia decisamente funzionale.

«È certo una cosa più pratica che tentare di diventare invisibile» osservò Eilonwy.

Il nano non rispose, e si limitò a lanciarle un’occhiata furente.

Taran ricoprì il fondo della gabbia con parecchie foglie e depose con delicatezza il gwythaint all’interno, dopodiché il gruppo si rimise in marcia. Doli adesso li faceva camminare più in fretta nel tentativo di riguadagnare il tempo perduto, e discese i pendii della collina con passo cadenzato, senza neppure voltarsi per controllare se Taran lo stesse seguendo insieme agli altri. Il giovane notò che l’andatura sostenuta non serviva a molto, dato che in questo modo erano costretti a sostare più di frequente, ma non gli parve saggio far notare la cosa al nano.

Le condizioni del gwythaint migliorarono in maniera costante per tutto il giorno. A ogni sosta, Taran gli dava qualcosa da mangiare e riapplicava le medicazioni. Gurgi era ancora troppo spaventato per osare di avvicinarsi all’uccello, e fra gli altri Taran era l’unico che lo potesse toccare. Quando Fflewddur introdusse un dito nella gabbia nel tentativo di fare amicizia con lui, il gwythaint si riscosse e lo aggredì con il becco.

«Ti avverto che da tutto questo non ne verrà nulla di buono» scattò Doli, rivolto a Taran. «Tu non mi vuoi dar retta, quindi fai pure come ti pare, tagliati la gola da solo, ma poi non venire da me a lamentarti. Io sono soltanto la guida, e basta.»

Al cadere della notte il gruppo si accampò e discusse i piani per l’indomani. Il gwythaint si era del tutto ripreso e ora mostrava di avere un insaziabile appetito, tanto che strillò furiosamente battendo il becco contro la gabbia quando Taran non gli portò il cibo abbastanza in fretta. Poi, dopo aver ingoiato il boccone offertogli, ricominciò a guardarsi intorno alla ricerca di altro cibo. Quando ebbe finito di mangiare si accoccolò sul fondo della gabbia con la testa ripiegata da un lato, ascoltando e seguendo con gli occhi ogni movimento.

Alla fine, Taran si azzardò a infilare un dito nella gabbia e a grattare il gwythaint sulla testa: la creatura non sibilò e non fece alcun tentativo per morderlo, poi permise anche a Eilonwy di dargli qualcosa da mangiare, ma continuò a non concedere alcuna familiarità al bardo.

«Sa perfettamente che tu eri d’accordo sull’idea di tagliargli la testa,» disse Eilonwy a Fflewddur «quindi non lo puoi biasimare se ce l’ha con te. Se qualcuno tentasse di tagliare la mia testa, e più tardi cercasse di fare amicizia con me, anch’io lo morderei.»

«Gwydion mi ha spiegato che questi uccelli vengono addestrati quando sono ancora piccoli» osservò Taran. «Come vorrei che lui fosse qui: saprebbe qual è il modo migliore di trattare questa creatura. Forse, la si potrebbe addestrare in maniera differente. Comunque, a Caer Dathyl ci sarà senz’altro un buon falconiere, e vedremo quel che si potrà fare.»

Ma il mattino successivo la gabbia era vuota.

Doli, che si era svegliato molto più presto degli altri, fu il primo a fare la scoperta. Furioso, il nano piazzò la gabbia sotto il naso di Taran: le sbarre erano state fatte a pezzi dal becco tagliente del gwythaint.

«Così, è successo!» gridò il nano. «Io l’avevo detto! Ti avevo messo in guardia! A quest’ora, quell’infida creatura sarà già a metà strada da Annuvin, e ha ascoltato tutte le nostre conversazioni. Se anche Arawn non sa ancora dove ci troviamo, lo saprà molto presto. Hai proprio agito bene, molto bene!» Doli sbuffò. «Salvatemi dagli sciocchi e dai vice-porcari!»

Taran non riuscì a nascondere la propria delusione e il proprio timore, e pur non dicendo nulla Fflewddur si fece cupo in volto.

«Ho fatto di nuovo la cosa sbagliata, come al solito» osservò Taran, in tono irritato. «Doli ha ragione: non esiste nessuna differenza fra uno sciocco e un vice-porcaro!»

«Questo è probabilmente vero,» convenne Eilonwy, la cui osservazione non rallegrò affatto Taran «ma non posso sopportare la gente che se ne esce con un “te l’avevo detto”. È peggio che se qualcuno ti mangiasse la cena prima che tu abbia avuto la possibilità di sederti a tavola.

«Comunque, l’intenzione di Doli è buona» aggiunse. «Non è scorbutico neppure la metà di quanto pretende di essere, e sono certa che è preoccupato per noi. È come un porcospino, tutto pungiglioni di sopra e molto tenero quando lo giri a pancia in su. Se solo la piantasse di cercare di rendersi invisibile, credo che il suo carattere migliorerebbe notevolmente.»

Non c’era tempo per ulteriori recriminazioni. Doli li fece incamminare a un passo ancora più rapido del giorno precedente, e continuò a seguire le colline lungo la valle dell’Ystrad fino a mezzogiorno, quando deviò verso ovest e ricominciò la discesa verso la pianura. Il cielo si era fatto scuro come piombo, e violente folate di vento sferzavano in volto i viaggiatori, mentre il pallido sole non dava alcun calore. Melyngar prese a nitrire, a disagio, e Hen Wen, che fino a quel momento era stata placida e docile, cominciò a roteare gli occhi e a borbottare fra sé.

Durante una breve sosta, Doli andò avanti in esplorazione, ma fu ben presto di ritorno e condusse tutti gli altri fino alla vicina cresta di una collina, facendo loro cenno di tenersi bassi e poi indicando verso la sottostante valle dell’Ystrad.

La pianura era coperta di guerrieri a piedi e a cavallo, e molte bandiere nere garrivano al vento. Anche da quella distanza Taran era in grado di udire il tintinnio delle armi e il costante, ritmato battere dei piedi in marcia: alla testa di quelle interminabili colonne di guerrieri cavalcava il Re dalle Lunghe Corna.

La figura gigantesca torreggiava sui cavalieri che galoppavano alle sue spalle, le corna ricurve si levavano verso il cielo come lunghi artigli. Mentre Taran osservava la scena, inorridito ma incapace di distogliere gli occhi, la testa del Re dalle Lunghe Corna si girò con lentezza nella sua direzione, guardando le alture. Il giovane si appiattì al suolo: era certo che il campione di Arawn non potesse vederlo a quella distanza, era solo uno scherzo della mente, generato dalla sua stessa paura, ma gli sembrava che gli occhi del Re dalle Lunghe Corna lo cercassero e gli trapassassero il cuore come due daghe.

«Ci hanno raggiunti» osservò con voce piatta.

«Spicciamoci» scattò il nano. «Muoviamoci, invece di gemere e di indugiare. Siamo ancora a più di un giorno di cammino da Caer Dathyl, e lo sono anche loro, ma noi ci possiamo muovere più in fretta. Se non ti fossi fermato per curare quell’ingrata spia di Annuvin, adesso avremmo un buon vantaggio su di loro. Non dire che non ti avevo avvertito.»

«Ci dovremmo armare un po’ meglio di così» osservò il bardo. «Di certo il Re dalle Lunghe Corna avrà mandato esploratori lungo entrambi i lati della valle.»

Taran sciolse le armi assicurate alla sella di Melyngar e porse a ciascuno dei suoi compagni un arco, una faretra colma di frecce e una lancia. Re Eiddileg aveva anche fornito loro alcuni robusti scudi di bronzo, che però erano adatti solo ai nani e che, dopo aver visto l’immenso esercito in marcia, Taran trovò pietosamente minuscoli. Gurgi si affibbiò a sua volta una spada intorno alla vita: di tutto il gruppo, lui era di certo il più eccitato.

«Sì, sì! Adesso anche il coraggioso, intrepido Gurgi è un guerriero! Anche lui ha una spada tagliente e appuntita! È pronto a combattere con grandi colpi e fendenti!»

«E lo sono anch’io!» dichiarò il bardo. «Nulla resiste dinanzi alla furia di un Fflam!»

Il nano si strinse la testa tra le mani e serrò i denti.

«Smettetela di blaterare e muoviamoci!» gridò, questa volta troppo furioso anche per tentare di trattenere il respiro.

Taran si appese lo scudo alla spalla, ma in quel momento Hen Wen indietreggiò e prese a grugnire spaventata.

«So che hai paura,» le sussurrò Taran, con dolcezza «ma a Caer Dathyl sarai al sicuro.»

Il maiale lo seguì con riluttanza, e quando Doli riprese la marcia, continuò a rimanere indietro, tanto che Taran riuscì a stento a costringerla a proseguire: il muso rosato della scrofa tremava e gli occhietti neri continuavano a scoccare occhiate a destra e a sinistra.

Alla pausa successiva, Doli chiamò Taran vicino a sé.

«Se continuiamo così, non avremo nessuna probabilità di riuscita! Prima siamo stati attardati da un gwythaint e ora da un maiale!»

«È spaventata» tentò di spiegare Taran all’irato nano. «Sa che il Re dalle Lunghe Corna è nelle vicinanze.»

«Allora legala, e mettila sul cavallo!»

«Sì. Non le piacerà, ma non possiamo fare altro.»

Un momento prima, il maiale era accoccolato accanto alle radici di un albero, ma adesso non ve ne era più alcuna traccia.

«Hen?» chiamò Taran, poi si rivolse al bardo, chiedendo, allarmato: «Hai visto dov’è andata?».

Fflewddur scosse il capo: né lui né Eilonwy l’avevano vista muoversi, e Gurgi, intento ad abbeverare Melyngar, non si era accorto di nulla.

«Non può essere fuggita di nuovo!» gridò Taran, e si precipitò fra gli alberi: al ritorno, era pallido in volto. «Se n’è andata» annaspò. «Si è nascosta da qualche parte, chissà dove.»

Si lasciò cadere al suolo e si prese la testa fra le mani.

«Non avrei dovuto perderla di vista, neppure per un momento» mormorò, con amarezza. «Ho fallito per la seconda volta.»

«Lascia andare avanti gli altri» propose Eilonwy. «Noi la cercheremo e poi li raggiungeremo.»

Prima che Taran le potesse rispondere, si udì un suono che gli fece gelare il sangue nelle vene: dalle colline giunsero i latrati di un branco di cani da caccia, seguiti dal lungo ululato di un corno.

I compagni rimasero raggelati dal terrore, e Taran fissò i volti silenziosi che aveva dinanzi con la gola paralizzata dalla paura, mentre la musica malvagia tremolava ancora nell’aria e un’ombra attraversava il cielo cupo.

«Là dove cavalca Gwyn il Cacciatore» mormorò Fflewddur «la morte giunge subito dopo.»








Capitolo diciottesimo

La fiamma di Dyrnwyn




Le note del corno di Gwyn non si erano ancora del tutto dissolte fra le colline che Taran sussultò, come se si stesse svegliando da un incubo: un battito di zoccoli risuonava sul prato.

«Gli esploratori del Re dalle Lunghe Corna!» gridò Fflewddur, indicando i guerrieri a cavallo che stavano piombando su di loro. «Ci hanno visti!»

Lasciandosi alle spalle la pianura i cavalieri accelerarono l’andatura, dando di sprone e cavalcando chini sulla sella, mentre si facevano sempre più vicini, con la punta della lancia indirizzata ciascuna verso un bersaglio.

«Potrei tentare con un’altra rete» suggerì Eilonwy, e subito aggiunse: «Ma temo che la prima non sia stata molto utile».

«Sono solo in quattro» disse Taran, sguainando la spada. «Se non altro, siamo pari di numero.»

«Metti via la spada» lo ammonì Fflewddur. «Voglio usare prima le frecce. Avremo tempo dopo per lavorare di spada.»

Spianarono gli archi, e seguendo le direttive di Fflewddur si disposero in linea retta, inginocchiati spalla a spalla. La capigliatura bionda e irsuta del bardo era agitata dal vento, il suo volto era acceso per l’eccitazione.

«Sono anni che non partecipo più a un buon combattimento. Questa è una delle cose che mi mancano, facendo il bardo. Adesso vedranno cosa significa attaccare un Fflam.»

Taran incoccò una freccia, poi a un comando del bardo, tutti tesero l’arco e presero la mira.

«Via!» ordinò Fflewddur.

Taran vide la propria freccia mancare di parecchio il cavaliere cui aveva mirato, e con un grido di rabbia estrasse un altro dardo dalla faretra. Accanto a sé, udì Gurgi emettere un grido di trionfo: fra tutte, la freccia da lui scagliata era stata l’unica a raggiungere il bersaglio, e un solo guerriero era caduto con la gola trafitta.

«Adesso sanno che sappiamo anche pungere!» esclamò Fflewddur. «Tirate ancora!»

I cavalieri fecero una virata e sollevarono gli scudi, essendo diventati più cauti vista la sorte del compagno ucciso. Dei tre, due puntarono direttamente verso il gruppo, mentre l’altro volse il cavallo e tentò di assalirli sul fianco.

«È ora, amici!» gridò il bardo. «Mettiamoci schiena contro schiena!»

Taran sentì Doli emettere un grugnito mentre scagliava ancora una freccia contro il cavaliere più vicino. Il tiro di Gurgi era stato fortunato: adesso i dardi si limitavano a solcare l’aria sibilando, per poi essere deviati dagli scudi degli attaccanti. Alle spalle di Taran, Melyngar nitriva e scalciava freneticamente. Rammentando come la giumenta avesse combattuto al fianco di Gwydion, il giovane si chiese se poteva tentare di slegarla, ma non osò allontanarsi dalla linea difensiva formata con i compagni.

I cavalieri presero a girare in cerchio, e uno di essi espose il fianco al gruppo: la freccia di Doli partì sibilando e si conficcò nel collo del nemico. A quel punto, gli altri due spronarono le cavalcature e si allontanarono attraverso il prato.

«Li abbiamo battuti!» gridò Eilonwy. «Come se delle api avessero respinto delle aquile.»

«Non sacrificheranno altri uomini per prenderci» la corresse Fflewddur, ansante, scuotendo il capo. «Quando torneranno, lo faranno in forze, il che è un notevole complimento al nostro valore, ma non credo che dovremmo rimanere qui ad aspettarli. Un Fflam sa sempre quando bisogna combattere e quando è meglio ritirarsi, e direi che adesso conviene optare per la ritirata.»

«Non lascerò qui Hen Wen!» gridò Taran.

«Allora valla a cercare!» grugnì Doli. «Così perderai anche la testa, oltre al maiale.»

«Sarà l’astuto Gurgi ad andare» si offerse la creatura «con ardite occhiate e sbirciate.»

«È molto probabile che ci attacchino ancora» osservò il bardo «e non ci possiamo permettere di ridurre ulteriormente le nostre forze. Un Fflam non si preoccupa mai di essere di fronte a un nemico superiore di numero, ma anche una sola spada in meno potrebbe essere fatale per noi. Sono certo che il tuo maiale è perfettamente in grado di badare a se stesso: dovunque si trovi, è di certo meno in pericolo di noi.»

«Questo è vero,» annuì Taran «ma mi addolora perderla per la seconda volta. Avevo deciso di abbandonare la mia ricerca per andare a Caer Dathyl, ma quando Gurgi ha ritrovato Hen Wen ho sperato di poter portare a termine entrambi i compiti. Ora temo però di dover scegliere fra i due.»

«Il problema è un altro» intervenne ancora Fflewddur. «Abbiamo qualche speranza di riuscire ad avvertire i Figli di Don prima che il Re dalle Lunghe Corna li attacchi? Doli è il solo che possa dare una risposta.»

Accigliato, il nano, rifletté per qualche istante.

«È possibile,» disse infine «ma dovremo scendere nella valle, e se lo facciamo, ci verremo a trovare in mezzo all’avanguardia del Re dalle Lunghe Corna.»

«Possiamo passare?» chiese Taran.

«Non lo sapremo finché non ci avremo provato» grugnì Doli.

«La decisione spetta a te» concluse il bardo, lanciando a Taran un’occhiata in tralice.

«Ci proveremo» decise il giovane.

Marciarono ininterrottamente per il resto della giornata; al tramonto Taran sarebbe stato ben lieto di fermarsi, ma il nano consigliò di proseguire e il gruppo continuò ad avanzare immerso in uno stanco silenzio. Erano riusciti a sfuggire all’attacco previsto da Fflewddur, ma una colonna di cavalieri muniti di torce era passata a un tiro d’arco da loro, mentre se ne stavano raggomitolati in mezzo agli alberi. Poi la scia di luce era svanita in lontananza e poco tempo dopo Doli aveva condotto il piccolo gruppo nella vallata, dove avevano trovato un nascondiglio in un boschetto.

L’alba, tuttavia, rivelò ai loro occhi uno spettacolo che gettò la disperazione nel cuore di Taran: la vallata era piena di guerrieri dovunque si volgesse lo sguardo. Le nere bandiere sventolavano contro lo sfondo del cielo e le schiere del Re dalle Lunghe Corna, simili al corpo di un gigante armato, si agitavano in continuazione.

Taran fissò quello spettacolo per un momento, ammutolito dall’incredulità, poi distolse il viso.

«Troppo tardi» mormorò. «Troppo tardi. Abbiamo fallito.»

Mentre il nano osservava le colonne in marcia, Fflewddur si fece avanti.

«C’è ancora una cosa che possiamo tentare!» esclamò. «Caer Dathyl si trova proprio davanti a noi. Proseguiamo e opponiamo laggiù la nostra ultima resistenza!»

«Sì» annuì Taran. «Il mio posto è al fianco della gente di Gwydion. Doli condurrà al sicuro Eilonwy e Gurgi.» Trasse un profondo respiro e strinse maggiormente in vita la cinghia della spada. «Ci hai guidati bene,» disse al nano in tono quieto «quindi torna dal tuo re portando con te la nostra gratitudine. Hai finito il tuo lavoro.»

«Finito!» sbottò il nano, fissandolo furioso. «Idiota, testa di legno! Non che m’importi quello che ti succede, ma non crederai che me ne starò a guardare mentre ti faranno a pezzi. Non sopporto i lavori mal fatti: che ti piaccia o no, io vengo con te.»

Prima ancora che le parole gli fossero uscite di bocca, Doli sentì una freccia fischiargli accanto alla testa, e Melyngar s’impennò, mentre un gruppo di fanti usciva dalla macchia alle spalle del gruppo.

«Vattene!» gridò Fflewddur a Taran. «Cavalca più in fretta che puoi, altrimenti saremo tutti spacciati!»

Vedendo che il giovane esitava, il bardo lo afferrò per le spalle, lo spinse verso la cavalla e poi spinse Eilonwy dietro di lui, quindi sguainò la spada.

«Montate, presto!» ordinò loro con occhi fiammeggianti.

Balzato in sella a Melyngar, Taran issò Eilonwy dietro di sé e subito il bianco destriero scattò in avanti. Eilonwy si aggrappò alla vita di Taran mentre galoppavano attraverso la sterpaglia e verso l’avanguardia dell’esercito del Re dalle Lunghe Corna. Il giovane non fece alcun tentativo per guidare la bestia, che aveva già scelto la traiettoria da seguire, e di colpo si ritrovò in mezzo ai guerrieri, mentre Melyngar avanzava fra impennate e sobbalzi. Taran estrasse la spada e prese a colpire a destra e a sinistra; una mano gli strinse la staffa ma venne subito strappata via e il giovane vide un guerriero a piedi indietreggiare e venire fagocitato dalla massa. Finalmente, il cavallo bianco si disimpegnò e saettò verso le colline opposte: adesso, una sola figura a cavallo li stava inseguendo, e bastò un’occhiata perché Taran vedesse le ampie corna da cervo del Re dalle Lunghe Corna.

Il nero destriero dell’inseguitore stava guadagnando terreno, e Melyngar fece una brusca svolta, puntando verso la foresta. Il re imitò la manovra e i due cavalli piombarono insieme nel sottobosco, superando le prime file di alberi mentre il gigante dalla maschera cornuta si avvicinava gradualmente, tanto che alla fine i due cavalli si trovarono a galoppare affiancati. Con un ultimo scatto, il re superò Melyngar e la spinse con il fianco, costringendola ad arretrare e a scalciare con violenza. Taran ed Eilonwy caddero a terra, e subito il Re dalle Lunghe Corna fece voltare il cavallo, nel tentativo di calpestarli con gli zoccoli.

Taran si alzò in piedi e prese a sferrare fendenti alla cieca con la spada, poi afferrò Eilonwy per un braccio e la spinse sotto il riparo degli alberi più fitti, mentre il nemico balzava giù di sella e si avvicinava a loro con pochi lunghi passi.

Eilonwy urlò, e Taran ruotò su se stesso per fronteggiare l’avversario mascherato, ma si sentì afferrare dalle nere dita del terrore, come se lo stesso signore di Annuvin avesse spalancato un abisso sotto i suoi piedi, facendolo precipitare. Annaspò per il dolore, quasi che l’ormai dimenticata ferita gli si fosse riaperta, e di colpo la disperazione provata quando era prigioniero di Achren sorse di nuovo in lui a sottrargli le forze. Dietro la maschera da teschio, gli occhi del Re dalle Lunghe Corna scintillavano mentre il gigante sollevava le braccia striate di carminio.

Con mano tremante, Taran sollevò la spada per parare il colpo, e la lama dell’avversario piombò sulla sua con un forte scroscio, frantumandola.

Taran lasciò cadere l’ormai inutile moncone, e il re si arrestò per un momento, con un gorgogliante ringhio di gioia che gli saliva nella gola mentre afferrava più saldamente la spada.

Un terrore mortale incitò il giovane ad agire: balzò indietro e ruotò verso Eilonwy.

«Dyrnwyn!» gridò. «Dammi la spada!»

Prima che la ragazza si potesse muovere, le strappò dalla spalla cintura e spada; nello scorgere il fodero nero, il Re dalle Lunghe Corna esitò per un momento, come timoroso.

Taran afferrò l’elsa ma la lama rifiutò di sguainarsi, e quando lui tirò con tutte le sue forze sgusciò fuori dal fodero solo di pochi centimetri. Il re sollevò di nuovo l’arma, proprio mentre Taran dava un ultimo strattone e il fodero gli ruotava in mano. Una luce abbagliante lacerò l’aria davanti a lui, un lampo parve ustionargli il braccio e si sentì gettare con violenza a terra, mentre la spada Dyrnwyn, con un bianco bagliore accecante, gli sgusciava di mano e andava a cadere fuori dalla sua portata.

Il Re dalle Lunghe Corna torreggiò su di lui ed Eilonwy gli si lanciò contro con un grido, ma il gigante la gettò da un lato con un semplice scossone.

In quel momento, una voce risuonò alle spalle del Re dalle Lunghe Corna. Con lo sguardo appannato dalla sofferenza, Taran intravide una figura alta ferma contro il fondo degli alberi e l’udì gridare una parola che non fu però in grado di capire.

Il Re dalle Lunghe Corna rimase immobile, il braccio armato ancora sollevato come per colpire, poi un lampo parve avvolgersi intorno alla lama della sua spada e il gigante prese fuoco come un albero: le lunghe corna da cervo si trasformarono in strisce carminie, la maschera da teschio si dissolse come ferro fuso e un urlo di rabbia e di dolore gli si levò dalla gola.

Con un grido, Taran si coprì la faccia con un braccio, mentre il terreno tremava e sembrava spalancarsi sotto di lui, poi perse i sensi.








Capitolo diciannovesimo

Il segreto




La luce del sole entrava a fasci dall’alta finestra della camera piacevolmente fresca e profumata in cui si trovava, e Taran sbatté le palpebre nel tentare di sollevarsi dal basso e stretto giaciglio. La testa gli girava, e il braccio – fasciato fino al gomito con candide bende di lino – gli pulsava dolorosamente. Il pavimento era coperto da tappeti che brillavano di una calda tonalità di giallo simile a quella del grano sotto la luce del sole. Accanto al giaciglio, una forma bianca si mosse e si sollevò.

«Hwoinch!»

Sbuffando e grufolando, Hen Wen parve sorridere con tutto il grosso muso, poi cominciò a strofinarsi contro la guancia di Taran con un gioioso grugnito; il giovane aprì la bocca, ma non riuscì a dire nulla, e in quel momento da un angolo della camera risuonò una risata argentina.

«Dovresti vedere la tua espressione! Somiglia a quella di un pesce che si sia arrampicato per sbaglio nel nido di un uccello!» commentò Eilonwy, alzandosi da uno sgabello di vimini. «Speravo proprio che ti svegliassi presto: non puoi immaginare quanto sia noioso starsene seduti a guardare qualcuno che dorme! È come contare le pietre di un muro.»

«Dove ci hanno portati? Siamo forse ad Annuvin?»

Eilonwy rise di nuovo, scuotendo il capo.

«Questo è proprio il tipo di domanda che ci si potrebbe aspettare da un Assistente Guardiano di Maiali! Annuvin? Non vorrei proprio trovarmi là. Perché devi sempre pensare a cose spiacevoli? Suppongo sia forse perché la ferita ricevuta ti ha un po’ danneggiato la testa. Adesso hai un aspetto leggermente migliore, anche se il colorito è ancora fra il verde e il biancastro, come quello di un porro lesso.»

«Smettila di parlare a vanvera e dimmi dove ci troviamo!» Taran tentò di sollevarsi sul giaciglio, ma fu costretto a stendersi di nuovo e a portare una mano alla fronte.

«Non è ancora il momento che tu ti alzi» lo ammonì Eilonwy «e credo che tu lo abbia già scoperto da solo.»

Dimenandosi e grugnendo per la contentezza, Hen Wen cominciò ad arrampicarsi sul letto, ma Eilonwy fece schioccare le dita nella sua direzione.

«Smettila, Hen» ordinò. «Sai che non bisogna disturbarlo o agitarlo, e che soprattutto non bisogna sederglisi sopra.» La ragazza tornò poi a rivolgersi a Taran. «Ci troviamo a Caer Dathyl: è un bel posto, molto più bello del Castello a Spirale.»

Ancora una volta, Taran tentò di alzarsi, nel momento stesso in cui gli tornarono alla mente i fatti accaduti di recente.

«Il Re dalle Lunghe Corna!» esclamò. «Cosa è successo? Dov’è adesso?»

«Sotto un tumulo, molto probabilmente, o almeno credo.»

«È morto?»

«Certo» rispose la ragazza. «Non penserai che accondiscenderebbe a farsi seppellire se non lo fosse, vero? Non era rimasto gran che di lui, ma quel poco è stato seppellito.» Eilonwy rabbrividì. «Credo fosse la persona più terrificante che abbia mai incontrato, compresa Achren. Mi ha sballottata per bene… poco prima di cercare di annientarti.» Si massaggiò la testa. «Per la verità, anche tu sei stato piuttosto rozzo quando mi hai strappato la spada. Ti avevo detto di non sguainarla, ma non mi hai voluta ascoltare e ora hai un braccio ustionato.»

Taran si accorse in quel momento che il nero fodero di Dyrnwyn non pendeva più dalla spalla della ragazza.

«Ma allora cosa…»

«Sei stato fortunato a svenire» proseguì Eilonwy. «In questo modo, non hai visto il peggio. C’è stato un terremoto, e il Re dalle Lunghe Corna si è messo a bruciare finché… ecco, finché non è andato in pezzi: non è stato uno spettacolo molto piacevole e preferisco non parlarne. Mi fa ancora venire gli incubi anche quando sono sveglia.»

«Eilonwy,» disse infine il giovane, a denti stretti «voglio che mi racconti tutto quello che è successo con molta lentezza e nei dettagli. Se non lo farai, io mi arrabbierò e tu te la passerai brutta.»

«Come… posso… dirti… qualcosa…» ribatté Eilonwy, pronunciando ogni parola con una lentezza volutamente eccessiva e facendo al contempo una serie di smorfie stravaganti «se… non… vuoi… che… parli?» Scrollò le spalle, poi riprese come al solito a una velocità vertiginosa. «In ogni modo, non appena si sono accorti che il Re dalle Lunghe Corna era morto, gli eserciti si sono squagliati come neve al sole e sono andati in pezzi a loro volta, anche se non nello stesso modo del loro comandante. In pratica, si sono messi a scappare da tutte le parti, come conigli… no, non è l’immagine giusta! Comunque, era uno spettacolo pietoso vedere uomini adulti in preda a una tale paura. Ovviamente, a quel punto i Figli di Don avevano avuto la possibilità di contrattaccare: avresti dovuto vedere quegli splendidi guerrieri e le loro bandiere dorate!» Eilonwy sospirò. «È stato… è stato come… non so neanche trovare un paragone adatto.»

«E Hen Wen…»

«Non si è mossa da questa stanza da quando sei stato portato qui, come me, del resto» spiegò Eilonwy, lanciandogli un’occhiata in tralice, poi aggiunse: «È un maiale molto intelligente. Oh, ogni tanto si spaventa e perde la testa, e quando vuole sa essere molto cocciuta, il che qualche volta mi fa pensare che non ci sia poi differenza fra i maiali e la gente che li custodisce. Non che voglia alludere a qualcuno in particolare, capisci bene».

La porta di fronte al giaciglio di Taran si aprì leggermente e nella fessura apparvero la capigliatura bionda arruffata e il naso a punta di Fflewddur Fflam.

«Dunque sei di nuovo fra noi!» esclamò il bardo. «O forse sarebbe meglio dire che noi siamo di nuovo con te!»

Gurgi e il nano, che erano in attesa dietro il bardo, si precipitarono nella stanza, e nonostante le proteste di Eilonwy, si affollarono intorno al letto. Fflewddur e Doli apparivano illesi, ma Gurgi aveva la testa fasciata e camminava zoppicando.

«Sì, sì!» gridò la creatura. «Gurgi ha combattuto per i suoi amici con colpi e fendenti! Quali colpi! I potenti guerrieri colpiscono Gurgi sulla sua povera, tenera testa, ma il coraggioso Gurgi non fugge, oh, no!»

Taran gli sorrise, profondamente commosso.

«Mi dispiace per la tua povera, tenera testa,» replicò, appoggiando una mano sulla spalla della creatura «e mi dispiace che un amico sia stato ferito per causa mia.»

«Quale gioia! Quali cozzi e urti! Il feroce Gurgi ha riempito i cattivi guerrieri di un profondo terrore e li ha fatti urlare!»

«È vero» confermò il bardo. «È stato il più coraggioso fra noi, anche se il mio piccolo amico sa fare cose sorprendenti con la sua ascia.»

«Non avrei mai creduto che fra voi ce ne fosse anche uno solo con un po’ di stoffa» replicò Doli, tentando di apparire burbero ma sorridendo per la prima volta da quando lo conoscevano. «In un primo momento vi avevo giudicati tutti delle pappe molli. Vi porgo le mie più profonde scuse» aggiunse, con un inchino.

«Abbiamo tenuto a bada il gruppo di guerrieri» proseguì Fflewddur «finché non abbiamo avuto la certezza che voi foste ben lontani, e qualcuno di quei tizi si ricorderà certo di noi senza molta simpatia per parecchio tempo a venire.» Il bardo s’illuminò in volto ed esclamò: «Stavamo combattendo come folli, ed eravamo soverchiati dal numero degli avversari; non c’era speranza, ma un Fflam non si arrende mai! Ne ho uccisi tre in un colpo! Un fendente! Un affondo! Un altro mi ha afferrato alle spalle, il miserabile vigliacco, ma io l’ho fatto volare via. Ci siamo disimpegnati e ci siamo avviati verso Caer Dathyl, combattendo per tutta la strada, assaliti da ogni parte…».

Taran si aspettava che le corde dell’arpa di Fflewddur cedessero all’unisono da un momento all’altro, ma con suo grande stupore questo non accadde.

«E così» concluse Fflewddur, con una noncurante scrollata di spalle «questa è stata la nostra parte del gioco. Piuttosto facile, a ripensarci: non ho temuto neppure per un istante che le cose potessero finir male.»

Una corda si spezzò con una forte vibrazione.

«Ero terrorizzato,» sussurrò il bardo all’orecchio di Taran «verde dalla paura.»

Eilonwy lo afferrò per un braccio e lo sospinse verso la porta.

«Fuori!» gridò. «Tutti quanti! Lo sfinirete, con le vostre ciance!» Con un paio di spintoni, la ragazza indirizzò Gurgi e Doli dietro a Fflewddur. «E rimanete fuori! Nessuno dovrà più entrare qui finché io non gli avrò dato il permesso!»

«Vale anche per me?»

Al suono di quella voce familiare, Taran sussultò.

Gwydion era fermo sulla soglia.

Per un momento, il giovane non riconobbe il principe, perché, al posto del manto sporco e della grezza casacca di cuoio, indossava abiti adeguati al suo rango, completati da un ricco mantello e da una catena d’oro cui era appeso un disco dello stesso prezioso materiale, a forma di sole. Negli occhi verdi brillava una nuova profondità e da essi trapelava una nuova potenza: adesso Taran vedeva Gwydion come lo aveva sempre immaginato.

Senza pensare al braccio ferito, balzò giù dal giaciglio, mentre l’alta figura gli si accostava a grandi passi. L’autorità che emanava dalla sua persona lo indusse a piegare a terra un ginocchio dinanzi a lui.

«Lord Gwydion» mormorò.

«Non è così che un amico saluta un amico» replicò Gwydion con gentilezza, aiutandolo a rialzarsi. «Ricordo con maggiore piacere un certo Assistente Guardiano di Maiali che temeva che lo avrei avvelenato, nella foresta nei dintorni di Caer Dallben.»

«Dopo il Castello a Spirale» balbettò Taran «non credevo che ti avrei mai più rivisto vivo.» Poi afferrò la mano del principe e scoppiò in lacrime, senza vergogna.

«Sono un po’ più vivo di quanto lo sia tu» commentò Gwydion con un sorriso, aiutando il giovane a sdraiarsi di nuovo.

«Ma come hai…» cominciò a dire Taran, e in quel momento notò un fodero nero e malconcio appeso alla cintura di Gwydion.

«Un dono,» commentò il guerriero, notando l’occhiata del giovane «un dono regale da parte di una giovane dama.»

«Gliel’ho allacciata in vita con le mie stesse mani» interloquì Eilonwy, poi si rivolse a Gwydion. «Gli avevo raccomandato di non sguainarla, ma è cocciuto in maniera impossibile.»

«È una fortuna che tu non l’abbia estratta del tutto» convenne il principe, rivolto a Taran. «Temo che la fiamma di Dyrnwyn sarebbe stata troppo potente anche per un vice-porcaro. Questa è un’arma di potere, come Eilonwy aveva compreso, ed è talmente antica che credevo esistesse solo nelle leggende. Ci sono ancora profondi segreti in merito a Dyrnwyn, segreti sconosciuti perfino ai più saggi. La sua scomparsa ha provocato la distruzione del Castello a Spirale ed è stata un duro colpo per Arawn.»

Con un unico, saldo gesto, Gwydion sfoderò la spada e la levò in alto: dalla lama emanava una luce accecante e Taran, spaventato e meravigliato, si trasse indietro mentre la ferita ricominciava a pulsargli. Il principe si affrettò a riporre l’arma.

«Non appena ho visto Lord Gwydion» intervenne Eilonwy, lanciando al nobile uno sguardo pieno di ammirazione «ho capito che era lui la persona adatta a custodire la spada. Devo ammettere che sono felice di essermi liberata di quell’ingombro.»

«Smettila d’interrompere» la rimproverò Taran. «Dammi il tempo di scoprire cosa è successo al mio amico prima di ricominciare a blaterare!»

«Non ti stancherò con un lungo racconto» disse Gwydion. «Sai già che la minaccia rappresentata da Arawn è stata sventata. Forse il signore di Annuvin colpirà ancora, anche se è impossibile prevedere dove o quando, ma per il momento c’è poco da temere.»

«Ma che ne è stato di Achren?» chiese Taran. «E il Castello a Spirale…»

«Non mi trovavo nel Castello a Spirale quando esso è crollato» spiegò il principe «perché Achren mi aveva fatto uscire dalla cella e mi aveva legato su un cavallo, conducendomi al castello di Oeth-Anoeth con una scorta di Figli del Calderone.»

«Oeth-Anoeth?» fece eco Taran, in tono interrogativo.

«È una roccaforte di Annuvin, non lontana dal Castello a Spirale e innalzata quando il potere di Arawn si estendeva maggiormente su Prydain. È un luogo di morte, con le pareti coperte da ossa umane. Mi è bastato vederlo per intuire quali tormenti Achren avesse in mente di riservarmi.

«Prima di rinchiudermi nelle segrete di quel luogo, però, mi ha afferrato per un braccio e ha esclamato: “Perché vuoi scegliere la morte, Lord Gwydion, quando io ti posso offrire la vita eterna e un potere che le menti mortali non riescono neppure a comprendere? Io governavo Prydain molto prima di Arawn, e sono stata io a fare di lui il re di Annuvin, a dargli il potere… anche se lui se n’è servito per tradirmi. Ma ora, se solo lo desideri, potrai sedere tu sull’alto trono di Arawn e governare al suo posto”.

«Quando le ho risposto che sarei stato ben lieto di spodestare Arawn e di usare i suoi poteri per annientare anche lei, Achren si è infuriata e mi ha fatto rinchiudere nelle più profonde segrete. Non mi sono mai trovato tanto vicino alla morte come a Oeth-Anoeth.

«Non so con certezza per quanto tempo vi sono rimasto» proseguì Gwydion. «A Oeth-Anoeth, il tempo non scorre nella maniera normale. Farò meglio a sorvolare sui tormenti escogitati da Achren, e dirò soltanto che erano per la maggior parte indirizzati contro lo spirito e non contro il corpo, e che fra essi il più doloroso era la disperazione. E tuttavia, anche quando ero immerso nella più profonda angoscia, mi sono aggrappato lo stesso alla speranza, perché conoscevo il segreto di Oeth-Anoeth: se un uomo riesce a sopportarne i tormenti, allora nulla avrà più segreti per lui, neppure la morte.

«Ho resistito, e alla fine ho compreso con chiarezza molte cose che prima mi apparivano appannate, ma non parlerò neppure di questo. Ti basti sapere che ora sono in grado di capire la natura della vita e della morte, della gioia e del dolore, del principio e della fine. Ho visto la verità sul mondo, e ho compreso che non esistevano catene in grado di trattenermi, che i miei legami erano leggeri come sogni. E in quel momento le mura della mia prigione sono svanite.»

«E che ne è stato di Achren?» interloquì Eilonwy.

«Non lo so. Non l’ho più vista. Per qualche giorno, mi sono tenuto nascosto nella foresta, curandomi le ferite. Poi, quando sono tornato a cercarti, ho trovato il Castello a Spirale in rovina e ho pianto la tua morte» concluse Gwydion, rivolto a Taran.

«Come noi abbiamo pianto la tua.»

«Allora mi sono rimesso in cammino alla volta di Caer Dathyl» proseguì il principe. «Per qualche tempo, ho seguito il sentiero che Fflewddur aveva scelto per il vostro gruppo, ma non ho attraversato la valle che molto più tardi. A quel punto, avevo posto una certa distanza fra me e voi.

«Quel giorno, un gwythaint è sceso in picchiata verso di me, ma con mia sorpresa, non mi ha attaccato e non si è allontanato dopo avermi visto, ma si è messo a svolazzarmi davanti emettendo strane strida. Il linguaggio dei gwythaint non è più un segreto per me – come del resto il linguaggio di ogni altra creatura vivente – così ho compreso che un gruppo di viaggiatori stava attraversando le colline nelle vicinanze, accompagnato da un maiale bianco.

«Mi sono allora affrettato a tornare sui miei passi, e quando ha percepito la mia presenza nelle vicinanze Hen Wen vi ha abbandonati. Non è scappata per paura, ma per cercare me. Quel che lei mi ha rivelato si è dimostrato più importante di quanto avessi mai sospettato, e mi ha permesso di comprendere come mai il campione di Arawn la stesse cercando con tanto accanimento: anche lui si era reso conto che Hen Wen sapeva una cosa, l’unica cosa, che lo avrebbe potuto annientare.»

«E cosa era?» chiese, ansioso, Taran.

«Hen Wen conosceva il nome segreto del Re dalle Lunghe Corna.»

«Il suo nome?» esclamò Taran, sconcertato. «Non mi ero mai reso conto che un nome potesse essere tanto potente.»

«Sì» convenne Gwydion. «Quando finalmente trovi il coraggio di guardare il male in faccia, di vederlo per quello che è e di chiamarlo con il suo vero nome, esso si trova impotente dinanzi a te e lo puoi annientare. E tuttavia, nonostante tutte le mie nuove cognizioni,» concluse il principe, allungando una mano per grattare l’orecchio alla scrofa bianca «non sarei stato in grado di scoprire il nome del Re dalle Lunghe Corna senza l’aiuto di Hen Wen.

«Lei mi ha svelato questo segreto nella foresta: non ho avuto bisogno di bastoni speciali o di incantesimi, perché i nostri cuori e le nostre menti erano in grado di comprendersi a vicenda. Poi, il gwythaint mi ha guidato fino al campione di Arawn, e il resto lo conosci già.»

«Dov’è adesso quel gwythaint?» chiese Taran.

«Non lo so,» replicò Gwydion, scuotendo il capo «ma dubito che torni ancora ad Annuvin, visto che Arawn lo farebbe a pezzi, una volta scoperto quel che ha fatto. So solo che ha ripagato nella maniera più completa la tua gentilezza nei suoi confronti.

«Adesso devi riposare, e più tardi parleremo di cose più liete.»

«Lord Gwydion!» esclamò Eilonwy, mentre il principe si alzava per andarsene. «Qual è il nome segreto del Re dalle Lunghe Corna?»

«Deve rimanere un segreto» replicò Gwydion, con un sorriso sul volto segnato dalle intemperie, e accarezzò la guancia della ragazza. «Ma ti assicuro che non è bello neppure la metà del tuo.»

Qualche giorno più tardi, quando Taran si fu rimesso abbastanza da essere in grado di camminare senza aiuto, Gwydion lo accompagnò a visitare Caer Dathyl. La fortezza, che si levava sulla cresta di un’alta collina, era abbastanza grande da contenere parecchie fattorie come Caer Dallben. Taran scorse botteghe di armaioli, stallaggi per le cavalcature dei guerrieri, distillerie di birra, tessitorie. La vallata sottostante era costellata di case e solcata da limpidi ruscelli che scorrevano sotto il sole. Più tardi, Gwydion convocò tutti i compagni nella Sala Grande di Caer Dathyl e là, fra bandiere, effigi e lance, essi ricevettero i ringraziamenti di re Math figlio di Mathonwy e signore della Casa di Don. Il monarca dalla barba bianca, che appariva vecchio quanto Dallben e altrettanto suscettibile, era ancora più loquace di Eilonwy. Quando finalmente fu giunto alla conclusione di uno dei più lunghi discorsi che Taran avesse mai avuto modo di sentire, i compagni si inchinarono e la guardia d’onore accompagnò il sovrano fuori dalla sala su una portantina drappeggiata di tessuti aurei. Taran e i suoi amici accennarono ad andarsene, ma Gwydion li trattenne.

«Quelli che vi offro sono miseri doni per tanto coraggio» disse. «Tuttavia è in mio potere assegnarveli e lo faccio con cuore lieto, nella speranza che li avrete cari non tanto per il loro valore intrinseco, quanto perché ricordi di un amico.

«A Fflewddur Fflam, sarà data una corda per arpa. Anche se tutte le altre si dovessero spezzare, questa resisterà, non importa quante siano le cavalleresche stravaganze di cui lui avrà infarcito i suoi racconti. E la sua tonalità sarà sempre la più bella e melodiosa.

«A Doli, del Popolo Fatato, verrà concesso il dono dell’invisibilità per tutto il tempo che gli piacerà conservarlo.

«Al fedele e coraggioso Gurgi andrà una sacca di cibo che non si svuoterà mai. Custodiscila bene, perché è uno dei tanti tesori di Prydain.

«A Eilonwy della Casa di Llyr verrà donato un anello d’oro con incastonata una gemma lavorata da artigiani, antichi appartenenti al Popolo Fatato. È un oggetto prezioso, ma per me è più preziosa la sua amicizia.

«E a Taran di Caer Dallben…» A questo punto, Gwydion fece una pausa. «La scelta della tua ricompensa è stata la più difficile fra tutte.»

«Non voglio ricompensa alcuna» replicò Taran. «Non voglio che un amico mi ripaghi per qualcosa che ho fatto di mia spontanea volontà, per amicizia e per il mio onore.»

«Taran di Caer Dallben,» sorrise il principe «vedo che sei suscettibile e cocciuto come sempre. Credi, io so cosa tu desideri in fondo al cuore: i tuoi sogni di eroismo, di valore e di grandi imprese sono nobili ma sta a te, e non a me, farli diventare realtà. Chiedimi qualsiasi altra cosa e io te la concederò.»

«Nonostante tutto quello che mi è successo,» rispose Taran, a testa china «sono giunto ad amare le vallate e le montagne di questa tua contrada settentrionale, ma i miei pensieri ritornano sempre più spesso a Caer Dallben. Desidero tornare a casa.»

«E così sarà» annuì Gwydion.








Capitolo ventesimo

Il benvenuto




Il viaggio fino a Caer Dallben fu rapido e privo di ostacoli, dato che dopo la sconfitta i signori dei cantrev meridionali erano ritornati ciascuno entro i propri confini. Accompagnati personalmente da Gwydion, Taran e i suoi compagni puntarono a sud attraverso la valle dell’Ystrad. Eilonwy, che aveva sentito Taran parlare tanto di Coll e Dallben, non aveva voluto essere lasciata indietro e faceva parte del gruppo. Il principe aveva donato a ciascuno dei suoi amici un bel destriero e a Taran era toccato il migliore, un grigio stallone dalla criniera argentata di nome Melynlas, figlio di Melyngar e altrettanto veloce. Quanto a Hen Wen, stava viaggiando comodamente su una lettiga appesa tra due cavalli e appariva estremamente soddisfatta di sé.

Caer Dallben non aveva mai assistito a un così gioioso benvenuto – anche se ormai Taran cominciava a nutrire seri dubbi su quello che Dallben aveva o non aveva visto – e ci furono festeggiamenti tali che, per una volta, anche Gurgi riuscì a saziarsi. Coll abbracciò Taran, che si stupì del fatto che un simile guerriero potesse degnarsi di ricordare un vice-porcaro, poi abbracciò anche Eilonwy, Hen Wen e chiunque altro gli capitò a tiro, il volto raggiante come un fuoco invernale e la testa pelata che luccicava per la contentezza.

Dallben interruppe le sue meditazioni per partecipare ai festeggiamenti, ma subito dopo si ritirò nelle proprie stanze per non riapparire per parecchio tempo. In seguito, il vecchio saggio trascorse molte ore a colloquio con Gwydion perché vi erano alcune questioni importanti che il principe sentiva di poter svelare solo all’anziano mago.

Trovandosi perfettamente a suo agio nella fattoria, Gurgi si mise a russare sotto un mucchio di fieno, mentre Fflewddur e Doli andarono a fare un giro nei dintorni ed Eilonwy accompagnò Taran al recinto di Hen Wen, nel quale la scrofa stava grufolando allegra come in passato.

«Dunque è qui che è cominciato tutto» commentò Eilonwy. «Non vorrei sembrarti un po’ critica, ma non riesco a capire come mai hai trovato tanta difficoltà a impedirle di fuggire; Caer Dallben è davvero delizioso come me lo avevi descritto, e dovresti essere lieto di trovarti di nuovo a casa» proseguì. «È come ricordarsi di colpo dove hai messo una cosa che stavi cercando da tempo.»

«Sì, suppongo sia così» convenne Taran, appoggiandosi alla staccionata e osservandola con attenzione.

«Cosa farai adesso?» chiese ancora Eilonwy. «Immagino che tornerai al tuo lavoro di vice-porcaro.»

Taran annuì senza sollevare il capo.

«Eilonwy,» cominciò poi, esitando «speravo… voglio dire, mi stavo chiedendo…»

Prima che potesse finire la frase, Coll arrivò di corsa e gli sussurrò che Dallben voleva parlargli in privato.

«Eilonwy…» ricominciò il giovane, ma poi s’interruppe di scatto e si avviò verso il cottage.

Quando entrò nella stanza, Dallben era occupato a scrivere qualcosa sul Libro dei Tre con una grande penna d’oca, ma vedendo entrare il giovane, si affrettò a riporre il volume e la penna.

«Bene, adesso vorrei che noi due facessimo una tranquilla chiacchierata» esordì il vecchio. «In primo luogo, m’interessa sapere cosa ne pensi del fatto di essere un eroe. Oserei dire che dovresti sentirti piuttosto orgoglioso di te stesso, anche se a guardarti in faccia non sembrerebbe» aggiunse.

«Non ho motivo di essere orgoglioso» replicò Taran, sedendosi al suo solito posto, sulla panca di legno. «È stato Gwydion ad annientare il Re dalle Lunghe Corna, con l’aiuto di Hen Wen. Ed era stato Gurgi a ritrovarla, non io. Doli e Fflewddur hanno combattuto valorosamente mentre io venivo ferito da una spada che non avevo il diritto di sguainare, e che comunque era stata Eilonwy a prelevare dal tumulo. Quanto a me, ho soprattutto fatto un mucchio di errori.»

«Come, come, queste sono lamentele sufficienti a generare depressione anche durante la festa più allegra. Quanto dici può anche essere vero, ma tu hai ugualmente motivo di essere orgoglioso. Sei stato tu a mantenere unito il gruppo e a guidarlo. Hai portato a termine quanto ti eri prefisso e ora Hen Wen è al sicuro qui con noi. Se anche hai fatto degli errori, lo hai ammesso. Come ti ho già detto, ci sono delle occasioni in cui la ricerca conta più di quello che si riesce a trovare.

«Ha davvero importanza chi di voi abbia fatto questo o quello, dal momento che tutti avevate la stessa meta e correvate gli stessi pericoli?» proseguì Dallben. «Nulla di ciò che facciamo viene mai fatto senza l’aiuto di qualcuno: in tutti gli altri c’è una parte di noi stessi… e tu dovresti saperlo più di chiunque altro. Da quel che ho sentito dire, sei stato impetuoso quanto il tuo amico Fflewddur, e fra le altre cose mi hanno anche raccontato di una notte in cui ti sei scagliato a testa bassa dentro un cespuglio di rovi. E sono certo che talvolta ti sei autocommiserato come Gurgi oppure, come Doli, hai tentato di fare qualcosa d’impossibile.»

«Sì,» ammise Taran «ma non è questo quel che mi turba. Ho sognato spesso di Caer Dallben, e amo questo posto… e anche te e Coll… ora più che mai. Non desideravo nulla di meglio che poter tornare a casa, e ora il mio cuore è felice, eppure provo una strana sensazione. Sono tornato nella stanza in cui ho sempre dormito e l’ho trovata più piccola di come la ricordassi; i campi sono splendidi, ma non coincidono con il ricordo che ne conservavo. Tutto questo mi turba e m’induce a chiedermi se non sono diventato un estraneo nella mia stessa casa.»

«No,» rispose Dallben, scuotendo il capo «e non lo sarai mai. Non è Caer Dallben che è diventato più piccolo, sei tu che sei cresciuto. Così stanno le cose.»

«E poi c’è Eilonwy» proseguì Taran. «Che ne sarà di lei? È… è possibile indurla a rimanere con noi?»

Dallben fece una piccola smorfia e giocherellò con le pagine del Libro dei Tre.

«In effetti, la principessa Eilonwy dovrebbe essere riaccompagnata dai suoi parenti. Sì, è una principessa, non te lo aveva detto? Ma non c’è fretta, e credo che acconsentirebbe a rimanere qui per un po’, se tu glielo chiedessi.»

«E lo farò!» esclamò Taran, balzando in piedi.

Uscì in fretta dalla stanza e corse fino al recinto di Hen Wen, dove Eilonwy era ancora intenta a osservare con notevole interesse la scrofa profetica.

«Puoi rimanere qui!» gridò il giovane. «L’ho chiesto a Dallben!»

«Suppongo» ribatté Eilonwy, agitando i capelli «che non ti sia neppure venuto in mente di chiederlo a me.»

«Sì… ma, voglio dire…» balbettò Taran «non sapevo…»

«Di solito non lo fai.» sospirò Eilonwy. «Non importa. Coll mi sta già preparando una stanza.»

«Di già?» gridò Taran. «Ma come faceva a saperlo? E come facevi tu a saperlo?»

«Bah!» fece Eilonwy.

«Hwoinch!» convenne Hen Wen.

Fine
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Nota dell’autore




Le seguenti pagine sono destinate – o almeno lo spero – a fare qualcosa di più che proseguire le Cronache di Prydain. “E dopo cosa succede?” è sempre una domanda pressante, e questa seconda parte intende dare una risposta almeno parziale a tale interrogativo, sebbene la vicenda del Calderone Nero costituisca anche una cronaca a sé stante. In essa vengono svelati alcuni particolari a cui in precedenza si era soltanto accennato, e nell’estendere la narrazione ho cercato anche di approfondirla maggiormente.

Se al di sotto di una certa esaltazione dell’animo fa capolino una sfumatura più cupa, questo è perché gli avvenimenti di questa seconda parte hanno importanti conseguenze sia per la Terra di Prydain sia per Taran, l’Assistente Guardiano di Maiali. Per quanto si tratti di un mondo del tutto immaginario, Prydain non differisce troppo da quello reale nelle sue parti essenziali: in esso umorismo e disperazione, gioia e tristezza s’intrecciano costantemente, e le scelte e le decisioni che un perplesso vice-porcaro si trova a dover affrontare non sono meno difficili di quelle a cui ci troviamo di fronte noi stessi. Perfino nel regno della fantasia, è necessario pagare un certo prezzo per raggiungere la maturità.

I lettori che si avventurano per la prima volta in questo regno dovrebbero anche essere avvertiti che il paesaggio, a prima vista, potrebbe sembrare quello del Galles, e gli abitanti potrebbero evocare eroi delle antiche leggende gallesi. Queste erano le radici e l’ispirazione. Ma il resto è opera di fantasia, simile solo nello spirito, non nei dettagli.

I lettori che hanno già seguito la prima parte dei viaggi di Taran possono essere certi – e lo dico senza svelare nulla di fondamentale – che Gurgi, nonostante i suoi tremori e le sue paure per la propria tenera, povera testa, ha insistito per prendere parte a queste nuove avventure, come anche l’impetuoso Fflewddur Fflam e il burbero Doli del Popolo Fatato. Quanto alla principessa Eilonwy figlia di Angharad… non vi possono essere dubbi sulla sua presenza!

Sono stato contento di scoprire che Taran, nonostante i suoi difetti, si è conquistato alcuni affezionati compagni anche al di fuori dei confini di Prydain, e a loro offro con affetto queste pagine.

L.A.








Capitolo primo

Un consiglio a Caer Dallben




L’autunno era giunto troppo presto, e nei regni più settentrionali di Prydain molti alberi erano già privi di foglie, con i resti in rovina di nidi vuoti che pendevano dai loro rami spogli; a sud, al di là del fiume Grande Avren, le colline riparavano Caer Dallben dai venti, ma anche la piccola fattoria si stava ormai preparando all’inverno.

Per Taran era come se l’estate fosse finita prima ancora di essere cominciata. Quella mattina, Dallben lo aveva incaricato di lavare il maiale profetico, mentre Taran sarebbe stato più contento se il vecchio mago gli avesse ordinato di catturare un gwythaint adulto, pur conoscendo la ferocia di quelle creature alate. Comunque, il giovane aveva riempito un secchio nel pozzo e si era diretto con riluttanza verso il recinto di Hen Wen. La scrofa bianca, che di solito gradiva molto fare il bagno, quella mattina roteò gli occhi e cominciò a fregare la schiena nel fango. Essendo molto occupato a tentare di issare in piedi Hen Wen, Taran non si accorse del cavaliere in arrivo, finché questi non ebbe arrestato la propria cavalcatura accanto al recinto.

«Ehi, tu! Porcaro!»

Il cavaliere che lo stava osservando dall’alto era un giovane di qualche anno appena più anziano di lui, con i capelli rossicci, gli occhi neri e profondi e un volto pallido e arrogante. Sebbene fossero di eccellente qualità, i suoi abiti erano logorati dall’uso, e il manto era stato drappeggiato in modo da nascondere la cosa il più possibile. Taran notò che anche il mantello recava traccia di accurati rammendi. Il nuovo venuto montava una giumenta roana, magra e nervosa, dal pelo rossiccio punteggiato di giallo, con un muso lungo e stretto dall’espressione collerica quanto quella del suo padrone.

«Sto parlando con te, porcaro» ripeté lo sconosciuto. «È questo Caer Dallben?»

Il tono e il modo di fare del cavaliere irritarono Taran, che tuttavia mantenne l’autocontrollo e s’inchinò educatamente.

«È questo,» rispose «ma io non sono un porcaro,» non poté trattenersi dal precisare «io sono Taran, l’Assistente Guardiano di Maiali.»

«Un porco è un porco,» ribatté lo straniero «e un porcaro è un porcaro. Corri a dire al tuo padrone che sono qui» ordinò poi. «Digli che il principe Ellidyr figlio di Pen-Llarcau…»

Hen Wen approfittò della pausa per rotolarsi ancora una volta nel fango.

«Smettila, Hen!» esclamò Taran, correndole dietro.

«Lascia perdere quella scrofa!» gli comandò Ellidyr. «Non mi hai sentito? Fa’ come ti ho detto, e spicciati!»

«Va’ tu a dirlo a Dallben!» gridò di rimando Taran, da sopra la spalla mentre cercava d’impedire a Hen Wen di sfregarsi nel fango. «Oppure aspetta che abbia finito il mio lavoro!»

«Frena la tua impudenza, se non vuoi ricevere una buona battuta.»

Taran arrossì, e lasciando la scrofa libera di fare quello che voleva raggiunse con passi rapidi la staccionata e vi si arrampicò sopra.

«Se mai la riceverò,» replicò con veemenza, gettando all’indietro il capo e fissando Ellidyr dritto negli occhi «non sarà certo per mano tua.»

Con una risata sprezzante, Ellidyr spinse in avanti il roano, prima che Taran avesse il tempo di spostarsi, poi si sporse sulla sella e lo afferrò per il davanti della camicia mentre lui dimenava invano le braccia e le gambe: per quanto fosse piuttosto robusto, non riuscì a liberarsi dalla stretta di Ellidyr e si sentì scuotere e scrollare finché i denti presero a battergli. Poi il principe incitò il roano al galoppo e trascinò Taran sul prato fino al cottage, dove lo gettò a terra senza tanti complimenti facendo fuggire il pollame in tutte le direzioni.

Il fracasso fece uscire Dallben e Coll, e la principessa Eilonwy accorse dalla cucina con il grembiule svolazzante e una pentola in mano. Con un grido allarmato, la ragazza si precipitò accanto a Taran.

Senza neppure smontare di sella, Ellidyr si rivolse al mago canuto.

«Sei tu Dallben? Ti ho portato il tuo porcaro perché venga battuto per la sua insolenza.»

«Suvvia!» replicò Dallben, per nulla turbato dall’espressione furiosa del giovane principe. «Se lui sia o no insolente è una cosa, se meriti o no una battuta è qualcosa d’altro. E comunque non ho bisogno di alcun suggerimento da parte tua.»

«Io sono un principe di Pen-Llarcau!» esclamò Ellidyr.

«Sì, sì, sì» lo interruppe Dallben, con un gesto della mano rugosa. «So tutto questo e sono troppo occupato per esserne interessato. Vai ad abbeverare il tuo cavallo e nello stesso tempo raffredda un po’ gli ardori. Sarai chiamato quando sarà necessaria la tua presenza.»

Ellidyr parve sul punto di replicare, ma lo sguardo serio del mago lo indusse a tenere a freno la lingua, quindi fece voltare il roano e lo avviò verso la stalla.

Nel frattempo, la principessa Eilonwy e il robusto e calvo Coll avevano aiutato Taran a rimettersi in sesto.

«Dovresti sapere, ragazzo mio, che non è saggio litigare con gli sconosciuti» osservò bonariamente Coll.

«Fin troppo vero,» rincarò Eilonwy «soprattutto quando lo straniero è a cavallo e tu sei a piedi.»

«La prossima volta che lo vedo…» cominciò a dire Taran.

«Quando lo incontrerai di nuovo,» intervenne Dallben «ti comporterai quanto più contegnosamente e dignitosamente possibile… ammetto che non hai in abbondanza nessuna delle due doti in questione, ma ti dovrai arrangiare. E ora va’: la principessa Eilonwy cercherà di aiutarti a renderti un po’ più presentabile di quanto tu sia in questo momento.»

Depresso, Taran seguì la ragazza dai capelli dorati nella cucina; era ancora ferito nell’intimo, più per le parole di Eilonwy che per il cattivo trattamento subito, e non gli faceva certo piacere che la fanciulla lo avesse visto steso nella polvere ai piedi dell’arrogante principe.

«Come è successo?» chiese Eilonwy, applicandogli sul volto un panno bagnato, ma Taran si sottomise cupamente alle sue cure senza rispondere.

Prima che Eilonwy avesse finito di occuparsi di lui, una figura pelosa coperta di foglie e rametti fece capolino dalla finestra e si arrampicò sul davanzale con estrema agilità.

«Dolore e tristezza!» gemette la creatura, correndo ansiosa al fianco di Taran. «Gurgi ha visto le botte e i colpi sferrati dal forte signore! Povero, gentile padrone! Gurgi è dispiaciuto per lui! Ma ci sono delle notizie!» si affrettò ad aggiungere. «Buone notizie! Gurgi ha anche visto cavalcare il più potente fra i principi! Sì, sì, cavalca con grandi balzi sul suo bianco destriero, con la sua nera spada e con gioia!»

«Come sarebbe?» gridò Taran. «Parli del principe Gwydion? Non può essere…»

«È così» lo interruppe una voce alle sue spalle: Gwydion era fermo sulla soglia.

Con un’esclamazione di stupore, Taran si precipitò a stringergli la mano, Eilonwy lo abbracciò e Gurgi si mise a saltellare per la gioia. L’ultima volta che Taran l’aveva visto, il principe portava abiti degni di un appartenente alla Casa di Don, mentre adesso indossava un semplice e grigio manto da viaggio con cappuccio e una grezza casacca. Al fianco aveva la spada nera, Dyrnwyn.

«Ben ritrovati, a tutti voi» salutò Gwydion. «Gurgi appare affamato come sempre ed Eilonwy più carina che mai. Quanto a te, Assistente Guardiano di Maiali,» aggiunse con un sorriso sul volto segnato dalle intemperie «hai un aspetto leggermente peggiore del solito. Dallben mi ha raccontato come ti sei procurato quei graffi.»

«Non sono stato io a cercare la lite» dichiarò Taran.

«Ma comunque l’hai trovata» ribatté Gwydion. «Credo che sia questo il modo in cui ti vanno sempre le cose, Taran di Caer Dallben. Lasciamo perdere.» Il principe fece un passo indietro e studiò attentamente il giovane con i suoi occhi punteggiati di verde. «Lascia che ti guardi. Sei cresciuto dall’ultima volta che ci siamo visti.» Annuì con l’irsuta testa grigia da lupo in segno di approvazione. «Spero che tu sia cresciuto in saggezza in ugual misura che in altezza, comunque lo vedremo presto. Adesso mi devo preparare per il consiglio.»

«Consiglio?» esclamò Taran. «Dallben non me ne ha parlato. Anzi, non mi ha neppure avvertito che saresti venuto.»

«La verità è che Dallben non dice molto di nulla a nessuno» interloquì Eilonwy.

«Avreste ormai dovuto capire che Dallben svela ben poco di ciò che sa» replicò il principe. «Sì, ci deve essere un consiglio, e ho convocato altre persone perché venissero qui.»

«Sono ormai abbastanza grande per sedere in un consiglio di uomini» lo interruppe Taran, eccitatissimo. «Ho appreso molte cose, ho combattuto al tuo fianco…»

«Calma, calma. Abbiamo convenuto che anche tu vi debba partecipare» gli assicurò Gwydion, e con una traccia di tristezza, aggiunse: «Anche se la maturità potrebbe non essere quella gran cosa che tu credi». Gli appoggiò le mani sulle spalle. «Nel frattempo, tieniti pronto, perché ben presto ti verrà assegnato il tuo incarico.»

Come Gwydion aveva previsto, nel corso della mattinata vi furono numerosi altri arrivi. Un gruppo di cavalieri apparve piuttosto presto e si accampò sul prato antistante il frutteto. Il giovane notò che quei guerrieri erano armati per la battaglia e si sentì balzare il cuore in petto: di certo, questo doveva avere a che fare con il consiglio indetto da Gwydion. Taran aveva la testa piena di domande al punto che gli girava, e si affrettò verso il prato, ma non era arrivato ancora neppure a metà strada quando si arrestò di colpo, profondamente sorpreso: due figure familiari stavano cavalcando lungo il sentiero, e il giovane corse loro incontro.

«Fflewddur!» chiamò, mentre il bardo, con la sua splendida arpa appesa come sempre alla spalla, sollevava la mano in un gesto di saluto. «E Doli! Siete davvero voi?»

Il nano dai capelli rossi smontò dal pony e sfoggiò un ampio sorriso prima di riassumere il proprio abituale cipiglio senza però riuscire a nascondere del tutto una luce di contentezza che gli accendeva i rotondi occhi rossastri.

«Doli!» Taran gli assestò una pacca sulla schiena. «Non pensavo proprio che avrei avuto modo di rivederti, voglio dire, di vederti materialmente! Non dopo che ti era stato concesso il dono dell’invisibilità.»

«Mmf!» sbuffò il nano. «Invisibile! Ne ho avuto abbastanza. Ti rendi conto dello sforzo che ci vuole per riuscirci? Mi fa fischiare gli orecchi in maniera terribile, e questa non è neppure la cosa peggiore: dato che nessuno ti può vedere, la gente ti pesta i piedi o ti pianta un gomito in un occhio. No, no, non fa per me. Non lo sopporto più!»

«E tu come stai, Fflewddur?» esclamò ancora Taran, mentre il bardo smontava di sella. «Ho sentito la tua mancanza. Sai quale sia lo scopo di questo consiglio? È per questo che sei qui, vero? E anche Doli?»

«Non so nulla di nessun consiglio» borbottò Doli. «Re Eiddileg mi ha ordinato di venire come speciale favore concesso a Gwydion, ma ti dico francamente che preferirei essere a casa, nel regno del Popolo Fatato, occupato a badare ai fatti miei.»

«Nel mio caso,» interloquì il bardo «Gwydion è passato per il mio regno… per puro caso, mi sembrava allora… anche se adesso sto cominciando a credere che non sia stato affatto un caso. Comunque, ha suggerito che mi sarebbe potuto piacere un viaggetto fino a Caer Dallben, e dato che ha detto che ci sarebbe stato anche il buon vecchio Doli mi sono messo subito in cammino.

«Avevo rinunciato a fare il bardo» proseguì «e mi ero rimesso a fare il re con una certa soddisfazione. Sono qui solo per far piacere a Gwydion.»

A quelle parole, due corde dell’arpa si spezzarono rumorosamente, e Fflewddur s’interruppe subito, schiarendosi la gola.

«Sì, ecco…» si corresse «in realtà mi sentivo assolutamente infelice e avrei accettato al volo qualsiasi scusa pur di potermene andare per un po’ da quell’umido e tetro castello. Un consiglio, hai detto? Io speravo che si trattasse di una festa per la mietitura e che mi avessero chiamato per suonare.»

«Di qualsiasi cosa si tratti,» replicò Taran «sono contento che siate qui entrambi.

«Io non lo sono» borbottò il nano. «Quando la gente comincia a parlare del buon vecchio Doli è meglio stare in guardia! Vuol dire che stanno per affibbiarmi qualche compito sgradevole.»

Mentre tornavano verso il cottage, Fflewddur prese a guardarsi intorno con interesse.

«Bene, bene, non è forse la bandiera di re Smoit quella che vedo laggiù? Dev’essere qui anche lui dietro richiesta di Gwydion, non ci sono dubbi in proposito.»

Proprio in quel momento, un cavaliere si avvicinò al trotto e chiamò il bardo per nome. Fflewddur emise un grido di contentezza.

«Questo è Adaon, il figlio del Capo Bardo, Taliesin» spiegò a Taran; «Caer Dallben è davvero onorato dai suoi ospiti, oggi.»

Il cavaliere smontò di sella, e Fflewddur si affrettò a presentargli i suoi amici.

Taran notò che Adaon era alto, con capelli neri e dritti che gli scendevano sulle spalle; per quanto di nobile portamento, non era vestito in maniera diversa da qualsiasi altro guerriero, e il suo unico ornamento era una spilla di ferro dalla stranissima lavorazione che portava al collo. I suoi occhi erano grigi, stranamente profondi e limpidi come la fiamma, e il giovane ebbe la sensazione che fosse possibile nascondere ben poco al suo sguardo pensoso e attento.

«Ben incontrati, Taran di Caer Dallben e Doli del Popolo Fatato» disse Adaon, stringendo a turno la mano ai due. «I vostri nomi non sono sconosciuti ai bardi del Nord.»

«Sei dunque un bardo anche tu?» domandò Taran, inchinandosi in maniera estremamente rispettosa.

Adaon sorrise e scosse il capo.

«Molte volte mio padre mi ha chiesto di presentarmi per essere iniziato, ma ho preferito aspettare. Spero di riuscire a imparare ancora molte cose, e non mi sento pronto in fondo al mio cuore. Forse un giorno lo sarò.» Si rivolse quindi a Fflewddur. «Mio padre ti manda i suoi saluti e desidera sapere come ti trovi con l’arpa che ti ha dato. Vedo che ha bisogno di essere riparata» aggiunse, con un’amichevole risata.

«Sì» ammise Fflewddur. «Ogni tanto mi procura qualche fastidio. Non posso fare a meno di… ah… di aggiungere ai fatti qualche nota di colore, nella maggior parte dei casi ne hanno terribilmente bisogno. Ma ogni volta che lo faccio,» sospirò, guardando le due corde spezzate «questo è il risultato.»

«Fatti animo» replicò Adaon, ridendo adesso di cuore. «I tuoi racconti valgono tutte le corde d’arpa di Prydain. Quanto a voi, Taran e Doli, dovete promettere di raccontarmi altri particolari delle vostre famose imprese. Ma adesso devo andare a cercare Lord Gwydion.»

Accomiatatosi dai tre amici, Adaon rimontò in sella e proseguì verso il cottage, mentre Fflewddur lo seguiva con uno sguardo pieno di affetto e di ammirazione.

«Deve trattarsi di qualcosa d’importante, se anche Adaon è qui» commentò poi. «È uno degli uomini più coraggiosi che conosca, ed è anche qualcosa di più, perché ha il cuore di un vero bardo e un giorno diventerà certo uno fra i migliori, ci puoi scommettere.»

«E conosce davvero i nostri nomi?» domandò Taran. «Esistono davvero canti che parlano di noi?»

«Sì» replicò Fflewddur, raggiante. «In seguito alla nostra battaglia contro il Re dalle Lunghe Corna ho composto una piccola cosa, decisamente modesta, ma è gratificante apprendere che si è diffusa in giro. Te la farò sentire non appena avrò sistemato queste dannate corde.»

Subito dopo mezzogiorno, quando tutti gli ospiti avevano ormai avuto modo di riposare e di rinfrescarsi, Coll li convocò al completo nella camera di Dallben, dove era stato approntato un lungo tavolo con parecchie sedie. Taran notò che il vecchio mago aveva fatto qualche tentativo di porre rimedio al perenne disordine che regnava fra i vecchi volumi che riempivano la stanza e che il Libro dei Tre, il massiccio tomo contenente i più profondi segreti di Dallben, era stato sistemato con cura su uno scaffale. Il giovane lanciò un’occhiata quasi timorosa al libro, certo che contenesse molto più di quanto Dallben avesse mai svelato a lui o ad altri.

Il resto degli ospiti stava frattanto cominciando ad affluire, e Fflewddur afferrò Taran per un braccio, traendolo da parte nel momento in cui un guerriero dalla barba nera passava loro dinanzi.

«L’unica cosa di cui possiamo essere certi» sussurrò «è che Gwydion non sta progettando una festa per la mietitura. Hai visto chi c’è?»

Il guerriero dalla barba scura era vestito in maniera più sfarzosa di tutti gli altri; il suo naso somigliava al becco di un falco, gli occhi avevano le palpebre pesanti ma erano molto acuti. Il nuovo venuto s’inchinò solo dinanzi a Gwydion, quindi sedette al tavolo e abbracciò coloro che lo circondavano con un freddo sguardo scrutatore, come soppesandoli.

«Chi è?» domandò Taran, che non osava neppure guardare in direzione di quell’orgogliosa e regale figura.

«Re Morgant di Madoc,» rispose il bardo «il più ardito guerriero di tutto Prydain, secondo solo allo stesso Gwydion. È un alleato della Casa di Don.» Scosse il capo con ammirazione. «Dicono che una volta abbia salvato la vita al principe Gwydion, e io ci credo perché l’ho visto combattere. È freddo come il ghiaccio, assolutamente privo di timori! Ci dev’essere in preparazione qualcosa di molto interessante, se è prevista anche la partecipazione di Morgant. Oh, ascolta! Sta arrivando re Smoit: lo si può sentire prima di vederlo.»

Fuori dalla stanza risuonò una possente risata, e poco dopo un gigantesco guerriero dalla barba rossa entrò affiancato da Adaon. Re Smoit torreggiava su tutti i presenti, e la barba fiammeggiante gli incorniciava un volto talmente coperto da vecchie cicatrici che era impossibile capire dove una terminasse e l’altra cominciasse. Aveva il naso schiacciato contro gli zigomi, la fronte massiccia che scompariva quasi fra i folti cespugli delle sopracciglia e un collo che sembrava grosso quanto la vita di Taran.

«Quell’uomo è un orso!» commentò Fflewddur, con una risata piena d’affetto. «Ma in lui non c’è neppure un grammo di malvagità. Quando i signori dei cantrev meridionali sono insorti contro i Figli di Don, Smoit è stato uno dei pochi che sono rimasti fedeli. Il suo regno è Cantrev Cadiffor.»

Smoit si arrestò nel centro della stanza, gettò indietro il mantello e agganciò i pollici nell’enorme cintura di bronzo che sembrava sul punto di spezzarsi nell’eroico sforzo di contenere il suo ventre altrettanto enorme.

«Salve, Morgant!» ruggì. «Così hanno chiamato anche te, vero?» Annusò l’aria con fare feroce. «Sento odore di spargimenti di sangue!»

Con quel commento, il gigante dalla barba rossa si avvicinò al severo comandante di guerra e gli affibbiò una pesante pacca sulla spalla.

«Sta’ attento che non si tratti del tuo.» ribatté Morgant, con un leggero sorriso che scoprì appena le punte dei denti.

«Oh! Oh!» rise re Smoit, assestandosi tremende botte sulle cosce. «Ma bene! Devo stare attento che non si tratti del mio! Non temere, ghiacciolo! Ne ho in abbondanza!» In quel momento, il gigante si accorse di Fflewddur. «Ma ecco un altro vecchio compagno!» ruggì, affrettandosi a raggiungere il bardo e ad abbracciarlo con tanto entusiasmo che Taran ebbe l’impressione di sentire scricchiolare le sue costole. «Amico mio! Sangue del mio sangue!» tuonò ancora Smoit. «Suonaci qualcosa per rallegrarci, gratta-arpa dal cervello di burro!»

In quel momento, il suo sguardo si posò su Taran.

«E questo cos’è? E questo cos’è?» fece, afferrando il giovane con una possente mano cosparsa di peli rossicci. «Un coniglio scuoiato? Un polletto spennato?»

«È Taran, l’Assistente Guardiano di Maiali di Dallben» spiegò il bardo.

«Vorrei che fosse invece il cuoco di Dallben!» gridò Smoit. «Il mio ventre è tutt’altro che pieno!»

In quel momento, Dallben prese a tamburellare sul tavolo per chiedere silenzio, e Smoit si affrettò a prendere posto dopo aver abbracciato Fflewddur ancora una volta.

«Può darsi che non ci sia neppure un po’ di malvagità in lui,» commentò Taran «ma credo comunque che sia meglio averlo come amico.»

Adesso erano tutti seduti intorno al tavolo, con Dallben e Gwydion a un’estremità e Coll all’altra. Re Smoit, che straripava dalla sedia, sedeva alla sinistra del mago, di fronte a Morgant, mentre Taran s’insinuò fra il bardo e Doli, che brontolò brevemente per il fatto che il tavolo fosse troppo alto per lui. Alla destra di re Morgant c’era Adaon, con al fianco Ellidyr, che Taran non aveva più visto dopo lo scontro del mattino.

Dallben si alzò in piedi e rimase in silenzio per un momento. Quando tutti i presenti si furono voltati verso di lui, il vecchio mago prese a giocherellare con la lunga barba e disse: «Sono decisamente troppo vecchio per essere cortese e non ho alcuna intenzione di pronunciare un discorso di benvenuto, anche perché il compito per cui siamo qui riuniti è troppo urgente ed è meglio affrontarlo subito.

«Poco più di un anno fa, come alcuni di voi hanno buoni motivi per ricordare,» proseguì Dallben, lanciando un’occhiata a Taran e ai suoi amici «Arawn, signore di Annuvin, ha subito una grave sconfitta quando il suo campione, il Re della Lunghe Corna, è stato ucciso. Per qualche tempo, il potere esercitato dalla Terra della Morte è stato così tenuto in scacco, ma a Prydain il male non è mai molto lontano.

«Nessuno di noi è tanto sciocco da pensare che Arawn possa accettare passivamente una sconfitta. Avevo sperato di poter avere un po’ più di tempo per riflettere sulla nuova minaccia presentata da Annuvin ma, ahimè, questo tempo non mi è stato concesso, e ora i piani di Arawn sono fin troppo palesi. Chiedo a Lord Gwydion di illustrarveli.»

Gwydion si alzò in piedi a sua volta, grave in volto.

«Chi di voi non ha sentito parlare dei Figli del Calderone, quei muti guerrieri immortali al servizio del signore di Annuvin? Essi altro non sono che i cadaveri dei nostri guerrieri defunti, che Arawn sottrae alle loro tombe e immerge in un calderone per riportarli alla vita. Da quel calderone essi emergono implacabili come la morte stessa, dimentichi della loro umanità perduta, e in effetti non sono più uomini, ma ormai destinati all’assassinio, in potere di Arawn per sempre.

«Per questo orrendo lavoro,» proseguì «Arawn ha violato le tombe e i tumuli dei nostri guerrieri caduti, ma adesso in tutto Prydain si cominciano a registrare strane scomparse, parecchi uomini spariscono e non vengono mai più rivisti, e nello stesso tempo i Figli del Calderone fanno la loro comparsa in luoghi in cui non erano mai stati in precedenza. Arawn non è rimasto ozioso. Come ho da poco appreso, i suoi servi osano ormai colpire anche i vivi, uccidendoli e portando i loro corpi ad Arawn per infoltire le schiere del suo esercito immortale. In questo modo, la morte genera morte, il male genera altro male.»

Taran rabbrividì. All’esterno, la foresta era tinta di giallo e di rosso, e l’aria era tiepida come quella di un tardivo giorno d’estate, ma nell’udire le parole di Gwydion il giovane si era sentito sferzare come da un vento gelido: rammentava ancora troppo bene gli occhi ciechi e i volti pallidi dei Figli del Calderone, il loro spettrale silenzio e le loro spade spietate.

«Vieni al sodo!» esclamò re Smoit. «Siamo forse conigli? Dobbiamo forse temere questi schiavi del Calderone?»

«Avrai cose fin troppo sode da affrontare» replicò Gwydion, con un cupo sorriso. «Ti posso dire che nessuno di noi si è mai impegnato ad affrontare un compito pericoloso come questo. Sto chiedendo il vostro aiuto perché è mia intenzione attaccare Annuvin, impadronirmi del calderone e distruggerlo.»








Capitolo secondo

L’assegnazione dei compiti




Taran sussultò sulla sedia, mentre un assoluto silenzio piombava nella stanza. Re Smoit, che era stato sul punto di ribattere qualcosa, rimase a bocca aperta e l’unico a non mostrare alcun segno di stupore fu re Morgant, che, immobile, mantenne lo sguardo impenetrabile e una strana espressione sul volto.

«Non c’è altra soluzione» insistette Gwydion. «Dal momento che non è possibile uccidere i Figli del Calderone, dobbiamo almeno impedire che il loro numero aumenti, considerato che le forze di Annuvin e le nostre sono quasi pari. Se dovesse riuscire a procurarsi altri guerrieri, Arawn sarebbe in grado di prenderci per la gola. E non bisogna neppure dimenticare tutte quelle persone ancora vive che sono state vilmente assassinate e condannate a una servitù ancora più ignobile.

«Fino a oggi, le mie intenzioni sono state a conoscenza solo del Sommo Re Math e di pochi altri. Adesso che le avete udite, siete liberi di andarvene o di rimanere, come più preferite. Se doveste decidere di far ritorno ai vostri cantrev non giudicherei certo minore il vostro coraggio per questa scelta.»

«Ma lo farò io!» gridò re Smoit. «Qualsiasi soggetto dal sangue annacquato e dalle budella instabili che dovesse decidere di piantarti in asso se la dovrà vedere con me!»

«Smoit, amico mio,» replicò Gwydion, in tono affettuoso ma deciso «questa è una scelta che ognuno dovrà fare senza alcuna influenza da parte tua.»

Nessuno dei presenti si mosse. Gwydion si guardò intorno e annuì con soddisfazione.

«Non mi avete deluso» disse quindi. «Avevo fatto affidamento su ciascuno di voi per l’assolvimento di alcuni incarichi che vi verranno spiegati in seguito.»

Taran era tanto eccitato che l’entusiasmo vinse anche la paura nei confronti dei Figli del Calderone, e riuscì a stento a trattenere la propria impazienza e a evitare di chiedere immediatamente a Gwydion quale sarebbe stato il suo compito. Per una volta, fu in grado di tenere saggiamente a freno la lingua, al contrario di Fflewddur, che balzò subito in piedi.

«Ma certo!» esclamò il bardo. «Ho già capito tutto! Avrai bisogno di guerrieri per portare via quel disgustoso calderone, ma ti servirà anche un bardo che componga eroici canti per celebrare la vittoria! Sono entusiasta! Accetto!»

«Ti ho scelto» replicò non senza gentilezza Gwydion «più per la tua spada che per la tua arpa.»

«Come sarebbe?» fece Fflewddur, aggrottando la fronte in una smorfia di delusione, ma subito si rasserenò. «Oh, capisco! Non nego di avere una certa reputazione in quel campo. Un Fflam è sempre valoroso! Mi sono aperto un varco a colpi di spada fra migliaia…» Lanciò un’occhiata apprensiva all’arpa e si corresse: «Ah, diciamo fra numerosi nemici».

«Spero che sarai altrettanto ansioso di adempiere ai tuoi compiti una volta che l’impresa sarà avviata» commentò Gwydion, estraendo una pergamena da sotto la casacca e stendendola sul piano del tavolo. «Ci siamo riuniti qui a Caer Dallben non soltanto per motivi di sicurezza» proseguì poi. «Dallben è il mago più potente di tutto Prydain, e qui noi siamo sotto la sua protezione. Caer Dallben è il solo luogo che Arawn non abbia il coraggio di attaccare, ma è anche il più adatto punto di partenza per il nostro viaggio verso Annuvin.» Con un dito, segnò un percorso verso nordovest a partire dalla piccola fattoria. «In questa stagione, le acque del Grande Avren sono piuttosto basse ed è possibile guadare senza eccessiva difficoltà. Una volta dall’altra parte, procederemo senza troppi intoppi fino a Cantrev Cadiffor, il regno di re Smoit, e raggiungeremo quindi la Foresta di Idris, a sud di Annuvin. Da quel punto, potremmo arrivare in fretta alla Porta Oscura.»

Taran trattenne il respiro: come tutti i presenti, aveva sentito parlare della Porta Oscura, le due montagne gemelle che custodivano l’accesso meridionale alla Terra della Morte. Per quanto non fossero altrettanto imponenti quanto il monte Drago, a nord di Annuvin, le montagne che formavano la Porta Oscura erano estremamente traditrici a causa dei crepacci e dei precipizi nascosti che le costellavano.

«È un passaggio difficile,» proseguì Gwydion «ma quello meno protetto, come vi potrà confermare Coll figlio di Collfrewr.»

Coll si alzò in piedi. Il vecchio guerriero dalle grandi mani e dalla lucente testa calva dava l’impressione di preferire le battaglie ai discorsi di un consiglio, ma rivolse un largo sorriso all’assemblea e prese la parola.

«Potremmo dire che cercheremo di entrare dalla porta posteriore di Arawn. Il calderone si trova su una piattaforma nella Sala dei Guerrieri, subito al di là della Porta Oscura, come ricordo bene. L’entrata della sala è custodita, ma esiste un portone posteriore ben chiuso, che un uomo come Doli, capace di muoversi senza essere visto, potrebbe aprire agli altri.»

«Ti avevo detto che la cosa non mi sarebbe piaciuta» borbottò Doli, rivolto a Taran. «Questa faccenda di diventare invisibile! Un dono? Una maledizione! Guarda a cosa mi sta portando! Mmf!» Sbuffò con fare irritato, ma non protestò ulteriormente.

«È un piano ardito,» continuò Gwydion «ma può aver successo con l’aiuto di compagni altrettanto arditi. Una volta giunti alla Porta Oscura, ci divideremo in tre gruppi. Del primo faranno parte Doli del Popolo Fatato, Coll figlio di Collfrewr, Fflewddur Fflam figlio di Godo e io stesso. Con noi verranno sei fra i più forti e valorosi guerrieri di re Morgant. Resosi invisibile, Doli sarà il primo a entrare, aprirà la porta posteriore e ci dirà dove sono appostate le guardie di Arawn. A quel punto varcheremo il portone e c’impadroniremo del calderone.

«Contemporaneamente, dietro mio segnale, il secondo gruppo, formato da re Morgant e dal resto dei suoi cavalieri, attaccherà la Porta Oscura, in modo da generare confusione e da attirare quanti più guerrieri di Arawn sarà possibile.»

Re Morgant annuì e parlò per la prima volta, con voce misurata e cortese, anche se fredda come il ghiaccio.

«Sono lieto che si sia finalmente giunti alla decisione di sferrare ad Arawn un colpo diretto. Io stesso mi sarei già deciso da lungo tempo a intraprendere una simile impresa, ma ero vincolato dalla necessità di attendere un preciso ordine da parte di Lord Gwydion.

«Ora devo osservare una cosa: sebbene il piano mi sembri ben ragionato, il sentiero da te scelto non mi pare adeguato a una rapida ritirata, nel caso Arawn ci dovesse inseguire.»

«È la via più breve per tornare a Caer Dallben,» replicò Gwydion «e dobbiamo correre questo rischio perché è qui che dovremo portare il calderone. In ogni modo, se saremo inseguiti troppo da vicino, ci potremo sempre rifugiare a Caer Cadarn, la roccaforte di re Smoit. È per questo scopo che intendo chiedere a questo sovrano di tenersi pronto in attesa con i suoi guerrieri nelle vicinanze della Foresta di Idris.»

«Cosa?» ruggì Smoit. «Vuoi tenermi lontano da Annuvin?» Batté un pugno sul tavolo. «Vuoi lasciarmi in ozio a succhiarmi il pollice? Lascia che sia quell’animale a sangue freddo dalla barba nera di Morgant a fungere da retroguardia!»

Morgant non diede segno di aver udito le parole di Smoit, e Gwydion scosse il capo.

«Il nostro successo dipenderà dalla sorpresa e dalla rapidità di movimento, non dal nostro numero. Tu, Smoit, sarai il nostro più solido sostegno, nel caso i nostri piani dovessero avere successo, e il tuo compito non è di certo meno importante.

«Il terzo gruppo ci aspetterà vicino alla Porta Oscura allo scopo di sorvegliare gli animali da carico e di proteggerci le spalle, e anche per prestare qualsiasi aiuto si renda necessario. Esso sarà composto da Adaon figlio di Taliesin, da Taran di Caer Dallben e da Ellidyr figlio di Pen-Llarcau.»

«Perché devo rimanere indietro?» esclamò la voce irata del giovane principe. «Non sono dunque considerato migliore di un porcaro immaturo come una mela verde?»

«Immaturo?» gridò a sua volta Taran, balzando in piedi. «Io ho lottato contro i Figli del Calderone al fianco di Gwydion! Hai forse avuto maggiori esperienze di me, Principe dei Rattoppi?»

«Io sono un figlio di Pen-Llarcau» esclamò Ellidyr, portando la mano alla spada «e non intendo mandare giù alcun insulto da…»

«Silenzio!» ordinò Gwydion. «In quest’impresa, il coraggio di un vice-porcaro ha altrettanta importanza quanto quello di un principe. Ti avviso, Ellidyr, tieni a freno il tuo temperamento oppure abbandona questo consiglio.

«Quanto a te,» continuò, rivolgendo la propria attenzione a Taran «hai risposto all’ira con un insulto infantile. Mi aspettavo qualcosa di meglio da te. Inoltre, in mia assenza sarete entrambi agli ordini di Adaon.»

Taran arrossì e sedette, imitato da Ellidyr, cupo in volto.

«Adesso è giunto il momento di concludere la riunione» riprese Gwydion. «In seguito parlerò ancora e più a lungo con ciascuno di voi, ma ora ho alcune cose importanti da discutere con Coll. Domani all’alba siate pronti a partire per Annuvin.»

Mentre i presenti cominciavano a lasciare la stanza, Taran si portò al fianco di Ellidyr e gli tese la mano.

«In quest’impresa, non dobbiamo essere ostili l’uno all’altro.»

«Parla per te» ribatté Ellidyr. «Io non ho alcun desiderio di stare al fianco di un insolente porcaro. Sono il figlio di un re, mentre tu, di chi sei figlio? Dunque hai affrontato i Figli del Calderone,» aggiunse, in tono beffardo «e al fianco di Gwydion! Non hai perso l’occasione per farlo sapere a tutti!»

«Tu ti fai vanto del tuo nome,» ribatté Taran «io sono orgoglioso dei miei compagni.»

«La tua amicizia con Gwydion non ti servirà da scudo nei miei confronti» ritorse Ellidyr. «Che lui ti favorisca pure come più gli piace, ma ascoltami bene: quando sarai con me, sarà meglio che tu faccia la tua parte.»

«Io farò di certo la mia parte» disse Taran, cominciando a adirarsi. «Tu cerca di adempiere alla tua con lo stesso coraggio con cui parli!»

«Calma, amici» rise Adaon, che si era soffermato accanto a loro. «Pensavo che fossimo in lotta contro Arawn, e non fra di noi.» Aveva parlato con voce quieta, guardando prima Taran e poi Ellidyr, e aggiunse: «Noi teniamo, ciascuno, la vita dei nostri compagni sul palmo di una mano aperta, e non dentro un pugno serrato».

Taran chinò il capo, mentre Ellidyr, avvoltosi nel manto rappezzato, uscì a grandi passi dalla stanza senza una parola. Taran stava per andarsene a sua volta con Adaon, ma Dallben lo chiamò.

«Siete proprio un bel paio di teste calde» osservò il mago. «Ho tentato di stabilire di chi voi due sia più scapestrato, ma è difficile. Ci dovrò meditare sopra» concluse, con uno sbadiglio.

«Ellidyr ha detto la verità» replicò Taran in tono amaro. «Di chi sono figlio io? Non ho altro nome se non quello che tu mi hai dato, mentre Ellidyr è un principe…»

«Può anche essere principe,» rispose Dallben «ma forse è meno fortunato di te. È il figlio più giovane di Pen-Llarcau, nel lontano Nord. I suoi fratelli maggiori hanno ereditato quel poco che formava il patrimonio di famiglia, e lo hanno già sperperato. Ellidyr possiede solo il suo nome e la sua spada, anche se devo ammettere che li usa entrambi in maniera tutt’altro che saggia. Comunque, queste cose hanno un loro modo di disporsi per il meglio. Oh, prima che me ne dimentichi…»

Con la tunica che gli ondeggiava intorno alle gambe magre, Dallben si avvicinò a una grossa cassapanca, l’aprì con un’antica chiave e ne sollevò il coperchio, chinandosi a frugare all’interno.

«Devo confessare una certa quantità di rimpianto e di apprensione di cui probabilmente non t’importa, perciò non ti annoierò con essi. D’altro canto, qui c’è qualcosa che sono certo t’interesserà, e che sarà anche un peso per te.»

Dallben si drizzò e si volse: fra le mani aveva una spada.

Con il cuore in gola, Taran si affrettò a prendere l’arma con mani tanto tremanti che per poco non la lasciò cadere. Il fodero e l’elsa erano privi d’ornamenti, e la bellezza dell’arma stava nel modo in cui era proporzionata e bilanciata. Per quanto dovesse essere molto antico, il metallo brillava lucido e privo di ruggine, e la sua stessa semplicità imprigionava la bellezza della vera nobiltà. Taran s’inchinò profondamente davanti a Dallben e lo ringraziò balbettando.

Il vecchio mago scosse la testa. «Rimane ancora da vedere se tu mi debba ringraziare o no» replicò. «Usala saggiamente. Spero solo che tu non te ne debba servire affatto.»

«Quali sono i suoi poteri?» chiese Taran, con gli occhi ardenti. «Dimmelo, in modo che possa…»

«I suoi poteri?» rispose Dallben, con un triste sorriso. «Mio caro ragazzo, questo è solo un pezzo di metallo lavorato fino ad assumere una forma certo poco attraente; sarebbe stato meglio usarlo per farne un falcetto per la potatura o un aratro. I suoi poteri? Come per tutte le armi, essa possiede solo quelli di colui che l’impugna, e non posso in alcun modo dire quali siano i tuoi.

«E adesso è giunto il momento di salutarci» concluse, posando una mano sulla spalla del giovane, che per la prima volta si accorse di quanto la faccia del mago fosse vecchia e segnata dalle preoccupazioni.

«Preferisco non rivedere più nessuno di voi prima della partenza» spiegò Dallben «perché mi vorrei risparmiare i commiati. Senza contare che fra un po’ avrai la testa talmente piena di altri pensieri che non rammenterai di certo nessuna raccomandazione che io potrei farti. Vai dalla principessa Eilonwy e vedi se riesci a persuaderla ad allacciarti alla vita questa spada. Adesso che ce l’hai» sospirò Dallben «credo convenga rispettare tutte le formalità in uso.»

Eilonwy era occupata a riporre piatti e tazze di terracotta quando Taran piombò in cucina.

«Guarda!» gridò. «Dallben mi ha dato questa! Legamela in vita… voglio dire, se non ti dispiace. Di’ che lo farai. Voglio che sia tu a farlo.»

Eilonwy si girò verso di lui, sorpresa, arrossì e rispose: «Sì, ma certo, se davvero…».

«Lo voglio!» esclamò ancora Taran, e aggiunse: «Dopotutto, sei la sola ragazza che ci sia qui a Caer Dallben».

«Allora è così!» esclamò Eilonwy. «Sapevo che c’era qualcosa che non andava dato che hai cominciato a comportarti in maniera tanto educata. Molto bene, Taran di Caer Dallben, se questo è il solo motivo, puoi anche andare a cercare qualcun’altra, e non m’importa quanto ci metterai, anzi, spero ti ci voglia parecchio!» Agitò il capo e si mise ad asciugare una tazza con violenza.

«Ma adesso cosa c’è che non va?» domandò Taran, perplesso. «Non te l’ho forse chiesto per favore? Forza, legamela in vita,» insistette «e ti prometto che ti racconterò tutto quello che è successo durante il consiglio.»

«Non lo voglio sapere» ribatté Eilonwy. «Non mi potrebbe interessare di meno se… cosa è successo? Oh, dammi quell’affare.»

Con abilità, sistemò la cintura di cuoio intorno alla vita di Taran.

«Non credere però che abbia intenzione di passare attraverso tutte quelle cerimonie e tutti quei discorsi sull’essere coraggioso e invincibile» ammonì. «Tanto per cominciare, è una cosa che non si addice ai vice-porcari, e poi non ne so nulla. Ecco fatto» annunciò poi, e, indietreggiando, aggiunse: «Devo ammettere che ti sta piuttosto bene».

«Sì!» esclamò Taran, estraendo la spada e tenendola alta. «Questa è un’arma per un uomo e un guerriero!»

«Basta con queste sciocchezze!» lo rimproverò Eilonwy, battendo un piede per terra. «Raccontami del consiglio!»

«Stiamo per partire per Annuvin» le spiegò Taran, in un eccitato sussurro. «All’alba. Dobbiamo strappare il calderone ad Arawn in persona, il calderone che usa…»

«Perché non me lo hai detto subito?» gridò Eilonwy. «Non avrò a disposizione neppure la metà del tempo che mi serve per preparare le mie cose. Per quanto tempo staremo via? Devo chiedere a Dallben di dare una spada anche a me. Credi che mi servirà…»

«No, no» la interruppe Taran. «Non hai capito. Questo è un compito per guerrieri, e non ci possiamo portare dietro una ragazza. Quando ho parlato al plurale, intendevo…»

«Cosa?» stridette Eilonwy. «E mi dici questo dopo avermi lasciato pensare… Taran di Caer Dallben, mi fai infuriare più di qualsiasi altra persona abbia mai incontrato. Un guerriero, ma davvero! Puoi avere anche cento spade, ma in fondo sei pur sempre un vice-porcaro, e se Lord Gwydion ha deciso di portarti con sé non c’è motivo per cui non dovrebbe accettare anche me! Oh, vai fuori dalla mia cucina!» Con un altro strillo, Eilonwy afferrò un piatto.

Taran si strinse nelle spalle e fuggì, sentendo dietro di sé un rumore di terracotta infranta.








Capitolo terzo

Adaon




Iguerrieri si prepararono a partire alle prime luci dell’alba, e Taran si affrettò a sellare il proprio cavallo grigio dalla criniera argentata, Melynlas, puledro della giumenta di Gwydion, Melyngar. Infelice come un gufo bagnato per il fatto di essere lasciato a casa, Gurgi lo aiutò a riempire le sacche della sella.

Dallben – che aveva evidentemente cambiato idea a proposito del commiato – era fermo, silenzioso e pensoso, sulla porta del cottage, con Eilonwy al fianco.

«Con te non ci parlo!» gridò la ragazza, rivolta a Taran. «Per il modo in cui ti sei comportato. È stato come invitare qualcuno a una festa e poi obbligarlo a lavare i piatti! Ma… arrivederci, comunque. Questo» precisò «non significa che io ti parli.»

Con Gwydion in testa, la colonna di cavalieri si mise in cammino fra la foschia, e Taran si sollevò sulla sella, voltandosi a fare con orgoglio un cenno di saluto. Poi il bianco cottage e le tre figure sulla soglia rimpicciolirono per la distanza e scomparvero alla vista insieme al campo e al frutteto non appena Melynlas si addentrò al trotto fra gli alberi. La foresta si strinse tutt’intorno alla colonna e Taran non fu più in grado di vedere Caer Dallben.

D’un tratto, Melynlas indietreggiò ed emise un nitrito allarmato: Ellidyr era giunto alle spalle di Taran, e la sua giumenta aveva allungato il collo, assestando un morso allo stallone. Il giovane si aggrappò alle redini e riuscì a stento a evitare di cadere di sella.

«Sta’ alla larga da Islimach» lo ammonì Ellidyr con un’aspra risata. «Morde. Siamo molto simili, Islimach e io.»

Taran stava per ribattere con rabbia quando Adaon, che aveva visto l’accaduto, affiancò la propria giumenta baia al cavallo di Ellidyr.

«Hai proprio ragione, figlio di Pen-Llarcau» commentò. «Il tuo cavallo porta un difficile fardello, e così fai anche tu.»

«E quale sarebbe il fardello che porto?» chiese il giovane principe, cominciando a inalberarsi.

«La scorsa notte, ho sognato tutti noi» replicò Adaon, in tono pensoso, giocherellando con la spilla che portava alla gola. «Ti ho visto con una bestia nera sulle spalle. Stai attento, Ellidyr, che non finisca per divorarti» aggiunse in un tono gentile che mitigava l’asprezza del consiglio.

«Qualcuno mi salvi dai porcari e dai sognatori!» replicò Ellidyr, e con un grido incitò Islimach a risalire la colonna in marcia.

«E io?» domandò Taran. «Hai sognato anche di me?»

«Tu» replicò Adaon, dopo una leggera esitazione «eri in preda al dolore.»

«Ma che motivo ho di essere addolorato?» domandò Taran, sorpreso. «Sono orgoglioso di servire Lord Gwydion, e ho la possibilità di farmi onore, molto più che lavando maiali e diserbando orti!»

«Ho marciato con molti eserciti diretti alla battaglia,» replicò Adaon «ma ho anche piantato semi e mietuto raccolti con le mie mani. E ho avuto modo di apprendere che c’è molto più onore in un campo ben arato che in uno intriso di sangue.»

La colonna aveva cominciato ad avanzare più rapidamente, e i due fecero accelerare il passo ai cavalli; Adaon cavalcava con naturalezza, con la testa alta e un sorriso sul volto, dando l’impressione di assimilare tutti i suoni e le immagini del mattino. Mentre Fflewddur, Doli e Coll si tenevano accanto a Gwydion, ed Ellidyr procedeva cupo dietro i guerrieri di re Morgant, Taran preferì rimanere al fianco di Adaon sul sentiero cosparso di foglie.

Chiacchierando con lui per attenuare la fatica del viaggio, il giovane si rese conto che vi erano ben poche cose che Adaon non avesse visto o fatto: aveva navigato oltre l’isola di Mona, e perfino raggiunto il mare settentrionale, aveva fabbricato vasi di terracotta e gettato reti con i pescatori, tessuto stoffe in parecchie tessitorie e, come Taran, aveva faticato davanti a una forgia ardente. Aveva anche studiato a fondo i segreti delle foreste, e il giovane rimase ad ascoltare con attenzione mentre Adaon gli parlava delle abitudini delle creature silvane, dell’ardito tasso e del cauto ghiro e delle oche che volavano sotto la luce della luna.

«C’è molto da apprendere e soprattutto da amare» spiegò Adaon «nel semplice alternarsi delle stagioni, o nella forma di un ciottolo di fiume. Invero, quante più cose troviamo da amare, tanto più accresciamo il nostro cuore.»

Il suo volto era brillante come i primi raggi del sole, ma dalla sua voce trapelava una sfumatura di nostalgia; tuttavia, quando Taran gli chiese cosa ci fosse che non andava non rispose subito, quasi desiderasse tenere per sé i propri pensieri.

«Avrò il cuore più leggero quando avremo portato a termine la nostra impresa» disse infine. «Arianllyn, la mia promessa sposa, mi sta aspettando nei regni del Nord, e quanto prima riusciremo a impadronirci del calderone e a distruggerlo, tanto prima potrò far ritorno da lei.»

Alla fine della giornata, i due avevano ormai stretto una salda amicizia, e, quando al tramonto Taran si riunì a Gwydion e agli altri compagni, Adaon si accampò con loro. Avevano già attraversato il Grande Avren e percorso buona parte della distanza che li separava dai confini del regno di re Smoit, e Gwydion appariva soddisfatto anche se ammonì i compagni del fatto che la parte più dura e pericolosa del viaggio doveva ancora arrivare.

Erano tutti di ottimo umore, salvo Doli, che detestava andare a cavallo e dichiarò burberamente che sarebbe riuscito ad andare più veloce a piedi. Mentre se ne stavano seduti nel riparo offerto da un boschetto, Fflewddur porse la propria arpa a Adaon e lo invitò a suonare; il figlio di Taliesin, che sedeva con la schiena appoggiata a un tronco, si portò lo strumento alla spalla, rimase pensoso per un momento, la testa china, quindi sfiorò dolcemente le corde dell’arpa.

La sua voce e le note dell’arpa si fusero, creando melodie che Taran non aveva mai udito prima, mentre il cantore teneva il volto sollevato verso le stelle e i suoi occhi grigi sembravano vedere al di là di esse. Intorno a loro, la foresta era piombata nel silenzio e perfino i consueti suoni notturni erano cessati.

Il canto di Adaon non era quello del guerriero, era un inno alla pace e alle gioie più profonde, e nell’ascoltarlo Taran sentì che le note gli destavano innumerevoli echi nel cuore. Avrebbe desiderato che la musica continuasse, ma Adaon s’interruppe quasi bruscamente e restituì lo strumento a Fflewddur con un grave sorriso.

I compagni si avvolsero nelle coperte e si prepararono a dormire, tutti vicini, tranne Ellidyr, che si tenne in disparte dagli altri e si sistemò per la notte accanto al proprio cavallo. Con la testa appoggiata sulla sella e la mano che stringeva la spada nuova, Taran era impaziente che giungesse l’alba e con essa il proseguimento del viaggio; tuttavia, mentre si addormentava, gli tornò alla mente il sogno fatto da Adaon, ed ebbe l’impressione che un’ombra passasse su di lui come un’ala nera.

Il giorno successivo, il gruppo attraversò il fiume Ystrad e a questo punto, sia pure con molti borbottii per essere stato escluso dalla parte più emozionante dell’impresa, re Smoit obbedì agli ordini di Gwydion e si staccò dalla colonna, dirigendosi con i suoi uomini alla volta di Caer Cadarn. Più tardi, la spedizione fu costretta a rallentare il passo a mano a mano che i prati cedevano il posto alle colline. Poco dopo mezzogiorno, i cavalieri penetrarono nella Foresta di Idris, dove l’erba scura e rinsecchita era pungente e strappata; le sagome familiari di querce e ontani cominciarono ad apparire strane agli occhi di Taran, con le foglie morte ancora attaccate ai rami intricati e i tronchi neri che sporgevano dal suolo come ossa bruciate.

Alla fine, la foresta divenne meno fitta e rivelò le pareti ripide di aspri rilievi. Gwydion fece cenno di avanzare e Taran, con un nodo alla gola, per un momento non riuscì a indursi a spronare Melynlas su per la salita sassosa. Senza bisogno che il principe glielo dicesse, il giovane sapeva che erano ormai nelle vicinanze della Porta Oscura di Annuvin.

La necessità di percorrere le strette piste che valicavano le selle montane costrinse la comitiva a procedere in fila per uno. Fino a quel momento, Taran, Adaon ed Ellidyr si erano trovati in coda alla colonna, ma d’un tratto il giovane principe spronò la giumenta e si fece strada oltre Taran.

«Il tuo posto è in coda, porcaro!» esclamò.

«E il tuo è quello che riesci a guadagnarti!» ribatté Taran, allentando le briglie perché Melynlas potesse galoppare a sua volta.

I cavalli si spinsero a vicenda e i cavalieri lottarono ginocchio contro ginocchio, poi Islimach indietreggiò e nitrì con forza mentre Ellidyr usava la mano libera dalle redini per afferrare la briglia di Melynlas e costringere lo stallone ad arretrare. Taran tentò di piegare da un lato la testa della propria cavalcatura, ma Melynlas scivolò giù dalla pista e lungo il pendio ghiaioso fra una pioggia di ciottoli, mentre Taran si gettava di sella e si aggrappava alle rocce per frenare la propria caduta.

Melynlas, che aveva più equilibrio del suo padrone, si fermò senza problemi su una sporgenza sottostante la pista mentre Taran, lungo e disteso sul ghiaione, cercava invano di ritornare sul sentiero. Adaon smontò immediatamente di sella, si sporse e tentò di afferrare le mani di Taran, ma Ellidyr, sceso a sua volta da cavallo, lo spinse da un lato, balzò giù, e, afferrato il giovane sotto le ascelle lo sollevò come un sacco di patate e lo portò al sicuro sul sentiero, poi scese con precauzione fino a dove si trovava Melynlas, ed esercitò una forte pressione contro il fianco del cavallo, con tutta la propria forza, sospingendolo fino a un punto da cui lo stallone fu poi in grado di riguadagnare da solo la pista.

«Pazzo!» infuriò Taran contro Ellidyr, precipitandosi vicino a Melynlas per esaminarlo attentamente e con ansia. «L’orgoglio ti ha forse tolto del tutto il buonsenso?» Vide che Melynlas non aveva subito danni, e contro la sua volontà si sorprese a fissare Ellidyr con stupore e anche con una certa ammirazione, ammettendo: «Non ho mai visto usare una simile forza».

Per la prima volta, Ellidyr parve confuso e spaventato.

«Non volevo farti cadere» cominciò a dire, poi gettò la testa all’indietro e aggiunse, con un sorriso beffardo: «Mi sono preoccupato per il tuo cavallo, non certo per te».

«Anch’io ammiro la tua forza, Ellidyr,» interloquì Adaon, con voce brusca «ma è una vergogna che tu abbia dimostrato in questo modo di possederla. La bestia nera cavalca in sella con te, la vedo anche adesso.»

Uno dei guerrieri di Morgant aveva sentito la confusione provocata dall’accaduto e aveva dato l’allarme. Un momento più tardi Gwydion discese la pista a lunghi passi seguito da re Morgant; dietro di lui venivano l’agitato Fflewddur e il nano.

«Il tuo porcaro è stato tanto sconsiderato da cercare di superarmi» disse Ellidyr a Gwydion. «Se non avessi tirato indietro sia lui che il suo destriero…»

«È vero?» domandò il principe, lanciando un’occhiata a Taran e notando che i suoi abiti erano strappati.

Il giovane parve sul punto di rispondere, poi serrò le labbra e annuì, notando l’espressione sorpresa apparsa sul volto di Ellidyr.

«Ogni vita è preziosa in questa impresa,» lo rimproverò Gwydion «eppure tu ne hai messe a repentaglio due. Non posso fare a meno di nessuno, altrimenti ti rimanderei immediatamente a Caer Dallben. Se una cosa del genere si dovesse ripetere, però, lo farò. E questo vale anche per te, Ellidyr, e per chiunque altro.»

«L’accaduto dimostra ciò che temevo, Lord Gwydion» osservò re Morgant, facendosi avanti. «Il nostro cammino è già difficoltoso senza il fardello del calderone, quindi ti chiedo ancora una volta di non tornare a Caer Dallben dopo che lo avremo preso. Credo sarebbe più saggio portare il calderone a nord, nel mio regno.

«Ritengo anche» proseguì «che bisognerebbe incaricare un gruppo dei miei guerrieri di coprirci la ritirata. In compenso,» aggiunse, accennando a Taran, Adaon ed Ellidyr «offro a questi tre un posto fra i miei cavalieri quando attaccheremo. Se interpreto bene le loro espressioni, lo preferirebbero all’essere lasciati di riserva, in attesa.»

«Sì!» esclamò Taran, serrando l’elsa della spada. «Permettici di partecipare all’attacco!»

«Il piano rimarrà come l’ho organizzato io» replicò Gwydion, scuotendo il capo. «Adesso spicciati a rimontare in sella, che abbiamo già perso troppo tempo.»

«Sia come tu vuoi, Lord Gwydion» replicò re Morgant, un fuggevole bagliore nello sguardo.

«Cosa è successo?» sussurrò Fflewddur a Taran. «Non mi dire che la colpa non è in qualche modo di Ellidyr. È un fomentatore di disordini, è chiaro, e non riesco a immaginare cosa potesse avere per la mente Gwydion quando lo ha convocato per questa impresa.»

«La colpa è anche mia in egual misura» replicò Taran. «Non mi sono comportato meglio di lui, e avrei dovuto tenere a freno la lingua, il che non è facile, con Ellidyr.»

«Sì» sospirò il bardo, lanciando un’occhiata all’arpa. «Conosco questo tipo di difficoltà.»

Durante tutto il giorno successivo il gruppo procedette con la massima cautela perché erano state avvistate le sagome di alcuni gwythaint, i temibili messaggeri di Arawn, delineate contro lo sfondo delle nubi. Poco prima del tramonto, la pista discese verso una depressione cosparsa di pini e di cespugli e là Gwydion ordinò l’alt. Dinanzi alla colonna si ergeva la temibile massa della Porta Oscura, le due montagne gemelle tinte di carminio dalla luce del sole al tramonto.

Fino a quel momento, la spedizione non aveva incontrato nessun Figlio del Calderone, e sebbene Taran la considerasse una fortuna, l’accigliato Gwydion pareva invece a disagio.

«Temo maggiormente i Figli del Calderone quando non si fanno vedere» disse il principe, dopo aver convocato tutti i guerrieri intorno a sé. «Sembrerebbe quasi che abbiano abbandonato Annuvin, ma Doli mi ha portato alcune notizie che vorrei non essere costretto a riferirvi.»

«Mi ha obbligato a rendermi invisibile e ad andare in esplorazione, ecco cosa ha fatto» borbottò Doli, furioso, rivolto a Taran. «E quando entreremo in Annuvin lo dovrò fare di nuovo. Bah! Mi sembra già di avere uno sciame d’api negli orecchi!»

«State tutti bene attenti» proseguì Gwydion. «I Cacciatori di Annuvin sono in circolazione.»

«Ho affrontato i Figli del Calderone!» gridò Taran, baldanzoso. «Questi guerrieri non possono certo essere più temibili di loro.»

«Lo credi davvero?» replicò il principe con un cupo sorriso. «Io li temo in egual misura. Sono spietati quanto i Figli del Calderone e ancora più forti. Viaggiano a piedi, ma sono veloci e molto resistenti: stanchezza, fame e sete significano ben poco per loro.»

«I Figli del Calderone sono immortali,» obiettò Taran «mentre se questi Cacciatori sono uomini mortali è possibile ucciderli.»

«Sono mortali» replicò Gwydion «anche se non sono degni di essere chiamati uomini. Sono i più ignobili fra i guerrieri, coloro che hanno tradito i loro compagni, assassini che hanno ucciso per il semplice gusto di farlo. Per poter indulgere nelle loro crudeltà, hanno spontaneamente scelto di sottomettersi ad Arawn e gli hanno giurato fedeltà con un giuramento di sangue che neppure essi stessi possono infrangere.

«Sì,» proseguì «possono essere uccisi, ma Arawn li ha modellati in una confraternita di assassini e ha dato loro un terribile potere. Viaggiano in piccoli gruppi, all’interno dei quali la morte di un singolo componente serve solo ad accrescere la forza di quelli rimasti.

«Dovete evitarli» ammonì «e non impegnarvi in battaglia con loro se non quando è del tutto inevitabile, perché quanti più ne abbatterete, tanto più aumenterà la forza dei superstiti, e il loro potere crescerà con il diminuire delle loro file.

«Adesso trovatevi un nascondiglio e dormite» ordinò infine. «Sferreremo il nostro attacco stanotte.»

Irrequieto com’era, Taran riuscì a stento a obbligarsi a chiudere gli occhi, e quando si assopì il suo fu un sonno leggero e inquieto da cui si destò di soprassalto, cercando a tentoni la spada. Adaon, già desto, gli fece cenno di tacere: la luna era alta in cielo, fredda e luminosa, e rischiarava i guerrieri di re Morgant che si muovevano come ombre, accompagnati solo da un debolissimo tintinnare di finimenti o dal fruscio di una lama estratta dal fodero.

Doli si era già reso invisibile e marciava verso la Porta Oscura, e Taran notò che il bardo si stava assicurando saldamente l’arpa alla spalla.

«Dubito che ne avrò effettivamente bisogno,» ammise «ma d’altro canto non si sa mai quel che ti può venire chiesto di fare, e un Fflam è sempre preparato a tutto!»

Poco più in là, Coll aveva appena finito d’indossare un aderente elmo conico: la vista di quel coraggioso vecchio guerriero e di quel copricapo che non sembrava una protezione sufficiente per la testa calva, riempì Taran di tristezza, spingendolo ad abbracciarlo e ad augurargli buona fortuna.

«Coraggio, ragazzo mio» ammiccò Coll. «Non aver paura, saremo di ritorno prima che tu te ne accorga, poi andremo a Caer Dallben e tutto sarà finito.»

Avvolto in un pesante manto nero, re Morgant si arrestò accanto a Taran.

«Sarei tanto onorato di averti fra i miei uomini» gli disse. «Gwydion mi ha raccontato qualcosa sul tuo conto e ho avuto modo di osservarti: so riconoscere un animo valoroso.»

Questa era la prima volta che Morgant gli rivolgeva direttamente la parola, e Taran rimase talmente scosso per lo stupore e la soddisfazione che non riuscì neppure a balbettare una risposta prima che l’alto guerriero si allontanasse verso il proprio cavallo.

Notando Gwydion in sella a Melyngar, il giovane corse verso di lui.

«Lasciami venire con te» lo supplicò ancora una volta. «Se sono stato abbastanza uomo da sedere nel consiglio e da seguirti fino a qui, allora lo sono abbastanza anche per cavalcare con i tuoi guerrieri.»

«Ami dunque così tanto il pericolo?» gli chiese il principe, e aggiunse con gentilezza: «Prima di diventare uomo, imparerai a odiarlo… sì, e a temerlo così come lo temo io». Poi abbassò una mano e strinse la spalla a Taran. «Mantieni un cuore saldo: il tuo coraggio sarà messo fin troppo alla prova.»

Deluso, Taran si girò e ben presto i cavalieri scomparvero dietro gli alberi, lasciando la radura vuota e desolata. Melynlas, impastoiato con gli altri destrieri rimasti, nitrì lamentosamente.

«Questa sarà una lunga notte» osservò Adaon, lo sguardo fisso oltre i veli d’ombra in direzione delle minacciose vette della Porta Oscura. «Tu, Taran, farai il primo turno ed Ellidyr il secondo, fino al tramonto della luna.»

«Cosicché tu possa avere più tempo per sognare?» fece Ellidyr, con una sprezzante risata.

«Non avrai occasione di discutere con i miei sogni, questa notte,» replicò bonariamente Adaon «perché io monterò la guardia insieme a ciascuno di voi. Dormi Ellidyr» aggiunse «o taci, se non vuoi dormire.»

Con atteggiamento iroso, il giovane principe si avvolse nel mantello e si gettò a terra vicino a Islimach; la giumenta roana emise un leggero nitrito e abbassò il muso a sfiorare il padrone.

Era una notte gelida, la brina cominciava a brillare sulle carici secche e qualche nube occasionale attraversava la superficie della luna. Adaon estrasse la spada e si accostò al limitare del bosco: così facendo, espose gli occhi alla brillante luce bianca che li fece splendere come stelle. Il figlio di Taliesin rimase un momento immoto, la testa sollevata, all’erta come un animale selvatico.

«Credi che siano già entrati in Annuvin?» sussurrò Taran.

«Dovrebbero arrivarvi presto» replicò Adaon.

«Vorrei che Gwydion mi avesse permesso di andare con lui. O con Morgant.» C’era una traccia d’amarezza nella sua voce.

«Non lo desiderare!» esclamò Adaon, con un’espressione preoccupata sul volto.

«Perché no?» chiese il giovane, perplesso. «Sarei stato orgoglioso di seguire Morgant: dopo Gwydion, è il più coraggioso guerriero di tutto Prydain.»

«È un uomo potente e coraggioso, ma ho una strana sensazione al suo riguardo: nel sogno che ho fatto la notte prima della partenza, ho visto guerrieri che cavalcavano in cerchio intorno a lui, e la spada di Morgant era spezzata e piangeva sangue.»

«Forse è una cosa senza significato» obiettò Taran, per rassicurare anche se stesso oltre a Adaon. «Succede sempre… che i tuoi sogni si realizzino?»

«C’è verità in tutte le cose, se le sai comprendere» rispose Adaon, con un sorriso.

«Non mi hai mai detto cos’hai sognato sul conto degli altri» insistette Taran. «Su Coll, o Doli… o su te stesso.»

Adaon non replicò e si voltò invece di nuovo in direzione della Porta Oscura, mentre Taran, sguainata la spada, si portava verso il limitare della radura con fare preoccupato.








Capitolo quarto

All’ombra della Porta Oscura




La notte trascorse lenta e pesante, ed era quasi ora che Ellidyr lo sostituisse quando Taran udì un fruscio fra i cespugli che gli fece sollevare la testa di scatto. Il suono però cessò subito e il giovane, non del tutto certo di averlo effettivamente sentito, rimase immoto in attesa, rigido e pronto a scattare.

Anche Adaon, il cui udito era pari all’acutezza della vista, si era accorto della cosa e si era immediatamente affiancato a Taran.

Questi ebbe l’impressione d’intravedere nelle vicinanze un bagliore di luce, seguito dallo scricchiolio di un ramo, e con un grido balzò in avanti, levando alta la spada. Un raggio di luce dorata lo colpì negli occhi, seguito da uno strillo indignato.

«Metti giù quella spada!» strillò Eilonwy. «Ogni volta che ti vedo la stai agitando o puntando contro qualcuno!»

Taran indietreggiò, sconcertato, e in quel momento una sagoma scura passò saltellando accanto a Ellidyr, che subito balzò in piedi, facendo sibilare nell’aria la propria spada.

«Aiuto! aiuto!» guaì Gurgi. «L’irato signore vuol far male alla povera, tenera testa di Gurgi con dolorosi tagli e fendenti!» La creatura si arrampicò in tutta fretta fino a metà di un tronco di pino e, da lassù, agitò un pugno in direzione dello sconcertato Ellidyr.

Taran si affrettò a trascinare Eilonwy nel rifugio offerto dal boschetto in cui erano accampati: la ragazza aveva i capelli in disordine e gli abiti strappati e sporchi di fango.

«Cos’hai combinato?» gridò il giovane. «Vuoi farci uccidere tutti? Spegni quella luce!» E così dicendo afferrò la sfera dorata e prese invano a manipolarla.

Riconosciuta la ragazza, Adaon le posò una mano sulla spalla con un gesto ansioso.

«Principessa, principessa, non avresti dovuto seguirci.»

«Certo che non avrebbe dovuto!» interloquì Taran, adirato. «Deve tornare immediatamente indietro. È una sciocca, sventata…»

«Non è stata convocata qui e la sua presenza non è certo desiderata» rincarò Ellidyr, avvicinandosi a grandi passi. Poi si rivolse a Adaon. «Per una volta, quel porcaro parla in maniera sensata. Quella piccola sciocca va rispedita fra le sue padelle.»

«Tieni a freno la lingua!» esclamò allora Taran, voltandosi di scatto. «Per amore della nostra impresa ho ingoiato tutti gli insulti che mi hai rivolto, ma non ti permetterò di offendere un’altra persona!»

Ellidyr sollevò subito la spada, imitato da Taran, ma Adaon s’intromise fra loro, protendendo le mani per fermarli.

«Basta, basta così» intimò. «Siete dunque tanto ansiosi di spargere sangue?»

«Devo forse accettare i rimproveri di un porcaro?» ribatté il giovane principe. «Devo perdere la testa per colpa di una sguattera?»

«Sguattera!» strillò Eilonwy. «Senti, ti posso dire…»

Nel frattempo, Gurgi era sceso con cautela dal suo rifugio e si era portato alle spalle di Taran.

«E poi c’è questo!» aggiunse Ellidyr, con una risata amara, accennando a Gurgi. «Questa… questa cosa! È forse questa la bestia nera che ti ha tanto allarmato, sognatore?»

«No, Ellidyr, non lo è» rispose Adaon, quasi con tristezza.

«Questo è Gurgi, il guerriero!» gridò baldanzosamente la creatura, tenendosi sempre al riparo, dietro Taran. «Sì, sì! L’astuto, coraggioso Gurgi, che ha raggiunto il suo padrone per proteggerlo da mali tremendi!»

«Taci» gli ordinò Taran. «Hai già causato abbastanza guai.»

«Come avete fatto a raggiungerci?» domandò Adaon. «Siete appiedati.»

«Ecco, non proprio» spiegò Eilonwy. «Almeno, non lo siamo stati per tutta la strada. I cavalli sono fuggiti solo poco fa.»

«Cosa?» esclamò Taran. «Avete preso dei cavalli a Caer Dallben e li avete perduti?»

«Sai perfettamente che quelli erano i nostri cavalli» dichiarò Eilonwy. «Quelli che Gwydion ci ha regalato l’anno scorso. E poi non li abbiamo perduti, sono stati loro a perdere noi. Ci siamo fermati per lasciarli bere e quelle stupide bestie sono fuggite. Credo si siano spaventate: non gli andava a genio di essere tanto vicine ad Annuvin, anche se, a dire la verità, a me la cosa non dà nessun fastidio.

«In ogni caso,» concluse «non ti devi preoccupare per loro. L’ultima volta che li abbiamo visti, stavano puntando dritto verso Caer Dallben.»

«Cosa che farete anche voi» affermò Taran.

«Cosa che non farò assolutamente!» gridò Eilonwy. «Ci ho pensato su a lungo dopo che siete partiti, per tutto il tempo che ci avete messo ad attraversare il campo, e ho preso la mia decisione. Non importa quello che dicono gli altri, quel che è giusto è giusto: se tu hai avuto il permesso di partecipare all’impresa, allora posso averlo anch’io. È così semplice!»

«Ed è stato l’abile Gurgi a trovare la strada» interloquì con orgoglio la creatura. «Sì, sì, con fiutate e annusate! Gurgi non ha lasciato che la gentile principessa andasse da sola, oh, no! E il fedele Gurgi non lascia a casa gli amici» aggiunse, con un’occhiata di rimprovero a Taran.

«Dato che siete arrivati fin qui,» decise Adaon «tanto vale che aspettiate il ritorno di Gwydion, anche se forse non vi piacerà il modo in cui vi accoglierà. A quanto pare» aggiunse, rivolgendo un sorriso alla scarmigliata principessa «il vostro viaggio è stato più difficoltoso del nostro, quindi riposate e mangiate qualcosa.»

«Sì, sì!» esclamò Gurgi. «Cose da rosicchiare e masticare per l’affamato, coraggioso Gurgi!»

«È molto gentile e comprensivo da parte tua» rispose Eilonwy, lanciando a Adaon una calma occhiata d’ammirazione. «Molto più di quanto ci si possa aspettare da certi Assistenti Guardiani di Maiali.»

Adaon si avvicinò al mucchio delle provviste, mentre Ellidyr si dirigeva verso il proprio posto di guardia e Taran sedeva stancamente su un masso, la spada di traverso sulle ginocchia.

«A dire il vero non stiamo morendo di fame» spiegò Eilonwy «perché Gurgi si è ricordato di portarsi dietro la sua sacca magica per il cibo. Sì, del resto anche quello è un dono di Gwydion, e lui aveva ogni diritto di portarlo con sé. Non si svuota mai, e sono certa che il cibo che contiene è molto nutriente ed è splendido poterne approfittare quando si è affamati, ma è anche piuttosto insapore, come succede spesso con le cose magiche: non sono mai esattamente come uno si aspetta che siano.»

«Sei arrabbiato, vero?» aggiunse, rivolta a Taran. «Lo capisco sempre, quando sei irritato: sembra che tu abbia ingoiato una vespa.»

«Se solo ti fossi soffermata a pensare ai pericoli che correvi» ribatté il giovane «invece di metterti in cammino senza neppure sapere quello che stavi facendo!»

«Non sei proprio la persona giusta per questo tipo di osservazione, Taran di Caer Dallben» replicò la principessa. «Senza contare che non credo che tu sia arrabbiato come pretendi di essere, non dopo quello che hai detto a Ellidyr. È stato meraviglioso, il modo in cui eri pronto ad affrontarlo per me. Non che ce ne fosse bisogno, potevo benissimo tenergli testa da sola. Non volevo davvero affermare che tu non sia gentile e comprensivo, lo sei davvero, solo che non ti capita spesso di farlo vedere. Per essere un Assistente Guardiano di Maiali sei sorprendentemente bravo…»

Prima che Eilonwy potesse concludere la frase, Ellidyr emise un grido di avvertimento, e subito dopo un cavaliere piombò al galoppo nel boschetto: era Fflewddur, seguito dall’irsuto pony di Doli.

Con il fiato corto e con i capelli che sembravano puntare in tutte le direzioni, il bardo balzò di sella e corse verso Adaon.

«Preparatevi a muovervi!» esclamò. «Prendete le armi e caricate i cavalli di scorta. Andiamo a Caer Cadarn…» In quel momento il bardo si accorse di Eilonwy. «Grande Belin! Che ci fai tu qui?»

«Sono stufa di sentirmelo chiedere» ribatté la ragazza.

«Il calderone!» intervenne Taran. «Lo avete preso? Dove sono gli altri? E dov’è Doli?»

«Sono qui, dove dovrei essere?» chiese, secca, una voce, e un momento più tardi Doli apparve seduto in sella al pony; poi saltò stancamente a terra. «Non ho neppure avuto il tempo di tornare visibile» si lamentò, serrando la testa fra le mani. «I miei poveri orecchi!»

«Gwydion ha ordinato di ritirarci immediatamente» proseguì il bardo, molto eccitato. «Lui e Coll si sono uniti a Morgant e ci raggiungeranno non appena possibile. Se non dovessimo ricongiungerci, noi dobbiamo puntare su Caer Cadarn.»

Mentre Ellidyr e Adaon si affrettavano a togliere le pastoie ai destrieri, Taran e Fflewddur provvidero a caricare le armi di scorta.

«Prendi questi» ordinò il bardo, mettendo in mano a Eilonwy un arco e una faretra piena di frecce. «E armatevi tutti nel migliore dei modi.»

«Cosa è successo?» domandò Taran, timoroso. «Il piano è forse fallito?»

«Il piano?» gli fece eco Fflewddur. «Il piano era perfetto, non avrebbe potuto essere migliore. Morgant e i suoi uomini sono venuti con noi fino alla Porta Oscura… ah, quel Morgant! Che guerriero! Non ha un briciolo di paura ed è freddo come il ghiaccio: sembrava quasi che stesse andando a una festa, e non in battaglia.» Il bardo scosse la testa irsuta. «E così siamo arrivati alla soglia di Annuvin. Oh, sentirai intonare canti su questa vicenda, ricorda le mie parole.»

«Smettila di blaterare» lo interruppe Doli, arrivando e portando con sé gli agitati animali da soma. «Certo, il piano era ottimo,» esclamò con rabbia «e sarebbe filato tutto liscio come il burro, se non fosse stato per una singola cosa che è andata storta. Abbiamo sprecato tempo e rischiato il collo per niente!»

«Uno di voi due si deciderà finalmente a raccontare qualcosa di sensato?» esplose Eilonwy. «Non m’interessano i canti né il burro. Dite le cose con chiarezza: dov’è il calderone?»

«Non lo so» rispose il bardo. «Nessuno lo sa!»

«Non lo avrete mica perso!» esclamò la principessa, portando le mani alla bocca. «No! Oh, mucchio di bambocci! Grandi eroi! Sapevo che sarei dovuta venire con voi fin dall’inizio!»

Doli parve sul punto di scoppiare, con gli orecchi che prendevano a tremargli mentre si alzava in punta di piedi, agitando un pugno serrato.

«Non hai capito! Il calderone è sparito! Scomparso! Non era più là!»

«Questo non è possibile!» gridò Taran.

«Non mi dire che non è possibile» scattò il nano. «Io ero là e so quello che ho visto. Sono entrato per primo, proprio come aveva ordinato Gwydion, e ho trovato la Sala dei Guerrieri senza incontrare alcun problema: per la verità, non c’erano guardie, e allora ho pensato che sarebbe stato tutto facile, come fare una passeggiata fischiettando. Sono sgusciato dentro… e sarei potuto entrare anche rimanendo in piena vista sotto la luce del sole. E sapete perché? Perché non c’era nulla da custodire! La piattaforma era vuota!»

«Arawn ha spostato il calderone!» interloquì ancora Taran. «Sarà in qualche nuovo nascondiglio, chiuso a chiave da qualche parte.»

«Non credi che abbia ancora il cervello datomi dalla natura?» ribatté Doli. «Quella è stata la prima cosa che mi è venuta in mente, per cui mi sono rimesso in cammino… deciso a frugare anche nella camera dello stesso Arawn, se fosse stato necessario. Ma dopo neppure sei passi mi sono imbattuto in un paio di guardie, o per meglio dire sono loro che hanno sbattuto contro di me, quei goffi idioti» borbottò, massaggiandosi un occhio ammaccato. «Ho camminato con loro per un po’, e ho appreso alcune utili informazioni.

«Il fatto si deve essere verificato qualche giorno fa, come e per mano di chi non ne ho idea e non lo sa neppure Arawn. Potete immaginare la sua furia! Chiunque sia stato, comunque, ci ha preceduti: il calderone non si trova più ad Annuvin!»

«Ma è meraviglioso!» esclamò Eilonwy. «Abbiamo concluso l’impresa e non ci è costato altro che la fatica di un viaggio!»

«La nostra impresa è tutt’altro che conclusa» intervenne la voce grave di Adaon, che aveva terminato di caricare uno dei cavalli da soma e si era portato accanto a Taran. Anche Ellidyr stava ascoltando con attenzione.

«Abbiamo perduto la gloria di combattere per conquistarlo,» disse Taran «ma la cosa importante è che il calderone non si trova più nelle mani di Arawn.»

«Non è così semplice» ammonì il figlio di Taliesin. «Questa è una sconfitta bruciante per Arawn, che farà tutto ciò che è in suo potere per rientrare in possesso del calderone, ma è anche qualcosa di più. Quel calderone è pericoloso di per sé, indipendentemente dal fatto che sia o no in mano ad Arawn. Che accadrà, se dovessero impadronirsene altre persone malvagie?»

«Proprio quello che ha detto Gwydion» intervenne Fflewddur. «Bisogna trovare quell’oggetto e distruggerlo senza perdere tempo, e Gwydion intende organizzare un nuovo piano non appena giunto a Caer Cadarn: a quanto sembra, il nostro lavoro è appena iniziato.»

«Montate in sella» ordinò Adaon. «Non possiamo sovraccaricare gli animali da soma, quindi la principessa Eilonwy e Gurgi cavalcheranno con qualcuno di noi.»

«Islimach si lascia montare solo da me» disse Ellidyr. «È stata addestrata in questo modo fin da quando era una puledra.»

«Me lo sarei aspettato, visto che appartiene a te» replicò Taran. «Eilonwy cavalcherà con me.»

«E Gurgi verrà con me su Lluagor» aggiunse Adaon. «Adesso muoviamoci, presto.»

Taran corse verso Melynlas, balzò in sella e tirò Eilonwy in groppa dietro di sé, mentre anche Doli e gli altri si affrettavano a salire a cavallo. Proprio in quel momento, però, un coro di grida selvagge scoppiò lungo entrambi i lati del gruppo, accompagnato da una sibilante pioggia di frecce.








Capitolo quinto

I Cacciatori di Annuvin




Icavalli da carico indietreggiarono, nitrendo per il terrore, imitati da Melynlas, mentre le frecce sibilavano fra gli alberi. Sguainata la spada, Fflewddur fece voltare il proprio destriero e si lanciò alla carica contro gli assalitori.

«Sono i Cacciatori!» esclamò al di sopra del tumulto la voce di Adaon. «Disimpegnatevi al più presto!»

In un primo momento, Taran ebbe quasi l’impressione che le ombre avessero assunto forma umana quando parecchie sagome indistinte gli si lanciarono contro per disarcionarlo. Melynlas s’impennò furiosamente e tentò di liberarsi dai guerrieri che lo premevano da tutte le parti.

Intanto, il cielo aveva cominciato a tingersi di scarlatto e il sole, sorgendo sullo sfondo nero dei pini, riempì il boschetto di una luce abbagliante, permettendo a Taran di accorgersi che gli avversari erano circa una dozzina.

Indossavano casacche e gambali di pelle animale, avevano lunghi coltelli infilati nella cintura e al collo di uno di essi era appeso un corno da caccia ricurvo. Mentre quegli uomini gli roteavano intorno, il giovane notò con profondo orrore che ciascuno dei Cacciatori portava sulla fronte un marchio carminio. Quella vista lo riempì di terrore, perché comprese che lo strano simbolo doveva essere un segno del potere di Arawn. Stava ancora combattendo contro la paura che gli gelava il cuore e gli bloccava le forze, quando sentì Eilonwy gridare dietro di sé e subito dopo fu afferrato per la cintura e sbalzato di sella. Nella stretta mischia che seguì, il giovane non riuscì a usare la spada, e il Cacciatore che lo aveva disarcionato si sollevò bruscamente e gli piantò un ginocchio contro il petto, alzando quindi la daga con occhi ardenti e un orribile ghigno.

La voce del Cacciatore si spezzò a mezzo di un selvaggio grido di trionfo e l’uomo ricadde di colpo all’indietro: essendosi accorto della situazione di Taran, Ellidyr aveva sferrato un terribile colpo di spada e ora, spinto da un lato il corpo senza vita, aiutò il giovane a rialzarsi.

Per un istante, gli occhi dei due s’incontrarono; il volto di Ellidyr, sotto la massa di capelli rossicci sporchi di sangue, aveva un’espressione sprezzante e orgogliosa, e il principe parve sul punto di dire qualcosa, ma poi si volse di scatto e si precipitò di nuovo nella mischia.

Nel boschetto vi fu un attimo di profondo silenzio, quindi un lungo sospiro parve passare fra le file degli assalitori, come se ciascuno di essi avesse tratto un ampio respiro, e nel rammentare l’ammonizione di Gwydion, Taran sentì una morsa di sgomento al cuore. Con un ruggito, i Cacciatori si lanciarono ancora all’attacco con rinnovata ferocia, scagliandosi contro il gruppo in un impeto di furore.

Ancora in sella a Melynlas, Eilonwy incoccò una freccia nell’arco, e Taran si precipitò verso di lei, gridando: «Non li uccidere! Difenditi, ma evita di ucciderli!».

Proprio in quel momento, una forma pelosa e coperta di rami scattò fuori dai cespugli: Gurgi si era impadronito di una spada alta quasi come lui e ora, con gli occhi strettamente serrati, si era messo a gridare e a roteare l’arma intorno a sé come fosse stata una falce. Simile a un calabrone infuriato, la creatura prese a correre avanti e indietro fra i Cacciatori, saltellando e senza cessare di roteare la spada.

Mentre gli assalitori balzavano di lato per evitare il furente Gurgi, Taran vide uno di essi agitare le braccia come per serrare l’aria e cadere a terra rotolando, e subito dopo ne scorse un altro che si piegava in due come se avesse incassato un forte pugno al ventre.

Rotolò sul terreno nel tentativo di sfuggire ai colpi, ed era appena riuscito a rialzarsi in piedi che fu investito da un guerriero che urlava e scalciava. I Cacciatori presero a sferrare colpi alla cieca con le spade, ma il solo risultato fu che vennero disarmati e le loro armi vennero gettate fra i cespugli. Di fronte a quello stranissimo attacco, gli uomini di Arawn indietreggiarono, allarmati.

«Doli» esclamò Taran. «È Doli!»

Adaon approfittò del momentaneo sgomento del nemico per balzare avanti, afferrando Gurgi e montando in sella a Lluagor.

«Seguitemi!» gridò; quindi fece voltare il cavallo e saettò oltre la linea dei nemici.

Taran saltò subito in groppa a Melynlas, e con Eilonwy che si teneva stretta alla sua cintura si chinò sul collo del destriero, che fra un sibilare di frecce scattò immediatamente: un momento più tardi aveva superato i Cacciatori e stava galoppando sul terreno aperto.

Gli orecchi appiattiti contro il cranio, Melynlas continuò a galoppare, superando una fila di alberi e raggiungendo la scura cresta di una collina fra un vorticare di foglie secche, sollevate dai suoi possenti zoccoli.

Taran si azzardò allora a guardarsi alle spalle: più sotto, alcuni Cacciatori si erano separati dagli altri e stavano seguendo i fuggitivi con passi lunghi e veloci, proprio come Gwydion aveva previsto che avrebbero fatto. Con i loro indumenti di pelli, sembravano più bestie selvagge che uomini, mentre si allargavano in modo da disporsi ad arco lungo il pendio e nel correre continuavano a chiamarsi fra loro con strane grida inarticolate che riecheggiavano cupamente sulle pareti incombenti della Porta Oscura.

Raggelato dal terrore, Taran incitò Melynlas a proseguire la fuga sull’erba che cresceva alta tra i tronchi d’albero abbattuti e i rami rinsecchiti. Più avanti, Lluagor stava galoppando giù per un argine.

Adaon aveva raggiunto il letto di un fiume: esso era perlopiù asciutto, salvo poche polle d’acqua scura e poco profonda, e le sponde argillose erano abbastanza alte da offrire un buon nascondiglio. Adaon fermò Lluagor e si guardò rapidamente intorno per essere certo che tutti i compagni lo avessero seguito, poi fece loro cenno di proseguire e si rimise in marcia a un rapido trotto. Il letto del fiume si faceva strada fra alti abeti e malconci ontani, ma ben presto le rive si abbassarono e la rada foresta divenne il solo riparo disponibile per i fuggiaschi.

Sebbene Melynlas non rallentasse affatto l’andatura, Taran si accorse che le altre cavalcature cominciavano a sentire la fatica: l’irsuto pony di Doli stentava ad aprirsi un varco fra gli alberi e il cavallo del bardo era coperto di schiuma. Ellidyr era pallido in volto e sanguinava abbondantemente da un taglio alla fronte, mentre lo stesso Taran avrebbe gradito un po’ di riposo.

Da quanto era in grado di vedere, stavano continuando a marciare verso ovest e avevano già posto una certa distanza fra loro e la Porta Oscura, i cui picchi gemelli non erano più visibili. Taran aveva sperato che Adaon ripiegasse verso il sentiero usato all’andata da Gwydion, ma si accorse che erano piuttosto lontani da esso e che anzi se ne distaccavano sempre più.

Adaon condusse il gruppo fino a un denso boschetto e fece cenno di smontare da cavallo.

«Non possiamo rimanere qui a lungo» ammonì. «Sono pochi i nascondigli che i Cacciatori di Arawn non sono in grado di scoprire.»

«Allora ci fermeremo e li affronteremo!» esclamò il bardo. «Un Fflam non esita mai!»

«Li affronteremo solo se vi saremo costretti» replicò Adaon. «Adesso sono più forti di prima, e non si stancheranno presto come noi.»

«Dovremmo fermarci a combatterli!» gridò Ellidyr. «È questo l’onore che viene dal seguire Gwydion? Dobbiamo lasciarci braccare come fossimo animali? O forse hai troppa paura di loro?»

«Io non li temo,» replicò Taran «ma non credo che sia un disonore evitarli. È quello che avrebbe ordinato lo stesso Gwydion.»

Per quanto esausta e sconvolta, Eilonwy non aveva perso la sua consueta lingua sciolta.

«Ma tacete, tutti e due!» comandò. «Vi preoccupate tanto dell’onore quando faremmo molto meglio a pensare a un modo per tornare a Caer Cadarn.»

Taran, che se ne stava seduto contro un tronco con la testa fra le mani, sollevò il capo: in lontananza, risuonò un lungo grido tremolante, cui fece eco un altro e poi un altro ancora.

«Stanno forse rinunciando alla caccia?» chiese. «Siamo riusciti a distanziarli?»

«Ne dubito.» Adaon scosse il capo. «Non ci avrebbero inseguiti finora solo per lasciarci poi fuggire.» Montò di nuovo in sella a Lluagor con movimenti rigidi. «Dobbiamo continuare a cavalcare finché non avremo trovato un luogo sicuro dove riposare. Avremmo ben poche speranze di salvezza, se ci lasciassimo raggiungere adesso.»

Mentre Ellidyr si dirigeva verso la stanca Islimach, Taran lo trattenne per un braccio.

«Hai combattuto bene, figlio di Pen-Llarcau» gli disse, in tono sommesso. «Credo di doverti la vita.»

«È un ben piccolo debito» replicò il giovane principe, rivolgendo a Taran la stessa occhiata sprezzante che gli aveva lanciato nel boschetto. «Tu gli attribuisci più importanza di quanto faccia io.»

Ripresero il cammino, addentrandosi ancor più nella foresta alla massima velocità consentita dagli stremati destrieri. Il giorno era appesantito dal gelo e dall’umidità, e il sole era debole, avvolto in lacere nubi grigie. Il cammino dei fuggitivi venne ben presto rallentato dal fitto sottobosco e dal fatto che le foglie marce intrappolavano nella fanghiglia gli zoccoli delle bestie. D’un tratto Doli, che fino ad allora era rimasto chino sul collo del pony, si sollevò sulla sella e si guardò intorno con attenzione, notando qualcosa che lo entusiasmò in modo strano.

«Qui c’è qualche membro del Popolo Fatato» dichiarò, quando Taran gli si portò al fianco.

«Ne sei certo?» chiese il giovane. «Come fai a saperlo?» Per quanto si guardasse intorno, infatti, non riusciva a scorgere alcuna differenza fra quel tratto di foresta e quello che avevano oltrepassato in precedenza.

«Come faccio a saperlo? Come faccio?» scattò Doli. «E tu come fai a sapere che hai cenato?»

Il nano piantò quindi i talloni nei fianchi del pony e oltrepassò Adaon, che si era fermato per la sorpresa. Balzato a terra, Doli esaminò rapidamente parecchi alberi, quindi si diresse verso i resti di un’enorme quercia, e ficcò la testa all’interno, cominciando a gridare a gran voce.

Taran smontò a sua volta, imitato da Eilonwy, e si avvicinò alla quercia, timoroso che la stanchezza e la tensione avessero finito per far uscire di senno il nano.

«È ridicolo!» borbottò Doli, ritraendo la testa dall’albero. «Non mi posso essere sbagliato fino a questo punto.» Si chinò, esaminò il terreno ed eseguì con le dita una serie di calcoli incomprensibili. «Devo aver ragione!» gridò poi. «Re Eiddileg non può aver permesso che le cose andassero in malora fino a questo punto.»

Contemporaneamente, prese a sferrare una serie di violenti calci contro le radici della quercia, e Taran fu sicuro che se solo l’apertura nel tronco fosse stata un po’ più grande, il nano vi si sarebbe infilato.

«Farò rapporto su questo fatto!» esclamò Doli. «Sì, a Eiddileg in persona! È inaudito! Impossibile!»

«Non capisco cosa tu stia facendo,» intervenne Eilonwy, passando accanto al nano e avvicinandosi alla quercia «ma se solo ti spiegassi, forse saremmo in grado di aiutarti.» Sbirciò nel tronco, come aveva visto fare dal nano, e disse: «Non so chi ci sia laggiù, ma Doli ti vuole parlare. Puoi almeno rispondere? Mi senti?». Poi si volse, scuotendo il capo. «Chiunque ci sia laggiù, è di certo un maleducato. È peggio di quando qualcuno chiude gli occhi credendo che così tu non lo veda!»

Dall’albero giunse una voce debole ma distinta.

«Andate via!» disse.








Capitolo sesto

Gwystyl




Doli spinse affrettatamente Eilonwy da un lato e infilò di nuovo la testa nel tronco, ricominciando a gridare. Il tronco attutiva però i suoni in modo tale che Taran non riuscì a comprendere nulla della conversazione che seguì, composta prevalentemente da lunghe sfuriate da parte del nano punteggiate da brevi e riluttanti risposte.

Alla fine, Doli si raddrizzò e fece cenno ai compagni di seguirlo, avviandosi a passo molto rapido attraverso la foresta fino a raggiungere, dopo un centinaio di passi, il bordo sporgente di un dirupo poco profondo. Il nano balzò giù, e Taran si affrettò a seguirlo conducendo per la cavezza sia Melynlas sia il pony dell’amico. Adaon, il bardo ed Ellidyr scesero di sella e imitarono i compagni.

Il pendio del dirupo era talmente inclinato e coperto di vegetazione che i cavalli riuscivano a stento a mantenere l’equilibrio mentre procedevano con cautela fra cespugli e spuntoni di roccia. Islimach agitò la criniera con un nervoso nitrito e il cavallo di Fflewddur per poco non cadde sulle zampe posteriori; perfino Melynlas sbuffò in segno di protesta contro quel terreno difficile.

Quando Taran arrivò finalmente su una sporgenza di terreno pianeggiante, Doli aveva già raggiunto il lato più protetto del pendio e stava attendendo con impazienza davanti a un intrico di cespugli spinosi. Con grande stupore di Taran, poco dopo i rami cominciarono a tremare come se qualcuno li stesse spingendo dall’interno, poi il roveto si spostò da un lato con un gran rumore di arbusti spezzati.

«È un punto di sorveglianza del Popolo Fatato!» esclamò Eilonwy. «Sapevo che ne hanno un po’ dappertutto, ma ci voleva il buon vecchio Doli per riuscire a trovarne uno!»

Nel momento in cui Taran arrivava accanto a Doli, l’ingresso si allargò quanto bastava perché si potesse intravedere una figura all’interno.

«Dunque sei tu, Gwystyl» commentò Doli, dando un’occhiata. «Avrei dovuto immaginarlo.»

«Dunque sei tu, Doli» replicò una voce triste. «Avrei preferito che mi avessi dato un po’ di preavviso.»

«Preavviso!» gridò il nano. «Ti darò qualcosa di più di un preavviso, se non ti spicci ad aprire! Eiddileg verrà informato di questo! A cosa serve un punto di sorveglianza se non ci puoi entrare quando ne hai bisogno? Conosci le regole: se qualsiasi membro del Popolo Fatato si trova in pericolo… ebbene, è proprio quello che sta succedendo a noi! E per di più, se dipendeva da te avrei potuto gridare fino a perdere la voce!» Doli sferrò un furioso calcio al roveto.

La figura emise un lungo e malinconico sospiro e spalancò maggiormente l’apertura: Taran vide una creatura che, a una prima occhiata, gli parve un mucchio di rami sormontato da un cumulo di ragnatele fluttuanti. Quello strano custode gli rammentò alcuni membri del Popolo Fatato che aveva visto una volta nel regno di Eiddileg, solo che questo soggetto sembrava immerso in un doloroso stato di disperazione.

Al contrario di Doli, Gwystyl non apparteneva alla specie dei nani, ma per quanto più alto era magrissimo, aveva radi capelli lunghi e filacciosi, un naso che pendeva verso il labbro superiore che pendeva a sua volta verso il mento con un’espressione molto triste. La fronte era cosparsa di rughe, le palpebre sbattevano senza sosta e, nel complesso, la creatura sembrava sul punto di scoppiare in lacrime. Intorno alle spalle curve portava avvolta una tunica sciatta e sporca che stava torcendo nervosamente fra le dita. Gwystyl tirò su con il naso parecchie volte, sospirò ancora e fece malvolentieri cenno a Doli di entrare.

Nel frattempo, Gurgi e Fflewddur avevano raggiunto Taran e il nano, e Gwystyl, accorgendosi per la prima volta di loro, emise un gemito soffocato.

«Oh, no,» supplicò «non degli esseri umani. Un altro giorno, magari. Mi dispiace, Doli, credimi, ma gli umani non entrano.»

«Sono con me» scattò il nano. «Hanno chiesto la protezione del Popolo Fatato, e io farò in modo che l’ottengano.»

Il cavallo di Fflewddur, scivolando fra i rami spinosi, emise un forte nitrito, e a quel suono Gwystyl si batté una mano sulla fronte, disperato.

«Cavalli!» singhiozzò. «Questo è fuori discussione! Porta dentro i tuoi amici umani, se proprio devi, ma non i cavalli, Niente cavalli, oggi, Doli: semplicemente, non me la sento di sopportarli in questo momento. Ti prego, Doli,» gemette la creatura «non farmi questo. Non mi sento bene, davvero, non sto affatto bene. Non sopporterei tutto quello sbuffare e battere di zoccoli. Senza contare che non c’è posto, non c’è affatto posto.»

«Che luogo è questo?» chiese irosamente Ellidyr. «Dove ci hai condotti, nano? Il mio cavallo non si allontanerà dal mio fianco. Infilatevi pure in questa tana da conigli, voialtri. Io resterò a sorvegliare Islimach!»

«Non possiamo lasciare fuori i cavalli» spiegò Doli a Gwystyl, che aveva già cominciato a indietreggiare nel passaggio retrostante l’ingresso. «Trova loro un posto oppure fabbricaglielo. È un ordine!»

Singhiozzando, gemendo e scuotendo il capo, Gwystyl spalancò al massimo il portone d’ingresso, con estrema riluttanza.

«Molto bene» sospirò. «Portali dentro, portali pure tutti dentro, e se conosci qualche altro, invita anche lui. Non importa. Avevo solo suggerito… mi ero appellato al tuo cuore generoso, Doli, ma adesso non m’importa, non fa alcuna differenza.»

Taran stava cominciando a pensare che Gwystyl avesse buoni motivi per essere preoccupato, visto che l’ingresso era alto a stento quanto bastava a permettere il passaggio dei cavalli. Lo stallone di Adaon riuscì a passare solo con notevole difficoltà, e Islimach prese a roteare freneticamente gli occhi quando si sentì pungere ai fianchi dalle spine.

Una volta al di là della barriera, tuttavia, il giovane si accorse che erano giunti in una sorta di galleria, lunga e dalla volta bassa, formata da un lato da solida terra, e dall’altro da una fitta parete di rami e di spine attraverso cui era impossibile vedere ma le cui fessure permettevano il passaggio di un po’ d’aria.

«Suppongo possiate sistemare là i cavalli» sospirò Gwystyl, agitando le mani in direzione di una galleria laterale. «L’ho pulita non molto tempo fa, perché non immaginavo che sarebbe stata trasformata in una stalla. Ma fate pure, non ha importanza.»

Tossendo e sospirando fra sé, la creatura guidò il gruppo attraverso un corridoio umido, su un lato del quale Taran notò che era stata ricavata una nicchia, piena di radici, licheni e funghi… la scorta di provviste, dedusse, del malinconico abitante di quel rifugio. L’acqua filtrava dal soffitto di terra oppure scorreva in rivoletti lungo le pareti, e il luogo odorava di terriccio e di foglie umide. Più oltre, il passaggio terminava in una camera rotonda.

Qui, un piccolo fuoco di torba ardeva in un focolare coperto di cenere ed emetteva frequenti sbuffi di fumo che irritava il naso. Vicino al fuoco vi era un disordinato pagliericcio, e l’arredo era completato da un tavolo zoppicante, due sgabelli e parecchi mucchi d’erba sistemati a seccare vicino alle pareti. Erano stati fatti alcuni tentativi per pareggiare i muri del rifugio, ma qua e là sbucavano ancora alcune radici contorte. Sebbene l’ambiente fosse molto caldo e soffocante, Gwystyl rabbrividì e si avvolse meglio nella tunica.

«Molto accogliente» commentò Fflewddur, tossendo con violenza.

Gurgi si precipitò verso il focolare, e incurante del fumo si distese a terra accanto a esso mentre Adaon, che a causa della sua altezza non riusciva quasi a stare dritto sotto il basso tetto, non parve prestare alcuna attenzione al disordine e s’inchinò invece cortesemente davanti a Gwystyl.

«Ti ringraziamo per la tua ospitalità» disse. «Eravamo inseguiti da vicino.»

«Ospitalità!» sbottò Doli. «Ne abbiamo vista ben poca! Muoviti, Gwystyl, procuraci qualcosa da mangiare e da bere.»

«Oh, ma certo, ma certo!» borbottò Gwystyl. «Se proprio vi volete trattenere. Quanto avete detto di voler rimanere?»

«Guardate!» esclamò in quel momento Eilonwy, entusiasta. «Ha un corvo addomesticato!»

Vicino al fuoco, su un ramo d’albero lavorato in modo che fungesse da rozzo trespolo, se ne stava raggomitolato un mucchio d’ombra che Taran riconobbe per un grosso corvo. Insieme a Eilonwy si avvicinò al volatile, che somigliava più a un’ingobbita palla di piume, disordinate e sottili come i capelli di Gwystyl, che non a un corvo. Gli occhi dell’uccello, tuttavia, erano acuti e critici mentre sbirciavano Taran. Con pochi colpi secchi, l’animale si pulì il becco contro il trespolo e piegò la testa da un lato.

«È un corvo delizioso,» commentò Eilonwy «anche se non ne ho mai visto uno che avesse penne del genere. Sono insolite, ma carine, una volta che ti ci sei abituata.»

Dal momento che il corvo non parve avere nulla in contrario, Taran gli lisciò le penne intorno al collo e gli passò la mano sotto il becco appuntito, rammentando, con un’improvvisa sensazione di tristezza, il gwythaint che aveva soccorso – molto tempo prima, così gli sembrava – e chiedendosi come stesse adesso. Il corvo, nel frattempo, si godeva quelle attenzioni che erano evidentemente una cosa insolita per lui: dondolò la testa, sbatté le palpebre con aria felice e tentò di passare il becco fra i capelli del giovane.

«Come si chiama?» domandò Eilonwy.

«Il nome?» fece Gwystyl. «Oh, il suo nome è Kaw. È per i versi che fa, capisci, suonano più o no così» aggiunse, con fare vago.

«Kaw!» esclamò Fflewddur, che stava seguendo la scena con interesse. «Eccellente! Molto adatto! Io non ci avrei mai pensato, a scegliere un nome del genere.» E annuì con aria di compiaciuta approvazione.

Mentre Taran continuava a lisciare le penne del deliziato animale, Adaon provvide a esaminare la ferita di Ellidyr ed estrasse una manciata di erbe da una sacca che portava alla vita, tritandole fino a trasformarle in polvere.

«Cosa?» commentò Ellidyr. «Sei dunque anche un guaritore, oltre che un sognatore? Se questa ferita non disturba me, perché mai dovrebbe preoccupare te?»

«Se non vuoi accettare le mie cure come un atto di gentilezza,» ribatté imperturbato Adaon, continuando a occuparsi del taglio «allora accettale come una precauzione. Ci aspetta un viaggio duro e pericoloso, e non vorrei che ti ammalassi e ci facessi perdere tempo.»

«Non sarò io a farvi rallentare la marcia» replicò Ellidyr. «Io avrei opposto resistenza fintanto che ne avevo la possibilità. Adesso abbiamo permesso al nemico di chiuderci in una tana come fossimo volpi.»

Nel frattempo, Gwystyl aveva continuato a sbirciare ansiosamente da sopra la spalla di Adaon.

«Non avresti qualcosa di adatto alle mie condizioni?» chiese con voce tremula. «No, suppongo di no. Bene, non importa. Non c’è nulla che si possa fare contro l’umidità e le correnti d’aria; no, loro dureranno più a lungo di me, questo è certo» aggiunse, con voce scoraggiata.

«Smettila di borbottare di correnti d’aria,» ordinò Doli, in tono brusco «e pensa al modo di farci uscire di qui senza che corriamo rischi. Sei tu che rispondi di questo punto di sorveglianza, e ci si aspetta che tu sia pronto a fronteggiare un’emergenza.» Il nano girò le spalle a Gwystyl, furibondo. «Vorrei sapere cosa passava per la testa di Eiddileg quando ti ha affidato questo incarico.»

«Me lo sono chiesto spesso anch’io» convenne Gwystyl, con un malinconico sospiro. «Questo posto è troppo vicino ad Annuvin perché si possano ricevere visite di persone perbene… non intendevo alludere a voi» si affrettò ad aggiungere. «Ma è un posto cupo, e non c’è nulla d’interessante qui, davvero. No, Doli, temo non ci sia nulla che posso fare per voi, salvo rimettervi sulla giusta strada al più presto possibile.»

«E che mi dici dei Cacciatori?» intervenne Taran. «Se sono ancora sulle nostre tracce…»

«Cacciatori?» Gwystyl assunse un colorito bianco verdastro e le mani presero a tremargli. «Come avete mai fatto a imbattervi in loro? Mi dispiace sentirlo. Se lo avessi saputo prima, avrei potuto… oh, ma è troppo tardi per questo. Adesso saranno già qui intorno. Davvero, avreste anche potuto mostrare un po’ più di considerazione!»

«Sembra quasi che tu pensi che ci sia piaciuto averli alle calcagna!» esclamò Eilonwy, incapace di frenarsi oltre. «È come invitare un’ape perché venga a pungerti.»

Di fronte all’esplosione verbale della ragazza, Gwystyl si raggomitolò nella tunica e apparve più sgomento che mai. Tossì, si asciugò la fronte con mano tremante e lasciò che una grossa lacrima gli rotolasse lungo il naso.

«Non intendevo questo, mia cara bambina, credimi» singhiozzò. «Semplicemente non so cosa posso fare in merito… ammesso che ci sia qualcosa da fare. Vi siete cacciati in una terribile situazione, anche se non riesco a immaginare come o perché.»

«Gwydion ci ha guidati contro Arawn» spiegò Taran.

«Non me lo dire» lo bloccò Gwystyl, affrettandosi a sollevare una mano. «Non voglio sapere nulla in proposito, preferisco non saperne nulla. Non voglio rimanere intrappolato in qualcuno dei vostri pazzi piani. Gwydion? Sono sorpreso che almeno lui non abbia avuto più buonsenso. Ma suppongo ci si dovesse aspettare una cosa del genere, è inutile lamentarsi.»

«La nostra impresa è urgente» intervenne Adaon, che aveva terminato di fasciare la ferita di Ellidyr e si era affiancato a Gwystyl. «Non ti chiediamo nulla che ti possa mettere in pericolo, e non ti direi le circostanze che ci hanno condotti qui se non fosse necessario per farti capire quanto sia disperato il nostro bisogno di aiuto.»

«Siamo venuti per impadronirci del calderone di Annuvin» interloquì Taran.

«Calderone?» mormorò Gwystyl.

«Sì, il calderone!» gridò, furioso, Doli. «Razza di pallido stupido! Specie di pulce! Il calderone dei Figli del Calderone di Arawn!»

«Oh, quel calderone» rispose con voce flebile Gwystyl. «Perdonami, Doli, ma stavo pensando a qualcos’altro. Quando avete detto che ve ne andrete?»

Il nano parve sul punto di afferrarlo per la tunica e dargli una scrollata, ma Adaon s’interpose fra i due e spiegò rapidamente quanto era successo vicino alla Porta Oscura.

«È una vergogna!» borbottò la creatura, con un doloroso sospiro. «Non avreste mai dovuto impicciarvi di quell’oggetto. Adesso dovrete cercare di cavarvela per il meglio, e, credetemi, non vi invidio: è una situazione davvero sfortunata.»

«Non hai capito!» esclamò Taran. «Noi non abbiamo avuto nulla a che fare con il calderone, perché esso non si trova più ad Annuvin. Qualcuno lo ha già rubato.»

«Sì» replicò Gwystyl, lanciandogli una cupa occhiata. «Sì, lo so.»








Capitolo settimo

Kaw




«Tu lo sai?» gli fece eco Taran, colto di sorpresa. «E allora perché non hai…»

«Oh, lo so,» replicò Gwystyl, deglutendo e guardandosi nervosamente intorno «ma solo in termini molto generali, capisci. Voglio dire, in effetti non so proprio nulla, soltanto le solite voci infondate che ci si può aspettare di sentir circolare in un luogo bestiale come questo. Roba di nessuna importanza, non ci badare.»

«Gwystyl,» intervenne Doli «tu ne sai più di quanto voglia far credere. Forza, sputa il rospo.»

La tetra creatura portò di scatto le mani alla testa e cominciò a dondolarsi avanti e indietro gemendo.

«Andate via e lasciatemi solo» singhiozzò. «Non mi sento bene. Ho così tante cose da finire che non riuscirò mai a sbrigare tutto.»

«Ce lo devi dire!» gridò Taran. «Per favore» aggiunse, abbassando il tono di voce perché il misero Gwystyl aveva cominciato a tremare con violenza, roteando gli occhi come se fosse sul punto di avere un attacco di nervi. «Non tenerci nascosto quello che sai. Se taci, avremo rischiato la vita per nulla.»

«Lasciate perdere» replicò Gwystyl, con voce strozzata, facendosi aria con un lembo della tunica. «Non ve ne occupate, scordatevene: è la cosa migliore; tornate là da dove siete venuti e non pensateci neanche più.»

«Ma come possiamo farlo!» esclamò Taran. «Arawn non si darà pace finché non avrà recuperato il calderone.»

«È ovvio» ribatté Gwystyl. «Adesso non sta certo oziando ed è proprio per questo che voi dovreste sospendere le ricerche e andarvene di qui in punta di piedi. Provocherete solo altri guai, e quelli che avete già causato sono anche troppi.»

«Faremmo meglio a tornare a Caer Cadarn e a riunirci a Gwydion al più presto» propose Eilonwy.

«Sì, sì, fatelo!» esplose Gwystyl, dando prova della prima traccia di ansietà che Taran avesse notato fino a quel momento in quella strana creatura. «Vi ho dato questo consiglio solo per il vostro bene, e sono lieto, molto lieto, di vedere che ritenete giusto ascoltarlo. Adesso, naturalmente,» aggiunse, quasi con vivacità «vi vorrete mettere in cammino. Molto saggio da parte vostra. Purtroppo, io dovrò rimanere qui, anche se v’invidio, v’invidio davvero. Ma… così stanno le cose e nessuno ci può fare nulla. È stato un piacere conoscervi tutti. Addio.»

«Addio?» strillò Eilonwy. «Se mettiamo fuori il naso e troviamo i Cacciatori ad aspettarci, allora sì che ci potrai dire addio! Doli afferma che è tuo dovere aiutarci, ma finora non hai fatto nulla tranne che sospirare e gemere! Se questo è il meglio che il Popolo Fatato riesce a compiere preferirei trovarmi su un albero con i piedi legati!»

«Per favore, per favore, non strillare» si lamentò Gwystyl, stringendosi la testa fra le mani. «Non riesco a sopportare gli strilli, oggi, non dopo aver fatto entrare qui dei cavalli. Uno di voi può andare a vedere se i Cacciatori sono ancora là fuori. Non che questo serva a molto, dato che potrebbero essersi allontanati anche solo momentaneamente.»

«E a chi toccherà, mi chiedo?» borbottò il nano. «Al buon vecchio Doli, naturalmente. Credevo di aver chiuso, con questa faccenda dell’invisibilità!»

«Potrei darvi una cosa» aggiunse Gwystyl. «È una specie di polvere che avevo messo da parte per un’emergenza.»

«E questa come la chiameresti, razza di stupido?» ringhiò Doli.

«Sì, ecco, mi riferivo a emergenze di carattere più personale» replicò Gwystyl, impallidendo. «Ma io non conto, prendetevela pure tutta, senza complimenti. Dovete mettervela sui piedi, o su qualsiasi altra cosa usiate per camminare… voglio dire zoccoli e così via» aggiunse. «Non funziona molto bene, quasi non vale la pena di usarla, perché dopo un po’ se ne va. È ovvio, visto che ci camminate sopra. Comunque, servirà a nascondere le vostre tracce per un po’.»

«Proprio quello che ci vuole per noi» affermò Taran. «Una volta che avremo messo fuori strada i Cacciatori, credo che saremo in grado di distanziarli.»

«Andrò a prenderne un po’» si offrì Gwystyl, con urgenza. «Non mi ci vorrà che un momento.»

Ma quando accennò a lasciare la stanza, Doli lo afferrò per un braccio.

«Gwystyl,» gli disse, in tono severo «c’è un’espressione furbesca e strisciante nei tuoi occhi. Penso che potresti avere la tentazione di tradire i miei amici, ma non dimenticare che hai anche a che fare con un membro del Popolo Fatato. Ho la sensazione» aggiunse, accentuando la stretta «che tu sia un po’ troppo ansioso di vederci andare via, e sto cominciando a chiedermi cos’altro si potrebbe cavare da te se ti strizzassi un pochino.»

A quelle parole, Gwystyl roteò gli occhi e svenne; il nano fu costretto a sostenerlo, mentre Taran e gli altri gli facevano aria.

Alla fine la creatura aprì un occhio. «Spiacente,» mormorò «non sono in me oggi. Peccato per il calderone, proprio una sfortuna.»

Il corvo, che aveva seguito tutta la scena, fissò gli occhi luccicanti sul padrone e agitò le ali con tanta energia che Gurgi si ritrasse, allarmato.

«Orddu!» gracchiò l’uccello.

«Ma guarda, lo avresti mai immaginato?» esclamò Fflewddur, voltandosi, sorpreso. «Non ha detto affatto “Kaw”, o almeno a me non è parso. Potrei giurare che ha detto qualcosa che suonava come “or-do”.»

«Orwen!» gracchiò ancora il corvo. «Orgoch!»

«Ecco,» commentò il bardo, fissando affascinato l’uccello «lo ha fatto di nuovo.»

«È strano» ammise Taran. «Quel verso suonava come “ordorwenorgoch”! E guarda come sta correndo avanti e indietro sul trespolo! Credi che lo abbiamo messo in agitazione?»

«Sembra che stia cercando di dirci qualcosa» intervenne Eilonwy.

Nel frattempo, la faccia di Gwystyl aveva assunto il colore del formaggio stagionato.

«Può darsi che tu non ce lo voglia dire,» affermò Doli, afferrando bruscamente il terrorizzato padrone di casa «ma lui sì. Questa volta, Gwystyl, ho davvero intenzione di strizzarti.»

«No, no, Doli, ti prego, non lo fare» gemette Gwystyl. «Non badare a quell’uccello: fa cose strane. Ho tentato d’insegnargli maniere migliori, ma non è servito a nulla.»

Gwystyl si lanciò in una fiumana d’implorazioni e di gemiti ma Doli non vi badò e si accinse ad attuare la minaccia.

«No!» stridette Gwystyl. «Niente strizzate, non oggi. Ascoltami, Doli» aggiunse, agitando gli occhi. «Se ve lo dico, mi promettete di andarvene?»

Doli annuì e allentò la stretta.

«Quel che Kaw intendeva» spiegò affrettatamente Gwystyl «è che il calderone è nelle mani di Orddu, Orwen e Orgoch, tutto qui. È una vergogna, ma non ci si può certo fare nulla in merito, non vale neppure la pena di parlarne.»

«Chi sono Orddu, Orwen e Orgoch?» chiese Taran, ormai sopraffatto dall’eccitazione e dall’impazienza, e tentato di dare una mano al nano nello strizzare il padrone di casa.

«Chi sono?» mormorò Gwystyl. «Faresti meglio a chiedere che cosa sono!»

«Molto bene!» esclamò Taran. «Che cosa sono?»

«Non lo so» replicò Gwystyl. «È difficile a dirsi. E non ha importanza: hanno loro il calderone, e tanto vale che lo lasciate dove si trova.» Ebbe un violento tremito. «Non cercate di avere a che fare con loro, non servirebbe a nulla.»

«Chiunque o qualunque cosa siano,» esclamò Taran, rivolgendosi ai compagni «li dobbiamo trovare e dobbiamo riprendere il calderone. È per questo che siamo qui, e non dobbiamo rinunciare proprio adesso. Dove vivono?» domandò ancora a Gwystyl.

«Vivono?» gli fece eco questi. «Loro non vivono. Non esattamente. È tutto molto vago, in effetti non ne so nulla.»

«Morva!» gracchiò Kaw, agitando di nuovo le ali.

«Voglio dire» si corresse gemendo Gwystyl, quando vide il furente Doli allungare di nuovo le mani verso di lui «che abitano nelle Paludi di Morva. Circa il punto esatto, non ne ho idea, proprio nessuna, ed è questo il problema: non riuscirete a trovarli, e, anche ammesso che vi riusciate, il che non sarà, desidererete di non averlo mai fatto» Gwystyl prese a torcersi le mani ossute, e il volto tremante assunse un’espressione di terrore.

«Ho sentito parlare delle Paludi di Morva» interloquì Adaon. «Si trovano verso ovest, ma non so quanto distino da qui.»

«Lo so io!» lo interruppe Fflewddur. «Sono pressappoco a un giorno abbondante di cammino. Ci sono capitato una volta, durante i miei vagabondaggi, e le ricordo molto bene: una zona davvero terrificante e squallida. Non che questo mi abbia dato fastidio, naturalmente: per nulla intimorito, ho attraversato…»

Una corda dell’arpa si spezzò di colpo con una forte vibrazione.

«Le ho aggirate» si corresse in tutta fretta il bardo. «Erano paludi brutte, puzzolenti e cupe, ma,» aggiunse «se il calderone si trova davvero là, allora sono d’accordo con Taran: andiamo a prenderlo! Un Fflam non esita mai!»

«Un Fflam non esita mai ad aprire la bocca» intervenne Doli. «Per una volta, Gwystyl sta dicendo la verità, ne sono certo. Nel regno di Eiddileg ho sentito parlare di quelle… come le volete chiamare, e i racconti in proposito non erano affatto piacevoli. Nessuno sa molto in proposito, o, se lo sa, lo tiene per sé.»

«Dovresti dare ascolto a Doli» interloquì Eilonwy, rivolgendosi con impazienza a Taran. «Non capisco come tu possa mai sperare di riuscire a strappare il calderone a chi lo ha rubato, chiunque sia… e senza neppure sapere che cosa sia il ladro. Inoltre, Gwydion ci ha ordinato di raggiungerlo a Caer Cadarn, e, se tutte le stupidaggini che ho sentito non mi hanno danneggiato la memoria, mi pare che non abbia detto nulla circa una spedizione nella direzione opposta.»

«Tu non capisci» replicò Taran. «Quando ha ordinato di raggiungerlo là, Gwydion aveva intenzione di riorganizzare le ricerche. Non sapeva che avremmo trovato il calderone.»

«In primo luogo non hai trovato il calderone.»

«Ma sappiamo dove si trova!» esclamò Fflewddur. «È lo stesso!»

«In secondo luogo,» proseguì Eilonwy, ignorando il bardo «se hai qualche informazione in proposito, la cosa più saggia da fare sarebbe cercare Gwydion e riferirgliela.»

«Questo sì che è ragionare!» rincarò Doli. «Avremo già abbastanza problemi per arrivare a Caer Cadarn senza dover sguazzare per una palude in una vana ricerca. Datele ascolto: a parte me, è l’unica ad avere le idee chiare su quel che bisogna fare.»

«Può essere» ammise Taran, dopo una pausa esitante «che sia più saggio tornare da Gwydion. Re Morgant e i suoi guerrieri ci potrebbero fornire un appoggio.»

Il giovane pronunciò quelle parole con un certo sforzo, perché in cuor suo avrebbe dato chissà che cosa per riuscire a trovare lui il calderone e riportarlo trionfalmente a Gwydion; nondimeno, ma non poteva negare a se stesso che il piano proposto da Doli e da Eilonwy fosse più sicuro.

«Mi sembra dunque…» cominciò a dire, ma aveva appena iniziato a esternare la propria adesione alla proposta di Doli che Ellidyr si fece strada a forza fino al focolare.

«Hai scelto bene, porcaro» affermò il giovane principe. «Torna pure indietro con i tuoi amici, e salutiamoci qui.»

«Separarsi?» fece eco Taran, perplesso.

«Credi davvero che tornerei indietro adesso che la preda è quasi nelle mie mani?» replicò Ellidyr con freddezza. «Va’ per la tua via, porcaro, e io andrò per la mia… fino alle Paludi di Morva. Aspettami pure a Caer Cadarn» aggiunse, con uno sprezzante sorriso «e riscalda il tuo coraggio accanto al fuoco. Ti porterò là il calderone.»

Alle parole del giovane principe, un bagliore d’ira si accese negli occhi di Taran: il pensiero che Ellidyr potesse trovare il calderone gli riusciva insopportabile.

«Riscalderò il mio coraggio, figlio di Pen-Llarcau» esclamò «accanto a qualsiasi fuoco tu vorrai scegliere! Tornate pure indietro, voialtri, se è questo che volete. Sono stato uno sciocco ad ascoltare i pensieri di una ragazza.»

Eilonwy emise uno strillo di rabbia e Doli sollevò una mano come per protestare, ma Taran tagliò corto a ogni rimostranza, più calmo adesso che aveva superato l’ondata d’ira.

«Questa non è una gara di coraggio,» affermò «e sarei due volte stolto, lo saremmo tutti, se mi lasciassi attirare in una vana ricerca; questo, almeno, l’ho appreso da Gwydion. Tuttavia, vi è anche un’altra cosa da considerare: Arawn sta cercando a sua volta il calderone, e non possiamo rischiare di sprecare tutto il tempo che ci vorrebbe per andare a chiedere aiuto. Se Arawn dovesse trovare il calderone prima di noi…»

«E se invece non lo trovasse?» insistette Doli. «Come puoi supporre che lui sappia dov’è? E se non lo sa, quanto tempo gli ci vorrà a scoprirlo? Un bel po’, ci scommetterei, anche potendo disporre dei Cacciatori, dei Figli del Calderone, dei gwythaint e di qualsiasi altra diavoleria abbia escogitato! C’è del rischio in entrambe le soluzioni, lo capirebbe anche uno scemo. Ma se vuoi la mia opinione, c’è maggior pericolo ad andare a zonzo nelle Paludi di Morva.»

«E tu, Taran di Caer Dallben,» rincarò Eilonwy «stai solo cercando scuse che giustifichino una tua strampalata idea. Continui a parlare e parlare, e hai dimenticato un particolare: non sta a te prendere una decisione, e neppure a te, Ellidyr. Se non mi sbaglio, è Adaon che comanda su entrambi.»

«Perdonami, Adaon» disse Taran, arrossendo alle parole di Eilonwy e inchinandosi di fronte al figlio di Taliesin. «Non intendevo disobbedire ai tuoi ordini. La scelta spetta a te.»

Adaon, che era rimasto in ascolto in silenzio vicino al fuoco, scosse il capo.

«No,» replicò, sommessamente «questa scelta non può essere fatta da me. Non ho nulla da dire a favore o contro il tuo piano: è una decisione troppo grande per me.»

«Ma perché?» esclamò Taran, e aggiunse, in tono rapido e preoccupato: «Fra tutti noi, tu sei quello che sa meglio cosa si debba fare».

Adaon fissò gli occhi grigi sul fuoco.

«Forse un giorno capirai, ma per ora scegli tu la tua strada, Taran di Caer Dallben: dovunque essa ti possa condurre, ti prometto che potrai contare sul mio aiuto.»

Taran si trasse indietro e rimase in silenzio per un momento, colmo d’inquietudine e di agitazione: non era timore quello che gli sfiorava il cuore, bensì un dolore inesprimibile a parole che somigliava al desolato fruscio delle foglie secche sospinte dal vento. Adaon continuò a osservare la fiamma.

«Andrò alle Paludi di Morva» decise Taran.

«Così sia, dunque» annuì Adaon.

Nessuno aggiunse altro, neppure Ellidyr, che serrò le labbra e prese a giocherellare con l’elsa della spada.

«Bene» disse infine Doli. «Suppongo che allora sarà meglio che venga anch’io con voi, per fare quello che posso. Ma vi avviso che state commettendo un errore.»

«Un errore!» gridò, giubilante, Fflewddur. «Ma niente affatto! Io non vorrei essere lasciato indietro a nessun costo!»

«E neppure io» affermò Eilonwy. «Qualcuno deve accertarsi che almeno una manciata di noi abbia un po’ di buonsenso. Paludi! Se proprio volete fare la figura degli stupidi, almeno avreste potuto scegliere una zona più asciutta!»

«E Gurgi aiuterà!» strillò la creatura, balzando in piedi. «Sì, sì, con ricerche e sbirciate!»

«Gwystyl,» concluse, rassegnato, Doli «tanto vale che tu vada a prendere quella polvere di cui parlavi prima.»

Mentre Gwystyl frugava con energia nella nicchia, Doli trasse un profondo respiro e scomparve. Fu di ritorno dopo qualche tempo, del tutto visibile e furibondo, gli orecchi che vibravano ed erano bluastri lungo i bordi.

«Ci sono cinque Cacciatori accampati sull’altura» riferì. «Si sono sistemati per la notte… oh, i miei poveri orecchi… Se quella polvere serve davvero a qualcosa saremo molto lontani prima che si siano accorti che siamo passati di qui.»

I compagni si cosparsero i piedi e coprirono gli zoccoli dei cavalli con la polvere nera data loro da Gwystyl. Quest’ultimo apparve quasi gioioso quando finalmente Taran slegò Melynlas e condusse il cavallo all’aperto, oltre lo schermo di rami.

«Addio, addio» borbottò. «Detesto vedervi sprecare il vostro tempo, per non parlare delle vostre vite, ma è così che devono andare le cose, suppongo. Oggi qui e domani chissà dove, e chi può fare qualcosa? Addio. Spero che c’incontreremo ancora, ma non troppo presto. Addio.»

Con quelle parole, richiuse l’entrata mentre Taran afferrava più saldamente le briglie di Melynlas e il gruppo si avviava silenzioso nella foresta.








Capitolo ottavo

Un sasso nello zoccolo




All’esterno del posto di guardia era già scesa la notte, e sebbene il cielo si fosse rasserenato, il freddo si era fatto più intenso. Adaon e Fflewddur discussero sulla strada migliore da seguire e decisero di puntare verso ovest fino all’alba, poi di nascondersi per dormire e piegare infine verso sud. Come in precedenza, Eilonwy montava in sella a Melynlas con Taran, mentre Gurgi era in sella a Lluagor insieme a Adaon.

All’inizio, Fflewddur si era offerto di fare strada, affermando di non essersi mai perduto e di essere in grado di trovare le paludi anche con gli occhi chiusi, ma, dato che ben due corde dell’arpa avevano ceduto, aveva preferito lasciare il compito a Adaon, mentre Doli, ancora irritato per i danni agli orecchi, fungeva da retroguardia dopo aver asserito di non aver più intenzione di rendersi invisibile, qualsiasi cosa fosse accaduta.

Ellidyr non aveva più rivolto la parola a nessuno da quando era stata presa la decisione che il gruppo si sarebbe diretto alle Paludi di Morva, e Taran poteva leggere chiaramente una fredda ira nei suoi occhi.

«Credo che avrebbe davvero tentato di recuperare da solo il calderone,» commentò il giovane, rivolto a Eilonwy «e sai bene quante possibilità di riuscita avrebbe avuto da solo. È proprio quel tipo di cose infantili che avrei fatto io quando ero ancora un Assistente Guardiano di Maiali.»

«Tu sei sempre un Assistente Guardiano di Maiali,» obiettò la ragazza «e stai andando in quelle stupide paludi a causa di Ellidyr. Qualsiasi altra cosa tu affermi è una sciocchezza. Non mi dire che non sarebbe stato più saggio cercare Gwydion. Ma no, tu dovevi decidere diversamente e trascinare con te tutti noi.»

Taran non rispose. Le parole di Eilonwy lo avevano punto sul vivo… soprattutto perché si stava già pentendo della decisione presa. Adesso che il gruppo si era messo in cammino, era tormentato dai dubbi e si sentiva il cuore pesante, soprattutto perché non riusciva a dimenticare lo strano tono della voce di Adaon, mentre cercava per l’ennesima volta di comprendere perché mai il figlio di Taliesin avesse rinunciato a una scelta che sarebbe invece stata sua di diritto. Taran affiancò Melynlas a Lluagor e si sporse dalla sella.

«Sono turbato» disse a bassa voce «e mi sto chiedendo se non dovremmo tornare indietro. Temo che tu mi abbia tenuto nascosto qualcosa perché, se mi avessi messo al corrente, avrei deciso in maniera diversa.»

Se anche condivideva i dubbi di Taran, Adaon non lo diede a vedere: cavalcava eretto sulla persona, come se avesse acquisito nuova forza e non avvertisse più la stanchezza del viaggio, e il suo volto aveva un’espressione che Taran non aveva mai visto prima e che non sapeva decifrare: in essa vi era orgoglio, ma anche qualcosa di più, una luce che sembrava quasi di gioia.

«Ognuno di noi è destinato a fare ciò che deve,» replicò dopo una lunga pausa il figlio di Taliesin «anche se non sempre ci è concesso di comprenderlo.»

«Credo che tu sia in grado di capire molte cose,» rispose Taran in tono quieto «cose che non dici a nessuno. Per molto tempo,» proseguì, con notevole esitazione «e ora più che mai… ho ripensato al sogno che hai fatto durante l’ultima notte trascorsa a Caer Dallben. Hai sognato di Ellidyr e di re Morgant, a me hai predetto che avrei provato dolore, ma cos’hai sognato di te stesso?»

«È questo che ti turba?» domandò Adaon, con un sorriso. «Molto bene, allora te lo dirò. Ho visto me stesso in una radura, calda e illuminata dal sole sebbene tutt’intorno fosse inverno. Gli uccelli cantavano e i fiori spuntavano dalle nude pietre.»

«Un sogno splendido,» osservò Eilonwy «ma non ne comprendo il significato.»

«Sì, splendido» convenne Taran. «Io temevo che fosse un sogno cupo e che per questo tu non me ne avessi parlato.»

Adaon non replicò e il giovane tornò a immergersi nei propri pensieri senza però trovare in essi nulla di rassicurante, mentre Melynlas procedeva con passo sicuro, riuscendo a evitare i sassi e i rami caduti, che costellavano il tortuoso sentiero, anche senza la guida del padrone. Con gli occhi appesantiti dalla fatica, Taran si chinò in avanti e accarezzò il collo possente dello stallone.

«Segui la strada, amico mio» mormorò. «Di certo la conosci meglio di me.»

Al sorgere dell’alba, Adaon sollevò una mano per segnalare l’alt. Il gruppo aveva viaggiato per tutta la notte lungo una serie di pendii scoscesi, o almeno così era parso a Taran. Si trovavano ancora nella Foresta di Idris, anche se il terreno si era fatto un po’ più pianeggiante. Qui molti alberi erano ancora coperti di foglie, i cespugli erano più fitti e il terreno meno spoglio che nelle vicinanze della Porta Oscura. Doli raggiunse i compagni e riferì che alle loro spalle non c’era traccia dei Cacciatori.

«Non ho idea di quanto possa durare la polvere che ci ha dato quel verme smidollato,» commentò il nano «e non credo comunque che ci servirà a molto: se Arawn sta davvero cercando il calderone, lo sta cercando con molta attenzione. I Cacciatori devono avere un’idea approssimativa della direzione che abbiamo preso, e se sono in numero sufficiente, presto o tardi ci raggiungeranno. Quel Gwystyl, che bell’aiuto ci ha dato! Poh! E anche il suo corvo! Vorrei che non ci fossimo mai imbattuti in nessuno dei due!»

Ellidyr era smontato di sella e stava esaminando con preoccupazione la zampa anteriore sinistra di Islimach; Taran smontò allora a sua volta e gli andò accanto. Al suo avvicinarsi, la cavalla nitrì e roteò gli occhi.

«Si è azzoppata» osservò il giovane. «Se non troviamo il modo di aiutarla, temo non riuscirà a stare al passo con gli altri.»

«Non avevo bisogno di un porcaro per scoprirlo» ribatté Ellidyr, e, chinatosi, esaminò lo zoccolo della cavalla con una delicatezza che lasciò Taran stupito.

«Se tu l’alleggerissi,» suggerì «potrebbe provare meno fatica nel camminare. Sono certo che Fflewddur ti permetterebbe di montare con lui.»

«Non darmi consigli sul mio cavallo» ribatté il giovane principe, gli occhi cupi e amari, sollevandosi. «Islimach può proseguire, e lo farà.»

Nonostante la sicurezza di quelle parole, Ellidyr aveva il volto improntato a una grande preoccupazione, e Taran se ne accorse.

«Lascia che le dia un’occhiata io» si offrì. «Forse riuscirò a trovare la causa del problema.»

S’inginocchiò e allungò una mano verso la zampa di Islimach.

«Non la toccare!» esclamò Ellidyr. «Non tollera il tocco di una mano estranea!»

Islimach, infatti, indietreggiò e snudò i denti, mentre il suo padrone scoppiava in una sprezzante risata.

«Impara a tue spese, porcaro! I suoi zoccoli sono affilati come lame, come scoprirai ben presto.»

Taran si alzò in piedi e afferrò Islimach per la briglia. Per un momento, mentre il cavallo balzava in avanti, il giovane temette di finire effettivamente calpestato: Islimach aveva gli occhi rotondi per il terrore, e con un nitrito, tentò di colpirlo, sfiorandogli la spalla con lo zoccolo. Taran, però, non allentò la stretta e allungò invece una mano per accarezzare il lungo muso ossuto della bestia, che rabbrividì. Il giovane prese a parlare alla giumenta in tono basso e rassicurante, e l’animale scosse la criniera e rilassò i muscoli: le redini si allentarono e Islimach non tentò più di ritrarsi.

Senza interrompere il flusso di parole rassicuranti, Taran sollevò lo zoccolo: come si era aspettato, vi era un piccolo sasso appuntito conficcato in profondità sotto di esso e dietro il ferro; quando estrasse il coltello, la cavalla ebbe un tremito, ma Taran lavorò con rapida efficienza e ben presto la pietra cadde al suolo.

«È successo anche a Melynlas» spiegò, accarezzando il fianco della giumenta roana. «C’è un punto profondo dello zoccolo… a chiunque può capitare di non vederlo, se non si sa dove guardare con precisione. È stato Coll a spiegarmi come fare a trovarlo.»

«Hai tentato di rubarmi l’onore, porcaro» sibilò Ellidyr, livido, a denti stretti. «Adesso vuoi rubarmi anche il cavallo?»

Taran non si era certo aspettato alcun ringraziamento, ma quell’irosa aggressione da parte di Ellidyr lo lasciò interdetto. Notando che il giovane principe aveva posato la mano sulla spada, si sentì pervadere a sua volta dall’ira che gli infiammò le guance, ma si contenne e volse le spalle a Ellidyr.

«L’onore è sempre tuo,» replicò con freddezza «e lo è anche il cavallo. Di che tipo è il sasso che hai tu nella scarpa, figlio di Pen-Llarcau?»

Poi raggiunse a grandi passi i suoi amici, che si erano riparati sotto un groviglio di cespugli. Gurgi aveva già aperto la sua magica sacca di cibo e ne stava orgogliosamente distribuendo il contenuto.

«Sì, sì!» gridò allegra la creatura. «Cose da rosicchiare e masticare per tutti! Grazie al gentile e generoso Gurgi! Lui non lascerebbe mai che i coraggiosi guerrieri rimanessero con le pance piene solo di borbottii e brontolii!»

Ellidyr era rimasto accanto alla cavalla, intento ad accarezzarla e a parlarle nell’orecchio, e, visto che non accennava a unirsi al pasto, Taran lo chiamò. Il principe di Pen-Llarcau rispose però solo con un’amara occhiata e rimase dov’era.

«Quel ronzino dal carattere impossibile è l’unica cosa che gli stia a cuore» borbottò il bardo «e, a quanto posso vedere, è anche l’unico essere che s’interessi a lui. Sono fatti della stessa stoffa, se volete il mio parere.»

Adaon, che sedeva un po’ appartato dagli altri, chiamò Taran accanto a sé.

«Voglio lodare la tua pazienza» gli disse. «La bestia nera sta tormentando Ellidyr.»

«Credo che si sentirà meglio una volta che avremo trovato il calderone, perché allora ci sarà gloria a sufficienza per tutti» rispose il giovane.

«Non vi è già gloria sufficiente nel vivere i giorni che ci sono concessi?» ribatté Adaon, con un grave sorriso. «Tu dovresti sapere che vi sono già avventura e bellezza semplicemente nel vivere accanto alle persone e alle cose che amiamo.

«Ma ti vorrei parlare di un’altra questione» proseguì. Il suo volto avvenente, di solito sereno, era offuscato. «Io possiedo poche cose perché do poca importanza ai beni materiali, ma quelle poche cose hanno per me un enorme valore: Lluagor, la mia scorta di erbe medicinali, e questo fermaglio che è un dono fattomi da Arianllyn, la mia fidanzata» spiegò, toccando la spilla che portava al collo. «Se dovesse accadermi qualcosa, tutto questo andrà a te. Ti ho osservato con attenzione, Taran di Caer Dallben, e in tutti i miei viaggi non ho mai incontrato nessuno cui avrei affidato questi oggetti con maggiore tranquillità che a te.»

«Non dire cose del genere» esclamò Taran. «Noi siamo amici, e ci proteggiamo a vicenda dai pericoli. Inoltre, Adaon, la tua amicizia è per me già un dono più che sufficiente.»

«Nondimeno» replicò il figlio di Taliesin «non possiamo sapere cos’abbia in serbo per noi il futuro. Vuoi accettare questi oggetti?»

Taran annuì.

«Così va bene. Adesso ho il cuore più leggero.»

Dopo aver mangiato, il gruppo decise di riposare dove si trovava fino a mezzogiorno. Ellidyr non fece alcun commento quando Adaon gli affidò il primo turno di guardia. Arrotolatosi nel proprio mantello al riparo di un cespuglio, Taran si addormentò subito, sfinito com’era dal viaggio e dalle proprie apprensioni e paure.

Quando riaprì gli occhi, il sole era già alto in cielo, e balzò a sedere con un sussulto nel rendersi conto che il suo turno di guardia era ormai quasi finito; tutt’intorno, i suoi compagni stavano ancora dormendo.

«Ellidyr!» chiamò. «Perché non mi hai svegliato?» Si alzò in piedi e si guardò intorno, ma non vi era traccia né di Ellidyr né di Islimach. Allora si affrettò a svegliare gli altri, quindi si addentrò per un breve tratto fra gli alberi e tornò indietro gridando: «Se n’è andato! È andato a cercare il calderone da solo. Aveva detto di volerlo fare e lo ha fatto davvero!».

«Ha guadagnato un po’ di vantaggio su di noi, eh?» brontolò Doli. «Bene, lo raggiungeremo, e se non ci riusciremo, sono affari suoi. Non sa dove sta andando, e a dire la verità non lo sappiamo neppure noi.»

«Ce ne siamo liberati» aggiunse Fflewddur. «Con un po’ di fortuna, potremmo anche riuscire a non rivederlo mai più.»

Per la prima volta, Taran notò un’espressione allarmata sul volto di Adaon.

«Lo dobbiamo raggiungere al più presto!» esclamò questi. «Ellidyr è divorato dall’orgoglio e dall’ambizione, e non oso pensare a quel che potrebbe accadere se il calderone dovesse cadere nelle sue mani.»

Si rimisero in cammino quasi subito e Adaon trovò ben presto la pista lasciata da Ellidyr, che puntava verso sud.

«Speravo che si fosse stancato di tutta questa faccenda e se ne stesse tornando a casa,» commentò Fflewddur «ma ora non ci sono più dubbi: cavalca verso Morva.»

Nonostante tenessero un’andatura sostenuta, i compagni non trovarono traccia di Ellidyr e continuarono ad avanzare, spremendo allo stremo le loro cavalcature fino a quando furono costretti a fare una sosta per ridare fiato ai poveri animali. Si era alzato intanto un vento freddo che faceva roteare in grandi cerchi le foglie secche sopra le loro teste.

«Non so se riusciremo a raggiungerlo» osservò Adaon. «Procede con la nostra stessa velocità e ha quasi sei ore di vantaggio su di noi.»

Con il cuore che gli batteva violentemente, Taran smontò di sella e si accasciò a terra, sostenendosi la testa fra le mani. Da lontano, giunse il cinguettio di un uccello, il primo che avesse udito da quando aveva lasciato Caer Dallben.

«Questo non è un vero uccello» gridò Adaon, balzando in piedi. «I Cacciatori ci hanno trovati!»

Senza attendere ordini, Doli si precipitò alla carica nella direzione da cui era giunto il suono, e Taran lo vide svanire sotto i suoi stessi occhi, mentre Adaon snudava la spada.

«Questa volta dovremo per forza affrontarli, non possiamo più fuggire» disse, ordinando poi a Taran, a Eilonwy e a Gurgi di tenere pronti gli archi mentre lui e Fflewddur rimontavano in sella.

Un momento più tardi, Doli fu di ritorno.

«Sono in cinque!» esclamò. «Andate avanti, voi, mentre io rifaccio loro lo scherzo dell’altra volta.»

«No, non credo che funzionerebbe di nuovo» replicò Adaon. «Presto, seguitemi.»

Li condusse attraverso una radura, arrestandosi sul suo lato opposto.

«È qui che opporremo resistenza» disse a Taran. «Non appena appariranno, Doli, Fflewddur e io li attaccheremo sui fianchi, e quando si volteranno per affrontarci, voi dovrete scagliare le vostre frecce.»

Adaon tornò a girarsi verso la radura, e un momento più tardi, i Cacciatori scattarono fuori dalla boscaglia; non erano ancora avanzati di un passo che Adaon spronò il cavallo attraverso la radura con un grido possente, affiancato da Doli e da Fflewddur. Taran tese l’arco nel momento stesso in cui Adaon piombò in mezzo ai nemici, sferrando colpi a destra e a sinistra con la spada; il nano aveva estratto dalla cintura una tozza ascia e stava aggredendo furiosamente gli avversari. Sorpresi da quel violento attacco, i Cacciatori si volsero per affrontare i tre cavalieri.

Taran lasciò allora partire la sua freccia, imitato da Eilonwy e da Gurgi; tutti e tre i dardi mancarono il bersaglio, deviati dal vento e dai rami, e Gurgi, con un urlo furibondo, incoccò un altro strale nell’arco, mentre i Cacciatori forzavano Fflewddur e Doli a indietreggiare verso un boschetto e l’arma di Adaon continuava a tintinnare e a lampeggiare contro quelle dei suoi assalitori.

A questo punto, Taran non osò più scagliare altre frecce per timore di colpire i suoi compagni.

«Stiamo combattendo inutilmente!» esclamò, gettando a terra l’arco, e si precipitò in aiuto di Adaon con la spada sguainata.

Uno dei Cacciatori che pressavano il figlio di Taliesin si volse per bloccarlo e lui lo aggredì con tutte le sue forze; il suo colpo rimbalzò contro la casacca di pelle animale indossata dall’avversario, ma il Cacciatore perse l’equilibrio e scivolò a terra. Dimentico delle tremende daghe usate da questi servitori di Annuvin, Taran gli si accostò e in quel momento l’uomo si sollevò ed estrasse l’arma dalla cintura. Raggelato dall’orrore, il giovane vide di fronte a sé il volto ghignante con il marchio rosso sulla fronte, il braccio pronto a calare la lama, ma d’un tratto Lluagor s’interpose fra lui e il Cacciatore, Adaon si sollevò sulla sella e calò un fendente sull’uomo, che però nell’afflosciarsi, ebbe ancora il tempo di lanciare la propria arma.

Adaon sussultò, lasciò cadere la spada e si accasciò sul collo del cavallo, le mani serrate intorno alla daga che aveva conficcata nel petto.

Con un grido angosciato, Taran lo sorresse appena in tempo per evitargli di cadere a terra.

«Fflewddur! Doli!» chiamò. «A noi! Adaon è ferito!»








Capitolo nono

La spilla




Il cavallo di Fflewddur indietreggiò nel momento in cui i nemici concentrarono il loro attacco contro di lui, ancor più frenetici e violenti di prima ora che la morte di uno dei loro era venuta ad accrescerne le forze.

«Portalo al sicuro!» gridò il bardo, e con un potente balzo fece superare i cespugli al proprio cavallo per poi lanciarsi nella foresta, seguito da Doli.

Con un grido di rabbia, i Cacciatori rimasti si affrettarono a inseguire i due cavalieri mentre Taran afferrava la briglia di Lluagor, e con Adaon aggrappato alla criniera del cavallo si precipitava verso il limitare della radura. Eilonwy gli corse incontro, e reggendolo fra loro riuscirono a evitare che Adaon cadesse di sella e ad aprirsi un varco nel sottobosco, mentre Gurgi li seguiva conducendo Melynlas per la briglia.

Sferzati da un vento improvviso, freddo e tagliente come una tempesta invernale, corsero alla cieca inciampando nei rami e negli intrichi di viticci secchi, ma poi la foresta parve allargarsi un poco e finalmente il gruppo si venne a trovare in una piccola radura infossata rispetto al terreno circostante e protetta da una macchia di ontani.

Grigio e teso in volto, con i capelli umidi che gli ricadevano sulla fronte, Adaon sollevò il capo e fece cenno ai compagni di fermarsi.

«Fatemi scendere» mormorò «e lasciatemi qui. Non posso procedere oltre. Come se la stanno cavando il bardo e Doli?»

«Hanno attirato i Cacciatori lontano da noi» si affrettò a rispondere Taran. «Qui siamo al sicuro, almeno per un po’. So che Doli è in grado di far perdere loro la pista, e Fflewddur lo aiuterà. Poi ci raggiungeranno in qualche modo, ne sono certo. Adesso riposa, mentre vado a prendere le medicine nelle sacche della tua sella.»

Con precauzione, sollevarono Adaon e lo trasportarono fino a un rialzo del terreno. Mentre Eilonwy gli dava da bere, Taran e Gurgi tolsero i finimenti al cavallo e sistemarono la sella sotto la testa del ferito. Il vento ululava al di sopra degli alberi, ma quel tratto riparato sembrava ancora più caldo per contrasto, mentre le nubi si aprivano e il sole tingeva d’oro gli alberi.

Adaon si sollevò su un braccio, scrutò per un momento la radura e annuì brevemente.

«Sì, questo è un bel posto. Riposerò qui.»

«Ti faremo guarire» replicò Taran, affrettandosi ad aprire un pacchetto di erbe medicinali. «Presto starai meglio, e se ci dovremo spostare potremo fabbricare una lettiga con qualche ramo e appenderla fra i cavalli.»

«Sto già abbastanza bene» rispose Adaon. «Non sento più dolore e questo è un luogo piacevole, caldo come se fosse primavera.»

Alle sue parole, Taran sentì il cuore riempirglisi a un tratto di terrore, mentre la tranquilla radura e la luce del sole fra gli ontani gli sembravano di colpo minacciose.

«Adaon!» esclamò, allarmato. «Questo è il posto che hai sognato!»

«Gli somiglia molto» fu la quieta risposta.

«Allora lo sai!» gridò Taran. «Sapevi che questo luogo sarebbe stato pericoloso per te! Perché non ne hai parlato prima? Non avrei mai tentato di raggiungere le paludi! Saremmo potuti tornare indietro!»

«È vero» sorrise Adaon. «Ed è stato proprio per questo che non ho osato pronunciarmi sul da farsi. Ho tanto desiderato far ritorno dalla mia amata Arianllyn, e ora i miei pensieri sono accanto a lei. Se però avessi scelto di tornare indietro, mi sarei poi chiesto per sempre se avessi deciso per saggezza oppure per seguire i desideri del mio cuore. Vedo l’accaduto per come è, come compimento del mio destino. Sono contento di morire qui.»

«Mi hai salvato la vita!» esclamò ancora Taran. «Non perderai la tua per causa mia! Troveremo il modo di arrivare a Caer Cadarn e da Gwydion!»

Adaon scosse il capo, poi si portò una mano alla gola e aprì la spilla di ferro che gli tratteneva il collo della casacca.

«Prendi questa» disse a Taran. «Custodiscila bene. È una piccola cosa, ma ha un valore maggiore di quanto tu possa pensare.»

«Devo rifiutare» replicò il giovane, con un sorriso che non celava affatto la sua ansietà. «Il tuo sarebbe il dono di un uomo morente, mentre tu vivrai, Adaon.»

«Prendila» ripeté il figlio di Taliesin. «Non è un ordine, ma una richiesta fatta da un amico a un amico.» Racchiuse la spilla nella mano di Taran.

In quel momento arrivò Eilonwy con l’acqua calda in cui macerare le erbe, e il giovane prese il recipiente, inginocchiandosi accanto al ferito: gli occhi di Adaon erano chiusi, il volto sereno, la mano protesa e aperta giaceva sul terreno.

Era morto.

Quando il loro dolore si fu un po’ calmato, i compagni scavarono una fossa, ricoprendone i lati e il fondo con pietre piatte, poi avvolsero il corpo di Adaon nel suo mantello, lo adagiarono nella fossa e lo coprirono con zolle di terra, mentre Lluagor nitriva lamentosamente e batteva il terreno con lo zoccolo. Eressero quindi un tumulo di massi sulla tomba e sparsero su di essa alcuni piccoli fiori non ancora danneggiati dal gelo che Eilonwy aveva trovato in un angolo riparato della radura. Qualcuno di essi andò a cadere nelle fessure fra i massi, in modo da dare l’impressione di spuntare dalla nuda roccia.

I tre amici rimasero in silenzio dove si trovavano fino al tramonto, senza però che Fflewddur o Doli si facessero vivi.

«Li aspetteremo solo fino all’alba» decise Taran. «Non possiamo osare soffermarci oltre. Temo che abbiamo perduto più che un coraggioso amico. Adaon mi aveva avvertito che avrei sofferto,» mormorò poi fra sé «e così è, tre volte di più.»

Troppo angosciati e troppo stanchi anche per montare la guardia, si avvolsero tutti e tre nei mantelli e si addormentarono. Come il suo animo, anche i sogni di Taran furono confusi, pieni di sgomento e paura. In essi scorse i volti dolenti dei compagni e il viso tranquillo di Adaon. Vide anche Ellidyr, alle prese con una nera bestia che gli affondava gli artigli nella carne e lo stringeva fino a farlo gridare per la sofferenza.

Poi quelle inquiete immagini cedettero il posto a quella di un ampio prato, sul quale lui stava correndo in mezzo all’erba tanto alta da arrivargli alla spalla, alla disperata ricerca di un sentiero che non riusciva a trovare. Sopra la testa, un uccello grigio spalancò le ali e gli fece strada: seguendo quella strana guida, il giovane vide finalmente una pista che gli si apriva dinanzi.

Vide anche un turbolento corso d’acqua in mezzo al quale c’era un grande masso, e sul masso l’arpa di Fflewddur che suonava da sola perché il vento ne agitava le corde.

Subito dopo si ritrovò a correre in mezzo a una palude priva di sentieri, dove un orso e due lupi gli balzarono addosso e tentarono di lacerarlo con le zanne. Terrorizzato, saltò in una polla d’acqua scura che si trasformò d’un tratto in terra asciutta. Con un ringhio, le belve inferocite si lanciarono all’inseguimento.

Si destò di colpo con il cuore che gli batteva forte, notando che la notte era appena finita e che le prime sfumature di rosa dell’alba stavano spuntando al di sopra della radura. Eilonwy si agitava nel sonno, e Gurgi si lasciò sfuggire un lamento. Oppresso dal sogno, Taran si levò a sedere e affondò il volto fra le mani: gli pareva di scorgere ancora le mascelle spalancate di uno dei lupi, orlate di zanne appuntite, e rabbrividì. Sapeva che fra poco avrebbe dovuto decidere se bisognava tornare a Caer Cadarn oppure proseguire per le Paludi di Morva.

Lanciò uno sguardo a Eilonwy e Gurgi, che dormivano a terra accanto a lui: in poco più di un giorno, la compagnia iniziale era stata sparpagliata come foglie al vento, e ora rimaneva solo una banda miseramente piccola, essa stessa sperduta e inseguita. Come potevano sperare di riuscire a trovare il calderone? Dubitava che sarebbero riusciti anche solo a sopravvivere, e d’altra parte il viaggio fino a Caer Cadarn sarebbe stato altrettanto pericoloso quanto la ricerca, forse ancora di più.

Comunque, era necessario prendere una decisione.

Dopo qualche tempo, si alzò e sellò i cavalli. Adesso Eilonwy era sveglia, e la testa arruffata e costellata di foglie di Gurgi stava facendo capolino fra le pieghe del mantello.

«Presto» li incitò Taran. «Dobbiamo metterci in cammino prima che i Cacciatori ci trovino.»

«E lo faranno piuttosto presto» ribatté Eilonwy. «Probabilmente sono altrettanto numerosi quanto le pulci su un cane, lungo la strada fra qui e Caer Cadarn.»

«Andiamo verso le paludi,» replicò il giovane «non a Caer Cadarn.»

«Cosa?» strillò la ragazza. «Stai ancora pensando a quelle maledette paludi? Credi davvero che possiamo trovare il calderone, per non parlare di riportarlo indietro con noi? D’altro canto,» proseguì, prima che Taran le potesse rispondere «suppongo che questa sia la sola mossa possibile, adesso che ci hai messo nei guai fino al collo, e comunque non c’è modo di prevedere che cosa abbia intenzione di fare Ellidyr. Se tu non lo avessi fatto ingelosire a proposito di quello stupido cavallo…»

«Provo pietà per Ellidyr» replicò Taran. «Una volta, Adaon mi ha confidato che scorgeva una bestia nera sulle sue spalle, e ora credo di capire un poco cosa intendesse.»

«Sono sorpresa di sentirtelo dire. Comunque, è stato un atto di bontà da parte tua quello di aiutare Islimach, e sono davvero lieta che tu lo abbia fatto. Sono certa che le tue intenzioni fossero buone, il che è una partenza incoraggiante: induce a pensare che, dopotutto, ci possa forse essere qualche speranza per te.»

Taran non ribatté, perché era ancora ansioso e oppresso, sebbene i misteriosi sogni della notte stessero cominciando a svanire dalla sua mente. Montò su Melynlas, mentre Gurgi ed Eilonwy salivano insieme su Lluagor, e il gruppetto abbandonò la radura.

Taran intendeva puntare verso sud, nella speranza d’imbattersi nelle Paludi di Morva entro il giorno successivo, pur ammettendo con se stesso di avere solo una vaga idea della collocazione di quell’area paludosa.

Era una giornata luminosa e fredda, e mentre Melynlas procedeva a un galoppo leggero, Taran scorse una ragnatela brillante di rugiada tesa sul ramo di un roveto, con il suo proprietario indaffarato a ripararla. Stranamente, era consapevole di un’affaccendata attività che si stava svolgendo nella foresta – scoiattoli che preparavano le provviste invernali, formiche che lavoravano nei loro castelli di terra – e riusciva a vedere tutto questo con chiarezza, non tanto con gli occhi, bensì in un modo mai sperimentato prima.

L’aria stessa pareva portare con sé odori speciali, e nel percepire in essa una corrente limpida e fredda come vino fresco seppe senza esitazione che il Vento del Nord si era appena levato. In mezzo a tutti gli altri, però, percepì un odore particolare e fece deviare Melynlas verso il punto da cui esso proveniva.

«Dal momento che sei tu che ci guidi,» commentò Eilonwy «mi chiedo se sarebbe troppo aspettarci che tu sappia dove stai andando.»

«C’è un corso d’acqua qui vicino,» spiegò Taran «ci servirà per riempire le fiasche…» S’interruppe, perplesso, poi mormorò: «Sì, sono certo che là ci sia un ruscello e che noi lo dobbiamo raggiungere».

Nonostante quella certezza, non poté soffocare del tutto la propria sorpresa quando, dopo un breve tratto, s’imbatterono effettivamente in un ruscello vorticoso che si faceva strada attraverso una macchia di sorbi selvatici. Giunto vicino alla riva, trattenne Melynlas con un’esclamazione di stupore: seduto su una roccia nel mezzo del corso d’acqua, c’era Fflewddur, intento a rinfrescarsi i piedi nudi.

Nel vedere i compagni, il bardo balzò in piedi e attraversò a guado il ruscello per raggiungerli: per quanto stanco e sparuto, sembrava illeso.

«Ma guarda se non è un colpo di fortuna, il modo in cui vi ho trovati… o meglio, in cui voi avete trovato me. Detesto doverlo ammettere, ma mi sono perso del tutto. Quando abbiamo cominciato a tirarci dietro i Cacciatori, Doli e io ci siamo separati, e quando ho tentato di tornare da voi ho finito per perdermi del tutto. Come sta Adaon? Sono lieto che siate riusciti…» Il bardo s’interruppe quando intuì l’accaduto dall’espressione di Taran, e scosse il capo con tristezza. «Ci sono poche persone come Adaon, e la sua è una grave perdita, come anche quella del nostro buon vecchio Doli.

«Non so con sicurezza cosa sia successo» proseguì. «Tutto quello che so è che stavamo cavalcando come due pazzi e che Doli continuava ad apparire e a scomparire in sella al suo pony. Avreste dovuto vederlo, con i Cacciatori che gli correvano dietro! Se non fosse stato per lui, sono certo che mi avrebbero raggiunto e atterrato, visto che adesso sono più forti di prima. Poi il mio cavallo è caduto… voglio dire» si affrettò ad aggiungere, notando che le corde dell’arpa si stavano tendendo minacciosamente «che io sono caduto di sella. Fortunatamente per me, ormai Doli si era trascinato dietro i Cacciatori. Alla velocità con cui cavalcava…» Emise un sospiro. «Non ho idea di cosa ne sia stato di lui.»

Il bardo si rimise gli stivali. Fino a quel momento era stato costretto a procedere a piedi, e fu lieto di montare su Lluagor insieme a Gurgi, mentre Eilonwy passava su Melynlas, dietro a Taran. Le notizie fornite dal bardo avevano avuto l’effetto di deprimere ulteriormente il giovane, che si rendeva conto che ormai rimanevano ben poche possibilità che Doli potesse riunirsi a loro. Comunque, continuò a guidare i suoi compagni verso sud, in quanto – come conveniva anche Fflewddur – quella era l’unica cosa da farsi finché non avessero riconosciuto un qualche sicuro punto di riferimento.

«Il problema» spiegò il bardo «è che, se deviamo troppo verso sud, corriamo il rischio di arrivare fino al mare e di mancare del tutto le Paludi di Morva.»

Quanto a Taran, il giovane non era in grado di fornire alcun suggerimento. Abbattuto, lasciò il cavallo libero di seguire la strada che più preferiva senza fare alcun tentativo di guidarlo. A poco a poco, gli alberi si fecero più radi e i compagni si addentrarono in una distesa ininterrotta di ampi pascoli. Mezzo assopito sulla sella con il manto avvolto intorno alle spalle, Taran si riscosse di colpo, a disagio: quella prateria, con l’erba alta che si stendeva tutt’intorno a loro a perdita d’occhio, aveva un’aria familiare, e sebbene non ricordasse bene si sentiva pronto a giurare di averla già vista in precedenza. Si mise inconsciamente a giocherellare con la spilla di Adaon, che portava alla gola, e d’un tratto, con un misto di paura e di eccitazione, comprese. Con le mani che gli tremavano in reazione alla scoperta appena fatta, guardò in alto e scorse subito un grande uccello grigio che, descritto un cerchio nel cielo, planò verso il basso con le ali allargate per poi si allontanarsi rapido sulla prateria, scomparendo alla vista.

«Quello era un uccello palustre» si affrettò a dire, facendo deviare Melynlas. «Se puntiamo da quella parte,» aggiunse, indicando la direzione presa dall’uccello «sono certo che arriveremo dritti a Morva.»

«Bene!» esclamò il bardo. «Devo ammettere che io non me ne sarei mai accorto!»

«Se non altro, oggi hai fatto almeno una cosa intelligente» ammise Eilonwy.

«Non è merito mio» replicò Taran, perplesso. «Adaon ha detto il vero: il suo è proprio un dono prezioso.» In poche parole, il giovane spiegò a Eilonwy la questione della spilla e dei sogni fatti la notte precedente.

«Non capisci? Ho sognato l’arpa di Fflewddur e abbiamo trovato lui in persona. Non è stata affatto una mia idea, quella di andare in cerca del ruscello, mi è solo venuto in mente e sapevo che lo avremmo trovato là. E poco fa… quando ho visto quell’uccello, è stato come nel sogno. E poi in un altro sogno terribile, ho visto dei lupi… e sono certo che si avvererà anche quello. I sogni di Adaon si avveravano sempre, lui me ne ha parlato.»

All’inizio, Eilonwy fu un po’ scettica.

«Adaon era un uomo meraviglioso,» replicò «ma non puoi credere che dipendesse tutto da un pezzo di ferro, non m’importa quanto sia magico.»

«Non intendevo questo» insistette Taran, e aggiunse, in tono pensoso: «Io credo che Adaon fosse in grado di comprendere queste cose mentre a me, anche con la spilla, sfugge gran parte del loro significato. So solo che mi sento in qualche modo diverso: vedo cose che non avevo mai notato prima… oppure ne avverto l’odore o il sapore, non so dire esattamente come mi sento. È strano, e in un certo senso fa paura, ma talvolta è splendido. Ci sono alcune cose che so…». Taran scosse il capo: «E non ho idea di come le abbia apprese».

«Sì» convenne con lentezza Eilonwy, dopo un momento. «Adesso ti credo. Non parli neppure più nello stesso modo. Il dono di Adaon è senza prezzo, dà una certa saggezza che, suppongo,» non poté trattenersi dall’aggiungere «è ciò di cui un vice-porcaro ha soprattutto bisogno.»








Capitolo decimo

Le Paludi di Morva




Dopo l’apparizione dell’uccello palustre, Taran guidò i suoi compagni con rapidità, seguendo senza esitazione un sentiero che ora sembrava apparirgli con estrema chiarezza. Il giovane percepiva il moto dei possenti muscoli di Melynlas sotto di sé, e guidava lo stallone con un’insolita abilità. L’animale rispose a quel nuovo tocco sulle redini con possenti scatti, tanto che Lluagor riuscì a stento a seguirlo e Fflewddur fu costretto a gridare a Taran di rallentare un poco, in modo che si potesse riprendere fiato. Gurgi, che faceva pensare a un fienile scosso da un forte vento, scese con sollievo di sella, e perfino Eilonwy emise un sospiro di soddisfazione per la sosta.

«Dal momento che ci siamo fermati,» decise Taran «tanto vale che Gurgi distribuisca un po’ di cibo. Ma sarà meglio che prima ci mettiamo al riparo, se non ci vogliamo inzuppare.»

«Inzuppare?» gli fece eco Fflewddur. «Grande Belin! Ma se non c’è una sola nuvola in tutto il cielo! È una giornata splendida… tutto considerato.»

«Se fossi in te, lo ascolterei» consigliò Eilonwy al perplesso bardo. «Di solito, non sarebbe una cosa saggia da farsi, ma attualmente le circostanze sono un po’ differenti.»

Il bardo scrollò le spalle e scosse il capo, ma seguì lo stesso Taran attraverso i prati ondulati fino a un burrone poco profondo dove trovarono una rientranza abbastanza ampia e comoda, nel fianco di una collina.

«Il vento è mutato» spiegò Taran. «Adesso viene dal mare e porta con sé un odore di canne e di erba che m’induce a pensare che non dobbiamo essere molto lontani da Morva. Se tutto va bene, potremo raggiungere le paludi entro domani.»

Ben presto, il cielo effettivamente si rannuvolò e una pioggia gelida prese a tamburellare sulla superficie della collina, trasformandosi in breve tempo in un vero e proprio rovescio. L’acqua cominciò a scorrere a rivoli lungo i due lati del rifugio, ma i compagni rimasero asciutti.

«Il saggio padrone ci ha protetti da scivolate e sgocciolate!» gridò Gurgi.

«Devo ammettere che la tua previsione era esatta» convenne Fflewddur.

«Non è merito mio» replicò Taran. «Senza la spilla di Adaon, temo che ci saremmo bagnati per bene.»

«Come sarebbe?» domandò, sconcertato, Fflewddur. «Non riesco a immaginare cosa possa avere a che fare una spilla con tutto questo.»

Come aveva già fatto con Eilonwy, Taran spiegò al bardo tutto quello che aveva scoperto a proposito della spilla, e Fflewddur esaminò con cautela l’ornamento alla gola del giovane.

«Molto interessante» disse poi. «Qualsiasi altro potere possa avere, reca comunque inciso il simbolo bardico… quelle tre linee che somigliano a una specie di punta di freccia.»

«Le avevo notate,» replicò il giovane «ma non avevo idea del loro significato.»

«È ovvio, questo fa parte della cultura segreta dei bardi. Io ho scoperto di cosa si tratta quando stavo studiando per l’esame d’ammissione.»

«E cosa significano?» chiese Taran.

«Stando a quel che rammento,» intervenne Eilonwy «l’ultima volta che gli abbiamo chiesto di leggere un’iscrizione…»

«Sì,» ammise Fflewddur, con un certo imbarazzo «quella era un’altra faccenda. Però conosco bene il simbolo bardico: è un segreto, ma considerato che sei in possesso della spilla non credo di far nulla di male a rivelartelo. Quelle linee significano conoscenza, verità e amore.»

«È tutto molto bello,» interloquì ancora Eilonwy «ma non capisco perché dovrebbero esserci tanti segreti a proposito della conoscenza, della verità e dell’amore.»

«Forse avrei dovuto dire che si tratta di una cosa insolita, più che di un segreto» rispose il bardo. «Qualche volta credo che sia già abbastanza difficile riuscire a trovare una delle tre cose, perfino singolarmente: se riesci a riunirle tutte e tre, otterrai qualcosa di davvero potente.»

Taran, che stava giocherellando con il fermaglio, smise d’un tratto per guardarsi intorno, preoccupato.

«Presto!» esclamò. «Dobbiamo andare via di qui!»

«Taran di Caer Dallben!» gridò Eilonwy. «Adesso esageri. Posso capire di ripararsi dalla pioggia, ma non capisco proprio perché dovremmo deliberatamente esporci a essa.»

Nonostante le proteste, la ragazza obbedì, e incalzati dalle urgenti parole di Taran i compagni tolsero le pastoie ai cavalli e si allontanarono il più in fretta possibile dal fianco della collina. Non avevano ancora percorso dieci passi che tutto il pendio, indebolito dalla pioggia violenta, si afflosciò su se stesso con un rombo soffocato.

Gurgi emise un guaito di terrore e si gettò ai piedi di Taran.

«Oh, grande, coraggioso, saggio padrone! Gurgi è grato! La sua povera, tenera testa è stata salvata da crolli e frane!»

Fflewddur si piantò le mani sui fianchi ed emise un lungo fischio.

«Bene, bene, ma guarda un po’. Ancora un momento d’indugio e saremmo rimasti sepolti là sotto. Non ti separare mai da quella spilla, amico mio, è un vero tesoro.»

Taran rimase in silenzio, portando la mano alla spilla donatagli da Adaon e fissando il pendio franato con aria stupita.

La pioggia si fece un po’ meno fitta prima del tramonto. Sebbene fossero gelati e inzuppati fino alle ossa, i compagni avevano percorso lo stesso un buon tratto di strada quando finalmente Taran concesse un altro periodo di riposo. Dinanzi a loro si stendeva una grigia e cupa brughiera costellata di crepacci scavati dal vento e dall’acqua che somigliavano a gigantesche dita. Si accamparono in una stretta gola, lieti di poter riposare, sia pure su un terreno tanto fangoso. Taran dormì di un sonno leggero, con una mano intorno alla spilla e l’altra stretta sull’elsa della spada; nonostante la faticosa cavalcata, infatti, era meno stanco di quanto si sarebbe aspettato e si sentiva percorso da una strana eccitazione, diversa da quella provata a Caer Dallben quando il vecchio mago gli aveva donato la spada. Nonostante questo, anche quella notte i suoi sogni furono cupi e agitati.

Alle prime luci dell’alba, i compagni si rimisero in cammino, e Taran parlò con Eilonwy dei sogni fatti.

«Non riesco a dare loro alcun senso» spiegò, esitante. «Ho visto Ellidyr in mortale pericolo, e al tempo stesso mi sembrava di avere le mani legate e di non poterlo aiutare.»

«Temo che soltanto nei sogni riuscirai a vedere ancora Ellidyr» replicò Eilonwy. «Non abbiamo trovato traccia del suo passaggio da nessuna parte: per quel che ne sappiamo, potrebbe essere già stato a Morva ed essere ripartito, oppure potrebbe anche non aver mai raggiunto le paludi. È un vero peccato che tu non abbia sognato un modo più facile di impadronirsi del calderone e porre fine a tutta questa storia. Ho freddo, sono bagnata e a questo punto comincia a non interessarmi più chi ce l’abbia.»

«Ho sognato anche il calderone» ammise Taran, in tono ansioso. «Ma era tutto confuso e annebbiato. Mi sembrava che lo avessimo trovato. Però, quando lo abbiamo trovato, ho pianto.»

Per una volta, Eilonwy non seppe cosa rispondere e Taran non ebbe la forza di parlare ancora del sogno fatto.

Poco dopo mezzogiorno raggiunsero le Paludi di Morva. Taran aveva percepito la loro vicinanza già da un po’, perché il terreno si era fatto spugnoso e infido sotto gli zoccoli di Melynlas. Aveva anche visto altri uccelli palustri e, in lontananza, aveva udito il richiamo malinconico del tuffolo, mentre corde di nebbia che si contorcevano e strisciavano come serpenti bianchi avevano cominciato a sollevarsi dal terreno malsano. Il gruppo si arrestò e rimase in silenzio a osservare lo stretto collo d’ingresso alla palude che, a partire da quel punto, si stendeva ininterrotta fino all’orizzonte. La vegetazione dominante era costituita da grosse macchie di ginestra spinosa, mentre gli alberi erano scarsi e stentati. Sotto il cielo grigio chiazze d’acqua stagnante tremolavano fra le foglie morte e le canne spezzate, e un fetore di antica decomposizione aggrediva le narici. Nell’aria tremolava un’incessante vibrazione lamentosa. Gurgi aveva gli occhi rotondi per il terrore, e il bardo si agitò un po’ sulla sella, a disagio.

[image: ]

«Sei stato abile a condurci fin qui» commentò Eilonwy. «Ma come speri di riuscire a trovare un calderone in un posto come questo?»

Taran le fece cenno di tacere e continuò a fissare la palude immota con un pensiero che gli si agitava nella mente.

«Non vi muovete» ammonì a voce bassa, e lanciò una rapida occhiata alle proprie spalle.

Alcune sagome grigie apparvero da dietro una fila di cespugli che seguivano un’asperità del terreno; non si trattava di due lupi, come il giovane aveva inizialmente pensato, bensì di due Cacciatori che indossavano casacche di pelle di lupo e che erano affiancati da un terzo coperto da un pesante manto di pelle d’orso.

«I Cacciatori ci hanno trovati» spiegò ai compagni. «Adesso fate esattamente come me, ma non muovete un passo senza un mio segnale.» A questo punto, infatti, il giovane comprendeva con chiarezza il sogno sui lupi, e sapeva perfettamente quello che doveva fare.

Convinti di poter sorprendere la preda, i Cacciatori si fecero più vicini.

«Adesso!» gridò Taran, incitando Melynlas al galoppo e precipitandosi a spron battuto nella palude: ansando e sguazzando, lo stallone si fece strada nel fango e i Cacciatori partirono all’inseguimento con un coro di urla furenti. Ci fu un momento in cui Melynlas per poco non sprofondò in una larga polla, mentre gli inseguitori avanzavano a grandi passi, avvicinandosi sempre di più, tanto che, quando si arrischiò a guardarsi alle spalle, Taran vide uno di essi allungarsi per cercare di afferrare la staffa di Lluagor con i denti digrignati in un sogghigno.

Taran spinse Melynlas sulla destra, e Lluagor gli andò dietro: alle spalle dei due cavalli si levarono grida di terrore. Uno dei due uomini vestiti di pelli di lupo era inciampato ed era caduto in avanti, e ora stava gridando mentre il fango nero lo risucchiava senza pietà. I due superstiti si aggrapparono l’uno all’altro nel disperato tentativo di abbandonare quel tratto di terreno che stava cedendo sotto i loro piedi. Il Cacciatore con il manto di pelli d’orso allargò le braccia e artigliò invano un ciuffo di canne, ringhiando per l’ira, mentre il suo compagno calpestò l’uomo che stava ormai affogando nel vano tentativo di trovare un sostegno che gli permettesse di sfuggire alla trappola del fango.

Melynlas continuò a galoppare, facendo schizzare l’acqua fangosa con gli zoccoli ma condotto dalla mano ferma di Taran lungo quella che sembrava essere una catena d’isole sommerse che si estendeva fino al lato opposto del pantano. Una volta su un terreno più solido, i compagni proseguirono la fuga attraverso i cespugli di ginestre e oltre gli alberi stentati. Mentre Lluagor procedeva a fatica dietro di lui, Taran imboccò uno stretto canalone che portava verso la protezione offerta da un alto terrapieno.

D’un tratto arrestò lo stallone. Lungo il fianco del terrapieno, quasi facente parte di esso, si levava un basso cottage nascosto in maniera tanto abile con zolle e rami che Taran dovette dare una seconda occhiata per riuscire a individuare la porta. Lungo la circonferenza della collinetta sorgevano poi una stalla malconcia e qualcosa che somigliava alle rovine di un pollaio.

Taran cominciò a far indietreggiare Melynlas per allontanarsi dallo strano agglomerato di edifici e fece cenno ai compagni di rimanere in silenzio.

«Io non mi preoccuperei, se fossi in te» osservò Eilonwy. «Chiunque viva qui deve averci già sentiti arrivare da un pezzo, e se non è ancora venuto fuori per accoglierci o per aggredirci, credo voglia dire che in casa non c’è nessuno.»

Con quelle parole, balzò giù dalla groppa di Melynlas e corse verso il cottage.

«Torna indietro!» gridò Taran, poi estrasse la spada e la seguì mentre il bardo e Gurgi smontavano a loro volta e snudavano le armi.

Cauto e guardingo, Taran si avvicinò alla bassa soglia, mentre Eilonwy sbirciava attraverso una finestra seminascosta dall’erba e dal terriccio.

«Non vedo nessuno» commentò, quando gli altri la raggiunsero. «Guardate voi stessi.»

«Per la verità,» fece il bardo, chinando il capo per sbirciare oltre Eilonwy «credo che qui non abiti più nessuno da parecchio tempo. Tanto meglio! Se non altro, potremo pernottare all’asciutto.»

Taran notò che la casupola sembrava effettivamente deserta almeno per quanto riguardava i suoi abitanti, visto che l’interno era più ingombro d’oggetti e più disordinato della stanza di Dallben. In un angolo c’era un grosso telaio con parecchi fili che ricadevano a terra, e la tela in corso di lavorazione era stata completata meno che per metà, senza contare che l’ordito era talmente pieno di nodi e di rattoppi che non sembrava potesse esserci qualcuno disposto a portare a termine un simile lavoro. Un piccolo tavolo era coperto di stoviglie sbrecciate e tutt’intorno c’erano mucchi di vecchie armi arrugginite.

«Che ne direste» commentò una voce allegra alle spalle di Taran «di essere trasformati in rane? E poi di essere calpestati?»








Capitolo undicesimo

Il cottage




Taran si volse di scatto, sollevando la spada, ma d’un tratto gli parve di avere in pugno un freddo serpente che sibilava e si contorceva, e con un grido d’orrore gettò lontano il rettile. Esso cadde a terra e subito tornò a essere la spada di prima. Eilonwy soffocò un grido, e Taran indietreggiò con timore.

Di fronte a lui c’era una donnetta bassa e grassoccia, con la testa rotonda e gli occhi neri e acuti. I capelli simili a un ammasso di scolorite canne palustri erano legati da un viticcio e ornati con fermagli ingioiellati che sembravano sul punto di perdersi senza speranza in quell’intrico. La donna indossava una lunga tunica informe e priva di cintura, rappezzata e macchiata; i piedi erano nudi e molto grossi.

I compagni si fecero più vicini l’uno all’altro e Gurgi si accoccolò dietro a Taran tremando violentemente mentre il bardo, per quanto pallido e teso, si preparò a opporre resistenza.

«Forza, anatrelle mie» disse con allegria la maga. «Vi prometto che non vi farò alcun male. Puoi riprendere la spada,» aggiunse, rivolgendo a Taran un indulgente sorriso «anche se non si ti servirà a nulla. Non ho mai visto un ranocchio con la spada. D’altro canto, non ho neppure mai visto una spada con un ranocchio, quindi fai pure come più ti aggrada.»

«Ci aggrada rimanere come siamo» intervenne Eilonwy. «Non ti abbiamo fatto alcun male. Perché ci minacci?»

«Quanti rametti ci sono in un nido d’uccello?» chiese d’un tratto la maga. «Rispondete, presto. Ecco, vedete,» aggiunse «siete dei poveri polletti che non sanno neppure questo. Come potete aspettarvi di sapere quel che davvero volete dalla vita?»

«Una delle cose che voglio» ribatté Eilonwy «è di non diventare una ranocchia.»

«Sei una graziosa anatrella» replicò la maga, con voce gentile e adulatrice. «Ti spiacerebbe regalarmi i tuoi capelli, quando non ti serviranno più? Ultimamente i miei mi danno un sacco di fastidi. Non hai mai l’impressione che le cose ti spariscano nei capelli e che non potrai più ritrovarle?

«Non importa» proseguì la donna. «Vi piacerà essere dei ranocchi, saltellare qua e là, sedervi sui funghi… ecco, magari questo no, in realtà i ranocchi non si siedono sui funghi. Ma potreste sempre danzare nei cerchi di rugiada. Questa sì che è una bella idea.»

«Non aver paura» sussurrò ancora, piegandosi in avanti e parlando a Taran nell’orecchio. «Non avrai creduto a tutto quello che ho detto. In nome della divinità, non mi sognerei certo di calpestarvi, è una cosa che non potrei tollerare.»

Con crescente terrore, Taran prese ad arrovellarsi disperatamente il cervello alla ricerca di un mezzo per salvare i suoi compagni. Avrebbe considerato pazzesche e assurde le affermazioni di quella sciatta creatura se non avesse avuto ancora in mente il ricordo della spada tramutata in un serpente dagli occhi freddi e dai denti minacciosi.

«Può darsi che all’inizio non vi piaccia essere dei ranocchi» insistette la maga in tono ragionevole «perché ci vuole un po’ per abituarcisi. Ma» aggiunse, con voce rassicurante «una volta che sarà successo, sono certa che non vorrete più tornare come prima.»

«Perché vuoi fare una cosa del genere?» esclamò Taran, reso ancor più furente dalla propria impotenza a reagire, e volse la testa da un lato con disgusto quando la maga gli diede un gentile colpetto su una guancia.

«Non posso permettere che la gente venga qui a guardare e a spiare» replicò. «Questo lo capisci vero? Se fai un’eccezione una volta, poi ne devi fare un’altra e un’altra ancora e finisci per avere qui centinaia e centinaia di persone che calpestano tutto e ti vengono fra i piedi. Credimi, questa è la soluzione migliore per tutti.»

In quel momento, altre due figure apparvero da dietro il lato della collina, entrambe molto simili alla piccola donna grassa salvo per il fatto che una di esse portava un manto nero con il cappuccio sollevato a nascondere il volto e l’altra aveva al collo un monile di pietre color latte.

La maga corse loro incontro ed esclamò allegramente: «Orwen! Orgoch! Spicciatevi! Stiamo per creare dei ranocchi!».

Taran sussultò e lanciò una rapida occhiata a Eilonwy e al bardo.

«Avete sentito quei nomi?» sussurrò. «Le abbiamo trovate!»

«Per quel che ci potrà servire» replicò il bardo, allarmato.

«Quando avranno finito di occuparsi di noi, non credo c’importerà più molto del calderone o di altro. Non ho mai danzato in un cerchio di rugiada» aggiunse, in un sussurro. «In altre circostanze, potrebbe piacermi, ma non adesso» concluse, rabbrividendo.

«Non ho mai conosciuto una persona capace di parlare di cose tanto orrende e di sorridere nello stesso tempo» commentò Eilonwy, mentre Gurgi piagnucolava per il terrore. «È come avere le formiche che ti passeggiano sulla schiena.»

«Dobbiamo tentare di prenderle di sorpresa» affermò Taran. «Non ho idea di come possano reagire se le attacchiamo tutti insieme, e non so neppure se siamo in grado di far loro qualcosa, ma è un rischio che dobbiamo correre: così, un paio di noi potrebbe sopravvivere.»

«Suppongo sia tutto quello che si possa tentare» convenne il bardo, deglutendo a fatica e lanciandogli un’occhiata preoccupata. «Se dovesse succedermi che… voglio dire, se io dovessi… sì, ecco, quel che voglio dire è che se mi dovesse accadere qualcosa ti prego di fare attenzione a dove vai.»

Nel frattempo, le tre maghe erano tornate verso il cottage.

«Oh, Orddu,» stava dicendo quella con la collana «perché devono essere sempre ranocchi? Non riesci a pensare a nulla di diverso?»

«Ma sono così semplici,» ribatté Orddu «compatti e comodi.»

«Cos’hanno che non va i ranocchi?» domandò quella con il cappuccio. «Questo è il guaio con te, Orwen, tendi sempre a complicare le cose.»

«Avevo solo suggerito di ricorrere a qualcos’altro, Orgoch,» rispose la maga chiamata Orwen «tanto per cambiare un po’.»

«Io adoro i ranocchi» insistette Orgoch, schioccando le labbra. Anche nell’ombra del cappuccio, Taran ebbe l’impressione di scorgere i suoi lineamenti contorcersi e vibrare per quella che temette essere impazienza.

«Ma guardali là in piedi,» disse Orddu «povere piccole ochette tutte bagnate e infangate. Ho parlato con loro, e credo stiano finalmente cominciando a comprendere cosa sia meglio per loro.»

«Ma sono quelli che abbiamo visto galoppare attraverso la palude» commentò Orwen, giocherellando con la collana. «Sei stato molto astuto» aggiunse, sorridendo a Taran «a far sprofondare i Cacciatori nel fango, davvero un’abile mossa.»

«Disgustose creature, quei Cacciatori» convenne Orgoch. «Esseri cattivi, pelosi e viziosi, mi fanno rivoltare lo stomaco.»

«L’altro giorno abbiamo avuto qui un’intera schiera di Cacciatori che frugavano e ficcavano il naso dappertutto» spiegò Orddu. «Adesso capirete perché ho detto che non possiamo fare eccezioni.»

«Non abbiamo fatto eccezione per loro, vero, Orddu?» interloquì Orwen. «Anche se non si è trattato di ranocchi, se ben ricordi.»

«Ricordo molto bene, mia cara» replicò la prima maga. «Ma quel giorno Orddu eri tu, e quando sei Orddu puoi fare quel che più ti piace. Ma oggi Orddu sono io, e affermo…»

«Questo non è giusto» interruppe Orgoch. «Tu vuoi sempre essere Orddu, mentre sono già tre volte di fila che io sono Orgoch e voi due lo siete state una volta sola.»

«Non è colpa nostra, dolcezza mia, se non ci piace essere Orgoch» replicò Orddu. «Non è una cosa piacevole, lo sai, si fanno terribili indigestioni. Se solo tu facessi più attenzione a quello che mangi…»

Taran aveva tentato di seguire il filo della conversazione fra le tre maghe, con il solo risultato di sentirsi più confuso che mai: adesso non aveva più una chiara idea su quale di esse fosse davvero Orddu, Orwen o Orgoch o se invece fossero tutte e tre la stessa persona. Tuttavia, l’osservazione da loro fatta in merito ai Cacciatori aveva destato in lui qualche speranza.

«Se i Cacciatori di Annuvin sono i vostri nemici,» disse «allora combattiamo per una causa comune, perché anche noi abbiamo lottato contro di loro.»

«Nemici, amici, la fine è sempre la stessa» borbottò Orgoch. «Spicciati, Orddu, e portali nella baracca. È stata una mattinata tremendamente lunga.»

«Sei una creatura avida» ribatté Orddu, rivolgendo alla donna incappucciata un sorriso tollerante. «Questo è un altro motivo per cui nessuna di noi vuole essere Orgoch se può evitarlo. Forse, se tu imparassi a controllarti un po’ di più… adesso ascolta quello che hanno da dirci questi cari topini, perché potrebbe essere interessante: dicono cose così deliziose! Forza, anatrella mia,» aggiunse, voltandosi verso Taran «com’è successo che vi siete trovati in rapporti tanto brutti con i Cacciatori?»

Taran esitò, timoroso di svelare il piano di Gwydion.

«Ci hanno attaccati» iniziò a dire.

«Certo che lo hanno fatto, mia povera ochetta» ribatté Orddu, in tono comprensivo. «Sono sempre in giro ad assalire qualcuno, e questo è uno dei vantaggi che vengono dall’essere un ranocchio: non ti devi più preoccupare di cose del genere. Devi solo gironzolare per la foresta e goderti le deliziose mattine di pioggia. È vero che bisogna guardarsi dagli aironi, dai martin pescatori e dai serpenti, ma a parte quello non si ha una sola preoccupazione al mondo.»

«Ma chi sono questi “noi”?» intervenne Orwen. «Non hai neppure intenzione di sapere i loro nomi?»

«Sì, ma certo» rincarò Orgoch, schioccando le labbra. «Adoro i nomi.»

«Questa… questa» esitò di nuovo Taran, accennando a Eilonwy «è Indeg. E il principe Glessic…»

Orwen ridacchiò e assestò a Orddu una gomitata affettuosa.

«Ma sentili,» fece «non sono deliziosi, quando mentono?»

«Se non ti vogliono dire i loro veri nomi,» aggiunse Orgoch «occupati di loro.»

Taran s’interruppe, notando che Orddu lo stava osservando attentamente, e con un improvviso senso di scoraggiamento, comprese che tutti i suoi sforzi erano vani.

«Questa è Eilonwy figlia di Angharad,» disse «e questo è Fflewddur Fflam.»

«Un bardo suonatore d’arpa» aggiunse quest’ultimo.

«E questo è Gurgi» proseguì Taran.

«Quello è dunque un gurgi» commentò Orwen, con estremo interesse. «Mi sembra di averne sentito parlare, ma non ho mai saputo cosa fosse.»

«Non è un Gurgi» spiegò Eilonwy. «È Gurgi, ed è l’unico della sua specie.»

«Sì, sì!» esclamò la creatura, azzardandosi a uscire da dietro il riparo del corpo di Taran. «E Gurgi è ardito e astuto! Non permetterà che i suoi coraggiosi compagni diventino ranocchi che saltano e balzano.»

«Cosa si fa con un gurgi?» domandò Orgoch, osservandolo con curiosità. «Lo si mangia o lo si usa per sedersi?»

«Comunque lo si voglia usare,» replicò Orddu «direi che per prima cosa andrebbe ripulito. E tu, anatra mia,» aggiunse, rivolta a Taran «chi sei?»

«Io» replicò il giovane, raddrizzandosi sulla persona e gettando il capo all’indietro «sono Taran, Assistente Guardiano di Maiali di Caer Dallben.»

«Dallben!» strillò Orddu. «Povero polletto sperduto, perché non lo hai detto subito? Dimmi, come sta il caro piccolo Dallben?»








Capitolo dodicesimo

Il piccolo Dallben




Taran spalancò la bocca per lo stupore, ma prima che potesse rispondere le tre maghe si affollarono intorno ai compagni e iniziarono a sospingerli verso il cottage. Meravigliato, il giovane si girò verso Fflewddur, che appariva meno pallido ora che Orddu aveva smesso di parlare di ranocchi.

«Il piccolo Dallben?» sussurrò. «In vita mia non ho mai sentito nessuno chiamarlo in quel modo. Possibile che si tratti dello stesso Dallben?»

«Non lo so,» replicò il bardo «ma se loro sono convinte che lo sia… Grande Belin, guardati dal disilluderle!»

Una volta all’interno, con un grande affaccendarsi gioioso che in pratica ebbe ben poco risultato, le tre maghe tentarono di riordinare la stanza. Orwen, ovviamente eccitata e felice, tirò fuori parecchie sedie e sgabelli zoppicanti e Orgoch ripulì il tavolo buttando tutte le briciole per terra, mentre Orddu continuava a battere le mani e a fissare i visitatori con aria raggiante.

«Non lo avrei mai creduto!» esclamò. «Oh, no, no, no, anatrella mia!» si affrettò a dire a Eilonwy, che si era accostata al telaio e si stava chinando per osservare da vicino il tessuto. «Non lo devi toccare, se non vuoi pungerti per bene le dita. È pieno di fili d’ortica. Vieni a sedere con noi, così va bene!»

Nonostante l’improvviso calore con cui li avevano accolti, Taran continuò a osservare le tre maghe con un senso di inquietudine, mentre la camera stessa in cui si trovava lo riempiva di strane premonizioni che erano però elusive come ombre. Gurgi e il bardo, peraltro, dimostrarono di accogliere con gioia l’improvvisa piega presa dalle cose e si misero a divorare allegramente il cibo che ben presto comparve sulla tavola. Taran rivolse a Eilonwy un’occhiata interrogativa.

«Non aver paura di mangiare» gli rispose la ragazza, da dietro il dorso della mano, intuendo il significato del suo sguardo. «Il cibo va bene, non è né avvelenato né incantato. Puoi credermi, sono cose che ho appreso quando vivevo con la regina Achren e stavo imparando a diventare una maga. Quel che devi fare è…»

«Adesso, falchetto mio,» li interruppe Orddu «ci devi raccontare ogni cosa del caro piccolo Dallben. Come se la passa? Ha ancora il Libro dei Tre?»

«Ecco… sì, ce l’ha» rispose Taran, alquanto confuso, cominciando a domandarsi se le tre maghe non ne sapessero più di lui sul conto di Dallben.

«Povero piccolo uccellino» osservò Orddu. «E quel libro è così pesante. Mi sorprende che riesca anche solo a voltarne le pagine.»

«Ecco, vedete» disse Taran, ancora perplesso. «Il Dallben che conosciamo noi non è piccolo. Voglio dire, è un uomo piuttosto anziano.»

«Anziano!» esplose Fflewddur. «Ma se ha la bellezza di trecentottant’anni! Me lo ha detto Coll in persona.»

«Era una così cara, dolce, piccola cosa,» sospirò Orwen «tutto guanciotte rosee e ditini grassocci.»

«Adoro i bambini» aggiunse Orgoch, schioccando le labbra.

«Adesso ha i capelli grigi» insistette Taran, che non riusciva a credere che quelle strane creature potessero parlare davvero del suo anziano insegnante. L’idea che l’erudito Dallben potesse avere mai avuto guanciotte rosee e ditini grassocci andava al di là della sua immaginazione. «E ha anche la barba» aggiunse.

«La barba!» esclamò Orddu. «Che se ne fa il piccolo Dallben di una barba? Perché dovrebbe voler portare una cosa del genere? Un affarino tanto delizioso!»

«Lo abbiamo trovato una mattina nella palude» spiegò Orwen.

«Tutto solo, in un grande cesto di vimini, tanto dolce che non c’erano parole per descriverlo. Orgoch, naturalmente…»

A quelle parole Orgoch emise un suono irritato e i suoi occhi brillarono nelle profondità del cappuccio.

«Suvvia, cara Orgoch, non essere tanto indisponente» la rimproverò Orddu. «Siamo tutti amici e possiamo parlare di queste cose. Ebbene per non urtare i sentimenti di Orgoch la metterò in questi termini: lei non voleva tenerlo… cioè, non nel senso normale del termine, ma noi abbiamo deciso il contrario e abbiamo portato quel povero cosino qui in casa.»

«È cresciuto molto in fretta,» aggiunse Orwen «in men che non si dica ha cominciato a gironzolare, a parlare, a fare piccole faccende per noi. Era sempre così gentile e educato, una vera gioia. E tu mi dici che adesso ha la barba?» Scosse il capo. «Che strana idea. Dove mai l’avrà trovata?»

«Sì, era un delizioso falchetto» riprese Orddu, e aggiunse, con un triste sorriso: «Ma poi c’è stato un terribile incidente. Una mattina stavamo distillando alcune erbe per una pozione davvero particolare».

«E Dallben,» sospirò Orwen «il dolce piccolo Dallben, ci stava aiutando a rigirare il liquido nel pentolone. Era una di quelle cose utili e gentili che faceva sempre. Ma quando la pozione ha cominciato a bollire, un po’ di liquido è schizzato fuori.»

«Gli ha scottato le sue povere tenere dita» spiegò Orddu «e lui non ha pianto, proprio no, si è solo infilato le dita in bocca, quel piccolo ometto coraggioso. Naturalmente, sulle dita c’era ancora un po’ di pozione e lui l’ha inghiottita.»

«Non appena l’ha fatto» proseguì Orwen «è venuto a conoscenza di tutto il nostro sapere. Quella era una pozione magica, capite, una ricetta per la sapienza.»

«A quel punto,» riprese Orddu «non si poteva più pensare di continuare a tenerlo con noi, le cose non sarebbero più state le stesse… no, non avrebbe più funzionato affatto: non è possibile che tante persone che sanno tutto convivano sotto lo stesso tetto, specialmente considerato che lui era ormai in grado di capire alcune delle cose che passavano per la mente di Orgoch. Così lo abbiamo dovuto lasciar andare, alla lettera. Questa volta, era Orgoch a volerlo tenere qui, ma a modo suo, e non credo che a lui sarebbe piaciuto.»

«Sarebbe stato una così dolce piccola cosa» mormorò Orgoch.

«Devo dire che ci siamo comportate proprio bene con lui» continuò Orddu. «Gli abbiamo offerto la possibilità di scegliere fra un’arpa, una spada e il Libro dei Tre. Se avesse scelto l’arpa sarebbe diventato il più grande bardo del mondo; con la spada, il caro anatroccolo avrebbe potuto dominare tutto Prydain. Ma lui ha scelto il Libro dei Tre. A dire il vero, ne siamo state contente, perché era vecchio e fatiscente e non faceva altro che raccogliere polvere. E così se n’è andato per farsi strada nel mondo e quella è stata l’ultima volta che lo abbiamo visto.»

«È un bene che il caro dolce Dallben non sia qui» ridacchiò Fflewddur, rivolto a Taran. «La loro descrizione non coincide molto e credo che rimarrebbero decisamente sorprese.»

Taran era rimasto in silenzio durante tutto il racconto fatto da Orddu, chiedendosi quale fosse il modo migliore per sollevare la questione del calderone.

«Dallben è stato il mio padrone da quando riesco a ricordare» disse infine, decidendo che la franchezza era la tattica migliore… soprattutto se si considerava che le maghe sembravano essere capaci d’intuire quando non si diceva loro la verità. «Se gli volete altrettanto bene quanto gliene voglio io…»

«Noi vogliamo un gran bene a quel dolce cosino,» lo interruppe Orddu «puoi esserne certo.»

«Allora vi devo pregare di aiutarci a realizzare un suo desiderio che è anche quello di Gwydion, principe di Don» proseguì Taran, spiegando quanto era accaduto durante il consiglio e quanto avevano poi scoperto alla Porta Oscura e grazie a Gwystyl. Parlò dell’impellente urgenza di portare il calderone a Caer Dallben e chiese anche se le maghe avessero visto Ellidyr.

«Un figlio di Pen-Llarcau?» chiese Orddu, scuotendo il capo. «No, anatrella mia, non si è visto nessuno del genere da queste parti. Se fosse passato attraverso le paludi, lo avremmo visto per forza.»

«Dalla cima della collina si gode una splendida veduta delle paludi» intervenne Orwen, con tanto entusiasmo da far tintinnare la collana. «Adesso che il piccolo Dallben se n’è andato e si è per di più trovato una barba, questo posto non è più allegro neppure la metà di come lo era un tempo. Non vi tramuteremo in ranocchi… a meno che non insistiate.»

«Fermatevi, vi prego» aggiunse Orgoch, con un sogghigno.

«Il nostro compito è quello di recuperare il calderone» insistette Taran, preferendo sorvolare sull’osservazione di Orgoch. «Stando a quanto ci ha detto Gwystyl…»

«Ma è stato il suo corvo a parlare, agnellino mio» lo interruppe Orddu. «Non crederai mica a tutto quello che dice un corvo!»

«Doli del Popolo Fatato vi ha creduto!» ribatté il giovane. «Volete forse dirmi che non avete nessun calderone? Ve lo chiedo in nome dello stesso Dallben.»

«Un calderone?» rispose Orddu. «Ne abbiamo a dozzine! Calderoni, pentoloni, pentole da cucina… facciamo addirittura fatica a ricordarceli tutti.»

«Io sto parlando del calderone di Annuvin,» insistette Taran con fermezza «il calderone di Arawn e dei suoi guerrieri immortali.»

«Oh,» fece Orddu, ridendo allegramente «ma allora stai parlando del Crochan Nero.»

«Non so come si chiami,» replicò Taran «ma potrebbe essere proprio quello che cerchiamo.»

«Siete certi di non preferirne uno degli altri?» chiese Orwen. «Ce ne sono di molto più belli di quel vecchio aggeggio, e anche di molto più utili. Cosa ve ne fareste voi dei Figli del Calderone? Sarebbero solo un fastidio. Noi ti potremmo dare una pentola in cui preparare i migliori sonniferi o qualche pozione con cui spruzzare gli asfodeli per eliminare il loro colore giallo biliare.»

«A noi interessa il Crochan Nero» insistette Taran, ormai certo che quello fosse proprio il nome del calderone di Arawn. «Non mi volete dire la verità? Il calderone è qui?»

«Certo che è qui,» replicò Orddu «e perché non dovrebbe esserci, dato che era nostro fin dall’inizio e lo è sempre stato?»

«Vostro?» esclamò Taran. «Ma allora è stato Arawn a rubarlo a voi?»

«Rubarlo?» ripeté Orddu. «Non esattamente, no, non potremmo dire che sia stato rubato.»

«Ma non è possibile che lo abbiate spontaneamente ceduto ad Arawn!» esclamò Eilonwy. «E questo pur sapendo l’uso che ne avrebbe fatto!»

«Anche Arawn aveva diritto ad avere la sua occasione» replicò Orddu con tolleranza. «Un giorno comprenderai il perché. Perché esiste un destino per ciascuno di noi, per i grossi e brutti Crochan e per i poveri piccoli paperotti, un destino perfino per noi tre. Senza contare che Arawn ha pagato un prezzo salato per poterlo usare, molto salato, te lo assicuro. I dettagli, mia cara anatrella, sono di natura personale e non ti devono interessare. In ogni modo, il patto non prevedeva che il Crochan rimanesse in suo potere per sempre.»

«Arawn avrebbe dovuto restituircelo dopo un certo tempo,» proseguì Orwen «ma quando è giunto il momento non ha mantenuto la promessa, come c’era da aspettarsi.»

«Mal consigliato» mormorò Orgoch.

«Considerato che non voleva più restituirlo,» riprese Orddu «che altro potevamo fare? Siamo andate da lui e ce lo siamo ripreso.»

«Grande Belin!» esclamò il bardo. «Tre signore come voi si sono avventurate nel territorio di Annuvin e hanno portato via quell’aggeggio? Come ci siete riuscite?»

«Ci sono molti modi, mio curioso falchetto» sorrise Orddu. «Avremmo potuto mondare Annuvin d’oscurità e far fluttuare il calderone fuori dai suoi confini, oppure avremmo potuto addormentare tutte le guardie o ci saremmo potute trasformare in… oh, non importa… diciamo che avremmo potuto usare una varietà di metodi. In ogni caso, adesso il calderone è di nuovo qui. E qui rimarrà» aggiunse la maga. «No, no,» proseguì, sollevando una mano verso Taran «capisco benissimo che vorreste prenderlo voi, ma è fuori discussione. È troppo pericoloso per affidarlo a un gruppo di pulcini vagabondi come voi. In nome della divinità, non dormiremmo più la notte per l’ansia. No, no, non possiamo farlo neppure per il bene che vogliamo al piccolo Dallben.»

«In effetti,» continuò ancora Orddu «correreste molti meno pericoli tramutati in ranocchi che avendo a che fare con il Crochan Nero.» Scosse il capo. «Ancora meglio, vi potrei trasformare in uccelli e farvi volare dritti a casa a Caer Dallben. No, davvero,» concluse la maga, alzandosi dal tavolo e stringendo la spalla a Taran «voi anatroccoli ve ne dovete andare subito e non rivolgere più neppure un pensiero al Crochan. Dite al caro piccolo Dallben e al principe Gwydion che ci dispiace terribilmente e che se possiamo renderci utili in qualche altro modo, ben volentieri… ma non questo. Oh, povera me, no.»

Taran accennò a protestare, ma Orddu gli troncò le parole in bocca e lo guidò in tutta fretta fino alla porta, mentre le altre due maghe sospingevano fuori i suoi compagni.

«Per stanotte potete dormire nella baracca, polletti miei,» decise Orddu «ma domattina per prima cosa vi rimetterete in cammino per tornare dal piccolo Dallben. E deciderete se preferite farlo con le vostre gambe oppure» aggiunse, questa volta senza sorridere «con un paio di ali.»

«Oppure» borbottò Orgoch «saltellando per tutta la strada.»








Capitolo tredicesimo

Il piano




La porta venne richiusa con energia dietro di loro e ancora una volta i compagni si trovarono all’esterno del cottage.

«Ma guarda che roba!» esclamò Eilonwy, indignata. «Dopo tutte quelle chiacchiere sul caro piccolo Dallben e sul dolce piccolo Dallben, ci hanno buttati fuori.»

«Meglio fuori che dentro, se afferri quel che voglio dire» replicò il bardo. «Un Fflam è sempre gentile verso gli animali ma non riesco a convincermi che potrebbe piacermi diventare un ranocchio o un uccello.»

«No, oh, no!» esclamò Gurgi. «Anche Gurgi vuole rimanere quello che è… ardito e astuto!»

Taran si girò verso il cottage e cominciò a picchiare i pugni contro la porta.

«Ci devono ascoltare» dichiarò. «Non si sono neppure prese la briga di rifletterci su.»

Ma la porta non si riaprì, e neppure quando Taran prese a battere a lungo e con violenza contro la finestra le tre maghe decisero di mostrarsi di nuovo.

«Temo che questa sia la tua risposta» osservò Fflewddur. «Non hanno intenzione di aggiungere altro, e forse è meglio così. Inoltre ho la spiacevole sensazione che tutto questo bussare e picchiare potrebbe… ecco, non sai come quelle tre… ah… signore potrebbero reagire a tutto questo fracasso.»

«Non possiamo andarcene» insistette Taran. «Il calderone è in mano loro, e non possiamo fidarci dell’uso che ne faranno, anche ammesso che siano davvero amiche di Dallben. Mi fanno paura e non m’ispirano nessuna fiducia. Hai sentito come parlava quella che si chiama Orgoch, e posso ben immaginare cosa le sarebbe piaciuto fare a Dallben.» Scosse il capo, preoccupato. «È proprio contro qualcosa del genere che Gwydion ci aveva messi in guardia: chiunque possieda il calderone può diventare una mortale minaccia per tutto Prydain, se solo lo vuole.»

«Se non altro, non è stato Ellidyr a trovarlo» commentò Eilonwy. «Almeno questa è una cosa di cui possiamo essere grati.»

«Se volete un consiglio da quello che, dopotutto, è il più anziano fra tutti,» disse il bardo «io credo che faremmo bene ad andare dritti a casa e a lasciare che siano Gwydion e Dallben a occuparsi di questa faccenda. In fin dei conti, Dallben dovrebbe sapere come affrontare quelle tre.»

«No,» rispose Taran «non lo farò. Perderemmo tempo prezioso durante il viaggio. I Cacciatori non sono riusciti a recuperare il calderone, ma chi può sapere quale sarà la prossima mossa di Arawn? No, non possiamo correre il rischio di lasciare qui quell’oggetto.»

«Sì, questo è vero,» ammise Fflewddur «ma rimane il fatto che sono loro ad avere quel dannato pentolone, non noi. E loro sono là e noi siamo qua e sembra proprio che le cose rimarranno in questo modo.»

«Quando Arawn non ha voluto restituire loro il calderone,» replicò Taran, dopo una pausa di riflessione «quelle tre se lo sono ripreso. Adesso, considerato che non ce lo vogliono dare, non vedo che una soluzione: dovremo essere noi a prendercelo!»

«Rubarlo» gridò il bardo, poi l’espressione preoccupata scomparve dal suo volto e i suoi occhi si rasserenarono. «Volevo dire,» ripeté, abbassando il tono di voce fino a sussurrare «rubarlo? Questa sì che è una buona idea, io non ci avevo pensato. Sì, sì, questa è la soluzione» aggiunse, eccitato. «E ha un certo stile!»

«C’è una difficoltà» ricordò loro Eilonwy. «Non sappiamo dove lo hanno nascosto, ed è evidente che non hanno intenzione di farcelo scoprire.»

«Vorrei che Doli fosse qui» commentò Taran, accigliandosi. «Non avremmo nessun problema. Non so… ci deve essere un modo. Ci hanno detto che possiamo pernottare… e questo ci dà tempo fino all’alba. Venite, non rimaniamo fermi qui davanti, altrimenti intuiranno che stiamo progettando qualcosa. Orddu ha parlato di una baracca.»

I quattro amici condussero i cavalli lungo il fianco della collina fino al punto in cui un vecchio edificio in rovina si teneva faticosamente eretto contro le zolle di terra. Era una costruzione spoglia e cupa, e il vento autunnale sibilava attraverso le fessure del muro di terriccio. Il bardo picchiò i piedi a terra e si batté le mani contro il corpo.

«Un posto davvero freddo per progettare qualcosa» osservò. «Può darsi che quelle maghe godano di uno splendido panorama delle paludi, ma di certo è un panorama gelido.»

«Vorrei che avessimo un po’ di paglia o qualcosa del genere» aggiunse Eilonwy «in modo da stare un po’ più caldi, altrimenti congeleremo prima di aver avuto la possibilità di elaborare un piano.»

«Gurgi troverà la paglia» suggerì la creatura, uscendo in tutta fretta dalla baracca e puntando verso il pollaio.

«Dobbiamo penetrare nel cottage non appena si saranno addormentate» disse Taran, passeggiando avanti e indietro, ma subito scosse il capo e portò la mano alla spilla. «Ma come? Il fermaglio di Adaon non mi ha dato nessun suggerimento: i sogni che ho fatto a proposito del calderone non avevano alcun senso per me. Se solo riuscissi a comprenderli…»

«Che ne diresti di cercare di addormentarti adesso e di dormire più profondamente che puoi?» suggerì Fflewddur. «Forse potresti trovare una risposta.»

«Non ne sono certo» replicò Taran. «Non è così che funziona.»

«Sarebbe molto meno difficile che praticare un passaggio attraverso la collina, come stavo per suggerire adesso» insistette Fflewddur.

«Potremmo bloccare il camino e affumicarle,» propose Eilonwy «dopodiché uno di noi si potrebbe infiltrare nel cottage. No,» aggiunse «a pensarci bene, temo che se mettiamo qualcosa nel camino… ecco… loro potrebbero mandar su per la canna qualcosa di peggio. Senza contare che non hanno un camino, quindi meglio accantonare l’idea.»

Nel frattempo, Gurgi era tornato con una bracciata di paglia prelevata dal pollaio, e tutti e quattro cominciarono ad ammucchiarla con soddisfazione sul pavimento d’argilla; mentre Gurgi usciva per andare a prendere altra paglia, Taran lanciò un’occhiata dubbiosa al giaciglio di fortuna che stavano preparando.

«Suppongo che potrei anche tentare di sognare» disse poi, senza molta speranza. «Di certo non ho nulla di meglio da suggerire.»

«Ti potremmo sistemare per bene, e mentre tu dormirai anche noi rifletteremo» lo incoraggiò Fflewddur. «Così, ci daremo tutti da fare in qualche modo. Non mi vergogno di dirti che vorrei essere io ad avere la spilla di Adaon. Dormire? Non me lo farei ripetere due volte, tanto sono stanco!»

Ancora incerto, Taran si stava preparando a sistemarsi sulla paglia quando Gurgi riapparve sulla soglia, tremante e con gli occhi dilatati: la creatura era talmente sconvolta che riusciva solo a gesticolare, ansando.

«Cosa succede?» gridò Taran, balzando in piedi.

Gurgi indicò agli amici il pollaio ed essi lo seguirono a precipizio; Gurgi li condusse in una costruzione con le pareti a cannicciata coperte di fango, e tutti indietreggiarono all’unisono, terrorizzati, mentre la creatura indicava loro qualcosa che si trovava nell’angolo più lontano: là, nel centro di un cumulo di paglia, c’era un calderone.

Era un recipiente tozzo e nero, alto una volta e mezza un uomo di statura normale, e la minacciosa apertura era abbastanza ampia da far passare un corpo umano; il bordo era intaccato e irregolare, i fianchi graffiati e segnati, e sull’apertura e lungo la curva del pentolone erano visibili parecchie macchie di un marrone cupo che Taran comprese non essere certo chiazze di ruggine. Un lungo e spesso manico era sostenuto da una sbarra massiccia e su ciascun lato vi era un grosso anello da catena. Per quanto fatto di ferro, il calderone sembrava dotato di vita propria, cupo e meditabondo per le antiche malvagità a cui aveva assistito. La brezza gelida s’insinuò nella bocca aperta del recipiente e dalle sue profondità si levò un soffocato mormorio, simile a quello delle infelici voci dei morti che vi erano stati immersi.

«Questo è il Calderone Nero» sussurrò Taran, terrorizzato e affascinato al tempo stesso. Adesso riusciva a comprendere il panico di Gurgi, perché la semplice vista di quel calderone era sufficiente a dargli l’impressione che una morsa gelida gli serrasse il cuore.

Fflewddur era pallido in volto, ed Eilonwy si stava coprendo la bocca con una mano, mentre Gurgi tremava miserevolmente in un angolo. Sebbene fosse stato lui a trovarlo, infatti, non si era messo a strillare di gioia e di trionfo e si era invece nascosto fra la paglia, tentando di farsi il più piccolo possibile.

«Bene, suppongo che sia proprio quello giusto» convenne Fflewddur, deglutendo a fatica. «D’altro canto,» aggiunse, speranzoso «forse non lo è. Quelle tre hanno affermato di avere un sacco di altri calderoni e pentoloni. Voglio dire, dobbiamo stare attenti a non fare un errore.»

«È il Crochan» insistette Taran. «Io l’ho sognato, e anche se così non fosse lo riconoscerei lo stesso subito per il senso di malvagità che ne emana.»

«Lo sento anch’io» mormorò Eilonwy. «È pieno di morte e di sofferenza. Adesso capisco perché Gwydion sia tanto deciso a distruggerlo. Avevi ragione nel volerlo cercare senza indugio» aggiunse con un brivido, rivolta a Taran. «Ritiro tutto quello che ho detto in proposito: il Crochan va eliminato senza indugio.»

«Sì» sospirò Fflewddur. «Temo che questo sia proprio il Crochan. Ma non poteva trattarsi di una bella, piccola elegante pentola e non di questo brutto mostro? Comunque,» aggiunse, traendo un profondo respiro «appropriamocene! Un Fflam non esita mai!»

«No!» esclamò Taran, allungando una mano per trattenere il bardo. «Non possiamo prenderlo adesso, alla piena luce del sole, e non dobbiamo rimanere più a lungo qui, altrimenti le tre maghe capiranno che lo abbiamo trovato. Torneremo dopo il tramonto con i cavalli e lo trascineremo via; per ora faremo meglio a rientrare nella baracca fingendo che non sia successo nulla.»

I compagni si affrettarono a far ritorno nella baracca, e una volta lontano dal Crochan, Gurgi recuperò almeno in parte il suo usuale entusiasmo.

«L’astuto Gurgi ha trovato il calderone!» gridò. «Oh, sì! Lui trova sempre le cose perdute! Ha trovato il porcello e ora ha trovato il grande calderone per le pozioni e le azioni malvagie! Il gentile padrone onorerà l’umile Gurgi!» Nonostante quelle affermazioni, la creatura aveva però un’espressione spaventata sul volto.

Taran gli batté una mano sulla spalla per confortarlo.

«Sì, vecchio amico,» disse «ci hai aiutati più di una volta. Tuttavia, non avrei mai immaginato che il Crochan fosse nascosto in un pollaio vuoto, sotto un mucchio di paglia sporca.» Scosse il capo. «Credevo lo avrebbero custodito meglio.»

«Niente affatto» replicò il bardo. «Sono state molto astute: lo hanno messo in uno dei primi posti in cui chiunque frugherebbe, sapendo che era un nascondiglio talmente ovvio che nessuno si sarebbe mai aspettato di trovarvi il calderone.»

«Forse» ammise Taran, accigliandosi. «O forse volevano che lo trovassimo» aggiunse poi, incapace di soffocare il senso di timore sorto improvvisamente dentro di lui.

Tornati nella baracca, i quattro amici tentarono di dormire, consapevoli del fatto che li attendeva una nottata di fatiche e di pericoli. Fflewddur e Gurgi sonnecchiarono un poco, ed Eilonwy si raggomitolò nel mantello in mezzo a un mucchio di paglia, ma Taran non riuscì neppure a chiudere gli occhi, inquieto e turbato com’era. Rimase seduto in silenzio, rigirando fra le mani un lungo rotolo di corda prelevato dallo scarso equipaggiamento di cui il gruppo ancora disponeva. Avevano deciso di appendere il calderone fra i due cavalli e di oltrepassare le paludi per rifugiarsi nella più sicura foresta, dove avrebbero potuto procedere alla distruzione del Crochan.

Dal cottage non giungeva alcun segno di vita, ma, al tramonto del sole, il bagliore di una candela apparve improvvisamente davanti alla finestra. In furtivo silenzio, Taran si avvicinò alla costruzione, sfruttando tutte le zone d’ombra, e sbirciò all’interno. Per un momento, rimase come paralizzato, incapace di muoversi per lo stupore, poi si girò e tornò dai compagni alla massima velocità possibile.

«Le ho viste là dentro!» sussurrò, svegliando il bardo e Gurgi. «Non sono più le stesse di prima!»

«Cosa?» esclamò Eilonwy. «Sei certo di non essere capitato nel cottage sbagliato?»

«Certo che no» rispose Taran. «E se non mi credete, andate a guardare di persona. Non sono più le stesse; sono in tre, sì, ma sono diverse. Una stava cardando la lana, la seconda la stava filando e la terza tesseva.»

«Suppongo che per loro sia un passatempo» commentò il bardo. «C’è ben poco da fare in mezzo a questi acquitrini.»

«Andrò proprio a controllare con i miei occhi» dichiarò Eilonwy. «Non c’è nulla di strano nel fatto che stiano tessendo, ma a parte questo non ho capito niente di quanto hai detto.»

Guidati da Taran, i compagni avanzarono cauti e furtivi fino alla finestra. All’interno del cottage, tre figure erano intente al loro lavoro, ma nessuna di esse somigliava neppure lontanamente a Orddu, Orwen e Orgoch.

«Sono bellissime!» sussurrò Eilonwy.

«Ho sentito parlare di streghe che tentano di farsi passare per splendide fanciulle,» mormorò il bardo «ma non ho mai sentito che splendide fanciulle abbiano tentato di farsi passare per vecchie streghe. Non è una cosa naturale, e mi rende nervoso, non mi vergogno ad ammetterlo. Credo che faremmo meglio a prendere il calderone e a tagliare la corda.»

«Non so chi siano,» disse Taran «ma temo che il loro potere sia molto maggiore di quanto possiamo immaginare. Ci siamo imbattuti in qualcosa… non so cosa sia, ma mi disturba. Sì, dobbiamo prendere il calderone al più presto, ma dobbiamo prima aspettare che si addormentino.»

«Ammesso che dormano» puntualizzò il bardo. «Adesso che ho visto questo, non mi sorprenderei più di nulla, neppure se le vedessi trascorrere la notte appese a testa in giù come i pipistrelli.»

Per parecchio tempo, Taran temette che il bardo avesse avuto ragione nel dire che forse le maghe non dormivano affatto. I compagni fecero a turno nel tenere d’occhio il cottage, e fu soltanto verso l’alba che finalmente la candela si spense. Taran, tuttavia, aspettò ancora, finché non sentì un sonoro russare provenire dall’interno.

«Devono essere tornate al loro aspetto normale» osservò il bardo. «Non riesco a immaginarmi tre splendide fanciulle che russano a quel modo. No, questa è Orgoch, riconoscerei dovunque il suo modo di sbuffare.»

Nella quiete totale che precede l’alba, i quattro amici si affrettarono a raggiungere il pollaio, all’interno del quale Eilonwy si azzardò ad accendere la sua palla dorata.

Il Crochan se ne stava acquattato nel suo angolo, nero e minaccioso.

«Adesso spicciamoci» ordinò Taran, afferrando il manico. «Fflewddur, Eilonwy, prendete quegli anelli. Tu, Gurgi, solleverai l’altro lato. Lo trascineremo fuori e lo assicureremo ai cavalli. Pronti? Solleviamo tutti insieme.»

I quattro esercitarono una forte spinta, e quasi caddero a terra: il calderone non si era spostato.

«È più pesante di quanto credessi» osservò Taran. «Proviamo ancora.»

Cercò quindi di modificare il modo in cui stringeva il manico ma non riuscì più a staccare le mani da esso. In preda al panico, si mise a tirare freneticamente, ma invano.

«Mi sembra d’essermi impigliato in qualcosa» mormorò in quel momento Fflewddur.

«Anch’io!» strillò Eilonwy, lottando per liberarsi.

«Anche Gurgi è stato catturato!» ululò la terrorizzata creatura. «Oh, dolore! Non si può muovere!»

Disperati, i quattro presero ad agitarsi a destra e a sinistra, lottando contro quel silenzioso nemico di ferro. Taran tirò e si dimenò fino ad ansimare allo stremo delle forze, mentre Eilonwy si era già accasciata, esausta, le mani ancora attaccate all’anello. Taran fece un estremo tentativo per liberarsi, ma il Calderone Nero continuò a tenerlo prigioniero.

Una figura con indosso una lunga vestaglia apparve sulla soglia.

«È Orddu!» esclamò il bardo. «Adesso diventeremo di certo tanti ranocchi!»








Capitolo quattordicesimo

Il prezzo




Sbattendo le palpebre per il sonno e con un’aria più sciatta che mai, Orddu entrò nel pollaio seguita dalle altre due maghe, anch’esse in vestaglia e con i capelli sciolti che ricadevano sulle spalle in un ammasso incolto e disordinato. Le tre donne avevano ripreso il loro aspetto di squallide vecchie e non somigliavano più affatto alle fanciulle che Taran e i suoi amici avevano visto attraverso la finestra.

Orddu sollevò in alto una candela tremolante e osservò l’infelice gruppo.

«Oh, poveri agnellini!» esclamò. «Dove siete andati e cosa avete fatto? Abbiamo tentato di mettervi in guardia contro quel cattivo Crochan, ma voi non ci avete ascoltate, piccole cocciute paperelle! Oh, poveri noi!» ciangottò la maga, in tono dolente. «Adesso hanno le dita intrappolate.»

«Non credi» sussurrò, rauca, Orgoch «che dovremmo accendere il fuoco?»

«Taci, Orgoch!» strillò Orddu, voltandosi. «Che tremendo pensiero. È troppo presto per fare colazione!»

«Non è mai troppo presto» borbottò Orgoch.

«Ma guardateli» proseguì Orddu, in tono affettuoso. «Sono così carini quando sono spaventati, sembrano altrettanti uccellini implumi.»

«Ci hai imbrogliati, Orddu!» gridò Taran. «Sapevi che avremmo trovato il calderone, e sapevi anche cosa sarebbe successo!»

«Come, ma certo che lo sapevo, polletti miei» rispose con dolcezza Orddu. «Eravamo soltanto curiose di vedere cosa avreste fatto quando lo aveste trovato. E ora lo avete trovato e noi lo sappiamo!»

Il giovane lottò disperatamente per liberarsi, e per quanto terrorizzato gettò il capo all’indietro e lanciò un rovente sguardo di sfida a Orddu.

«Allora uccideteci, se volete, vecchie malvagie!» esclamò. «Sì, avremmo rubato il calderone e lo avremmo distrutto. E tenterò ancora di farlo fintanto che avrò vita!» E si scagliò contro l’immoto calderone, cercando invano di sollevarlo dal suolo.

«È delizioso guardarli quando sono così arrabbiati, non è vero?» sussurrò allegramente Orwen a Orgoch.

«Stai attento,» ammonì Orddu, rivolta a Taran «altrimenti finirai per farti male se continui ad agitarti in quel modo. Ti perdoniamo per averci chiamate vecchie malvagie» aggiunse, indulgente. «Sei sconvolto, povero pulcino, e non sai quello che dici.»

«Siete creature malvagie!» gridò ancora il giovane. «Fate quel che volete di noi, ma presto o tardi sarete annientate. Gwydion verrà a sapere cosa ci è successo, e Dallben…»

«Sì, sì» strillò Gurgi. «Loro vi troveranno, oh, sì! Con grandi lotte e battaglie!»

«Miei cari polletti,» replicò Orddu «non riuscite ancora a capire, vero? Malvagie? Benedetti siano i vostri piccoli cuori tamburellanti, noi non siamo malvagie!»

«Difficilmente potrei definire tutto questo “bontà”» borbottò il bardo. «Perlomeno, dal mio punto di vista.»

«Certo che no» convenne Orddu. «Noi non siamo né buone né cattive, ci interessano semplicemente le cose così come sono. E in questo momento, a giudicare le cose così come sono, sembra che siate stati catturati dal Crochan.»

«E a voi non importa!» gridò Eilonwy. «Oh, siete peggio che malvagie!»

«Certo che c’importa, mia cara» replicò Orwen, con fare rassicurante. «È solo che non c’importa nello stesso modo in cui importa a voi. O forse “importare” non è il termine adatto per descrivere i nostri sentimenti.»

«Suvvia,» aggiunse Orddu «non vi turbate con questi pensieri. Abbiamo discusso a lungo, e abbiamo alcune piacevoli notizie per voi. Portate fuori il Crochan… è così soffocante qui dentro… e ve ne parleremo. Forza, ora lo potete sollevare.»

Taran le lanciò un’occhiata piena di sfiducia ma provò ugualmente a spingere il calderone. Esso si mosse, e il giovane scoprì anche che adesso aveva le mani libere. Con molta fatica, i quattro sollevarono il pesante Crochan e lo portarono fuori dal pollaio.

All’esterno, il sole era già sorto, e quando i compagni deposero a terra il calderone e si trassero indietro, i primi raggi dell’alba tinsero il ferro nero di un rosso sanguigno.

«Dunque, come stavo dicendo,» continuò Orddu, mentre Taran e i suoi amici si massaggiavano le braccia e le mani indolenzite «ne abbiamo parlato e abbiamo convenuto… perfino Orgoch è d’accordo, che potete prendere il calderone, se davvero lo volete.»

«Ci permettete di prenderlo?» esclamò Taran. «Dopo tutto quello che avete fatto?»

«Proprio così» confermò Orddu. «Il Crochan è inutile, serve solo a creare Figli del Calderone. Arawn ha reso impossibile utilizzarlo per qualsiasi altra cosa, come potete ben immaginare. È triste che sia così, ma questa è la situazione. Ora, vi assicuro che i Figli del Calderone sono le ultime creature al mondo che vorremmo vedere da queste parti, quindi abbiamo deciso che il Crochan è diventato per noi solo un fastidio, e visto che voi siete amici di Dallben…»

«Lo volete dare a noi?» esclamò Taran, stupefatto.

«Lieti di potervi aiutare, signore» aggiunse il bardo.

«Calma, calma, ochette mie» lo interruppe Orddu. «Darvi il Crochan? Oh, divinità, no! Noi non diamo mai nulla. Si può avere solo quello che si è in grado di guadagnare. Ma abbiamo deciso di darvi l’opportunità di comprarlo.»

«Non abbiamo alcun tesoro da cedere in cambio» replicò Taran, scoraggiato. «Ahimè, proprio non ne abbiamo.»

«Non potevamo aspettarci che pagaste un prezzo alto come quello che abbiamo chiesto ad Arawn,» rispose Orddu «ma siamo certe che riuscirete a trovare qualcosa da offrirci. Oh, per esempio… che ne dite del Vento del Nord chiuso in un sacco?»

«Ti stai prendendo gioco di noi!» gridò Taran, con rabbia. «Chiedi un prezzo che nessuno di noi è in grado di pagare.»

«Forse hai ragione» ammise Orddu, dopo una leggera esitazione. «Bene, allora pensiamo a qualcosa che sia un po’ più personale. Ci sono!» esclamò, fissando Taran con volto raggiante. «Dateci… il più bel giorno d’estate che riuscite a ricordare! Non è difficile, visto che si tratta di qualcosa che vi appartiene!»

«Sì,» convenne Orwen «un bel pomeriggio estivo pieno di luce e di profumi.»

«Non c’è niente di più dolce» aggiunse Orgoch, succhiandosi un dente «di un pomeriggio estivo di un tenero agnellino.»

«Come posso darti quello che chiedi?» protestò Taran. «O anche qualsiasi altro giorno, dato che essi sono… dentro di me da qualche parte? Non potete tirarli fuori! Voglio dire…»

«Ci potremmo provare» borbottò Orgoch.

«Molto bene, ochette mie» sospirò Orddu, con fare paziente. «Noi abbiamo avanzato qualche suggerimento, e ora siamo disposte a sentire le vostre offerte. Ma, badate bene, deve essere uno scambio equo, fatto con qualcosa che vi stia a cuore quanto il Crochan.»

«Io tengo molto alla mia spada» disse Taran. «Mi è stata donata da Dallben ed è la prima che abbia posseduto davvero. Per il Crochan, sarei felice di rinunciare a essa.» Cominciò a slacciare la cinta di cuoio ma Orddu agitò una mano per manifestare come la cosa le interessasse poco.

«Una spada?» replicò, scuotendo il capo. «Oh, no, anatrella mia. Ne abbiamo già così tante… troppe, a dire la verità. E alcune di esse sono armi famose appartenute a potenti guerrieri.»

«Allora» insistette Taran, con una leggera esitazione «ti offro Lluagor. È un nobile destriero.» Fece una pausa, notando che Orddu si era accigliata in volto. «Oppure» aggiunse con riluttanza, a bassa voce «c’è Melynlas, puledro di Melyngar, il destriero del principe Gwydion. Non esiste cavallo più veloce e più sicuro, e Melynlas mi è più caro di qualsiasi altro.»

«Cavalli?» fece Orddu. «No, non va affatto bene. È un tal fastidio nutrirli e prendersi cura di loro. Senza contare che, con Orgoch, è difficile poter allevare un animale domestico.»

Taran rimase in silenzio per un momento, poi impallidì in volto quando gli venne in mente la spilla donatagli da Adaon, e sollevò una mano verso di essa in un gesto protettivo.

«Tutto quello che mi rimane…» cominciò a dire.

«No, no!» esclamò Gurgi, facendosi largo verso le maghe e agitando la sua sacca magica. «Prendete il grande tesoro di Gurgi! Prendete la sacca per le cose da rosicchiare e masticare!»

«Niente cibo» rispose Orddu. «Neppure questo va bene. L’unica fra noi che si interessa un po’ al cibo è Orgoch, e sono certa che nella tua sacca non c’è nulla che la possa tentare.»

«Ma è tutto quello che il povero Gurgi ha da offrire» replicò, sgomenta, la creatura, tendendo ancora la sacca verso la maga.

Questa sorrise e scosse il capo. Gurgi lasciò ricadere le mani lungo i fianchi, afflosciò le spalle e si allontanò con fare triste.

«T’interessano di certo i gioielli» s’intromise, rapida, Eilonwy, sfilandosi un anello dal dito e porgendolo a Orddu. «È un oggetto delizioso. Me lo ha donato il principe Gwydion. Vedi la pietra? È stata intagliata da un artigiano del Popolo Fatato.»

Orddu osservò l’anello, accostandolo agli occhi per guardarlo meglio.

«Delizioso, delizioso,» mormorò «quasi bello quanto te, agnellino mio. Ma è così antico. No, temo che non mi serva. Ne abbiamo parecchi e non ne vogliamo altri. Tienilo, pulcino mio. Un giorno troverai il modo di usarlo, mentre noi non sapremmo che farcene.» Restituì l’anello a Eilonwy, che se lo rimise al dito con aria abbattuta.

«Ho un altro oggetto che amo molto» aggiunse poi la ragazza, ed estrasse dalle pieghe del mantello la sua sfera dorata. «Guarda» disse, rigirandola fra le mani in modo da farla splendere. «È molto meglio di una luce qualsiasi, permette di vedere meglio le cose, con maggiore chiarezza. È un oggetto utile.»

«Com’è gentile da parte tua volercelo offrire,» replicò Orddu «ma anche questa è una cosa che non ci serve davvero.»

«Signore! Signore!» esclamò Fflewddur. «Avete trascurato l’offerta più conveniente.» Si fece avanti e si sfilò l’arpa dalla spalla. «Capisco benissimo come sacche di cibo e altre cose simili possano non interessarvi, ma vi chiedo di prendere in considerazione quest’arpa. Siete tutte sole in questa cupa palude, e un po’ di musica è proprio quello che vi ci vuole.»

«Quest’arpa suona praticamente da sola» proseguì il bardo, e, avvicinato lo splendido strumento alla spalla, ne sfiorò appena le corde, riempiendo l’aria con una dolcissima melodia. «Sentito? Non c’è nulla che le stia alla pari.»

«Oh, è un bell’oggetto» commentò Orwen in tono malinconico. «E quante canzoni potremmo cantare per tenerci compagnia.»

Orddu scrutò da vicino lo strumento.

«Vedo che parecchie corde sono malamente riparate. Sono forse state danneggiate dall’umidità?»

«No, non esattamente dall’umidità» spiegò il bardo. «Con me, hanno la tendenza a spezzarsi di frequente, ma solo quando… quando aggiungo un po’ di colore alla realtà dei fatti. Sono certo che voialtre signore non avrete di questi problemi.»

«Posso comprendere perché tu ci tenga tanto,» ammise Orddu «ma se vogliamo un po’ di musica possiamo sempre mandare a chiamare qualche uccello. Tutto considerato, sarebbe un fastidio tenere quell’oggetto, preoccuparci che sia sempre accordato e così via.»

«Siete proprio certi di non avere null’altro da offrire?» domandò Orwen, in tono speranzoso.

«Questo è tutto» replicò il bardo, deluso. «A meno che non vogliate i nostri mantelli.»

«Benedetto te, no!» esclamò Orddu. «Non sarebbe affatto giusto che voi ochette ve ne privaste. Morireste di freddo… e allora a cosa vi servirebbe il Crochan?»

«Mi dispiace terribilmente, polletti miei,» proseguì Orddu «ma sembra che non abbiate nulla che ci possa interessare. Molto bene, noi ci terremo il Crochan e voi andrete per la vostra strada.»








Capitolo quindicesimo

Il Crochan Nero




«Addio, gufetti miei» disse ancora Orddu, girandosi verso il cottage. «Un vero peccato per voi che non siate riusciti a concludere l’affare che vi abbiamo proposto, ma anche questo rientra nel modo in cui vanno le cose. Volate a casa fino al vostro vecchio nido e portate al piccolo Dallben tutto il nostro amore.»

«Aspetta!» esclamò Taran, seguendola a grandi passi.

Intuendo le sue intenzioni, Eilonwy emise un grido d’allarme e lo trattenne per un braccio, ma Taran si svincolò con dolcezza dalla sua stretta. Orddu si era fermata e lo stava fissando.

«C’è… c’è un altro oggetto» disse Taran a bassa voce, irrigidendosi e traendo un profondo respiro prima di proseguire. «La spilla che indosso, dono di Adaon figlio di Taliesin.»

«Una spilla?» ripeté Orddu, fissandolo con curiosità. «Una spilla, tu dici? Sì, questo potrebbe interessarci di più, forse è proprio l’oggetto giusto. Avresti dovuto parlarne prima.»

Taran sollevò il capo e incontrò lo sguardo della maga; per un momento, gli parve di essere del tutto solo con lei, e mentre portava la mano al fermaglio che aveva alla gola sentì il potere della spilla operare dentro di lui.

«Finora hai solo giocato con noi, Orddu» sussurrò. «Ti sei accorta che portavo il fermaglio di Adaon dal primo momento che mi hai visto, e lo hai riconosciuto per quello che è.»

«Cosa importa?» ribatté Orddu. «Sta sempre a te scegliere se offrirlo o no come merce di scambio. Sì, conosciamo quella spilla: Menwy figlio di Teirgwaedd, il primo di tutti i bardi, l’ha fabbricata molto tempo fa.»

«Avreste potuto ucciderci tutti» mormorò il giovane «e prendere la spilla.»

«Ma non comprendi, povero pulcino?» replicò Orddu, con un triste sorriso. «Come il sapere, la verità e l’amore in se stessi, così anche la spilla deve essere donata spontaneamente se non si vuole distruggere il suo potere. Ed essa ha davvero un grande potere, questa è un’altra cosa che devi comprendere. Il bardo Menwy, infatti, vi ha infuso un potente incantesimo, riempiendola di sogni, saggezza e visioni. Con una spilla simile, un polletto potrebbe conquistarsi molta gloria e onore, chi può dirlo? Potrebbe arrivare a rivaleggiare con tutti gli eroi di Prydain, perfino con lo stesso Gwydion, principe di Don.»

«Rifletti attentamente, anatrella» insistette Orddu. «Una volta che l’avrai ceduta, non potrai più riaverla. Vuoi davvero barattarla con un malvagio calderone che hai intenzione di distruggere?»

Mentre stringeva in mano la spilla, Taran ricordò con amara chiarezza la gioia provata nel percepire nuovi odori e sapori, nel vedere gocce di rugiada pendere da una tela di ragno o nel salvare i propri compagni dal crollo di un pendio, nel sentire Gurgi che lodava la sua saggezza e nel vedere lo sguardo ammirato di Eilonwy, e pensò a Adaon, che gli aveva affidato quel tesoro. Ancora una volta, percepì l’orgoglio nascente dalla forza e dalla conoscenza, mentre ai suoi piedi l’orrendo calderone sembrava farsi beffe di lui. Annuì, quasi incapace di parlare.

«Sì» rispose, con voce stentata. «Questo è quanto offro in cambio.»

Con lentezza, aprì la spilla e la sfilò dal colletto. Quando lasciò cadere l’oggetto di ferro nella mano protesa di Orddu, gli parve che una luce tremolasse e si spegnesse nel suo cuore, e provocò un’angoscia tale che fu sul punto di urlare.

«Affare fatto, polletti miei!» esclamò Orddu. «La spilla in cambio del calderone.»

Gli altri componenti il gruppo si erano raccolti intorno a Taran, silenziosi e sgomenti. Il giovane serrò i pugni con forza.

«Allora il Crochan è nostro, vero?» chiese, fissando in volto Orddu. «È nostro e possiamo farne quello che vogliamo?»

«Come, ma certo, caro uccelletto. Noi non veniamo mai meno a un patto. Il Crochan è tutto vostro, non ci sono dubbi.»

«Nella vostra stalla» proseguì Taran «ho visto alcuni magli e sbarre di ferro. Ci permettete di usarli, oppure» aggiunse in tono amaro «c’è un altro prezzo da pagare?»

«Usateli pure, ma certo» replicò Orddu. «Li considereremo parte dell’affare perché dobbiamo ammettere che siete proprio pulcini coraggiosi.»

Taran condusse i compagni fino alla stalla e là si arrestò un momento.

«Ho compreso perfettamente quello che voi tutti avete tentato di fare» disse in tono sommesso, stringendo la mano a ciascuno dei suoi amici. «Ognuno di voi, per amore mio, era pronto a rinunciare a ciò che più gli era caro. Sono felice che Orddu non abbia accettato la tua arpa, Fflewddur,» aggiunse «perché so quanto saresti stato infelice senza la tua musica, più di quanto lo sia io senza la spilla. Quanto a te, Gurgi, non avresti mai dovuto neppure tentare di sacrificare il tuo cibo per me. Eilonwy, il tuo anello e la sfera dorata sono oggetti troppo belli e utili per essere scambiati con quel brutto Crochan.

«Adesso tutti questi oggetti sono doppiamente preziosi» proseguì «come lo siete anche voi, i più sinceri fra i veri amici.» Afferrò quindi un pesante maglio appoggiato a una parete. «Adesso venite, abbiamo un compito da portare a termine.»

Armati di sbarre di ferro e di martelli, i quattro tornarono verso il cottage, e sotto lo sguardo incuriosito delle tre maghe Taran sollevò il maglio, lasciandolo ricadere con tutte le sue forze sul Crochan.

Il maglio rimbalzò sulla sua superficie e il calderone rimbombò come una cupa campana del Giudizio universale, ma a parte questo rimase intatto. Con un grido di rabbia, il giovane colpì ancora, imitato dal bardo e da Eilonwy, mentre Gurgi aggrediva il calderone con una sbarra di ferro.

Nonostante tutti i loro sforzi, però, l’orrendo oggetto non subì il più leggero danno.

Sudato ed esausto, Taran si appoggiò al maglio e si asciugò il volto.

«Avreste dovuto spiegarci le vostre intenzioni, polletti miei» intervenne allora Orddu. «Non potete far questo al Crochan, sapete.»

«Il calderone ci appartiene,» reagì Eilonwy «e Taran ha pagato un prezzo fin troppo alto. Se lo vogliamo fare a pezzi, questi sono affari nostri!»

«Ma certo,» convenne la maga «e per me potete continuare a prenderlo a calci e a martellate da adesso fino a quando gli uccelli rifaranno i loro nidi ma, mie sciocche ochette, in questo modo non riuscirete mai a distruggerlo. In nome della divinità, no! State sbagliando tutto!»

Gurgi, che era stato sul punto d’infilarsi nel calderone per aggredirlo dall’interno, si fermò per ascoltare la maga.

«Dal momento che il Crochan vi appartiene» proseguì questa «avete il diritto di sapere come distruggerlo. Esiste un solo modo, anche se molto semplice e pulito.»

«Allora dicci qual è!» gridò Taran. «Cosicché possiamo porre fine all’esistenza di questo diabolico oggetto!»

«Vi deve entrare una persona» spiegò Orddu. «E allora il Crochan andrà in pezzi. Però» aggiunse «vi è un particolare sgradevole in tutto questo, e cioè che la povera ochetta che vi entrerà non ne uscirà mai viva.»

Con uno strillo di terrore, Gurgi balzò lontano dal calderone e si affrettò a indietreggiare ancora di più. Quando poi si ritenne al sicuro, brandì la sbarra di ferro e prese ad agitarla verso il Crochan.

«Sì» ripeté Orddu, con un sorriso. «Così stanno le cose. Il Crochan vi è costato soltanto una spilla, ma bisognerà pagare il prezzo di una vita umana se lo si vorrà distruggere. Non solo, ma chiunque dia la sua vita a questo scopo lo dovrà fare spontaneamente, conoscendo bene le conseguenze del suo gesto.

«E ora, polletti miei, dobbiamo davvero salutarci. Orgoch ha un sonno tremendo perché ci avete fatte alzare molto presto, lo sapete. Addio, addio.»

Orddu agitò una mano e si volse per entrare nel cottage insieme alle altre due maghe.

«Aspetta!» esclamò Taran. «Dimmi, non esiste un altro modo?» E si precipitò verso la porta della capanna.

Orddu fece capolino ancora per un istante.

«Proprio nessun altro, pulcino mio» replicò, e per la prima volta, nella sua voce vi fu una sfumatura di compassione.

La porta si chiuse di scatto in faccia a Taran, che prese a battere invano contro di essa: dall’interno non giunse alcuna risposta e perfino la finestra si oscurò di colpo come se fosse stata coperta da un velo di nebbia nera.

«Quando dicono addio,» osservò il bardo «Orddu e le sue amiche fanno proprio sul serio. Dubito che le vedremo ancora, e questa è la notizia più allegra che abbia ricevuto stamattina.»

Taran lasciò stancamente cadere a terra il maglio.

«Deve certo esserci qualcos’altro che possiamo fare. Pur non potendo distruggere il calderone, non possiamo correre il rischio di separarci da esso.»

«Nascondiamolo» suggerì Fflewddur. «Seppelliamolo, e al più presto. Puoi essere certo che non troveremo mai nessuno ansioso di saltarci dentro e di farlo andare in pezzi.»

«No,» replicò Taran, scuotendo il capo «non lo possiamo nascondere. Presto o tardi, Arawn lo troverebbe, e allora tutti i nostri sforzi saranno stati vani. Dallben saprà cosa fare» aggiunse. «Lui è la sola persona abbastanza saggia da poter affrontare il calderone, lo stesso Gwydion aveva intenzione di portarlo da lui, a Caer Dallben. Adesso tocca a noi portarglielo.»

«Suppongo sia l’unica cosa ragionevole,» annuì Fflewddur «ma è davvero un bestione ingombrante, e non riesco a immaginare come potremmo trascinarcelo dietro su quei sentieri di montagna.»

I quattro compagni condussero Lluagor e Melynlas davanti al cottage silenzioso e legarono il calderone fra i due destrieri, poi Gurgi ed Eilonwy presero le redini dei due animali mentre Taran e Fflewddur si assunsero il compito di bilanciare il carico, camminando uno davanti e uno dietro il Crochan.

Per quanto ansioso di allontanarsi dal cottage di Orddu, Taran non ebbe il coraggio di avventurarsi di nuovo nelle Paludi di Morva, e decise invece che avrebbero viaggiato a una certa distanza dai confini della palude, mantenendosi sul terreno solido nell’aggirarla fino ad arrivare alla brughiera.

«È un percorso più lungo,» spiegò «ma le paludi sono troppo infide. All’andata, sono stato guidato dalla spilla di Adaon, mentre adesso» aggiunse con un sospiro «temo che vi porterei a fare la stessa fine dei Cacciatori di Annuvin.»

«Ma che bella idea!» esclamò il bardo, e si affrettò a spiegare. «Non dicevo per noi, ma per il Crochan. Facciamo sprofondare quell’oggetto orrendo nelle sabbie mobili.»

«No, grazie!» ribatté Eilonwy. «Ci accorgeremmo di averle trovate solo nel momento in cui cominciassimo a sprofondare anche noi insieme al Crochan. Se sei stanco, prendi le briglie di Melynlas e verrò io al tuo posto.»

«Niente affatto, niente affatto» grugnì Fflewddur. «Non è poi così pesante, anzi trovo questo esercizio davvero utile, rinforzante. Un Fflam non si affloscia mai!»

A quelle parole, una corda dell’arpa si spezzò, ma impegnato com’era a sostenere il calderone, il bardo non vi badò affatto.

Taran procedeva in silenzio, aprendo bocca solo per dare direttive a Eilonwy e a Gurgi. Continuarono a camminare per tutto il giorno, con qualche pausa per riposare. Al tramonto, però, il giovane si rese conto che avevano coperto una distanza troppo scarsa, arrivando appena ai confini della vasta brughiera, e avvertì anche il proprio sfinimento fisico, pesante quanto il calderone stesso, come non lo aveva mai percepito durante il tempo in cui aveva indossato la spilla di Adaon.

Si accamparono su una landa aperta, fredda e nuda, avviluppata nella nebbia proveniente dalle Paludi di Morva, staccarono i cavalli dal massiccio calderone e si divisero il cibo fornito dalla sacca magica di Gurgi. Dopo mangiato, Fflewddur si sentì meno abbattuto, e sebbene stesse tremando per il freddo e l’umidità si portò l’arpa alla spalla e tentò di rallegrare i compagni con una canzone spensierata.

Taran, che di solito ascoltava con estremo piacere la musica del bardo, rimase seduto in disparte, cupo, lo sguardo fisso sul calderone. Dopo qualche tempo, Eilonwy gli si avvicinò e gli posò una mano sulla spalla.

«Mi rendo conto che questo non può servire a consolarti, ma se consideri le cose sotto un certo punto di vista in effetti non hai dato nulla alla maga. Tu hai ceduto la spilla e tutte le cose che essa comportava, ma ciò che non comprendi è che quelle cose venivano dalla spilla, non erano dentro di te.

«Io credo» aggiunse «che sarebbe stato molto peggio dover cedere un giorno di sole, cioè qualcosa che fa parte di te. So che non vorrei cedere uno solo dei miei giorni, neppure uno di quelli invernali. Quindi, se osservi bene le cose, in effetti Orddu non ti ha tolto nulla: tu sei sempre lo stesso di prima, non puoi negarlo!»

«Sì,» rispose Taran «sono sempre e soltanto un Assistente Guardiano di Maiali. Dovevo immaginare che qualsiasi altra cosa era troppo bella per poter durare.»

«Questo può anche essere vero,» insistette Eilonwy «ma per quanto riguarda il fatto di essere un Assistente Guardiano di Maiali, penso che tu sia assolutamente meraviglioso. Credimi, non ho dubbi che tu sia il migliore vice-porcaro di tutto Prydain. Non so quanti altri ce ne siano, ma questo non conta… e dubito che esista un altro Assistente Guardiano di Maiali che avrebbe fatto quello che hai fatto tu.»

«Non avrei potuto agire diversamente,» replicò il giovane «non se volevamo davvero ottenere il calderone. Orddu ha affermato che lei e le sue amiche erano interessate alle cose così come sono, ma io comincio a credere che siano piuttosto interessate alle cose così come devono essere.

«Adaon sapeva che c’era un destino che incombeva su di lui» continuò con voce più ferma, rivolto a Eilonwy «e non ha indietreggiato dinanzi a esso, sebbene questo gli sia costato la vita. Se anche su di me incombe un destino simile, lo affronterò, e spero solo di poterlo affrontare bene come Adaon.»

«Però» aggiunse Eilonwy «qualsiasi cosa possa accadere, non dimenticare mai che sei stato tu a conquistare il calderone per conto di Gwydion, di Dallben e di tutti noi; questo nessuno te lo potrà mai togliere, e basta da solo a darti ogni motivo al mondo di essere fiero di te stesso.»

«Sì, questo sono riuscito a farlo» annuì il giovane, e non aggiunse altro. Dopo un po’, Eilonwy lo lasciò tranquillo, allontanandosi in silenzio.

Taran rimase seduto a fissare il Crochan per molto tempo ancora dopo che gli altri furono andati a dormire, ripensando attentamente a quanto gli aveva detto Eilonwy. Le parole della ragazza attenuarono la sua disperazione e fecero sorgere in lui un po’ di orgoglio: presto il calderone sarebbe giunto nelle mani di Gwydion e l’impresa sarebbe stata conclusa.

«Questo sono riuscito a farlo» ripeté fra sé, e sentì una nuova forza sbocciare nel proprio cuore.

Nonostante tutto, però, mentre il vento soffiava lamentoso sulla brughiera e il Crochan incombeva dinanzi a lui come un’ombra metallica, Taran non poté evitare di ripensare alla spilla e affondò il volto fra le mani, scoppiando a piangere.








Capitolo sedicesimo

Il fiume




Il riposo notturno rinfrescò ben poco Taran, e ancor meno ridusse lo sfinimento che provava. Nonostante questo, all’alba destò i compagni e tutti insieme, con estrema fatica, procedettero ad assicurare di nuovo il calderone alla groppa dei due cavalli. Quando ebbero terminato, Taran si guardò intorno, a disagio.

«Su questa brughiera non abbiamo modo di nasconderci» disse. «Speravo che saremmo potuti rimanere in pianura in modo da viaggiare con minor difficoltà, ma temo che Arawn abbia sguinzagliato i suoi gwythaint alla ricerca del Crochan. Presto o tardi, quegli uccelli ci troveranno, e qui ci potrebbero attaccare come i falchi con i polli.»

«Ti prego, non parlare di polli» replicò il bardo, con una smorfia. «Ne ho abbastanza dopo tutte le volte che Orddu li ha nominati.»

«Gurgi proteggerà il gentile padrone!» esclamò la creatura.

«So che farai del tuo meglio,» rispose Taran con un sorriso, appoggiandogli una mano sulla spalla «ma tutti insieme non potremmo tener testa neppure a un solo gwythaint.» Scosse il capo e aggiunse, con riluttanza: «No, credo che sarebbe bene deviare a nord, verso la Foresta di Idris. È la strada più lunga, ma ci permetterebbe di viaggiare al coperto».

«Di solito non è saggio andare nella direzione opposta al luogo che si vuole raggiungere,» ammise Eilonwy «ma puoi star certo che preferirei non dover combattere con i gwythaint.»

«Fa’ strada, dunque!» aggiunse Fflewddur. «Un Fflam non esita mai! Anche se quello che potrebbero fare le mie ossa dolenti è tutt’un’altra questione.»

Durante l’attraversamento della brughiera, i compagni non incontrarono alcuna difficoltà, ma, una volta nella Foresta di Idris, il Crochan divenne un carico estremamente ingombrante. Sebbene alberi e cespugli offrissero una certa protezione da sguardi indiscreti, i sentieri erano stretti, Lluagor e Melynlas inciampavano spesso, e nonostante i loro valorosi sforzi riuscivano a stento a trascinare il calderone attraverso i cespugli.

Taran decise di fare una sosta.

«I cavalli sono al limite delle forze» convenne accarezzando il collo coperto di schiuma di Melynlas «e ora tocca a noi aiutare loro. Come vorrei che Doli fosse qui! Sono certo che lui riuscirebbe a scovare un modo più pratico per trasportare il Crochan, escogiterebbe qualcosa, come per esempio fabbricare una specie di barella con rami e viticci.»

«Ma se lo hai appena detto tu stesso!» esclamò Eilonwy. «Te la stai cavando davvero egregiamente anche senza la spilla di Adaon.»

Con le spade, Taran e Fflewddur tagliarono alcuni rami robusti mentre la ragazza e Gurgi strappavano parecchi viticci dai tronchi degli alberi. Quando cominciò a vedere la barella che prendeva forma secondo i suoi piani, il giovane si sentì l’animo più sollevato. Ultimato il lavoro, i compagni issarono il calderone sulla barella improvvisata e ripresero il cammino, ma anche così l’avanzata era lenta e penosa.

«Oh, povere stanche braccia!» gemette Gurgi. «Oh, lavori e fatiche! Questo malvagio pentolone è un padrone crudele e cattivo per noi tutti! Oh, dolore! Lo sfinito Gurgi non lascerà mai più Caer Dallben senza che glielo ordinino!»

Taran serrò i denti per sopportare la crudele pressione dei rozzi rami sulle spalle. Anche a lui sembrava che quel mostruoso, pesante calderone avesse acquistato una vita propria: tozzo e chiazzato di sangue, il Crochan sobbalzava dietro di lui, mentre il giovane avanzava incespicando fra i cespugli e continuava a impigliarsi in ogni ramo sporgente, che pareva quasi ansioso di aggrapparsi a lui. Quando si verificavano queste brusche fermate, i compagni perdevano spesso l’equilibrio e finivano per terra, dopodiché erano costretti a faticare per rimettere il Crochan sulla barella e riprendere la marcia. Anche se l’aria era gelida al punto di trasformare in vapore il respiro, i quattro avevano gli abiti intrisi di sudore e quasi ridotti a brandelli per tutte le volte che si erano impigliati nei rami.

Poi gli alberi presero a infittirsi e il terreno a salire verso la cresta di una collina; Taran aveva l’impressione che il carico diventasse più pesante a ogni passo e che la bocca spalancata del calderone si facesse beffe di lui mentre faticava per risalire la pista sotto quel fardello che gli prosciugava le forze.

I quattro erano quasi giunti in cima alla collina quando uno dei rami della barella si spezzò: il Crochan rotolò a terra e Taran cadde a testa in avanti; si rialzò faticosamente e prese a massaggiarsi una spalla offesa, fissando l’orrido calderone e scuotendo il capo.

«È inutile» disse. «Non riusciremo mai a trasportarlo attraverso la foresta. Non vale neppure la pena di tentare.»

«Sembra di sentire Gwystyl» osservò Eilonwy. «Se non ti vedessi, non sarei in grado di percepire alcuna differenza fra te e lui.»

«Gwystyl» esclamò il bardo, guardandosi le mani coperte di vesciche. «Come invidio quel tipo chiuso nella sua tana da coniglio! Qualche volta penso che abbia avuto un’ottima idea a trincerarsi in quel modo.»

«Siamo troppo pochi per trasportare un simile fardello» insistette Taran, con un senso di disperazione. «Se avessimo un altro cavallo o un altro paio di mani, potrebbe esserci qualche possibilità. Stiamo solo ingannando noi stessi, se pensiamo di poterlo trasportare fino a Caer Dallben.»

«Questo può essere vero,» convenne Eilonwy, con uno stanco sospiro «ma non so che altro possiamo fare, se non continuare a ingannarci. Forse in questo modo finiremo per arrivare a casa.»

Taran tagliò un nuovo ramo per la barella, ma si sentiva il cuore pesante quanto lo stesso Crochan. Poi, quando il gruppo guadagnò finalmente la cresta della collina con il suo fardello e scese in una profonda vallata, il giovane per poco non si lasciò cadere al suolo per la disperazione: dinanzi a loro, simile a un minaccioso serpente marrone, si stendeva un fiume turbolento.

Taran rimase per un momento a fissare le acque vorticanti, poi girò loro le spalle.

«È destino che il Crochan non arrivi mai a Caer Dallben» mormorò.

«Sciocchezze!» esclamò Eilonwy. «Se ti fermi adesso, vuol dire che hai rinunciato alla spilla di Adaon per nulla! È peggio che infilare una collana al collo di un gufo e lasciarlo volare via!»

«Se non mi sbaglio,» intervenne Fflewddur, desideroso di rendersi utile «quello dev’essere il fiume Tevvyn. L’ho attraversato più a nord, vicino alla sorgente. È sorprendente, la quantità d’informazioni che si raccoglie facendo il bardo.»

«Ahimè, questo non ci serve a nulla, amico mio,» replicò Taran «a meno che non deviamo di nuovo a nord e attraversiamo quel fiume dove è meno ampio.»

«Temo che non servirebbe, perché dovremmo superare le montagne. Se lo vogliamo guadare, dovremo guadarlo qui.»

«Laggiù mi sembra un po’ meno profondo» intervenne Eilonwy, indicando un punto in cui il fiume descriveva una curva intorno alla riva coperta di felci. «Molto bene, Taran di Caer Dallben, cosa facciamo? Non possiamo stare seduti in attesa che i gwythaint o magari qualcosa di anche più spiacevole ci trovino e non possiamo neppure tornare da Orddu e chiederle di riprendersi indietro il calderone.»

«Se siete tutti disposti a tentare,» replicò Taran, traendo un profondo respiro «proveremo a guadare il fiume.»

Lentamente, lottando contro il peso crudele, i compagni trasportarono il Crochan fino alla riva del fiume; poi, mentre Gurgi avanzava cautamente nell’acqua conducendo a mano i due cavalli, Taran e Fflewddur si caricarono della barella ed Eilonwy si mise dietro di loro per sostenere il calderone ondeggiante. Le acque gelide sferzarono le gambe di Taran come lame quando il giovane affondò i talloni nel letto del fiume alla ricerca di un punto di appoggio sicuro, per poi addentrarsi maggiormente nel corso d’acqua. Alle sue spalle Fflewddur, stringendo i denti e sforzandosi al massimo, faceva del suo meglio per non lasciar cadere la sua estremità della barella. Il gelo delle acque tolse il respiro a Taran, la testa prese a girargli e per poco non si lasciò sfuggire di mano l’impugnatura della barella.

Per un terrificante momento, si sentì cadere, ma poi incontrò una roccia con il piede e si puntellò contro di essa, mentre i viticci e i rami scricchiolavano per lo spostarsi del peso del carico.

Il gruppo era giunto a metà del fiume, e l’acqua arrivava loro solo alla vita; Taran sollevò il volto bagnato, notando che la riva opposta non era distante e che là il terreno appariva più pianeggiante e la foresta meno intricata.

«Ci siamo quasi!» esclamò, rincuorandosi. Vide anche che Gurgi aveva già raggiunto la sponda con i cavalli e stava ora tornando indietro per dar loro una mano.

Più vicino alla riva, il fondale si fece sassoso, e Taran fu costretto ad avanzare alla cieca sulle rocce traditrici, guidando con cautela il calderone in modo da aggirare una serie di massi che sporgevano sul pelo dell’acqua. Gurgi stava protendendo le mani per aiutarlo quando il giovane sentì un acuto grido emesso dal bardo, in seguito al quale il Crochan subì un violento scossone. Taran fece appello a tutte le sue forze per spingere in avanti, mentre Eilonwy si aggrappava al manico del calderone e prendeva a tirarlo disperatamente. Il giovane andò a cadere sul terreno asciutto, ma il Crochan rotolò invece su un fianco e sprofondò nelle secche fangose vicino alla riva.

Taran si girò per aiutare Fflewddur e vide che il bardo aveva sbattuto contro le rocce e stava ora raggiungendo faticosamente la riva, pallidissimo in volto e con il braccio che pendeva inerte lungo un fianco.

«È rotto? È rotto?» gemette Fflewddur quando Taran ed Eilonwy accorsero per aiutarlo a risalire la riva.

«Te lo potrò dire fra un momento» replicò il giovane, accompagnandolo fino a un ontano e facendolo sedere con la schiena appoggiata al tronco; aprì quindi il mantello di Fflewddur, tagliò la manica della casacca ed esaminò con attenzione il braccio leso, notando subito che in aggiunta alla violenza della caduta l’amico era anche stato ferito a un fianco da uno dei sostegni del calderone. «Sì,» ammise con voce grave «temo che lo sia.»

Con un acuto lamento, il bardo chinò il capo sul petto.

«Terribile! Terribile!» gemette. «Un Fflam non dispera mai, ma questo è davvero troppo!»

«È stato un brutto incidente,» intervenne Eilonwy, tentando di mascherare la propria preoccupazione «ma non te la devi prendere così. Si può aggiustare, con una buona fasciatura.»

«È inutile!» gridò Fflewddur, disperato. «Non sarà più la stessa cosa! Oh, è tutta colpa di quel bestiale Crochan! Sono certo che quel maledetto aggeggio mi ha colpito di proposito!»

«Guarirai del tutto, te lo prometto» lo rassicurò Taran, strappando larghe strisce di tessuto dal proprio mantello. «Fra un po’ di tempo tornerai come nuovo. Naturalmente» aggiunse «non potrai muovere il braccio finché non sarà guarito.»

«Braccio?» esclamò Fflewddur. «Non è per il braccio che sono preoccupato, ma per la mia arpa!»

«Il tuo strumento sta meglio di te» replicò Eilonwy, prendendo l’arpa dalla schiena del bardo e sistemandogliela in grembo.

«Grande Belin, mi avete fatto prendere un colpo!» esclamò Fflewddur, accarezzando lo strumento con la mano sana. «Il braccio? Ma certo che guarirà, non ci sono problemi. Ho riportato dozzine di fratture… voglio dire che una volta mi sono rotto un polso tirando di scherma… e in ogni caso ho due braccia, ma una sola arpa.» Emise un profondo sospiro di sollievo. «Davvero, mi sento già meglio.»

Nonostante il coraggioso sorriso esibito da Fflewddur, Taran si accorse che stava soffrendo più di quanto non volesse ammettere; con rapidità e delicatezza, finì di steccare e fasciare l’arto offeso, poi estrasse alcune erbe dalla sacca della sella di Lluagor.

«Mastica queste,» disse all’amico «serviranno ad attenuare il dolore. E farai meglio a rimanere del tutto immobile per un po’.»

«Rimanere immobile?» gridò il bardo. «Proprio adesso che dobbiamo tirar fuori quel brutto pesce dal fiume?»

«Tenteremo di farcela noi tre» insistette Taran, scuotendo il capo. «Con un braccio rotto, anche un Fflam non può essere di molto aiuto.»

«Niente affatto!» insistette il bardo. «Un Fflam è sempre d’aiuto!» Lottò per sollevarsi da terra, fece una smorfia e ricadde all’indietro, fissando tristemente il braccio con il fiato corto per lo sforzo fatto.

Taran srotolò la corda, e seguito da Gurgi raggiunse il tratto di secche fangose: il Crochan giaceva sommerso a metà, con la corrente che ne aggirava la bocca spalancata in quello che sembrava un borbottio di sfida. Il giovane vide che la barella era intatta, ma che il calderone si era incastrato saldamente fra i massi. Fatto un cappio all’estremità della corda, la legò a una gamba sporgente e segnalò a Gurgi e a Eilonwy di tirare a un suo comando.

Sguazzando nell’acqua, Taran si chinò e tentò di puntellare una spalla sotto il calderone, poi spinse mentre Gurgi ed Eilonwy tiravano con tutte le loro forze: il Crochan non si mosse.

Del tutto inzuppato, con le mani intorpidite, Taran continuò invano a lottare con il calderone; poi, con il fiato corto e barcollando, tornò a riva e assicurò la corda a Lluagor e a Melynlas.

Fatto ritorno ancora una volta nell’acqua gelida, diede il segnale a Eilonwy e a Gurgi, che presero a tirare i cavalli lontano dal fiume. La corda si tese, i destrieri tirarono e Taran spinse, poi anche il bardo si alzò per dare tutto l’aiuto possibile, e la ragazza e Gurgi entrarono in acqua per spingere accanto a Taran, ma il Crochan resistette alla forza di tutti loro messi insieme.

Disperato, Taran segnalò ai compagni di fermarsi, e con il cuore pesante tornarono tutti a riva.

«Ci accamperemo qui per il resto della giornata» decise Taran. «Domani, quando ci saremo rimessi in forze, faremo un altro tentativo. Può darsi che ci sia un altro sistema per tirarlo fuori di là, ma ne dubito. Quell’aggeggio è incastrato per bene e ogni nostro sforzo sembra solo incagliarlo maggiormente.»

Lanciò uno sguardo in direzione del fiume, dove il calderone se ne stava accucciato come una minacciosa bestia feroce.

«È un oggetto malvagio,» aggiunse «non ha portato altro che male e ora temo che sia riuscito a sconfiggerci.»

Fece per girarsi, ma in quel momento i cespugli alle sue spalle frusciarono e Taran tornò a voltarsi di scatto, la spada in pugno: dinanzi a lui, una figura emerse dalla foresta circostante.








Capitolo diciassettesimo

La scelta




Era Ellidyr. Seguito da Islimach, il giovane principe raggiunse a grandi passi la riva del fiume. Aveva il volto e i capelli rossicci incrostati di fango secco, le guance e le mani segnate da profondi graffi; la casacca chiazzata di sangue gli era stata strappata in parte dalle spalle e non aveva mantello. Con gli occhi accesi dalla febbre e cerchiati di nero, Ellidyr si arrestò dinanzi al gruppo ammutolito per lo stupore, gettò indietro il capo e fissò i quattro con fare sprezzante.

«Ben incontrati, valorosi spaventapasseri» disse con voce rauca, le labbra contratte in un amaro sogghigno. «Il porcaro, la sguattera… ma non vedo il sognatore.»

«Cosa fai tu qui?» gridò Taran, fronteggiando irosamente il principe. «Come osi parlare di Adaon? È stato ucciso e ora giace nella sua tomba! Tu ci hai traditi, figlio di Pen-Llarcau! Dov’eri tu quando i Cacciatori ci hanno assaliti? Quando una sola altra spada avrebbe potuto rovesciare le sorti della situazione? Il prezzo che abbiamo pagato è stato la vita di Adaon, un uomo migliore di quanto tu possa mai sperare di diventare!»

Ellidyr non replicò, e si limitò ad aggirare con mosse rigide Taran per andare ad accoccolarsi vicino al mucchio delle sacche da sella.

«Datemi cibo» ordinò, brusco. «Finora ho avuto solo radici e acqua piovana.»

«Malvagio traditore!» esclamò Gurgi, balzando in piedi. «Non ci sono cose da rosicchiare e masticare per i malvagi, no, no!»

«Tieni a freno la lingua,» intimò Ellidyr «se non vuoi tenere in mano la tua testa.»

«Dagli il cibo che ha chiesto» ordinò Taran.

Borbottando furiosamente, Gurgi obbedì e aprì la sua sacca magica.

«Solo perché ti stiamo dando da mangiare» interloquì Eilonwy «non credere di essere il benvenuto fra noi!»

«La sguattera non è contenta di vedermi» commentò il principe. «Mostra di avere carattere!»

«Non posso biasimarla» ribatté Fflewddur. «E non vedo perché ti saresti dovuto aspettare un’accoglienza differente. Ci hai giocato un brutto tiro. Volevi forse che dessimo una festa in tuo onore?»

«Se non altro, questo gratta-arpa è ancora con voi» osservò Ellidyr, afferrando il cibo che Gurgi gli stava offrendo con riluttanza. «Ma vedo che è un uccello con un’ala rotta.»

«Ancora uccelli» borbottò il bardo. «Non mi verrà mai concesso di scordarmi di Orddu?»

«Perché ci hai cercati?» domandò Taran. «Se in precedenza hai preferito abbandonarci, cosa ti ha condotto ora qui da noi?»

«Cercarvi?» rise con asprezza Ellidyr. «Io sto cercando le Paludi di Morva!»

«Allora ti manca ancora parecchia strada» esclamò Eilonwy. «Ma se hai fretta di arrivarci… come spero… sarò felice di darti qualche indicazione. E quando arrivi, ti suggerisco di cercare Orddu, Orwen e Orgoch: loro saranno senz’altro più liete di vederti di quanto lo siamo noi!»

Ellidyr aveva frattanto trangugiato il cibo e si era sistemato con la schiena contro le sacche delle selle.

«Così va meglio» affermò. «Mi sento un po’ più in forze.»

«Mi auguro abbastanza per arrivare dove vuoi andare, dovunque sia» scattò Eilonwy.

«E dovunque voi stiate andando,» ritorse il principe «vi auguro un viaggio gioioso. Troverete una quantità di Cacciatori sufficiente a soddisfarvi.»

«Cosa?» esclamò Taran. «Ci sono ancora in circolazione i Cacciatori?»

«Sì, porcaro. Tutto Annuvin è in fermento. Sono riuscito a distanziare i Cacciatori in una nobile gara fra mastini e selvaggina, i gwythaint si sono divertiti a mie spese,» rispose Ellidyr con una sprezzante risata «anche se questo è costato la vita a due di loro. Però ce ne sono ancora abbastanza perché voi possiate fare una buona caccia, se la cosa vi va a genio.»

«Spero che tu non li abbia condotti fino a noi» cominciò Eilonwy.

«Non li ho condotti da nessuna parte, e men che meno da voi, dal momento che non avevo la minima idea che vi trovaste qui. Quando mi sono separato dai gwythaint, potete essere certi che non ho badato a quale sentiero stavo imboccando.»

«Ma puoi ancora scegliere la tua strada,» replicò Eilonwy «a patto che ti conduca il più lontano possibile da noi. E confido che tu te ne vada con la stessa rapidità con cui sei strisciato via l’altra volta.»

«Strisciato via?» rise Ellidyr. «Un figlio di Pen-Llarcau non striscia mai. Eravate troppo lenti per i miei gusti, e c’erano questioni urgenti da risolvere.»

«C’era la tua gloria a cui pensare!» replicò Taran con voce tagliente. «Non t’interessa altro! Per una volta almeno, Ellidyr, di’ la verità!»

«È assolutamente vero che avevo intenzione di raggiungere le Paludi di Morva,» ribatté il principe, con un amaro sorriso «ed è altrettanto vero che non sono riuscito a trovarle. Ce l’avrei fatta se i Cacciatori non mi avessero sbarrato il cammino. In base a quanto dice la sguattera» aggiunse poi «devo dedurre che voi invece siate stati a Morva.»

«Sì,» annuì Taran «ci siamo stati, e ora stiamo tornando a Caer Dallben.»

«Anche voi avete fallito!» rise Ellidyr. «Considerato che il vostro viaggio è stato più lungo, mi chiedo chi di noi abbia maggiormente sprecato fatica e sofferenze.»

«Fallito!?» gridò Taran. «Noi non abbiamo fallito! Abbiamo il calderone! Eccolo laggiù!» E indicò la massa nera del Crochan, al di là della riva del fiume.

Ellidyr balzò in piedi e guardò verso l’acqua.

«Come!» esclamò poi, irosamente. «Mi hai dunque truffato ancora una volta?» Il suo volto era oscurato dall’ira. «Ho dunque rischiato ancora una volta la vita solo perché un porcaro mi derubasse del premio che mi spettava di diritto?» Vi era una luce frenetica nei suoi occhi, e tentò di afferrare Taran per la gola.

«Io non ti ho mai truffato, figlio di Pen-Llarcau!» esclamò il giovane, allontanando con un colpo la mano dell’altro. «Il tuo premio? Hai rischiato la tua vita? Noi abbiamo perso compagni e versato il nostro sangue per conquistare quel calderone! Sì, e abbiamo pagato un duro prezzo, più duro di quanto tu possa immaginare, principe di Pen-Llarcau!»

Ellidyr parve sul punto di soffocare per l’ira, e per un po’ rimase immoto, il volto che gli si contorceva per il tremore dei muscoli. Ben presto, comunque, si costrinse ad assumere di nuovo il solito atteggiamento freddo e altezzoso, anche se le mani gli tremavano ancora.

«Dunque, porcaro,» affermò, con voce bassa e rauca «sei riuscito a trovare il calderone, dopotutto, ma sembra che esso appartenga più al fiume che a te. Chi se non un porcaro lo avrebbe lasciato incastrare in quel modo? Non avevate fra tutti abbastanza cervello da spaccarlo subito, invece di trascinarvelo dietro?»

«Non è possibile distruggere il Crochan a meno che un uomo non rinunci spontaneamente alla vita a questo scopo» spiegò Taran. «Siamo abbastanza intelligenti, però, da sapere che quell’oggetto diabolico deve arrivare al più presto al sicuro, nelle mani di Dallben.»

«Vuoi diventare un eroe, porcaro?» chiese Ellidyr. «Allora perché non entri tu stesso nel calderone? Certo hai il coraggio necessario. O forse in fondo al tuo cuore sei un vigliacco che indietreggia quando viene messo alla prova?»

«Abbiamo bisogno del tuo aiuto» replicò Taran in tono pressante, ignorando le beffe di Ellidyr. «Siamo allo stremo delle forze. Aiutaci a portare il Crochan a Caer Dallben, o almeno a spostarlo dalla riva del fiume.»

«Aiutarvi?» Il principe gettò il capo all’indietro e scoppiò in una selvaggia risata. «Aiutarvi? In modo che un porcaro possa pavoneggiarsi davanti a Gwydion e vantarsi delle proprie gesta? E in modo che un figlio di Pen-Llarcau faccia la parte dello stupido? No, non avrai alcun aiuto da me! Ti avevo avvertito che avresti dovuto fare la tua parte! E ora è giunto il momento che tu la faccia, porcaro!»

«I gwythaint!» urlò Eilonwy, indicando il cielo.

Tre di quegli immensi uccelli si stavano librando nell’aria, in gara con le nubi sospinte dal vento, e si avvicinavano sempre più. Sostenendo Fflewddur in mezzo a loro, Taran ed Eilonwy si precipitarono fra i cespugli mentre Gurgi, quasi fuori di sé per il terrore, afferrava le briglie dei cavalli e li portava al sicuro fra gli alberi. Mentre Ellidyr seguiva gli altri, i gwythaint planarono verso terra con il vento che sibilava fra le penne lucenti.

Con un coro di aspre e terrificanti strida, gli uccelli volarono in cerchio intorno al calderone, coprendo la luce del sole con le loro nere ali, poi uno di essi si appollaiò per un momento sul Crochan, sbattendo lentamente le ali. I gwythaint non fecero alcun tentativo per attaccare il gruppo, e dopo aver descritto un ultimo cerchio tornarono a librarsi in alto, deviando verso nord e scomparendo presto dietro le montagne.

Pallido e tremante, Taran uscì dai cespugli.

«Hanno trovato quello che stavano cercando» disse. «Arawn verrà ben presto a sapere che il Crochan attende solo di essere prelevato dalle nostre mani.» Si rivolse ancora a Ellidyr. «Aiutaci, te ne prego: non abbiamo un solo istante da perdere.»

Con una scrollata di spalle, il principe si accostò alla riva ed entrò nell’acqua bassa, osservando con attenzione il calderone semiaffondato.

«È possibile smuoverlo,» affermò, tornando indietro «ma tu non ci potrai mai riuscire, porcaro. Avrai bisogno della forza di Islimach, in aggiunta a quella dei vostri destrieri… e anche della mia.»

«Allora aiutaci» supplicò ancora Taran. «Liberiamo il Crochan e andiamocene da qui prima che arrivino altri servitori di Arawn.»

«Forse lo farò, o forse no» replicò Ellidyr, con una strana espressione negli occhi. «Hai pagato un prezzo per avere il calderone? Molto bene, adesso ne dovrai pagare un altro. Ascoltami, porcaro: se deciderò di aiutarti a portare il calderone fino a Caer Dallben, sarà solo alle mie condizioni!»

«Questo non è il momento per porre condizioni!» esclamò Eilonwy. «Non vogliamo ascoltarti, Ellidyr. Troveremo da soli un modo per smuovere il Crochan, oppure rimarremo qui a custodirlo mentre uno di noi andrà ad avvertire Gwydion.»

«Rimanete qui e verrete uccisi» ribatté il principe. «No, è una cosa che va fatta, e va fatta subito.» Tornò a rivolgersi a Taran. «Queste sono le mie condizioni: il Crochan è mio e tu sarai ai miei ordini. Sono stato io a recuperarlo, e non tu, porcaro, sono stato io a combattere per esso e a conquistarlo. Questo è quanto dovrai dire a Gwydion e agli altri, e dovrai giurarlo con il giuramento più vincolante che esista! Dovrete giurarlo tutti!»

«No, mai!» gridò Eilonwy. «Ci stai chiedendo di mentire in modo da poterci rubare il Crochan e tutti gli sforzi fatti per ottenerlo! Tu sei pazzo, Ellidyr!»

«Non pazzo, sguattera,» replicò Ellidyr, gli occhi fiammeggianti «ma stufo fino alla morte! Mi hai sentito? Per tutta la vita sono stato costretto a occupare una posizione secondaria, sono sempre stato accantonato, guardato dall’alto al basso. Onore? Mi è stato sempre negato! Ma questa volta non lascerò che la vittoria mi scivoli fra le dita.»

«Adaon aveva visto una bestia nera sulle tue spalle,» interloquì Taran in tono sommesso «e anch’io l’ho veduta. La vedo anche adesso, Ellidyr.»

«Non m’importa nulla della tua bestia nera!» gridò il principe. «M’importa solo del mio onore!»

«E credi forse che a me non stia a cuore il mio?» ritorse Taran.

«Cos’è l’onore di un porcaro,» rise Ellidyr «se paragonato a quello di un principe?»

«Io ho pagato per il mio onore molto più di quanto tu saresti pronto a pagare per il tuo!» replicò Taran, alzando il tono di voce. «E ora mi chiedi di rinunciare a esso?»

«Tu, porcaro, hai osato rinfacciarmi che sono a caccia di gloria,» osservò Ellidyr «eppure anche tu ti aggrappi a essa con le tue sozze mani. Non intendo indugiare oltre. Ti aiuterò solo alle mie condizioni: fa la tua scelta.»

Taran rimase in silenzio, ma Eilonwy afferrò Ellidyr per il bavero della casacca.

«Come ardisci chiedergli un simile prezzo?» esclamò.

«Che sia il porcaro a decidere» ribatté il principe, indietreggiando. «Sta a lui decidere se è disposto o no a pagare il mio prezzo.»

«Se io giuro,» disse Taran, rivolgendosi ai suoi amici «dovrete giurare anche voi. Quando pronuncio un giuramento, non lo infrango mai, e sarebbe per me la più grande delle vergogne infrangere questo. Prima di decidere, però, devo sapere se siete anche voi disposti a giurare insieme a me. È una cosa su cui dobbiamo essere tutti d’accordo.»

Nessuno parlò, e, dopo un po’, Fflewddur mormorò: «Io pongo la decisione nelle tue mani e mi rimetto a quanto tu stabilirai di fare».

Gurgi annuì solennemente con la testa.

«Io non ho intenzione di mentire,» gridò invece Eilonwy «non per questo traditore e disertore!»

«Non lo facciamo per lui,» osservò Taran in tono quieto «ma per la riuscita della nostra impresa.»

«Ma non è giusto» cominciò la ragazza, le lacrime agli occhi.

«Non abbiamo parlato di giustizia» replicò il giovane. «Abbiamo parlato solo di un’impresa che va condotta a termine.»

«Fflewddur ha detto che la scelta spetta a te,» mormorò infine Eilonwy, distogliendo lo sguardo «e io sono costretta a dire lo stesso.»

Per un lungo momento, Taran tacque: tutta l’angoscia provata quando la spilla di Adaon aveva lasciato la sua mano tornò ad aggredirlo, mentre gli si riaffacciavano alla mente le parole usate da Eilonwy per consolarlo nel momento in cui la sua disperazione aveva raggiunto il culmine, e risentiva la voce della ragazza che affermava come nulla avrebbe mai potuto portargli via ciò che aveva fatto. Eppure era proprio questo il prezzo che Ellidyr richiedeva.

«Il calderone è tuo, Ellidyr» dichiarò con lentezza il giovane, a capo chino. «Sei tu a comandare e noi convalideremo tutto quello che dirai. Lo giuriamo.»

Silenziosi e con il cuore oppresso, i quattro amici seguirono le direttive del principe e attaccarono ancora una volta le funi al Crochan. Ellidyr legò quindi i tre cavalli uno di fianco all’altro e assicurò a essi le funi, e mentre Fflewddur teneva le redini degli animali con la mano sana, gli altri entrarono nell’acqua.

Immerso nella corrente turbinosa fino al ginocchio, Ellidyr ordinò a Taran, Eilonwy e Gurgi di piazzarsi ai lati del Crochan in modo da impedirgli di tornare a incastrarsi fra le rocce una volta liberato, quindi impartì un ordine al bardo e si mise personalmente all’opera.

Come aveva fatto parecchio tempo prima con Melynlas, il principe s’infilò con le spalle sotto il Crochan, nel punto più basso che le rocce gli permettevano di raggiungere, poi s’irrigidì, con le vene che gli sporgevano fin quasi a scoppiare sulla fronte madida di sudore. Il Crochan continuò a rimanere dov’era, mentre gli altri tre compagni tiravano inutilmente il manico.

Ansante, Ellidyr rinnovò l’assalto: il manico stridette contro le rocce e la fune si tese fin quasi a spezzarsi. Le spalle del principe erano tagliate e sanguinanti, il suo volto di un pallore mortale, ma nonostante i muscoli tremanti per lo sforzo estremo, Ellidyr impartì con voce soffocata un altro ordine ai compagni.

Con un grido, cadde poi in avanti nell’acqua, barcollando per recuperare l’equilibrio, ed emise un urlo d’esultanza: il Crochan si era disincagliato.

Con la forza della disperazione, il gruppo lo trascinò sulla riva; Ellidyr afferrò un’estremità del manico e tirò con tutte le sue energie, e ben presto il calderone strisciò sul terreno asciutto.

Una volta a riva, i compagni si affrettarono a riattaccare fra Melynlas e Lluagor la barella recuperata con il calderone, ed Ellidyr legò Islimach davanti agli altri due animali perché li guidasse e li aiutasse a reggere il peso del carico.

Fino a quel momento, gli occhi del principe erano stati illuminati da una luce trionfante, ma adesso in essi si verificò un mutamento.

«Ora il mio calderone è stato strappato al fiume,» disse, lanciando a Taran una strana occhiata «ma credo di essere stato forse un po’ troppo frettoloso. Non mi piace la rapidità con cui hai acconsentito alle mie condizioni. Cos’hai in mente, porcaro?» aggiunse, tornando a infuriarsi. «Lo so fin troppo bene! Vuoi tentare di truffarmi ancora una volta!»

«Hai il mio giuramento…» iniziò a rispondere Taran.

«E cos’è il giuramento di un porcaro?» replicò Ellidyr. «Lo romperai con la stessa facilità con cui l’hai pronunciato!»

«Parla per te» intervenne Eilonwy, furente. «Questo è quello che faresti tu, principe di Pen-Llarcau! Ma noi non siamo come te!»

«Era necessaria la forza di tutti noi per liberare il calderone,» proseguì Ellidyr, abbassando il tono di voce «ma siamo forse ora necessari tutti per trasportarlo? Basteranno pochi di noi» aggiunse. «Sì, sì… solo pochi, magari anche uno solo, se abbastanza forte.

«Forse che ho chiesto un prezzo troppo basso?» esclamò ancora, voltandosi di scatto verso Taran.

«Ellidyr!» gridò Eilonwy. «Tu sei davvero pazzo!»

«Sì!» rise il principe. «Sono stato pazzo a credere che bastasse la vostra parola! Il prezzo deve essere il silenzio! Il silenzio assoluto!» Portò la mano alla spada e aggiunse: «Sì, porcaro; sapevo che sarebbe giunto il momento in cui ci saremmo dovuti affrontare!».

Scattò in avanti con la spada snudata e sollevata, e prima che Taran potesse sfoderare la propria arma sferrò un fendente, pressandolo da vicino. Il giovane discese incespicando la riva del fiume e balzò su un masso, cercando febbrilmente di estrarre la spada, ma Ellidyr entrò a grandi passi nell’acqua mentre gli altri tre si precipitavano avanti per cercare di fermarlo.

Quando Ellidyr lo attaccò nuovamente, Taran perse l’equilibrio e cadde dal masso. Tentò di rialzarsi, ma le pietre del fondo erano scivolose e lo fecero slittare ancora più indietro. Mentre cadeva, sollevò le braccia, lottando contro la corrente che lo aveva afferrato, poi dinanzi a lui apparve il bordo tagliente di una roccia e da quel momento non ricordò più nulla.








Capitolo diciottesimo

La perdita




Era ormai notte quando Taran riprese i sensi e si trovò appoggiato a un tronco e avvolto in un mantello; aveva la testa che pulsava e il corpo tutto indolenzito. Eilonwy era china su di lui con espressione ansiosa, e il giovane tentò di sollevarsi a sedere, sbattendo le palpebre. Per qualche istante, i suoi ricordi gli presentarono solo un miscuglio confuso di immagini e suoni, acqua turbinante, un masso, un grido. Una luce gialla gli brillava davanti agli occhi, e, quando la mente gli si fu rischiarata un poco, si rese conto che la ragazza aveva acceso la sfera dorata e l’aveva sistemata sul tronco, mentre poco più in là ardeva un piccolo fuoco, alimentato dal bardo e da Gurgi.

«Sono lieta che tu abbia deciso di svegliarti» disse Eilonwy, tentando di apparire allegra, mentre Fflewddur e Gurgi venivano a inginocchiarsi accanto a Taran. «In quel fiume hai inghiottito tanta di quell’acqua che temevano non saremmo mai riusciti a tirartela fuori tutta, e il bernoccolo che hai in testa non ha certo migliorato le cose.»

«Il Crochan!» annaspò Taran. «Ellidyr!» Si guardò intorno e mormorò: «Il fuoco… non possiamo fare luce… i guerrieri di Arawn…».

«Dovevamo accendere un fuoco o lasciarti morire congelato,» replicò il bardo «quindi abbiamo scelto la prima soluzione. A questo punto,» aggiunse, con un sorriso asciutto «non credo faccia molta differenza. Dal momento che il calderone non è più in mano nostra, non penso che Arawn nutra ancora lo stesso interesse nei nostri confronti. Per fortuna, potrei aggiungere.»

«Dov’è il Crochan?» domandò Taran, alzandosi a sedere sebbene la testa gli girasse terribilmente.

«È con Ellidyr» rispose Eilonwy.

«E se hai intenzione di chiederci dov’è lui,» interloquì il bardo «ti rispondiamo subito: non lo sappiamo.»

«Il principe cattivo va via con la pentola cattiva» aggiunse Gurgi. «Sì, sì, con grandi passi e trottate!»

«E buon per noi che ce ne siamo liberati» convenne Fflewddur. «Non so se sia peggio Ellidyr o il Crochan. Adesso, se non altro, sono insieme.»

«Lo avete lasciato andare?» gridò Taran, allarmato, e fu subito costretto a portarsi le mani alla testa. «Gli avete permesso di rubare il Crochan?»

«“Permettere” non è la parola più indicata, amico mio» rispose il bardo in tono triste.

«A quanto pare, ti sei scordato che Ellidyr stava cercando di ucciderti» aggiunse Eilonwy. «È un bene che tu sia caduto nel fiume, perché ti assicuro che noi abbiamo passato davvero un brutto quarto d’ora, sulla riva. In effetti, è stata una cosa terribile» continuò la ragazza. «Ci eravamo lanciati tutti verso Ellidyr… ma in quel momento tu stavi già galleggiando nel fiume come un ramo… ecco, proprio come un ramo in un fiume. Abbiamo tentato di salvarti, ma Ellidyr si è scagliato contro di noi. Sono certa che intendesse ucciderci. Avresti dovuto vedere la sua faccia e i suoi occhi. Era furioso, anzi, qualcosa di peggio. Fflewddur ha tentato di opporgli resistenza…»

«Quel villano aveva la forza di dieci uomini,» interloquì il bardo «e sono riuscito a stento a estrarre la spada… è difficile, quando hai un braccio rotto, capisci. Ma l’ho affrontato! Con un tremendo cozzare di lame! Non hai mai visto la ferocia di un Fflam oltraggiato! Ancora un momento e lo avrei avuto alla mia mercé… per così dire» si affrettò ad aggiungere. «Ma mi ha gettato a terra.»

«Anche Gurgi ha combattuto!» esclamò la creatura. «Sì, sì, con grandi colpi e morsi!»

«Povero Gurgi» aggiunse Eilonwy. «Ha fatto del suo meglio, ma Ellidyr lo ha preso e lo ha sbattuto contro un albero. Quando ho tentato di usare l’arco, me lo ha tolto di mano e lo ha spezzato in due.»

«Poi ci ha inseguiti nel bosco» riprese Fflewddur. «Non ho mai visto un uomo in preda a una simile frenesia. Continuava a gridare con quanto fiato aveva in gola, chiamandoci ladri e spergiuri e dicendo che lo volevamo relegare in secondo piano. Non riesce a pensare ad altro, attualmente, se questo lo si può definire pensare.»

«Temo che la bestia nera lo abbia inghiottito, così come aveva previsto Adaon» commentò Taran, scuotendo il capo con tristezza. «Lo compiango dal profondo del cuore.»

«Io avrei maggiore compassione di lui se non avesse tentato ben due volte di tagliarmi la testa» replicò Fflewddur.

«L’ho odiato a lungo,» rispose Taran «ma durante il breve tempo in cui ho indossato la spilla di Adaon, credo di essere riuscito a comprenderlo meglio. Il suo cuore è infelice e tormentato, e non riesco neppure a dimenticare quello che ha detto, che lo accusavo di cercare la gloria mentre io stesso mi aggrappavo a essa.» Allargò le mani dinanzi a sé e aggiunse a fatica: «Con mani sozze».

«Non badare a quel che dice Ellidyr!» esclamò Eilonwy. «Dopo quanto ci ha fatto non ha più il diritto di accusare nessuno di nulla!»

«Eppure,» replicò sommessamente Taran, quasi fra sé «ha detto la verità.»

«Davvero?» commentò la ragazza. «Le sue parole erano fin troppo vere: per il suo onore sarebbe stato pronto a ucciderci tutti.»

«Siamo riusciti a sfuggirgli» spiegò Fflewddur, riprendendo il racconto dell’accaduto. «O meglio, alla fine ha smesso d’inseguirci, e quando siamo tornati indietro, i cavalli, il Crochan ed Ellidyr erano spariti. Allora ci siamo incamminati lungo il fiume alla tua ricerca: non eri andato molto lontano. Non riesco ancora a capacitarmi che tu abbia ingoiato tanta acqua in un percorso così breve.»

«Dobbiamo trovarlo!» esclamò Taran. «Non possiamo rischiare di lasciargli il Crochan! Avreste dovuto abbandonarmi e inseguirlo.» Tentò di alzarsi in piedi. «Muoviamoci, non c’è tempo da perdere!»

«Temo che sia inutile, come direbbe il nostro amico Gwystyl» replicò il bardo, scuotendo il capo. «Non c’è traccia di lui da nessuna parte, e non abbiamo idea di dove intendesse andare o di cosa volesse fare, senza contare che ha un eccessivo vantaggio su di noi e che, per quanto detesti ammetterlo, non possiamo tenergli testa neppure agendo tutti insieme.» Lanciò un’occhiata al braccio spezzato. «Non siamo certo nelle migliori condizioni per affrontare Ellidyr o il Crochan, anche ammesso che li ritrovassimo.»

Taran fissò il fuoco in silenzio per qualche istante.

«Anche tu dici il vero, amico mio» replicò quindi, estremamente cupo. «Voi tutti avete già fatto molto più di quanto potessi mai chiedere. Ahimè, vi siete comportati molto meglio di me. Sì, adesso sarebbe inutile cercare Ellidyr, così come inutile è stata la nostra impresa. Abbiamo rinunciato a tutto per niente… alla spilla di Adaon, al nostro onore, e ora allo stesso Crochan. Faremo ritorno a Caer Dallben a mani vuote. Forse Ellidyr aveva ragione,» mormorò «non si addice a un porcaro cercare di conquistare lo stesso onore di un principe.»

«Porcaro!» strillò Eilonwy, indignata. «Non parlare mai più di te stesso in questo modo, Taran di Caer Dallben! Non importa cosa sia accaduto, tu non sei un porcaro, sei un vice-porcaro! Questo titolo è già di per se stesso un onore. Non che le due cose non abbiano lo stesso significato, se si vuole sottilizzare, ma una è onorevole e l’altra no. Dal momento che puoi scegliere, scegli quella onorevole!»

Per un po’ Taran non rispose, poi sollevò il capo e la fissò.

«Una volta, Adaon ha affermato che c’è più onore in un campo ben coltivato che in uno intriso di sangue.» Mentre pronunciava quelle parole, gli parve che il cuore gli si sollevasse. «Adesso capisco che ciò che aveva detto era vero al di sopra di ogni altra cosa. Non invidio a Ellidyr il suo premio. Anch’io cercherò di farmi onore, ma là dove so che è possibile conquistarlo.»

I compagni trascorsero la notte nella foresta e il mattino successivo si diressero a sud, attraverso un territorio meno impervio. Non videro traccia né dei Cacciatori né dei gwythaint, e fecero ben pochi tentativi per nascondersi perché, come aveva detto il bardo, le forze di Arawn stavano cercando il Crochan e non un misero gruppo di viandanti. Senza il fardello del calderone, i quattro avanzavano ora con minor difficoltà anche se, privi com’erano di Melynlas e Lluagor, erano costretti a procedere in modo lento e faticoso. Taran camminava in silenzio, la testa china contro il vento tagliente, insensibile alle foglie secche che lo colpivano in volto e pervaso da pensieri colmi di infelicità.

Poco dopo mezzogiorno, notò un certo movimento fra gli alberi che coprivano la cresta di una collina, e prevedendo un possibile pericolo indusse i suoi amici ad attraversare in fretta il prato su cui si trovavano per raggiungere il riparo di un boschetto. Prima che potessero nascondersi, tuttavia, un gruppo di cavalieri valicò la collina e si diresse al galoppo verso di loro. Taran e il bardo estrassero le spade, Gurgi incoccò una freccia nell’arco, e lo stanco gruppetto si preparò a difendersi nel miglior modo possibile.

D’un tratto, Fflewddur emise un grido entusiasta e prese ad agitare la spada con eccitazione.

«Abbassate le armi!» esclamò. «Siamo finalmente salvi! Quelli sono i guerrieri di Morgant, indossano i colori della Casa di Madoc!»

Quando i guerrieri furono più vicini, Taran si lasciò sfuggire un’esclamazione di sollievo: erano effettivamente i cavalieri di re Morgant, e quest’ultimo cavalcava in testa al gruppo. Quando i guerrieri si arrestarono accanto a loro, Taran si precipitò verso re Morgant e si lasciò cadere su un ginocchio.

«Ben ritrovato, sire!» esclamò. «Avevamo temuto che i tuoi uomini fossero servitori di Annuvin.»

Re Morgant scese di sella: aveva il manto nero lacero e macchiato, il volto stanco e cupo, ma gli occhi erano ancora fieri e orgogliosi come quelli di un falco. Un accenno di sorriso gli tremò sulle labbra.

«Ma tu avresti lo stesso opposto resistenza» osservò risollevando in piedi il giovane.

«Che ne è stato del principe Gwydion e di Coll?» domandò Taran, assalito da un’improvvisa inquietudine. «Ci siamo separati alla Porta Oscura e non abbiamo più saputo nulla di loro. Adaon, ahimè, è stato ucciso, e temo che anche Doli abbia fatto la stessa fine.»

«Non abbiamo visto il nano,» replicò Morgant «ma Lord Gwydion e Coll figlio di Collfrewr sono al sicuro. Vi stanno cercando anche loro,» aggiunse, con un altro accenno di sorriso «sebbene sia toccata a me la fortuna di ritrovarvi.»

«I Cacciatori di Annuvin ci hanno impegnati molto alla Porta Oscura,» proseguì Morgant «ma alla fine ci siamo liberati e ci siamo avviati verso Caer Cadarn, dove Lord Gwydion sperava di potersi riunire a voi. Non eravamo ancora arrivati là che ci è giunta notizia di come vi foste assunti il compito di andare nelle Paludi di Morva. È stata un’avventura coraggiosa, Taran di Caer Dallben, coraggiosa, forse, quanto sconsiderata. Dovresti imparare che un guerriero deve obbedienza al suo signore.»

«Non ci è sembrato che si potesse agire diversamente» protestò Taran. «Dovevamo trovare il Crochan prima di Arawn. Forse che tu non avresti fatto lo stesso?»

«Non stavo rimproverando lo spirito che ti ha mosso ad agire,» replicò Morgant, annuendo «ma volevo solo farti capire che lo stesso Lord Gwydion avrebbe esitato prima di prendere una simile decisione. Non avremmo saputo nulla dei vostri movimenti se Gwystyl del Popolo Fatato non ci avesse informati. Allora Lord Gwydion e io ci siamo divisi per cercarvi.»

«Gwystyl?» lo interruppe Eilonwy. «Non può essere stato Gwystyl! Come, non voleva alzare un solo dito per noi… finché Doli non ha minacciato di strizzarlo per bene! Tutto quello che voleva era essere lasciato solo nel suo nascondiglio da conigli!»

«Parli senza cognizione di causa, principessa» le rispose Morgant. «Fra tutti coloro che custodiscono i punti di sorveglianza del Popolo Fatato, Gwystyl è indubbiamente il più coraggioso e astuto. Credete forse che re Eiddileg avrebbe affidato a un incapace una postazione tanto vicina ad Annuvin? Comunque, se voi tutti lo avete mal giudicato, significa che è stato lui a volere che lo faceste.

«Quanto al Crochan,» aggiunse Morgant, mentre Taran lo fissava con stupore «anche se voi non siete riusciti a portarlo via da Morva, il principe Ellidyr ci ha reso questo nobile servizio. Sì» proseguì in fretta Morgant. «I miei guerrieri si sono imbattuti in lui vicino al fiume Tevvyn mentre vi stavano cercando. Da quanto ha raccontato mi era parso di capire che tu fossi annegato, i tuoi compagni dispersi e che fosse stato Ellidyr a recuperare il calderone.»

«Questo non è vero» cominciò Eilonwy, gli occhi lampeggianti.

«Taci!» esclamò Taran.

«No, non starò zitta» ribatté la ragazza, voltandosi ad affrontarlo. «Non ti riterrai ancora vincolato da quel giuramento che ci ha strappato con la forza?»

«Cosa vuole intendere?» domandò Morgant, scrutando attentamente Taran.

«Te lo dirò io quello che voglio intendere» replicò Eilonwy, senza badare alle proteste del giovane. «È molto semplice. Taran ha pagato per avere quel calderone, ha pagato un prezzo molto alto. Poi lo abbiamo trasportato praticamente a spalla per ogni passo da Morva al Tevvyn, fino a quando ci siamo imbattuti in Ellidyr. Lui ci ha aiutati… certo, come un ladro che ti aiuti a ripulire la casa! Questa è la verità dei fatti, e non m’importa quello che gli altri possano dire!»

«È la verità?» domandò Morgant.

Poiché Taran insistette nel tacere, il re annuì pensosamente e aggiunse: «Io credo di sì, anche se tu taci. Nel racconto del principe Ellidyr c’erano molti particolari che suonavano falsi. Come ti ho già detto una volta, Taran di Caer Dallben, io sono un guerriero e conosco gli uomini. Comunque, quando tu ed Ellidyr vi troverete faccia a faccia, saprò con certezza chi ha mentito. Vieni» aggiunse, aiutando Taran a montare sul proprio destriero. «Raggiungeremo il mio campo: il Crochan è nelle mie mani e il tuo compito è finito».

Alcuni dei guerrieri di Morgant presero gli altri compagni sulla propria sella, poi il gruppo si allontanò al galoppo nella foresta. Il signore della guerra aveva stabilito il proprio campo in un’ampia radura ben protetta dagli alberi a cui si accedeva da un ripido pendio e in cui le tende erano state mimetizzate fra il sottobosco. Taran scorse Melynlas e Lluagor impastoiati con gli altri destrieri e, poco distante, Islimach che batteva nervosamente il terreno con lo zoccolo e assestava continui strattoni alla cavezza.

Vicino al centro della radura si ergeva il Crochan Nero, che era stato tolto dalla barella improvvisata. Nel vederlo, Taran trattenne il fiato, e sebbene due guerrieri di Morgant stessero di guardia vicino a esso con le spade sguainate non poté fare a meno di percepire ancora il senso di paura e di premonizione che aleggiava come nebbia intorno al calderone.

«Non temi che Arawn ti possa attaccare e possa riconquistare il calderone?» sussurrò.

Gli occhi di Morgant si rabbuiarono e lui gli lanciò uno sguardo al tempo stesso incollerito e orgoglioso.

«Chiunque osi sfidarmi mi troverà ad attenderlo,» replicò «fosse anche lo stesso signore di Annuvin!»

Un guerriero trasse da un lato la tenda che copriva l’ingresso a uno dei padiglioni, e il signore della guerra condusse i compagni all’interno: là, legata mani e piedi, giaceva la forma inerte di Ellidyr. Il principe aveva il volto coperto di sangue e recava tanti segni di percosse che Eilonwy non riuscì a trattenere un’esclamazione di compassione.

«Cos’è questo!» esclamò Taran, volgendosi verso Morgant con un’espressione al tempo stesso sconvolta e di rimprovero. «Sire, i tuoi guerrieri non avevano il diritto di trattarlo a quel modo! È una cosa vergognosa e disonorevole!»

«Vuoi mettere in discussione la mia condotta?» replicò Morgant. «Hai molto da imparare su come si deve obbedire: i miei guerrieri obbediscono ai miei ordini e così dovrai fare tu. Il principe Ellidyr ha osato oppormi resistenza, e ti ammonisco a non seguire il suo esempio.»

A un suo richiamo, alcuni guerrieri armati si affrettarono a entrare nella tenda e lui accennò brevemente a Taran e ai suoi amici, ordinando: «Disarmateli e legateli saldamente».








Capitolo diciannovesimo

Il signore della guerra




Prima che lo stupefatto Taran potesse estrarre la spada una guardia lo afferrò e gli legò le mani dietro la schiena; al bardo accadde la stessa cosa, mentre Eilonwy opponeva una vana quanto breve resistenza strillando e scalciando. Per un istante, Gurgi riuscì a liberarsi e si scagliò contro re Morgant, ma uno dei guerrieri lo gettò brutalmente a terra, si mise a cavalcioni della figura inerte e lo legò per bene.

«Traditore!» stridette Eilonwy. «Bugiardo! Osi rubare…»

«Zittitela» ordinò Morgant, e un momento più tardi un bavaglio soffocò le grida della ragazza.

Taran lottò freneticamente per raggiungere Eilonwy, ma fu subito atterrato e gli legarono anche le caviglie con un laccio di cuoio. Inespressivo in volto, Morgant rimase in silenzio a osservare le operazioni e una volta che le sue guardie ebbero reso impotenti a reagire i quattro amici fece loro cenno di lasciare la tenda.

Taran, che sentiva ancora la testa girargli per la confusione e l’incredulità, prese a lottare, invano, contro i legami.

«Sei già un traditore! Vuoi diventare anche un assassino? Noi siamo sotto la protezione di Gwydion: non sfuggirai alla sua ira!»

«Io non temo Gwydion,» replicò Morgant «e oramai la sua protezione non vi serve più a nulla, invero non serve più a tutto Prydain, perché perfino Gwydion non può nulla contro i Figli del Calderone.»

«Non vorrai usare il calderone contro la tua razza, il tuo stesso popolo!» esclamò Taran, fissandolo inorridito. «Questo sarebbe un atto ancora peggiore del tradimento e dell’omicidio!»

«Lo credi davvero?» domandò Morgant. «Allora hai altre cose da imparare, oltre all’obbedienza. Il calderone appartiene a chi sa come tenerlo e come usarlo: è un’arma pronta per essere usata. Per anni, Arawn è stato padrone del calderone, ma ora lo ha perduto… non è forse questa una prova del fatto che ne era indegno, che non aveva né la forza né l’astuzia necessarie per evitare che gli fosse sottratto? Ellidyr, quello sciocco orgoglioso, pensava di poterlo tenere per sé, mentre non è quasi neppure degno di essere gettato dentro di esso!»

«Cosa?» esclamò ancora Taran. «Hai intenzione di rivaleggiare con Arawn?»

«Rivaleggiare con lui?» Morgant sfoggiò un duro sorriso. «No, voglio schiacciarlo. Conosco la mia potenza, anche se finora mi sono consumato al servizio di uomini a me inferiori. Adesso il momento adatto è giunto. Sono pochi» proseguì in tono altezzoso «coloro che comprendono come vada usato il potere e pochi coloro che hanno il coraggio di servirsene quando esso viene loro offerto. Un simile potere è stato offerto a Gwydion, che lo ha rifiutato, ma io non mancherò di afferrarlo. Tu cosa faresti?»

«Io?» domandò Taran, lanciando a Morgant uno sguardo terrorizzato.

Re Morgant annuì: aveva gli occhi velati, ma il suo volto da falco era attento e avido.

«Gwydion mi ha parlato di te. Mi ha detto poche cose, ma quelle poche erano interessanti. Tu sei un giovane coraggioso… e forse anche qualcosa di più. Quanto di più io non lo so, ma so che non hai famiglia, né un nome o un futuro, non hai prospettiva alcuna, e tuttavia potresti avere tutto quello che desideri.

«Non farei mai una simile offerta a qualcuno come Ellidyr» proseguì Morgant «perché è troppo orgoglioso, debole proprio là dove crede di essere forte. Ricordi quando ti ho detto che so riconoscere un animo coraggioso? Ci sono molte possibilità per te, Taran di Caer Dallben. E questo è quanto ti offro: giura che mi servirai come tuo legittimo signore, e quando giungerà il momento giusto io farò di te il mio signore della guerra, secondo a me soltanto in tutto Prydain.»

«Perché fai a me quest’offerta?» gridò Taran. «Perché hai scelto proprio me?»

«Come ho detto,» rispose Morgant «sono molte le cose che potresti ottenere, se ti venisse aperta la giusta strada. Non negare di aver a lungo sognato la gloria: non è impossibile per te riuscire a trovarla, se ti ho ben giudicato.»

«Se tu mi avessi ben giudicato,» ribatté Taran «sapresti che disdegno l’idea di servire un malvagio traditore!»

«Non ho il tempo di rimanere ad ascoltare mentre dai sfogo alla tua rabbia. Prima dell’alba devo approntare molti piani, quindi ti lascerò a riflettere su questo: preferisci essere il primo fra i miei guerrieri… oppure il primo dei miei Figli del Calderone?»

«Dammi in pasto al calderone, dunque!» gridò Taran. «Gettami subito dentro di esso, mentre ancora ho vita!»

«Mi hai definito un traditore,» rispose Morgant, con un sorriso «ma non darmi ora anche dello stolto. Anch’io conosco il segreto del calderone. Credi forse che vorrei vedere il Crochan andare in pezzi prima ancora che abbia iniziato la sua opera? Sì, anch’io sono stato nelle Paludi di Morva, molto tempo prima che il calderone venisse rubato da Annuvin, perché sapevo che presto o tardi Gwydion avrebbe fatto la sua mossa contro Arawn, per cui mi sono preparato per tempo. Hai pagato un prezzo per avere il Crochan? Anch’io ho pagato qualcosa per sapere come esso funzioni: adesso so come distruggerlo e come ricavarne una messe di potere.

«Però sei stato ugualmente coraggioso nel tuo tentativo d’ingannarmi» aggiunse, avvicinandosi a Taran. «Tu mi temi, come molti in tutto Prydain, eppure osi anche sfidarmi, cosa che ben pochi hanno il coraggio di fare. Sei davvero un metallo raro, e pronto per essere temprato.»

Taran era sul punto di ribattere, ma il signore della guerra lo zittì con un noncurante gesto della mano.

«Non aggiungere altro, e rifletti invece intensamente. Se rifiuti la mia proposta, diventerai uno schiavo senza voce e senza mente, senza neppure la speranza che la morte venga a liberarlo dalla sua schiavitù.»

«Se questo è il mio destino…» cominciò il giovane, con il cuore pesante, ma sollevando ugualmente il capo in un gesto orgoglioso.

«Sarà un destino più duro di quanto tu creda» lo interruppe Morgant, con un bagliore sinistro nello sguardo. «Un guerriero non teme di sacrificare la propria vita, ma sarà disposto a sacrificare anche quella dei suoi compagni?»

Taran sussultò per l’orrore e Morgant aggiunse: «Sì, a uno a uno, i tuoi compagni saranno uccisi e dati al Crochan: quanti di essi verranno divorati prima che tu mi chieda di smettere? Il bardo? O quella pelosa creatura che ti fa da servitore? O la giovane principessa? Essi ti precederanno tutti, sotto i tuoi occhi, e poi anche tu li seguirai.

«Rifletti attentamente su tutto questo» concluse il signore della guerra. «Tornerò per avere la tua risposta.» Poi si avvolse nel mantello e uscì a grandi passi dalla tenda.

Taran prese ancora a lottare contro i lacci, ma invano, e finì per riaccasciarsi al suolo, a capo chino. Il bardo, che era rimasto in silenzio fino ad allora, emise un profondo sospiro.

«Se solo avessi immaginato tutto questo, nelle Paludi di Morva avrei chiesto a Orddu di trasformarmi in un ranocchio. In quel momento la cosa non mi attirava, ma a pensarci adesso, credo che la vita di un ranocchio sia più felice di quella di un guerriero del Calderone. Se non altro, avrei potuto danzare nei cerchi di rugiada.»

«Non riuscirà nei suoi piani» rispose Taran. «Dobbiamo trovare un modo per fuggire e soprattutto non dobbiamo perdere la speranza.»

«Sono perfettamente d’accordo» convenne Fflewddur. «La tua idea è eccellente nelle sue linee generali, ma è un po’ carente nei dettagli. Perdere la speranza? Assolutamente no, un Fflam spera fino alla fine! E io intendo continuare a sperare,» aggiunse tristemente «anche quando verranno a prendermi per buttarmi nel Crochan.»

Gurgi ed Ellidyr erano tuttora privi di sensi, ma Eilonwy aveva continuato a lottare con furia contro il bavaglio, e infine riuscì a toglierselo di bocca.

«Morgant!» annaspò. «Pagherà per questo! Credevo di soffocare! Può anche avermi impedito di parlare, ma non di ascoltare. Quando tornerà, spero che tenti di buttare me per prima nel calderone, così si accorgerà con chi ha a che fare, e si troverà a desiderare di non aver mai pensato di creare i suoi Figli del Calderone!»

«A quel punto sarà troppo tardi» replicò Taran, scuotendo il capo. «Prima di condurci davanti al Crochan ci uccideranno. No, c’è una sola speranza. Non permetterò che anche uno solo di voi venga sacrificato per causa mia, e ho già deciso.»

«Deciso!» esplose Eilonwy. «La sola cosa che devi decidere è come scappare da questa tenda. Se stai pensando a qualcos’altro, stai sprecando il tuo tempo, è come chiedersi se è il caso di grattarsi la testa quando sta per venirti addosso un macigno.»

«Questa è la mia decisione» replicò Taran. «Accetterò l’offerta di Morgant.»

«Cosa?» esclamò Eilonwy, incredula. «Per un po’ avevo davvero creduto che avessi imparato qualcosa dalla spilla di Adaon. Come puoi anche solo pensare di accettare?»

«Giurerò di servire Morgant» proseguì Taran «così lui avrà la mia parola ma non mi potrà obbligare a mantenerla, perché un giuramento estorto sotto minaccia di morte non può vincolare. In questo modo, se non altro, guadagneremo un po’ di tempo.»

«Sei certo che i guerrieri di Morgant non ti abbiamo dato una botta in testa senza che tu te ne accorgessi?» domandò in tono tagliente la ragazza. «Credi che Morgant non intuirà il tuo piano? Non ha alcuna intenzione di rispettare la sua parte dell’accordo e ci ucciderà ugualmente. Quanto a te, una volta che sarai nelle sue grinfie più di quanto tu già sia, non ne uscirai più. Morgant può anche essere stato uno dei più grandi signori della guerra di Prydain, ma è diventato malvagio, e se cercherai di venire a patti con lui… ebbene, scoprirai che questo è peggio che diventare un guerriero del Calderone, anche se sono pronta ad ammettere che neppure quella è un’alternativa simpatica.»

«Temo che tu abbia ragione,» ammise Taran, dopo essere rimasto in silenzio per un po’ «ma non so cos’altro possiamo fare.»

«Per prima cosa, uscire di qui» consigliò Eilonwy. «Potremo decidere sulle altre mosse quando verrà il momento. Chissà perché, ma è difficile stabilire dove scappare quando sei legato mani e piedi.»

Con estrema difficoltà, i tre amici si trascinarono uno vicino all’altro e tentarono di slegarsi a vicenda, ma i nodi rifiutavano di sciogliersi, scivolavano dalla presa delle dita intorpidite e affondavano maggiormente nella carne.

Rinnovarono più volte i loro tentativi, fino a rimanere senza fiato ed esausti, tanto che neppure Eilonwy aveva più la forza di parlare. Provarono a riposare per un po’, nella speranza che tornassero loro le forze, ma le ore notturne continuarono a trascorrere come un opprimente e tormentato incubo e i pochi momenti di sonno irrequieto non riuscirono a ristorarli, senza contare che non osavano perdere troppo tempo prezioso dormendo. Il mattino sarebbe arrivato presto, lo sapevano, e il freddo grigiore dell’alba stava già trapelando nella tenda.

Avevano lottato contro i nodi per tutta la notte, e per tutto quel tempo Taran aveva udito i guerrieri muoversi nella radura e la voce di Morgant che impartiva aspri e impellenti ordini. Adesso si trascinò penosamente fino all’ingresso, premette la guancia contro il terreno e tentò di sbirciare fuori. Riuscì a vedere poco, perché la nebbia si era levata e roteava appena al di sopra del suolo, ma distinse numerose sagome che si muovevano affrettatamente avanti e indietro, per cui suppose che i guerrieri stessero raccogliendo il loro equipaggiamento e si stessero forse preparando a togliere il campo. Dalla fila dei cavalli giunse un lungo e penoso nitrito, che Taran riconobbe per quello di Islimach. Il Crochan era ancora acquattato nel centro della radura: Taran ne distingueva la scura massa incombente e gli parve che la bocca del pentolone si aprisse con avidità.

Rotolato sul fianco si riavvicinò ai compagni: il bardo era pallido in volto e appariva intontito per la stanchezza e la sofferenza, ma Eilonwy sollevò il capo e fissò Taran in silenzio.

«È il momento di dirci addio?» mormorò Fflewddur.

«Non ancora,» replicò il giovane «anche se Morgant verrà presto qui, temo, mettendo termine alla nostra attesa. Come sta Gurgi?»

«Il poveretto è ancora svenuto» rispose Eilonwy. «È meglio lasciarlo così.»

Ellidyr gemette e si mosse, aprendo con lentezza gli occhi; sussultò, poi girò il volto insanguinato e devastato verso Taran, osservandolo a lungo come se non lo riconoscesse. Alla fine, le labbra lacerate si mossero nel familiare e amaro sorriso.

«E così siamo di nuovo insieme, Taran di Caer Dallben. Non mi aspettavo che ci saremmo ritrovati così presto.»

«Non temere, figlio di Pen-Llarcau, non sarà per molto.»

«Per questo sono realmente dispiaciuto» replicò Ellidyr, chinando il capo. «Vorrei rimediare al male che ho fatto a tutti voi.»

«Avresti detto la stessa cosa se il calderone fosse ancora nelle tue mani?» domandò in tono sommesso Taran.

«Invero…» rispose Ellidyr, esitando «non lo so. La bestia nera che tu hai visto è un duro padrone, e i suoi artigli sono spietati. Eppure, mi sono accorto solo adesso della sua presenza.

«Ma voglio dirti questo» proseguì, tentando di sollevarsi. «Ho rubato il calderone per orgoglio, non per malvagità. Te lo giuro su quel poco di onore che ancora mi rimane. Non lo avrei mai usato. Sì, mi sarei impadronito della tua gloria, ma anch’io avrei portato il calderone a Gwydion e lo avrei fatto distruggere. Credi almeno a questo sul mio conto.»

«Ti credo, principe di Pen-Llarcau» annuì Taran. «E ci credo ora forse anche più di quanto ci creda tu stesso.»

Si era alzato il vento, che gemeva fra gli alberi e scuoteva le pareti della tenda; quando una folata sollevò il telo d’ingresso, Taran vide che i guerrieri si stavano disponendo in formazione dietro il calderone.








Capitolo ventesimo

Il prezzo finale




«Ellidyr!» esclamò Taran. «Ti rimangono forze sufficienti per spezzare i tuoi legami e liberarci?»

Il giovane principe rotolò su un fianco e lottò disperatamente contro le corde; il bardo e Taran tentarono di aiutarlo a loro volta, ma alla fine Ellidyr ricadde all’indietro, esausto e ansimante per il dolore provocatogli dallo sforzo sostenuto.

«Le mie forze sono quasi svanite» mormorò «e temo che Morgant mi abbia dato il colpo di grazia. Non posso fare altro.»

Il telo d’ingresso si sollevò e un momento più tardi Taran fu gettato a terra e fatto ruotare su se stesso in maniera brusca; il giovane si mise a scalciare e cercò di raddrizzarsi.

«Smettila di divincolarti, sciocco!» gli gridò all’orecchio una voce.

«Doli!» esclamò Taran, sentendo il cuore balzargli in gola. «Sei proprio tu?»

«Che domanda intelligente!» sbraitò la voce. «Smettila di opporre resistenza. Le cose sono già abbastanza difficili senza che tu continui a contorcerti come un’anguilla! Vorrei che quello che ha stretto questi nodi se ne facesse uno simile intorno al collo!»

«Doli!» disse ancora Taran, sentendo le mani salde del nano che tiravano le corde. «Come sei arrivato qui?»

«Non mi seccare con stupide chiacchiere» brontolò Doli, piantandogli un ginocchio contro la schiena nel tentativo di afferrare meglio le corde, e aggiunse: «Non vedi che sono occupato? No, certo che no, ma non importa. Accidenti! Se non avessi perduto l’ascia, avrei fatto in un momento! Oh, i miei orecchi! Non sono mai rimasto invisibile per così tanto tempo! Che ronzio!».

D’un tratto, le corde cedettero, Taran si sollevò a sedere e cominciò a liberarsi le gambe come meglio poteva, mentre Doli ridiventava visibile e si preoccupava di liberare il bardo. Il robusto nano era sporco e infangato, e aveva gli orecchi bluastri; interruppe per un momento il lavoro e si serrò la testa fra le mani.

«Quando è troppo è troppo!» esclamò. «Qui l’invisibilità non serve, non ancora. Mi sembra di avere un intero alveare negli orecchi!»

«Come sei riuscito a trovarci?» chiese Eilonwy, mentre il nano la liberava dai legami.

«Se proprio lo vuoi sapere,» scattò con impazienza Doli «non ho trovato voi, ma Ellidyr. L’ho visto venire dal fiume poco prima che Morgant lo raggiungesse, mentre stavo andando a Caer Cadarn per chiedere aiuto a Gwydion, dopo essermi scrollato di dosso i Cacciatori. Non ho osato perdere tempo per venirvi a cercare nelle paludi. Ellidyr aveva il calderone e anche i vostri cavalli, il che mi ha insospettito, così sono diventato invisibile e l’ho seguito a piedi. Poi, non appena ho capito quello che era successo, sono tornato indietro a cercarvi. Il mio pony era fuggito – quella dannata bestia e io non abbiamo mai simpatizzato – e così siete arrivati qui prima di me.»

Il nano procedette a liberare anche Gurgi, che cominciava a dare qualche segno di vita, ma, quando venne il turno di Ellidyr, esitò.

«E questo?» chiese, aggiungendo in tono brusco: «Credo che sia meglio lasciarlo così com’è. So quello che ha fatto».

Ellidyr sollevò il capo, e Taran, incontrando il suo sguardo, si affrettò a fare un cenno a Doli, ordinandogli: «Liberalo».

Il nano esitò ancora, dubbioso, ma quando Taran ripeté l’ordine scosse il capo e si strinse nelle spalle.

«Se lo dici tu» borbottò, cominciando a sciogliere i legami di Ellidyr.

Mentre Eilonwy massaggiava i polsi a Gurgi, il bardo si accostò all’ingresso della tenda e sbirciò fuori con cautela, e Taran si mise alla disperata ricerca di qualche arma.

«Vedo Morgant che sta venendo qui» avvertì Fflewddur. «Credo che avrà una sorpresa.»

«Siamo disarmati!» esclamò Taran. «Loro sono molto più numerosi di noi e ci possono uccidere facilmente!»

«Strappa il dietro della tenda!» suggerì Doli. «Possiamo scappare nella foresta!»

«E lasciare il Crochan nelle mani di Morgant?» replicò Taran. «No, è un rischio che non possiamo correre.»

«Non ho avuto abbastanza forza da spezzare i miei lacci,» disse Ellidyr, alzandosi in piedi «ma forse posso ancora esservi utile.»

Prima che Taran potesse fermarlo, il giovane principe si slanciò fuori dalla tenda: le guardie lanciarono un grido allarmato, e Taran vide Morgant indietreggiare per lo stupore e poi sollevare la spada.

«Uccidetelo!» esclamò il signore della guerra. «Uccidetelo! Tenetelo lontano dal calderone!»

Seguito dal bardo e da Doli, Taran si precipitò a sua volta fuori e si scagliò contro Morgant, lottando furiosamente nel tentativo di strappargli la spada di mano. Con un ringhio selvaggio, il signore della guerra lo prese per la gola e lo gettò a terra, poi si volse per inseguire Ellidyr, mentre i cavalieri rompevano le righe e convergevano verso la figura in corsa.

Alzandosi in piedi, Taran vide il principe lottare con uno dei guerrieri: sapeva che il principe di Pen-Llarcau stava facendo appello a tutte le energie residue, combattendo come mai prima. Ellidyr atterrò l’avversario, ma barcollò ed emise un gemito quando un altro soldato gli conficcò la spada nel fianco. Una mano stretta sulla ferita, Ellidyr proseguì comunque, incespicando.

«No, no!» gridò Taran. «Salvati, Ellidyr!»

Giunto a pochi passi dal calderone, il principe si divincolò dalla stretta dei nemici e si gettò nella sua bocca spalancata.

Il calderone rabbrividì come un essere vivente. Inorridito e sgomento, Taran lanciò ancora un richiamo a Ellidyr e cercò di aprirsi un varco per raggiungerlo, ma un istante dopo un violento boato, più forte di quello di un tuono, risuonò sulla radura, gli alberi spogli parvero fremere e i rami nudi si contorsero come in preda all’agonia. Poi, mentre ancora gli echi del boato aleggiavano nell’aria e un vento selvaggio vorticava tutt’intorno, il calderone si spaccò, andando in frantumi, e i suoi pezzi caddero al suolo lasciando scorgere la sagoma inerte di Ellidyr.

Nello stesso tempo un destriero da guerra emerse dal bosco. Con la spada snudata in pugno, re Smoit lanciò un potente grido di battaglia e partì alla carica, seguito da uno stuolo di cavalieri che aggredirono gli uomini di Morgant. Nella mischia che seguì, Taran intravide fra gli altri un cavallo bianco lanciato alla carica.

«Gwydion!» esclamò il giovane, cercando di raggiungere l’amico. Si accorse allora che anche Coll era presente: il robusto guerriero aveva estratto la spada e stava menando fendenti sugli avversari. Anche Gwystyl, con Kaw aggrappato a una spalla, prendeva parte alla lotta.

Con un urlo furente, re Smoit si scagliò contro Morgant, che sollevò la spada e tentò di colpire il destriero dell’avversario. Smoit fece allora indietreggiare il cavallo e balzò a terra. Un paio di guerrieri di Morgant si fecero avanti per proteggere il loro signore con il proprio corpo, ma Smoit li abbatté con pochi colpi potenti e procedette verso l’avversario.

Con gli occhi fiammeggianti e i denti digrignati, Morgant combatté selvaggiamente in mezzo ai frammenti del calderone, quasi volesse reclamarne il possesso con un estremo gesto di sfida. L’impeto dell’attacco di Smoit gli aveva spezzato la spada, ma il signore della guerra continuò ugualmente a duellare con la lama troncata, il volto raggelato in un’espressione d’odio e d’arroganza, e continuò a serrare in pugno la lama macchiata di sangue anche quando cadde al suolo.

I cavalieri di Morgant erano ormai stati tutti uccisi o catturati quando la voce di Gwydion si levò a ordinare che il combattimento cessasse. Taran raggiunse barcollando il corpo di Ellidyr e tentò di sollevarlo, affranto dal dolore.

«La bestia nera ti ha abbandonato, principe di Pen-Llarcau» mormorò.

Un acuto nitrito alle proprie spalle lo fece voltare: Islimach aveva spezzato la cavezza e ora era ferma accanto al corpo del padrone. Il roano sollevò la magra testa ossuta, agitò la criniera, poi si volse e galoppò fuori dalla radura.

Intuendo il significato dello sguardo frenetico assunto dagli occhi dell’animale, Taran emise un’esclamazione e gli corse dietro. La giumenta si lanciò nel sottobosco, e mentre Taran cercava di raggiungerla e di afferrarla per la briglia si diresse verso il burrone, senza rallentare l’andatura neppure una volta giunta sull’orlo. Spiccando un grande balzo, Islimach rimase librata nell’aria per un istante, poi precipitò sulle rocce sottostanti. Copertosi il volto con le mani, Taran si volse e si allontanò.

Nella radura, i corpi di Morgant e di Ellidyr erano stati composti uno accanto all’altro, e i cavalieri di re Smoit cavalcavano lentamente in cerchio intorno a essi in segno di lutto. Solo e appartato, Gwydion se ne stava appoggiato alla nera spada Dyrnwyn, con l’irsuta testa china, e il volto segnato dalle intemperie atteggiato a un’espressione di profondo dolore. Taran gli si accostò e rimase fermo, in silenzio.

«Fflewddur mi ha raccontato tutto quello che vi è accaduto» disse infine Gwydion. «Il mio cuore è addolorato per il fatto che Coll e io siamo riusciti a trovarvi solo adesso. Eppure, senza l’appoggio di re Smoit e dei suoi guerrieri non credo che avremmo potuto vincere. Smoit si è lasciato prendere dall’impazienza ed è venuto a cercarci, cosa di cui gli sono grato. Infatti, se avessi avuto un mezzo per avvertirlo, lo avrei mandato a chiamare molto prima.

«E sono grato anche a te, Assistente Guardiano di Maiali» aggiunse. «Il Crochan è distrutto, e con esso la possibilità per Arawn di procurarsi altri Figli del Calderone. Questa è una delle più grandi sconfitte che il signore di Annuvin abbia mai subito, ma so quale prezzo hai dovuto pagare.»

«È stato Ellidyr a pagare il prezzo finale» replicò Taran con lentezza. «E l’estremo onore è suo.» Poi, dopo aver spiegato a Gwydion cosa avesse fatto Islimach, aggiunse: «È l’unica cosa che gli resta; ha perduto tutto, anche il cavallo».

«O forse ha ottenuto ogni cosa» osservò il principe «e sarà di certo onorato. Innalzeremo un tumulo in sua memoria e anche Islimach riposerà con lui, perché ora entrambi sono in pace. Anche i caduti di Smoit avranno tutti gli onori, e un tumulo verrà innalzato sul corpo di Morgant, re di Madoc.»

«Morgant?» fece Taran, rivolgendo a Gwydion un’occhiata perplessa. «Come si può onorare un simile uomo?»

«È facile giudicare il male considerato isolatamente,» replicò Gwydion «ma, ahimè, nella maggior parte di noi il bene e il male sono strettamente intrecciati fra loro come i fili di una tela, ed è necessaria una saggezza molto superiore alla mia per poter emettere un giudizio.

«Morgant ha servito a lungo e bene i Figli di Don, e prima che la sete di potere gli inaridisse la gola è sempre stato un uomo nobile e impavido che mi ha salvato la vita più di una volta in battaglia. Tutte queste cose fanno parte di lui, e non possono essere accantonate e dimenticate.

«Pertanto,» concluse «io onorerò Morgant per quel che è stato in passato, ed Ellidyr, principe di Pen-Llarcau, per ciò che è diventato alla fine.»

Vicino alle tende, Taran ritrovò i suoi compagni. Grazie alle cure di Eilonwy, Gurgi si era ripreso e appariva solo un po’ scosso per il colpo ricevuto.

«La povera, tenera testa di Gurgi è piena di rotture e di dolori» disse, rivolgendo a Taran un debole sorriso. «Gurgi è dispiaciuto di non aver combattuto accanto al gentile padrone. Avrebbe ucciso i cattivi guerrieri, oh, sì!»

«Ci sono già stati fin troppi combattimenti» intervenne Eilonwy, e nel porgere a Taran la sua arma aggiunse: «Ho ritrovato la spada, ma ci sono momenti in cui vorrei che Dallben non te l’avesse mai data. Ci procurerà di sicuro altri guai».

«Oh, io credo che i nostri guai siano finiti» replicò Fflewddur, sostenendosi il braccio ferito con quello sano. «La demoniaca vecchia pentola è in pezzi, grazie a Ellidyr. I bardi canteranno le nostre gesta… e le sue.»

«A me non interessa affatto» brontolò Doli, massaggiandosi gli orecchi, che solo adesso stavano tornando al loro colore naturale. «Soltanto, voglio che nessuno, compreso Gwydion, si faccia più venire in mente qualche piano che preveda la mia capacità di diventare invisibile.»

«Buon vecchio Doli,» rispose Taran «quanto più brontoli tanto più sei soddisfatto di te.»

«Buon vecchio Doli» borbottò il nano. «Mmf!»

Taran notò Coll e re Smoit che riposavano sotto una quercia e li raggiunse. Coll si era tolto l’elmo, e sebbene fosse pieno di tagli e di ammaccature, il volto gli s’illuminò per la gioia e la testa calva brillò quando l’anziano guerriero passò un braccio intorno alle spalle di Taran.

«Non ci siamo incontrati presto come pensavo» disse, ammiccando «perché, a quanto ho sentito, hai avuto altre cose che ti hanno tenuto occupato.»

«Corpo del mio corpo e sangue del mio sangue!» tuonò Smoit, assestando una pacca sulla schiena di Taran. «L’ultima volta che ti ho visto somigliavi a un coniglio scuoiato. Adesso il coniglio è sparito e sono rimaste solo la pelle e le ossa!»

Un acuto stridio interruppe il gigante dalla barba rossa; sorpreso, Taran si volse e vide Gwystyl, seduto da solo con aria afflitta, con Kaw che gli saltellava su una spalla e dondolava la testa per la gioia.

«Così eccoti di nuovo» osservò Gwystyl, con un profondo sospiro, quando Taran si affrettò a raggiungerlo. «Bene, non mi puoi incolpare per quello che è successo, io ti avevo avvertito. Comunque, quel che è fatto è fatto, ed è inutile lamentarsi, del tutto inutile.»

«Non riuscirai a ingannarmi di nuovo, Gwystyl del Popolo Fatato» replicò Taran. «So chi sei e quale prezioso servizio tu ci abbia reso.»

Kaw emise un verso gioioso quando il giovane gli lisciò le penne e gli diede una grattatina sotto il collo.

«Avanti, mettitelo sulla spalla» lo incoraggiò Gwystyl. «È quello che vuole, e già che ci siamo puoi tenerlo come un dono, con tutti i ringraziamenti del Popolo Fatato, perché anche tu ci hai reso un servizio: non eravamo tranquilli, con quel Crochan che continuava ad apparire ora qui ora là, senza che si potesse mai immaginare cosa sarebbe successo.

«Sì, sì, prendilo» aggiunse, con un malinconico sospiro. «Ti ha in simpatia, ed è meglio così. Non me la sento più di tenere un corvo, non me la sento proprio più.»

«Taran!» gracchiò Kaw.

«Ti voglio però avvertire ancora una volta» aggiunse Gwystyl. «Non gli devi dare retta. Perlopiù, parla solo per sentire la sua voce… come altre persone che potrei menzionare. Il segreto sta nel non ascoltarlo. Non serve, non serve affatto.»

Dopo che i tumuli furono innalzati, Gwystyl si accomiatò per riprendere servizio al punto di sorveglianza mentre i compagni, re Smoit e i suoi cavalieri lasciavano la radura e si dirigevano verso il fiume Avren. In alto sopra di loro, oscurando il sole con le nere ali, i gwythaint si stavano ritirando verso Annuvin, uno stormo dopo l’altro. Non videro traccia dei Cacciatori, e Gwydion dedusse che Arawn doveva averli richiamati non appena appresa l’avvenuta distruzione del Crochan.

I compagni non cavalcavano in gioioso trionfo, bensì lentamente e immersi nei loro pensieri; anche il cuore di re Smoit era pesante, perché nello scontro aveva subito la perdita di parecchi guerrieri.

Taran procedeva in testa alla colonna al fianco di Gwydion, con Kaw appollaiato sulla spalla, e rimase a lungo in silenzio mentre attraversavano le colline tinte dei dorati colori autunnali.

«È strano» disse infine. «Ho desiderato a lungo di poter entrare nel mondo degli uomini adulti, ma ora vedo che esso è pieno di dolore, di crudeltà e di tradimento, con persone pronte a distruggerti sempre in agguato.»

«Eppure vi devi entrare,» replicò Gwydion «perché è il destino di tutti noi. È vero che tu hai visto queste cose, ma è anche vero che vi sono amore e gioia in uguale quantità. Pensa a Adaon e mi crederai.

«Pensa anche ai tuoi compagni. Per amicizia nei tuoi confronti, erano pronti a rinunciare a ciò cui più tenevano, anzi, alle uniche cose che possiedono.»

«Adesso» annuì Taran «comprendo che il prezzo da me pagato è stato il più lieve fra tutti, perché la spilla non è mai stata davvero mia. Io l’ho indossata, ma non era parte di me. Sono comunque lieto di averla potuta tenere per un po’, perché almeno così ho potuto scoprire come si deve sentire un bardo e cosa vuol dire essere un eroe.»

«È per questo che il tuo sacrificio è stato il più difficile» replicò Gwydion. «Perché hai scelto di diventare un eroe non per mezzo di un incantesimo ma grazie alla tua maturità. E, dal momento che hai fatto tale scelta, ne devi accettare le conseguenze e tutti i rischi che comportano. Potrai vincere o perdere, ma questo sarà solo il tempo a deciderlo.»

Erano frattanto giunti nella valle dell’Ystrad, e là Gwydion fece arrestare la sua cavalla dalla criniera dorata.

«Melyngar e io dobbiamo far ritorno a Caer Dathyl per informare re Math dell’accaduto. Lascio a te il compito di raccontare ogni cosa a Dallben, e in effetti questa volta tu sai meglio di me quel che è successo. Ora va,» aggiunse, tendendo la mano «perché i tuoi compagni ti stanno aspettando e so che Coll è impaziente di preparare il suo orto per l’inverno. Arrivederci, Taran, Assistente Guardiano di Maiali… e amico.»

Gwydion agitò ancora una volta la mano in un cenno di saluto, poi si diresse a nord. Taran lo seguì con lo sguardo finché poté, poi fece voltare Melynlas e si accorse che i suoi compagni gli sorridevano.

«Spicciati!» chiamò Eilonwy. «Hen Wen sta aspettando di fare il bagno. Quanto a me, temo che Gurgi e io siamo partiti tanto in fretta che non ho rassettato la cucina. È peggio che cominciare un viaggio scordando d’infilarsi le scarpe!»

Taran galoppò verso i suoi amici.

Fine
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Per gli Amici dei Compagni,

con affetto








Nota dell’autore




In questa terza cronaca di Prydain, che segue al Libro dei Tre e al Calderone Nero, ciò che accade all’eroina è importante e denso di pericoli quanto la missione intrapresa dall’eroe della storia. La principessa Eilonwy dai capelli dorati fa molto di più che affrontare l’inevitabile (e per lei assolutamente superflua) impresa di diventare una giovane signora. Come ammonisce lo stesso Dallben, il vecchio mago: «Per ciascuno di noi giunge un momento in cui dobbiamo essere qualcosa di più di ciò che siamo». E questa massima è vera sia per le principesse sia per gli Assistenti Guardiani di Maiali.

La vicenda narrata nel Castello di Llyr è, in un certo senso, più romantica di quella delle precedenti cronache – qui Taran è senz’altro consapevole dei propri sentimenti nei confronti di Eilonwy. E vi è anche una nota di maggiore comicità – per esempio la totale disperazione dei compagni, costretti ad avere a che fare con il ben intenzionato ma estremamente goffo principe Rhun. L’atmosfera è forse più dolceamara che non eroica, ma un’avventura dovrebbe comunque sempre contenere qualcosa di più che i favolistici elementi rappresentati da una magica sfera dorata, una regina vendicativa, un castello misterioso e due pretendenti alla mano di una principessa. La natura stessa del genere fantastico permette il verificarsi di eventi che mettono in luce in maniera chiara le nostre fragilità umane e la nostra forza. Gli abitanti di Prydain sono figure fantastiche, ma io spero che siano anche molto umane.

Prydain, peraltro, è un luogo del tutto immaginario. Mona, il luogo che fa da sfondo alla vicenda del Castello di Llyr, prende il nome dall’antico vocabolo gallese che un tempo indicava l’isola di Anglesey, ma i luoghi non sono descritti con la precisione di un cartografo, perché il mio intento era quello di creare la sensazione e non la realtà emanata dalla terra del Galles e dalle sue leggende.

Alcuni lettori potrebbero indignarsi per il destino di alcuni furfanti presenti in questo racconto, in particolare per quello di uno che è fra i più grandi bricconi di tutto Prydain. Tuttavia, io mi limiterò a ricordare che sebbene il Castello di Llyr, come i due racconti precedenti, possa essere letto isolatamente dagli altri, tuttavia in esso vi sono alcuni eventi che hanno conseguenze a lungo termine. Non darò altri indizi in proposito, e mi limiterò invece a consigliare l’esercizio di una fra le virtù più difficili da osservare: la pazienza.

L.A.








Capitolo primo

Il principe Rhun




Eilonwy dai capelli dorati, la principessa Eilonwy figlia di Angharad figlia di Regat della casa reale di Llyr, stava per lasciare Caer Dallben. Era stato lo stesso Dallben a dare quest’ordine e Taran, pur sentendosi il cuore stranamente oppresso, sapeva che non c’era modo di far tornare il vecchio mago sulla decisione presa.

La mattina di primavera fissata per la partenza di Eilonwy, il giovane sellò i cavalli e li condusse fuori dalla stalla mentre la principessa, che tentava disperatamente di apparire allegra, raccolse in un fardello appeso alla spalla i suoi pochi averi. Al collo portava una fine catena d’argento a cui era fissato un pendaglio a forma di mezzaluna, al dito aveva un antico e prezioso anello e nelle pieghe del mantello aveva riposto un’altra fra le sue cose più preziose, la sfera dorata che dietro suo ordine era in grado di risplendere più di una torcia fiammeggiante.

Dallben, il cui volto appariva più segnato del solito dalle preoccupazioni e la cui schiena era china come se reggesse un grave peso, abbracciò la ragazza sulla porta del cottage.

«Ci sarà sempre un posto per te a Caer Dallben,» le disse «e un posto anche più grande nel mio cuore. Ma, ahimè, quello di allevare una giovane signora è un compito che esula anche dalle capacità di un mago. Ho già incontrato» aggiunse, con un breve sorriso «un numero sufficiente di difficoltà nel tentativo di allevare un Assistente Guardiano di Maiali.

«Ti auguro di fare un buon viaggio fino all’isola di Mona» proseguì. «Re Rhuddlum e la regina Teleria sono persone gentili e cortesi, e sono ansiosi di prendere il posto della tua famiglia e di farti da protettori, senza contare che la regina Teleria provvederà a insegnarti com’è che si deve comportare una principessa.»

«Cosa?!» esclamò Eilonwy. «Non m’importa di essere una principessa! E dal momento che sono già una giovane signora, in che altro modo mi dovrei comportare? È come chiedere a un pesce d’imparare a nuotare!»

«Ehm!» fece Dallben, secco. «Non ho mai visto un pesce con le ginocchia sbucciate, il vestito strappato e i piedi nudi. Sono cose che non si addirebbero a un pesce, come non si addicono neppure a te.» Il vecchio le posò con gentilezza una mano rugosa sulla spalla. «Bambina, bambina, non capisci? Per ognuno di noi giunge un momento in cui dobbiamo essere qualcosa di più di ciò che siamo.» Dallben si rivolse quindi a Taran. «Sorvegliala con attenzione. Ho qualche apprensione sul fatto di permettere a te e a Gurgi di accompagnarla, ma vi lascio andare nella speranza che questo renda più facile la separazione.»

«La principessa Eilonwy arriverà a Mona sana e salva» rispose Taran.

«Torna anche tu sano e salvo» replicò Dallben. «Fino al tuo ritorno, il mio cuore non sarà tranquillo.» Abbracciò di nuovo la ragazza e si affrettò a rientrare nel cottage.

Era stato deciso che Coll sarebbe andato con loro fino al porto del Grande Avren e che avrebbe poi riportato indietro i cavalli. Già in sella, il vecchio guerriero stava attendendo con pazienza accanto a Gurgi che, anch’egli a cavallo, aveva un’aria triste come quella di un gufo con il mal di stomaco. Kaw, il corvo addomesticato, se ne stava appollaiato in silenzio sulla sella di Taran. Il giovane aiutò la ragazza a salire su Lluagor, il suo destriero preferito, poi montò a sua volta su Melynlas, lo stallone dalla criniera argentata.

Lasciatasi alle spalle Caer Dallben, la piccola banda si avviò attraverso le dolci colline in direzione dell’Avren. Coll e Taran cavalcavano affiancati e un po’ più avanti rispetto agli altri, mentre Kaw si era sistemato comodamente sulla spalla del giovane.

«Non la smetteva mai di parlare, neppure per un momento» commentò il giovane in tono cupo. «Se non altro, adesso a Caer Dallben ci sarà più pace.»

«Questo è vero» convenne Coll.

«E meno cose di cui preoccuparsi. Finiva sempre per mettersi nei guai, in un modo o nell’altro.»

«Anche questo è vero.»

«È meglio così» aggiunse il giovane. «Dopotutto, Eilonwy è una principessa di Llyr, non è come se fosse soltanto un’Assistente Guardiana di Maiali.»

«Decisamente vero» ripeté Coll, lo sguardo fisso sulle pallide colline.

Proseguirono in silenzio per un po’.

«Sentirò la sua mancanza!» esplose alla fine Taran, con irritazione.

Il vecchio guerriero sorrise e si massaggiò la lucente testa calva.

«Glielo hai detto?»

«Non… non esattamente» balbettò Taran. «Suppongo che avrei dovuto farlo, ma ogni volta che cominciavo a parlarne… mi sentivo molto strano. Senza contare che non sai mai quale tipo di stupida osservazione è in grado di tirare fuori Eilonwy quando si cerca di parlarle seriamente.»

«Può essere» replicò Coll, sorridendo «che conosciamo meno ciò che più ci è caro. Quando tornerai ci sarà comunque fin troppo da fare, e avrai modo d’imparare, ragazzo mio, che non c’è nulla di meglio del lavoro per mettere il cuore in pace.»

«Suppongo di sì» annuì con tristezza Taran.

Dopo mezzogiorno, il gruppo si diresse a ovest, e le colline cominciarono a digradare verso la vallata dell’Avren. Quando raggiunsero l’ultima altura, Kaw spiccò il volo dalla spalla di Taran e si librò in alto, gracchiando per l’eccitazione. Il giovane incitò Melynlas a raggiungere la cima della collina e scorse sotto di sé il grande fiume che là scorreva più ampio di come lo avesse mai visto. La luce del sole tremolava sull’acqua nella riparata zona in cui sorgeva il porto, e una nave lunga e snella dondolava vicino alla riva. Taran riuscì a distinguere alcune figure a bordo che stavano tirando una fune per issare una bianca vela quadrata, e sentì il cuore balzargli in gola. Lo stesso fu per Eilonwy e Gurgi, che lo avevano raggiunto: per i tre compagni, la vista del porto e del vascello in attesa fu come una folata di vento che spinse via ogni dispiacere. Eilonwy prese a chiacchierare con gaiezza e Gurgi agitò a tal punto le lunghe braccia che per poco non cadde di sella.

«Sì, oh, sì!» esclamò. «L’ardito, coraggioso Gurgi è contento di seguire il gentile padrone e la nobile principessa con galleggiamenti e ondeggiamenti!»

Scesero il pendio al piccolo galoppo e smontarono vicino alla riva. Vedendoli, i marinai calarono fino a terra una passerella, e l’avevano appena sistemata che un giovane la discese e si avviò con passi affrettati verso i compagni. Non era però arrivato neppure a metà della tavola ondeggiante che perse l’equilibrio e cadde a testa in avanti nell’acqua bassa con un grande spruzzo.

Taran e Coll si precipitarono ad aiutarlo, ma il giovane si era già tirato su e si stava goffamente dirigendo a riva. Era all’incirca della stessa età di Taran, con una faccia tonda da luna piena, slavati occhi azzurri e capelli color paglia. In una cintura d’anelli d’argento portava una spada e una daga riccamente adorna, mentre il manto e la casacca, ora fradici d’acqua, erano ricamati con fili d’oro e d’argento. A quanto pareva, lo sconosciuto non era per nulla imbarazzato per il tuffo involontario o per lo stato pietoso del suo vestiario, perché sorrise, come se non gli fosse successo nulla.

«Salve, salve!» esclamò, agitando una mano sgocciolante. «È la principessa Eilonwy, questa che vedo? Ma certo, deve essere lei!»

Senza aggiungere altro, e senza neppure indugiare a strizzare il mantello, il giovane fece un inchino talmente profondo da far temere a Taran che potesse perdere di nuovo l’equilibrio, poi si raddrizzò e dichiarò, con voce solenne: «In nome di Rhuddlum figlio di Rhudd e di Teleria figlia di Tannwen, re e regina dell’isola di Mona, saluti a… ecco… a tutti voi» aggiunse, sbattendo rapidamente le palpebre come se gli fosse di colpo venuto in mente qualcosa. «Avrei dovuto domandare i vostri nomi prima di parlare.»

Sconcertato e non poco seccato da questo comportamento da scervellato, Taran si fece avanti e presentò i propri compagni e se stesso. Prima però che potesse chiedere quale fosse il nome del loro sconosciuto interlocutore, il giovane lo interruppe.

«Splendido! Mi dovrete ripetere tutti i vostri nomi in seguito, prima o poi, altrimenti potrei dimenticare… oh, il capitano ci sta facendo cenno. Qualcosa che ha a che vedere con le maree, non c’è dubbio, è una cosa che lo preoccupa sempre. Questa è la prima volta che ho il comando di un viaggio» proseguì con orgoglio lo sconosciuto. «È stupefacente come sia facile: basta dire ai marinai…»

«Ma tu chi sei?» chiese Taran, sempre più perplesso.

«Mi sono dimenticato di dirlo?» ribatté l’altro, sbattendo le palpebre. «Io sono il principe Rhun.»

«Il principe Rhun?» ripeté Taran, con voce incredula.

«Proprio così.» Il giovane principe fece un sorriso accattivante. «Re Rhuddlum è mio padre e, naturalmente, la regina Teleria è mia madre. Vogliamo salire a bordo? Non vorrei mettere in agitazione il capitano, la faccenda delle maree lo preoccupa così tanto!»

«Quando ti rivedremo,» disse Coll, abbracciando la principessa «dubito che ti riconosceremo: sarai una splendida principessa.»

«Io voglio essere riconosciuta!» strillò Eilonwy. «Io voglio essere me stessa!»

«Non temere» replicò Coll, ammiccando. Poi si rivolse a Taran. «Arrivederci a te, ragazzo mio. Quando tornerai, manda avanti Kaw per avvisarmi e verrò a prenderti qui al porto.»

Il principe Rhun offrì il braccio a Eilonwy e l’accompagnò lungo la passerella, seguito da Gurgi e da Taran. Quest’ultimo, essendosi fatto un’opinione personale in merito all’agilità di Rhun, tenne costantemente d’occhio il principe e la ragazza finché non furono saliti a bordo sani e salvi.

La nave era molto spaziosa e ben attrezzata; aveva un lungo ponte munito di panche per i rematori su entrambi i lati, mentre a prua si ergeva un’alta costruzione quadrata sormontata da una piattaforma. Facendo forza sui remi, i marinai spinsero il battello nel centro del fiume, mentre Coll si muoveva lungo la riva e agitava la mano a più non posso. Il vecchio guerriero scomparve alla vista quando la nave aggirò una curva descritta dal letto sempre più ampio del fiume. Kaw era volato fino all’albero di maestra e ora, con la brezza che gli sibilava fra le piume, stava sbattendo le ali con tanta dignità da somigliare più a un gallo nero che a un corvo. Poi la riva assunse una tonalità grigia per la distanza e il vascello si diresse rapido verso il mare aperto.

Se al momento del loro primo incontro Rhun aveva sorpreso e vagamente irritato Taran, ora questi cominciava addirittura a desiderare di non aver mai posato gli occhi sul principe. Taran si era proposto di parlare in privato con Eilonwy, perché aveva nel cuore molte cose che anelava di dirle, ma, ogni volta che tentava di prenderla in disparte, ecco che il principe Rhun pareva sbucare dal nulla, il volto rotondo raggiante, esclamando il suo solito: «Salve, salve!». Un saluto che Taran trovava sempre più irritante ogni volta che gli capitava di sentirlo.

Un giorno, il principe di Mona arrivò a precipizio per mostrare ai compagni un grosso pesce che era riuscito a pescare… con delizia di Eilonwy e di Gurgi, ma non certo di Taran, visto che un secondo più tardi l’attenzione di Rhun fu attratta da qualcos’altro e quindi se ne andò in tutta fretta, lasciando Taran con un viscido e bagnato pesce fra le braccia. In un’altra occasione, mentre si sporgeva oltre il parapetto per indicare un branco di delfini, per poco il principe non lasciò cadere la spada nel mare, ma per fortuna Taran riuscì a prenderla al volo, prima che andasse perduta per sempre.

Quando la nave ebbe raggiunto l’alto mare, Rhun decise di governare personalmente il vascello per un po’, ma non aveva quasi ancora afferrato il grosso timone che questo gli sfuggì dalle dita e mentre si teneva aggrappato alla barra di legno la nave sobbalzò con tanta violenza da scagliare Taran contro la fiancata. Un secchio d’acqua si sganciò e rotolò lungo il ponte, la vela prese a sbattere con violenza per l’improvvisa deviazione di rotta e una fila di remi per poco non si spezzò prima che il timoniere riuscisse a togliere la barra dalle mani del niente affatto demoralizzato Rhun.

Il doloroso bernoccolo che si era procurato in quel frangente non servì certo ad aumentare l’opinione che Taran si era fatto delle capacità marinaresche del principe.

Pur rinunciando a qualsiasi ulteriore tentativo di pilotaggio, Rhun salì sulla piattaforma e si mise a gridare una serie di ordini all’equipaggio.

«Legate la vela!» strillò allegramente. «Barra a dritta!»

Sebbene non fosse di certo un marinaio, Taran si accorse che la vela era già ben tesa e che il vascello stava seguendo una rotta ben diritta; quasi subito si accorse anche del fatto che i marinai continuavano tranquilli a svolgere i loro compiti per mantenere la nave sulla giusta rotta senza prestare la benché minima attenzione agli ordini del principe.

Taran aveva mal di testa a causa della botta presa, la giacca gli puzzava di pesce ed era ancora umida, e il suo umore non era quindi nelle condizioni migliori quando gli si presentò finalmente l’occasione di parlare in privato con Eilonwy.

«Principe di Mona, proprio!» borbottò. «Non è altro che… che un principotto, un goffo e stupido bamboccio. Avere il comando? Se i marinai gli dessero retta, finiremmo in secca in un momento. Non ho mai comandato una nave, ma credo che riuscirei lo stesso a far meglio di lui. Non ho mai incontrato una persona tanto inetta!»

«Inetta?» replicò Eilonwy. «È vero che spesso sembra un po’ stupido, ma sono certa che le sue intenzioni sono buone e ho la sensazione che lo sia anche il suo cuore. In effetti, mi pare piuttosto simpatico.»

«Forse lo trovi simpatico» rispose Taran, ancor più irritato a causa delle sue parole «perché ti ha offerto il braccio. Davvero un gesto galante e principesco. Una vera fortuna che non ti abbia fatta cadere in acqua!»

«Se non altro è stato educato,» osservò la ragazza «cosa che talvolta gli Assistenti Guardiani di Maiali non sono.»

«Un Assistente Guardiano di Maiali!» scattò Taran. «Sì, questo è il posto che la vita mi ha assegnato. Sono nato in questa condizione proprio come il principe di Mona è nato nobile. Lui è figlio di un re, e io… io non so neppure chi fossero i miei genitori!»

«Ecco, non puoi biasimare Rhun per essere nato principe. Cioè, puoi anche farlo, ma non servirebbe a nulla: è come prendere a calci una roccia a piedi nudi.»

«Oserei dire» sbuffò Taran per tutta risposta «che quella che porta indosso è la spada di suo padre e che non l’ha mai estratta neppure una volta, salvo che per spaventare qualche coniglio. Se non altro, io mi sono guadagnato il diritto di portare la mia spada. Forse che la nascita lo rende degno del rango di cui gode? Altrettanto degno quanto Gwydion figlio di Don?»

«Il principe Gwydion è il più grande guerriero di tutto Prydain. Non ti puoi aspettare che tutti i principi siano come lui. E poi mi sembra che se un vice-porcaro dà il meglio di sé e un principe fa lo stesso, allora fra i due non esista nessuna differenza.»

«Nessuna differenza!» esclamò irritato Taran. «Ma hai parlato bene di Rhun, però!»

«Taran di Caer Dallben,» dichiarò Eilonwy «io credo proprio che tu sia geloso e ti stia autocommiserando. Questo è ridicolo come… come dipingersi il naso di verde!»

Taran non aggiunse altro, ma le voltò le spalle e si mise a fissare il mare con atteggiamento cupo.

A rendere le cose ancora peggiori, il vento si rinforzò, il mare si sollevò lungo le fiancate della nave e il giovane riuscì a stento a mantenere l’equilibrio. La testa cominciò a girargli e temette che il vascello stesse per rovesciarsi; accanto a lui, Eilonwy, pallidissima, si teneva aggrappata alla murata.

Gurgi prese a gemere e a ululare.

«La povera, tenera testa di Gurgi è piena di vortici e di mulinelli! A Gurgi non piace più questa nave! Lui vuole essere a casa!»

Il principe Rhun non parve risentire affatto della cosa. Mangiò di buon appetito e si mostrò entusiasta mentre Taran se ne stava raggomitolato nel proprio mantello, terribilmente infelice. Il vento non si calmò che al crepuscolo, e al tramonto la nave gettò l’ancora in una insenatura riparata, con notevole soddisfazione di Taran. Eilonwy tirò fuori la sfera dorata che, fra le sue mani, si illuminò, riflettendo i propri raggi sull’acqua scura.

«Ehi, cos’è questo?» esclamò il principe Rhun, che era appena sceso dalla piattaforma.

«È la mia palla» rispose Eilonwy. «La porto sempre con me: non si può mai sapere quando fa comodo un po’ di luce.»

«Stupefacente! Non ho mai visto nulla di simile in tutta la mia vita.» Il principe esaminò con attenzione la sfera dorata, ma nel momento in cui la prese in mano la luce tremolò e si spense. Rhun sollevò gli occhi, sgomento. «Temo di averla rotta.»

«No» lo rassicurò Eilonwy. «È soltanto che non funziona con tutti.»

«Incredibile! La devi mostrare ai miei genitori. Vorrei che avessimo qualche altro oggetto come questo nel castello.»

Dopo aver lanciato un’ultima, curiosa occhiata alla sfera, Rhun la restituì a Eilonwy e poi, insistendo perché la principessa potesse riposare con ogni comodità, le volle cedere la cabina e si sistemò per dormire in mezzo a un mucchio di reti. Gurgi si raggomitolò poco distante, mentre Kaw, sordo a tutti i richiami di Taran, si andò ad appollaiare sull’albero. Rhun, che si era addormentato all’istante, prese a russare con tanta veemenza che Taran, già irritato al di là di ogni dire, si sdraiò sul ponte il più lontano possibile da lui. Quando finalmente si addormentò, il giovane sognò che i compagni non avevano mai lasciato Caer Dallben.








Capitolo secondo

Dinas Rhydnant




Igiorni che seguirono servirono a migliorare l’umore e il morale di Taran; i compagni si abituarono al movimento della nave e gustarono l’aria limpida, pungente e odorosa di salsedine, assaporando il velo di spruzzi che si posava loro sulle labbra. Mentre il principe Rhun, in cima alla piattaforma, continuava a gridare ordini che nessuno ascoltava, i compagni furono lieti di trascorrere il tempo della traversata dando una mano a sbrigare le faccende di bordo, e come Coll aveva predetto il lavoro servì ad attenuare il peso che opprimeva il cuore di Taran, anche se vi erano momenti in cui rammentava di colpo quale fosse lo scopo di quel viaggio e desiderava che esso non avesse mai termine.

Aveva appena finito di arrotolare una fune quando Kaw scese dall’albero e prese a girargli intorno gracchiando per l’eccitazione, un momento prima che la vedetta gridasse di aver avvistato la terraferma. Dietro insistenza da parte di Rhun, i compagni si affrettarono a salire sulla piattaforma, e nella limpida luce del mattino Taran scorse le colline di Mona che si levavano in lontananza, all’orizzonte. Il vascello si avvicinò rapidamente al porto a forma di mezzaluna di Dinas Rhydnant, dotato in abbondanza di moli e gettate, con un frangiflutti e parecchie navi all’interno. Una serie di ripide alture sorgeva quasi dall’acqua stessa, e sulla più alta fra esse si ergeva un imponente castello sul quale le bandiere della Casa di Rhuddlum sventolavano alla brezza marina.

Il vascello scivolò vicino a un molo, i marinai lanciarono le funi di attracco e balzarono a terra, poi i compagni – preceduti dal principe Rhun – furono scortati al castello da file di guerrieri che formarono una guardia d’onore con le lance.

Tuttavia, neppure quel breve tragitto riuscì a concludersi senza intoppi. Nell’estrarre la spada per ricambiare il saluto del capitano delle guardie, il principe di Mona lo fece con un gesto tanto ampio che la punta dell’arma s’impigliò nel mantello di Taran.

«Sono davvero spiacente!» esclamò Rhun, esaminando l’ampio taglio da lui praticato nel tessuto.

«Lo sono anch’io, principe di Mona» borbottò Taran, irritato con Rhun e imbarazzato per l’impressione che il mantello lacerato avrebbe prodotto sul re e sulla regina. Non aggiunse altro e serrò le labbra, augurandosi disperatamente che il danno passasse inosservato.

La processione oltrepassò i cancelli del castello ed entrò in un ampio cortile interno. Strillando felice il suo eterno «Salve, salve!» Rhun si precipitò verso i genitori in attesa. Re Rhuddlum aveva lo stesso volto rotondo e allegro del figlio, e salutò i compagni con cordialità, ripetendosi parecchie volte. Se si era accorto dello strappo nel mantello di Taran, non lo diede comunque a vedere, il che servì solo ad aumentare il senso d’infelicità del giovane. Quando re Rhuddlum ebbe finalmente concluso il discorso di benvenuto, la regina Teleria si fece avanti.

Era una donna robusta e dall’aspetto piacevole che indossava uno svolazzante abito bianco; un cerchietto d’oro le cingeva i capelli raccolti in trecce e dello stesso color paglia di quelli del principe. La regina ricoprì Eilonwy di baci e di abbracci, poi abbracciò anche l’ancor imbarazzato Taran, si soffermò stupita davanti a Gurgi ma alla fine abbracciò anche lui.

«Benvenuta, figlia di Angharad» cominciò a dire, rivolgendo ancora a Eilonwy la propria attenzione. «La tua presenza onora… non ti agitare, bambina, e sta’ eretta sulla persona… la nostra casa reale…» Di colpo, la regina si chinò in avanti e afferrò Eilonwy per le braccia. «Buon Llyr!» esclamò. «Ma dove hai preso questi orrendi abiti? Sì, vedo che era proprio tempo che Dallben ti facesse uscire da quel suo buco nel mezzo della foresta.»

«Buco un bel niente!» strillò Eilonwy. «Io amo Caer Dallben! E Dallben è un grande mago!»

«Esatto» ribatté Teleria. «È così preso dai suoi incantesimi e robe del genere che ti ha lasciata venir su come un’erbaccia!» Si rivolse a re Rhuddlum. «Non pare anche a te, mio caro?»

«Proprio come un’erbaccia» convenne il re, osservando Kaw con interesse.

Il corvo ripiegò le ali, aprì il becco e gracchiò con forza: «Rhuddlum!». Il re ne fu immensamente deliziato.

Nel frattempo la regina Teleria aveva esaminato prima Taran e poi Gurgi.

«Ma guarda quel mantello strappato! Voi due avete entrambi bisogno di nuovi abiti» dichiarò. «Nuove casacche, nuovi sandali, tutto nuovo! Per fortuna, abbiamo adesso al castello un ottimo ciabattino. Stava appunto… non fare quelle smorfie con la bocca, bambina mia, ti farai venire una vescica… passando da queste parti, ma gli abbiamo dato tanto di quel lavoro che non lo ha ancora terminato. Il nostro siniscalco provvederà a tutto. Magg?» chiamò. «Magg? Ma dov’è?»

«Ai suoi ordini» rispose il siniscalco, che era stato per tutto quel tempo al fianco della regina Teleria. L’uomo indossava uno dei mantelli più belli che Taran avesse mai visto, con ricchi ricami superiori perfino a quelli degli abiti di re Rhuddlum, teneva in mano un lungo bastone di legno lucido più alto di lui, aveva al collo una massiccia catena d’argento e aveva appeso alla cinta un grosso anello di ferro da cui pendevano tintinnando parecchie chiavi di tutte le dimensioni.

«Tutti gli ordini sono già stati impartiti,» disse, con un profondo inchino «perché le tue decisioni erano state previste. Il ciabattino, i sarti e i tessitori sono in attesa.»

«Eccellente!» esclamò la regina Teleria. «Ora la principessa e io andremo per prime nelle sale di tessitura, mentre Magg accompagnerà voi nelle vostre stanze.»

Magg s’inchinò di nuovo, anche più profondamente, e fece cenno con il bastone. Con Gurgi alle calcagna, Taran seguì il siniscalco attraverso il cortile, in un ampio edificio di pietra e lungo un corridoio a volta; quando giunsero in fondo a esso, Magg accennò a una porta aperta e si ritirò in silenzio.

Entrando, Taran vide che la stanza era piccola ma pulita e ariosa, illuminata dal sole che entrava da una stretta finestra. Il pavimento era coperto da tappeti, e in un angolo c’era un basso giaciglio con un pagliericcio. Taran si era appena tolto il mantello quando la porta si spalancò di colpo e un’irsuta testa bionda fece capolino.

«Fflewddur Fflam!» gridò Taran, gioiosamente sorpreso, alla vista di quel compagno che non incontrava da tempo. «Ben ritrovato!»

Il bardo gli afferrò la mano e cominciò a scuoterla con energia, assestandogli nello stesso tempo una pacca sulle spalle; Kaw prese a sbattere le ali mentre Gurgi spiccò un balzo, emise uno strillo di gioia con quanto fiato aveva e abbracciò Fflewddur, ricoprendolo di foglie, rametti e peli.

«Bene, bene, bene!» disse poi il bardo. «Era proprio ora! Vi stavo aspettando, ma cominciavo a credere che non sareste più arrivati.»

«Come mai sei qui?» chiese Taran, che era appena riuscito a riprendere fiato. «Come facevi a sapere che saremmo venuti a Dinas Rhydnant?»

«Be’, non ho potuto fare a meno di venirlo a sapere» replicò il bardo, raggiante. «Da un pezzo qui non si parlava d’altro che della principessa Eilonwy. Dov’è, tra parentesi? Devo trovarla e porgerle immediatamente i miei rispetti. Speravo proprio che Dallben ti mandasse qui con lei. Come sta? E come sta Coll? Vedo che hai portato con te Kaw! Grande Belin! È tanto tempo che non vi vedo!»

«Ma, Fflewddur,» domandò ancora Taran «cosa ti ha condotto qui a Mona, con tutti i posti che ci sono?»

«Ecco, è una storia breve» rispose il bardo. «Questa volta avevo proprio deciso d’impegnarmi seriamente a fare il re, e l’ho fatto, per la maggior parte di un anno. Ma poi è arrivata la primavera, la stagione dei vagabondaggi per i bardi, e allora il castello mi è di colpo sembrato cupo e triste, quel che c’era fuori ha cominciato ad attirarmi, e prima ancora di accorgermene ero già in viaggio. Non ero mai stato a Mona, e questa era la più valida ragione per visitarla. Sono arrivato a Dinas Rhydnant una settimana fa. La nave era già partita per venire a prendervi, altrimenti puoi essere certo che ci sarei stato anch’io.»

«E tu puoi essere certo che la tua compagnia sarebbe stata migliore di quella del principotto di Mona. Siamo stati fortunati che quel nobile sciocco non sia in qualche modo riuscito a mandarci su qualche scoglio o a farci affondare con l’alta marea. Ma dimmi, sai qualcosa di Doli? Avevo tanta voglia di vederlo quanta ne avevo di rivedere te.»

«Il buon vecchio Doli» ridacchiò il bardo, scuotendo la testa bionda. «Ho tentato di scovarlo quando mi sono messo in cammino, ma lui era ben nascosto fra la sua gente, nel regno del Popolo Fatato.» Fflewddur sospirò. «Temo che il nostro buon nano abbia perso il gusto per l’avventura. Sono riuscito a fargli pervenire un messaggio, pensando che forse si sarebbe unito a me per divertirsi un po’, ma l’unica risposta che mi ha mandato è stata: «Mmf».

«Avresti dovuto venirci incontro al porto» osservò Taran. «Sapere che eri qui mi avrebbe tirato su di morale.»

«Ah… sì, stavo per farlo,» rispose Fflewddur, con una certa esitazione «ma ho pensato che era meglio aspettare qui e farti una sorpresa, senza contare che ero occupato a comporre un canto per l’arrivo della principessa. Un canto davvero notevole, se mi è concesso dirlo: vi siamo menzionati tutti, insieme a molte imprese eroiche.»

«Anche Gurgi?» strillò la creatura.

«Ma certo» replicò Fflewddur. «Questa sera la canterò per tutti voi.»

Gurgi lanciò un grido e batté le mani.

«Gurgi è impaziente di sentire canti e strimpellamenti!»

«A tempo debito li sentirai, vecchio amico» lo rassicurò il bardo. «Come puoi immaginare, non avevo certo il tempo di unirmi alla processione di benvenuto…»

Fflewddur si tolse di spalla il suo amato strumento e lo fissò con aria contrita.

«Eccoci daccapo» sospirò poi. «Quelle dannate corde non la vogliono piantare di spezzarsi ogni volta che… ah… che aggiungo qualcosa alla verità. In questo caso, la verità è questa: non sono stato invitato.»

«Ma un bardo suonatore d’arpa è sempre una persona onorata presso tutte le corti di Prydain» obiettò Taran. «Come hanno potuto dimenticare di…»

«È vero, è vero» lo interruppe Fflewddur, sollevando una mano. «Qui mi hanno certo onorato, e anche trattato molto bene, ma prima di apprendere che non ero un vero e proprio bardo. Dopo» ammise «mi hanno trasferito nelle stalle.»

«Avresti dovuto dire loro che sei un re.»

«No, no» Fflewddur scosse il capo. «Quando sono un bardo, sono solo un bardo, e quando sono un re è tutta un’altra faccenda. Non mescolo mai le due cose. Re Rhuddlum e la regina Teleria sono due brave persone. Quello che mi ha buttato fuori è stato il siniscalco.»

«Sei certo che non si sia trattato di un errore? Da quel poco che ho visto, mi sembra che quell’uomo adempia alla perfezione ai suoi doveri.»

«Fin troppo bene, se vuoi il mio parere. Chissà come, ha scoperto la mia mancanza di qualifiche, e prima ancora che mi raccapezzassi ero già nelle stalle! La verità è che credo che odi la musica: è sorprendente la quantità di persone in cui mi sono imbattuto che, per un motivo o per l’altro, non potevano sopportare il suono dell’arpa.»

Taran sentì qualcuno che batteva alla porta: era Magg, accompagnato da un ciabattino, che si teneva umilmente alle sue spalle.

«Non che la cosa mi dia fastidio» aggiunse ancora Fflewddur, sottovoce, e lanciando un’occhiata preoccupata all’arpa, proseguì: «Non più di quanto sia onorevolmente in grado di sopportare». Si appese di nuovo lo strumento alla spalla. «Sì, bene, come stavo dicendo, devo andare a cercare la principessa Eilonwy. Ci vedremo più tardi, nelle stalle, se la cosa non ti secca, così ti potrò suonare il mio nuovo canto.»

Lanciata a Magg un’occhiata rovente, uscì a grandi passi dalla stanza. Senza badare allo sguardo iroso di Fflewddur, il siniscalco s’inchinò davanti a Taran.

«Come ha comandato la regina Teleria, tu e il tuo compagno dovete ricevere nuovi calzari. Il ciabattino obbedirà ai vostri comandi.»

Taran sedette su uno sgabello di legno, e mentre Magg usciva, il ciabattino gli si avvicinò. L’uomo camminava chino sotto il peso degli anni ed era vestito in maniera molto povera; aveva un pezzo di tessuto sporco avvolto intorno al capo, e da esso sfuggiva una massa di capelli grigi che gli toccava quasi le spalle. In vita aveva un’ampia cintura da cui pendevano coltelli dalle forme più strane, lesine e mazzi di lacci. Inginocchiatosi dinanzi a Taran, aprì un grosso sacco e ne estrasse alcune strisce di cuoio, che dispose per terra intorno a sé, osservandole poi con attenzione una alla volta solo per scartarle una dopo l’altra.

«Dobbiamo usare solo il meglio, il meglio» gracchiò, con voce molto simile a quella di Kaw. «Non ci si può accontentare di meno, perché camminare ben calzati vuol dire aver già fatto la metà del viaggio.» L’uomo ridacchiò. «Non è forse così? Non è forse così, Taran di Caer Dallben?»

Taran si trasse indietro, sussultando: la voce del ciabattino era di colpo cambiata. Il giovane fissò l’uomo anziano che aveva frattanto raccolto un pezzo di cuoio e lo stava sagomando abilmente con un piccolo coltello ricurvo. Il ciabattino, il cui volto aveva una tinta simile a quella del materiale che usava, ricambiò lo sguardo con fermezza.

In quel momento Gurgi parve sul punto di lanciare un acuto strillo, ma l’uomo si portò un dito alle labbra mentre Taran, sempre più confuso, si affrettava a inchinarsi dinanzi al ciabattino.

«Lord Gwydion…»

Negli occhi del principe vi fu un lampo di soddisfazione, ma, quando parlò la sua voce era cupa.

«Ascoltami bene» disse in fretta, con voce sommessa. «Se dovessimo venire interrotti, troverò il modo di parlarti ancora in seguito. Non dire a nessuno chi sono. Ciò che devi soprattutto sapere è questo: la vita della principessa Eilonwy è in pericolo, come lo è anche la tua.»








Capitolo terzo

Il ciabattino




Taran impallidì. Aveva ancora la mente confusa per aver scoperto il principe di Don camuffato sotto le sembianze di un ciabattino, e quelle parole servirono solo a sconcertarlo maggiormente.

«Le nostre vite sono in pericolo?» chiese in fretta. «Forse che Arawn di Annuvin ci cerca anche in un luogo così lontano come Dinas Rhydnant?»

Dopo aver fatto cenno a Gurgi di mettersi di guardia vicino alla porta, il principe si rivolse di nuovo a Taran.

«No» replicò, scuotendo il capo. «Anche se l’ira di Arawn si è tramutata in furia da quando siamo riusciti a distruggere il Calderone Nero, l’attuale minaccia non viene da Annuvin.»

«E di chi si tratta allora?» insistette il giovane, accigliandosi. «Qui a Dinas Rhydnant non c’è nessuno che possa volerci fare del male. Non puoi pensare che re Rhuddlum e la regina Teleria…»

«La Casa di Rhuddlum è sempre stata in termini di amicizia con i Figli di Don e con il nostro Sommo Re Math» rispose Gwydion. «Cerca altrove, Taran di Caer Dallben.»

«Ma chi potrebbe voler nuocere a Eilonwy? È risaputo che lei è sotto la protezione di Dallben.»

«C’è una persona che oserebbe opporsi a Dallben, una persona contro la quale i miei poteri possono non essere sufficienti e che io temo quanto lo stesso Arawn.» Il viso di Gwydion era teso e negli occhi verdi vi era un bagliore d’ira, mentre il principe pronunciava in tono duro un’altra parola soltanto: «Achren».

«No» sussurrò il giovane, sentendosi gelare il cuore. «Quella malvagia maga è morta.»

«Così credevo anch’io, ma non è vero. Achren è viva.»

«Non avrà ricostruito il Castello a Spirale!» esclamò Taran, tornando con il pensiero alle segrete in cui Achren lo aveva rinchiuso.

«Il Castello a Spirale giace ancora in rovine così come tu lo hai lasciato e l’erba lo ricopre. Oeth-Anoeth, dove Achren avrebbe voluto farmi morire, non esiste più. Sono stato in quei luoghi, e ho verificato con i miei stessi occhi.

«Devi sapere che ho riflettuto a lungo su quella che poteva essere stata la sua sorte» proseguì Gwydion. «Non si era più vista la minima traccia di Achren, come se la terra stessa l’avesse inghiottita, e poiché questo fatto mi preoccupava e mi opprimeva il cuore, non ho mai smesso di cercare le sue tracce.

«Alla fine, sono riuscito a trovarle. Erano tenui come voci sussurrate dal vento, voci sconcertanti che in un primo tempo non sembravano altro che immagini, un insensato indovinello senza risposta. Forse» continuò «dovrei dire invece una risposta senza indovinello. È stato solo dopo lunghe fatiche e viaggi estenuanti che ho potuto scoprire una parte dell’enigma, ma, ahimè, una parte soltanto.»

Abbassò il tono di voce; mentre parlava, le sue mani non avevano cessato per un solo momento di tagliare e modellare il sandalo ancora incompleto.

«Questo è quanto ho scoperto. Dopo la caduta del Castello a Spirale, Achren è come svanita nel nulla. In un primo momento, ho creduto che avesse cercato rifugio nel regno di Annuvin, dal momento che vi aveva già vissuto a lungo in passato come consorte di Arawn. In effetti, è stata proprio Achren a dare ad Arawn il potere di cui questi dispone, nei giorni in cui era lei a dominare Prydain.

«Lei però non è andata ad Annuvin. Visto che aveva lasciato che la spada Dyrnwyn le fosse strappata di mano e che non era riuscita a togliermi la vita, può darsi che temesse l’ira di Arawn. Forse non osava affrontarlo dopo essere stata battuta in astuzia da una ragazzina e da un vice-porcaro, ma non ne sono certo. In ogni modo, è fuggita da Prydain, e da quel momento nessun essere umano sa cosa le sia accaduto. Tuttavia, basta sapere che è ancora viva per averne timore.»

«E tu credi che si trovi a Mona?» domandò Taran. «Vuole vendicarsi di noi? Ma Eilonwy non era che una bambina quando è sfuggita ad Achren, non era in grado di capire le conseguenze delle sue azioni.»

«Che l’abbia fatto di proposito o no, portando via la spada Dyrnwyn dal Castello a Spirale, Eilonwy ha inferto ad Achren la sua più tremenda sconfitta» replicò Gwydion «e Achren non dimentica e non perdona.» Aggrottò la fronte. «Il mio timore è che sia in cerca di Eilonwy, e non solo per vendicarsi di lei. Sento che c’è sotto qualcos’altro, qualcosa che ancora non so ma che devo scoprire al più presto. Può darsi che sia in gioco qualcosa di più della vita di Eilonwy.»

«Se solo Dallben le avesse permesso di rimanere con noi» osservò Taran, sgomento. «Anche lui doveva sapere che Achren era viva. Non si è reso conto che Eilonwy sarebbe stata in pericolo nel momento stesso in cui non si fosse più trovata sotto la sua protezione?»

«Le motivazioni di Dallben sono profonde, e non sempre sono in grado di comprenderle. Lui sa molte cose, ma è in grado di prevedere molto più di quanto decida di rivelare agli altri.» Il principe posò il punteruolo e, presa una lunga striscia di cuoio, cominciò a cucire il sandalo. «Dallben mi ha informato che la principessa Eilonwy sarebbe venuta sull’isola di Mona, e mi ha consigliato di rivolgere qui la mia attenzione. Mi ha parlato anche di altre cose, ma è meglio che per adesso non ti dica nulla in merito.»

«Non posso stare inoperoso mentre la vita di Eilonwy può essere in pericolo» insistette Taran. «Non è possibile esserti utile in alcun modo?»

«Mi sarai maggiormente utile tacendo. Stai all’erta, non raccontare nulla di me né di quel che ti ho detto, neppure alla principessa Eilonwy, neppure a Fflewddur.» Gwydion sorrise. «Il nostro impetuoso bardo mi ha visto nelle stalle ma, per fortuna, non mi ha riconosciuto. Nel frattempo io…»

Prima che il principe di Don potesse completare la frase, Gurgi cominciò ad agitare le braccia in un segnale di avvertimento. Subito dopo si udì un rumore di passi nel corridoio e Gwydion si concentrò sul suo lavoro di ciabattino.

«Salve, salve!» esclamò il principe Rhun, entrando nella stanza. «Ah, ciabattino, eccoti qui! Hai finito il tuo lavoro? Però, sono belli, vero?» aggiunse, lanciando un’occhiata ai sandali. «Veramente ben fatti. Mi piacerebbe averne un paio anch’io. Oh… mia madre desidera vederti nella Sala Grande» aggiunse, rivolto a Taran.

Il volto di Gwydion si era trasformato di colpo in un ammasso di pieghe e di rughe, le spalle gli si erano incurvate e la voce tremava per l’età avanzata. Senza guardare Taran, rivolse un cenno a Rhun.

«Vieni con me, giovane principe,» disse «e avrai un paio di sandali adatti al tuo rango.»

Con Kaw che gli svolazzava dietro, Taran si affrettò a lasciare la stanza e si avviò lungo il corridoio, con Gurgi che gli trotterellava accanto con gli occhi rotondi per la paura.

«Oh, tremendo pericolo!» gemette la creatura. «Gurgi è dispiaciuto che il grande mago ci abbia mandati in un posto pericoloso. Gurgi vuole nascondere la sua povera, tenera testa sotto la morbida paglia a Caer Dallben.»

«Eilonwy è certo più in pericolo di noi» sussurrò Taran, facendogli cenno di tacere e affrettandosi verso la Sala Grande. «L’idea che Achren sia spuntata fuori di nuovo non va giù neanche a me, ma Gwydion è qui per proteggere Eilonwy, e anche noi.»

«Sì, sì!» gridò Gurgi. «Il coraggioso e leale Gurgi proteggerà la principessa dai capelli dorati, oh, sì, e lei sarà al sicuro con lui. Ma» aggiunse, sbuffando «Gurgi vorrebbe lo stesso essere a Caer Dallben.»

«Rincuorati, amico mio.» Taran sorrise e appoggiò una mano sulla spalla tremante della creatura. «Siamo compagni, e agiremo in modo che a nessuno di noi accada qualcosa di male. Ma rammenta… neppure una parola sul fatto che Gwydion è qui. Lui ha i suoi piani, e noi non dobbiamo fare nulla che li possa compromettere.»

«Gurgi sarà silenzioso!» esclamò la creatura, battendosi le mani sulla bocca. «Oh, sì! Ma bada» aggiunse, scuotendo un dito in direzione di Kaw «che quel pettegolo uccello nero non sveli tutto borbottando e gracchiando!»

«Silenzio!» gracchiò Kaw, dondolando il capo. «Segreti!»

Nella Sala Grande, un ambiente dalla volta altissima, con un pavimento in pietra che sembrava esteso quanto il frutteto di Caer Dallben, Taran intravide Eilonwy in mezzo a un gruppetto di dame di corte, alcune delle quali, più o meno della sua stessa età, stavano ascoltando deliziate la principessa mentre le altre, che somigliavano di più alla regina Teleria, erano accigliate e sussurravano fra loro. In piedi accanto al trono della regina, Magg osservava impassibile la scena.

«… ed eravamo là,» stava raccontando Eilonwy, con gli occhi accesi «schiena contro schiena, la spada in pugno! I Cacciatori di Annuvin sono sbucati al galoppo dalla foresta e ci sono venuti addosso in un momento!»

Le giovani dame di corte spalancarono la bocca per l’eccitazione, mentre quelle più anziane emisero certi versi inorriditi che ricordarono a Taran più di ogni altra cosa i polli di Coll. Il giovane notò che Eilonwy aveva indosso un mantello nuovo e che l’avevano pettinata in maniera diversa dal solito: in mezzo alle altre dame splendeva come un uccello dalle piume dorate, e Taran provò una strana fitta al cuore nel rendersi conto che se non fosse stato per il suo abituale e gaio chiacchiericcio non sarebbe stato in grado di riconoscerla.

«Buon Llyr!» esclamò la regina Teleria, che aveva lasciato di scatto il trono quando Eilonwy aveva proseguito nel suo racconto avventuroso. «Sto cominciando a credere che tu non abbia avuto… mia cara bambina, non assumere un’aria tanto entusiasta quando parli di colpire la gente con una spada… un solo momento sicuro in tutta la tua vita.» La regina sbatté le palpebre, scosse il capo e si fece aria con un fazzoletto. «Che sollievo che Dallben si sia finalmente deciso ad agire in maniera ragionevole e a mandarti da noi. Se non altro, qui non correrai pericoli.»

Taran trattenne il fiato e dovette ricorrere a tutte le sue forze per non gridare ad alta voce l’avvertimento datogli da Gwydion.

«Ah, eccoti qui!» esclamò poi la regina, accorgendosi di lui. «Avevo pensato di parlare con te – così va bene, giovanotto, cammina con passo energico, inchinati un po’ di più, se puoi, e, buon Llyr, non accigliarti così – a proposito della reale festa di stanotte. Sarai contento di sapere che per onorare tutti voi, stiamo progettando d’invitare un meraviglioso bardo, cioè, un tale che sostiene di essere un bardo e che sostiene anche di conoscervi.»

«È già stato ordinato» intervenne Magg, mal celando la propria avversione nel sentir nominare Fflewddur «che quel cosiddetto “bardo” si presenti alla festa.»

«Di conseguenza, tornando alla questione dei vestiti nuovi,» proseguì Teleria «farai meglio ad andare con Magg per procurarti quanto ti serve.»

«Si è già provveduto anche a questo, Lady Teleria» replicò il siniscalco, porgendo a Taran una casacca e un mantello ben ripiegati.

«Splendido!» esclamò la regina. «Allora rimane solo da… ecco, credo che sia già stato fatto tutto! Suggerirei di conseguenza che tu, Taran di Caer Dallben… non accigliarti così, sembrerai vecchio prima del tempo… vada a prepararti.»

Taran aveva appena finito d’inchinarsi davanti alla regina Teleria quando Eilonwy afferrò lui e Gurgi per le braccia e si affrettò a trascinarli via.

«Avrai di certo visto Fflewddur» sussurrò. «Adesso sembra sempre più di essere tornati ai vecchi tempi. Che benedizione, avere qui anche lui! Non ho mai incontrato donne così stupide! Ma dai, credo che nessuna di loro abbia mai usato una spada! Tutto quello di cui sanno parlare sono cucito, ricamo, tessitura e come tenere un castello. Quelle che sono sposate si lamentano in continuazione dei mariti e quelle che non lo sono si lamentano perché non hanno marito. Non si sono mai allontanate da Dinas Rhydnant in tutta la vita! Ho detto loro qualcosa delle nostre avventure… non le migliori, quelle me le conservo per più tardi, quando ci sarai anche tu e potrai raccontare anche la tua parte.

«Senti quello che faremo» proseguì con gli occhi che le brillavano. «Dopo la festa, quando nessuno ci baderà, prenderemo con noi Fflewddur e ce ne andremo in esplorazione per qualche giorno. Non si accorgeranno della nostra mancanza, con tutta la gente che va e viene qui intorno. Deve essere possibile avere qualche avventura qui a Mona, ma non riuscirò certo ad averne se rimango dentro questo stupido castello.

«Adesso, per prima cosa, mi devi cercare una spada… vorrei averne portata con me una da Caer Dallben. Non credo che ne avremo bisogno, ma è sempre meglio avere un’arma a portata di mano. Gurgi, naturalmente, avrà con sé la sua sacca di cibo…»

«Eilonwy,» la interruppe Taran «questo non è possibile.»

«Come sarebbe?» chiese la ragazza. «Oh, molto bene, allora non ti preoccupare per la spada, andremo in cerca di avventure così come siamo.» Eilonwy esitò. «Cos’hai che non va? Di tanto in tanto la tua faccia assume delle espressioni davvero strane. In questo momento, per esempio, sembra che stia per cascarti in testa una montagna. Come stavo dicendo…»

«Eilonwy,» intervenne Taran con fermezza «tu non devi lasciare Dinas Rhydnant.»

La ragazza rimase talmente sorpresa che per un momento smise di parlare e lo fissò a bocca aperta.

«Cosa?» gridò poi. «Cos’hai detto? Non devo lasciare il castello? Taran di Caer Dallben, credo che l’aria di mare ti abbia guastato il cervello con la salsedine.»

«Ascoltami» replicò Taran in tono grave, arrovellandosi il cervello per trovare un modo di mettere in guardia la ragazza senza rivelare il segreto di Gwydion. «Dinas Rhydnant è un posto che non… non conosciamo e non sappiamo nulla di Mona. Ci potrebbero essere… pericoli che…»

«Pericoli!» esclamò Eilonwy. «Puoi esserne certo! E il maggiore sarà che mi annoierò fino a piangere! Non pensare neppure per un istante che abbia intenzione di trascorrere il resto dei miei giorni in questo castello! Proprio tu, fra tutti, sostieni che non devo andare in cerca di avventure! Davvero, cosa c’è che non va? Sono quasi pronta a credere che tu abbia lasciato cadere il tuo coraggio oltre la murata della nave di Rhun insieme all’ancora!»

«Non è una questione di coraggio,» cominciò Taran «ma è più saggio…»

«E adesso ti metti a parlare di saggezza!» strillò Eilonwy. «In passato, era l’ultima cosa al mondo a cui pensavi!»

«Questo è diverso» replicò Taran. «Non riesci a capire?» supplicò, pur vedendo con chiarezza dall’espressione di Eilonwy che le sue parole non avevano per lei alcun significato. Per un momento, fu tentato di spiattellare tutta la verità, ma prese invece la ragazza per le spalle. «Tu non dovrai mettere un solo piede fuori da questo posto» le ordinò in tono furente. «E se dovessi sospettare che hai una qualche intenzione del genere, chiederò a re Rhuddlum di metterti sotto sorveglianza.»

«Cosa!» urlò Eilonwy. «Come osi?» Gli occhi le si colmarono improvvisamente di lacrime. «Sì, capisco! Sei felice che mi abbiano mandata su questa dannata isola, in mezzo a queste galline chioccianti! Non vedevi l’ora di avere l’occasione per liberarti di me! Vuoi proprio che rimanga qui e che mi perda in questo tremendo castello, e questo è peggio che ficcare la testa di qualcuno dentro un sacco pieno di piume!» Singhiozzando, batté a terra un piede e dichiarò: «Taran di Caer Dallben, non ti rivolgerò più la parola!».








Capitolo quarto

Ombre




La festa di quella sera fu di certo la più allegra che il castello avesse mai ospitato. Kaw, appollaiato sulla spalliera della sedia di Taran, continuò a dondolare su e giù, dando l’impressione che il banchetto fosse esclusivamente in suo onore; re Rhuddlum emanava bonomia e la Sala Grande rimbombava delle risate e delle chiacchiere degli ospiti. Dietro il lungo tavolo occupato dalla regina Teleria e dalle sue dame di corte, Magg saettava avanti e indietro, schioccando le dita e sussurrando ordini ai servitori che facevano affluire un’interminabile successione di portate e di bevande. Solo per Taran quello era un incubo a occhi aperti, e il giovane rimase seduto in silenzio, senza toccare cibo.

«Non c’è bisogno che tu sia tanto depresso» osservò Eilonwy. «Dopotutto, non sei tu quello che deve rimanere qui. Se è vero che io sto tentando di prendere la cosa nella maniera migliore possibile, non posso dire che tu mi sia d’aiuto. Voglio anche ricordarti che continuo a non rivolgerti la parola, dopo il modo in cui ti sei comportato oggi.»

Senza aspettare di sentire le confuse proteste del giovane, Eilonwy scosse il capo e si mise a chiacchierare allegramente con il principe Rhun; Taran si morse un labbro: aveva l’impressione che Eilonwy stesse correndo senza accorgersene in direzione di un precipizio mentre lui gridava per avvertirla, senza però emettere alcun suono.

Verso la fine dei festeggiamenti, Fflewddur accordò l’arpa e si portò nel mezzo della sala, cantando la sua nuova ballata, che Taran ascoltò senza interesse, pur rendendosi conto che era il pezzo migliore che il bardo avesse mai composto. Quando ebbe terminato e re Rhuddlum ebbe cominciato a sbadigliare, gli ospiti si alzarono da tavola e Taran ne approfittò per prendere Fflewddur per una manica e tirarlo da un lato.

«Stavo pensando alle stalle» disse in tono ansioso. «Non m’importa l’opinione di Magg, quello non è un alloggio adeguato a te. Ho intenzione di parlare con re Rhuddlum, e sono certo che Magg ti riassegnerà la stanza che avevi prima, al castello.» Esitò, poi aggiunse: «Io… io credo sia meglio se stiamo tutti vicini. Siamo stranieri, qui, e non sappiamo nulla delle usanze locali».

«Grande Belin! Non ti devi preoccupare neppure un momento per questo» replicò il bardo. «Quanto a me, preferisco le stalle. A dire il vero, questa è la ragione principale dei miei vagabondaggi: uscire da stantii e cupi castelli. Senza contare» aggiunse, coprendosi la bocca con la mano «che questo ci procurerebbe guai con Magg, e se quell’uomo mi dovesse provocare oltre il limite della mia sopportazione, sarei costretto a mettere mano alla spada… un Fflam è sempre una testa calda… il che è certo un comportamento poco cortese da parte di un ospite. No, no, staremo tutti bene dove siamo e ci ritroveremo domattina.» Così dicendo, si mise l’arpa in spalla, agitò una mano nel dare la buona notte e lasciò la sala facendosi strada fra gli ospiti.

«Qualcosa mi dice che faremmo bene a tenere d’occhio il castello» mormorò Taran a Gurgi, poi infilò un dito sotto le zampe di Kaw, sistemandolo sulla spalla di Gurgi, e il corvo cominciò immediatamente a far scorrere il becco fra i suoi capelli arruffati. «Rimani vicino alla camera di Eilonwy,» proseguì Taran «e io ti raggiungerò presto. Tieni Kaw con te, e mandamelo se ci dovesse essere qualcosa che non va.»

«Sì, sì. Il leale Gurgi monterà un’attenta guardia e custodirà i sonni pieni di sogni della nobile principessa.»

Passando inosservato fra gli altri ospiti che si accomiatavano, Taran andò nel cortile, e nella speranza di trovare Gwydion si avviò a passo rapido verso le stalle sotto il limpido cielo stellato in cui una splendida luna rischiarava le alture di Mona. Nelle stalle, non trovò alcuna traccia del principe di Don e s’imbatté solo in Fflewddur che stava già russando raggomitolato sulla paglia, con un braccio steso protettivamente sull’adorata arpa.

Taran si voltò di nuovo verso il castello, che era nel frattempo piombato nell’oscurità, e rimase fermo per un momento, chiedendosi dove avrebbe potuto ancora cercare Gwydion.

«Salve, salve!» esclamò il principe Rhun, sbucando da dietro un angolo con una rapidità tale che per poco non lo gettò a terra. «Sei ancora sveglio? Anch’io! Mia madre sostiene che mi giova fare una piccola passeggiata prima di andare a dormire, e suppongo che tu stia facendo la stessa cosa! Molto bene! Allora passeggeremo insieme!»

«Niente affatto!» replicò Taran, perché in quel momento meno che mai voleva essere ostacolato dall’inetto principe. «Io… io stavo cercando i sarti» si affrettò ad aggiungere. «Mi sapresti dire dove sono alloggiati?»

«Stai cercando i sarti? Ma che strano! E per che cosa?»

«La mia casacca» replicò Taran, sempre in tono frettoloso. «Non… non mi calza bene, e voglio chiedere loro di sistemarla.»

«Nel cuore della notte?» insistette Rhun, con un’espressione perplessa sul volto rotondo. «Questa è davvero una cosa sorprendente!» Indicò una zona in ombra del castello. «Le loro camere sono laggiù, ma non credo che saranno dell’umore giusto per cucire se li andrai a svegliare adesso. I sarti possono essere molto stizzosi, sai? Ti consiglierei di aspettare domattina.»

«No, è un lavoro che va fatto adesso» replicò Taran, impaziente di liberarsi di Rhun.

Il principe scrollò le spalle, gli augurò allegramente la buona notte e si allontanò, mentre Taran si dirigeva verso un gruppo di baracche alle spalle delle stalle; anche questa seconda ricerca si rivelò infruttuosa e il giovane, scoraggiato, aveva ormai deciso di raggiungere Gurgi quando vide qualcosa che lo fece arrestare di colpo. Una figura stava attraversando a passo rapido il cortile, non verso il portone principale ma verso l’angolo più lontano del muro di pietra.

Possibile che Eilonwy fosse riuscita a sfuggire alla sorveglianza di Gurgi? Taran stava per gridare ma poi, timoroso di destare qualcuno, si affrettò a seguire la figura che però un momento più tardi parve sparire del tutto. Taran proseguì e, raggiunto il muro, s’imbatté in una stretta apertura appena sufficiente per passare a fatica dall’altra parte. Si gettò a capofitto attraverso la cortina d’edera che copriva il pertugio e si ritrovò al di là del castello, su un pendio roccioso che dominava il porto.

In quel momento si rese conto d’un tratto che la figura che stava seguendo non era quella di Eilonwy… era troppo alta, e camminava in maniera differente. Quando la sagoma avvolta nel mantello si volse per lanciare una furtiva occhiata al castello e i suoi lineamenti vennero per un momento rischiarati dalla luna, Taran trattenne il fiato: era Magg.

Con l’agilità di un ragno, il siniscalco si era intanto avviato giù per un sentiero e Taran, assalito da dubbi e sospetti, si precipitò alla cieca sulle pietre taglienti, tentando di essere al tempo stesso rapido e silenzioso. Sebbene la notte fosse limpida, era difficile seguire il sentiero a causa dei massi che sorgevano a bloccarlo quando meno se l’aspettava, costringendolo a spezzare l’andatura. Si sorprese a desiderare di avere con sé la sfera luminosa di Eilonwy mentre scendeva a precipizio giù per il pendio, seguendo Magg in direzione del porto addormentato. Il siniscalco raggiunse il terreno pianeggiante parecchio prima di lui e si avviò lungo il frangiflutti fino a raggiungere una pila di rocce posta all’estremità opposta della barriera. Con agilità sorprendente, si arrampicò su di esse, le superò strisciando e ancora una volta scomparve alla vista di Taran che, gettata al vento ogni precauzione nel timore di perdere definitivamente la preda, si mise a correre lungo il muro illuminato dalla luna e lambito dalle acque sussurranti. Un’ombra si mosse fra i moli sostenuti da arcate, e Taran, allarmato, rallentò il passo per un momento prima di riprendere la corsa, pensando che gli occhi gli avessero giocato uno scherzo dandogli l’impressione che le rocce stesse si levassero contro di lui come belve accucciate e minacciose.

Serrando i denti, si arrampicò su quella scura barriera; più sotto l’acqua si agitava in onde lucenti e schiumeggiava fra le pietre, e il mormorio del mare gli echeggiò negli orecchi mentre s’issava in cima al mucchio di massi, dove rimase aggrappato, non osando spingersi oltre: Magg si era fermato a non molti passi di distanza, all’estremità di una stretta lingua di terra. Taran lo vide inginocchiarsi e fare un rapido gesto, e un momento più tardi una luce si accese.

Il siniscalco aveva acceso una torcia, e ora la sollevò in alto sul capo, agitandola lentamente avanti e indietro. Mentre Taran osservava la scena, timoroso e perplesso, un minuscolo punto di luce arancione apparve al largo sul mare, e il giovane ritenne che quel segnale di risposta potesse giungere solo da una nave, anche se non era in grado di determinarne i contorni o la distanza dalla riva. Il segnale luminoso proveniente dal vascello venne ripetuto, poi la luce scomparve. Magg spense la propria torcia nella scura acqua del mare, poi si volse e si avviò a passo rapido verso l’ammasso di rocce su cui si trovava Taran. Sbattendo le palpebre nell’improvvisa oscurità, questi cercò di scendere prima che il siniscalco gli fosse addosso, ma non riuscì a trovare alcun appiglio per i piedi. In preda al panico, brancolò per afferrarsi a una pietra che sporgeva più in basso, scivolò e tentò invano di afferrarne un’altra. Poiché Magg si stava già arrampicando sul lato opposto della barriera, Taran si lasciò cadere fra i sassi, poi si appiattì nell’ombra sussultando per l’acuto dolore dell’impatto. La testa di Magg stava apparendo in cima alla barriera quando il giovane si sentì afferrare saldamente alle spalle.

Provò a estrarre la spada, ma una mano gli calò sulla bocca, soffocando il suo grido, e il giovane fu trascinato con rapidità verso le onde spumeggianti e gettato in silenzio sui sassi della riva.

«Non emettere un solo suono!» intimò in un sussurro la voce di Gwydion.

Taran si afflosciò per il sollievo. Più in alto, Magg discese l’ammasso di pietre a non più di una dozzina di passi dalle due figure raggomitolate. Tenendosi aggrappato ai massi al di sopra dell’acqua, Gwydion fece cenno al giovane di rimanere nascosto mentre il siniscalco, senza neppure guardarsi alle spalle, si avviava in fretta lungo il frangiflutti, diretto al castello.

«Prendilo!» incitò Taran. «Là fuori c’è una nave all’ancora, l’ho visto fare dei segnali. Dobbiamo costringerlo a dirci di cosa si tratta.»

Gwydion scosse il capo, seguendo con gli occhi verdi la ritirata di Magg e ritraendo le labbra dai denti in un sorriso degno di un lupo a caccia. Era ancora vestito con gli abiti laceri da ciabattino, ma portava al fianco Dyrnwyn, la sua nera spada.

«Lascialo andare, il gioco non è ancora finito.»

«Ma il segnale…»

«L’ho visto anch’io. Sto tenendo d’occhio il castello da quando ti ho lasciato, anche se» aggiunse, con una certa severità «un momento fa ho temuto che un Assistente Guardiano di Maiali andasse a cadere nella trappola tesa per prendere un traditore. Mi vuoi davvero aiutare? Allora torna immediatamente al castello e rimani vicino alla principessa.»

«Possiamo osare di lasciar agire Magg indisturbato?» chiese Taran.

«Deve continuare ad agire indisturbato per qualche tempo ancora. Presto il ciabattino deporrà il punteruolo e riprenderà la spada, ma fino ad allora mantieni il silenzio: non vorrei rovinare il piano di Magg prima di avere scoperto qualcosa di più in proposito.

«I pescatori di Mona hanno già raccontato a un innocuo e curioso ciabattino una parte delle cose che questi aveva bisogno di sapere, quanto basta per essere certi che Achren è a bordo di quel vascello.

«Sì,» proseguì Gwydion, mentre Taran tratteneva il respiro «e io lo avevo sospettato. Achren non avrebbe mai osato attaccare personalmente Eilonwy, perché il castello è forte e ben sorvegliato, e solo il tradimento ne può aprire le porte. Achren aveva bisogno di una mano che portasse a termine l’opera per lei, e ora so di chi si tratta. Ma perché…» mormorò quasi fra sé il principe, accigliandosi. «Troppe sono le cose che ancora non conosco. Se è come temo…» Scosse in fretta il capo. «Non mi piace l’idea di usare Eilonwy come esca per una trappola, ma non posso fare diversamente.»

«È possibile sorvegliare Magg» ammise Taran. «Ma cosa facciamo con Achren?»

«Devo trovare un modo per scoprire i suoi piani e quelli di Magg» replicò Gwydion, poi ordinò: «Ora va via in fretta. Può darsi che tutto si chiarisca presto, o almeno lo spero perché non desidero vedere la principessa Eilonwy esposta troppo a lungo al pericolo».

Taran si affrettò a obbedire, e lasciato il principe di Don al porto risalì alla massima velocità possibile il tortuoso sentiero che portava al castello, trovò l’apertura nel muro e la superò, rientrando nel cortile buio. Sapeva che Eilonwy non sarebbe stata al sicuro finché Magg avesse avuto libertà di movimento, ma se non altro era possibile sorvegliare il siniscalco. La vera causa dell’orrore che gli gelava il cuore era la presenza di quella nave che attendeva nella notte, insieme al ricordo della splendida e spietata Achren. Rammentò il volto livido della maga, come l’aveva visto in un giorno ormai lontano, e quella voce in grado di parlare con tono tanto sommesso di tormenti e di morte. Era l’ombra di Achren quella che incombeva dietro la figura del siniscalco traditore.

In silenzio si affrettò ad attraversare il cortile e poi, notando una tenue luce che filtrava da una delle camere, si avvicinò furtivamente, si sollevò in punta di piedi e sbirciò attraverso la finestra: alla luce di una lampada a olio vide Magg, che stringeva in pugno una lunga daga e la stava agitando in aria atteggiando il volto a espressioni feroci. Dopo un po’, l’uomo nascose l’arma fra gli abiti, raccolse un piccolo specchio e sorrise alla propria immagine, arricciando le labbra e contemplandosi con profonda soddisfazione. Taran osservò la scena con rabbia e orrore, riuscendo a fatica a trattenersi dall’aggredire il siniscalco che, dopo aver ammiccato un’ultima volta, spense la lampada. Con i pugni serrati, Taran si allontanò dalla finestra e rientrò nel castello.

Giunto davanti alla camera di Eilonwy, trovò Gurgi accoccolato sulle pietre del pavimento; arruffato e mezzo addormentato, questi sbatté le palpebre e balzò in piedi mentre Kaw, altrettanto arruffato, tirava fuori la testa da sotto un’ala.

«Tutto è tranquillo» sussurrò la creatura. «Sì, sì, l’attento Gurgi non si è mosso dalla porta! Il coraggioso, assonnato Gurgi ha protetto la nobile principessa da mali e danni. La sua povera, tenera testa è pesante, ma lui non si addormenta, oh, no!»

«Ti sei comportato bene» rispose Taran. «Dormi, amico mio, vai a riposare la tua povera, tenera testa, e io rimarrò qui di guardia fino all’alba.»

Sbadigliando e sfregandosi gli occhi, Gurgi si allontanò lungo il corridoio e Taran prese il suo posto davanti alla porta della stanza, lasciandosi cadere al suolo e lottando contro la stanchezza con una mano appoggiata sulla spada e la testa adagiata sulle ginocchia. Nonostante tutti i suoi sforzi per rimanere sveglio, un paio di volte si assopì e si ridestò di soprassalto. Poi, il corridoio a volta cominciò lentamente a rischiararsi e Taran, scorgendo con sollievo i primi raggi di sole, si concesse alla fine di chiudere un po’ gli occhi.

«Taran di Caer Dallben!»

Il giovane balzò in piedi barcollando e portando una mano alla spada: Eilonwy, che appariva fresca e ben riposata, era ferma sulla soglia.

«Taran di Caer Dallben, per poco non mi hai fatta inciampare. Come mai sei qui?»

Colto alla sprovvista, Taran riuscì solo a balbettare che trovava il corridoio più comodo della sua camera, ed Eilonwy scosse il capo.

«Questa» osservò «è la cosa più sciocca che abbia sentito questa mattina. Visto che è ancora presto, può darsi che mi capiti di sentire qualcosa di ancora più sciocco, ma ne dubito. Sto cominciando a pensare che il modo di agire dei vice-porcari sia decisamente al di fuori della mia comprensione.» Scrollò le spalle. «In ogni modo, vado a far colazione e credo che dovresti imitarmi, dopo esserti lavato la faccia e pettinato i capelli. Ti farebbe bene: sembri nervoso come un rospo con i pidocchi!»

Senza attendere che Taran si liberasse dal sonno e prima che il giovane la potesse fermare, scomparve lungo il corridoio. Taran si affrettò a seguirla perché anche sotto la vivida luce del mattino aveva l’impressione che le ombre gli si aggrappassero addosso come ragnatele. Sperava che ormai Gwydion avesse scoperto i piani di Achren, ma Magg era ancora a piede libero, e rammentando la daga nascosta del siniscalco, lui non aveva intenzione di perdere di vista Eilonwy per un solo istante.

«Salve, salve!» Con la faccia rotonda che brillava come se l’avesse appena strigliata, il principe Rhun sbucò fuori dalla propria camera proprio mentre Taran vi passava davanti. «Stai andando a far colazione?» esclamò il principe, assestandogli una pacca sulle spalle. «Bene, anch’io!»

«Allora ci troveremo nella Sala Grande» replicò in fretta Taran, tentando di liberarsi dalla stretta amichevole di Rhun.

«Stupefacente, come possa venir fame durante la notte» proseguì questi. «Oh, a proposito, sei poi riuscito a svegliare i sarti?»

«I sarti?» cominciò Taran, in tono impaziente. «Quali sarti? Oh, sì, sì… hanno fatto quello che volevo» aggiunse in fretta, sbirciando lungo il corridoio.

«Splendido!» strillò Rhun. «Vorrei aver avuto la tua stessa fortuna. Lo sai che quel ciabattino non mi ha finito i sandali? Li ha cominciati, poi se n’è andato e ha piantato il lavoro a metà.»

«Forse aveva qualcosa di più importante da fare,» replicò Taran «come me…»

«Cosa ci può essere di più importante per un ciabattino del fabbricare le scarpe?» chiese Rhun. «Comunque…» schioccò le dita. «Ah, sapevo che c’era qualcosa. Mi sono dimenticato il mantello. Aspettami, ci metterò solo un momento.»

«Principe Rhun,» gridò Taran «devo raggiungere la principessa Eilonwy.»

«Faremo in un momento» replicò Rhun dall’interno della stanza. «Accidenti, ecco che si è rotto un laccio del sandalo! Come vorrei che quel ciabattino avesse finito il suo lavoro!»

Lasciando il principe di Mona a frugare nella sua stanza, Taran si precipitò con ansia nella Sala Grande. Re Rhuddlum e la regina Teleria erano già a tavola, la regina circondata come sempre dalle sue dame. Taran si guardò rapidamente intorno: Magg, che di solito era sempre presente, non c’era.

E non c’era traccia neppure di Eilonwy.








Capitolo quinto

Il giuramento




«Dov’è Eilonwy?» gridò Taran, mentre re Rhuddlum e la regina Teleria lo fissavano stupiti. «Dov’è Magg? L’ha portata via! Sire, ti prego, fa’ uscire la guardia, aiutami a trovarli. La vita di Eilonwy è in pericolo!»

«Cosa, cosa?» chiocciò la regina Teleria. «Magg? La principessa? Sei fuori di te, giovanotto, forse l’aria di mare… non tremare così e smettila di agitare le braccia… ti ha dato alla testa. Il fatto che qualcuno non sia qui a fare colazione non significa che si trovi in pericolo, ti pare, mio caro?» aggiunse, rivolta al re.

«Mi sembra improbabile, mia cara» rispose Rhuddlum. «La tua è una pesante accusa, da rivolgere a un servitore fedele» aggiunse poi, fissando Taran con gravità. «Perché lo accusi?»

Per un momento, Taran tacque, perplesso e incerto. Gwydion gli aveva raccomandato di mantenere il segreto, ma adesso che Magg aveva colpito era necessario mantenere ancora questo segreto? Il giovane prese la sua decisione e le parole gli si rovesciarono dalle labbra in un affrettato e spesso confuso racconto di quanto era accaduto da quando i compagni erano giunti a Dinas Rhydnant.

La regina Teleria scosse il capo.

«Questo ciabattino travestito da principe Gwydion – o forse era il contrario? – e la storia della nave e dei segnali fatti con una torcia a una maga costituiscono il racconto più assurdo che abbia mai sentito, giovanotto.»

«Assurdo davvero,» convenne re Rhuddlum «ma appureremo facilmente la verità. Portate qui il ciabattino, così vedremo se è davvero il principe di Don.»

«Gwydion sta cercando Achren» esclamò Taran. «Vi ho detto la verità. Se dovesse risultare il contrario, sono pronto a pagare con la vita. Vuoi una prova delle mie parole? Fa’ chiamare il tuo siniscalco, Magg.»

«È strano che Magg non sia qui» ammise il re, accigliandosi. «Molto bene, Taran di Caer Dallben: lo troveremo, e tu ripeterai il tuo racconto in sua presenza.» Il sovrano batté le mani e ordinò di convocare in sua presenza il siniscalco.

Frenetico per l’ansia, consapevole che si stava perdendo tempo prezioso, e che il minimo ritardo poteva costare la vita a Eilonwy, Taran era quasi fuori di sé quando un servitore ritornò finalmente con la notizia che Magg non era da nessuna parte entro le mura del castello, e che non si riusciva a trovare neppure Eilonwy. Mentre re Rhuddlum esitava, ancora perplesso per il racconto di Taran, Gurgi, Kaw e Fflewddur entrarono nella stanza, e il giovane si precipitò loro incontro.

«Magg! Quel ragno velenoso!» esclamò il bardo, non appena Taran lo ebbe messo al corrente dell’accaduto. «Grande Belin, la ragazza è andata via a cavallo con lui! Li ho visti uscire al galoppo dal cancello, l’ho chiamata ma lei non mi ha sentito. Mi è parsa abbastanza allegra, e in quel momento non ho pensato che ci fosse qualcosa di strano. Ormai saranno lontani!»

La regina Teleria si era fatta di un pallore mortale, mentre le sue dame apparivano in preda al terrore. Re Rhuddlum balzò in piedi.

«Hai detto la verità, Taran di Caer Dallben.» Gridando a gran voce che si convocasse la guardia, il re uscì a passo di carica seguito dai compagni. Dietro suo ordine le stalle vennero aperte e nel giro di pochi momenti il cortile fu pieno di guerrieri e di destrieri che nitrivano. Il principe Rhun fece la sua comparsa e osservò incuriosito l’esercito che si stava radunando.

«Salve, salve» disse a Taran. «È una spedizione di caccia? Che splendida idea! Mi piacerebbe una bella cavalcata mattutina.»

«Una caccia in cui la preda è il tuo siniscalco traditore» ritorse Taran, spingendolo da parte per avvicinarsi al re. «Sire, dov’è il tuo comandante militare? Concedici di metterci ai suoi ordini.»

«Sono dolente, ma il mio comandante non è altri che lo stesso Magg» rispose il re. «Visto che qui a Mona non c’era mai stata neanche una guerra, avevamo deciso di dare a Magg quel titolo onorario. Provvederò personalmente a formare la spedizione di ricerca. Quanto a voi… sì, certo, aiutate in qualsiasi modo ce ne sia bisogno.»

Mentre re Rhuddlum procedeva a organizzare i guerrieri, Taran e i suoi compagni si misero all’opera alla massima velocità, stringendo i sottopancia e distribuendo le armi prelevate dall’armeria regia. Il giovane notò che il principe Rhun era salito in groppa a una giumenta che insisteva a girare in cerchio nonostante i suoi sforzi per controllarla. Fflewddur e Gurgi avevano procurato tre cavalli e non appena diede un’occhiata a quegli animali Taran si sentì invadere dalla disperazione, perché sembravano bestie di scarsa resistenza e coraggio, e desiderò ardentemente quanto invano di avere con sé il rapido Melynlas, che ora stava pacificamente brucando a Caer Dallben.

Preso Taran per un braccio, re Rhuddlum lo trasse in disparte nelle stalle ormai vuote.

«Tu e io dobbiamo parlare» disse. «I guerrieri sono pronti e divisi in due gruppi. Uno lo guiderò personalmente verso sud e il fiume Alaw. Tu e i tuoi compagni dovrete andare con mio figlio, che comanderà il gruppo destinato a cercare sulle colline di Parys, a nord dell’Alaw. È di mio figlio che vorrei parlarti.»

«Sarà il principe Rhun a comandare?» sbottò Taran.

«Che c’è, dunque, Taran di Caer Dallben?» replicò, aspro, Rhuddlum. «Metti forse in discussione le capacità del principe Rhun?»

«Capacità!» gridò Taran. «Ma non ne ha! C’è in gioco la vita di Eilonwy e dobbiamo agire senza indugio. Dare il comando a uno stupido inetto? Riesce a stento a legarsi un sandalo, figuriamoci a cavalcare o a usare una spada! Il viaggio fino a Mona mi ha permesso di vedere quanto basta. Scegli uno dei tuoi uomini, un guerriero, chiunque ma non Rhun…» Taran s’interruppe di colpo. «Ho giurato a Dallben che avrei protetto Eilonwy, e dico quel che ho nel cuore. Se dicessi di meno, verrei meno ai miei doveri, e sono pronto a soffrire per le mie parole, se così deve essere.»

«Ancora una volta, hai detto il vero,» rispose re Rhuddlum «e non sei tu quello che ne deve soffrire, ma io.» Gli passò un braccio intorno alle spalle. «Credi che non conosca mio figlio? Il tuo giudizio è esatto. So però anche che Rhun deve crescere e diventare un uomo e un re. Tu porti già il fardello di un giuramento fatto a Dallben, e ora ti voglio pregare di addossarti anche un altro giuramento.

«La fama delle tue imprese è giunta fino a Mona,» proseguì «e ora ho avuto modo di constatare di persona che sei un ragazzo coraggioso e onorevole. Voglio confidarti una cosa: il mio signore dei cavalli, che è abilissimo nel seguire le tracce, verrà con il tuo gruppo e sarà in realtà lui a dirigere le ricerche. Il principe Rhun avrà solo il comando nominale perché i guerrieri devono obbedire alla casa reale. Io ti vorrei affidare mio figlio e ti vorrei pregare di evitare che gli accada del male… e anche che faccia la figura dello sciocco» aggiunse con un triste sorriso. «Ha ancora molto da imparare, e forse potrà apprendere molto proprio da te. Un giorno Rhun dovrà essere re di Mona, ed è mia speranza che sia in grado di governare con onore, con Eilonwy come sua regina.»

«Eilonwy!» gridò Taran. «Con Rhun come marito?»

«Sì. Quando la principessa raggiungerà l’età adeguata, è nostro desiderio che lei e Rhun si sposino.»

«La principessa Eilonwy» mormorò Taran, confuso «è già stata informata di questo?»

«Non ancora, come non lo è stato neppure mio figlio» replicò Rhuddlum. «Eilonwy deve avere il tempo di abituarsi a Mona e alle nostre usanze, ma sono certo che tutto andrà per il meglio. Dopotutto, lei è una principessa, e Rhun è di sangue reale.»

Taran chinò il capo, e il dolore che gli serrava il cuore gli impedì di parlare.

«Cosa mi rispondi, Taran di Caer Dallben?» insistette re Rhuddlum. «Mi darai la tua parola?»

Dal cortile, giungevano i suoni dei soldati in fermento e Taran sentì la voce di Fflewddur che lo chiamava, ma tutti quei rumori sembravano arrivargli come da una grande distanza mentre rimaneva in silenzio, gli occhi abbassati al suolo.

«Non ti sto parlando come un signore a un suo suddito,» aggiunse re Rhuddlum «ma come un padre che ama il proprio figlio.»

Rimase in silenzio, osservando Taran, che alla fine incontrò il suo sguardo.

«Questo è quanto giuro» disse con lentezza il giovane: «Tuo figlio non correrà alcun pericolo se solo sarà in mio potere di evitarlo, e impegno la mia vita in questo giuramento» concluse, posando la mano sulla spada.

«Porta con te i miei ringraziamenti, Taran di Caer Dallben,» disse re Rhuddlum «e riconduci qui la principessa Eilonwy sana e salva.»

Il bardo e Gurgi erano già in sella quando Taran uscì in fretta dalla stalla e con il cuore pesante balzò a cavallo. Kaw volò subito da lui e il principe Rhun, che era finalmente riuscito a evitare che la sua giumenta girasse in cerchio, prese a gridare degli ordini a cui, come al solito, nessuno diede retta.

Mentre i due gruppi di ricerca lasciavano il castello, Taran si tolse Kaw dalla spalla.

«Sei in grado di trovarla? Cercala con attenzione, amico mio» mormorò, mentre il corvo piegava la testa da un lato e lo studiava con i suoi occhietti astuti. Taran levò quindi in alto il braccio e Kaw spiccò il volo, allontanandosi rapidamente: sbattendo le ali, descrisse un cerchio, salì ancora più in alto e scomparve alla vista.

«Sì, sì!» gridò Gurgi. «Va’ con volate e spiate! Portaci dal perfido, malvagio siniscalco!»

«Più presto sarà, meglio sarà!» gridò Fflewddur. «Non vedo l’ora di mettere le mani su quel ragno gigante: allora gli farò conoscere la furia di un Fflam!»

Guardandosi alle spalle, Taran notò che il gruppo di re Rhuddlum stava uscendo dal castello e si dirigeva a sud. In testa alla colonna, il signore dei cavalli condusse il suo drappello sul terreno più elevato al di sopra di Dinas Rhydnant e mandò degli esploratori in cerca di tracce. Taran aveva il volto atteggiato a un’espressione decisa e cupa mentre cavalcava accanto a Fflewddur.

«Non temere,» lo rassicurò il bardo «riporteremo Eilonwy al sicuro sana e salva prima del tramonto e tutti noi rideremo di questa avventura. Ti prometto una nuova canzone per celebrare l’impresa!»

«Faresti meglio a preparare un canto di fidanzamento!» fu l’amara risposta di Taran. «In modo da poterlo cantare al matrimonio del principe di Mona.»

«Rhun?» esclamò, stupito, Fflewddur. «Deve sposarsi? Non ne avevo la più pallida idea. Questo è lo svantaggio di alloggiare nelle stalle anziché nel castello, si perdono le notizie e le chiacchiere. Il principe Rhun, ma guarda! E chi sarà la sposa?»

Faticosamente, Taran gli raccontò quali fossero i progetti di re Rhuddlum e di come avesse giurato al sovrano di proteggere Rhun da ogni pericolo.»

«Oh» fece Fflewddur, quando Taran ebbe finito. «Così è questa la parte da cui soffia il vento! Strano,» aggiunse, lanciando a Taran una rapida occhiata «avevo sempre sperato che se Eilonwy si fosse fidanzata con qualcuno si sarebbe trattato… ecco, sì, nonostante tutti i vostri battibecchi e bisticci mi aspettavo che voi due…»

«Non ti fare beffe di me!» esplose Taran, arrossendo. «Eilonwy è una principessa della Casa di Llyr, e tu conosci la mia condizione bene quanto me. Una speranza del genere non è mai entrata nella mia mente, ed è giusto che Eilonwy si fidanzi con qualcuno del suo stesso rango.» Irosamente, si allontanò dal bardo e galoppò avanti.

«Così dici tu, così dici tu» mormorò Fflewddur, seguendolo da presso. «Ma se guardi meglio nel tuo cuore, forse scoprirai che è di un’opinione del tutto differente.»

Senza badargli, il giovane incitò il cavallo e raggiunse il gruppo dei guerrieri.

Piegando a nord lungo i pendii più bassi delle colline di Parys, il gruppo di ricerca si suddivise in gruppi più piccoli e prese a setacciare la zona. Molto distanziati fra loro, i guerrieri avanzavano in lunghe linee ondeggianti, spesso perdendosi di vista a vicenda mentre frugavano attentamente ogni possibile nascondiglio.

Eppure, il mattino trascorse e passò anche il mezzogiorno senza che si trovasse alcuna traccia del siniscalco o di Eilonwy.

Fra i dolci e verdi pendii correvano piste sassose e irregolari su cui il fuggiasco Magg poteva essere passato e sulle quali non sarebbe rimasta traccia alcuna neppure per gli occhi del più abile esploratore. Taran si sentì sempre più avvilito e nella sua mente sorse a torturarlo il dubbio che Eilonwy potesse essere stata portata in una direzione del tutto diversa. Di tanto in tanto, scrutava ansiosamente il cielo nella speranza che Kaw ritornasse recando notizie della principessa.

Sapeva che Gwydion era l’unico in grado di scoprire quali fossero i piani di Achren. Magg era la chiave di tutto, ma il siniscalco aveva agito tanto in fretta che forse si trovava già a distanza di sicurezza dalla spedizione di ricerca. Taran rinnovò i propri sforzi nel tentativo d’individuare un ramo spezzato o una pietra spostata… qualsiasi cosa che li potesse indirizzare verso Eilonwy prima che il calare della notte ponesse momentaneamente fine alle ricerche.

Gurgi, che gli cavalcava vicino, lanciò un richiamo.

«Guarda! Guarda! Il nobile principe va lontano da solo, lontano nella foresta! Si perderà! E allora gli allegri saluti si trasformeranno in tristi gemiti e lamenti!»

Taran, che era sceso di sella per studiare da vicino quella che sembrava una possibile pista, sollevò gli occhi in tempo per vedere il principe Rhun che oltrepassava al galoppo la costa della collina. Lanciò un richiamo ma Rhun era troppo lontano per poterlo sentire o, più probabilmente, preferì semplicemente far finta di nulla. Balzato a sua volta in sella, Taran cercò di raggiungerlo. Fino a quel momento era riuscito a tenerlo sempre d’occhio, ma quando arrivò sul costone Rhun era ormai scomparso nell’ombra di una macchia di ontani. Più sotto, su un prato che il vicino tramonto stava già ombreggiando, Fflewddur aveva fatto la sua comparsa al piccolo galoppo e stava a sua volta chiamando il principe. Taran lanciò un altro richiamo, poi fece cenno a Gurgi e al bardo di avvicinarsi.

«Quel dannato ragno ci è sfuggito per oggi,» gridò irosamente Fflewddur, mentre il suo ronzino risaliva faticosamente il costone «ma domani lo acciufferemo e ritroveremo Eilonwy sana e salva. Se conosco bene la principessa, Magg avrà già avuto modo di pentirsi di averla rapita: quella ragazza vale una dozzina di guerrieri anche quando è legata mani e piedi!» Nonostante avesse parlato con coraggio, appariva preoccupato. «Vieni, il signore dei cavalli sta richiamando i guerrieri: è tempo di accamparci per la notte.»

Mentre l’amico parlava, Taran sentì le deboli e distanti note di un corno.

«Non posso permettere che il principe Rhun se ne vada in giro da solo nella foresta» replicò, accigliandosi.

«In questo caso,» rispose Fflewddur, lanciando un’occhiata al sole che stava per tramontare «faremo meglio a recuperarlo senza indugio. Un Fflam ha sempre gli occhi acuti, ma preferirei non brancolare in giro per questa zona con il buio, se lo si può evitare.»

«Affrettiamoci, sì, sì con corse e galoppate!» gridò Gurgi. «La temibile ombra sta calando, e il coraggioso ma prudente Gurgi non sa quali pericolose cose si possano celare in essa.»

I compagni si addentrarono nel boschetto, dove Taran era certo che avrebbero ritrovato Rhun; tuttavia, quando ebbero superato l’anello di ontani senza trovare traccia del principe, cominciò ad allarmarsi, e prese a chiamarlo per nome, ma invano: gli rispose soltanto l’eco.

«Non può essere andato lontano. Perfino Rhun deve avere abbastanza cervello da fermarsi quando scende la notte.»

Il buio calò sulla foresta e i cavalli, più abituati alle loro tranquille stalle di Dinas Rhydnant che alle foreste di Mona, cominciarono a indietreggiare e a scartare ogni volta che il vento agitava un cespuglio, tanto che i compagni furono costretti a smontare e a condurli a mano. Ormai la preoccupazione di Taran era aumentata notevolmente: quella che era cominciata come una cosa semplice stava prendendo una piega molto seria.

«Potrebbe essere caduto da cavallo» osservò. «Potrebbe essere disteso da qualche parte, ferito o privo di sensi.»

«Allora suggerirei di tornare dagli altri e di chiedere loro di aiutarci «propose Fflewddur. «Con questo buio, quanti più occhi ci sono e meglio è.»

«Perderemmo troppo tempo» obiettò Taran, continuando ad avanzare nel sottobosco. Gurgi lo seguì, lamentandosi sommessamente fra sé. Il terreno cominciò a salire e Taran comprese che stavano procedendo verso le colline, in un silenzio spezzato solo dal fruscio dei rami di salice smossi dal loro passaggio e dal ticchettio degli zoccoli dei cavalli sui sassi. Poi si arrestò di colpo, con il cuore in gola, perché con la coda dell’occhio aveva individuato un movimento che durò solo un istante, un’ombra nell’ombra. Lottando contro la paura, riprese ad avanzare a tentoni, ma i cavalli si erano fatti ancora più irrequieti e il suo abbassò gli orecchi all’indietro sul cranio con un nitrito spaventato.

Anche Gurgi aveva percepito l’oscura presenza, e sentendosi rizzare il pelo sul collo lanciò un terrorizzato ululato.

«Cose perfide e malvagie sono venute per seguire l’innocuo Gurgi! Oh, gentile padrone, salva la povera, tenera testa di Gurgi dai tremendi pericoli.»

Taran estrasse la spada e i compagni proseguirono a passo più rapido, lanciandosi alle spalle parecchie occhiate timorose; questa volta i cavalli non opposero resistenza, anzi scattarono disperatamente in avanti, trascinando con sé il bardo.

«Grande Belin!» protestò Fflewddur, che aveva sbattuto contro un albero e stava faticando per liberare l’arpa impigliata in un cespuglio. «Sta’ fermo, tu! Ancora un po’ e saremo costretti a cercare anche le nostre bestie, oltre al principe Rhun.»

Con qualche difficoltà, Taran riuscì a calmare gli animali che però rifiutarono di muoversi; nonostante tutte le sue parole, le suppliche e gli strattoni alle redini, le bestie rimasero a gambe rigide, con gli occhi dilatati e i fianchi tremanti. Alla fine, esausto, Taran si lasciò cadere a terra.

«La nostra è una ricerca cieca e inutile» disse. «Avevi ragione,» aggiunse poi, rivolto a Fflewddur «saremmo dovuti tornare indietro. Il tempo che speravo di risparmiare è ora doppiamente perduto, e il pericolo che Eilonwy corre aumenta con ogni nostro istante di ritardo. Adesso anche il principe Rhun si è perduto… e anche Kaw, per quel che ci risulta.»

«Temo che sia proprio così» sospirò Fflewddur. «E a meno che tu o Gurgi non sappiate dove ci troviamo, ho il sospetto che ci siamo perduti anche noi.»








Capitolo sesto

Le pozioni di Glew




Aquelle parole Gurgi emise un terribile lamento e cominciò a dondolarsi avanti e indietro stringendosi la testa fra le mani mentre Taran, soppressa meglio che poteva la propria disperazione, tentava di rassicurare la creatura spaventata.

«Non possiamo fare altro che aspettare l’alba. Il signore dei cavalli non può essere troppo lontano. Voi cercherete di trovarlo al più presto possibile e, soprattutto, vi adopererete perché la ricerca di Eilonwy non subisca ritardi. Io cercherò invece il principe Rhun» aggiunse in tono amaro. «Ho promesso di evitare che gli accada qualcosa di male e non posso agire diversamente. Comunque, quando lo avrò scovato, tenterò di raggiungervi.»

Rimase quindi in silenzio, a testa china, sotto lo sguardo attento di Fflewddur.

«Non distruggere il tuo cuore tormentandoti» replicò in tono sommesso il bardo. «Magg non ci potrà sfuggire a lungo, e poi non credo che abbia intenzione di fare del male a Eilonwy, ma solo di portarla da Achren. E noi lo cattureremo molto prima che ci riesca. Adesso riposa. Ci penseremo Gurgi e io a fare la guardia.»

Troppo stanco per protestare, Taran si distese a terra e si coprì con il mantello, ma non aveva quasi ancora chiuso gli occhi che la paura nei confronti di Achren tornò a tormentarlo: spinta dall’ira e dalla sete di vendetta, l’altezzosa regina avrebbe probabilmente ucciso subito tutti i membri del gruppetto di amici che le fossero capitati fra le mani. Ed Eilonwy? Taran non osava neppure immaginare la ragazza nelle grinfie di Achren, e quando alla fine riuscì a sprofondare in un sonno irrequieto fu come se si fosse addormentato sotto il peso di una macina da mulino.

Il sole era appena sorto quando riaprì gli occhi con un sussulto: Fflewddur lo stava scuotendo. Gli arruffati capelli biondi del bardo parevano puntare in tutte le direzioni e il suo volto era pallido per la stanchezza, ma Fflewddur sorrideva allegramente.

«Buone notizie» esclamò. «Gurgi e io abbiamo dato qualche occhiata e sbirciata per conto nostro. Non ci siamo perduti come temevamo, anzi, a dir la verità abbiamo continuato a girare in cerchio. Guarda tu stesso.»

Taran balzò in piedi e lo seguì verso un basso costone.

«Hai ragione. Ecco la macchia di ontani, deve essere quella! E là… ricordo quell’albero abbattuto nel punto in cui ho perso di vista Rhun. Vieni,» aggiunse «dobbiamo arrivare fin là stando uniti, poi voi andrete avanti per raggiungere il resto della spedizione.»

I compagni si affrettarono a montare in sella e incitarono i cavalli verso la macchia, ma, prima che vi arrivassero, il cavallo di Taran scartò verso sinistra mentre un acuto nitrito si levava dalla vegetazione che copriva il costone di una collina. Stupito, Taran allentò le redini e permise al cavallo di galoppare liberamente in direzione del suono; un momento più tardi, intravide una sagoma pallida in mezzo al fogliame, e quando fu più vicino riconobbe la giumenta di Rhun.

«Guarda qui!» gridò a Fflewddur. «Rhun non può essere lontano. Dobbiamo essergli passati accanto senza vederlo, stanotte.»

Tirate le redini, balzò a terra e subito il suo entusiasmo si spense perché il cavallo era privo di cavaliere. Alla vista dei suoi simili sollevò la testa e scosse la criniera, nitrendo nervosamente.

Temendo il peggio, Taran superò in fretta la giumenta, mentre Fflewddur e Gurgi smontavano a loro volta e lo seguivano di corsa, poi si arrestò di colpo: dinanzi a lui, in una radura, si ergeva quello che a prima vista gli parve un grosso alveare di paglia. Nel frattempo il bardo lo aveva raggiunto, e Taran si diresse con precauzione verso la strana capanna con una mano sollevata in un gesto che raccomandava cautela.

Si accorse allora che il conico tetto di paglia era crollato in parecchi punti; pietre grezze sovrapposte formavano una delle pareti che in un angolo era rovinata in un mucchio di macerie, non c’erano finestre e l’unica, pesante porta pendeva da un lato su vecchi cardini di cuoio. Si avvicinò ancora, mentre i buchi nel tetto sembravano fissarlo come orbite vacue.

Proprio in quel momento, la porta fu spalancata dall’interno: con uno strillo spaventato, Gurgi cercò rifugio su un albero e Taran portò la mano alla spada.

«Salve, salve!» Raggiante, il principe Rhun si fermò sulla soglia. A parte un’aria leggermente assonnata, appariva del tutto in sé e sano e salvo. «Spero che abbiate con voi qualcosa da mangiare per colazione» aggiunse, sfregando le mani. «Sono quasi morto di fame. Avete mai fatto caso a come l’aria fresca aumenti l’appetito? È sorprendente!

«Entrate, entrate» proseguì, mentre Taran lo fissava, incapace di parlare. «Rimarrete stupiti da quanto è comodo questo posto. Sorprendentemente caldo e intimo. E voi dove avete passato la notte? Spero che abbiate dormito bene quanto me. Non potete immaginare…»

«Che cosa hai fatto!» sbottò Taran, non riuscendo a controllarsi più a lungo. «Perché hai lasciato il gruppo? Considerati fortunato che la cosa peggiore che ti sia capitata è stata quella di perderti!»

Il principe Rhun sbatté le palpebre e apparve perplesso.

«Lasciare il gruppo?» chiese. «Ma io non l’ho lasciato, non di proposito, capisci. È successo che sono caduto da cavallo e ho dovuto inseguire la mia giumenta dappertutto, e alla fine mi sono ritrovato vicino a questa capanna. Ormai stava facendo buio, quindi sono entrato e mi sono messo a dormire. È semplice buonsenso, non ti pare? Insomma, perché avrei dovuto dormire all’addiaccio quando potevo avere un tetto sulla testa?

«Quanto al fatto di essermi perduto,» proseguì Rhun «mi sembra che siate voi quelli che si sono perduti. La ricerca si svolge dove mi trovo io, se capite quel che voglio dire. Dopotutto, quello che comanda…»

«Sì, sei tu che comandi» ritorse, irato, Taran «perché sei nato per farlo, quale figlio di un re.» S’interruppe bruscamente: ancora un istante e avrebbe gridato in faccia al principe la promessa fatta a re Rhuddlum e il suo giuramento di proteggere quel giovane sventato. Serrò i denti. «Principe Rhun,» riprese poi con freddezza «non c’è bisogno che ci rammenti che siamo ai tuoi ordini, ma per la tua sicurezza ti consiglio di rimanere vicino a noi.»

«E io ti consiglio di stare alla larga da strane capanne come questa» intervenne Fflewddur. «L’ultima volta che ne ho visitata una, per poco non sono stato trasformato in una rana.» Scosse il capo. «Tieniti alla larga… dalle capanne intendo, perché non sai mai in quali cose spiacevoli ti puoi imbattere… e quando lo scopri ormai è troppo tardi.»

«Trasformato in rana?» esclamò Rhun, per nulla sgomento. «Dico, deve essere un’esperienza interessante, e mi piacerebbe provare, un giorno o l’altro. Ma non c’è nulla del genere di cui preoccuparsi: nessuno vive qui, e da parecchio tempo.»

«Muoviti, allora» lo incitò Taran, deciso a non perderlo mai più di vista. «Dobbiamo raggiungere gli altri, e ci aspetta una dura cavalcata prima di poterci riunire a loro.»

«Immediatamente!» rispose Rhun, che aveva indosso solo la camicia. «Il tempo di raccogliere le mie cose.»

Nel frattempo, Gurgi era sceso dall’albero, e, poiché la curiosità aveva avuto ormai la meglio sulla prudenza, attraversò il prato e infilò la testa nell’apertura della capanna, finendo poi per avventurarsi all’interno insieme a Rhun, seguito da Fflewddur e dall’impaziente Taran.

Il giovane vide che le cose stavano proprio come aveva detto il principe: il tavolo e le panche di legno erano coperte da uno spesso strato di polvere e un ragno aveva tessuto in un angolo un’enorme ragnatela, ma anch’essa era ormai abbandonata. Su un focolare infranto giacevano i resti carbonizzati di un fuoco spento da tempo, e vicino a esso vi erano numerose pentole ormai secche e vuote, tutte rovesciate. Il pavimento era cosparso dei frammenti di brocche e ciotole di coccio, e attraverso i buchi nel tetto le foglie secche erano cadute all’interno durante parecchi autunni, quasi seppellendo uno sgabello dalle gambe spezzate. Nella capanna regnava il silenzio, non vi penetravano neppure i rumori della foresta, e Taran si sentì pervadere da un senso di disagio mentre aspettava che il principe finisse di armeggiare con le sue cose.

Affascinato da quella quantità di strani oggetti, Gurgi non perse tempo e si mise a frugare fra essi. D’un tratto, emise un grido sorpreso.

«Guarda! Guarda!» strillò, levando in alto un malridotto fascio di fogli di pergamena.

Taran s’inginocchiò accanto a lui ed esaminò il fascicolo malconcio, accorgendosi che i topi selvatici lo dovevano aver già scoperto da un pezzo e avevano rosicchiato parecchie pagine, mentre altre erano state bagnate dalla pioggia ed erano quindi illeggibili. Le poche ancora intatte erano coperte da una calligrafia impacciata. Soltanto in fondo al mucchio trovò un buon numero di fogli quasi intatti, che erano stati accuratamente rilegati in modo da formare un piccolo volume ed erano immacolati, privi di qualsiasi scritta.

Il principe Rhun, che non era ancora riuscito ad allacciarsi la spada, sbirciò da sopra la sua spalla.

«Ma guarda!» esclamò. «Cos’hai trovato? Non riesco a immaginare cosa possa essere, ma suppongo sia qualcosa d’interessante. Quello non è un bel libretto? Non mi spiacerebbe averlo, per segnarci le cose che dovrei ricordare a memoria.»

«Principe Rhun,» replicò Taran, porgendo il volume intatto al futuro re di Mona che lo infilò nella casacca «credimi… se esiste qualcosa che ti può aiutare ad agire meglio, prendilo pure.» Tornò quindi a occuparsi dei misteriosi fogli di pergamena. «Fra i topi e la pioggia» commentò «non è rimasto molto di leggibile. Sembra non esserci né un principio né una fine, ma da quanto riesco a capire sono ricette per comporre delle pozioni.»

«Pozioni!» gridò Fflewddur. «Grande Belin! Questo è qualcosa che proprio non ci serve!»

Taran continuò lo stesso a osservare e a selezionare le pagine.

«Aspetta, credo di aver trovato il nome di quello che le ha scritte, chiunque sia: si chiamava Glew, sembra, e qui dice che le pozioni servivano…» la voce gli tremò e rivolse a Fflewddur un’occhiata ansiosa. «A diventare più grossi. Cosa può significare?»

«Come sarebbe?» fece il bardo. «Più grossi? Sei certo di non aver letto male?» Tolse di mano a Taran i fogli e li esaminò attentamente a sua volta, poi glieli restituì con un fischio sommesso.

«Durante i miei vagabondaggi, ho imparato parecchie cose, fra cui una delle principali è di non ficcare il naso in quel che non mi riguarda, e temo che questo sia esattamente ciò che ha fatto Glew. Quello che stava cercando era proprio una pozione per diventare più grosso e più forte, e se quelli sono i suoi stivali» aggiunse, indicando un angolo della capanna «ne aveva certo bisogno, perché doveva essere un tipo davvero minuto.»

Seminascosti dalle foglie, in un angolo giacevano rovesciati un paio di stivali consunti, grandi appena quanto bastava per essere calzati da un bambino; a Taran parvero pietosi, così piccoli e vuoti.

«Deve aver avuto una pazienza tremenda, questo sono disposto a concederglielo» proseguì Fflewddur. «Qui descrive ogni cosa, e sono segnate tutte le sue ricette, in maniera precisa e metodica. Quanto agli ingredienti,» concluse, con una smorfia «preferisco evitare di pensarci.»

«Sentite,» lo interruppe ansiosamente il principe Rhun «perché non proviamo anche noi? Sarebbe interessante vedere quel che succede.»

«No, no!» strillò Gurgi. «Gurgi non vuole assaggiare cattive lozioni e pozioni!»

«E neppure io» aggiunse Fflewddur. «Tra parentesi, neanche Glew lo ha fatto: non aveva alcun desiderio di bere i suoi intrugli senza la garanzia che funzionassero… cosa di cui non lo posso proprio biasimare. Si è comportato in maniera decisamente intelligente.

«Stando a quanto ha scritto qui, è riuscito a intrappolare una gatta selvatica… una piccola, credo, visto che Glew era di statura tanto bassa. L’ha portata qui, l’ha messa in gabbia e le ha rifilato le pozioni appena pronte.»

«Povera bestia» commentò Taran.

«Davvero» convenne il bardo. «Non mi sarebbe piaciuto essere al suo posto. Comunque, Glew deve esserlesi affezionato abbastanza da darle un nome, lo ha scritto qui, Llyan. A parte il farle ingoiare quegli orrendi intrugli, non credo che l’abbia maltrattata, anzi, dev’essere stata una compagnia per lui, visto che viveva tanto isolato.

«E alla fine è successo» proseguì Fflewddur. «Si vede dalla calligrafia che Glew era sempre più eccitato. Llyan ha cominciato a crescere, e qui c’è scritto che Glew è stato costretto a fabbricarle una nuova gabbia e poi un’altra ancora. Posso immaginare come doveva essere soddisfatto di sé: mi pare di vedere quel piccoletto che ridacchia e prepara pozioni più in fretta che può.

«E qui la storia finisce» concluse il bardo, girando l’ultima pagina. «I topi si sono mangiati l’ultima ricetta di Glew. Quanto a lui e a Llyan, sono svaniti con essa.»

Taran rimase a lungo in silenzio, fissando gli stivali vuoti e le pentole rovesciate.

«Glew è certo sparito,» osservò poi, pensoso «ma ho la sensazione che non sia andato lontano.»

«Come sarebbe?» domandò Fflewddur, e subito rabbrividì. «Oh, capisco cosa intendi dire. Certo, la cosa sembra piuttosto… diciamo, improvvisa. Per come me lo immagino io, Glew era un tipo metodico e ordinato e non se ne sarebbe certo andato lasciando la sua capanna nelle attuali condizioni. E per di più senza stivali. Poveretto,» sospirò «questo dimostra quanto sia pericoloso ficcare il naso in cose che non ci riguardano. In cambio di tutta la fatica, Glew dev’essere stato divorato. E se vuoi il mio parere, la cosa più saggia sarebbe quella di andarcene immediatamente di qui.»

Taran annuì e si alzò in piedi, ma in quel momento l’aria si riempì di nitriti terrorizzati e di un battito di zoccoli.

«I cavalli!» gridò il giovane, precipitandosi verso la porta.

Prima che potesse raggiungerla, il battente si spalancò di scatto e Taran indietreggiò barcollando nella capanna, serrando la spada, mentre una sagoma enorme gli balzava addosso.








Capitolo settimo

Il covo di Llyan




Taran si sentì volare di mano l’arma e si gettò a terra per salvarsi. Con un balzo potente, la grossa bestia gli passò sopra, ruggendo di rabbia, mentre i compagni terrorizzati si sparpagliavano per la capanna.

In mezzo alla confusione di sedie e di panche rovesciate e nel turbine di foglie secche, Taran vide che Fflewddur era balzato sul tavolo e che, così facendo, si era impigliato in una ragnatela che ora lo ricopriva da testa a piedi. Dopo aver tentato invano di arrampicarsi su per il camino, il principe Rhun si era accoccolato fra le ceneri del focolare, mentre Gurgi, fattosi più piccolo che poteva, si era appiattito in un angolo e stava ora strillando pietosamente: «Aiuto, oh, aiuto! Salvate la povera, tenera testa di Gurgi da zampate e artigliate!».

«È Llyan!» gridò Taran.

«Ci puoi scommettere!» urlò di rimando Fflewddur. «Adesso che la vedo mi riesce più facile credere che Glew sia stato inghiottito e digerito molto tempo fa!»

Un lungo e tremante ringhio scaturì dalla gola della creatura, che esitò un momento, non sapendo chi attaccare per primo. Levatosi a sedere, Taran riuscì per la prima volta a dare un’occhiata al feroce animale. Sebbene Glew avesse scritto della crescita di Llyan, Taran non si sarebbe mai immaginato che un gatto selvatico potesse diventare tanto grosso: era alto quanto un cavallo ma più snello e più lungo, e la sola coda, più spessa del suo braccio, sembrava occupare la maggior parte della capanna. Il corpo, coperto da un folto e liscio manto di pelo, era di un rosso dorato punteggiato di nero e arancio, mentre il ventre era bianco con chiazze nere. Due ciuffi di peli ricurvi spuntavano in cima agli orecchi e due ispide manciate di pelliccia s’incurvavano in fuori accanto alle mascelle possenti. I lunghi baffi sussultavano in continuazione, e gli occhi brillanti saettavano da uno all’altro dei tre intrusi. A giudicare dalle candide punte dei denti affilati, che brillavano fra le fauci tratte indietro in un ringhio, Taran fu certo che Llyan fosse in grado d’inghiottire tutto quello che voleva.

Il gigantesco felino volse la grande testa verso di lui e si spostò con leggerezza nella sua direzione, ma in quel momento Fflewddur snudò la spada e, con ragnatele e tutto, balzò giù dal tavolo con un possente grido, agitando l’arma. In un istante, Llyan ruotò su se stessa, con un colpo di coda sbatté a terra Taran ancora una volta e poi, prima che Fflewddur avesse il tempo di colpire, fece saettare una zampa nell’aria con un movimento tanto rapido che Taran non riuscì a seguirlo con gli occhi. Il giovane vide solo la spada dello stupefatto bardo volare in aria e andare a sbattere contro la porta mentre lo stesso Fflewddur rotolava per terra.

Con uno sbuffo e quella che parve una scrollata di spalle, Llyan si girò ancora una volta verso Taran, s’incurvò, protese in fuori il collo e gli si accostò, mentre le spalle le tremavano. Il giovane non osò muovere neppure un muscolo e trattenne addirittura il fiato mentre Llyan gli girava intorno, sempre sbuffando. Con la coda dell’occhio, Taran si accorse che il bardo stava cercando di rialzarsi e lo avvertì di star fermo.

«È più curiosa che irritata,» sussurrò «altrimenti ci avrebbe già fatti a pezzi. Non ti muovere, può darsi che se ne vada.»

«Lieto di sentirtelo dire» replicò Fflewddur, con voce soffocata. «Me lo ricorderò, mentre verrò divorato, e sarà una bella consolazione per me.»

«Non credo che abbia fame. Se è andata a caccia stanotte, deve aver già mangiato a sufficienza.»

«Tanto peggio per noi. Ci terrà qui finché non le verrà di nuovo fame. Sono sicuro che questa è la prima volta che è stata tanto fortunata da avere quattro portate pronte e in attesa dentro il suo covo.» Sospirò e scosse il capo. «Nel mio regno, ero sempre solito spargere briciole per gli uccelli e gli altri animali, ma non mi sarei mai sognato che sarebbe venuto il giorno in cui avrei sparso me stesso, se afferri quello che voglio dire.»

Alla fine, Llyan si sistemò davanti alla porta, poi s’inumidì un’enorme zampa con la lingua e cominciò a passarsela su un orecchio. Occupato nelle pulizie, il felino sembrava essersi dimenticato della presenza dei compagni, e, nonostante la paura, Taran non poté fare a meno di fissarlo, affascinato. Anche dai movimenti più semplici trasudava la potenza muscolare del grosso gatto, e sotto il pelo dorato illuminato dalla luce che entrava dalla porta era facile intravedere i muscoli. Taran era certo che Llyan fosse veloce quanto Melynlas, ma sapeva che poteva anche essere letale e che, sebbene attualmente non apparisse maldisposta nei loro confronti, il suo umore poteva cambiare da un momento all’altro. Si mise quindi alla frenetica ricerca di una via di salvezza, o almeno di un modo per recuperare le armi.

«Fflewddur,» sussurrò «fa’ un po’ di rumore, non troppo, quanto basta perché Llyan guardi dalla tua parte.»

«Come sarebbe?» chiese il bardo, perplesso. «Guardare dalla mia parte? Lo farà fin troppo presto, e sono lieto che non lo abbia ancora fatto.» Nonostante l’obiezione, strusciò lo stesso gli stivali sul pavimento, e Llyan rizzò subito gli orecchi, girando lo sguardo nella sua direzione.

Stando accoccolato, Taran si mosse allora verso il gatto con la mano protesa, allungando cautamente le dita verso la spada, che giaceva vicino a una zampa del felino. Rapido come il lampo, il gatto selvatico gli sferrò un colpo che lo fece ricadere all’indietro. Con un senso di malessere, il giovane si rese conto che se Llyan avesse sfoderato gli artigli adesso anche la sua testa e non solo la spada si sarebbe trovata fra le sue zampe.

«Niente da fare, amico mio» osservò Fflewddur. «È più svelta di noi.»

«Ma non possiamo indugiare oltre! Il tempo è prezioso!»

«Oh, lo è davvero, e lo diventa sempre più quanto minore è la quantità che ne abbiamo. Sto cominciando a invidiare la principessa Eilonwy. Magg può anche essere un sozzo ragno malvagio e tutto il resto, ma quando si tratta di denti e di artigli… preferirei senz’altro vedermela con lui piuttosto che con Llyan. No, no,» sospirò «sono proprio contento di riuscire a prolungare il più possibile i miei ultimi momenti di vita.»

Disperato, Taran si premette la mano contro la fronte.

«Principe Rhun» chiamò sommessamente dopo un po’, mentre Llyan procedeva a passarsi una zampa sui baffi. «Alzati in piedi e vedi se ti riesce di raggiungere quell’angolo rotto di muro. Se ce la fai, scivola fuori e corri più in fretta che puoi.»

Il principe di Mona annuì, ma si era appena sollevato che Llyan gli lanciò un ringhio di avvertimento. Rhun sbatté le palpebre e si affrettò a sedersi di nuovo, mentre il felino fissava i compagni con occhi roventi.

«Grande Belin!» sussurrò Fflewddur. «Non l’irritare oltre, servirà solo a farle venire appetito. Non ci permetterà di uscire di qui, questo è certo.»

«Ma noi dobbiamo fuggire» protestò Taran. «Che ne dici se proviamo a caricare tutti insieme? Uno di noi dovrebbe riuscire a passare.»

«Dopo aver sistemato gli altri» replicò Fflewddur, scuotendo il capo «non avrà problemi a raggiungere quell’unico superstite. Lasciami pensare. Lasciami pensare.» Accigliandosi, allungò una mano dietro la schiena e prese l’arpa. Llyan lo fissò continuando a brontolare, ma non si mosse.

«Suonare mi calma sempre» spiegò Fflewddur, sistemando lo strumento contro la spalla e passando la mano sulle corde. «Non so se questo mi farà venire in mente qualche idea, ma suonare rende le cose un po’ meno disperate.»

Nel momento in cui la dolce melodia cominciò a levarsi dall’arpa, dalla gola di Llyan scaturì uno strano suono.

«Grande Belin!» esclamò Fflewddur, smettendo immediatamente. «Mi ero quasi dimenticato di lei. Forse la musica serve a calmare me, ma chi può dire quale sia il suo effetto su un gatto selvatico?»

Llyan emise uno strano, supplichevole lamento, e poi, vedendo che il bardo stava per riappendere lo strumento alla spalla, cambiò tono, lanciando un ringhio minaccioso.

«Fflewddur!» sussurrò Taran. «Continua a suonare!»

«Non puoi pensare che le piaccia» replicò questi. «Non riuscirei a crederlo. Come, ci sono perfino esseri umani che hanno usato termini alquanto duri nei confronti della mia musica, non ci si può aspettare di meglio da un gatto selvatico.» Comunque, sfiorò di nuovo le corde.

Questa volta Taran non ebbe alcun dubbio che Llyan fosse affascinata dalla musica: il grande corpo si rilassò, i muscoli parvero distendersi e gli occhi si socchiusero pacificamente. Per essere sicuro, Taran ordinò a Fflewddur di smettere, e non appena il bardo ebbe obbedito Llyan divenne inquieta, prese ad agitare la coda e i baffi le tremarono per quella che poteva essere solo irritazione. Quando però Fflewddur riprese a suonare, appoggiò la testa da un lato, protese gli orecchi e fissò il suonatore con affetto.

«Sì, sì!» gridò Gurgi. «Non smettere di suonare e strimpellare!»

«Puoi credermi» replicò con fervore il bardo «quando ti dico che non ne ho la minima intenzione.»

Llyan ripiegò le zampe sotto l’ampio petto maculato e cominciò a emettere un suono che somigliava al ronzio di uno sciame d’api, la bocca curvata in quello che sembrava un sorriso e la punta della coda che ondeggiava delicatamente seguendo il ritmo.

«Ecco la soluzione!» esclamò Fflewddur, balzando in piedi. «Fuggite, amici, fintanto che rimane tranquilla!» Non si era quasi alzato che Llyan balzò su a sua volta, furiosa. Il bardo tornò a sedere, suonando per salvarsi la vita.

«La tua musica la calma,» osservò Taran «ma non intende lo stesso lasciarci andare.»

«Non è esatto» lo corresse il bardo, facendo scivolare con rapidità le dita sulle corde. «Dubito che il resto di voi troverà problemi ad allontanarsi. Ahimè,» aggiunse tristemente «temo di essere io l’unico che vuol trattenere qui!»








Capitolo ottavo

L’arpa di Fflewddur




«Fuggite» insistette il bardo, senza cessare di suonare. «Andate via! Non so per quanto tempo ancora avrà voglia di ascoltare, o per quanto tempo potrò continuare a suonare!»

«Ci deve essere un altro modo,» gridò Taran «non ti possiamo abbandonare.»

«Non piace neppure a me, ma è la vostra sola occasione, e ne dovete approfittare.»

Taran esitò. Cupo e teso in volto, Fflewddur appariva già stanco.

«Fuggite» ripeté ancora. «Suonerò più a lungo che posso e a quel punto, se non avrà ancora deciso di mangiarmi, può darsi che se ne vada a caccia. Non vi preoccupate. Se l’arpa non servirà più mi verrà in mente qualcos’altro.»

Disperato, Taran si volse. Llyan giaceva sul fianco, di traverso sulla soglia, con una zampa protesa e l’altra ripiegata contro il corpo rossiccio, il collo arcuato e la grossa testa girata verso Fflewddur. Nel complesso, la fiera creatura appariva serena e tranquilla, e i suoi occhi gialli socchiusi rimasero concentrati solo sul bardo mentre Taran si spostava furtivamente per raggiungere Gurgi e Rhun. La spada del giovane era rimasta insieme alle altre armi sotto le sue zampe e Taran non aveva osato tentare di riprenderla nel timore di spezzare l’incantesimo creato dalla musica di Fflewddur.

Le pietre crollate nell’angolo della capanna fornivano una stretta apertura che dava sulla radura, e Taran fece un cenno affrettato al principe perché scivolasse all’esterno, poi fece uscire Gurgi che aveva gli occhi dilatati dalla paura ed era costretto a tenere ferme le mascelle con la mano per impedire ai denti di battere.

Quando venne il suo turno Taran esitò e si girò di nuovo verso il bardo, che gli fece cenni frenetici.

«Fuori, fuori!» ordinò. «Vi raggiungerò appena potrò. Non ti ho forse promesso una nuova canzone? La sentirai dalle mie labbra, ma fino ad allora… arrivederci!»

Il tono e lo sguardo di Fflewddur non lasciavano spazio a obiezioni di sorta, quindi Taran si gettò al di là delle pietre e un attimo dopo si ritrovò fuori dalla capanna.

Come aveva temuto, i cavalli avevano spezzato le cavezze ed erano fuggiti quando Llyan aveva fatto la sua comparsa. Gurgi e il principe Rhun avevano attraversato la radura ed erano svaniti nella foresta, ma correndo alla massima velocità Taran li raggiunse ben presto: Rhun aveva già cominciato a rallentare il passo, respirava a fatica e dava l’impressione che le gambe stessero per cedergli da un momento all’altro. Taran e Gurgi presero in mezzo a loro il principe barcollante e se lo portarono dietro più in fretta che poterono.

Per qualche tempo, i tre lottarono per attraversare il sottobosco, poi la foresta cominciò a farsi meno fitta e Taran intravide un ampio prato al cui limitare si arrestò: sapeva che il principe Rhun era giunto allo stremo delle forze, e sperava solo che si fossero allontanati a sufficienza da Llyan.

Il principe si lasciò cadere con sollievo sull’erba.

«Mi riprenderò in un momento» disse con voce debole, ma era pallido e teso in volto sotto la fuliggine che lo ricopriva. Nonostante tutto, tentò coraggiosamente di esibire il suo consueto sorriso allegro. «È stupefacente come ci si stanca a correre. Sarò lieto quando ritroveremo il signore dei cavalli e potrò di nuovo montare in sella.»

Taran non rispose, e si limitò a osservare più da vicino Rhun, che abbassò il capo.

«Posso immaginare quello che stai pensando» disse a bassa voce. «Se non fosse stato per me, non vi sareste trovati in questa situazione, e temo che tu abbia ragione. È colpa mia se le cose sono finite in questo modo, e posso solo chiedere il tuo perdono. Non sono la persona più intelligente del mondo» aggiunse, con un triste sorriso. «Perfino la mia vecchia balia era solita dire che ero molto goffo. Detesto però di essere un pasticcione, perché non è questo che la gente si aspetta da un principe. Non ho chiesto di nascere membro della famiglia reale, se non altro, questa non è colpa mia, ma dato che sono quello che sono… vorrei tanto essere degno del mio rango.»

«Se davvero lo vuoi, allora lo sarai» rispose Taran, improvvisamente e stranamente commosso dalla franchezza del principe di Mona e non poco vergognoso per i pensieri poco gentili che aveva nutrito nei suoi confronti. «Sono io a chiederti perdono. Se ho invidiato il tuo rango, è stato perché pensavo che fosse un dono della fortuna e davo la cosa per scontata. Tu hai ragione: per essere degno del suo rango, quale che sia, un uomo deve innanzitutto sforzarsi di essere tale.»

«Sì, è proprio quello che voglio dire» convenne impetuosamente Rhun. «Ed è per questo che dobbiamo ricongiungerci al più presto col signore dei cavalli. Non capisci? Questa è un’impresa in cui speravo di non fallire. Voglio… ecco… voglio essere io quello che ritroverà la principessa Eilonwy. Dopotutto, è la mia fidanzata.»

«Come lo sai?» domandò Taran, fissandolo con stupore. «Credevo che solo i tuoi genitori…»

«Oh, ci sono state delle chiacchiere al castello, e qualche volta mi capita di sentire più di quanto dovrei. Sapevo che c’era un fidanzamento in programma prima ancora che fossi mandato ad accompagnare la principessa Eilonwy a Mona.»

«Quel che conta adesso è la salvezza di Eilonwy» cominciò a dire Taran, parlando lentamente e con il cuore pesante perché sapeva che, nel suo intimo, anche lui desiderava essere quello che avrebbe salvato la ragazza. Si rese comunque conto che c’era una decisione che andava presa senza esitazioni. «Ormai il gruppo deve essere lontano» proseguì, mentre ogni parola gli costava uno sforzo e al tempo stesso lo costringeva a scegliere in maniera dolorosa ma giusta. «Senza cavalli, non abbiamo speranza alcuna di poterlo raggiungere, mentre continuare una ricerca per conto nostro, appiedati come siamo, sarebbe troppo faticoso e pericoloso. Abbiamo una sola strada da seguire: quella che ci condurrà a Dinas Rhydnant.»

«No, no!» gridò Rhun. «Non m’importa del pericolo. Io devo trovare Eilonwy.»

«Principe Rhun,» replicò con gentilezza Taran «devo aggiungere anche un’altra cosa: tuo padre mi ha chiesto di giurare – cosa che ho fatto – che avrei cercato di proteggerti da ogni pericolo.»

«Avrei dovuto immaginarlo» commentò Rhun, avvilito. «Sapevo fin dall’inizio che, anche se mio padre aveva deciso di affidare a me il comando, in effetti non era così… non più di quanto lo sia adesso. Capisco, e sono ai tuoi ordini. Sarai tu a decidere cosa si debba fare.»

«Ci sono altri che possono portare a termine l’impresa. Quanto a noi…»

«Guardate!» sbottò Gurgi, che se ne stava accoccolato vicino a un albero abbattuto. «Guardate chi arriva con corse e balzi!» La creatura prese ad agitare con eccitazione un braccio e indicò una bassa altura, sulla quale Taran scorse una figura che stava correndo a più non posso.

Con l’arpa che rimbalzava sulle spalle, il mantello arrotolato e stretto sotto un braccio e le lunghe gambe che si muovevano con tutte le loro energie, il bardo saettò giù per il pendio, poi si gettò a terra e si asciugò il volto madido di sudore.

«Grande Belin!» annaspò. «Sono felice di rivedervi.» Estrasse dal mantello le spade perdute e le porse ai compagni. «Credo che siate lieti anche voi di rivedere queste.»

«Sei ferito?» domandò Taran. «Come sei fuggito? Come hai fatto a trovarci?»

Ancora ansante, il bardo sollevò una mano.

«Dammi un momento per riprendere fiato, perché l’ho perso tutto lungo la strada. Ferito? Sì, in un certo senso» aggiunse, guardandosi le dita coperte di vesciche. «Ma non ho avuto problemi per trovarvi: Rhun si deve essere portato dietro tutta la cenere del focolare di Glew, e non potevo certo perdere la pista.

«Quando a Llyan,» proseguì Fflewddur «i bardi canteranno di questa storia, puoi esserne certo: devo aver cantato, suonato e fischiato tutti i brani che conosco, per due volte di fila, ed ero certo che avrei dovuto continuare in quel modo per il resto dei miei giorni, per quanto scarsi potessero essere. Ricordo la mia gloria!» esclamò, balzando in piedi. «Solo con un mostro feroce! Bardo contro bestia! Bestia contro bardo!»

«L’hai uccisa!» esclamò Taran. «Un peccato, perché a modo suo era una bestia splendida!»

«Ah… ecco, la verità è» si affrettò a spiegare Fflewddur, visto che le corde dell’arpa si erano tese in modo tale da dar l’impressione che si volessero spezzare tutte insieme «che alla fine Llyan si è addormentata, e allora ho preso le nostre armi e ho tagliato la corda.»

Ricadde sull’erba e cominciò subito a divorare il cibo offertogli da Gurgi.

«Non garantirei comunque sull’umore di Llyan quando si sveglierà» aggiunse. «Di sicuro mi verrà dietro. Questi gatti selvatici hanno una capacità innata di seguire le tracce, e considerato che Llyan è dieci volte più grande di un normale esemplare sarà di certo anche dieci volte più astuta. Non rinuncerà facilmente: ho la sensazione che la sua pazienza sia lunga quanto la sua coda. Credevo che foste andati più oltre e che steste per riunirvi alle ricerche.»

Taran scosse il capo e riferì al bardo la decisione presa di far ritorno a Dinas Rhydnant.

«Suppongo sia la cosa migliore,» ammise con riluttanza Fflewddur «specialmente adesso che possiamo avere Llyan alle calcagna.»

Taran prese a scrutare le colline alla ricerca del sentiero più facile da seguire, e in quel momento trattenne il respiro perché scorse una sagoma scura volare in alto nel cielo, virare, girare in cerchio e poi puntare dritta verso di lui.

«È Kaw!» esclamò, protendendo il braccio. Il corvo atterrò abilmente sul suo polso. L’uccello dimostrava di aver sostenuto una dura lotta, aveva le piume arruffate e somigliava a un fagotto di stracci, ma prese a battere il becco e a farfugliare con eccitazione.

«Eilonwy!» gracchiò Kaw. «Eilonwy!»








Capitolo nono

La fortuna di Rhun




«L’ha trovata!» esclamò Taran, mentre i compagni si radunavano intorno al corvo sempre più frenetico. «Dove l’ha portata Magg?»

«Alaw!» gracchiò Kaw. «Alaw!»

«Il fiume!» gridò ancora Taran. «Quanto dista da qui?»

«Vicino! Vicino!» rispose Kaw.

«Adesso non si parli più di tornare a Dinas Rhydnant!» strillò il principe Rhun. «Magg è nelle nostre mani e potremo salvare la principessa in pochissimo tempo.»

«Se prima Llyan non ci avrà tra le zampe» borbottò Fflewddur, poi si rivolse a Taran. «Kaw è in grado di andare a informare il signore dei cavalli? Non mi vergogno di dirti che mi sentirei meglio con un bel po’ di guerrieri alle mie spalle.»

«Non possiamo perdere tempo. Il principe Rhun ha ragione: dobbiamo agire adesso, altrimenti Magg ci scivolerà fra le dita. Presto, vecchio amico» aggiunse, rivolto a Kaw, e lanciò in alto l’uccello. «Guidaci fino all’Alaw.»

Si avviarono a passo rapido, con il corvo che svolazzava da un albero all’altro gracchiando con impazienza finché i compagni non lo raggiungevano, per poi saettare di nuovo in aria nella direzione in cui li voleva guidare. Taran sapeva che Kaw stava facendo del suo meglio per condurli alla meta il più in fretta possibile, ma spesso la foresta e il sottobosco formavano una barriera tale che il gruppo era costretto ad aprirsi un varco con le spade.

Il sentiero non si fece più agevole che verso mezzogiorno, quando Kaw li condusse attraverso un’ondulata pianura che presto si trasformò in una serie di scoscesi pendii sassosi. L’erba era corta e stopposa, intervallata da parecchie zone di terreno spoglio su cui parecchi massi bianchi come gesso erano sparsi come giganteschi chicchi di grandine.

«Con tutti i guerrieri di Rhuddlum che stanno passando Mona al setaccio» gridò irosamente Fflewddur, mentre cominciavano la discesa verso il fiume «come ha fatto quel ragno a sfuggirci tanto a lungo?»

«Magg è stato più astuto di quanto supponessimo» rispose amaramente Taran. «Sono certo che ha portato Eilonwy sulle colline di Parys, ma poi si deve essere nascosto fino a quando la spedizione di ricerca non lo ha oltrepassato.»

«Il furfante!» sbuffò il bardo. «Deve essere andata proprio così. Mentre noi tutti ci spingevamo sempre più lontano dal castello in cerca di tracce, quel verme di Magg se n’è rimasto comodamente ad aspettare che noi lo oltrepassassimo! Non importa! Presto lo avremo fra le mani e allora la pagherà anche per questo trucco!»

Kaw, che stava volando in ampi cerchi sulla testa dei compagni, si era fatto sempre più eccitato e ora cominciò a gracchiare. Taran intravide le acque dell’Alaw più sotto, e Kaw, con uno scatto improvviso, volò in quella direzione, imitato dai compagni che si misero a correre giù per il pendio, seguiti a distanza dal principe Rhun, che ansava e sbuffava. Il corvo si appollaiò su un ramo e agitò freneticamente le ali.

Taran si sentì mancare il cuore: non vi era traccia alcuna di Eilonwy o di Magg. Subito dopo, però, il giovane si lasciò cadere a terra su un ginocchio.

«Fflewddur!» gridò. «Presto! Qui ci sono le impronte degli zoccoli di due cavalli.» Seguì la pista per un po’, poi si arrestò, perplesso.

«Guardate qui» disse al bardo e a Gurgi, che lo avevano raggiunto. «Le tracce si dividono. Non capisco cosa può essere successo. Principe Rhun,» chiamò poi «riesci a vedere se i cavalli sono ancora qui intorno?»

Non vi fu risposta da parte del principe di Mona, e subito Taran balzò in piedi, ruotando su se stesso.

«Rhun!» gridò, ma non c’era traccia alcuna del principe. «Se n’è andato di nuovo per i fatti suoi!» urlò Taran, furente. «Stupido inetto! Dov’è andato a finire?»

Lanciando ripetuti e ansiosi richiami, i tre si precipitarono verso la riva del fiume, e Taran era già alla ricerca affannosa di Rhun quando questi sbucò da una macchia di salici.

«Salve, salve!» Rhun corse loro incontro, raggiante per la soddisfazione, e prima che il sollevato ma ancor furente Taran potesse dirgli il fatto suo esclamò: «Guarda qui! Sorprendente! Davvero stupefacente!».

Il principe protese la mano: su di essa vi era la sfera di Eilonwy. Taran fissò la palla dorata con il cuore che gli batteva con violenza.

«Dove l’hai trovata?»

«Laggiù» rispose il principe, indicando una roccia coperta di muschio. «Mentre voi osservavate le tracce dei cavalli, ho pensato di andare a cercare da un’altra parte per risparmiare tempo, e questo è quanto ho trovato.» Porse la sfera a Taran, che la ripose con cautela all’interno della giacca.

«Rhun ci ha condotti a una nuova serie di tracce» osservò in quel momento Fflewddur, studiando il terreno. «Qui hanno trascinato qualcosa di grosso e piatto.» Si grattò pensosamente il mento. «Non può essersi trattato di una barca? Non potrebbe darsi che quel ragno sogghignante ne avesse una qui pronta in attesa? Non mi meraviglierei di scoprire che aveva già progettato tutto prima ancora che arrivassimo a Mona.»

Taran discese la riva e poco dopo lanciò un richiamo.

«Ci sono impronte, e il terreno è tutto stravolto. Eilonwy deve aver lottato… proprio in questo punto, ed è così che le è caduta la sfera.» Lanciò un’occhiata sgomenta all’ampio e vorticoso Alaw. «Hai interpretato bene le tracce, Fflewddur. Magg aveva una barca pronta qui, ha lasciato andare i cavalli e loro sono fuggiti in diverse direzioni.»

Dopo essere rimasto a fissare ancora per un momento il fiume turbolento, estrasse la spada.

«Venite a darmi una mano» disse a Gurgi e al bardo, poi corse fra i salici.

«Dico, ma cos’hai in mente di fare?» chiese Rhun, mentre il giovane cominciava a tagliare in tutta fretta i rami più bassi. «Vuoi accendere un fuoco? Non ne abbiamo bisogno.»

«Possiamo costruire una zattera» replicò Taran, gettando a terra i rami già tagliati. «Il fiume ha aiutato Magg, e ora aiuterà anche noi.»

I compagni staccarono alcuni robusti viticci dai tronchi degli alberi e prolungarono quelle corde improvvisate con strisce di tessuto strappate dai vestiti, usando il tutto per legare fra loro i rami che avevano tagliato. Per quanto apparisse grossolana e più simile a un fascio di legna da ardere che a un natante, presto la zattera fu ultimata. Tuttavia, mentre Taran stringeva gli ultimi nodi, Gurgi emise uno strillo terrorizzato che fece balzare in piedi il giovane e lo fece voltare verso un punto della riva più a monte, che Gurgi stava indicando con gesti frenetici.

Lyan era balzata fuori dalla foresta. Il grande gatto selvatico dal pelo rossiccio si arrestò per un momento, una zampa sollevata, la coda dondolante, fissando i compagni con occhi ardenti. Il gruppo indietreggiò, terrorizzato.

«La zattera!» gridò Taran. «Nel fiume!» Poi afferrò un’estremità del goffo natante e cercò di trascinarlo nell’acqua, aiutato da Gurgi, che non cessava di strillare, e dal principe Rhun. Il bardo si era già lanciato in acqua, e, immerso nella corrente fino ai fianchi, stava tirando la parte anteriore della zattera.

Llyan piegò in avanti gli orecchi pelosi e agitò i baffi quando posò lo sguardo su Fflewddur, lanciando al tempo stesso non un potente ruggito ma un tremolante verso che conteneva una nota interrogativa. Con una strana luce nello sguardo, avanzò trotterellando sulle enormi zampe, e, ronfando, si diresse verso il frenetico bardo.

«Grande Belin!» gridò Fflewddur. «Vuole che torni indietro!»

In quel momento Kaw, sempre appollaiato sul suo ramo, sbatté le ali e si lanciò contro Llyan. Gracchiando e strillando con forza, il corvo calò sulla sconcertata belva che si arrestò di colpo e ringhiò irritata.

Volando alla sua massima velocità, Kaw sfiorò la testa possente di Llyan, colpendo con le ali e tormentandola con il becco appuntito.

Presa alla sprovvista, Llyan indietreggiò e si volse verso il corvo che, descritta una stretta virata, rinnovò il suo attacco. Llyan balzò in aria, gli artigli sguainati, e Taran lanciò un grido di sgomento quando una nuvola di penne fluttuò verso il terreno, ma un istante più tardi si accorse che il corvo era illeso e stava tornando in picchiata su Llyan. Danzando davanti alla belva come un grosso calabrone nero, Kaw gracchiò impudentemente, quasi sfidando il felino ad acchiapparlo, gli sbatté le ali sul muso e si allontanò di nuovo. La successiva picchiata portò il volatile tanto vicino ai denti di Llyan che questi si richiusero di scatto su una delle penne della coda. Nello stesso tempo, però, il corvo strappò via un baffo all’avversario.

Ululando furiosamente, dimentico del bardo e dei suoi compagni, Llyan si precipitò dietro al corvo che si allontanò dalla riva del fiume e si lanciò nella foresta. Il felino lo seguì, facendo echeggiare i propri ruggiti fra gli alberi.

Con un’ultima spinta, i compagni riuscirono a mettere in acqua la zattera e salirono a bordo, ma la corrente s’impadronì di loro prima che Taran potesse dirigere con un palo il natante improvvisato. Fflewddur e Gurgi allontanarono la zattera da un masso mentre il principe Rhun, bagnato fradicio e pallidissimo, si metteva a remare con le mani. Un momento più tardi, la zattera si assestò e prese a trascinare a valle il gruppo.

Fflewddur, che era impallidito mortalmente, tirò un sospiro di sollievo.

«Temevo che questa volta mi avesse beccato per sempre! Credetemi, non sarei in grado di resistere suonando l’arpa tanto a lungo come prima! Spero solo che Kaw se la cavi» aggiunse, ansioso.

«Kaw ci ritroverà» lo rassicurò Taran. «È abbastanza furbo da farsi seguire tenendosi fuori dalla portata di Llyan finché non avrà la certezza che siamo al sicuro. Se quel gattone continuerà a inseguirlo, sono certo che avrà la peggio.»

Fflewddur annuì, poi si volse e lanciò un’altra occhiata da sopra la spalla.

«In un certo senso,» commentò, con una nota di rincrescimento «questa è la prima volta che la mia musica è stata… ah… per così dire, vivacemente richiesta. Se non fosse una cosa tanto pericolosa, la riterrei un vero e proprio complimento.»

«Sentite» chiamò il principe Rhun, che se ne stava accoccolato nella parte anteriore della zattera. «Non mi voglio lamentare, dopo tutto il lavoro che avete fatto, ma credo che qui si stia rompendo qualcosa.»

Occupato a pilotare, Taran abbassò lo guardo con preoccupazione: i viticci annodati in tutta fretta cominciavano a sciogliersi, e la zattera tremava sotto l’impatto della corrente sempre più veloce. Taran affondò il palo nel fiume, alla ricerca del fondale, con l’intenzione di arrestare la zattera, ma la corrente continuò a trascinarli con sé e i rami si piegarono e si contorsero, lasciando filtrare l’acqua fra le fessure. Uno dei viticci si spezzò e un ramo si staccò, seguito subito dopo da un altro. Gettato via il palo ormai inutile, Taran gridò ai compagni di tuffarsi, poi afferrò il principe Rhun per la casacca e si gettò in acqua.

Quando si sentì affondare nel fiume, Rhun prese a scalciare e a dibattersi selvaggiamente, ma Taran lo sostenne con maggiore energia e riuscì a riportare entrambi alla superficie, poi, con la mano libera, si aggrappò a un masso finché non poté poggiare i piedi sulle infide pietre del fondale. Infine, facendo appello a tutte le proprie forze, trascinò Rhun a riva e lo gettò sulla sponda.

Gurgi e Fflewddur si erano intanto aggrappati a quanto rimaneva della zattera e la stavano trascinando dove l’acqua era meno profonda. Il principe Rhun si sollevò a sedere e si guardò intorno.

«Non mi sono mai trovato tanto vicino ad affogare» annaspò. «Mi ero spesso domandato cosa si provasse, anche se ora credo proprio che non m’interessi più saperlo.»

«Affogare?» commentò Fflewddur, fissando quanto rimaneva della zattera. «Ancora peggio: tutta la nostra fatica è andata sprecata!»

«Possiamo riutilizzare la maggior parte dei rami» disse Taran, alzandosi stancamente in piedi. «Taglieremo altri viticci e ricominceremo tutto daccapo.»

Scoraggiati, i compagni cominciarono a riparare la zattera, i cui pezzi erano adesso sparpagliati lungo la riva, e il lavoro procedette ancor più lentamente di prima perché in quella zona vi erano meno alberi a disposizione.

Il principe di Mona si era avvicinato a una macchia di vimini, e Taran lo vide assestare degli strattoni nel tentativo di sradicare le piante. Il momento successivo, però, Rhun non era più in vista.

Con un grido allarmato, Taran lasciò cadere i viticci che aveva in mano e si precipitò verso il punto dove il principe era scomparso, chiamandolo per nome.

«Di nuovo?» esclamò il bardo, sollevando gli occhi. «Se su un campo ci fosse una sola pietra, Rhun riuscirebbe a inciamparci sopra. Un Fflam sa essere paziente, ma ci sono dei limiti a tutto!» Pur brontolando, si affrettò comunque a raggiungere Taran, che si era già inginocchiato fra i vimini.

Nel punto in cui Rhun si trovava poco prima c’era adesso una buca, e il principe di Mona vi era svanito dentro.








Capitolo decimo

La caverna




Senza badare al grido di avvertimento di Fflewddur, Taran balzò nella buca e scivolò rapidamente oltre un intrico di radici strappate. A quel punto, il buco si allargava un poco prima di scendere in verticale. Dopo aver gridato al bardo di lanciargli un viticcio, Taran si lasciò cadere sul fondo, poi si alzò in piedi e tentò di sollevare Rhun, privo di sensi e con un taglio sulla tempia che sanguinava abbondantemente.

Presa l’estremità del viticcio che pendeva dall’alto, Taran la legò con cura sotto le ascelle del principe, quindi gridò a Fflewddur e a Gurgi di tirarlo su. Il viticcio si tese al massimo… e si spezzò; una pioggia di sassi e di terriccio cadde dai lati della buca.

«Attenti!» gridò Taran. «Il terreno sta cedendo!»

«Temo che tu abbia ragione» gridò Fflewddur, di rimando. «In questo caso, faremmo meglio a darti una mano scendendo anche noi laggiù.»

Taran vide le suole degli stivali del bardo abbassarsi verso di lui, poi Fflewddur atterrò con un grugnito, seguito da Gurgi che dava l’impressione di aver raccolto con il pelo e i capelli tutto il terriccio sui lati della buca.

«Salve, salve!» mormorò Rhun, sollevando le palpebre. «Cosa è successo? Quelle radici erano molto profonde.»

«Il terreno lungo la riva deve essere stato scavato dall’acqua» spiegò Taran. «Quando hai tirato, la tensione e il peso hanno fatto aprire questo buco. Non temere,» si affrettò ad aggiungere «ti faremo uscire presto di qui. Aiutaci a girarti. Riesci a muoverti?»

Il principe annuì, serrò i denti e quando i compagni lo sollevarono cominciò faticosamente ad arrampicarsi su per il lato della fossa, ma non era però arrivato neppure a metà strada, quando perse la presa. Taran scattò in avanti per sostenerlo e Rhun si aggrappò a una radice sporgente, rimanendo per un momento sospeso a mezz’aria.

Poi la radice si spezzò e Rhun piombò in basso, mentre il muro di terra crollava con un rombo tutt’intorno a loro. Con le braccia sollevate per ripararsi dalla frana di rocce e terriccio, Taran venne gettato a terra e sentì il suolo fendersi sotto i suoi piedi. Un momento più tardi precipitò vorticando nel nulla.

Un impatto violento lo stordì, il terriccio gli tappò il naso e la bocca; con i polmoni che scoppiavano, lottò contro il peso che lo stava schiacciando fino a ucciderlo, e si rese conto solo allora che aveva smesso di cadere. La testa gli girava ancora, ma riuscì a contorcersi e ad aprirsi un varco con le mani fra terra e ciottoli, si sollevò verso l’alto e poté di nuovo respirare.

Ansante e tremante, cadde disteso su un suolo roccioso e inclinato, in un’oscurità tanto profonda da dar l’impressione di soffocarlo. Quando finalmente ebbe recuperato energie sufficienti a sollevare il capo, tentò invano di scrutare le tenebre che gli avvolgevano gli occhi. Chiamò allora i compagni, ma senza aver risposta, e si accorse che la sua voce risuonava con una strana, vacua eco. Disperato, chiamò ancora.

«Salve, salve!» rispose un’altra voce.

«Principe Rhun!» gridò Taran. «Dove sei? Stai bene?» Sollevatosi sulle mani e sulle ginocchia, strisciò in avanti, e le sue dita annaspanti trovarono una massa pelosa che si agitò e piagnucolò.

«Terribile, oh, terribile!» gemette Gurgi. «Rombi e crolli hanno scagliato il povero Gurgi in una terribile oscurità. Non riesce a vedere!»

«Grande Belin!» esclamò nel buio la voce di Fflewddur. «Sono lieto di sentirtelo dire! Per un momento ho pensato di essere diventato cieco: giuro che riuscirei a vederci meglio con gli occhi chiusi.»

Dopo aver ordinato a Gurgi di tenersi attaccato alla sua cintura, Taran strisciò nella direzione da cui proveniva la voce di Fflewddur, e ben presto i compagni furono riuniti, compreso il principe Rhun, che era riuscito a trascinarsi fino a loro.

«Fflewddur,» disse Taran, con voce ansiosa «temo che la frana abbia bloccato la buca. Dobbiamo tentare di aprirci un varco scavando?»

«Non credo si tratti tanto di scavare quanto di trovare, se afferri cosa voglio dire» replicò il bardo. «Vi sono notevoli dubbi sul fatto di poter scavare via tutta quella terra: perfino una talpa avrebbe dei problemi, ma io sono comunque disposto a tentare. Un Fflam non si lascia scoraggiare! Tuttavia» aggiunse «senza una luce che ci guidi, potremmo impiegare il resto della vita alla ricerca del punto giusto in cui scavare.»

«È vero» annuì Taran, accigliandosi. «La luce è preziosa quanto l’aria, per noi.» Si rivolse a Gurgi. «Tenta di usare la tua pietra focaia. Qui non c’è legna, ma se riesci a far cadere una scintilla sul mio mantello, dovremmo avere luce a sufficienza.»

Sentì una serie di fruscii mentre Gurgi si frugava addosso, poi un gemito di sgomento.

«Le pietre del fuoco sono sparite!» gemette la creatura. «Il misero Gurgi non può fare la luce brillante! Le ha perdute, oh miseria e dolore! Gurgi andrà da solo a cercarle!»

«Resta qui con noi» ordinò Taran, dandogli qualche pacca consolatoria sulla spalla. «La tua vita per me è più preziosa delle pietre focaie. Troveremo un altro sistema. Aspetta!» gridò d’un tratto. «La sfera di Eilonwy! Se solo si accendesse per noi!»

Estrasse la sfera dalla casacca e la tenne per un momento nascosta fra le mani, timoroso che non si accendesse.

Trattenendo il fiato, trasse indietro una mano: la sfera dorata giaceva racchiusa nel palmo dell’altra, ne poteva percepire la liscia e fredda superficie e ne avvertiva il peso, anche se al tempo stesso pareva che la palla non pesasse nulla. Sapeva che gli occhi degli altri erano tutti fissi su di lui e poteva immaginare la speranza che brillava nei loro sguardi, ma l’oscurità continuò a schiacciarli, più fitta e opprimente che mai: la sfera si rifiutò di emettere anche solo una scintilla di luce.

«Non posso farlo» mormorò Taran. «Temo che a un vice-porcaro non sia concesso di comandare un oggetto dotato di tanta bellezza e magia.»

«Quanto a me,» disse il principe Rhun «non vale neppure la pena che ci provi, tanto so che non funzionerebbe. Già la prima volta che l’ho avuto in mano, quell’oggetto si è spento nel momento stesso in cui l’ho preso. È sorprendente! La principessa Eilonwy era in grado di accenderlo con tanta facilità.»

Taran raggiunse Fflewddur a tastoni e gli mise in mano la sfera.

«Tu conosci le tradizioni dei bardi e sai come funzionano gli incantesimi,» lo incitò «quindi forse la sfera ti obbedirà. Prova, Fflewddur, ne va della nostra vita.»

«Sì, ecco,» ammise Fflewddur «non possiedo una grande abilità in questo campo. Mi dispiace riconoscere che la vera tradizione dei bardi è sempre rimasta al di fuori della mia comprensione: semplicemente, ci sono troppe cose da imparare e non sono mai riuscito a farmi entrare in testa più di qualche frammento. Ma… un Fflam è sempre pronto a tentare!»

Passarono alcuni istanti, poi Taran sentì Fflewddur emettere uno scoraggiato sospiro.

«Non riesco a capire come funziona» borbottò. «Ho perfino provato a batterla leggermente a terra, ma non serve neppure questo. Forza, lasciamo provare al nostro amico Gurgi.»

«Dolore e disperazione!» gemette Gurgi, dopo che ebbe avuto in mano l’oggetto per un po’. «Perfino con suppliche e strizzate, perfino con botte e urti, l’infelice Gurgi non riesce a creare i raggi dorati!»

«Un Fflam non dispera mai!» esclamò Fflewddur. «Ma» aggiunse poi, in tono dolente «sto cominciando a credere che questa buca diventerà la nostra tomba, senza neppure una lapide decente a contrassegnarla. Un Fflam è sempre di animo gioioso… ma questa è una situazione scoraggiante, da qualsiasi parte la si consideri.»

Gurgi restituì la sfera a Taran, che con il cuore pesante la racchiuse di nuovo fra le mani, ora con un senso di malinconia, mentre i suoi pensieri si staccavano dalla situazione presente e andavano a Eilonwy. Il giovane vide il volto della ragazza e sentì ancora una volta la sua gaia risata risuonare più limpida delle note dell’arpa di Fflewddur, e sorrise fra sé perfino nel rammentare il suo incessante chiacchiericcio e le sue parole sovente taglienti.

Stava per riporre la sfera nella casacca ma si arrestò a metà del gesto, fissando la propria mano: un punto luminoso cominciava a tremolare nelle profondità della sfera, e mentre lui lo osservava senza neppure avere il coraggio di respirare, quella scintilla crebbe e mandò un luccichio.

Taran balzò in piedi con un grido più di meraviglia che di trionfo: adesso i raggi dorati brillavano intorno a lui in maniera debole ma costante. Tremando, sollevò la sfera in alto sopra la testa.

«Il gentile padrone ci ha salvati!» gridò Gurgi. «Sì, sì! Ci ha tolti dal buio e dalla tristezza! Gioia e felicità! La terribile oscurità se n’è andata! Gurgi ci vede di nuovo!»

«Sorprendente!» gridò il principe Rhun. «Stupefacente! Guardate questa grotta! Non ho mai saputo che a Mona ci fosse qualcosa del genere!»

Ancora una volta, Taran si lasciò sfuggire un grido di stupore; fino a quel momento, infatti, era stato convinto che fossero caduti in qualcosa di simile a una larga crepa nel terreno, ma il bagliore della sfera di Eilonwy permetteva ora di vedere come fossero invece finiti in una vasta caverna che si stendeva dinanzi a loro simile a una foresta, dopo una tempesta di ghiaccio. Colonne di pietra sorgevano dal terreno come tronchi d’albero e s’inarcavano fino al soffitto da cui pendevano stalattiti di pietra; lungo le pareti, vi erano immani sporgenze rocciose simili a macchie di rovi che brillavano sotto i vividi raggi della palla dorata. Venature scarlatte e di un verde brillante solcavano la roccia e bianchi filamenti di cristallo s’incurvavano lungo le irregolari pareti attraversate da luminosi rivoletti bianchi. Al di là di questa in cui si trovavano, si stendevano altre cavità simili, e Taran intravide vaste polle d’acqua, piatte e lucenti come specchi, alcune verde opaco, altre blu pallido.

«Cosa abbiamo trovato?» sussurrò Taran. «Possibile che questa sia una parte del regno del Popolo Fatato?»

«Di certo il Popolo Fatato ha gallerie e caverne dove meno te lo aspetti,» replicò Fflewddur, scuotendo il capo «ma dubito che questa grotta appartenga a loro: qui non c’è alcun segno di vita.»

Gurgi non parlò, e si limitò a guardarsi intorno con occhi dilatati mentre il principe Rhun faceva un passo avanti con un’espressione deliziata sul volto.

«Dico, ma è davvero sorprendente!» esclamò. «Dovrò parlare a mio padre di questo luogo e vedere se è possibile farlo visitare alla gente: sarebbe un peccato lasciarlo abbandonato!»

«È un luogo veramente bello» ammise Taran, con voce sommessa.

«E mortale per noi» rammentò Fflewddur. «Un Fflam è sempre pronto ad apprezzare un buon panorama… questo è uno dei vantaggi di essere un bardo girovago… ma dall’… ah… esterno, se capisci quello che voglio dire. E credo che dovremmo cercare appunto di arrivare all’esterno al più presto possibile.»
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I compagni tornarono sui loro passi fino al punto in cui la frana li aveva atterrati: come Taran aveva temuto, la luce della sfera dorata servì solo a dimostrare che era inutile tentare di scavare un passaggio, perché la buca era piena di massi che la bloccavano completamente. Mentre il principe Rhun riposava su una delle pietre simili a tavole, e Gurgi attingeva alla propria sacca magica per il cibo, Taran e Fflewddur discussero la situazione fra loro.

«Dobbiamo trovare un altro passaggio» disse Taran. «Adesso re Rhuddlum e i suoi uomini non riusciranno mai a raggiungere Eilonwy: noi siamo gli unici a sapere in quale direzione sia andato Magg.»

«Fin troppo vero» convenne Fflewddur, cupo. «Ma temo che queste informazioni rimarranno rinchiuse quaggiù con noi. La stessa Achren non avrebbe potuto gettarci in una prigione più sicura di questa.

«Ci sono di certo altre vie per uscire, ma nessuno sa quale sia l’ampiezza di queste caverne; sotto terra, possono essere enormi, e il loro ingresso può essere piccolo come quello di una tana per conigli.»

I due amici convennero comunque che non vi era altra scelta se non quella di addentrarsi nella caverna alla ricerca di un passaggio che li riportasse all’esterno. Tenendo protettivamente fra loro il principe di Mona, si avviarono quindi attraverso la foresta di pietra, con Gurgi che trotterellava dietro di loro e si teneva attaccato alla cintura di Taran.

Senza preavviso alcuno, d’un tratto il principe Rhun raccolse le mani a coppa intorno alla bocca e si mise a gridare: «Salve! Salve! C’è qualcuno qui? Salve!».

«Rhun!» esclamò Taran. «Taci! Ci vuoi attirare addosso altri pericoli?»

«Non mi sembra» fu l’innocente risposta di Rhun. «Mi sembra invece che trovare qualcuno o qualcosa sia meglio che non trovare nulla.»

«E rischiare il collo nell’esperimento?» ribatté Taran.

Rimase fermo finché gli echi destati dalle grida di Rhun non si furono spenti, poi, visto che dal profondo delle caverne non giungevano altri rumori, fece cenno ai compagni che potevano riprendere cautamente il cammino.

Proseguendo, il gruppetto si venne a trovare dapprima in mezzo a una serie di pilastri di pietra che sporgevano dal suolo come grossi denti, poi in una caverna in cui il terreno si levava e abbassava in una serie di onde profonde come se un mare in tempesta si fosse improvvisamente ghiacciato. La grotta successiva ospitava cumuli di roccia che avevano assunto forme fantasiose che facevano pensare a nubi immobili.

«Dico, quella è proprio una cosa strana» osservò Rhun, indicando un ammasso di roccia.

Era, in effetti, una delle forme più strane che Taran avesse visto nella caverna, e faceva pensare a un uovo di gallina che sbucasse per metà dal nido. La pietra era bianca e liscia, alquanto arrotondata in cima, coperta qua e là da macchie di licheni, ed era alta quanto lo stesso Taran. Quel che in un primo tempo era parso un nido, era invece un’intricata e scolorita frangia di fili grezzi che sembravano in equilibrio sull’orlo di un precipizio.

«Stupefacente!» esclamò Rhun, che aveva insistito per potersi avvicinare in modo da vedere meglio. «Questa non è affatto una roccia!» Si girò sorpreso verso gli altri. «È incredibile, ma sembra quasi…»

Taran afferrò lo sconcertato Rhun e lo trascinò indietro tanto bruscamente che per poco il principe non rotolò su se stesso, mentre Gurgi lanciava un guaito di terrore: la sagoma strana si stava muovendo.

Due occhi incolori apparvero in una faccia bianca come un pesce morto; le sopracciglia erano cosparse di cristalli lucenti, e fango e muschio contornavano gli orecchi sventolanti e si allargavano sulla barba che cresceva sotto il grosso naso.

Sguainate le spade, i compagni si raggomitolarono contro la parete irregolare; la grossa testa aveva continuato a sollevarsi, e Taran la vide ondeggiare su un magro collo, mentre un rumore gracchiante scaturiva dalla gola dello strano essere che gridava: «Minuscole creature! Tremate dinanzi a me! Tremate, vi dico! Io sono Glew! Io sono Glew!».








Capitolo undicesimo

Il re delle pietre




Gurgi si gettò a terra, si coprì la testa con le mani e prese a gemere pietosamente mentre la creatura mostruosa sollevava una gamba lunga e magra e cominciava ad alzarsi in piedi. Era almeno tre volte più alta di Taran, con lunghe braccia che penzolavano al di sotto di un paio di ossute ginocchia coperte di muschio. Si avvicinò ai compagni con passo incerto.

«Glew!» annaspò Taran. «Ma ero certo…»

«Non può essere!» sussurrò Fflewddur. «Impossibile! Non può trattarsi del piccolo Glew! Se è davvero lui, certo lo avevo immaginato in maniera sbagliata.»

«Tremate!» gridò ancora la voce tremolante. «Voi tremerete!»

«Grande Belin!» borbottò il bardo, che effettivamente stava tremando al punto che la spada per poco non gli cadde di mano. «Non c’è bisogno che tu me lo dica!»

Il gigante si chinò, riparò gli occhi pallidi dalla luce della sfera e sbirciò i compagni.

«State tremando davvero?» chiese, con voce ansiosa. «Non lo fate solo per compiacenza?»

Nel frattempo, Gurgi si era azzardato a sollevare le mani dalla faccia, ma la vista della creatura che torreggiava su di lui lo indusse a rimetterle subito dov’erano e lo fece ululare più forte. Il principe Rhun, tuttavia, dopo essersi ripreso dal trauma iniziale prese a studiare il gigante con enorme interesse.

«Dico, questa è la prima volta che vedo qualcuno con i funghi che gli crescono nella barba» osservò. «Lo avrà fatto di proposito, oppure sarà successo per caso?»

«Se questo è il Glew che conosciamo noi,» aggiunse il bardo «è molto cambiato.»

Gli occhi pallidi del gigante si allargarono e quello che su una faccia normale sarebbe stato un sorriso, si trasformò in un sogghigno più lungo del braccio di Taran. Sbattendo le palpebre, Glew si chinò maggiormente.

«Allora avete sentito parlare di me?» chiese con ansia.

«Proprio così» intervenne Rhun. «È stupefacente. Noi credevamo che Llyan…»

«Principe Rhun!» lo ammonì Taran.

Per il momento, Glew non sembrava intenzionato a far loro del male, anzi, sembrava visibilmente soddisfatto per la costernazione destata nei compagni dalla sua comparsa e li stava osservando con un’espressione compiaciuta resa ancora più intensa dalle sue dimensioni. Finché non ne avessero saputo di più sul conto di quella strana creatura, comunque, Taran ritenne più saggio non parlare della loro ricerca.

«Llyan?» si affrettò a chiedere Glew. «Cosa ne sai tu di Llyan?»

Dato che Rhun aveva già parlato, Taran non ebbe altra scelta se non ammettere che lui e i suoi compagni si erano imbattuti nella capanna di Glew e, svelando solo lo stretto indispensabile, spiegò come avessero trovato le sue ricette per le pozioni. Non era sicuro di come il gigante avrebbe reagito nell’apprendere che degli sconosciuti avevano frugato fra le sue cose, ma con suo grande sollievo Glew parve più interessato alla sorte del gatto selvatico che non al loro atto d’indiscrezione.

«Oh, Llyan!» gridò. «Se solo fosse qui! Se ci fosse qualcuno, chiunque, a farmi compagnia!» Con quelle parole, sprofondò il volto fra le mani e fece echeggiare la volta della caverna con i suoi singhiozzi.

«Via, via» lo consolò Fflewddur. «Non te la prendere così. Sei fortunato che non ti abbia divorato.»

«Divorato?» singhiozzando, Glew sollevò il capo. «Sarebbe stato meglio se lo avesse fatto! Qualsiasi sorte è preferibile a questa miserabile caverna. Ci sono i pipistrelli, sai, e mi hanno sempre terrorizzato con il loro brutto modo di scendere in picchiata stridendo. Poi ci sono piccoli vermi bianchi e striscianti che fanno capolino dalle pietre e ti fissano, e ci sono i ragni, e delle cose che sono… soltanto cose! Non riesco a sopportarle, mi fanno gelare il sangue, te lo dico io! L’altro giorno, se posso chiamarlo giorno, per la differenza che fa quaggiù…»

Il gigante si chinò in avanti, abbassando la voce a un rombante sussurro, e parve ansioso di raccontare per esteso le proprie disavventure.

«Glew,» lo interruppe Taran «ci dispiace per la tua situazione, ma, ti prego, mostraci una via per uscire da questa caverna.»

Il gigante fece dondolare la grossa testa magra a destra e a sinistra.

«Una via per uscire? Non ho mai smesso di cercarne una, ma non ce ne sono, non per me, almeno.»

«Ce ne deve essere una» insistette Taran. «Come hai fatto a trovare il modo di entrare qui la prima volta? Per favore, facci vedere.»

«Trovare?» ripeté Glew. « Difficilmente la definirei una scoperta. È stata tutta colpa di Llyan; se solo non fosse scappata dalla gabbia proprio quell’unica volta che la pozione aveva cominciato a funzionare! Mi ha inseguito fuori dalla capanna, e, anche se è stato un atto d’ingratitudine da parte sua, la perdono. Avevo ancora la fiasca in mano. Oh, come vorrei aver gettato via quella dannata pozione! Ho corso più in fretta che potevo, con Llyan che mi veniva dietro.» Glew si diede un colpetto sulla fronte con mano tremante e assunse un’espressione addolorata. «Non ho mai corso tanto in fretta in tutta la mia vita,» proseguì «e lo sogno ancora, quando non sogno di peggio. Finalmente, ho trovato una grotta e sono entrato.

«Non avevo un momento da perdere,» proseguì Glew, tirando un profondo sospiro «così ho bevuto la pozione. Se avessi avuto il tempo di riflettere non lo avrei fatto, me ne rendo conto, ma ho pensato che, se aveva ingrandito tanto Llyan, poteva fare lo stesso con me, e che avrei avuto quindi la possibilità di tenerle testa. E così è stato» aggiunse. «Solo che ha funzionato tanto in fretta che mi sono quasi rotto la testa contro il soffitto della grotta, e ho continuato a crescere: ho dovuto scendere sempre più in profondità fino a trovare caverne abbastanza grandi da ospitarmi, e sono finito quaggiù. A quel punto, ahimè, non c’era più nessun passaggio abbastanza ampio da permettermi di uscire.

«Da quel giorno infausto, ho riflettuto a lungo. Ci ripenso spesso» continuò Glew, socchiudendo gli occhi e fissando un punto lontano, perso nei propri ricordi. «Adesso mi chiedo…» mormorò «mi chiedo se…»

«Fflewddur,» sussurrò Taran «credi ci sia un modo per farlo smettere di parlare di sé e indurlo a mostrarci una via d’uscita? O pensi che sia meglio scivolare via e cercarne una per conto nostro?»

«Non saprei» replicò Fflewddur. «Giudicando da tutti i giganti che ho visto… in effetti, non ne ho mai visto uno, ma ne ho sentito parlare parecchio, Glew mi sembra piuttosto, come posso dire, piccolo! Non so se mi sono spiegato: prima era un debole piccoletto, e ora è un debole gigante! E molto probabilmente, è anche un codardo. Sono certo che lo potremmo affrontare, se solo lo potessimo raggiungere: il rischio maggiore sarebbe quello di venire calpestati e schiacciati.»

«Mi dispiace davvero per lui,» osservò Taran «ma non vedo come lo potremmo aiutare e non oso ritardare oltre la nostra ricerca.»

«Non mi stavate ascoltando!» esclamò Glew, che era andato avanti a parlare per un po’ prima di accorgersi che stava parlando prevalentemente con se stesso. «Sì, è sempre la stessa cosa» singhiozzò. «Anche adesso che sono un gigante, nessuno mi dà retta! Oh, vi posso assicurare che ci sono certi giganti che vi strizzerebbero fino a farvi schizzare gli occhi dalle orbite, e allora li ascoltereste, potete esserne certi! Ma non Glew! Oh, con lui non fa alcuna differenza se è o no un gigante! Glew il gigante, intrappolato in questa maledetta grotta, e chi se ne cura? Chi lo vede?»

«Adesso ascolta» lo interruppe Fflewddur, con una certa impazienza, perché il gigante aveva cominciato a piangere e stava inondando i compagni di lacrime. «Puoi biasimare solo te stesso per esserti messo in questo guaio: hai ficcato il naso in cose che non ti riguardavano, e, come ho già detto spesso, questa è una cosa che dà tristi risultati.»

«Io non volevo essere un gigante,» protestò Glew «almeno non all’inizio. Un tempo pensavo che sarei potuto diventare un famoso guerriero, e allora mi sono unito all’esercito di Lord Goryon quando questi ha marciato contro Lord Gast. Ma non riuscivo a sopportare la vista del sangue, mi faceva diventare verde come l’erba. E quelle battaglie! Sufficienti a farmi girare la testa! Per non parlare di quel fragore d’armi che da solo è più di quanto si possa tollerare. No, no, la cosa era assolutamente fuori discussione.»

«Quella del guerriero è una vita dura,» replicò Taran «e solo i cuori più forti la possono affrontare. Di certo c’erano altri modi per farti un nome.»

«Allora ho pensato che sarei potuto diventare un bardo,» proseguì Glew «ma ho ottenuto lo stesso risultato: tutte le conoscenze che bisogna acquisire, le tradizioni da imparare…»

«In questo sono d’accordo con te, vecchio mio» mormorò Fflewddur, con un sospiro di rincrescimento. «Ho avuto un’esperienza alquanto simile.»

«Non si trattava degli anni di studio» spiegò Glew, con una voce che sarebbe suonata disperata se non fosse stata tanto forte. «So che con il tempo avrei potuto imparare ogni cosa. No, si è trattato dei miei piedi: non ero in grado di sopportare tutto quel vagabondare da un capo all’altro di Prydain, il fatto di dormire sempre in un posto diverso, di bere acqua diversa. E poi l’arpa che ti sfrega sulla spalla…»

«Ci dispiace per te,» lo interruppe Taran, agitandosi irrequieto «ma non possiamo indugiare oltre.»

Glew si era accoccolato davanti ai compagni, e il giovane cominciò disperatamente a pensare a un mezzo per oltrepassarlo.

«Per favore, per favore, non ve ne andate!» esclamò Glew, come se gli avesse letto nel pensiero, sbattendo freneticamente le palpebre. «Non ancora! Fra un momento vi mostrerò il passaggio, ve lo prometto.»

«Sì, sì!» strillò Gurgi, ormai in grado di aprire gli occhi e di alzarsi in piedi. «A Gurgi non piacciono le caverne, e la sua povera, tenera testa è piena di suoni e rombi!»

«È stato allora che ho deciso di diventare un eroe» proseguì con impeto Glew, ignorando l’impazienza dei compagni. «Di andare in cerca di draghi da uccidere e cose del genere. Non ti puoi immaginare quanto sia difficile anche solo riuscire a trovare un drago, ma alla fine ne ho scovato uno a Cantrev Mawr.

«Era un drago piccolo, più o meno delle dimensioni di una donnola, e gli abitanti della zona lo avevano rinchiuso in una conigliera, in modo che i bambini potessero andare a guardarlo quando non avevano altro da fare. Comunque era pur sempre un drago, e io volevo ucciderlo. Ce l’avrei fatta,» aggiunse, con un tremolante sospiro «ma quella perfida bestia mi ha morso. Porto ancora il segno.»

«Glew,» disse con fermezza Taran, stringendo più saldamente la spada «ti prego ancora una volta di mostrarci il passaggio. Se non lo farai…»

«Allora ho pensato di diventare re» si affrettò ad aggiungere Glew, prima che Taran potesse ultimare la frase. «Ho pensato che, se avessi potuto sposare una principessa… ma no, alla porta del castello mi hanno cacciato.

«Che altro potevo fare?» gemette Glew, scuotendo la testa con aria infelice. «Cosa mi rimaneva se non provare con gli incantesimi? Un giorno, mi sono imbattuto in un mago che sosteneva di possedere un libro d’incantesimi, e, pur non volendo dirmi come se ne fosse impossessato, mi ha assicurato che esso conteneva magie davvero potenti. Una volta, era appartenuto alla Casa di Llyr.»

«Eilonwy è una principessa della Casa di Llyr» sussurrò Taran a Fflewddur, trattenendo il fiato. «Che razza di racconto ci sta rifilando Glew? Sarà poi la verità?»

«Il libro» proseguì Glew «proveniva proprio da Caer Colur, così mi ha detto, e naturalmente io…»

«Glew, presto!» gridò Taran. «Cos’è Caer Colur? E cos’ha a che fare con la Casa di Llyr?»

«Tutto» replicò il gigante, apparentemente sorpreso per la domanda del giovane. «Caer Colur è l’antica residenza della Casa di Llyr, credevo che lo sapessero tutti, ed è una vera e propria cassaforte piena di magie e di incantesimi. Oh, povero me, sì. Dunque, naturalmente ho pensato di aver trovato qualcosa che mi avrebbe aiutato, e il mago era ansioso di liberarsi di quel libro quanto lo ero io di entrarne in possesso.»

«Dov’è Caer Colur?» chiese Taran, con le mani che improvvisamente avevano cominciato a tremargli. «Come possiamo trovarlo?»

«Trovarlo? Non so se è rimasto molto da trovare: dicono che quel castello sia ormai in rovina da anni e che sia anche stregato, come c’è da aspettarsi. E comunque dovreste remare per un bel tratto.»

«Remare sulla terraferma?» fece Fflewddur. «Non pretenderai che ci crediamo!»

«Remare» annuì con fare afflitto Glew. «Molto tempo fa, Caer Colur faceva parte di Mona, ma durante un’inondazione si è staccato dalla terraferma e ora è solo una piccolissima isola. Comunque sia, io presi tutti i piccoli tesori che ero riuscito a mettere da parte…»

«Dov’è quest’isola?» insistette Taran. «Ce lo devi dire, Glew, per noi è importante saperlo.»

«Alla foce dell’Alaw» rispose il gigante, alquanto seccato per essere stato di nuovo interrotto. «Ma questo non ha nulla a che vedere con quanto è successo a me. Vedete, il mago…»

Taran stava pensando febbrilmente. Magg aveva portato Eilonwy fino all’Alaw e aveva avuto bisogno di una barca. Era forse diretto alla dimora ancestrale della ragazza? I suoi occhi incontrarono quelli di Fflewddur, e, dalla sua espressione, il giovane comprese che il bardo stava pensando la stessa cosa.

«… il mago» proseguì Glew «aveva tanta fretta che non ho avuto la possibilità di dare un’occhiata al libro, se non quando è stato troppo tardi: mi aveva imbrogliato, quello era un libro di… di niente! Era fatto di pagine vuote!»

«Stupefacente!» esclamò il principe Rhun. «Proprio il libro che ho trovato io!»

«Non serve a nulla» sospirò Glew. «Ma, visto che lo hai trovato, tienilo pure, è tuo, un dono per ricordarti di me. Così non ti scorderai del povero Glew.»

«Non c’è rischio che succeda» borbottò Fflewddur.

«Alla fine,» proseguì il gigante «mi sono messo a preparare pozioni per conto mio. Volevo essere coraggioso e forte! Volevo far tremare tutta Mona! Oh, è stata una lunga fatica, e ora, ahimè, ne potete vedere i risultati e la fine di tutte le mie speranze» aggiunse, cupo. «E poi siete arrivati voi. Mi dovete aiutare a fuggire da qui: non posso sopportare i pipistrelli e quelle orribili cose striscianti, è troppo, ve lo dico io, è davvero troppo! Questo è un luogo brutto, orrendo, appiccicoso e umido» tuonò con disperazione. «Non posso più soffrire funghi e muffa, muffa e funghi! Ne ho abbastanza!» Si mise a piangere, riempiendo la caverna dei propri pietosi singhiozzi.

«Dallben, il mio padrone, è il mago più potente di tutto Prydain» lo consolò Taran. «e può darsi che lui riesca a trovare un rimedio. Ma nel frattempo siamo noi ad aver bisogno del tuo aiuto: quanto prima usciremo di qui, tanto prima potrò tornare da Dallben e parlargli di te.»

«C’è troppo da aspettare» gemette Glew. «Finirò per diventare io stesso un fungo, nell’attesa.»

«Aiutaci» lo supplicò Taran. «Aiutaci, e noi cercheremo di aiutare te.»

Glew rimase in silenzio per un momento, la fronte aggrottata e le labbra che si contraevano nervosamente.

«Molto bene, molto bene» sospirò poi, alzandosi in piedi. «Seguitemi. Oh… c’è una cosa che potreste fare,» aggiunse «se non vi dà fastidio. È una cosa talmente da poco che sono certo non vi spiacerà farla e io potrò avere la soddisfazione che cercavo, anche se per breve tempo. Un favore davvero minuscolo. Vi spiacerebbe chiamarmi… re Glew?»

«Grande Belin!» gridò Fflewddur. «Sono pronto a chiamarti re o principe o in qualsiasi altro modo tu voglia, ma mostraci la strada per uscire di qui… sire.»

Glew parve rincuorarsi e si avviò nelle zone oscure della caverna mentre i compagni cercavano di tener dietro ai suoi enormi passi. Glew, che non aveva più avuto modo di parlare con anima viva da quando era rimasto bloccato in quelle grotte, non la smetteva più di chiacchierare, e spiegò che si era rimesso a elaborare pozioni… questa volta per diventare più piccolo; in una delle grotte aveva perfino organizzato una sorta di laboratorio, utilizzando una sorgente d’acqua bollente per distillare i suoi prodotti. Taran rimase sorpreso per l’abilità con cui Glew aveva ricavato pestelli, mortai, pentole e bacinelle da pietre scavate con fatica, e provò una pietosa ammirazione per quel gigante disperato. Tuttavia, la sua mente continuava a ruotare su se stessa, cercando una risposta che gli sfuggiva come un fuoco fatuo ogni volta che vi si avvicinava; l’unica cosa certa era che quella risposta giaceva fra le mura in rovina di Caer Colur, e che sicuramente avrebbero trovato Eilonwy laggiù.

Impaziente di andarsene da quel luogo, il giovane continuò a correre anche quando Glew si arrestò davanti a una formazione rocciosa simile alla canna di un camino, alla cui base si apriva la cupa bocca di una galleria.

«Addio» singhiozzò Glew, indicando l’apertura del passaggio. «Andate sempre diritto, e troverete l’uscita.»

«Hai la mia parola» disse ancora una volta Taran, mentre Gurgi, Fflewddur e il principe Rhun strisciavano nell’apertura. «Dallben ti aiuterà, se solo i suoi poteri glielo permetteranno.»

Tenendo stretta la sfera luminosa, Taran si piegò e strisciò oltre l’irregolare arco di roccia, mentre dinanzi a lui si levava stridendo uno stormo di pipistrelli. Sentendo Gurgi lanciare un grido di terrore, il giovane si precipitò in avanti, e un momento più tardi andò a sbattere contro una parete di pietra, ricadendo all’indietro e lasciandosi sfuggire di mano la sfera luminosa, che finì fra i ciottoli che coprivano il terreno ineguale. Con un grido, ruotò su se stesso in tempo per vedere una roccia massiccia che veniva spinta a bloccare l’apertura. Il giovane si gettò invano contro il masso: Glew aveva precluso loro ogni via d’uscita.








Capitolo dodicesimo

La tomba




Come Taran, anche il bardo era andato a sbattere contro la parete di pietra, mentre Gurgi continuava a strillare tanto da superare le strida dei pipistrelli e il principe Rhun si portava a tentoni accanto al giovane per aiutarlo a spostare l’inamovibile masso. La sfera luminosa era rotolata in un angolo, e, grazie al suo bagliore, Taran dovette dare una sola occhiata intorno per rendersi conto che non vi era altra via d’uscita da quella nicchia.

«Glew!» gridò scagliandosi con tutto il proprio peso contro la roccia che ostruiva il passaggio. «Lasciaci uscire! Cos’hai fatto?»

Mentre Gurgi, borbottando, tempestava di pugni la pietra, Taran si gettò contro di essa, e sentì accanto a sé il principe Rhun ansimare per lo sforzo. Fflewddur, dal canto suo, prese a spingere con forza, perse l’equilibrio e cadde a terra.

«Piccolo verme!» gridò il bardo, con quanto fiato aveva in gola. «Bugiardo! Ci hai traditi!»

Dall’altro lato della pietra, giunse la voce soffocata di Glew.

«Mi dispiace molto, perdonatemi. Ma che altro posso fare?»

«Lasciaci uscire!» insistette Taran, mentre cercava ancora di smuovere la roccia. Con un singhiozzo, in parte di rabbia e in parte di disperazione, si lasciò poi cadere a terra e cominciò a scavare fra i ciottoli smossi.

«Sposta questa pietra pesante, malvagio, cattivo piccolo gigante!» gridò Gurgi. «Togli di mezzo ostruzioni e chiusure! Altrimenti il furente Gurgi colpirà la tua grossa, debole testa!»

«Ti avremmo fatto un piacere» esclamò ancora Taran «e tu ci ripaghi con un tradimento.»

«Questo è proprio vero» convenne il principe Rhun. «Come ti puoi aspettare che qualcuno ti aiuti se lo tieni sepolto quaggiù con te?»

Sebbene debole, il suono di un singhiozzo trapelò con chiarezza attraverso l’ostruzione.

«Troppo a lungo» singhiozzò Glew «ho atteso troppo a lungo, e non posso resistere oltre in questa grotta spettrale! Chi può dire se Dallben si interesserà alla mia sorte? È molto probabile che non lo faccia! No, è una cosa che va fatta adesso, ora!»

«Glew,» rispose Taran, costringendosi a rimanere calmo e paziente, in quanto era ormai convinto che il gigante avesse perso completamente il senno «non c’è nulla che noi, da soli, possiamo fare per te, altrimenti lo avremmo già fatto.»

«Ma c’è qualcosa, c’è!» gridò Glew. «Mi aiuterete con le mie pozioni. Sono certo di poterne preparare un’altra che mi riporti alle dimensioni normali. Questo è tutto quello che chiedo. È troppo?»

«Se vuoi che ti aiutiamo a preparare altre di quelle orribili brodaglie che hai rifilato a Llyan,» replicò Fflewddur «hai certo scelto un modo strano per cercare di ottenere la nostra amicizia…» Esitò e gli occhi gli si spalancarono, assumendo di colpo un’espressione sgomenta. «Grande Belin,» mormorò «come ha fatto con Llyan…»

Nel momento in cui il bardo pronunciò quelle parole, Taran prese a tremare, perché gli era venuto lo stesso sospetto.

«Fflewddur,» sussurrò «Glew è davvero fuori di senno. Questa caverna lo ha fatto impazzire.»

«Niente affatto» replicò il bardo. «È un ragionamento perfettamente sensato, seppure disgustoso e orribile: non ha nessun altro da usare come cavia per le sue pozioni.» Si accostò al masso e piegò le mani a coppa intorno alla bocca. «Non potrai farlo, miserabile verme strisciante! Non inghiottiremo mai le tue pozioni, neppure se ci affamerai! E se tenterai di ficcarcele personalmente in gola, allora scoprirai come sa mordere un Fflam!»

«Prometto che non dovrete inghiottire nulla» supplicò Glew. «Mi assumerò io tutti i rischi, e si tratta di rischi terribili. Potrei anche trasformarmi in uno sbuffo di fumo e dissolvermi nell’aria: quando si ha a che fare con simili ricette, non si sa mai come può andare a finire.»

«Come vorrei che succedesse davvero» borbottò Fflewddur.

«No, no» proseguì Glew. «Quello che vi chiedo non vi farà alcun male, ve lo assicuro e non richiederà più di un momento del vostro tempo, anzi, meno! Non potete dire che chiedo troppo, non potete essere tanto egoisti…»

La sua voce era andata freneticamente crescendo di tono, al punto che ora stava gridando e gemendo con voce tanto forte e veloce che Taran riusciva a stento a distinguere le parole; mentre ascoltava, tuttavia, sentì il sangue defluirgli dal cuore e una morsa di gelo avvilupparlo intanto che Glew procedeva con le sue spiegazioni.

«Glew!» gridò, in preda a una disperazione crescente. «Che cos’hai intenzione di farci?»

«Per favore, per favore, cercate di capire.» rispose la voce del gigante «È la mia sola possibilità e sono certo che funzionerà. Ci ho riflettuto sopra da quando sono rimasto bloccato in questa tana malefica e so di essere in grado di preparare la pozione giusta: ho tutto quello che mi serve, salvo una cosa, un solo, piccolissimo ingrediente. Non vi farà alcun male, e non sentirete nulla, lo giuro.»

«Vuoi uccidere uno di noi!» annaspò Taran, inorridito. Seguì una lunga pausa di silenzio, ma alla fine la voce di Glew giunse di nuovo fino a loro e, a giudicare dal tono, sembrava che il gigante fosse stato ferito nei suoi sentimenti.

«Detto da te suona così… così crudo.»

«Grande Belin!» urlò Fflewddur. «Aspetta solo che riesca a mettere le mani intorno a quel tuo collo ossuto, e poi sarai tu a emettere suoni crudi!»

«Per favore,» ripeté la voce di Glew, appena udibile, dopo un’altra pausa di silenzio «cercate di vedere la cosa dal mio punto di vista!»

«Certo,» rispose Fflewddur «ma prima togli questa roccia di qui!»

«Non pensate che questa sia per me una decisione facile,» proseguì il gigante «perché mi siete tutti simpatici, specialmente quel piccoletto peloso, e tutta questa faccenda mi riempie di orrore. Ma non capiterà di nuovo che qualcuno finisca qua sotto, lo capite, vero? Non siete arrabbiati, vero? Non mi perdonerei mai se lo foste. Anche così,» proseguì, in tono lamentoso «non so come farò mai a decidermi a scegliere uno di voi. No, no, non posso, non ne ho il cuore. No, sarete voi a decidere, è la soluzione migliore.

«Credetemi,» insistette il gigante «sarà più doloroso per me che per voi, ma chiuderò gli occhi, in modo da non vedere di chi si tratta. Poi, quando sarà tutto finito, cercheremo di dimenticarci dell’intera faccenda, saremo i migliori amici del mondo… io e quelli di voi che ci saranno ancora, intendo. Allora vi guiderò fuori di qui, lo prometto, troveremo Llyan… oh, sarà bello rivederla… e tutto finirà per il meglio.

«Non vi muovete di là» concluse. «Devo preparare ancora alcune cose, ma non vi farò aspettare molto.»

«Glew, ascoltami!» gridò Taran. «Quello che vuoi fare è una cosa malvagia. Liberaci!»

Non giunse alcuna risposta e la roccia non si spostò.

«Scavate, amici!» esclamò Fflewddur, estraendo la spada. «Scavate se vi è cara la vita.»

Taran e Gurgi sguainarono a loro volta le spade e attaccarono il terreno compatto e sassoso al di sotto del masso con tutte le loro forze, ma le lame tintinnarono sui ciottoli e, nonostante gli sforzi, i tre non riuscirono a scavare che una buca poco profonda. Il principe Rhun tentò allora d’infilare la propria lama sotto il masso per usarla come una leva, con il solo risultato di spezzarne la punta.

Presa in mano la sfera, Taran si mise allora a quattro zampe ed esaminò ogni angolo della loro attuale prigione, nella speranza di trovare qualche fessura o buco che si potesse allargare, ma le pareti si ergevano verso l’alto erte e compatte.

«Ci ha intrappolati per bene» commentò, lasciandosi cadere a terra. «C’è un solo modo per uscire, quello che ci ha offerto Glew.»

«Per come la vedo io,» intervenne il principe Rhun «gli serve uno solo di noi, il che vuol dire che rimarrebbero ancora tre in grado di proseguire le ricerche della principessa.»

«Per la prima volta,» replicò con amarezza Taran, dopo un momento di riflessione «credo di avere intuito dove Magg può aver condotto Eilonwy, e cioè a Caer Colur. È l’indizio più consistente che abbiamo raccolto finora, ma è del tutto inutile.»

«Inutile?» ribatté Rhun. «Niente affatto. Dobbiamo solo accettare il suggerimento di Glew, così gli altri se ne potranno andare indisturbati.»

«E ti aspetti che quel verme smidollato mantenga la propria parola?» chiese Fflewddur, con tono iroso. «Non mi fido di lui più di quanto mi fiderei di Magg.»

«Comunque,» ritorse Rhun «non ne possiamo essere certi se prima non facciamo la prova.»

Alle parole del principe di Mona, un pesante silenzio scese sui compagni. Poi Gurgi, che si era seduto per terra e aveva avvolto le lunghe braccia pelose intorno alle ginocchia, rivolse a Taran uno sguardo infelice.

«Andrà Gurgi» sussurrò la creatura, sebbene tremasse tanto da riuscire a stento a parlare. «Sì, sì, Gurgi darà la sua povera, tenera testa perché sia cucinata e bollita.»

«Coraggioso Gurgi» mormorò Taran, dando un affettuoso colpetto alla creatura terrorizzata. «So che saresti davvero pronto a dare la tua povera, tenera testa, ma la cosa è fuori discussione. Dobbiamo rimanere uniti: se Glew vuole la vita di uno di noi, la dovrà pagare a caro prezzo.»

«Sono d’accordo con te» convenne Fflewddur, che aveva ripreso i suoi tentativi di scavare nella roccia. «Dobbiamo rimanere uniti… fintanto che ne abbiamo la possibilità. Non appena quel piccoletto sarà di ritorno… oh, accidenti, non so perché continuo a pensare a lui come a un piccoletto, salvo per il fatto che mi fa questa impressione, quali che siano le sue dimensioni… cercherà di certo di afferrare uno di noi. Ha meno onore di una mosca e meno cuore di una zanzara, ma è disperato, e se tentiamo di combattere contro di lui, ci sono buone probabilità di finire tutti uccisi.»

«Non puoi voler dire che dobbiamo accettare il patto proposto da Glew!» ribatté Taran.

«Certo che no,» rispose Fflewddur «anzi: ho intenzione di affrontarlo spada alla mano e di aggredirlo alle ginocchia, visto che non posso colpirlo alla testa. Volevo solo sottolineare i possibili rischi. Per quanto riguarda quella ridicola idea di scegliere fra noi una vittima da immolare, non le ho dedicato neppure un attimo di riflessione.»

«Io l’ho fatto» intervenne il principe Rhun.

Taran si volse sorpreso verso di lui, non comprendendo appieno cosa avesse inteso dire, e il principe di Mona gli rivolse un sorriso quasi timido.

«Glew si accontenterà solo di quello che ha chiesto,» spiegò Rhun «e io credo che non abbia chiesto un prezzo eccessivamente alto.»

«Nessuna vita umana può essere tenuta in così poco conto» replicò Taran.

«Temo che tu ti sbagli» insistette Rhun, poi sorrise e scosse il capo. «Ho riflettuto a lungo su questa cosa, da quando ci troviamo in questa caverna, e sono giunto alla conclusione che è inutile evitare di affrontare la realtà dei fatti. Io… io non vi sono stato di alcun aiuto, anzi, non vi ho portato altro che sfortuna: non che volessi farlo, ma sembra che a me succeda sempre così. Di conseguenza, se fra noi c’è una persona di cui si potrebbe fare a meno, quella persona sono… io stesso.

«È vero» proseguì in fretta Rhun, ignorando il grido di protesta di Taran. «Sono felice di poter essere finalmente di qualche utilità, specie se in questo modo potrò aiutare Eilonwy. Vi assicuro che la cosa non mi pesa per nulla. Come dice Glew, ci vorrà solo un momento.

«Fra voi non c’è nessuno che non sarebbe pronto a dare la propria vita per un compagno» aggiunse Rhun. «Fflewddur Fflam ha rischiato la propria per salvarci nella tana di Llyan, e poco fa il povero Gurgi si è offerto di sacrificarsi per noi.» Rhun sollevò il capo. «Un bardo, un’umile creatura della foresta, un Assistente Guardiano di Maiali.» I suoi occhi incontrarono quelli di Taran e aggiunse, con voce bassa e triste: «Se io, che sono principe, non posso essere alla vostra altezza, allora dubito che riuscirò mai a essere considerato un vero principe, salvo che in questo».

Taran lo fissò per un lungo momento.

«Tu parli di considerare,» rispose poi «e io ti avevo considerato solo un inetto principotto, ma mi sbagliavo: tu sei migliore, come principe e come uomo, di quanto credessi o potessi mai immaginare. Ma non sta a te decidere di compiere questo sacrificio. Sai quale giuramento ho prestato a tuo padre.»

«Un giuramento davvero pesante» ribatté il principe Rhun, con un altro sorriso. «Molto bene, io ti sciolgo da esso. Dico,» aggiunse poi «è stupefacente, ma, mi chiedo, cosa ne è stato di tutti quei pipistrelli?»








Capitolo tredicesimo

La scala




«Ma se ne sono andati!» esclamò Taran, facendo ruotare la sfera in modo da illuminare la stanza. «Tutti quanti!»

«Sì, sì!» gridò Gurgi. «Niente più strida e grida!»

«Non posso dire che la cosa mi renda infelice» aggiunse il bardo. «I topi non mi danno alcun fastidio e gli uccelli mi sono sempre piaciuti, ma quando si ha a che fare con le due specie unite, preferisco girare alla larga.»

«Ma questi pipistrelli si possono rivelare le nostre guide più sicure e i nostri migliori amici» replicò Taran. «Rhun ha scoperto una cosa importante. I pipistrelli hanno trovato una via d’uscita e se l’individuiamo potremo servircene anche noi.»

«Ma certo» ribatté il bardo, facendo una smorfia. «Per prima cosa, ci dovremmo trasformare anche noi in pipistrelli, dopodiché non dovremmo più incontrare difficoltà.»

Taran si mosse con passo affrettato da un’estremità all’altra della grotta, proiettando la luce della sfera sulle pareti e poi più su, sul ricurvo soffitto di roccia, in modo da esaminare ogni crepa e sporgenza rocciosa, ma individuò solo alcune rientranze poco profonde, lasciate dalla caduta di qualche sasso.

Continuò comunque nella propria ricerca, e gli parve di notare una debole, ombrosa linea tracciata fra le pietre, in alto sopra di lui; fatto un passo indietro, si mise a esaminare con attenzione la scoperta: l’ombra si accentuò, dandogli la certezza che corrispondesse a una stretta fessura, una crepa nella roccia.

«Ecco, là!» esclamò, tenendo la sfera luminosa con tutta la fermezza concessagli dalle mani tremanti. «Là… si fatica a vederlo, perché il muro fa una curva che lo nasconde. Ma guardate quel punto in cui la roccia sembra rientrare e rompersi…»

«Sorprendente!» gridò Rhun. «Stupefacente! È proprio un passaggio: i pipistrelli ci sono passati, credi che possiamo farlo anche noi?»

Deposta a terra la sfera dorata, Taran si accostò alla parete e tentò di arrampicarsi aggrappandosi a piccole sporgenze della roccia, ma la parete era troppo ripida, le mani scivolavano sugli scarsi appigli, e il giovane ricadde a terra prima di essere riuscito ad arrampicarsi per un tratto pari alla sua altezza. Anche Gurgi volle provare a scalare l’erta superficie, ma, per quanto più agile di Taran, non ottenne un risultato molto migliore del suo e rotolò giù, ansando e gemendo.

«Come ho già detto,» commentò, cupo, Fflewddur «tutto quello di cui abbiamo bisogno è un paio di ali.»

Taran non aveva cessato per un momento di fissare il passaggio che lo tormentava, promettendogli la libertà ma tenendola fuori dalla sua portata.

«Non ci possiamo arrampicare sul muro,» osservò accigliato «ma forse c’è ancora speranza.» Spostò gli occhi sui compagni, poi tornò a fissare la stretta apertura. «Anche se l’avessimo, una corda non servirebbe a nulla, perché non abbiamo dove attaccarla. Ma una scala…»

«È proprio quello che ci serve» completò Fflewddur, e aggiunse: «Ma, a meno che tu non sia pronto a costruirne una su due piedi, non mi sembra il caso di sprecare tempo a dolerci per qualcosa che non abbiamo».

«Possiamo costruire una scala» replicò Taran, in tono quieto. «Sì, e avrei dovuto rendermene conto fin dall’inizio.»

«Cosa? Cosa?» esclamò il bardo. «Un Fflam è sempre intelligente, ma non riesco proprio a seguirti.»

«Possiamo farlo,» insistette Taran «e non c’è bisogno di continuare a cercare: la scala siamo noi.»

«Grande Belin!» esclamò Fflewddur, dandosi una manata sulla fronte. «Ma certo! Saliremo uno sulle spalle dell’altro!» Si avvicinò di corsa al muro e misurò la distanza con gli occhi, aggiungendo, con un sospiro: «Ma è ancora troppo alto. Anche quello di noi che fosse in cima alla scala riuscirebbe a stento a raggiungere il buco».

«Ma lo raggiungerebbe comunque» replicò Taran. «È la nostra sola salvezza.»

«La sua sola salvezza» obiettò il bardo. «Chiunque di noi sia quello che raggiungerà il buco, staccandosi da noi accorcerà la scala di tutta la sua altezza: la scelta che ci si offre non è molto migliore di quella dataci da Glew, perché solo uno di noi si potrà salvare.»

«Forse riuscirà a gettare un viticcio agli altri,» replicò Taran, annuendo «e così…» S’interruppe, perché la voce di Glew stava filtrando dall’esterno.

«Va tutto bene, là dentro?» chiamò il gigante. «Qui sta andando tutto splendidamente: ho preparato ogni cosa e spero che non siate troppo agitati. Allora, uno di voi si vuole fare avanti? Non ditemi di chi si tratta, non lo voglio sapere, mi dispiace tanto quanto a voi.»

Taran si volse in fretta verso il principe di Mona.

«So cosa c’è nel cuore dei miei compagni, quindi parlo anche per loro: abbiamo fatto la nostra scelta, visto che è troppo tardi per salvarci tutti. Cerca di raggiungere Caer Colur; se Kaw ti dovesse trovare, sta’ certo che ci penserà lui a guidarti.»

«Non intendo abbandonare nessuno» protestò Rhun. «Questa è la tua scelta, non la mia. Io non…»

«Principe Rhun,» lo interruppe Taran con fermezza «non hai forse detto in precedenza di essere ai miei ordini?» La pietra stava cominciando a smuoversi e si poteva sentire il respiro affannoso di Glew. «Prendi con te anche questa» aggiunse, mettendo nella mano riluttante di Rhun la sfera dorata.

«Spetta di diritto a Eilonwy e sarai tu a restituirgliela. Possa la luce» concluse, distogliendo lo sguardo «illuminare il giorno delle vostre nozze.»

Gurgi si era frattanto arrampicato sulle spalle del bardo, che si era sistemato con la schiena contro il muro; visto che Rhun esitava ancora, il giovane lo afferrò per il colletto e lo spinse avanti.

Taran si arrampicò sulle spalle di Fflewddur e poi su quelle di Gurgi; la scala umana prese a barcollare pericolosamente e il bardo, schiacciato dal peso degli altri, gridò a Rhun di spicciarsi. Taran sentì le mani del principe che gli si aggrappavano addosso e poi perdevano l’appiglio, udì il respiro affaticato di Gurgi, e allora afferrò Rhun per la cintola e lo tirò su permettendogli di mettergli sulle spalle prima un ginocchio e poi l’altro.

«Il passaggio è ancora troppo in alto!» annaspò Rhun.

«Alzati in piedi. Stai in equilibrio, ci sei quasi!»

Con un ultimo sforzo, Taran si costrinse a ergersi il più possibile sulla persona, Rhun si aggrappò alla rientranza nella roccia e un momento più tardi il peso che gravava sulle spalle di Taran si sollevò.

«Addio, principe di Mona!» esclamò Taran, mentre Rhun si sollevava del tutto e s’infilava nello stretto passaggio.

In quel momento Fflewddur lanciò un grido di avvertimento e subito dopo Taran si sentì cadere. Intontito e con il fiato mozzo per l’impatto con le pietre, tentò di rialzarsi in piedi: nel buio fattosi di nuovo impenetrabile, andò a sbattere contro il bardo, che lo trasse indietro da quello che Taran si accorse essere l’ingresso della piccola grotta. Una folata di aria gelida fece capire ai compagni che Glew aveva tolto il masso che ostruiva il passaggio, e Taran percepì, più che vedere, un’ombra più scura che s’infilava nell’apertura: sguainata la spada, il giovane sferrò un fendente alla cieca e colpì qualcosa di solido.

«Ah! Ow!» gridò Glew. «Questo non dovete farlo!»

Il braccio si ritrasse all’improvviso, e Taran sentì Fflewddur sguainare a sua volta la spada, mentre Gurgi raccoglieva una manciata di sassi e li tirava con tutta la forza e la velocità possibili.

«Dobbiamo affrontarlo ora!» esclamò Taran. «Vedremo se è altrettanto codardo quanto è bugiardo! Presto, non diamogli il tempo di chiuderci di nuovo dentro!»

Con le spade sollevate, i compagni si gettarono fuori dall’angusta caverna; Taran sapeva che Glew si ergeva incombente su di loro da qualche parte, in quella totale oscurità, ma non osò usare la spada per timore di ferire Gurgi o Fflewddur che gli erano accanto.

«State rovinando tutto!» gridò Glew. «Adesso dovrò prendere personalmente uno di voi. Perché mi volete costringere a questo? Credevo che aveste capito! Che mi voleste aiutare!»

L’aria sibilò sopra la testa di Taran quando Glew tentò di afferrarlo; il giovane si gettò a terra fra le rocce taglienti e, su un lato, sentì Fflewddur che gridava: «Grande Belin, quel piccolo mostro ci vede meglio di noi al buio!».

Fino a quel momento, i compagni erano rimasti uniti fra loro, ma il movimento improvviso fatto da Taran lo aveva separato dagli altri: cercò freneticamente di raggiungerli di nuovo e al tempo stesso di sfuggire ai frenetici tentativi che Glew faceva per acchiapparlo.

Inciampò in un mucchio di pietre che cedette rumorosamente e scivolò dentro una corrente di liquido gorgogliante.

«Guardate cosa avete fatto!» gemette Glew, disperato. «Avete rovinato tutte le mie pozioni! Smettetela, smettetela, state rovinando tutto!»

Quello che doveva essere un piede del gigante calò a terra con forza, mancando di poco Taran che sferrò un fendente con la spada: la lama gli rimbalzò in mano, ma Glew lanciò un grido orrendo, e al di sopra di Taran, un’ombra quasi invisibile prese a saltellare su una gamba sola. Con terrore, il giovane pensò che Fflewddur aveva ragione, e che la minaccia maggiore costituita da Glew stava nel fatto che li poteva calpestare. Il terreno vibrava sotto l’impatto dei suoi piedi, e Taran si gettò alla cieca il più lontano possibile dal punto di provenienza del suono.

Prima di accorgersene, andò a cadere in una delle molteplici polle d’acqua che si trovavano nella caverna: dibattendosi con forza e protendendo le mani, riuscì ad aggrapparsi a un orlo roccioso e a uscire dall’acqua che risplendeva di un bagliore freddo e pallido. Una volta all’asciutto, si accorse che innumerevoli gocce d’acqua luminescente gli erano rimaste attaccate agli indumenti, alle mani, al viso, ai capelli: adesso non aveva più alcuna speranza di fuga, perché quel chiarore lo avrebbe tradito dovunque si fosse nascosto.

«Fuggite!» gridò ai compagni. «Lasciate che Glew mi venga dietro!»

Con un solo enorme passo, il gigante raggiunse la polla d’acqua, e Taran poté distinguerne la sagoma massiccia grazie alla luce che emanava dal suo corpo sgocciolante. Protese in avanti la spada ma la mano impaziente di Glew la spinse da un lato.

«Per favore, per favore, ti scongiuro» esclamò il gigante. «Non rendere le cose peggiori di quanto già non siano! Adesso dovrò comunque far bollire di nuovo la mia pozione! Non hai nessuna considerazione? Non pensi ad altri che a te stesso?»

Allungò di nuovo la mano per afferrarlo, e Taran sollevò la spada in un estremo e futile gesto di sfida.

In quel momento una luce dorata, calda e forte come quella del sole di mezzogiorno, s’irradiò tutt’intorno a lui e Glew, con un urlo di dolore, si premette le mani sugli occhi.

«La luce!» strillò. «Spegnete quella luce!»

Urlando e ruggendo, si coprì il volto con le braccia, facendo risuonare la volta della grotta con le sue grida assordanti, al punto che i ghiaccioli di pietra che pendevano dal soffitto tremarono e caddero a terra, i cristalli si spezzarono e coprirono Taran con un getto di frammenti. All’improvviso, Glew non fu più in piedi, ma disteso in tutta la sua lunghezza e in parte coperto dai frammenti di pietra uno dei quali lo aveva colpito alla testa. Taran, ancora intontito, balzò in piedi.

All’ingresso della camera si trovava il principe Rhun, con la sfera ardente di luce stretta in mano.








Capitolo quattordicesimo

Il libro vuoto




«Salve, salve!» esclamò il principe Rhun, affrettandosi a raggiungere gli amici. «Non sono mai rimasto tanto sorpreso in vita mia. Non volevo disobbedire agli ordini, ma dopo che sono strisciato fuori dal passaggio, io… mi sono accorto che non potevo andarmene e lasciarvi qui a farvi cucinare, semplicemente non potevo. Continuavo a pensare fra me che nessuno di voi sarebbe fuggito a questo modo…» Esitò e lanciò a Taran un’occhiata ansiosa. «Non sei arrabbiato, vero?»

«Ci hai salvati» replicò il giovane, stringendo la mano a Rhun. «Il mio unico rimprovero è per il fatto che hai messo in pericolo la tua vita.»

«Gioia e felicità!» esclamò Gurgi. «La povera, tenera testa di Gurgi è salva da pestoni e pedate! E il gentile padrone è salvo da pozioni e stufati!»

«Ma la cosa più stupefacente è stata la sfera» aggiunse Rhun, raggiante e orgoglioso. «La luce non si è spenta, anche quando l’ho presa in mano io. Sorprendente!» Fissò con curiosità la piccola sfera dorata, la cui luce stava diventando più tenue, poi la restituì a Taran. «Non so come sia successo, ma d’un tratto ha cominciato a farsi sempre più luminosa, di sua iniziativa. Incredibile!»

«Questa è stata l’unica cosa che lo ha fermato» interloquì Fflewddur che, con le mani sui fianchi, osservava la sagoma distesa di Glew. «Quel repellente piccolo mostro è rimasto quaggiù per così tanto tempo che non gli riesce più di tollerare la luce. Ecco, ci sono ricascato, lo sto di nuovo definendo piccolo! Ma sostengo ancora che, per essere un gigante, è di animo davvero meschino.» S’inginocchiò e lanciò uno sguardo alla testa di Glew. «Ha preso una bella botta, ma è ancora vivo» osservò portando una mano alla spada. «E sarebbe forse più saggio… ah… assicurarsi che non si svegli più.»

«Lascialo stare» intervenne Taran, fermando il braccio dell’amico. «So che ha tentato di ucciderci, ma nutro lo stesso pietà per questa misera creatura e ho intenzione di chiedere a Dallben se è in grado di fare qualcosa per lui.»

«Molto bene» accondiscese Fflewddur, con una certa riluttanza. «Lui non avrebbe certo fatto altrettanto per noi, ma un Fflam è sempre misericordioso. Adesso spicciamoci ad andarcene da qui.»

«Come hai fatto a calarti giù?» domandò Taran al principe. «Hai forse trovato viticci lunghi abbastanza da arrivare fino a noi?»

Il principe Rhun spalancò la bocca e sbatté le palpebre, allarmato.

«Temo… temo proprio di averne fatta un’altra delle mie» rispose poi. «Non mi sono calato, sono saltato giù. Chissà perché, non ho pensato affatto a uscire da qui, non mi è neppure passato per la mente. Mi dispiace, per colpa mia siamo tornati al punto di partenza.»

«Non proprio» replicò Taran, rivolto all’avvilito principe. «Possiamo sempre sollevarti come prima in modo che questa volta tu ci possa calare una qualche fune. Ma ci dobbiamo affrettare.»

«Non abbiamo più bisogno di salire uno sulle spalle dell’altro!» esclamò in quel momento Fflewddur. «Vedo un passaggio più facile: guardate là!» E indicò loro un’ampia apertura che sbadigliava nella parete di roccia e attraverso la quale un raggio di sole raggiungeva il fondo della caverna accompagnato da una fresca brezza. «Di questo possiamo essere grati a Glew. Con tutte le sue urla, ha provocato uno smottamento fra le rocce, e ora potremo uscire di qui in men che non si dica. Benedetto quel repellente piccolo mostro! Ha affermato di voler far tremare tutto Mona» aggiunse il bardo «e, grande Belin, c’è riuscito… in un certo senso.»

I compagni raggiunsero in fretta la parete della grotta e si inerpicarono con cautela fra le pietre franate; il principe Rhun, però, si arrestò di colpo e cominciò a frugare nella propria casacca.

«Dico, se non è sorprendente!» esclamò. «So di averlo messo qui.» Con volto ansioso e accigliato, ricominciò a frugarsi addosso.

«Spicciati!» lo incitò Taran. «Non possiamo correre il rischio di farci trovare ancora qui quando Glew riprenderà i sensi. Cosa stai cercando?»

«Il mio libro» rispose il principe. «Dove può essere? Deve essere caduto mentre stavo strisciando in quel buco, o forse…»

«Lascialo perdere!» insistette Taran. «Hai già rischiato la vita una volta per causa sua. Non metterla di nuovo a repentaglio per un libro pieno di pagine vuote!»

«È un bel ricordo» rispose Rhun «e può essere utile. Non può essere finito lontano. Voi andate pure avanti, io vi raggiungerò. Ci vorrà solo un momento.» Con quelle parole, si volse e tornò sui propri passi.

«Rhun!» gridò Taran, correndogli dietro, ma il principe era già scomparso nella piccola grotta, e il giovane lo trovò all’interno, a quattro zampe, intento a cercare dappertutto.

«Splendido!» esclamò Rhun, lanciando un’occhiata da sopra la spalla. «Un po’ di luce è proprio quel che ci vuole. Deve per forza essere qui: vediamo prima di tutto il punto in cui mi sono arrampicato. Se mi è caduto allora, dovrebbe essere vicino al muro.»

Taran era deciso, se necessario, ad afferrare il principe con la forza e a trascinarlo fuori di peso da quella grotta che per poco non era diventata la loro tomba, ma, proprio quando si faceva avanti, Rhun lanciò un grido di trionfo.

«Ecco dov’era finito!» esclamò, raccogliendo il libro ed esaminandolo con precauzione. «Spero che non si sia danneggiato» osservò. «Con tutto quell’arrampicarmi potrei aver strappato qualche pagina. No, sembra…» S’interruppe di colpo e scosse la testa, sgomento. «Dico, ma questa è una vergogna! È rovinato, tutto coperto di graffi e di segni. Cosa può essere successo?»

Rhun mise in mano a Taran il volume rilegato in cuoio.

«Guarda,» insistette «che peccato: ogni pagina è macchiata. Adesso è davvero inutile!»

Taran era sul punto di gettare il libro da un lato e di portare a compimento la sua idea iniziale di trascinare fuori il principe, ma nel vedere le pagine del libro gli occhi gli si dilatarono per lo stupore.

«Rhun,» sussurrò «questi sono qualcosa di più che semplici graffi: è una scrittura accurata. Credevo che i fogli fossero bianchi.»

«Anch’io» convenne Rhun. «Cosa può…»

La voce di Fflewddur li chiamò, incitandoli ad affrettarsi, e Taran e il principe uscirono dall’angusta grotta, notando che Gurgi aveva già raggiunto l’apertura e faceva cenni per sollecitarli.

«Il libro che abbiamo trovato nella capanna di Glew…» cominciò a dire Taran.

«Ti devi preoccupare di Glew, non dei suoi averi» interruppe il bardo. «Sta cominciando a muoversi. Spicciatevi, se non volete finire sul serio in una delle sue pozioni!»

Il sole era appena sorto, ma era caldo e luminoso, dopo l’oscurità della caverna. I compagni respirarono con gratitudine la fresca aria primaverile e Gurgi si mise a correre con un grido di gioia, facendo ben presto ritorno con buone notizie: il fiume non era molto distante.

Si avviarono subito alla massima velocità possibile verso l’Alaw.

Mentre camminavano, Taran porse l’antico volume a Fflewddur.

«Questo è un profondo mistero. Non riesco a leggere quel che c’è scritto, perché è una lingua antica, ma come sia comparso sulle pagine…»

«Dopo quello che abbiamo passato,» osservò il bardo, lanciando un’occhiata ai fogli «posso capire che tu abbia voglia di scherzare, ma non mi sembra proprio il momento più adatto.»

«Scherzare? E chi scherza?» cominciò a dire Taran, indicando di nuovo il volume: le pagine erano di nuovo bianche, come prima. «La scrittura» balbettò. «È svanita!»

«Amico mio,» rispose con gentilezza Fflewddur «gli occhi ti hanno giocato un brutto tiro. Una volta al fiume, ti metterò una pezza bagnata sulla fronte e vedrai che ti sentirai meglio. È senz’altro comprensibile, se si considera tutto quel buio, la paura di finire bollito…»

«So quello che ho visto» protestò Taran. «Perfino nella caverna, alla tenue luce della sfera…»

«È vero» intervenne Rhun, che seguiva la conversazione. «L’ho visto anch’io. Non c’è possibilità di errore: la luce della sfera batteva proprio sulle pagine.»

«La sfera!» gridò Taran. «Aspetta! Possibile che sia così?» Si affrettò a tirarla fuori, mentre i compagni si fermavano per guardare: quando la luce gli sbocciò sul palmo della mano, tenne la sfera in modo tale che illuminasse le pagine del libro.

La scrittura divenne subito visibile, netta e leggibile.

«Stupefacente!» esclamò Rhun. «La cosa più sconcertante che abbia visto in vita mia!»

Taran si accoccolò sull’erba, e sempre tenendo alta la sfera,prese a girare una pagina dopo l’altra con dita tremanti: la misteriosa grafia riempiva tutto il volume. Il bardo emise un fischio prolungato.

«Cosa significa questo, Fflewddur?» domandò Taran, sollevando il capo e fissando l’amico con aria preoccupata.

«Secondo me» replicò il bardo, che era impallidito «significa che ci dovremmo disfare di questo libro all’istante, gettandolo nel fiume. Mi rincresce ammettere di non essere in grado di leggerlo, perché non sono mai riuscito ad apprendere tutti i segreti di queste antiche scritture, ma sono però in grado di riconoscere un incantesimo, quando ne vedo uno.» Rabbrividì e distolse gli occhi. «Preferirei non guardarlo, se non ti spiace: non che mi spaventi, ma mi mette a disagio, e poi sai come la penso sul fatto di ficcare il naso in quel che non ci riguarda.»

«Se Glew ha detto il vero,» osservò Taran «questo libro viene da un luogo pieno di incantesimi. Ma cosa ci può svelare? Non lo distruggerò» aggiunse poi, riponendolo all’interno della propria casacca. «Non so spiegarmi il perché, ma ho la sensazione di aver sfiorato un segreto. È strano, come quando una falena ti sfiora la mano e vola via.»

«Se insisti nel voler portare quell’oggetto con te,» replicò Fflewddur, lanciandogli un’occhiata nervosa «ti sarei grato… nulla di personale, è ovvio… ti sarei grato se ti tenessi a qualche passo di distanza da me.»

Mezzogiorno era trascorso da tempo quando i compagni raggiunsero la riva del fiume, e gioirono nel vedere come la sorte li avesse favoriti: i resti della zattera, infatti, giacevano ancora sparsi dove li avevano lasciati, ed essi si misero subito all’opera per riparare il natante. Più euforico che mai, il principe Rhun faticava senza lamentarsi. Taran, per qualche tempo, si era scordato che Rhun era fidanzato a Eilonwy ma adesso, mentre lo aiutava ad annodare i viticci che tenevano insieme la zattera, quel triste pensiero tornò a tormentarlo.

«Dovresti sentirti orgoglioso» disse in tono sommesso. «Volevi dimostrare a te stesso di essere un vero principe? Ci sei riuscito, Rhun figlio di Rhuddlum.»

«Forse è così» rispose Rhun, come se l’idea non gli fosse mai neppure passata per il cervello. «Ma è strano, la cosa non mi sembra più importante come prima. Stupefacente ma vero!»

Quando ebbero finalmente ultimato la zattera, il sole era ormai al tramonto, ma Taran incitò i compagni a salire a bordo piuttosto che trascorrere la notte a riva, perché si era sentito sempre più irrequieto a mano a mano che il giorno volgeva al termine.

La valle s’immerse ben presto nel crepuscolo e l’Alaw prese a scorrere in un susseguirsi di piccole onde argentate sotto la luce della luna, mentre le rive sprofondavano nel silenzio, affiancate da meditabonde colline. Nel centro della zattera, Gurgi se ne stava raggomitolato a dormire, una pelosa palla piena di fango e di rami. Accanto a lui, il principe Rhun russava soddisfatto mentre Taran e Fflewddur, che si erano assunti il primo turno di guardia, pilotavano la zattera che si dirigeva veloce verso il mare.

I due amici parlarono ben poco: Fflewddur non si era del tutto liberato dall’inquietudine destata in lui dallo strano libro, e Taran pensava al domani, fiducioso che il nuovo sole li avrebbe portati più vicini alla conclusione della loro ricerca. Ancora una volta, dubbi e timori lo indussero a domandarsi se avesse fatto la scelta più saggia: anche se Eilonwy era stata condotta a Caer Colur, non vi era motivo di ritenere che Magg – o Achren – la tenessero ancora prigioniera là. Ben poco era quello che sapevano con certezza: anche il libro e il suo significato, la natura stessa della sfera di Eilonwy, erano altri enigmi che si andavano ad aggiungere a quelli già esistenti.

«Perché?» mormorò quasi fra sé. «Perché la scrittura è visibile solo quando la sfera si illumina? E perché la sfera si è accesa per Rhun, mentre in precedenza non lo aveva mai fatto? E perché per me, già che ci siamo?»

«Come bardo» replicò Fflewddur «so molte cose su questi oggetti incantati e ti posso dire…» All’estremità più stretta dell’arpa, una corda tintinnò e si spezzò in due. «Ah, sì, la verità è che ne so ben poco. È ovvio che Eilonwy possiede il potere di far accendere la sfera quando più le fa comodo, ma del resto lei è poco meno che una maga e la sfera è sua. Per quanto riguarda chiunque altro, mi chiedo… ed è solo una supposizione, bada bene… mi chiedo se il meccanismo non abbia a che fare con… non so come esprimermi… con il non pensare alla sfera, o a se stesso.

«Quel che intendo» proseguì Fflewddur «è che nella caverna, quando ho tentato di farla accendere, stavo dicendo a me stesso: se io posso riuscirci, se io posso trovare un modo…»

«Forse» replicò quieto Taran, osservando la riva, bagnata dalla luce della luna, che correva accanto a loro «forse hai compreso il suo funzionamento. All’inizio, mi sono comportato anch’io come te, ma poi rammento di essermi messo a pensare a Eilonwy, solo a lei, ed è stato in quel momento che la sfera si è illuminata. Il principe Rhun era pronto a sacrificare la propria vita, i suoi pensieri erano per la nostra salvezza, non per se stesso, e dal momento che il suo sacrificio era il più grande di tutti, la sfera si è accesa per lui di una luce abbagliante. Può darsi che sia questo il suo segreto? Il pensare più agli altri che a se stessi?»

«Questo sarebbe almeno uno dei suoi segreti» replicò Fflewddur. «E scoprendolo, hai scoperto davvero un grande segreto… con o senza sfera.»

Le colline si erano abbassate e avevano ceduto il posto a piatti prati di felci. Un odore di acqua salmastra giunse alle narici di Taran e subito dopo il fiume si allargò, defluendo in una baia e poi in un’ancor più vasta distesa d’acqua. A destra, ai piedi di una massa torreggiante di rocce, sentì il rumore dei frangenti, e con riluttanza, decise che non si poteva correre il rischio di procedere oltre fino all’alba. Mentre Fflewddur svegliava Gurgi e Rhun, lui si servì del palo per spingere a riva la zattera.

I compagni si sistemarono in una fitta macchia di alte canne e Gurgi aprì la sua sacca del cibo mentre Taran, sempre inquieto, risaliva una gobba del terreno e scrutava verso il mare.

«Tieniti nell’ombra» disse allora la voce di Gwydion. «Gli occhi di Achren sono acuti.»








Capitolo quindicesimo

L’isola




Il principe di Don emerse come un’ombra dalle felci; pur avendo tolto la fascia intorno alla testa e la cintura con gli attrezzi, indossava ancora i poveri abiti da ciabattino. Appollaiato sulla spalla di Gwydion, Kaw sbatté le ali e arruffò le penne, indignato per essere stato svegliato. Quando vide Taran, però, prese a dondolare la testa e a gracchiare per l’eccitazione.

Sorpreso, Taran si lasciò sfuggire un grido, e subito il principe Rhun accorse in suo aiuto, agitando la spada e tentando di assumere l’aria più fiera possibile.

«Come, ma quello sembra il ciabattino!» esclamò, abbassando l’arma, quando scorse l’alta figura. «Sei proprio tu? Che ne hai fatto di quei sandali che mi avevi promesso?»

«Ahimè, principe Rhun» replicò Gwydion. «I tuoi sandali dovranno attendere che abbia sistemato questioni di maggiore importanza.»

«Questo non è un ciabattino, ma Gwydion, principe di Don» si affrettò a mormorare Taran.

Gurgi e Fflewddur avevano nel frattempo raggiunto gli altri, e il bardo spalancò la bocca per lo stupore.

«Grande Belin!» balbettò. «E pensare che ci siamo divisi la stalla a Dinas Rhydnant! Lord Gwydion, se solo ti fossi fatto riconoscere da me…»

«Perdonami per averti ingannato, ma non ho osato fare diversamente» si scusò Gwydion. «Il silenzio era la mia protezione migliore.»

«Ti avrei cercato a Dinas Rhydnant,» spiegò Taran «ma Magg non ce ne ha dato il tempo e ha rapito Eilonwy. Ci hanno parlato di un luogo chiamato Caer Colur, dove Magg potrebbe averla condotta, e stavamo cercando di arrivarvi.»

«Grazie a Kaw» replicò Gwydion «so qualcosa di quel che vi è accaduto. So che avete deciso di seguire il fiume, e che lui vi ha persi di vista quando si è fatto inseguire da Llyan. Poi ha trovato me qui.

«Anche Achren era alla ricerca di Caer Colur» proseguì in fretta Gwydion. «Quando l’ho saputo, ho seguito la sua nave, e un pescatore mi ha dato un passaggio fino alla costa settentrionale. I tuoi isolani sono gente coraggiosa» aggiunse poi, lanciando un’occhiata a Rhun. «Rammenta di onorarli come meritano quando sarai re di Mona. Quel pescatore mi avrebbe condotto anche fino a Caer Colur, ma io non ho voluto, per timore di svelare la mia missione. Comunque, prima di far ritorno al Porto di Mona, quell’uomo mi ha donato spontaneamente il battello di salvataggio che portava con sé, senza accettare ricompensa alcuna per la sua generosità o per il rischio corso.»

«Sei già stato a Caer Colur?» domandò Taran. «C’era traccia di Eilonwy?»

«Sì, ma non ho potuto liberare la principessa. È prigioniera di Achren. Magg ha agito più rapidamente di tutti noi.»

«Quel ragno!» esclamò il bardo, con tanto fervore da far sussultare Kaw. «Quel sogghignante ragno strisciante! Ti prego, lascia che sia io a vedermela con lui: io e quel verme abbiamo un conto in sospeso che diventa più lungo a ogni momento che passa!» Sollevò la spada. «Non avrò bisogno di questa. Quando lo troverò lo schiaccerò a mani nude!»

«Calma, calma» ordinò Gwydion. «Può darsi che sia un ragno, ma proprio per questo la sua puntura è ancor più mortale. La sua vanità e la sua ambizione lo hanno indotto a sottomettersi spontaneamente ad Achren, e di lui ci occuperemo in seguito, come anche della stessa Achren. Quel che importa, adesso, è salvare Eilonwy.»

«Come possiamo fare?» chiese Taran. «Quanto è intensa la sorveglianza cui è sottoposta?»

«La notte scorsa ho remato fino a Caer Colur» raccontò Gwydion «e nel poco tempo in cui sono rimasto sull’isola, non sono riuscito a scoprire dove tenessero la principessa, anche se ho avuto modo di constatare che Achren ha ai suoi ordini un ben misero gruppo di guerrieri… disertori e fuorilegge che si sono schierati con lei in mancanza di meglio. Fra loro non vi è nessuno degli immortali Figli del Calderone di Arawn» aggiunse, con un cupo sorriso «e, senza la protezione del signore di Annuvin, l’altezzosa Achren può comandare solo un manipolo di lacchè!»

«Allora attacchiamo adesso!» esclamò Taran, mettendo mano alla spada. «Siamo abbastanza numerosi per poterli sopraffare!»

«Questa è un’impresa che richiede un diverso genere di forza, e non sono solo le spade che dobbiamo temere» replicò Gwydion. «Ci sono molte cose che non vi ho detto, e molte ancora che neppure io conosco. Anche adesso, l’enigma non è del tutto svelato, ma ho scoperto che i piani di Achren sono più complessi di quanto avessi supposto e che quindi anche la situazione in cui Eilonwy si trova è più grave. Bisogna portarla via da Caer Colur prima che sia troppo tardi.»

Gwydion si avvolse nel mantello e si avviò verso la riva del fiume, ma Taran lo trattenne per un braccio.

«Lasciaci venire con te» lo supplicò. «Ti aiuteremo in caso di necessità e proteggeremo la fuga di Eilonwy.»

L’alto guerriero si arrestò e osservò i compagni, fermi in attesa; alla fine i suoi occhi punteggiati di verde si soffermarono su Taran, scrutandolo con attenzione.

«Non metto in dubbio il coraggio di ognuno di voi, ma i pericoli di Caer Colur sono maggiori di quanto possiate immaginare.»

«Eilonwy mi è cara, è cara a tutti noi» replicò Taran.

Gwydion rimase in silenzio per un momento, il volto segnato pensoso e cupo, poi annuì.

«Sia dunque come volete. Seguitemi.»

Li guidò quindi fuori dal tratto di riva paludosa e lungo una stretta striscia di spiaggia da cui passarono in un’insenatura piccola e riparata, dove una minuscola imbarcazione si dondolava sulle onde all’estremità di un cavo d’ormeggio. Gwydion fece cenno agli altri di salire a bordo, quindi prese i remi e con rapidi colpi silenziosi sospinse la piccola barca verso il mare aperto.

Mentre l’acqua scura e lucente ondeggiava sotto di lui, Taran si sistemò a prua e scrutò tutt’intorno nel tentativo d’individuare Caer Colur, mentre Rhun e gli altri sedevano a poppa e Gwydion piegava le possenti spalle sui remi. Le stelle cominciavano a farsi meno brillanti e banchi di nebbia marina si spostavano in nubi gelide.

«Dobbiamo portare a termine il nostro compito con rapidità e prima che sia giorno» disse Gwydion. «La maggior parte dei guerrieri di Achren è appostata all’ingresso che dà verso la terraferma, mentre noi ci avvicineremo dalla parte opposta, ai piedi del muro esterno, e con il favore dell’oscurità forse riusciremo a passare inosservati.»

«Glew ci ha raccontato che Caer Colur si è staccato dalla terraferma,» osservò Taran «ma non immaginavo si trovasse tanto al largo.»

«Glew?» domandò Gwydion, accigliandosi. «Kaw non mi ha detto nulla di Glew.»

«È successo dopo che Kaw si è separato da noi» spiegò il giovane. «Non mi meraviglia che non abbia potuto più trovarci, visto che eravamo nel sottosuolo.» Raccontò quindi a Gwydion del ritrovamento della sfera di Eilonwy, del tradimento di Glew e delle strane proprietà del libro magico. Gwydion, che era rimasto ad ascoltare con estrema attenzione, quando Taran ebbe terminato il racconto trasse i remi in barca e lasciò che il natante andasse momentaneamente alla deriva.

«È un peccato che tu non me ne abbia parlato prima, perché allora avrei potuto trovare un modo più sicuro per proteggere questi oggetti» disse, mentre Taran gli porgeva la sfera, che emanò subito una calda luce dorata. Gwydion allargò il proprio manto per riparare la luce, poi si affrettò a togliere di mano a Taran il libro, lo aprì e accostò la sfera alle pagine bianche. Subito gli antichi scritti divennero visibili, e Gwydion li osservò, pallido e teso in volto.

«Non è in mio potere leggere quanto vi è scritto» affermò poi. «ma riconosco questo libro per quello che è: il più grande tesoro della Casa di Llyr.»

«Un tesoro di Llyr?» sussurrò Taran. «Qual è la sua natura? Appartiene a Eilonwy?»

«Lei è l’ultima principessa di Llyr,» annuì il principe «e questo libro le appartiene per diritto di nascita. Ma ci sono altre cose che devi comprendere: per generazioni, le figlie della Casa di Llyr sono state alcune fra le più abili maghe di Prydain, e hanno usato i loro poteri con dolcezza e saggezza. Nella loro fortezza di Caer Colur erano racchiusi tutti i tesori della casata, oggetti magici e strumenti per incantesimi di cui neppure io conosco la natura.

«Le cronache della Casa di Llyr forniscono solo velati accenni al modo in cui tali tesori erano custoditi, e le leggende parlano di un incantesimo noto come il Pelydryn Aureo, tramandato di madre in figlia, e di un libro contenente tutti i segreti relativi a quegli oggetti magici e anche alcuni potenti incantesimi.

«Ma Caer Colur è stato abbandonato ed è caduto in rovina dopo che Angharad figlia di Regat è fuggita dal castello per sposarsi contro la volontà di sua madre. Angharad aveva portato con sé il libro degli incantesimi, che venne quindi dato per scomparso. Anche del Pelydryn Aureo non si seppe più nulla.» Gwydion abbassò gli occhi sulla sfera. «Il Pelydryn Aureo non è andato perduto: quale modo migliore per nasconderlo se non quello di affidarlo, come un lucente giocattolo, alle mani di una bambina?

«Eilonwy era convinta di essere stata mandata da Achren per studiare e diventare una maga,» proseguì Gwydion «ma questo non è vero: Achren l’ha rapita quando era ancora piccola e l’ha condotta a vivere con lei nel Castello a Spirale.»

«Ma come mai Achren non ha riconosciuto il Pelydryn Aureo?» chiese Taran. «Se ne conosceva la natura, perché l’ha lasciato nelle mani di Eilonwy?»

«Achren non ha osato fare diversamente» spiegò Gwydion. «Sì, era al corrente dell’eredità di Eilonwy, ha riconosciuto il Pelydryn, ma sapeva anche che il suo potere sarebbe scomparso se esso fosse stato sottratto con la forza al suo legittimo proprietario. Inoltre, anche il libro degli incantesimi era sparito e Achren non poteva far nulla finché non fosse stato ritrovato.»

«E Glew è stato quello che lo ha trovato, senza neppure rendersene conto» osservò Taran. «Povera stolta creatura, che ha pensato di essere stata ingannata.»

«E lo è stato» replicò Gwydion. «Non poteva vedere la scrittura magica senza la luce del Pelydryn Aureo, e se pure vi fosse riuscito non gli sarebbe servito a nulla, perché quegli incantesimi obbediscono solo a una figlia della Casa di Llyr. Solo Eilonwy ha la capacità innata di leggerli… anche se l’acquisirà appieno solo quando sarà diventata adulta. Adesso si trova laggiù, e gli incantesimi di Caer Colur sono a portata della sua mano: è per questo motivo che Achren l’ha cercata tanto disperatamente.»

«Allora Eilonwy non corre pericoli!» esclamò Taran. «Se lei è l’unica in grado di operare gli incantesimi, Achren non oserà certo farle del male! E neppure a noi, visto che siamo in possesso tanto del Pelydryn Aureo quanto del libro degli incantesimi!»

«Può essere,» replicò Gwydion, cupo «ma può anche darsi che invece Eilonwy corra adesso un pericolo ancora più grande.»

Il principe di Don ripose con cura sfera e libro nell’interno della propria casacca, quindi riprese a remare con raddoppiata energia. Taran, che si teneva aggrappato a un fianco della barca, scorse poco dopo una massa alta e scura incombere più avanti, e allora Gwydion fece deviare l’imbarcazione più al largo e la governò in modo da descrivere un ampio semicerchio. Adesso le onde sollevavano maggiormente la piccola barca, sospingendola con rapidità crescente, e il rombo dei frangenti risuonava negli orecchi di Taran. Gwydion fece forza prima su un remo, poi sull’altro, e mentre Gurgi piagnucolava spaventato, il natante venne scagliato dentro uno stretto canale pieno di schiuma ribollente.

I pinnacoli di Caer Colur si ersero neri contro il cielo ancora scuro, mentre la nebbia si arrotolava spettrale intorno ad alte colonne di pietra che Taran intuì essere state orgogliose torri ma che ormai erano solo malconce rovine protese verso il cielo, simili ai monconi di altrettante spade spezzate. Quando furono più vicini, il giovane scorse massicci portali rinforzati in ferro, ricordo dei giorni in cui Caer Colur era stata una fortezza attaccata alla terraferma. Le porte erano rivolte verso il mare, e siccome il castello era affondato parzialmente giacevano semisommerse dalle onde schiumanti che le percuotevano senza posa, quasi volessero completarne la distruzione.

Vicino alle porte massicce, il vento e la pioggia avevano scavato una rientranza dove Gwydion ancorò la barca, facendo cenno ai compagni di sbarcare. Mentre si arrampicava sulle rocce, Taran udì un tormentato gemere e scricchiolare proveniente dalle porte, quasi queste avessero acquisito d’un tratto la voce e si stessero lamentando per la distruzione recata loro dalle acque. Gwydion si arrampicò sempre più in alto, faticosamente seguito da Rhun, dietro al quale venivano Taran e Gurgi, pronti ad afferrare il principe nel caso fosse caduto. Fflewddur fungeva da silenziosa retroguardia.

Kaw era già volato fino alle mura, e Taran si sorprese a invidiare al corvo le sue ali quando scorse l’erta parete di pietra, sormontata dai parapetti in rovina, che si ergeva dinanzi a lui. Gwydion li guidò lungo la base del muro fino ai pesanti architravi della porta: qui i bastioni erano spaccati come dal colpo di una spada gigantesca, e la spaccatura era piena di massi crollati. Il principe di Don fece cenno ai compagni di fermarsi.

«Rimanete qui» ordinò a voce bassa. «Io andrò avanti per primo e vedrò dove sono appostate le guardie di Achren.»

Poi scomparve in silenzio fra le rocce, mentre i compagni si nascondevano meglio che potevano, non osando neppure parlare.

Taran appoggiò la testa sulle braccia, e i suoi pensieri tornarono a concentrarsi su Eilonwy e su quanto aveva detto Gwydion: faceva fatica a credere che quella snella e allegra ragazza potesse dominare poteri forse grandi quanto quelli della stessa Achren. Si ripeté che presto Eilonwy sarebbe stata in salvo, ma la sua impazienza divenne sempre più forte, come anche la paura, e cominciò a guardarsi ansiosamente intorno, sforzando al massimo occhi e orecchi nel tentativo d’individuare Gwydion.

Cominciava a sentirsi tentato di seguire il principe di Don, ma prima che si potesse muovere questi sbucò dall’ombra.

«Achren mantiene una ben misera guardia» annunciò Gwydion, con un duro sorriso. «Una sentinella monta la guardia verso terra, e un’altra sonnecchia appoggiata alla spada. Tutti gli altri dormono.»

I compagni oltrepassarono allora il tratto di muro franato. Adesso bisognava scoprire dove fosse tenuta prigioniera Eilonwy, e Taran si sentì il cuore pesante: all’interno delle mura, infatti, le rovine di Caer Colur si presentavano come un immenso scheletro, e l’ammasso di stanze un tempo splendide e regali e ora distrutte si stendeva interminabile davanti ai compagni, tanto che Taran lanciò a Gwydion un’occhiata colma di sgomento. L’alto guerriero fece cenno ai compagni di estrarre la spada e indicò a ciascuno in quale zona avrebbe dovuto cercare.

Fflewddur stava per dirigersi verso gli edifici più esterni quando Taran per poco non lanciò un grido, perché Kaw era sceso da una delle torri ed era andato ad appollaiarglisi su un braccio. Il corvo sbatté le ali, si alzò di nuovo in aria e girò intorno alla torre.

«L’ha trovata!» sussurrò Taran. «La nostra ricerca è finita.»

«È appena cominciata» lo corresse Gwydion. «Uno di noi si dovrà arrampicare lassù e vedere se sia possibile liberarla, mentre gli altri si dovranno appostare lungo il muro per prevenire qualsiasi mossa dei guerrieri di Achren.»

«Salirò io» cominciò Taran, poi esitò e si volse verso il principe Rhun, chinando il capo. «È la tua fidanzata. Se desideri essere tu a…»

«In modo da poter dimostrare alla principessa il mio valore? Sì» replicò con lentezza Rhun. «Ma questa è una cosa che non desidero più. Mi basta di averlo dimostrato a me stesso, e poi ho idea che sia tu quello che Eilonwy preferirebbe rivedere per primo.»

Taran lanciò un’occhiata a Gwydion, che annuì e guidò gli altri verso il lato del castello rivolto verso la terraferma. Mentre Rhun andava a raggiungere Fflewddur e Gurgi, Gwydion s’inginocchiò a terra e tirò fuori dalla casacca il libro e la sfera dorata.

«Se qualcosa dovesse andare storto, questi oggetti non devono cadere nelle mani di Achren» osservò, nascondendo con cura entrambi sotto alcune pietre smosse. «Qui saranno al sicuro fino al nostro ritorno.»

Kaw era frattanto tornato da Taran. Estratto dalla cintura un rotolo di corda, Gwydion fece un cappio a un’estremità e lo porse al corvo, mormorandogli qualcosa. L’uccello afferrò la corda con il becco, volò fino alla torre sbrecciata e lasciò cadere il cappio intorno a una pietra sporgente.

«So cosa c’è nel tuo cuore» disse allora Gwydion a Taran. «Arrampicati lassù, vice-porcaro, lascio a te questo compito.»

Taran corse verso la base della torre; la corda si tese sotto il suo peso e la nebbia lo avviluppò mentre cercava un appiglio per i piedi lungo la ruvida parete. Poi, serrata meglio la fune fra le mani, cominciò a salire.

Una violenta folata di vento marino lo investì, e per un momento dondolò accanto alla torre, mentre in basso le onde sbattevano contro le rocce. Non osando guardare in giù, cercò invece disperatamente di bloccare quel dondolio; finalmente colpì le pietre con un piede e, usando tutte le sue forze, si arrampicò più in alto.

Un davanzale si apriva proprio sopra di lui, e Taran vi si issò: all’interno di una piccola camera, una tenue luce ardeva irregolare. Il cuore di Taran fece un balzo: Eilonwy era in quella stanza.

Immobile su un basso giaciglio, la principessa indossava ancora la tunica datale da Teleria, ormai lacera e macchiata di fango, aveva i capelli dorati sparsi sulle spalle e il volto pallido e teso.

Taran si affrettò a scavalcare il davanzale, si lasciò cadere all’interno e corse accanto a Eilonwy che si mosse, girò il viso dall’altra parte e mormorò qualcosa nel sonno.

«Presto!» sussurrò Taran. «Gwydion ci sta aspettando.»

Eilonwy si svegliò, si passò una mano sulla fronte e aprì gli occhi, lanciando un grido di sorpresa quando scorse Taran accanto a sé.

«Ci sono anche Gurgi, Fflewddur e il principe Rhun» continuò Taran «… ci siamo tutti. Ora sei salva. Spicciati!»

«Tutto questo è molto interessante» rispose Eilonwy, assonnata. «Ma chi sono queste persone? E, già che ci siamo, chi sei tu?»








Capitolo sedicesimo

Un incontro fra sconosciuti




«Io sono Eilonwy figlia di Angharad figlia di Regat,» proseguì Eilonwy, portando una mano al ciondolo a forma di mezzaluna che portava al collo «ma tu chi sei? Non ho la più pallida idea di che cosa tu stia parlando.»

«Svegliati» gridò Taran, scuotendola. «Stai sognando!»

«Sì, in effetti è così» rispose la ragazza, con un vago e assonnato sorriso. «Come hai indovinato? Non credo che si veda quando uno sta sognando.» Si arrestò, accigliandosi. «O forse sì? Una volta o l’altra dovrò scoprirlo. Ma credo che l’unico modo per farlo sia guardarmi mentre dormo, e non riesco a immaginare come potrei farlo.» La sua voce divenne più assente e lei parve d’un tratto dimenticarsi della presenza stessa di Taran mentre si lasciava ricadere sul giaciglio. «È difficile… difficile» mormorò. «Come cercare di rivoltare te stessa da dentro in fuori. O forse è il contrario?»

«Eilonwy, guardami!» Taran tentò di sollevarla, ma lei si trasse indietro con un gridolino d’irritazione. «Mi devi ascoltare» insistette.

«È quello che sto facendo,» replicò Eilonwy «ma finora non mi hai detto nulla di sensato. Stavo molto meglio quando dormivo: preferisco sognare piuttosto che essere aggredita con urla. Ma cosa stavo sognando? Era un bel sogno… con un maiale e qualcuno che… no, è svanito tutto, più in fretta di una farfalla, ed è colpa tua.»

Taran la costrinse a sedersi di nuovo e la fissò con terrore: nonostante gli abiti macchiati e i capelli in disordine, non sembrava aver subito alcun male, ma i suoi occhi mancavano stranamente di profondità. Quello che la pervadeva non era sonno, e nel rendersi conto che Eilonwy era stata drogata… o sottoposta a un incantesimo, Taran si sentì raggelare al punto che le mani presero a tremargli.

«Ascoltami bene,» la supplicò «non c’è tempo…»

«Non credo che alla gente dovrebbe essere permesso d’infilarsi di forza nei sogni altrui senza prima chiedere il permesso» sbottò Eilonwy, con una certa irritazione. «È una cosa maleducata, come entrare nella ragnatela di un ragno quando il proprietario la occupa ancora.»

Taran corse al davanzale, ma non riuscì a scorgere i compagni né Kaw. La luna era ormai calata e presto il cielo si sarebbe rischiarato. Tornò in fretta vicino a Eilonwy.

«Affrettati, te ne scongiuro!» esclamò. «Scendi giù con me: la fune è abbastanza robusta da reggerci entrambi.»

«Una fune?» gridò Eilonwy. «Io? Scivolare giù con te? Ti conosco solo da pochi istanti ma mi sembra che tu sia propenso a proporre cose stupide. No, grazie.» Soffocò a stento uno sbadiglio. «Puoi comunque provare a scivolare giù da solo» aggiunse, con un tono vagamente tagliente «in modo che io possa tornare a dormire. Spero di riprendere il sogno dove l’ho interrotto: una delle cose peggiori che possano capitarti è quando qualcuno ti interrompe un sogno, perché dopo non riesci più a ritrovarlo.»

Ormai allarmato al punto di sentirsi quasi male, Taran le si inginocchiò accanto.

«Cosa si è impadronito di te?» sussurrò. «Cerca di resistere. Non riesci a ricordarti di me? Taran, l’Assistente Guardiano di Maiali…»

«Interessante» osservò Eilonwy. «Qualche volta mi dovrai parlare più a lungo di te, ma adesso…»

«Pensa,» l’incitò Taran «ricorda Caer Dallben… Coll… Hen Wen…» Attraverso la finestra, il vento di mare trascinò nella stanza filamenti di nebbia simili a viticci intricati. Taran ripeté più volte i nomi già detti e quelli dei compagni.

Lo sguardo di Eilonwy appariva tanto distaccato da dar l’impressione che la ragazza fosse lontana dalla stanza.

«Caer Dallben» mormorò. «Curioso… credo che facesse parte del mio sogno. C’era un frutteto, e gli alberi erano in fiore. Mi stavo arrampicando, più in alto che potevo…»

«Sì, proprio così» l’incitò Taran. «Ricordo anch’io quel giorno. Hai detto che saresti arrivata fino in cima al melo, ti ho avvertita che era meglio non farlo, ma tu hai voluto provare lo stesso.»

«Volevo imparare a conoscere gli alberi» spiegò Eilonwy. «È una cosa che va ripetuta ogni anno, perché sono sempre diversi. Nel sogno, sono arrivata fino all’ultimo ramo.»

«Non era un sogno,» insistette Taran «ma la vita che conosci, la tua vera vita, e non un’ombra che svanisce con il sorgere del sole. Sei davvero arrivata fino al ramo più alto, che poi si è spezzato, come temevo sarebbe accaduto.»

«Com’è possibile che qualcun altro conosca i miei sogni?» si chiese Eilonwy, come parlando a se stessa. «Sì, il ramo si è spezzato, e stavo cadendo, ma sotto c’era qualcuno che mi ha presa al volo. Poteva darsi che fosse un vice-porcaro? Mi chiedo cosa ne sia stato di lui.»

«È qui, adesso» replicò Taran, in tono sommesso. «Ti ha cercata a lungo, anche in modi in cui neppure lui sapeva di cercarti. E ora che ti ha trovata, sei tu che non riesci a trovare il sentiero che ti conduca da lui.»

Eilonwy balzò in piedi e gli occhi ebbero un bagliore, mostrando per la prima volta una traccia di vitalità. Taran le tese le mani e la ragazza, dopo un attimo d’esitazione, fece un passo avanti.

Ma in quello stesso momento, la luce che le era apparsa negli occhi si affievolì e scomparve.

«È soltanto un sogno» sussurrò, e volse le spalle al giovane.

«È stata Achren a farti questo!» gridò Taran. «Ma non ti nuocerà più.»

La afferrò per un braccio e la trascinò verso il davanzale.

Nel sentir pronunciare il nome di Achren, Eilonwy si era irrigidita e si era liberata dalla sua stretta, ruotando su se stessa per fronteggiarlo.

«Come osi toccare una principessa della Casa di Llyr?»

La sua voce era diventata tagliente, gli occhi avevano perduto ogni calore, e il fuggevole ricordo era già svanito. Taran capiva che bisognava portarla via di là a ogni costo, e sentì crescere il proprio terrore e sgomento quando gli venne in mente che forse non vi era già più alcuna speranza di recuperarla. Lottò per afferrarla alla vita e caricarsela sulle spalle.

Eilonwy lo colpì in pieno volto con tanta forza da farlo barcollare all’indietro, ma non fu tanto il colpo a ferirlo quanto lo sguardo sprezzante che lo accompagnò. Sulle labbra della ragazza vi era adesso un sorriso malizioso e beffardo che diceva chiaramente come il giovane fosse per lei uno sconosciuto e che quasi gli spezzò il cuore.

Tentò ancora una volta di afferrarla, ma lei si svincolò con un grido di rabbia e gli sfuggì.

«Achren!» urlò. «Achren! Aiuto!»

Corse alla porta della stanza e nel corridoio, mentre Taran afferrava il lume da notte e si precipitava dietro di lei. Sentì i sandaletti battere sulle pietre del passaggio e intravide un lembo della tunica svanire dietro un angolo. La ragazza non aveva smesso un momento di chiamare Achren per nome, e fra poco avrebbe certo destato tutto il castello e fatto scoprire i compagni. Taran imprecò contro se stesso per aver rovinato tutto; gli rimaneva solo la speranza di riuscire a raggiungerla prima che ogni via di fuga fosse loro preclusa; intanto dal muro esterno giungevano già alcune grida e un cozzare di lame.

Il lume da notte, ormai quasi consumato, gli bruciò la mano e Taran lo gettò da un lato, poi si slanciò al buio verso l’estremità del corridoio e discese in fretta una fuga di scalini: dinanzi a lui si stendeva ora la Sala Grande di Caer Colur, le cui mura in rovina erano rischiarate dalla rossa luce dell’alba. Eilonwy attraversò sempre di corsa l’ampio pavimento sbrecciato e rovinato e scomparve di nuovo. In quel momento una mano afferrò Taran per la casacca e lo fece ruotare su se stesso, mentre la luce di una torcia gli feriva gli occhi.

«Il porcaro!» sibilò Magg.

Il siniscalco estrasse una daga dalle pieghe degli abiti e menò un fendente verso Taran, che sollevò un braccio per deviare il colpo, spingendo la daga da un lato. Furente, Magg si servì allora della torcia come di una spada, e Taran fu costretto a indietreggiare, cercando al contempo di estrarre la propria arma. Poi la Sala Grande si riempì delle grida delle guardie appena sveglie, e nel guardarsi alle spalle Taran scorse Gwydion, seguito da presso dai compagni.

Magg si volse di scatto e allora Fflewddur si staccò dagli altri, precipitandosi verso il siniscalco con i biondi e irsuti capelli arruffati e il volto acceso da una furiosa luce di trionfo.

«Il ragno è mio!» gridò, facendo sibilare la propria lama.

Alla vista del frenetico Fflewddur, Magg lanciò un urlo di terrore e tentò di fuggire, ma il bardo gli fu addosso in un momento, colpendo a destra e a sinistra di piatto con la spada, e con furia tale che la maggior parte dei colpi cadde a vuoto. Con la forza della disperazione, Magg lo afferrò per la gola e prese a lottare con lui.

Prima che potesse correre in aiuto dell’amico, Taran si trovò costretto ad affrontare un guerriero armato di ascia, e pur difendendosi strenuamente ben presto dovette indietreggiare verso un angolo della sala. In mezzo alla confusione della lotta, vide Gwydion e Rhun che tentavano di sopraffare gli altri assalitori. Il principe di Mona sferrava terribili colpi in tutte le direzioni con la sua spada spuntata, e fu proprio grazie a uno di questi fendenti che il guerriero che teneva impegnato Taran venne abbattuto.

Fflewddur e Magg erano ancora avvinghiati l’uno all’altro, e Taran si slanciò verso di loro, solo per venire preceduto da Gurgi. Con uno strillo d’ira, la creatura spiccò un balzo in aria e ricadde sulle spalle del siniscalco, aggrappandosi alla catena d’argento, simbolo della carica, che questi ancora portava indosso e appendendovisi con tutto il suo peso. Magg annaspò e rotolò all’indietro, tossendo e sibilando, mentre Gurgi si lasciava penzolare ancora per un istante e poi saltava via per evitare di essere schiacciato. In un lampo, Fflewddur fu addosso al prostrato Magg, aiutato da Gurgi che, incurante dei calci che stava ricevendo, rimase aggrappato alle caviglie di Magg con tutte le sue forze. Fflewddur sedette sulla testa del siniscalco, e parve deciso a voler portare a termine alla lettera le proprie dichiarate intenzioni, schiacciando con le sue nude mani il traditore.

Gwydion, con in pugno la fiammeggiante Dyrnwyn, aveva abbattuto due guerrieri, ora distesi immoti sul pavimento, mentre gli altri erano fuggiti terrorizzati alla vista dell’arma sfolgorante. Con pochi lunghi passi, il principe raggiunse i compagni.

«Eilonwy è stregata!» gridò Taran. «L’ho perduta!»

Lo sguardo di Gwydion si posò allora sull’estremità più lontana della sala, dove alcuni drappi scarlatti erano stati tratti indietro in modo da rivelare una retrostante alcova. Eilonwy era ferma là, al fianco di Achren.








Capitolo diciassettesimo

Gli incantesimi di Caer Colur




Il cuore di Taran si raggelò, e nella sua mente si ridestò il ricordo da incubo di un altro giorno in cui si era trovato, terrorizzato, alla presenza di Achren. Come se fosse stato ancora il ragazzo spaventato di allora, si ritrovò a tremare dinanzi alla regina vestita di nero. Achren aveva i capelli sciolti che le ricadevano argentati sulle spalle, i suoi lineamenti erano sempre belli, anche se ora il suo volto era di un pallore mortale. Molto tempo prima, al Castello a Spirale, la maga si era presentata loro coperta di gioielli, mentre adesso non portava né anelli né collane o bracciali. I suoi occhi, tuttavia, duri e brillanti essi stessi come due gemme, attirarono e trattennero il suo sguardo.

Gwydion era balzato avanti, e il giovane lo seguì con un grido, la spada sollevata: Eilonwy indietreggiò e si nascose dietro ad Achren.

«Abbassate quelle armi» ordinò la maga. «La vita di Eilonwy è legata alla mia. Volete togliermi la vita? Allora sappiate che lei morirà con me.»

Alla vista della nera spada che Gwydion impugnava, Achren si era irrigidita, ma non aveva accennato a fuggire, anzi, le sue labbra si erano piegate in un’ombra di sorriso. Il principe si arrestò e scrutò attentamente la maga, quindi, con lentezza e con il volto scuro per l’ira, ripose Dyrnwyn nel fodero.

«Obbediscile» mormorò a Taran. «Temo che stia dicendo la verità. Achren può essere letale anche morendo.»

«Mostri di avere saggezza, Lord Gwydion» osservò la maga, con voce sommessa. «Non ti sei dimenticato di me, così come io non ho dimenticato te. Vedo qui anche l’Assistente Guardiano di Maiali e quello stupido bardo che da tempo avrebbe dovuto rifornire di cibo gli avvoltoi. Gli altri, forse, non mi conoscono bene quanto voi, ma mi conosceranno presto.»

«Sciogli la principessa Eilonwy dall’incantesimo» ordinò Gwydion. «Restituiscicela e ti lasceremo andare via sana e salva.»

«Lord Gwydion è generoso» replicò Achren, con un sorriso beffardo. «Mi offre la salvezza proprio nel momento in cui è lui a correre il pericolo maggiore. Sei stato avventato anche solo a mettere piede a Caer Colur, e ora le tue parole sono tanto più baldanzose quanto più è disperata la situazione in cui ti trovi.» Lo sguardo di Achren indugiò sul principe di Don. «È un vero peccato che un uomo come te abbia rifiutato di diventare il mio consorte e di governare con me, quando gliene ho offerto la possibilità.

«Liberare la ragazza?» proseguì la maga. «No, Lord Gwydion. Lei mi servirà proprio come ho progettato. Non sono solo i miei incantesimi a vincolarla: sai quali siano le sue origini e come il suo sangue sia quello di una maga. E lo stesso Caer Colur ha a lungo atteso il ritorno della sua principessa. Questo luogo la chiama, e sempre lo farà, fintanto che le sue pietre saranno ancora erette. Questo posto è suo per diritto di nascita, e io non sto facendo altro che aiutarla a reclamare ciò che è suo.»

«Tu la stai costringendo a farlo!» esclamò Taran. «Eilonwy non è venuta spontaneamente a Caer Colur, e non è per sua volontà che vi rimane.» Nel giovane, la disperazione ebbe la meglio sul timore, e lo indusse ad avanzare verso Eilonwy, che lo osservò con curiosità. Gwydion gli pose una mano sulla spalla e lo trasse indietro.

«Ma è proprio vero che non lo faccia di sua volontà?» Achren sollevò le braccia e accennò all’alcova, dentro la quale si trovava un antico cassone alto quanto la stessa Eilonwy. «Le ho mostrato ciò che vi è là dentro,» proseguì la maga «tutti gli oggetti magici custoditi qui per lei: Eilonwy ha a portata di mano un potere superiore a qualsiasi immaginazione. Le vuoi chiedere di gettarlo via? Lasciala rispondere.»

Alle parole di Achren, Eilonwy sollevò il capo e socchiuse le labbra, ma non parlò, prendendo invece a giocherellare con la collana che portava al collo.

«Ascoltami, principessa» si affrettò a dire Achren, con voce sommessa. «Costoro ti vorrebbero privare della tua eredità, degli incantesimi.»

«Io sono una principessa di Llyr» replicò Eilonwy, con freddezza «e voglio ciò che è mio. Chi sono costoro che mi vorrebbero privare della mia eredità? Vedo quello che mi ha spaventata nella mia camera e che ha detto di essere un guardiano di maiali. Gli altri non li conosco.»

Gurgi fece echeggiare la Sala Grande con un lamento da spezzare il cuore.

«Sì, sì, tu ci conosci! Oh, sì! Non dire parole cattive ai tristi compagni! Non puoi dimenticare! Questo è Gurgi! L’umile, fedele Gurgi! Gurgi, che aspetta di poter servire la saggia principessa come ha sempre fatto!»

Taran distolse lo sguardo, soffrendo maggiormente per il dolore della povera creatura che per il proprio; Achren, che stava scrutando con attenzione Eilonwy, annuì soddisfatta.

«E quale sarà il loro fato?» chiese quindi la maga alla ragazza. «Quale sarà il destino di coloro che hanno cercato di privarti della tua eredità di principessa?»

Eilonwy si accigliò e lasciò errare lo sguardo sui compagni prima di rivolgersi ad Achren, perplessa e riluttante.

«Essi… essi saranno puniti!»

«Sta parlando con la tua voce!» gridò Taran, infuriato. «Con le tue parole! In fondo al cuore, Eilonwy non vuole arrecarci alcun male!»

«Lo credi davvero?» chiese Achren, prendendo Eilonwy per un braccio e indicandole Magg, tuttora prostrato a terra e saldamente trattenuto dal bardo. «Principessa, uno dei tuoi leali servitori è ancora prigioniero di questi intrusi. Provvedi affinché sia rilasciato.»

Fflewddur, che stava seduto a cavalcioni su Magg, rinforzò la propria stretta intorno al collo del siniscalco, che sputò e imprecò mentre il bardo lo scrollava furiosamente.

«Il suo ragno ammaestrato è mio prigioniero!» gridò Fflewddur. «Fra lui e me c’è un conto in sospeso da lungo tempo. Vuoi che non finisca schiacciato? E allora permetti alla principessa Eilonwy di venire con noi!»

«Non ho bisogno di contrattare» replicò Achren, poi rivolse un cenno secco a Eilonwy.

Taran si accorse che il volto della ragazza aveva assunto un’espressione aspra e severa, mentre lei sollevava un braccio con la mano e le dita protese in avanti.

«Chi di loro sarà?» rifletté Achren. «Magari quella sventurata creatura che ha osato affermare di essere un tuo servitore?»

Gurgi sollevò il capo, perplesso e spaventato, mentre Achren sussurrava a Eilonwy alcune parole in una strana lingua. Le dita della ragazza si mossero leggermente e Gurgi dilatò gli occhi per la sorpresa e l’incredulità, rimanendo per un momento del tutto immobile a fissare a bocca aperta la principessa. Poi la mano puntata verso lo sconcertato Gurgi si tese di colpo e la creatura si serrò la testa fra le mani con un urlo di dolore.

Gli occhi di Achren brillavano per la soddisfazione mentre la maga sussurrava qualcos’altro alla ragazza. Stridendo ancora, Gurgi prese a ruotare su se stesso, agitandosi come per allontanare invisibili tormentatori, poi si gettò a terra sempre urlando, si raggomitolò su se stesso e prese a rotolare avanti e indietro. Taran e Gwydion si precipitarono verso di lui, ma la creatura tormentata, simile a un animale ferito, sferrò pugni e calci e continuò a contorcersi in preda all’agonia.

«Basta!» gridò allora Fflewddur, balzando in piedi. «Non fare altro male a Gurgi! Avrai Magg! Eccolo!»

A un comando di Achren, Eilonwy lasciò ricadere il braccio lungo il fianco, e Gurgi rimase disteso a terra, ansante, con il corpo scosso dai singhiozzi. Poi sollevò la testa arruffata, e Taran vide che aveva il viso bagnato di lacrime che non erano dovute solo alla sofferenza appena provata; debolmente, l’esausta creatura si sollevò sulle mani e sulle ginocchia e avanzò un poco carponi, volgendo verso Eilonwy gli occhi colmi di pianto.

«Saggia principessa» mormorò. «Non è tuo desiderio riempire la povera, tenera testa con dolorose sofferenze. Gurgi lo sa e perdona.»

Nel frattempo Magg, sentendosi libero dalla stretta del bardo, non aveva perso tempo ad alzarsi in piedi e a correre al fianco di Achren; lo scontro con Fflewddur lo aveva ridotto in condizioni davvero pietose. I begli abiti erano laceri, i capelli gli ricadevano umidi sulla fronte e la catena, simbolo della sua carica, era tutta piegata e storta. Nonostante questo, una volta arrivato accanto ad Achren, incrociò le braccia sul petto e gettò indietro il capo con fare altezzoso: aveva lo sguardo pieno di odio e d’ira, e Taran si sentì certo che, se Achren gliene avesse dato il potere, Magg sarebbe riuscito anche solo con lo sguardo a infliggere a Fflewddur tormenti peggiori di quelli appena subiti da Gurgi.

«La pagherai cara per questo affronto, strimpellatore» sogghignò. «Sono lieto di non averti fatto battere e scacciare fin dall’inizio, perché ora avrò la possibilità d’impiccarti alla torre più alta del castello con le corde del tuo stesso strumento. E lo farò, non appena sarò diventato io il signore di Dinas Rhydnant!»

«Signore di Dinas Rhydnant!» esclamò Fflewddur. «La catena di siniscalco è già un onore eccessivo per te!»

«Trema, strimpellatore» sogghignò Magg. «Dinas Rhydnant è mio, mi è stato promesso, insieme a tutto il regno. Re Magg! Magg il Magnifico!»

«Re Magg la Larva!» ritorse il bardo. «Achren ti ha promesso un regno? Una cucina sarebbe stata più adatta a te!»

«Le promesse di Achren sono false!» esclamò Taran. «Lo imparerai a tue spese, Magg!»

La regina nerovestita sorrise.

«Achren sa come ricompensare coloro che la servono, così come sa come punire chi la sfida. Il regno di Magg diventerà uno dei più potenti di questa terra, e Caer Colur risorgerà più glorioso che mai! La sua Sala Grande ospiterà un potere che dominerà su tutto Prydain! Lo stesso signore di Annuvin si dovrà inginocchiare e rendermi omaggio.» La voce di Achren si abbassò fino a diventare quasi un sussurro, e una fredda fiamma illuminò il suo pallido viso mentre i suoi occhi non vedevano più i compagni, ma qualcosa di molto lontano. «Arawn di Annuvin tremerà e chiederà pietà, ma il suo trono sarà rovesciato. Sono stata io, Achren, a mostrargli le vie segrete del potere. Lui mi ha tradita e ora subirà la mia vendetta. Io ho dominato Prydain prima di lui, e nessuno mi ha mai contestato tale diritto. Adesso sarà di nuovo così, per sempre!»

«Le leggende parlano del tuo dominio di un tempo» replicò Gwydion, con voce tagliente «e dicono come tu abbia cercato di soggiogare tutti i cuori e le menti, di come tu abbia tormentato chi non ti si voleva sottomettere e di come la vita di chi ti si è sottomesso sia stata da te resa di poco migliore di una lenta morte. So anche dei sacrifici di sangue da te richiesti e della gioia da te provata nell’udire le urla delle vittime! No, Achren, tutto questo non si ripeterà. Credi forse che questa ragazza ti permetterà di realizzare i tuoi sogni?»

«Lei mi obbedirà» affermò Achren «come se tenessi in mano il suo cuore pulsante.»

«Le tue parole sono vane» ritorse Gwydion, con occhi fiammeggianti «e non riescono a ingannarmi. Tu cerchi di dominare per mezzo della principessa Eilonwy, ma gli incanti che lei può controllare dormono ancora, e tu non possiedi i mezzi per risvegliarli.»

«Parli di cose che non conosci» replicò Achren, facendosi livida e indietreggiando come se fosse stata schiaffeggiata.

«Oh, no, niente affatto!» intervenne di colpo il principe di Mona, che era rimasto finora ad ascoltare stupito, e fronteggiò trionfalmente Achren. «Il libro! La luce dorata! Siamo noi ad averli, e non te li daremo mai!»








Capitolo diciottesimo

Il Pelydryn Aureo




«Taci, principe Rhun!» esclamò Taran, ma il suo avvertimento giunse troppo tardi. Lo stesso Rhun, resosi conto del proprio errore, s’interruppe e si portò una mano alla bocca, mentre il volto rotondo assumeva un’espressione sgomenta e i suoi occhi si guardavano intorno confusi. Gwydion rimase in silenzio, il volto pallido e teso, e lanciò al principe di Mona uno sguardo che era carico di dolore ma non di rimprovero; Rhun curvò le spalle e piegò il capo, girandosi da un lato con aria infelice.

Prima dell’intervento di Rhun, mentre Gwydion stava ancora parlando, Taran aveva percepito una traccia di paura in Achren, ma ora si era dissolta e le labbra della maga si erano socchiuse in un astuto sorriso.

«Credi forse che intenda nasconderti la verità, Lord Gwydion?» chiese. «Sapevo che il libro degli incantesimi era da molto tempo scomparso da Caer Colur e l’ho cercato a lungo. Il Pelydryn Aureo è stato perduto o gettato via dalla principessa stessa, ed è vero che questi oggetti mancanti sono entrambi necessari alla realizzazione dei miei piani. Accetta i miei ringraziamenti, Lord Gwydion,» proseguì «e risparmiami una noiosa quanto faticosa ricerca, risparmiando anche a te stesso molte sofferenze. Consegnami quegli oggetti. Adesso!» Il tono si era fatto di colpo imperioso. «Dammeli!»

La voce di Gwydion era ferma, e il principe parlò con lenta cautela.

«È come ha detto il principe di Mona: abbiamo trovato il libro degli incantesimi e la luce che ne permette la lettura, ma il principe è nel giusto anche quando dice che tu non li avrai mai.»

«Davvero?» replicò Achren. «È semplice a ottenersi come allungare una mano.»

«Non sono nelle nostre mani. Sono ben nascosti e lontani da te.»

«Anche questo è un problema risolvibile. Conosco i mezzi necessari per sciogliere le lingue ribelli e per far gridare ogni segreto.» Il suo sguardo sfiorò il principe Rhun. «Il principe di Mona sembra propenso a parlare senza essere incitato. Che parli ancora, dunque.»

Rhun sbatté le palpebre e deglutì a fatica, ma affrontò Achren con risolutezza.

«Se stai pensando di torturarmi, provaci pure e sii la benvenuta. Sarà interessante vedere cosa riuscirai a scoprire, considerato che io stesso non ho la minima idea di dove si trovi attualmente il Pelydryn.» Trasse un profondo respiro e serrò gli occhi, aggiungendo: «Eccoti servita. Ora fa’ pure».

«Dammi lo strimpellatore, Lady Achren» chiese Magg, in tono ansioso, mentre Fflewddur lo fissava con aria furente e carica di sfida. «Al suono della mia musica canterà meglio di quanto abbia mai fatto a quello della sua arpa.

«Tieni a freno la lingua, siniscalco!» scattò Achren. «Saranno fin troppo disposti a parlare, prima che abbia finito con loro.»

Gwydion portò la mano all’elsa della sua nera spada.

«Non osare di far del male ai miei compagni!» esclamò. «Altrimenti giuro che ti ucciderò, costi quello che costi!»

«E questo è il mio giuramento!» esclamò a sua volta Achren. «Prova a cercare di sconfiggermi, e la ragazza morirà!» La maga abbassò il tono di voce e aggiunse: «Eccoci di fronte, Gwydion, vita contro vita, morte contro morte. Cosa scegli?».

«Se hanno preso la mia palla,» intervenne Eilonwy, facendosi più vicina ad Achren «me la devono restituire. Non sta bene che rimanga in mani estranee.»

A quelle parole, Taran non riuscì a trattenere un grido d’angoscia, e Achren, che era intenta ad analizzare il volto di ciascuno dei compagni, si volse rapida verso di lui.

«Questo non ti soddisfa, Assistente Guardiano di Maiali, e ti fa soffrire essere chiamato uno sconosciuto da lei. È qualcosa che taglia più a fondo di un coltello, vero? Più doloroso perfino delle sofferenze subite da quella miserabile creatura ai tuoi piedi. E lei continuerà a rimanerti estranea perché io voglio che sia così, ma d’altro canto potrei restituirle il ricordo di te. Forse che un oggettino d’oro è un prezzo tanto alto da pagare? O un libro d’incantesimi per te privi di significato?»

Si fece più vicina a Taran, fissandolo intensamente e riducendo la voce a un sussurro appena udibile; le sue parole sembravano arrivare solo all’orecchio del giovane, avvolgersi intorno al suo cuore.

«Cosa può importare a un vice-porcaro che io riesca o no a dominare tutto Prydain? Lo stesso Lord Gwydion non è in grado di farti ottenere ciò che desideri più di ogni altra cosa, anzi, può solo provocare la sua morte. Ma io posso donarti la vita di Eilonwy: è un dono che io soltanto posso concederti.

«E c’è di più, molto di più. Al mio fianco, la principessa Eilonwy diventerà una regina, ma chi sarà il suo re? Vuoi forse che la lasci libera in modo che possa sposare un principe senza cervello? Sì, Magg mi ha detto che è stata destinata come sposa al figlio di Rhuddlum.

«Quale sarà dunque allora il destino di un vice-porcaro? Salvare una principessa solo per doverla poi consegnare a un altro? Non sono forse questi i tuoi pensieri, Taran di Caer Dallben? Rifletti allora anche sul fatto che Achren ricambia favore con favore.»

Gli occhi della maga lo trapassavano come due punte di spada, e Taran sentì la testa che gli girava. Tentò invano di tapparsi gli orecchi per non udire altro, e quasi singhiozzando si nascose il volto fra le mani.

«Adesso parla» continuò la voce di Achren. «Il Pelydryn Aureo… qual è il suo nascondiglio…»

«Avrai ciò che chiedi!»

Per un istante, Taran credette di essere stato lui a gridare quelle parole, incapace di tacere oltre, poi spalancò la bocca, incredulo.

Le parole erano state pronunciate dal principe Gwydion.

Il principe fronteggiò la maga, la grigia testa da lupo gettata all’indietro, gli occhi fiammeggianti e il volto atteggiato a un’espressione d’ira quale Taran non aveva mai visto prima. La voce dell’alto guerriero risuonò aspra e fredda nella Sala Grande, terribile a udirsi, e il suo suono fece rabbrividire Taran e sussultare Achren.

«Avrai ciò che chiedi» ripeté Gwydion. «Il Pelydryn Aureo e il libro degli incantesimi sono sepolti accanto al muro in rovina vicino alle porte, dove li ho messi io stesso.»

Achren rimase in silenzio per un momento, poi socchiuse gli occhi, insospettita.

«Mi stai forse mentendo, Gwydion?» mormorò a denti stretti. «Se quel che hai detto è una menzogna, la principessa Eilonwy non sopravviverà un altro istante.»

«Sono entrambi a portata della tua mano» replicò il principe. «Saprai trattenerti dal prenderli?»

«Va’ a cercarli» ordinò la maga, facendo un breve cenno a Magg. Poi, mentre il siniscalco si affrettava a uscire dalla sala, tornò a rivolgersi a Gwydion. «Sta’ in guardia, principe di Don, non toccare la tua spada e non tentare alcuna mossa contro di noi.»

Gwydion non rispose, e Taran e gli altri rimasero immoti e incapaci di proferire parola.

Magg fece subito ritorno nella Sala Grande, il volto giallastro contratto per l’eccitazione, tenendo sollevato il Pelydryn Aureo. Con il fiato corto, si portò accanto ad Achren.

«Era vero!» gridò. «Adesso sono nostri!»

Achren gli strappò i due oggetti: la sfera dorata era opaca come piombo e pareva aver perduto ogni sua bellezza mentre Achren la teneva in mano con espressione avida, gli occhi lucenti e un sorriso che rivelava i denti bianchi e appuntiti. Per un momento, la maga rimase immobile, come riluttante a separarsi da quei tesori che aveva tanto a lungo cercato, poi li mise nelle mani di Eilonwy.

Magg era fuori di sé dall’ansia e dall’impazienza, e prese ad artigliare con dita inquiete la catena d’argento, con le guance che tremavano e l’avidità che gli ardeva nello sguardo.

«Il mio regno!» esclamò, con voce tesa e acuta. «Mio! Sarà presto mio!»

Achren si volse di scatto e lo fissò con disprezzo.

«Silenzio! Un regno, stupido inetto? Sii grato se ti viene concesso di conservare la vita!»

Magg spalancò la bocca e, quando afferrò a pieno la portata delle parole di Achren, assunse il colorito di un formaggio ammuffito; soffocando per il terrore e la rabbia impotente, indietreggiò di fronte allo sguardo minaccioso della maga.

Il libro degli incantesimi era aperto nelle mani protese di Eilonwy, che aveva preso anche il Pelydryn Aureo e lo osservava con curiosità. Nelle profondità della sfera, si stava intanto accendendo un minuscolo bagliore, simile al vorticare di un fiocco di neve, e la ragazza si accigliò, assumendo una strana espressione. Sotto lo sguardo inorridito di Taran, Eilonwy fu scossa da un tremito e agitò la testa come attanagliata da un violento dolore; per un istante, spalancò gli occhi e parve sul punto di parlare, ma la sua voce non era neppure un sussurro. In quel fuggevole istante, tuttavia, Taran ebbe l’impressione che la ragazza avesse riacquistato almeno in parte la coscienza di sé: era forse il suo nome, quello che stava tentando invano di gridare? La giovane donna ondeggiò, come lacerata fra le forze potenti che si agitavano dentro di lei.

«Leggi gli incantesimi!» ordinò Achren.

A poco a poco, la luce del Pelydryn Aureo si fece sempre più forte, e in tutta la Sala Grande si levò un tenue sussurrio, come se il vento stesso avesse acquistato la parola e stesse gridando incitamenti, blandizie e ordini. Le pietre stesse di Caer Colur sembravano aver acquisito una propria voce.

«Presto! Presto!» gridò Achren.

Con un impeto di speranza, Taran si accorse che Eilonwy stava lottando contro l’incantesimo che la vincolava: adesso l’angosciata ragazza era fuori dalla portata delle minacce di Achren e anche di ogni aiuto che i suoi amici potevano darle.

Poi, di colpo, quel solitario combattimento ebbe termine, e Taran lanciò un grido di disperazione quando Eilonwy, con un rapido e deciso movimento, abbassò la sfera dorata sulle pagine bianche del libro.

Il Pelydryn Aureo prese a emanare una luce più violenta di quanto avesse mai fatto, tanto che Taran fu costretto a sollevare una mano per ripararsi gli occhi da quel bagliore. La luce inondò la sala, e Gurgi si gettò a terra, coprendosi la testa con le braccia pelose, mentre gli altri compagni indietreggiavano timorosi.

D’un tratto, Eilonwy gettò a terra il libro, e dalle sue pagine scaturì una nebbia carminia che si dilatò in grandi lingue di fuoco che balzarono in alto fino a lambire il soffitto a volta della sala. Mentre il libro degli incantesimi si consumava nelle fiamme da esso stesso generate, il fuoco non accennò a diminuire, ma si fece sempre più violento, ruggendo e crepitando, non più carminio, ora, bensì di un bianco abbagliante. Le pagine arse rotearono in una pazza danza nel cuore ardente della fiamma, e in quel momento le voci sussurranti di Caer Colur emisero un gemito di sconfitta: le cortine scarlatte che coprivano l’alcova si sollevarono, come spinte dal vento, e presero fuoco anch’esse. Il libro si era ormai consumato, ma il fuoco continuava ad ardere, inappagato.

Achren stava urlando, urlando di rabbia e di sconfitta, il volto distorto da una furia violenta. In quel momento Eilonwy, sempre stringendo in mano il Pelydryn Aureo, si afflosciò al suolo, inerte.








Capitolo diciannovesimo

L’inondazione




«Il tuo potere è finito, Achren!» esclamò Gwydion, balzando avanti.

La livida regina barcollò per un momento, poi fuggì urlando dalla Sala Grande mentre Taran si precipitava al fianco di Eilonwy e, incurante delle fiamme, tentava di sollevarne il corpo afflosciato e inerte. Gwydion si lanciò all’inseguimento di Achren, accompagnato da Fflewddur, con la spada sguainata. Magg non si vedeva da nessuna parte, e il principe Rhun e Gurgi corsero ad aiutare Taran. Il bardo tornò qualche istante più tardi, livido in volto.

«Quel ragno ci vuole affogare!» gridò. «Ha aperto le porte al mare!»

Nel momento stesso in cui Fflewddur gridava il suo avvertimento, Taran udì il rumore della risacca e Caer Colur fu scosso da un tremito. Caricatosi sulle spalle l’ancora svenuta Eilonwy, il giovane uscì incespicando da una finestra in rovina. In alto, Kaw volava senza sosta in cerchio intorno alle torri mentre Fflewddur faceva cenni frenetici per incitare gli amici ad affrettarsi verso le porte, dove potevano sperare di trovare ancora la barca. Taran lo seguì e arrivò in tempo per vedere, con profondo sgomento, i pesanti portali di ferro quasi strappati dai cardini dalla violenza delle acque. La porta infranta aveva ceduto verso l’interno, e la marea schiumeggiante stava aggredendo l’isola come una belva infuriata.

Al di là delle mura, sulla cresta di un’onda, c’era il vascello di Achren, con la vela che sbatteva follemente e i guerrieri superstiti che si aggrappavano alle murate nel tentativo di salire a bordo; a prua c’era Magg, il volto contorto dall’odio, il pugno teso e tremante in direzione della fortezza. I resti malconci della piccola barca di Gwydion roteavano fra le onde, e Taran comprese che le loro speranze di salvezza erano andate in pezzi con l’imbarcazione.

Le mura esterne crollarono al primo impatto del mare contro di esse: i grandi blocchi di pietra tremarono e cedettero, le torri oscillarono e il terreno ondeggiò sotto i piedi di Taran.

La voce di Gwydion echeggiò sopra il tumulto.

«Salvatevi! Caer Colur è distrutto! Saltate in acqua lontano dalle mura o verrete schiacciati!»

Taran vide che il principe Rhun si era arrampicato sulle rocce più alte dell’argine su cui era fuggita Achren e dove Gwydion si stava sforzando di allontanare la maga dalle pietre che crollavano. La donna però lo colpì e tentò di artigliargli il volto, sovrastando il rombo delle onde con le sue strida e le sue maledizioni. Gwydion barcollò e cadde nel momento stesso in cui l’argine cedeva.

L’ultima barriera offerta dal muro in rovina venne meno, e una massa mugghiante d’acqua oscurò il cielo. Taran serrò a sé Eilonwy mentre l’inondazione li afferrava e li trascinava in profondità: l’acqua salata quasi lo soffocò e lo spietato sballottamento delle onde per poco non gli strappò di mano la ragazza svenuta, ma riuscì a risalire in superficie proprio nel momento in cui l’isola si spezzava e sprofondava in un vortice che tentò di prendere anche lui. Tenendo sempre stretta Eilonwy, Taran si liberò dal mulinello solo per cadere preda dei frangenti che presero a sbatterlo di qua e di là come uno stallone selvaggio.

Continuò a lottare fra le onde, mentre il mare gli toglieva sempre più le forze e il respiro, ma non si perdette d’animo, perché gli parve che i frangenti dalla cresta bianca stessero trasportando sia lui sia il suo fardello sempre più vicini alla riva. Intontito, mezzo accecato dalle onde verdazzurre, intravide confusamente una spiaggia e un tratto di acqua bassa e tentò di nuotare con il braccio libero. Con quell’ultimo sforzo, tuttavia, il corpo stremato gli venne meno e sprofondò nell’oscurità.

Si ridestò sotto un cielo grigio, e il rombo che gli assordava gli orecchi non era più quello della risacca: due enormi occhi gialli lo stavano sbirciando, e il rombo pareva farsi più forte mentre un caldo alito lo investiva in pieno. Quando la vista gli si fu un po’ schiarita, il giovane scorse dei denti appuntiti e un paio di orecchi sormontati da un ciuffo di peli; confuso, si rese conto che era supino e che Llyan era disteso accanto a lui e gli teneva una grossa zampa appoggiata sul petto. Con un grido allarmato lottò per liberarsi.

«Salve, salve!» Adesso il principe Rhun si stava chinando su di lui, un largo sorriso sul volto rotondo, e accanto c’era Fflewddur.

Come Taran, il bardo era inzuppato e malconcio, e dai capelli biondi gli pendevano ciuffi di alghe.

«Sta’ calmo» gli disse Fflewddur. «Llyan non intende farti alcun male, vuole solo esserti amica, anche se qualche volta lo dimostra in maniera un po’ strana.» Il bardo diede qualche pacca sulla grossa testa del felino e gli fece una grattatina dietro gli orecchi. «Suvvia, Llyan, fa’ la brava, non stare addosso al mio amico, non si è ancora abituato a te. Comportati bene e ti suonerò qualcosa non appena l’arpa si sarà asciugata.

«Dobbiamo ringraziare Llyan,» prosegui il bardo, tornando a rivolgersi a Taran «e parecchio, anzi: dobbiamo esser grati solo a lei: è stata lei a ripescarci dopo che il mare ci aveva trascinati verso riva. Se non lo avesse fatto, temo che saremmo rimasti tutti là.»

«È davvero sorprendente» intervenne Rhun. «Ero convinto di essere annegato, e la cosa strana è che non ho notato nessuna differenza.»

«Mi sono preso un bello spavento quando sono rinvenuto e mi sono trovato Llyan accanto» proseguì Fflewddur. «Teneva la mia arpa fra le zampe, come se non vedesse l’ora che io mi svegliassi e le suonassi qualcosa. Quella bestia va matta per la mia musica! È per questo che ci ha seguiti fino a qui, e, grande Belin, sono proprio contento che l’abbia fatto! Credo comunque che abbia finalmente capito che c’è un momento e un luogo adatto per ogni cosa, e si è comportata davvero bene» concluse, mentre il grosso gatto selvatico cominciava a fregare la testa contro di lui con tanta energia che il bardo riuscì a stento a mantenere l’equilibrio.

«Dove sono gli altri?» domandò Taran, ansioso.

«Kaw non si vede da nessuna parte, temo, e Gurgi è andato in cerca di legna per il fuoco» rispose il bardo. «Poveretto! È ancora terrorizzato da Llyan, ma si abituerà presto alla sua presenza, e io stesso mi sono già affezionato parecchio a questa bestia: non è facile trovare un ascoltatore tanto attento, e credo che la terrò con me. O forse,» aggiunse, mentre Llyan gli sfregava il muso sul collo e lo stringeva fra le zampe possenti «dovrei dire l’opposto.»

«Che ne è stato di Eilonwy, e di Gwydion?» insistette Taran.

«Sì, ecco» mormorò il bardo, abbassando lo sguardo. «Sono qui anche loro. Gwydion ha fatto tutto quello che poteva.»

Spinto da una crescente ansietà, Taran si alzò in piedi barcollando: al riparo di un ammasso di pietre, Gwydion era inginocchiato accanto a due forme immote. Taran si avviò lungo la spiaggia con passo incerto e il principe sollevò verso di lui uno sguardo carico di preoccupazione.

«Eilonwy è viva» disse subito, rispondendo alla tacita domanda che c’era nello sguardo del giovane. «Ma non posso aggiungere molto, so solo che non è più in potere di Achren.»

«Achren… Achren è dunque morta?» chiese Taran, fissando la figura vestita di nero.

«Anche Achren è viva,» replicò Gwydion «sebbene sia rimasta a lungo fra la vita e la morte, ma ormai i suoi poteri sono infranti. È questa la risposta all’enigma, ma non l’ho intuita finché non mi sono trovato di fronte a lei nella Sala Grande. In un primo momento, non ne ero certo, ma quando ho capito che era davvero disposta a morire piuttosto che rinunciare a Eilonwy, allora ho dedotto che ormai era in grado di dominare soltanto i suoi poteri più insignificanti. Ho letto questa verità sul suo volto e nella sua voce: la sua potenza era già volta al declino quando si era rotta l’alleanza fra lei e il signore di Annuvin.

«Gli incantesimi di Caer Colur erano la sua ultima speranza, ma ora sono svaniti anch’essi, e lo stesso Caer Colur giace sul fondo del mare. Non c’è più motivo di aver timore di Achren.»

«Io la temo ancora» rispose Taran «e non dimenticherò Caer Colur. Le parole di Achren erano vere, e io non avevo più la forza di ascoltarle» proseguì, in tono sommesso. «Ho temuto che avrei finito per rivelare il nascondiglio del Pelydryn Aureo e del libro e ho sperato che tu mi uccidessi prima che potessi parlare. Eppure» aggiunse, perplesso «sei stato tu stesso a svelarle la verità.»

«Era un rischio che bisognava correre» spiegò Gwydion. «Sospettavo che, considerata la natura della sfera, essa fosse l’unica in grado di distruggere gli incantesimi così come era l’unica in grado di permetterne la lettura. E solo con la distruzione di quegli incantesimi Eilonwy sarebbe stata libera, anche se non potevo sapere per certo quanto questo le sarebbe costato. Ahimè, ha sofferto in maniera profonda e dolorosa, forse troppo.»

«Possiamo correre il rischio di destarla?» sussurrò Taran.

«Non la toccare» consigliò Gwydion. «Si dovrà destare da sola. Noi possiamo solo aspettare e sperare.»

«Avrei dato volentieri la mia vita perché non le accadesse nulla di male» mormorò Taran, chinando il capo. «E sarei pronto a darla anche ora per risparmiarle tutto questo.» Fece un amaro sorriso. «Achren mi ha chiesto qual è il destino di un Assistente Guardiano di Maiali. Questo è un interrogativo che mi sono spesso posto anch’io, e ora vedo che la vita di un vice-porcaro ha poco peso e poco valore, tanto che non serve neppure offrirla in cambio di quella di qualcun altro.»

«Il principe Rhun ti potrebbe smentire» ribatté Gwydion. «Senza di te, sarebbe andato in giro sperduto e in mortale pericolo.»

«Avevo fatto un giuramento a re Rhuddlum» replicò Taran «e non l’ho infranto.»

«E se tu non avessi giurato,» chiese Gwydion «forse che ti saresti comportato diversamente?»

Taran rimase in silenzio per un po’, poi scosse il capo.

«No, credo di no. Ero vincolato da qualcosa di più del mio giuramento: lui aveva bisogno del mio aiuto come io del suo.» Si volse verso Gwydion e aggiunse: «Rammento una circostanza in cui un principe di Don ha aiutato uno sciocco Assistente Guardiano di Maiali. Non è forse giusto allora che ora sia l’Assistente Guardiano di Maiali ad aiutare un principe?».

«Che si tratti di principi o di guardiani di maiali» replicò Gwydion «così è come agiscono gli uomini: i loro destini sono intrecciati gli uni con gli altri e non ci si può separare dalla sorte degli altri così come non si può evitare la propria.»

«E tu, Lord Gwydion,» intervenne la voce di Achren «hai caricato sulle mie spalle un pesante destino.»

La figura ammantata di nero si era alzata, e ora Achren si stava appoggiando alle rocce per poter rimanere in piedi; il volto, in parte celato dal mantello, era pallido e teso, le labbra sbiancate.

«La morte sarebbe stata dolce per me. Perché me l’hai negata?»

Taran indietreggiò istintivamente quando l’altezzosa regina sollevò il capo e i suoi occhi brillarono ancora per un istante dell’antica fiamma fatta d’ira e orgoglio.

«Tu mi hai distrutta, Gwydion!» gridò la donna. «Speri ora di vedermi supplicare ai tuoi piedi? Pensi dunque che abbia perduto ogni mio potere?» Fece un’aspra risata. «Me ne rimane ancora uno!»

Solo allora Taran si accorse che la donna stringeva in mano un bastone; Achren lo levò in alto, e Taran sussultò nel vedere il legno farsi indistinto e brillare, trasformandosi d’un tratto in una daga.

Con un grido di trionfo, Achren tentò di trafiggersi il petto, ma Gwydion scattò in avanti e l’afferrò per i polsi. La donna lottò per un momento ma alla fine il principe la disarmò, e subito la daga tornò a essere un pezzo di legno che Gwydion spezzò in due e gettò lontano, mentre Achren si accasciava singhiozzando sulla sabbia.

«I tuoi sono sempre stati incantesimi di morte» le disse il principe, poi le s’inginocchiò accanto e le poggiò una mano sulla spalla. «Cerca invece la vita, Achren.»

«Non mi rimane altra vita che quella di un’emarginata» gridò la donna, volgendogli le spalle. «Lasciami sola!»

«Trova la tua strada, Achren, e se essa ti dovesse condurre a Caer Dallben, sappi che Dallben non ti scaccerà dalla sua dimora.»

Il cielo si era fatto saturo di nubi, e sebbene fosse da poco trascorso mezzogiorno le alte rupi che sorgevano vicino alla spiaggia sembravano tinte delle sfumature porpora del tramonto. Gurgi accese un fuoco e i compagni sedettero in silenzio accanto alla forma dormiente di Eilonwy, mentre Achren se ne stava sola sulla spiaggia, accoccolata immobile e avvolta nel suo nero manto.

Taran non aveva lasciato Eilonwy per tutta la mattina, timoroso che potesse non destarsi e ancor più timoroso che, ridestandosi, continuasse a non riconoscerlo, e non volle concedersi pause nella sua veglia solitaria. D’altronde, lo stesso Gwydion non era in grado di dire per quanto tempo sarebbe durato l’effetto del male che le era stato fatto.

«Non ti scoraggiare» lo consolò il principe di Don. «Il fatto che dorma è un bene, ed è per il suo spirito una cura migliore di qualsiasi medicina io possa somministrarle.»

Eilonwy si mosse, inquieta, e Taran sussultò, mentre Gwydion lo traeva indietro posandogli con dolce fermezza una mano sulla spalla. Sotto lo sguardo attento e grave di Gwydion le palpebre della ragazza ebbero un tremito, poi i suoi occhi si spalancarono e lei sollevò lentamente il capo.








Capitolo ventesimo

La promessa




La principessa si levò a sedere e scrutò i compagni con curiosità.

«Eilonwy,» sussurrò Taran «ci riconosci?»

«Taran di Caer Dallben,» rispose la ragazza «solo un Assistente Guardiano di Maiali può fare una domanda del genere. Certo che ti riconosco. Quello che non so, invece, è perché mi trovo su questa spiaggia, bagnata fradicia e coperta di sabbia.»

«La principessa Eilonwy è tornata da noi» sorrise Gwydion.

Gurgi si mise a gridare di gioia, e Taran, Fflewddur e Rhun cominciarono a parlare tutti insieme.

«Basta! Basta!» gridò Eilonwy. «Mi fate girare la testa! Ascoltarvi è frastornante come cercare di contare contemporaneamente le dita delle mani e dei piedi!»

I compagni si costrinsero a tacere mentre Gwydion le raccontava in poche parole l’accaduto; quando ebbe finito, Eilonwy scosse il capo.

«Vedo che avete fatto cose più interessanti di me» raccontò, grattando Llyan sotto il mento e facendo ronfare per la soddisfazione l’enorme felino. «Specialmente se si considera che non ricordo quasi nulla.

«Un vero peccato che Magg sia scappato» proseguì. «Vorrei che fosse qui adesso, in modo da poter pareggiare un paio di conti con lui. Quella mattina, mentre stavo andando a colazione, è sbucato da uno dei corridoi e mi ha detto che era successa una cosa molto grave e che dovevo seguirlo immediatamente.»

«Se solo ti avessimo potuta avvertire» cominciò Taran.

«Avvertirmi?» fece eco Eilonwy. «Di Magg? Ho capito fin dal primo istante che c’era qualcosa che non quadrava.»

«Ma allora, perché sei andata con lui?» esclamò Taran, fissandola.

«In che altro modo avrei potuto scoprire di che si trattava?» replicò la ragazza. «Tu eri così affaccendato a dormire davanti alla mia stanza e a minacciare di farmi mettere sotto sorveglianza, per cui sapevo che era inutile tentare di cavarti qualcosa di sensato.»

«Non lo giudicare troppo aspramente» intervenne Gwydion. «Ha solo cercato di proteggerti, e stava obbedendo ai miei ordini.»

«Sì, me ne rendo conto» rispose Eilonwy. «E ho cominciato ben presto a desiderare di avervi tutti vicini. Non avevamo quasi neppure lasciato il castello che Magg mi ha legata e imbavagliata! E quella è stata la cosa peggiore di tutte! Non potevo dire neppure una parola!

«Ma poi ha finito per rovinare i suoi stessi piani» prosegui. «È rimasto nascosto fra le colline finché le squadre che ci cercavano non ci hanno superati, poi mi ha trascinata fino a una barca. Gli stinchi gli rimarranno blu e neri per parecchio tempo, ve lo posso assicurare, ma nella lotta mi è caduta la sfera, e siccome ero imbavagliata non sono riuscita a spiegargli che la volevo riprendere.

«Comunque, l’ha pagata cara. Quando ha visto che non avevamo la sfera, Achren si è infuriata e ha dato la colpa a Magg, anzi, sono stupita che non lo abbia addirittura decapitato su due piedi. Con me, è stata molto dolce e gentile, il che mi ha fatto capire che stava per succedere qualcosa di antipatico.

«Poi mi ha lanciato un incantesimo e non ricordo quasi nulla fino a quando non ho riavuto in mano la mia sfera. Allora… allora è successa una cosa molto strana: grazie alla sua luce, vi potevo vedere tutti, non con gli occhi, a dire il vero, ma con il cuore, e ho compreso che volevate che distruggessi gli incantesimi. Del resto, lo desideravo tanto quanto voi.

«Tuttavia, era come se mi fossi sdoppiata: una parte di me voleva rinunciare agli incantesimi, e l’altra no: sapevo che quella era la mia unica possibilità di diventare davvero una maga e che se avessi rinunciato ai miei poteri, sarebbe stato per sempre. Suppongo» aggiunse con voce sommessa «di essermi sentita un po’ come te, tanto tempo fa, quando nelle Paludi di Morva hai dovuto decidere di rinunciare alla spilla di Adaon.

«Il resto non è stato piacevole» concluse con voce tremante «e preferirei fare a meno di parlarne.» Rimase in silenzio per un momento, poi aggiunse: «Adesso non potrò mai più essere una maga, e non mi rimane altro che essere solo una ragazza».

«E questa è una fonte più che giusta di orgoglio» le disse gentilmente Gwydion. «In cambio di tutto ciò che hai sacrificato, hai fatto sì che Achren non potesse governare Prydain, e noi ti siamo debitori di qualcosa di più della nostra sola vita.»

«Sono lieta che il libro degli incantesimi sia bruciato,» rispose Eilonwy «ma mi dispiace di aver perso la mia sfera. Ormai sarà di sicuro in alto mare.» Sospirò. «Non c’è niente da fare, ma ne sentirò la mancanza.»

Mentre la ragazza parlava, Taran scorse qualcosa che si muoveva sullo sfondo del cielo nuvoloso e balzò in piedi: era Kaw, che si dirigeva verso la terra ferma alla massima velocità possibile.

«L’ultimo disperso del gruppo!» esclamò Fflewddur. Llyan rizzò gli orecchi e fece vibrare i lunghi baffi, ma non tentò di aggredire il corvo, anzi, si sollevò sulle zampe e ronfò con forza nel vedere il suo ex avversario.

Con le piume arruffate e che puntavano in tutte le direzioni, Kaw sorvolò Eilonwy, e, incurante del proprio miserevole aspetto, batté le ali e gracchiò con notevole compiacimento.

«Palla» gracchiò ripetutamente. «Palla!»

Poi lasciò cadere nelle mani protese di Eilonwy il Pelydryn Aureo, che teneva serrato fra le zampe.

Gwydion aveva proposto che il gruppo riposasse dov’era fino al mattino successivo, ma il principe Rhun era ansioso di ritornare a Dinas Rhydnant.

«C’è molto da fare» spiegò. «Temo che abbiamo lasciato che Magg si occupasse di cose cui avremmo dovuto invece provvedere personalmente. Essere un principe comporta molti più oneri di quanto credessi, e l’ho appreso da un vice-porcaro,» aggiunse, stringendo la mano a Taran «da tutti voi. E poi ci sono altre parti di Mona da visitare, e, se mai diventerò re, voglio girare tutta l’isola, anche se spero di farlo in maniera diversa. Quindi, se non vi dispiace, preferirei che ci mettessimo in cammino adesso.»

Neppure Gurgi aveva alcun desiderio di indugiare oltre nelle vicinanze di Caer Colur, Fflewddur non vedeva l’ora di mostrare a Llyan la nuova casa che avrebbe avuto nel suo regno, ed Eilonwy continuava a insistere di essere perfettamente in grado di viaggiare; così alla fine Gwydion acconsentì a muoversi subito e anche a passare dalla caverna di Glew, visto che Taran intendeva ancora mantenere la promessa d’aiuto fatta all’infelice gigante.

Il gruppo lacero e bagnato si preparò ad allontanarsi dalla costa insieme ad Achren, che aveva alla fine acconsentito a recarsi a Caer Dallben e che si teneva appartata e immersa nei propri pensieri, mentre Llyan continuava a saltellare intorno al bardo e Kaw si divertiva a volare tutt’intorno.

Eilonwy era andata per un momento sul limitare della spiaggia, e Taran, dopo averla seguita, rimase a guardarla mentre fissava le onde danzanti.

«Ho pensato di dare un’ultima occhiata a Caer Colur,» spiegò la ragazza «giusto per ricordarmi dove si trova o, piuttosto, dove si trovava. In un certo senso, mi dispiace che non ci sia più: a parte Caer Dallben, è l’unica casa che abbia mai avuto.»

«Dopo averti riportata al sicuro a Dinas Rhydnant» le disse Taran «non rimarrò oltre a Mona. Dopo tutto quello che abbiamo passato insieme, avevo sperato… che… che saresti tornata a casa con noi. Ma Gwydion è certo che Dallben desiderava davvero che tu rimanessi qui, e suppongo che abbia ragione. Mi pare di sentire Dallben: essere salvata non ha nulla a che vedere con l’essere educata.»

Per un po’, Eilonwy non parlò, poi si rivolse verso il giovane.

«C’è un’altra cosa che ho ricordato a Caer Colur: c’è un momento in cui bisogna essere più di ciò che si è. È possibile che diventare una dama sia più importante che non diventare una maga? Forse era questo che intendeva Dallben, ma dovrò scoprirlo da me.

«Di conseguenza, se devo imparare a essere una dama, qualsiasi cosa questo voglia dire e quale che sia la differenza fra essere una dama ed essere come sono ora,» proseguì Eilonwy «cercherò d’apprendere tutto il necessario con una velocità doppia di quelle stupide oche di Dinas Rhydnant, in modo da poter tornare a casa due volte più in fretta. Perché adesso Caer Dallben è la mia unica e vera casa.

«Guarda, cos’è questo?» esclamò poi. «Il mare ci ha fatto un regalo!»

S’inginocchiò e trasse dalla risacca schiumeggiante un oggetto malconcio, liberandolo dalle alghe che vi si erano attaccate. Taran vide allora che si trattava di un antico corno da caccia, rivestito d’argento e con il bocchino dello stesso metallo. Eilonwy rigirò fra le mani l’oggetto, esaminandolo con cura, poi sorrise con tristezza.

«È tutto quello che mi rimane di Caer Colur, anche se non so né saprò mai a che cosa possa servire. Ma se tu prometti di non dimenticarmi finché non ci ritroveremo, anch’io prometto di non dimenticare te, e questo sarà il pegno della nostra promessa.»

«Sono lieto di prometterlo» disse Taran, poi esitò. «Ma io non ho un pegno da darti, null’altro se non la mia parola.»

«La parola di un Assistente Guardiano di Maiali?» domandò Eilonwy. «Andrà benone. Prendi. Scambiarsi doni è molto meglio che dirsi addio.»

«Eppure» rispose Taran «è proprio quel che ci dobbiamo dire. Sai che re Rhuddlum e la regina Teleria hanno intenzione di fidanzarti al principe Rhun?»

«Ma davvero?!» esclamò Eilonwy. «Ebbene, ti posso assicurare che non faranno proprio nulla del genere. Ci sono limiti nel permettere alla gente di decidere per te. Rhun è di certo migliorato, e credo che questo viaggio sia la cosa migliore che gli sia mai accaduta e che un giorno possa anche diventare un re rispettabile. Ma quanto a fidanzarmi con lui…» si arrestò di colpo e fissò Taran. «Hai davvero pensato seriamente, anche per un solo momento che io avrei mai… Taran di Caer Dallben,» strillò irritata, con un lampo negli occhi «non ti rivolgerò più la parola!

«Almeno» si affrettò ad aggiungere «per un po’ di tempo.»

Fine
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Ai viandanti ancora in viaggio,

Ai raminghi che hanno trovato il riposo








Nota dell’autore




Questo libro delle Cronache di Prydain comincia come una coraggiosa ed entusiasta ricerca, che ben presto diventa più intensa e forse più essenzialmente eroica delle precedenti avventure. Qui, infatti, Taran si viene a trovare alle prese con un avversario spietato: la verità riguardo a se stesso. Non più nei panni di Taran Assistente Guardiano di Maiali ma in quelli di Taran il Ramingo, impara a rimodellare la propria vita attingendo alle sue risorse interiori, perché non ci deve essere soltanto una fine della fanciullezza, ma anche un inizio dell’età matura. Questo racconto è inteso come una storia seria – nella misura in cui tutto ciò che è umoristico è serio e ogni fantasia è vera – e anche se non possiede il convenzionale lieto fine tipico delle vicende fantastiche, la sua conclusione è tuttavia quella più auspicabile in termini umani.

Questo non implica che la narrazione sia meno ricca di umorismo o di varietà. Se possibile, anzi, queste qualità sono ancora più abbondanti nel corso del viaggio che porta Taran da un’estremità all’altra di Prydain, dalle Paludi di Morva ai Liberi Commot. Tuttavia, anziché sotto la forma di uno scontro fra grandi eserciti, l’implicita lotta fra il bene e il male si esprime attraverso una serie di incontri individuali. Con re Smoit, esuberante per la semplice gioia di essere vivo; con Morda, cadaverico e sprezzante nei confronti di tutta l’umanità; con Dorath l’amorale; con Annlaw Modellatore d’Argilla, il creatore; con Craddoc, nella cui valle desolata Taran soffre le pene della vergogna. La principessa Eilonwy, ahimè, è presente soltanto nei ricordi, anche se si spera che i lettori ne sentano la mancanza tanto quanto Taran… e l’autore stesso.

Se alcuni abitanti di Prydain sono nati dalle leggende gallesi, in Taran il Ramingo essi hanno assunto caratteristiche più universali che specifiche. Il segreto della vita di Morda, per esempio, è comune a parecchie mitologie; Orddu, Orwen e Orgoch sono apparse anche altrove con altre caratteristiche (come c’era da aspettarsi da loro): le Tre Norne, le Parche, la Tripla Dea, e hanno subito probabilmente anche altre trasformazioni che rifiutano di ammettere. Prydain, naturalmente, è in parte un ricordo e in parte un sogno, con maggior propensione per la seconda caratteristica.

I compagni hanno trovato molti più amici di quanti avrei mai sperato, amici disposti a seguire queste narrazioni sia come cronache indipendenti sia come parti di una struttura più ampia. A loro io prometto che con il tempo tutte le domande troveranno risposta e tutti i segreti saranno rivelati. Ad alcuni amici dei compagni (in particolare a Gypsy Reeves) rivolgo la supplica di essere clementi, agli altri vanno i miei sinceri ringraziamenti per il loro duro ma preziosissimo lavoro, per la loro intuizione e per il loro incoraggiamento, quando la situazione sembrava farsi più disperata per un autore che per un Assistente Guardiano di Maiali. A tutti, il mio più caldo affetto.

L.A.








Capitolo primo

Chi sono io?




Era primavera inoltrata, e nell’aria c’era la promessa della più ricca estate che la fattoria avesse mai visto. Il frutteto era bianco di boccioli fragranti, i campi seminati da poco si stendevano tutt’intorno come una verde foschia, e tuttavia quelle immagini e quegli odori davano a Taran ben poca gioia. Per lui, Caer Dallben era vuoto e, anche se aiutava Coll nell’eliminazione delle erbacce e nella coltivazione, e si occupava della scrofa bianca Hen Wen con la cura di sempre, il giovane svolgeva questi lavori con aria assente, perché la sua mente era occupata da un solo pensiero.

«Suvvia, ragazzo mio,» lo ammonì Coll in tono bonario, mentre finivano la mungitura del mattino «ti ho visto irrequieto come un lupo al guinzaglio fin da quando sei tornato dall’isola di Mona. Struggiti pure per la principessa Eilonwy, se proprio devi, ma non rovesciare il secchio del latte.» Il robusto, vecchio guerriero assestò una pacca sulla spalla di Taran. «Avanti, su con il morale. Ti insegnerò i segreti per la semina delle rape, o dei cavoli. O qualsiasi altra cosa tu voglia sapere.»

«Soltanto Dallben può dirmi ciò che voglio sapere» replicò Taran, scuotendo il capo.

«Allora ascolta il mio consiglio. Non seccare Dallben con le tue domande, perché i suoi pensieri sono rivolti a questioni più profonde. Aspetta il momento propizio e abbi pazienza.»

«Non posso più aspettare» dichiarò Taran, alzandosi in piedi. «Sento nel mio cuore che gli devo parlare adesso.»

«Sta’ attento» lo avvertì Coll, mentre lui si avviava a grandi passi verso la porta della baracca. «Il suo umore non è dei migliori!»

Taran attraversò l’agglomerato di edifici a tetto basso che componevano la fattoria; nella casa, accanto al focolare, una donna vestita di nero intenta ad accudire il fuoco su cui stava cucinando non sollevò il capo, né parlò. Era Achren. Fallito il suo piano per ritrovare l’antico potere, dopo la rovina del castello di Llyr la regina un tempo tanto altezzosa aveva accettato il rifugio offertole da Dallben, anche se ora, per sua libera scelta, colei che un tempo aveva regnato su Prydain svolgeva gli stessi lavori di cui Eilonwy si era occupata prima di partire per Mona, e la sera si ritirava in silenzio sul suo giaciglio di paglia, nel granaio.

Giunto davanti alla camera di Dallben, Taran esitò, a disagio, poi bussò in fretta contro il battente. Una volta entrato dietro invito del mago, trovò Dallben chino sul Libro dei Tre che giaceva spalancato su un tavolo coperto di oggetti. Per quanto desiderasse poter gettare un’occhiata almeno su una pagina di quell’antico volume, Taran si tenne a distanza da esso: una volta, durante la sua fanciullezza, aveva osato toccare quel libro rilegato in cuoio, e le dita gli bruciavano ancora adesso al solo ricordo di quel gesto.

«È per me fonte di continua meraviglia» cominciò Dallben, in tono piccato, chiudendo il Libro dei Tre e lanciando uno sguardo a Taran «il fatto che i giovani, nonostante tutto l’orgoglio che nutrono per la loro forza, trovino tanto insopportabile il peso delle loro preoccupazioni da doverlo dividere con i vecchi. Mentre i vecchi…» Agitò una mano fragile e ossuta e lasciò a mezzo la frase. «Ma non importa, non importa. Nell’interesse del mio umore, spero che tu mi abbia interrotto per un motivo assai valido.

«Innanzitutto, prima che tu me lo chieda,» proseguì «ti garantisco che la principessa Eilonwy sta bene e non è più infelice di quanto possa esserlo qualsiasi ragazza graziosa e scapestrata costretta a dedicarsi al cucito anziché all’uso della spada. Inoltre, sai quanto me che Kaw non è ancora tornato. A quest’ora ritengo che dovrebbe aver già portato la mia pozione nella caverna di Glew, e che quel gigante diventato tale per caso, che tanti guai ti ha causato a Mona, debba presto tornare alla sua statura originale. Sai però anche che il tuo corvo è un furfante, e che ha la tendenza a indugiare dovunque trovi da divertirsi. Infine, un vice-porcaro dovrebbe avere una quantità di incarichi da svolgere sufficiente a tenerlo impegnato all’aperto. Cosa, dunque, ti conduce qui?»

«Una cosa soltanto» replicò Taran. «Devo tutto ciò che possiedo alla tua gentilezza. Tu mi hai dato una casa e un nome, e mi hai permesso di vivere come un figlio nella tua dimora. Ma, chi sono io in effetti? Chi sono i miei genitori? Tu mi hai impartito molti insegnamenti, ma mi hai sempre taciuto quest’unica informazione.»

«Dal momento che è sempre stato così,» ribatté Dallben «perché ora ciò dovrebbe preoccuparti?»

Taran chinò il capo in silenzio, senza rispondere, e il vecchio mago gli rivolse un astuto sorriso. «Parla, ragazzo mio. Se vuoi la verità, dovresti cominciare con il dirla tu stesso. Dietro la tua domanda, mi pare di vedere l’ombra di una certa principessa dai capelli dorati. Non è così, forse?»

«È così» mormorò Taran, arrossendo, poi sollevò lo sguardo fino a incontrare quello di Dallben. «Quando Eilonwy tornerà, è mio desiderio chiederle… chiederle di sposarmi. Ma non posso farlo» esplose. «Non voglio farlo finché non avrò scoperto chi sono. Un trovatello ignoto con un nome preso a prestito non può chiedere la mano di una principessa. Chi sono i miei genitori? Avrò pace soltanto quando lo avrò saputo. Sono di umile nascita oppure un nobile?»

«Ho l’impressione» osservò Dallben, in tono sommesso «che la seconda ipotesi ti soddisferebbe maggiormente.»

«È quella che preferirei vedere avverarsi,» ammise Taran, con un certo imbarazzo «ma non importa. Se il mio retaggio è onorevole… sì, che mi sia concesso di condividere quell’onore. Se è vergognoso, che io possa affrontare tale vergogna.»

«Ci vuole un cuore molto forte per condividere una cosa o per affrontare l’altra» replicò Dallben, con gentilezza, girando verso Taran il volto segnato dalle preoccupazioni. «Purtroppo, però,» aggiunse «io non posso rispondere a ciò che mi chiedi. Il principe Gwydion non ne sa più di me» proseguì, intuendo i pensieri di Taran «e neppure il Sommo Re Math può esserti d’aiuto.»

«Allora lascia che trovi da solo la risposta» esclamò Taran. «Permettimi di andare a cercarla.»

Dallben lo scrutò attentamente, poi il suo sguardo cadde sul Libro dei Tre e lo fissò a lungo, come se i suoi occhi potessero vedere nelle profondità del logoro volume.

«Quando una mela è matura» mormorò fra sé «nessun uomo può fare in modo che torni a essere acerba.» Con voce appesantita dal dispiacere, domandò quindi a Taran: «È davvero questo ciò che desideri?».

«Non chiedo nulla di più.» Taran sentì i battiti del cuore che gli si acceleravano.

«Così sia» annuì Dallben. «Recati allora dovunque tu voglia. Scopri ciò che è in tuo potere di apprendere.»

«Hai tutta la mia gratitudine» esclamò Taran con gioia, inchinandosi profondamente. «Permettimi di partire senza indugi. Sono pronto…»

Prima che potesse finire la frase, la porta si spalancò con violenza e una figura irsuta attraversò a precipizio la stanza, gettandosi ai piedi di Taran.

«No, no, no!» ululò Gurgi, con quanta voce aveva in gola, dondolandosi avanti e indietro e agitando le braccia pelose. «Gli orecchi acuti di Gurgi sentono tutto! Oh, sì, origliando dietro la porta!» La faccia di Gurgi si contorse in una smorfia d’infelicità e lui scosse la testa arruffata con tanta violenza che per poco non cadde lungo disteso sul pavimento. «Il povero Gurgi sarà solo e abbandonato, con lamenti e gemiti!» protestò. «Oh, Gurgi deve andare con il padrone, sì, sì!»

«Mi dispiacerebbe lasciarti, mio vecchio amico,» rispose Taran, posandogli una mano sulla spalla «ma temo che la mia strada sarà molto lunga.»

«Il fedele Gurgi ti seguirà! È forte, coraggioso e astuto, e terrà il gentile padrone lontano da dolorosi pericoli!»

Gurgi prese quindi a piagnucolare, gemere e lamentarsi più sonoramente di prima e Taran, non riuscendo a indursi a opporre un rifiuto alle suppliche dell’infelice creatura, lanciò a Dallben un’occhiata interrogativa.

Una strana espressione colma di pietà attraversò per un momento il volto del mago.

«Non dubito della fedeltà e del buonsenso di Gurgi,» affermò quindi Dallben, rivolto a Taran «anche se prima della fine della tua ricerca può darsi che tu trovi più utile il sostegno del suo cuore gentile. Sì,» aggiunse con lentezza «se è disposto a farlo, che Gurgi venga pure con te.»

Gurgi emise un guaito di gioia, e Taran rivolse al mago un inchino di gratitudine.

«Così sia» concluse Dallben. «Invero, la tua strada non sarà facile, ma seguila pure come hai scelto di fare. Se anche non troverai ciò che cerchi, tornerai certo più saggio… forse addirittura abbastanza maturo da poter essere definito adulto.»

Quella notte Taran non riuscì a riposare. Dallben aveva acconsentito a che i due compagni partissero il mattino successivo, ma per Taran le ore che ancora mancavano all’alba erano soffocanti come gli anelli di una pesante catena. La sua mente aveva già formulato un piano d’azione, ma non ne aveva fatto parola con Dallben, con Coll o con Gurgi perché aveva un certo timore riguardo alla decisione presa. Anche se il cuore gli doleva al pensiero di lasciare Caer Dallben, l’impazienza di iniziare il viaggio creava in lui un dolore ancora più intenso e gli sembrava che tutto il desiderio che provava di rivedere Eilonwy, tutto l’amore che aveva spesso nascosto o addirittura negato, stessero ora crescendo come una piena che lo sospingeva dinanzi a sé.

Molto prima dell’alba si alzò e sellò il suo stallone grigio dalla criniera d’argento, Melynlas; mentre Gurgi, sbadigliando e sbattendo le palpebre, preparava la propria cavalcatura, un piccolo pony robusto irsuto quasi quanto il suo cavaliere, Taran si recò poi da solo nel recinto di Hen Wen. Come se avesse già percepito la decisione da lui presa, la scrofa bianca emise un dolente stridio quando le si inginocchiò accanto e la circondò con un braccio.

«Arrivederci, Hen» la salutò Taran, grattandole il mento ispido. «Ricordati di me con affetto. Coll si occuperà di te finché io… Oh, Hen,» mormorò «giungerò felicemente alla fine della mia ricerca? Puoi dirmelo? Puoi darmi qualche segno di buon augurio?»

Per tutta risposta, però, il maiale profetico si limitò a soffiare e a grugnire con aria ansiosa. Taran sospirò e assestò a Hen Wen un’ultima pacca affettuosa. Nel frattempo, Dallben si era portato zoppicando sulla soglia, e accanto a lui Coll teneva alta una torcia accesa, perché il mattino era ancora buio. Come quella di Dallben, anche la faccia del vecchio guerriero appariva piena di affettuosa preoccupazione, alla luce tremante della torcia. Taran li abbracciò entrambi, e gli parve che l’affetto che provava per loro non fosse mai stato tanto grande come ora che si stavano salutando.

Gurgi sedeva curvo sulla sella e portava appesa alla spalla la sacca di cuoio con la sua inesauribile scorta di cibo. Equipaggiato soltanto con la spada che aveva alla cintura e con il corno da battaglia decorato in argento che Eilonwy gli aveva donato, Taran montò sull’impaziente Melynlas e si costrinse a non guardarsi alle spalle, consapevole che se lo avesse fatto la separazione gli sarebbe riuscita ancor più dolorosa.

I due compagni cavalcarono senza interruzioni mentre il sole saliva sempre più in alto al di sopra delle ondulate colline frangiate di alberi; Taran parlò ben poco, e Gurgi si accontentò di trottare in silenzio accanto a lui, pescando di tanto in tanto dalla sua sacca magica una manciata di cibo che rosicchiava con soddisfazione. Quando si arrestarono per abbeverare i cavalli a un ruscello, Gurgi scese di sella e si accostò a Taran.

«Gentile padrone,» esclamò «il fedele Gurgi segue il padrone dove lui va, oh sì! Dove si reca innanzitutto il padrone, girando e vagando? Dal nobile Lord Gwydion a Caer Dathyl? Gurgi ha voglia di rivedere le alte torri dorate e le grandi sale per i banchetti.»

«Anch’io,» rispose Taran «ma sarebbe fatica sprecata. Dallben mi ha detto che né il principe Gwydion né re Math sanno qualcosa della mia discendenza.»

«Allora nel regno di Fflewddur Fflam? Sì, sì! Il coraggioso bardo ci accoglierà con saluti e benvenuti, con allegri arpeggi e strimpellamenti!»

Pur sorridendo dell’entusiasmo di Gurgi, Taran scosse il capo.

«No, amico mio, non andremo né a Caer Dathyl né nel regno di Fflewddur.» Si girò per guardare verso ovest. «Ho riflettuto a lungo al riguardo, e ritengo che ci sia un solo luogo dove posso trovare ciò che cerco» dichiarò quindi, con lentezza. «Nelle Paludi di Morva.»

Non appena pronunciò quelle parole, vide Gurgi diventare cinereo in viso. La creatura spalancò la bocca, si strinse la testa irsuta fra le mani e prese ad annaspare con aria spaventata.

«No, oh, no!» ululò poi. «Il pericolo si annida nelle malvagie paludi! Il coraggioso ma cauto Gurgi teme per la sua povera, tenera testa! Non vuole tornare mai più là. Le spaventose incantatrici lo trasformerebbero in un ranocchio che salta e zampetta! Oh, la terribile Orddu! La terribile Orwen! E Orgoch, oh, Orgoch, la peggiore di tutte!»

«E tuttavia io intendo affrontarle di nuovo» insistette Taran. «Orddu, Orwen e Orgoch… lei, o loro, o qualsiasi cosa siano in effetti… sono potenti quanto Dallben, e forse anche di più. Nulla è loro ignoto, per loro non ci sono segreti. Di certo sanno la verità. Non potrebbe essere» proseguì, con voce resa più intensa dalla speranza «che i miei genitori fossero di nobile nascita? Che per qualche segreta ragione abbiano lasciato a Dallben il compito di allevarmi?»

«Ma il gentile padrone è nobile!» esclamò Gurgi. «Nobile, generoso e buono con l’umile Gurgi! Non c’è bisogno di interrogare le incantatrici!»

«Io parlavo di sangue nobile» replicò Taran, sorridendo di quelle proteste. «Se Dallben non può dirmi nulla, forse Orddu potrà. Non so se vorrà farlo,» aggiunse «ma devo tentare. Non ho comunque intenzione di mettere a repentaglio la tua povera, tenera testa» proseguì. «Troverai un nascondiglio al limitare della palude e mi aspetterai là.»

«No, no» gemette Gurgi. Sbatté le palpebre con aria infelice, poi la sua voce divenne così bassa che Taran riuscì a stento a sentire il suo tremante sussurro: «Il fedele Gurgi segue il padrone, come ha promesso».

Si rimisero in cammino, e dopo aver guadato il Grande Avren procedettero per alcuni giorni verso ovest lungo i verdi pendii delle sponde del fiume, lasciandosele poi con riluttanza alle spalle per puntare a nord attraverso una pianura incolta. La faccia di Gurgi era segnata dall’ansia, e Taran avvertiva l’inquietudine della creatura nella stessa misura in cui era consapevole della propria: quanto più si avvicinavano alla palude, tanto più il giovane dubitava della saggezza della propria decisione. Quel piano, che era parso così ponderato nella sicurezza di Caer Dallben, gli sembrava ora un’avventura insensata e sciocca, e ci furono momenti in cui dovette ammettere a se stesso che se Gurgi avesse girato il suo pony e si fosse precipitato verso casa al galoppo, lui sarebbe stato felice di imitarlo.

Dopo un altro giorno di viaggio, la palude iniziò a stendersi dinanzi a loro, cupa, brutta e insensibile agli effetti della primavera. La vista e l’odore dei pantani e delle polle di acqua stagnante riempirono Taran di disgusto. L’erba marcia dava l’impressione di risucchiare avidamente gli zoccoli di Melynlas, e il pony di Gurgi prese a sbuffare di paura; ammonito Gurgi di stargli dietro e di non deviare né a destra né a sinistra, Taran guidò con cautela lo stallone attraverso gli alti canneti, tenendosi sul terreno più solido che si trovava lungo i bordi dei pantani.

La stretta lingua che costituiva la parte più settentrionale delle paludi poteva essere attraversata senza eccessivo pericolo, e la strada era incisa nella memoria di Taran: quello era il luogo dove lui, Eilonwy, Gurgi e Fflewddur erano stati attaccati dai Cacciatori di Annuvin, mentre erano alla ricerca del Calderone Nero… un momento che aveva rivissuto spesso nei suoi incubi. Lasciato Melynlas libero di scegliere il percorso più sicuro, segnalò a Gurgi di seguirlo e si addentrò nella palude. Per un terribile istante, lo stallone barcollò, ma poi trovò il terreno più solido costituito dalla catena di isole che giacevano sotto lo strato di acqua stagnante; una volta giunto dall’altra parte, Melynlas si lanciò al galoppo senza che Taran lo incitasse a farlo, e il pony gli si precipitò dietro, come se ne andasse della sua stessa vita. Oltrepassati gli alberi stentati che crescevano all’estremità di un lungo canalone, Taran si arrestò: la capanna di Orddu sorgeva proprio di fronte a lui.

Costruita contro il lato di una collinetta, seminascosta dal terriccio e dai rami, la capanna appariva ancor più diroccata di come la ricordasse. Il tetto di paglia, simile al nido di un gigantesco uccello, pendeva fino a coprire le strette finestre, le pareti rivestite da un reticolato di muffa sembravano in procinto di crollare da un momento all’altro, e la stessa Orddu era ferma sulla soglia.

Con il cuore che gli batteva con forza, Taran scese di sella e, a testa alta, nel silenzio infranto soltanto dal tremito dei denti di Gurgi, attraversò a grandi passi il cortile. Orddu lo stava fissando con i suoi acuti occhi neri: se rimase sorpresa, la maga non lo diede a vedere in nessun modo, se non chinandosi leggermente in avanti per sbirciare Taran con maggiore attenzione. La tunica informe le si agitò intorno alle ginocchia, e i fermagli ingioiellati che brillavano fra i suoi capelli arruffati scintillarono quando lei annuì in fretta e con evidente soddisfazione.

«Ma sì, è proprio così!» esclamò in tono cordiale. «Il caro piccolo polletto e il… come-si-chiama. Però ti sei fatto molto più alto, polletto mio. Quante difficoltà incontreresti se mai decidessi di infilarti nella tana di un coniglio. Entra, entra» proseguì in fretta la maga, invitandolo con un cenno. «Come sei pallido, povero pulcino! Non sarai stato malato, vero?»

Taran la seguì con una certa esitazione, mentre Gurgi si aggrappava a lui, tremante.

«Attento, attento» piagnucolò la creatura. «I caldi benvenuti danno gelidi brividi a Gurgi.»

Per quel che Taran poteva vedere, le tre incantatrici sembravano essere state colte mentre si dedicavano a compiti domestici. Orgoch, con i lineamenti nascosti dal cappuccio nero, sedeva su un pericolante sgabello e stava cercando senza troppo successo di districare una manciata di rimasugli di lana pieni di nodi. Orwen, se davvero era Orwen, era intenta a girare una malconcia ruota per filare, e le perline bianche che le pendevano dal collo parevano continuamente in procinto di impigliarsi nei raggi. Quanto a Orddu, il giovane suppose che prima del suo arrivo fosse stata occupata al telaio che si trovava in un angolo della capanna, in mezzo a un mucchio di vecchie armi arrugginite. La tela in corso di lavorazione si era un po’ allungata dall’ultima volta, ma era lungi dall’essere finita: fili storti e annodati sporgevano in tutte le direzioni, e quello che sembrava uno dei grovigli con cui era alle prese Orgoch spiccava incastrato fra trama e ordito. Taran non riuscì a distinguere il disegno della tela ma per chissà quale scherzo giocatogli dagli occhi ebbe l’impressione di scorgere vaghe sagome umane e animali che si muovevano e si spostavano sul tessuto.

Non ebbe però l’opportunità di studiare maggiormente la strana tela, perché Orwen lasciò la ruota e si affrettò a venirgli incontro, battendo le mani con gioia.

«Il pulcino vagante e il gurgi!» esclamò. «E come sta il caro piccolo Dallben? Ha ancora il Libro dei Tre? E la barba? Come deve essere pesante per lui! Il libro, non la barba» aggiunse. «Non è venuto con te? Un vero peccato, ma non importa. È così bello avere dei visitatori.»

«A me non piacciono i visitatori» borbottò Orgoch, in tono irritato, gettando a terra la lana. «Non sono mai d’accordo con me.»

«È ovvio che non lo siano, razza d’ingorda!» ribatté, brusca, Orwen. «Ed è una meraviglia che ogni tanto ne venga qualcuno.»

A quelle parole, Orgoch sbuffò e brontolò qualcosa sottovoce. Sotto il suo nero cappuccio, Taran intravide l’ombra di una smorfia.

«Non badare a Orgoch» consigliò Orddu, sollevando una mano. «Oggi non è di buonumore, poveretta. Era il turno di Orwen di essere Orgoch, e Orgoch era così impaziente di essere Orwen. Adesso è delusa, perché all’ultimo momento Orwen si è rifiutata… non che possa biasimarla» sussurrò. «Neppure a me piace essere Orgoch. Comunque in qualche modo ci faremo perdonare. E tu,» proseguì, con la faccia raggrinzita da un sorriso «tu sei la più coraggiosa di tutte le coraggiose ochette. Pochi, in Prydain, hanno avuto l’ardire di sfidare le Paludi di Morva, e nessuno di quei pochi ha osato ritornare. Forse Orgoch li fa perdere d’animo. Tu sei stato l’unico a tornare, polletto mio.»

«Oh, Orddu, è un eroe coraggioso» intervenne Orwen, fissando Taran con ammirazione quasi infantile.

«Non dire sciocchezze, Orwen» ribatté Orddu. «Ci sono eroi ed eroi. Non nego che di tanto in tanto lui abbia agito con coraggio: ha combattuto accanto a Lord Gwydion ed è stato orgoglioso di se stesso quanto un pulcino che si sia rivestito di penne d’aquila. Ma quello è soltanto un tipo di coraggio. Forse che questo delizioso pettirosso ha mai cercato da solo i vermi per nutrirsi? Quello è un coraggio di altro genere, mia cara Orwen, e lui potrebbe scoprire che il secondo tipo è quello più difficile da dimostrare.» L’incantatrice si rivolse quindi a Taran. «Ma parla, polletto mio, perché ci hai cercate di nuovo?»

«Non ce lo dire» intervenne Orwen. «Lasciaci indovinare. Oh, questi giochi mi piacciono tanto, ma Orgoch li rovina sempre» ridacchiò. «Ci concederai mille e tre possibilità di indovinare, e io sarò la prima a interrogarti.»

«Molto bene, Orwen, se questo ti soddisfa» acconsentì Orddu, con indulgenza. «Ma mille e tre domande saranno sufficienti? Un giovane agnello può volere molto.»

«Voi vi occupate delle cose così come sono e come devono essere» affermò Taran, costringendosi a fissare la maga negli occhi. «Io ritengo che voi sappiate tutto della mia ricerca, dal principio alla sua conclusione, e che sappiate che cerco di scoprire quale sia la mia ascendenza.»

«Ascendenza?» ripeté Orddu. «Nulla di più facile. Scegliti i genitori che vuoi. Dal momento che loro non hanno mai conosciuto te, né tu loro, che differenza vuoi che possa fare… per essi o per te? Credi ciò che vuoi. Ti sorprenderà vedere quanto questo sia confortante.»

«Io non chiedo conforto,» ribatté Taran «ma la verità, triste o lieta che sia.»

«Ah, mio dolce pettirosso,» esclamò Orddu «nulla più di questo è difficile da scoprire. C’è chi ha dedicato la vita intera a tale impresa, e molti in condizioni peggiori delle tue. Qualche tempo fa» proseguì allegramente «c’era una rana… la ricordo bene, povera cara: costantemente in dubbio se era una creatura di terra a cui piaceva nuotare sott’acqua o una creatura acquatica a cui piaceva prendere il sole sui tronchi. L’abbiamo trasformata in una cicogna golosa di rane, e da allora non ha più avuto dubbi sulla sua identità… e neppure le altre rane. Saremmo liete di fare lo stesso per te.»

«Per tutti e due» aggiunse Orgoch.

«No!» strillò Gurgi, riparandosi dietro Taran. «Oh, gentile padrone, Gurgi ti aveva messo in guardia contro spaventosi cambiamenti e trasformazioni!»

«E non ti dimenticare del serpente,» aggiunse Orwen, rivolta a Orddu «angosciato e perplesso perché non sapeva se era verde con macchie marroni o marrone con macchie verdi. Lo abbiamo trasformato in un serpente invisibile, con macchie verdi e marroni, in modo che fosse ben visibile e nessuno lo calpestasse. Ci è stato molto grato, e da allora non si è più angustiato.»

«E io mi ricordo» gracchiò Orgoch, schiarendosi la gola «che c’era un…»

«Taci, Orgoch» la interruppe Orwen. «Le tue storie hanno sempre conclusioni così… sgradevoli.»

«Vedi, polletto mio,» spiegò Orddu «noi ti possiamo aiutare in molti modi, tutti più rapidi e più semplici di quanto tu possa pensare. Cosa ti piacerebbe essere? Se vuoi il mio parere, io ti consiglio un riccio: è una soluzione più sicura di tante altre. Non lasciare però che io ti influenzi nella scelta, che spetta soltanto a te.»

«Al contrario, facciamo loro una sorpresa!» gridò Orwen, in tono allegro ed eccitato. «Decideremo fra noi e risparmieremo loro la noia di farlo, così saranno ancora più soddisfatti. Quanto sarà piacevole vedere l’espressione dei loro faccini… o becchi, o quello che finiranno per avere.»

«Niente volatili» brontolò Orgoch. «Niente volatili, in nessun caso. Non posso sopportarli: le piume mi danno la tosse.»

La paura di Gurgi aveva raggiunto un livello tale che la creatura riusciva soltanto a farfugliare in maniera indistinta, e lo stesso Taran sentì il sangue che gli si raggelava nelle vene. Orddu mosse un passo in avanti e il giovane allungò la mano verso la spada con aria guardinga.

«Via, via, polletto mio,» commentò allegramente Orddu «non perdere la calma, altrimenti potresti perdere molto di più. Sai che la tua lama qui non serve a nulla, e agitare una spada non è certo il modo giusto per porre qualcuno nello stato d’animo migliore. Sei stato tu a scegliere di metterti nelle nostre mani.»

«Mani?» ringhiò Orgoch. Dalle profondità del cappuccio, i suoi occhi ebbero un bagliore rosso, e la sua bocca prese a contrarsi.

«Orddu,» insistette con fermezza Taran, mantenendo la voce il più salda possibile «volete dirmi ciò che desidero sapere? Altrimenti, noi due andremo per la nostra strada.»

«Ma certo che te lo diremo, mio coraggioso girino» replicò Orddu. «Apprenderai tutto ciò che ti sta a cuore non appena avremo risolto un’altra questione: quella del prezzo da pagare. Dal momento che quanto ci chiedi ha tanta importanza… almeno per te… il costo potrebbe essere molto elevato. Sono però sicura che devi averci pensato prima di venire qui.»

«Quando cercavamo il Calderone Nero,» osservò Taran «voi avete preteso come pagamento la spilla magica di Adaon, l’unica cosa che per me fosse preziosa. Da allora, non ho trovato nulla che ai miei occhi potesse valere di più.»

«Polletto mio,» obiettò Orddu «abbiamo stretto quell’accordo molto tempo fa: è una cosa ormai conclusa. Stai forse dicendo che non hai portato nulla con te? In questo caso, puoi considerarti fortunato di diventare un riccio, dal momento che non puoi permetterti di meglio.»

«L’altra volta» sussurrò Orgoch, con voce rauca, all’orecchio di Orddu «eri pronta a prendere una delle giornate d’estate di questo giovane agnello, e quello sarebbe certo stato un bocconcino prelibato.»

«Tu pensi sempre solo ai tuoi piaceri, Orgoch» la rimproverò Orddu. «Potresti almeno pensare a qualcosa che piaccia a tutte e tre.»

«Con loro c’era una ragazza con i capelli dorati,» intervenne Orwen «una graziosa piccola creatura. Lui ne conserva certo adorabili ricordi: non potremmo prenderli?» proseguì con entusiasmo. «Come sarebbe bello sparpagliarli e contemplarli durante le lunghe sere d’inverno. A lui, ahimè, non ne resterebbero più per sé, ma io credo che sarebbe uno scambio eccellente.»

«Neppure voi potreste essere così spietate» protestò Taran, trattenendo il respiro.

«Davvero?» sorrise Orddu. «La pietà, caro uccelletto… almeno come tu la conosci… semplicemente non rientra nella questione, per quanto ci riguarda. Tuttavia,» proseguì, girandosi verso Orwen «neppure questo sarebbe un pagamento accettabile. Abbiamo già una quantità di ricordi.»

«Allora ascoltatemi» esclamò Taran, ergendosi sulla persona e serrando le mani per evitare che tremassero. «È vero che possiedo ben pochi tesori, tanto che non conosco neppure il mio nome. Non c’è dunque nulla che vogliate da me? Questo è quanto vi offro» proseguì in fretta, a bassa voce, sentendo il sudore che gli bagnava la fronte. Per quanto avesse preso quella decisione a Caer Dallben, soppesandola con cura, ora che era giunto il momento di metterla in pratica per poco non esitò e non vi rinunciò. «Qualsiasi cosa di valore io possa trovare in tutta la mia vita a venire,» dichiarò «il più grande tesoro che possa mai cadere nelle mie mani… io m’impegno ora a consegnarlo a voi. Sarà vostro, e potrete reclamarlo quando vorrete.»

Orddu non rispose, e si limitò a fissarlo in modo strano. Le altre incantatrici rimasero in silenzio, perfino Gurgi smise di piagnucolare, e le sagome sul telaio parvero contorcersi sotto lo sguardo di Taran mentre questi aspettava la risposta di Orddu.

«La tua ricerca è dunque così importante da renderti pronto a spendere ciò che non hai ancora guadagnato?» sorrise infine l’incantatrice.

«O che forse non guadagnerai mai?» gracchiò Orgoch.

«Non ho altro da offrire» gridò Taran. «Non potete oppormi un rifiuto.»

«Il genere di accordo che proponi» osservò Orddu, in tono pratico «è quantomeno rischioso e in effetti non soddisfa nessuno. Nulla è mai sicuro fino a questo punto, e noi abbiamo spesso verificato che il povero passerotto che si assume un simile impegno non vive mai abbastanza a lungo da assolverlo. E se anche lo assolve, esiste sempre il rischio che poi si dimostri… ecco, diciamo un po’ cocciuto, e generalmente la cosa si conclude con lo scontento generale. Un tempo, avremmo potuto accettare, ma la triste esperienza ci ha indotte ad abolire questo genere di pagamenti. No, uccelletto mio, non va bene. Ci dispiace… nella misura in cui possiamo provare dispiacere per qualcosa.»

Taran sentì un nodo alla gola che gli impedì di parlare. Per un istante, poi, i lineamenti dell’incantatrice si alterarono, e il giovane non seppe più con certezza se quella che aveva davanti fosse Orddu, Orwen oppure Orgoch. Era come se di fronte a lui si fosse levato un muro di ghiaccio che la forza non poteva infrangere e che le suppliche non potevano sciogliere: la disperazione lo soffocò e si volse per andarsene, a testa china.

«Mio caro paperotto,» lo richiamò Orddu «questo non significa però che non ci siano altri che possano rispondere alle tue domande»

«Certo che ci sono altri,» aggiunse Orwen «e per trovarli basta guardare.»

«Chi, allora?» chiese Taran, in tono ansioso, aggrappandosi a quella nuova speranza.

«Mi ricordo di un merlo marrone e arancione, che viene una volta all’anno ad affilarsi il becco sul monte Kilgwyry» affermò Orwen. «Lui sa tutto quello che è accaduto da sempre. Se hai pazienza, potresti aspettare e rivolgerti a lui.»

«Orwen,» intervenne Orddu, con una certa impazienza «a volte ritengo che tu viva troppo nel passato. Il monte Kilgwyry è stato consumato da tempo dal suo becchettare, e quell’adorabile creatura è volata altrove.»

«Hai proprio ragione, mia cara Orddu» convenne Orwen. «Per un momento me ne ero dimenticata. Ma cosa mi dici del salmone del lago Llew? Non ho mai incontrato un pesce più saggio.»

«Andato,» borbottò Orgoch, succhiandosi un dente «andato da tempo.»

«In ogni caso, merli e pesci sono volubili e infidi» affermò Orddu. «Ci vorrebbe qualcosa di più affidabile. Per esempio, potresti tentare con lo Specchio di Llunet.»

«Lo Specchio di Llunet?» ripeté Taran. «Non ne ho mai sentito parlare. Che cos’è? Dove…»

«Meglio ancora,» interloquì Orgoch «potrebbe rimanere con noi. E anche il gurgi.»

«Cerca di controllarti, mia cara Orgoch, quando sto spiegando qualcosa» la rimproverò Orddu, tornando quindi a girarsi verso Taran. «Sì, forse, se ci guardassi dentro, lo Specchio di Llunet ti mostrerebbe qualcosa d’interessante.»

«Ma dove…» cominciò di nuovo Taran.

«Troppo lontano» brontolò Orgoch. «Ti conviene rimanere.»

«Sui monti Llawgadarn, se non è stato spostato» rispose Orddu, prendendo Taran per un braccio. «Ma ora vieni, polletto mio. Orgoch comincia ad agitarsi: so che le piacerebbe che vi fermaste qui, e considerato che questa è la sua seconda delusione della giornata, non mi sento di garantire del suo comportamento.»

«Ma come posso trovarlo?» Taran riuscì a stento a balbettare quella domanda prima di ritrovarsi fuori della capanna, affiancato da un tremebondo Gurgi.

«Non indugiare nelle paludi,» gli raccomandò Orddu, mentre dall’interno della capanna giungevano a Taran suoni violenti e rabbiosi «altrimenti potresti rimpiangere il tuo stolto coraggio… o la tua coraggiosa stoltezza, come preferisci. Addio, pettirosso mio.»

La porta sgangherata si richiuse con fermezza nel momento stesso in cui Taran gridava a Orddu di aspettare.

«Fuggiamo!» strillò Gurgi. «Fuggiamo, gentile padrone, finché Gurgi ha ancora sulle spalle la sua povera, tenera testa!»

Nonostante i frenetici strattoni che la creatura stava assestando al suo braccio, Taran rimase fermo a fissare la porta: i suoi pensieri erano confusi, e uno strano peso gli era calato sulle spalle.

«Perché si è fatta beffe del mio coraggio?» si chiese, accigliandosi. «Coraggio per dissotterrare dei vermi? Sarebbe un lavoro molto più facile che cercare lo Specchio di Llunet.»

«Affrettati!» implorò Gurgi. «Gurgi ne ha avuto abbastanza di ricerche, e ora è pronto per tornare al sicuro e felice Caer Dallben, sì, sì! Oh, lascia perdere inutili sbirciate e occhiate!»

Taran esitò ancora un momento. Dei monti Llawgadarn sapeva soltanto che sorgevano lontano, a est, e senza il minimo indizio a guidarlo nella sua ricerca, il viaggio sarebbe potuto effettivamente risultare inutile. Gurgi lo stava fissando con aria implorante, e Taran gli batté un colpetto sulla spalla prima di girarsi e di avviarsi a grandi passi verso Melynlas.

«Lo Specchio di Llunet è la sola speranza che Orddu mi abbia dato» affermò. «Devo trovarlo.» Montò in sella a Melynlas, mentre Gurgi si affrettava a salire in groppa al suo pony, poi lanciò ancora un’occhiata alla capanna, avvertendo un improvviso senso di disagio.

«Dato?» mormorò. «Orddu dà forse niente per niente?»








Capitolo secondo

Cantrev Cadiffor




Idue compagni lasciarono le Paludi di Morva, puntando a sudest in direzione dei cantrev che si trovavano nella vallata lungo il fiume Ystrad, perché Taran aveva deciso di fare una tappa a Caer Cadarn, la fortezza di re Smoit, per chiedere al sovrano dalla barba rossa di fornire a entrambi un equipaggiamento più robusto di quello che avevano portato da Caer Dallben.

«Da quel punto» disse a Gurgi «potremo condurre le ricerche come ci sembrerà meglio di momento in momento. La mia povera, tenera testa è piena di domande,» sospirò poi, con un asciutto sorriso di rincrescimento «ma ahimè di piani non c’è la minima traccia.»

Quando le paludi erano ormai a parecchi giorni di marcia alle loro spalle, i due compagni varcarono il confine di Cadiffor, il regno di Smoit e il più grande dei cantrev della valle. Intorno a loro, la grigia brughiera aveva già ceduto da tempo il posto a verdi prati e a piacevoli terre boschive dove molte fattorie si annidavano nelle radure, ma per quanto Gurgi adocchiasse con malinconia quelle dimore, annusando il piacevole odore del fumo che attraverso i camini saliva dalle cucine, Taran non si allontanò dalla strada che aveva scelto. Se avessero mantenuto un’andatura sostenuta, entro altri tre giorni di viaggio sarebbero giunti a Caer Cadarn. Poco prima del tramonto, vedendo che nel cielo si stavano addensando nuvole scure e pesanti, Taran si arrestò e cercò rifugio in un boschetto di pini.

Erano appena smontati di sella e Gurgi si stava accingendo a slacciare le sacche dalle selle, quando un gruppo di cavalieri entrò al trotto nel boschetto. Taran si girò di scatto, estraendo la spada, e Gurgi si precipitò accanto al padrone con uno strillo allarmato.

Gli sconosciuti erano cinque, bene armati e montati su buoni cavalli; avevano il volto barbuto e scurito dal sole, e il loro portamento era quello di uomini da lungo tempo abituati alla sella. I colori della livrea che indossavano non erano quelli della Casa di Smoit, e Taran suppose che si trattasse di guerrieri al servizio di uno dei suoi vassalli.

«Riponi la spada» ingiunse il cavaliere in testa al gruppo, estraendo al tempo stesso la sua e arrestando il cavallo davanti ai due viandanti, a cui riservò un’occhiata sprezzante. «Chi siete? Chi servite?»

«Sono fuorilegge!» gridò un altro. «Abbattiamoli!»

«Sembrano più spaventapasseri che fuorilegge» commentò il capo del gruppo. «Direi che si tratta di un paio di servi fuggiti al loro padrone.»

«Io» cominciò Taran, abbassando la spada senza però riporla «sono Taran, Assistente Guardiano di Maiali…»

«E dove sono i tuoi maiali?» esclamò il primo cavaliere, con una rozza risata. «E perché non li stai sorvegliando?» Accennò con un pollice in direzione di Gurgi. «O vorresti forse dirmi che questo… questo misero essere è uno dei tuoi animali?»

«Questo non è un maiale!» ribatté Gurgi, con indignazione. «Non è affatto un maiale! È Gurgi, coraggioso e astuto, che serve il gentile padrone!»

La protesta della creatura servì soltanto a provocare un’altra risata da parte dei cavalieri. Il loro capo, però, aveva intanto scorto Melynlas.

«Il tuo destriero non è adatto a un individuo della tua classe, porcaro» affermò. «Come ne sei venuto in possesso?»

«Melynlas è mio di diritto» ribatté Taran, brusco. «Un dono di Gwydion, principe di Don.»

«Lord Gwydion?» esclamò il guerriero. «Un dono? Direi piuttosto che glielo hai rubato. Attento, le tue menzogne ti costeranno una battuta.»

«Non ho mentito e non cerco una lite» affermò Taran. «Viaggiamo in pace, alla volta del castello di re Smoit.»

«Smoit non ha bisogno di un guardiano di maiali» intervenne uno dei guerrieri.

«E neppure noi» convenne il capo del gruppo, girandosi poi verso i compagni. «Che ne dite? Dobbiamo prendergli il cavallo o la testa? O magari tutte e due le cose?»

«Lord Goryon accoglierà con piacere una nuova cavalcatura e ci ricompenserà bene per questo animale» osservò uno degli uomini. «Ma la testa di un guardiano di maiali non serve a nulla, neanche al suo proprietario.»

«Ben detto, e così sia!» convenne il primo guerriero. «E poi, a piedi potrà sorvegliare meglio i suoi maiali» aggiunse, allungando la mano verso la briglia di Melynlas.

Con un balzo, Taran si mise fra l’uomo e lo stallone, mentre Gurgi scattava in avanti e si aggrappava con furia alla gamba del cavaliere. Gli altri componenti del gruppo spronarono in avanti i loro cavalli, e Taran si venne a trovare circondato e sospinto di lato rispetto al proprio destriero. Cercò di sollevare la spada, ma uno degli uomini fece girare il cavallo e lo mandò a sbattere con il fianco contro il giovane, che perse l’equilibrio; nello stesso momento, un altro avversario gli assestò sulla testa un colpo tale che gli sarebbe certo costato la vita se l’uomo non avesse usato la spada di piatto. Così, invece, Taran cadde al suolo stordito, con gli orecchi che gli ronzavano e la mente che vorticava, mentre i cavalieri sembravano saettare come altrettante comete intorno a lui. Vagamente, percepì gli strilli frenetici di Gurgi, i nitriti di Melynlas, e gli parve anche che una nuova figura fosse entrata nella mischia. Quando infine riuscì a rialzarsi in piedi, barcollando, i cavalieri erano svaniti, trascinando Melynlas con loro.

Con un grido di sgomento e di rabbia, si avviò incespicando verso il sentiero imboccato dagli aggressori, ma un’ampia mano gli strinse la spalla per trattenerlo. Girandosi di scatto, il giovane vide un individuo che indossava una giacca senza maniche di lana grezza, stretta alla vita da una corda intrecciata; le braccia nude dello sconosciuto erano forti e nodose, la schiena curva più per la fatica che per gli anni, e una massa arruffata di capelli grigi incorniciava un volto severo ma non privo di gentilezza.

«Calma, calma» ammonì l’uomo. «Ora non li raggiungerai più. Al tuo cavallo non accadrà nulla di male: gli sgherri di Lord Goryon trattano meglio i cavalli che gli stranieri.» Batté un colpetto sul suo bastone di legno di quercia, aggiungendo: «Due uomini della banda di confine di Goryon dovranno curarsi la testa, ma a guardarti pare che questo valga anche per te.» Raccolse quindi un sacco e se lo appese alla spalla. «Io sono Aeddan figlio di Aedd» si presentò. «Venite, tutti e due, la mia fattoria non è distante da qui.»

«Senza Melynlas, la mia ricerca fallirà!» esclamò Taran. «Devo trovare…» Lasciò a mezzo la frase. Le beffe dei guerrieri gli bruciavano ancora, ed era riluttante a rivelare più di quanto fosse necessario anche a quell’uomo che gli si era mostrato amico.

Il contadino, però, non mostrò nessun desiderio di interrogarlo.

«Quello che cerchi è affar tuo, non mio» dichiarò. «Io ho visto cinque uomini che ne aggredivano due e mi sono limitato a rendere meno impari lo scontro. Vuoi risanare la tua ferita? E allora seguimi.»

Così dicendo, Aeddan si avviò giù per la collina, seguito da Taran e da Gurgi; la creatura si girò spesso per agitare il pugno nella direzione in cui si erano allontanati i cavalieri, ma Taran si limitò a percorrere il sentiero sempre più buio senza pronunciare una parola, disperato per la scomparsa di Melynlas e riflettendo amaramente che nella sua ricerca non aveva ottenuto altro che perdere il cavallo e procurarsi una ferita alla testa. Le ossa gli dolevano, i muscoli gli pulsavano, e la situazione era resa anche peggiore dall’infittirsi delle nubi che, con il cadere della notte, portarono una pioggia violenta, tanto che quando raggiunse la fattoria di Aeddan, era fradicio e infelice come non lo era mai stato in vita sua.

La dimora in cui Aeddan condusse i due compagni era soltanto una capanna di canne intrecciate e fango, ma Taran rimase sorpreso dalla sua aria accogliente e dal suo arredo ordinato. Mai prima di allora, nelle sue avventure, gli era capitato di essere ospitato da qualche contadino di Prydain, e si guardò intorno con la stessa meraviglia che uno straniero avrebbe potuto mostrare in una nuova terra. Ora che poteva scrutare meglio Aeddan, scorse onestà e un’indole piacevole sul volto rugoso dell’uomo. Il contadino gli rivolse un caldo sorriso e Taran, nonostante il dolore delle ferite, lo ricambiò, sentendo di essersi effettivamente imbattuto in un amico.

La moglie di Aeddan, una donna alta indurita dal lavoro e con il volto segnato quanto quello del marito, sollevò le mani in un gesto di sgomento alla vista di Gurgi, nel cui pelo arruffato e sgocciolante era rimasto impigliato un fitto strato di ramoscelli e di aghi di pino, e si lasciò sfuggire un grido di fronte alla faccia di Taran, coperta di sangue. Mentre Aeddan le raccontava l’accaduto la donna, Alarca, aprì una cassapanca di legno e ne estrasse una giacca robusta e calda, assai consunta ma rammendata con cura, che Taran accettò con gratitudine al posto degli abiti inzuppati.

Alarca procedette quindi a preparare una pozione a base di erbe medicinali, mentre Aeddan versava sul tavolo il contenuto della sua sacca: pezzi di pane, una forma di cacio e alcuni frutti secchi.

«Sei giunto in una casa che può offrirti poco» disse a Taran. «La mia terra è povera, quindi lavoro per parte della giornata sui campi dei vicini per guadagnare ciò che non posso coltivare.»

«Ma io avevo sentito dire che la terra dei cantrev della valle era fertile» osservò Taran, sgomento per la situazione di Aeddan.

«Infatti lo era» convenne Aeddan, con un’aspra risata. «All’epoca dei miei antenati, però, non nella mia. Come i cantrev delle colline erano famosi per le pecore dal vello lungo, così i cantrev della valle dell’Ystrad erano conosciuti dovunque per la qualità dell’avena e dell’orzo, e nella fattispecie Cantrev Cadiffor era rinomato per il grano, lucente e pesante come l’oro. Quelli devono essere stati tempi aurei in tutto Prydain» proseguì, tagliando il pane e il formaggio in porzioni e porgendole a Taran e a Gurgi. «Il padre di mio padre soleva narrare la storia, già antica quando lui l’aveva appresa, di aratri che lavoravano da soli, e di falci che mietevano i raccolti senza che la mano dell’uomo dovesse toccarle.»

«L’ho sentito dire anch’io» ammise Taran. «Ma Arawn Signore della Morte ha rubato tutti quei tesori, che ora giacciono inutilizzati e nascosti nelle profondità della sua roccaforte di Annuvin.»

«La mano di Arawn soffoca la vita di Prydain» annuì Aeddan. «La sua ombra rinsecchisce la terra, il nostro lavoro diviene sempre più faticoso, ancor più perché le nostre capacità sono scarse. Arawn ha rubato gli attrezzi incantati? Esistevano molti segreti per indurre la terra a dare ricchi raccolti, e anche di essi il signore di Annuvin ci ha derubati. Due volte in due anni, i miei raccolti sono seccati» aggiunse, mentre Taran lo ascoltava con sincera preoccupazione. «Il mio granaio è vuoto e quanto più devo lavorare per gli altri, tanto meno posso dedicarmi ai miei campi. Anche così, comunque, le mie cognizioni sono scarse, e ciò che più mi serve è rinchiuso nella camera dei tesori di Annuvin.»

«Non è affatto la capacità che ti manca» intervenne Alarca, posando una mano sulla spalla nodosa del marito. «All’epoca del primo raccolto, il bue e la mucca si sono ammalati e sono morti. E quando è arrivato il secondo…» Esitò, abbassando la voce, poi ripetè: «Per il secondo eravamo senza l’aiuto di Amren».

Taran lanciò un’occhiata interrogativa alla donna, il cui sguardo si era rabbuiato.

«Amren, nostro figlio» spiegò lei. «Aveva la tua età, e la giacca che indossi era sua. Ora non gli serve più, inverno ed estate sono uguali per lui, perché dorme sotto un tumulo funebre fra gli altri guerrieri caduti. Sì, se n’è andato» proseguì. «È andato in battaglia, con l’esercito, per respingere i predoni che volevano saccheggiare queste terre.»

«Condivido il tuo dolore» disse Taran e, per consolarla, aggiunse: «Ma è morto con onore. Tuo figlio è un eroe…».

«Mio figlio è morto» ribatté, aspra, la donna. «I razziatori hanno combattuto perché stavano morendo di fame, noi perché avevamo poco più di loro. E alla fine tutti avevano meno di ciò che possedevano all’inizio. Adesso il lavoro è troppo per un solo paio di mani, anche per due. I segreti rubati da Arawn Signore della Morte potrebbero davvero esserci utili, ma ahimè non possiamo riaverli.»

«Non importa. Anche senza quei segreti, quest’anno il mio raccolto non andrà perduto» dichiarò Aeddan. «Tutti i miei campi sono a maggese, tranne uno, ma a quell’uno mi sono dedicato con ogni cura e con grande fatica.» Guardò Taran con orgoglio. «Quando mia moglie e io non siamo più riusciti a tirare l’aratro da soli, ho aperto la terra con le mie mani e l’ho seminata un seme dopo l’altro. Sì, e ho strappato le erbacce un filo alla volta, con la pignoleria che una nonnetta dedicherebbe al suo orto preferito. Il raccolto ci sarà. In effetti, deve esserci,» aggiunse, accigliandosi «perché questa stagione la nostra sopravvivenza dipende da esso.»

Da quel momento la conversazione languì e, ultimato il magro pasto, Taran fu lieto di stendere le ossa dolenti accanto al focolare, mentre Gurgi si raggomitolava vicino a lui; la stanchezza ebbe la meglio anche sulla sua disperazione per Melynlas, e con il sottofondo del tamburellare della pioggia sul tetto e del sibilare del fuoco che si spegneva, ben presto si addormentò.

I due compagni si svegliarono prima dell’alba, ma Taran scoprì che Aeddan stava già lavorando nel suo campo. La pioggia era cessata e aveva lasciato la terra fresca e umida; inginocchiandosi, Taran ne raccolse una manciata e verificò che Aeddan aveva detto la verità e che quel campo era stato dissodato con tanta cura da indurlo a guardare il contadino con crescente rispetto e ammirazione. Quella fattoria avrebbe potuto effettivamente dare un ricco raccolto, e Taran indugiò per un momento a guardare in direzione del terreno a maggese, spoglio per mancanza di braccia che lo lavorassero, prima di girare in fretta le spalle ai campi, con un sospiro, tornando con il pensiero a Melynlas.

Non riusciva a immaginare come avrebbe potuto fare per riavere lo stallone dalla criniera argentea, ma era deciso a recarsi alla roccaforte di Lord Goryon dove, secondo il parere di Aeddan, i guerrieri avevano certamente portato il cavallo. Pur nutrendo una notevole ansia per il suo amato destriero, trascorse la mattinata lavorando accanto ad Aeddan, perché l’uomo e sua moglie non avevano quasi toccato cibo per nutrire gli ospiti, la sera precedente, e Taran non riuscì a trovare un altro modo per ricambiare la loro cortesia. A mezzogiorno, tuttavia, non osò indugiare oltre, e si preparò a congedarsi.

Alarca si affacciò sulla porta della capanna; come il marito, anche la donna non aveva posto domande, accontentandosi del poco che Taran aveva scelto di rivelare sulla sua ricerca.

«Continuerai a seguire la tua strada?» gli chiese però ora. «Hai voltato le spalle alla tua casa e alla famiglia? Quale cuore di madre desidera riavere suo figlio come io vorrei riavere il mio?»

«Ahimè, nessuno che io conosca» rispose Taran, piegando la giacca di Amren e ponendola con dolcezza fra le mani della donna. «E nessuno che conosca me.»

«Sei stato ben istruito nell’arte della coltivazione» osservò Aeddan. «Se cerchi un luogo dove essere benaccetto, ne hai già trovato uno.»

«Qualsiasi altro benvenuto io possa trovare, mi auguro che possa essere caloroso quanto il vostro» replicò Taran, e non fu senza rincrescimento che lui e Gurgi dissero addio.








Capitolo terzo

Goryon e Gast




Aeddan aveva indicato loro il sentiero più breve per arrivare alla roccaforte di Goryon, e i due compagni vi giunsero verso la metà del pomeriggio. Taran vide allora che non si trattava di un castello, ma di un grande agglomerato di edifici, circondati da una barricata di pali di legno legati fra loro con vimini e rinforzati con uno strato di terra battuta inserito fra le fessure. Il pesante cancello era spalancato, per permettere il fitto viavai di cavalieri, di guerrieri a piedi e di mandriani che riportavano le bestie dal pascolo.

Nonostante l’evidente esitazione di Gurgi, Taran continuò ad avanzare, esibendo la massima sicurezza possibile e, mescolandosi alla folla affaccendata, i due riuscirono a entrare senza essere scorti o fermati; Taran non ebbe molta difficoltà a trovare le stalle, che erano più grandi, più pulite e in condizioni migliori del resto degli edifici, e si diresse con passo deciso verso un giovane garzone intento a rastrellare la paglia, rivolgendogli la parola con voce salda.

«Dimmi, amico, non c’è qui uno stallone grigio catturato dai guerrieri di Lord Goryon? Dicono che si tratti di una bestia di razza, di una rara bellezza.»

«Uno stallone grigio?» esclamò il garzone di stalla. «Un drago grigio, piuttosto! Quell’animale ha quasi demolito a calci il suo stallo e mi ha rifilato un morso che non dimenticherò facilmente. Prima della fine della giornata, Lord Goryon si ritroverà con tutte le ossa rotte.»

«E come mai?» si affrettò a domandare Taran. «Che ne ha fatto dello stallone?»

«Che ne ha fatto lo stallone di lui, vorrai dire!» rispose il ragazzo, sogghignando. «Lo ha già sbalzato di sella almeno una dozzina di volte! Neppure il maestro dei cavalli riesce a sedergli in groppa per più di tre secondi di fila, ma Goryon sta ancora adesso cercando di cavalcare quella bestia. Lo chiamano Goryon il Valoroso» ridacchiò e, in tono confidenziale, aggiunse: «Per me, però, questa impresa non gli va molto a genio; i suoi sgherri continuano tuttavia a incitarlo a perseverare, e quindi Goryon è deciso a spezzare la volontà di quello stallone, anche a costo di spezzargli prima la schiena».

«Padrone, padrone,» sussurrò Gurgi, in tono frenetico «affrettati da re Smoit per avere aiuto!»

Taran era impallidito nel sentire le parole del garzone; Caer Cadarn era troppo lontano, e qualsiasi aiuto da parte di re Smoit non sarebbe giunto in tempo.

«Dov’è il cavallo?» domandò, nascondendo la propria preoccupazione. «Lo spettacolo da te descritto vale la pena di essere visto.»

Il ragazzo indicò con il rastrello in direzione di un lungo edificio dal tetto basso.

«È nel campo di addestramento, dietro la Grande Casa. Sta’ attento, però, e tieniti a distanza,» consigliò, massaggiandosi una spalla «altrimenti quella bestia ti tratterà peggio di come ha trattato me.»

Taran si avviò immediatamente, e aveva appena oltrepassato la Grande Casa quando sentì alcune grida e i furiosi nitriti di Melynlas, che lo indussero ad accelerare il passo fino a spiccare la corsa. Più avanti si stendeva un tratto di terreno privo di erba e segnato dal passaggio di molti zoccoli, e là Taran intravide parecchi guerrieri raccolti in cerchio intorno allo stallone grigio che s’impennava, sgroppava e girava in cerchio dimenando gli zoccoli; un momento più tardi, la figura massiccia e tozza che si trovava in sella al cavallo fu scagliata in aria, e subito dopo Lord Goryon colpì il terreno con uno scomposto agitarsi di braccia e di gambe, rimanendo accasciato al suolo come un sacco di patate.

Melynlas prese a galoppare disperatamente, cercando di fuggire dal cerchio formato dai guerrieri, uno dei quali si affrettò ad afferrare le briglie dell’animale. Dimentico di ogni cautela, Taran lanciò un grido e si precipitò accanto allo stallone, impadronendosi delle briglie prima che l’uomo superasse la sorpresa e pensasse di estrarre la spada. Gettate le braccia intorno al collo di Melynlas, che gli rivolse un nitrito di saluto, Taran cercò quindi di montare in groppa e di tirare dietro di sé Gurgi, mentre gli altri guerrieri presenti correvano verso di loro. Una mano lo afferrò per la casacca, ma Taran si divincolò e si mise con la schiena contro il fianco dello stallone, pronto a difendersi. Lord Goryon, che nel frattempo si era sollevato da terra, si fece ora largo fra la ressa dei suoi uomini.

«Insolenza! Impudenza!» ruggì Goryon, la cui barba nera striata di grigio era irta come gli aculei di un porcospino inferocito; il suo volto era chiazzato di macchie color porpora… Taran non avrebbe saputo dire se per i lividi accumulati, per il fiato corto o per la cieca ira che lo pervadeva, o magari per tutte e tre le cose insieme. «Un servo che osa posare le mani sul mio cavallo? Portatelo via! Che sia sonoramente battuto per il suo insulto!»

«Io non faccio che reclamare il mio destriero!» esclamò Taran. «Melynlas, puledro di Melyngar…»

Un uomo alto e dall’ossatura robusta, con un braccio sostenuto da una fascia, che Taran intuì essere il Maestro dei Cavalli, lanciò al giovane un’occhiata penetrante.

«Puledro di Melyngar, il cavallo da guerra del principe Gwydion? È una nobile discendenza. Come sai tu queste cose?»

«Lo so come so che Melynlas mi è stato rubato» ribatté Taran «vicino alla fattoria di Aeddan, ai confini del vostro cantrev, e che il mio compagno è stato privato del suo pony.»

Cercò quindi di spiegare chi fosse e il motivo del suo viaggio, ma il signore del cantrev lo interruppe con rabbia, senza dargli retta.

«Impudenza!» gridò ancora Goryon, mentre la barba gli si faceva sempre più irta. «Come osa un guardiano di maiali insultarmi raccontando menzogne? La mia pattuglia di confine ha conquistato questo cavallo mettendo a repentaglio la propria vita.»

«Ha messo a repentaglio le nostre vite, invece» replicò Taran, scrutando in fretta le facce che lo circondavano. «Dove sono i tuoi cavalieri? Ti prego di chiamarli perché offrano testimonianza.»

«Altra insolenza!» scattò il nobile. «Quei guerrieri sorvegliano i miei confini, come è stato loro ordinato. Vorresti forse insinuare che io tengo uomini oziosi e fannulloni al mio servizio?»

«E ti hanno davvero reso un grande servizio» intervenne uno dei presenti, rivolto a Goryon. «Sono stati degli eroi, tutti quanti, ad affrontare sei giganti…»

«Giganti?» ripeté Taran, che stentava a credere ai propri orecchi.

«Certo, giganti!» esclamò Goryon. «Nessuno dimenticherà come i coraggiosi guerrieri di Goryon il Valoroso siano stati aggrediti da nemici superiori di numero nella misura di due contro uno. E da nemici ancora peggiori dei giganti! Uno di essi era infatti un feroce mostro con zanne e artigli aguzzi, e un altro stringeva in pugno una quercia e la brandiva come se fosse stata un ramoscello. Ma i guerrieri di Goryon li hanno sopraffatti tutti con gloria e onore!»

«E anche lo stallone era stregato» interloquì uno dei bravi di Goryon «e ha combattuto con la stessa ferocia dei giganti. Quella è una bestia assassina, malvagia quanto un lupo affamato.»

«Ma Goryon il Valoroso domerà quella creatura» aggiunse un altro, girandosi verso il suo signore. «Tu cavalcherai quel bruto, vero, Goryon?»

«Eh?» sbottò Goryon, esibendo una smorfia sofferta e infelice. «Lo farò, lo farò» brontolò quindi e subito aggiunse, in tono rabbioso: «Insulti il mio onore, se pensi che io non ne sia capace».

Circondato com’era da quei rozzi guerrieri, Taran cominciò a disperare di poter trovare il modo di convincere il suscettibile nobile. Gli passò per la mente l’idea di estrarre la spada e di aprirsi un varco combattendo come meglio poteva, ma un’ulteriore occhiata alle facce severe dei bravi servì soltanto a sgomentarlo ancora di più.

«Mio signore,» dichiarò allora, con fermezza «io dico la verità. Non c’erano giganti, soltanto il mio compagno e io, e un contadino che si è battuto al nostro fianco.»

«Non c’erano giganti?» strillò Goryon. «Ecco un altro insulto!» Goryon batté a terra il piede come se le zolle stesse si fossero mostrate impertinenti nei suoi confronti. «Sostieni che i miei uomini sono bugiardi? È come se dessi del bugiardo a me!»

«Mio signore» ricominciò Taran, con un profondo inchino, perché gli era ormai chiaro che il senso dell’onore particolarmente suscettibile di cui Goryon era dotato avrebbe impedito al nobile di credere alla storia di un semplice furto di cavalli; si era inoltre reso conto che per la banda stessa che sorvegliava il confine c’era molto più onore nell’aver sopraffatto un gruppo di giganti che nell’aver derubato un vice-porcaro. «Non ho dato del bugiardo a nessuno, e i tuoi uomini hanno riferito la verità. La verità» aggiunse «come loro l’hanno vista.»

«Insolenza!» ribadì Goryon. «La verità è quella che è! C’erano giganti, mostri e querce sradicate. I miei uomini sono stati ben ricompensati per il loro valore, mentre tu riceverai una battuta per la tua impudenza!»

«Questo è ciò che io credo, signore» proseguì Taran, con cautela, dal momento che tutto ciò che fino a quel momento era riuscito a dire era stato recepito come una sorta di insulto. «Il sole era basso e le nostre ombre devono aver dato l’impressione che fossimo il doppio, come numero. In effetti, i tuoi uomini ci hanno visti due volte più numerosi di quanti eravamo. Quanto ai giganti,» si affrettò a proseguire, prima che Goryon potesse strillare ancora all’insolenza «anche in questo caso devono essere state le lunghe ombre del tramonto a conferirci un’altezza tale da indurre chiunque a confondersi in merito alla nostra effettiva statura.»

«La quercia usata come randello…» iniziò Goryon.

«Il contadino impugnava un robusto bastone di legno di quercia» spiegò Taran. «Il suo braccio era forte, i suoi colpi rapidi, come due dei tuoi uomini hanno ragione di sapere. Li ha colpiti con mano così possente che non c’è da meravigliarsi che essi abbiano creduto di essere stati abbattuti da un albero.»

Lord Goryon rimase in silenzio per un lungo momento, massaggiandosi la barba irta. «E cosa mi dici del mostro? Della creatura famelica e feroce che essi hanno visto con i loro stessi occhi?»

«Il mostro è qui dinanzi a te» spiegò Taran, indicando Gurgi. «È con me da molto tempo, e so che la sua natura è gentile, ma che può diventare il più feroce fra i nemici, quando provocato.»

La faccia del nobile aveva cominciato a incresparsi per un’espressione di perplessità; Goryon spostò il proprio peso da un piede all’altro e lanciò a Taran un’occhiata rovente.

«Ombre!» ringhiò poi. «Tu vuoi gettare delle ombre sul coraggio di quanti mi servono. Un altro insulto…»

«Se i tuoi guerrieri hanno creduto a ciò che hanno asserito» replicò Taran «e hanno combattuto di conseguenza, allora il loro coraggio non è per nulla sminuito. Anzi» aggiunse, quasi fra sé «esso è grande quanto la loro sincerità.»

«Queste sono soltanto parole» intervenne a quel punto il Maestro dei Cavalli. «Ora mostrami qualche azione. Non esiste creatura a quattro zampe che io non possa cavalcare, tranne questa. Tu, servo, oseresti montarla?»

Per tutta risposta, Taran saltò subito in sella; Melynlas nitrì, batté il terreno con lo zoccolo, poi rimase fermo, tranquillo. Lord Goryon soffocò quasi per lo stupore, e il signore dei cavalli fissò la scena con incredulità, mentre un mormorio sorpreso si levava dal gruppo dei bravi. Poi, però, Taran sentì un’aspra risata, e uno degli uomini esclamò: «E così, Goryon, un pezzente cavalca un destriero che un nobile non ha domato, e ti porta via il cavallo e insieme l’onore!».

A Taran era parso di scorgere un lampo di sollievo sul volto ammaccato di Goryon, come se a questi non dispiacesse affatto di evitare di montare ancora Melynlas, ma alle parole del bravo i lineamenti del nobile presero a incupirsi per l’ira.

«Non è così!» si affrettò a esclamare Taran, rivolto agli uomini che lo attorniavano. «Vorreste forse che il vostro signore cavalcasse il ronzino di un guardiano di maiali? Sarebbe forse consono al suo onore? E tuttavia, mio signore,» proseguì, girandosi verso Goryon sulla spinta di un’audace idea «se tu volessi accettarlo come un mio dono…»

«Cosa?» urlò Goryon, con quanto fiato aveva in corpo, diventando livido in volto. «Insulti! Impertinenza! Insolenza! Come osi? Io non accetto doni dai guardiani di maiali! E non mi abbasserò neppure a montare ancora quella bestia.» Sollevò di scatto un braccio. «Vattene! Scompari dalla mia vista… con il tuo ronzino, il tuo mostro e il suo pony!»

Goryon serrò la mascella di scatto, rifiutandosi di aggiungere altro. Dalle stalle giunse poi il pony di Gurgi e sotto lo sguardo del nobile e dei suoi bravi i due compagni oltrepassarono i cancelli senza essere ostacolati.

Taran cavalcò con lentezza, a testa alta e sfoggiando tutta la sicurezza di cui era capace, ma non appena furono fuori del campo visivo della fortezza, i due compagni diedero di sproni e si allontanarono galoppando come se ne fosse andato della loro stessa vita.

«Oh, saggezza che sottrae i cavalli all’orgoglioso signore!» esclamò Gurgi, quando furono abbastanza distanti da non correre rischi, nel caso Goryon avesse cambiato idea. «Perfino Gurgi non avrebbe potuto essere così astuto. Oh, Gurgi desidera essere saggio quanto il gentile padrone, ma la sua povera, tenera testa non ha abilità in simili pensieri!»

«La mia saggezza?» rise Taran. «È stata appena sufficiente a compensare il fatto di aver perso Melynlas, ieri sera.»

Il giovane scrutò la valle con ansia. La notte era prossima, e lui aveva sperato di imbattersi prima di sera in una fattoria dove poter trovare rifugio, perché l’incontro con la banda di confine di Goryon gli aveva tolto ogni desiderio di scoprire quali altri pericoli potessero annidarsi fra le colline. Non scorgendo però né case né capanne, fu costretto a proseguire il cammino nel rosso sempre più acceso del tramonto.

Poi alcune luci apparvero in una radura, davanti a loro, e Taran fece arrestare Melynlas davanti a una fortezza molto simile a quella di Lord Goryon. Qui, però, c’erano torce accese a ogni angolo della palizzata, ai due lati del cancello d’ingresso e perfino sul tetto della Grande Casa, quasi a simboleggiare una festa in corso all’interno.

«Possiamo osare di fermarci?» chiese Taran. «Se questo nobile si mostrerà cortese con noi quanto lo è stato Goryon, certo dormiremmo più tranquilli nel nido di un gwythaint.»

Nonostante quei timori, la speranza di un letto comodo e l’invitante bagliore delle torce parvero accentuare ancora di più il peso della stanchezza che gravava su di lui, e dopo un altro momento di esitazione spinse Melynlas più vicino al cancello.

Agli uomini di sentinella sulla torre di guardia gridò che erano viaggiatori diretti a Caer Cadarn e noti a re Smoit, e provò un senso di sollievo quando il cancello si aprì scricchiolando e le guardie fecero loro segno di entrare. Il maggiordomo capo fu subito convocato, e si affrettò a scortare Taran e Gurgi verso la Grande Casa.

«Chiedete ospitalità al mio signore, Lord Gast,» li avvertì il maggiordomo «e lui vi concederà ciò che riterrà giusto.»

Nel seguire il maggiordomo, Taran si sentì rincuorare dalla prospettiva di un pasto caldo e di un giaciglio confortevole. Dalla casa giungevano un suono di voci e di risa e le allegre note di un’arpa, ed entrando nell’edificio Taran scorse alcuni tavoli affollati disposti lungo i lati di una sala dal soffitto basso. In fondo alla sala, affiancato dai suoi vassalli e dalle loro dame, sedeva un nobile dall’abbigliamento sfarzoso, che stringeva un boccale in una mano e buona parte di un pezzo di carne nell’altra.

Taran e Gurgi eseguirono un profondo inchino, ma prima che potessero avvicinarsi ulteriormente il suonatore d’arpa fermo al centro della sala si girò, lanciò un grido di sorpresa e si precipitò verso di loro, prendendo a scuotere la mano di Taran con tanto vigore da staccarla quasi dal braccio. Il giovane si trovò a fissare con lieto stupore il lungo naso appuntito e i dritti capelli biondi del suo vecchio amico, Fflewddur Fflam.

«Ben incontrati, tutti e due!» esclamò il bardo, trascinandoli verso la tavola padronale. «Da quando ci siamo separati, ho sentito la vostra mancanza. Non siete rimasti a Caer Dallben? Allorché abbiamo lasciato Mona,» si affrettò a spiegare «avevo davvero l’intenzione di smetterla di vagabondare e di sistemarmi definitivamente nel mio regno, ma poi mi sono detto che la primavera viene soltanto una volta all’anno, e così eccomi qui. Ma che mi raccontate di voi? Prima mangiate e bevete, poi mi spiegherete ogni cosa.»

Fflewddur aveva intanto portato i suoi compagni davanti a Lord Gast, e Taran vide un guerriero dai lineamenti pesanti incorniciati da una barba del colore del lino infangato. Al collo, l’uomo portava un’elegante collana, le dita abbastanza robuste da spezzare una noce erano cariche di anelli lucenti e bande di argento lavorato cingevano le braccia robuste; gli abiti del lord, inoltre, erano costosi e di fine fattura, ma Taran si accorse che su di essi spiccavano chiazze e macchie risalenti non soltanto a questo banchetto ma anche ai molti altri che in passato lo avevano preceduto.

Accennando con l’arpa, il bardo presentò i compagni a Lord Gast.

«Questi sono due fra coloro che hanno cercato di sottrarre il Calderone Nero ad Arawn di Annuvin e che hanno combattuto al fianco di Gwydion, principe di Don. Che la tua ospitalità sia all’altezza del loro coraggio.»

«E così sarà!» esclamò Gast. «Nessun viandante può trovare da ridire sull’ospitalità di Gast il Generoso!»

Spingendo di lato le ciotole e i piatti vuoti che aveva dinanzi, il lord fece posto ai compagni alla sua stessa tavola, poi batté le mani e chiamò con voce stentorea il maggiordomo. Quando il servitore arrivò, Lord Gast gli ordinò di portare in tavola una tale quantità di cibi e di bevande che Taran non riuscì neppure a immaginarsi nell’atto di consumarli tutti. Gurgi, affamato come sempre, schioccò le labbra in un gesto di gioiosa anticipazione.

Mentre il maggiordomo si allontanava, Lord Gast avviò un discorso che Taran trovò difficile seguire – qualcosa che aveva a che vedere con la costosità del cibo e con la generosità che il nobile mostrava verso i viandanti – ma che ascoltò comunque con cortesia, sorpreso e felice della buona sorte che lo aveva indotto a imbattersi nella fortezza di Gast. Sentendosi più a proprio agio, grazie alla presenza di Fflewddur Fflam, alla fine si azzardò ad accennare al proprio incontro con Goryon.

«Goryon!» sbuffò Gast. «Un maleducato arrogante! Un rozzo zoticone! Spaccone e vanaglorioso! E di che si vanta, poi?» Gast afferrò un boccale, ed esclamò: «Vedi questo? Il nome di Gast è inciso su di esso in lettere d’oro! Guarda questa coppa, questo piatto! Tali ornamenti sono di uso comune sulla mia tavola, e i miei magazzini ne contengono anche di migliori, come potrai vedere. Goryon! I cavalli sono l’unica cosa che conosca, e neppure bene!».

Fflewddur, nel frattempo, si era portato l’arpa alla spalla, accennando una melodia su di essa.

«È una piccola cosa che ho composto io stesso,» spiegò «anche se devo dire che è stata lodata e applaudita da migliaia…»

Quelle parole avevano appena lasciato le sue labbra che l’arpa si piegò come un arco troppo teso e una corda si ruppe con uno schiocco sonoro.

«Dannato arnese!» borbottò il bardo. «Non mi darà mai pace? Giuro che sta peggiorando sempre di più: il minimo colore da me aggiunto ai fatti mi costa subito una corda. Sì, come intendevo dire, conosco una mezza dozzina di persone che hanno giudicato la canzone… ah… piuttosto valida.» Con l’abilità nata dalla lunga pratica, riannodò la corda spezzata.

Taran, che aveva impiegato quel tempo a guardarsi intorno, rimase sorpreso nell’accorgersi che i piatti e i boccali degli ospiti erano semivuoti e non mostravano di essere mai stati pieni. La sua perplessità crebbe poi quando il maggiordomo tornò con un vassoio carico di vivande e lo depose davanti a Lord Gast, che piantò i gomiti ai due lati di esso.

«Mangiate quanto volete!» esclamò quindi Gast, rivolto a Taran e a Gurgi, spingendo verso di loro un pezzo di pane intriso di sugo e tenendo il resto per se stesso. «Gast il Generoso è sempre prodigo! Un triste difetto che potrebbe ridurmi alla povertà, ma è nella mia natura essere liberale con tutto ciò che possiedo e non posso trattenermi.»

«Generoso?» mormorò Taran sottovoce, rivolto a Fflewddur, mentre Gurgi trangugiava il pezzo di pane e si guardava in giro senza speranza, cercando altro cibo. «Credo che al suo confronto perfino un avaro sembrerebbe prodigo.»

Il pasto si protrasse sempre nello stesso modo, con Gast che incitava i compagni a rimpinzarsi e tuttavia offriva loro a malincuore soltanto qualche boccone di carne filacciosa prelevato dal vassoio stracolmo. Soltanto verso la conclusione del banchetto, quando Gast era ormai sazio e la testa prese a ciondolargli assonnatamente in avanti, al punto che la barba gli si infilò nella coppa del vino, i compagni poterono dividersi il poco che era avanzato. Alla fine, avviliti e con la pancia ancora piuttosto vuota, i tre raggiunsero una camera arredata con parsimonia dove piombarono comunque in un sonno profondo.

Il mattino successivo, Taran si mostrò impaziente di ripartire alla volta di Caer Cadarn, e Fflewddur acconsentì a viaggiare con lui. Gast, tuttavia, non volle sentir parlare della cosa finché i compagni non ebbero visitato i suoi meravigliosi magazzini. Il nobile mostrò loro cassapanche colme di boccali, di ornamenti, di armi, di finimenti e di molte altre cose che Taran ritenne essere di notevole valore, ma che erano così ammucchiate le une sulle altre da rendere difficile osservarle singolarmente. Fra gli altri oggetti, lo sguardo del giovane indugiò su una coppa dalla linea aggraziata, la più bella che avesse mai visto, ma ebbe poco tempo per ammirarla, perché subito Gast gli mise fra le mani una briglia dalle decorazioni vistose che fu poi con altrettanta rapidità sostituita da un paio di staffe che il nobile lodò con pari fervore.

«Quella coppa vale tutto il resto messo insieme» sussurrò Fflewddur a Taran, mentre Gast guidava i compagni dal magazzino a un grande recinto per il bestiame adiacente alla staccionata e posto al suo esterno. «Ho riconosciuto la mano di Annlaw Modellatore d’Argilla, un maestro artigiano e il più abile vasaio di tutto Prydain. Mi sentirei di giurare che la sua ruota è magica! Povero Gast!» aggiunse quindi. «Si considera ricco e sa così poco di ciò che possiede.»

«Ma come ha accumulato un simile tesoro?» domandò Taran.

«Sarei piuttosto restio a porre domande al riguardo» mormorò Fflewddur, con un sogghigno. «Con ogni probabilità, nello stesso modo in cui Goryon ha messo le mani sul tuo cavallo.»

«E questa» esclamò Gast, arrestandosi accanto a una mucca nera intenta a brucare pacificamente in mezzo al resto della mandria «è Cornillo, la mucca più bella del territorio!»

Taran non trovò nulla che contraddicesse l’affermazione del nobile, perché il pelo di Cornillo brillava come se fosse stato appena lucidato e le sue corte corna ricurve scintillavano al sole.

«Gentile come un agnello!» proseguì Lord Gast, accarezzando con orgoglio i fianchi lisci dell’animale. «Forte come un bue! Rapida come un cavallo e saggia quanto un gufo!» Mentre Gast intesseva le sue lodi, Cornillo continuò a ruminare e volse verso Taran lo sguardo dei suoi occhi pazienti, come nella speranza di non essere scambiata per qualcosa che non fosse una semplice mucca.

«Guida il mio bestiame meglio di qualsiasi mandriano» dichiarò Lord Gast. «Sa tirare l’aratro e far girare la ruota di un mulino, se necessario. I suoi vitelli sono sempre gemelli! Quanto al latte, il suo è il più dolce, crema fino all’ultima goccia! Tanto ricco che le serve addette alla latteria non devono quasi lavorarlo!»

Cornillo emise uno sbuffo che era quasi un sospiro, agitò la coda e riprese a brucare. Dal pascolo, Lord Gast trascinò i compagni nel pollaio, e di là alle falconiere, e così trascorse metà della mattinata, tanto che Taran cominciava ormai a disperare di riuscire mai a lasciare la fortezza quando finalmente Gast ordinò che venissero approntate le loro cavalcature.

Taran vide allora che Fflewddur montava ancora Llyan, l’enorme gatta dal pelo dorato che aveva salvato la vita ai compagni sull’isola di Mona.

«Sì, ho deciso di tenerla… o meglio, lei ha deciso di tenere me» spiegò il bardo mentre Llyan, che aveva riconosciuto Taran, avanzava con passo felpato e prendeva a strofinargli la testa contro la spalla. «Adora più che mai la mia arpa» proseguì Fflewddur «e sembra non averne mai abbastanza.»

Aveva appena pronunciato quelle parole che Llyan agitò i lunghi baffi e gli assestò un energico spintone, tanto che Fflewddur fu costretto a prendere lo strumento e a suonare qualche nota là dove si trovava, mentre Llyan ronfava sonoramente e ammiccava verso di lui con i grandi occhi gialli colmi di affetto.

«Addio» salutò il loro ospite, mentre i compagni montavano in sella. «Nella roccaforte di Gast il Generoso troverete sempre una prodiga accoglienza.»

«È una generosità che ci potrebbe far morire di fame!» commentò Taran, ridendo, rivolto al bardo, mentre cavalcavano di nuovo verso ovest. «Gast crede di essere generoso così come Goryon crede di essere valoroso, ma per quanto posso giudicare nessuno dei due si accorge della verità. E tuttavia,» aggiunse «entrambi sembrano compiaciuti di loro stessi. Un uomo è dunque davvero ciò che crede di essere?»

«Solo se ciò che lui crede è vero» rispose Fflewddur. «Se invece c’è una differenza troppo grande fra la sua opinione e i fatti… ah… allora, amico mio, direi che un uomo del genere non ha più consistenza dei giganti di Goryon! Non essere però troppo aspro nel giudicarli» proseguì. «Questi nobili dei cantrev sono tutti uguali, ispidi come porcospini un momento e cordiali come cuccioli quello successivo. Tutti accumulano averi, ma se salta loro in mente sanno essere fin troppo generosi. Quanto al valore, non sono vigliacchi: la morte cavalca in sella con loro ma essi la ignorano, e in battaglia li ho visti sacrificare con gioia la vita per un compagno. Nello stesso tempo,» concluse «nel corso dei miei vagabondaggi ho anche avuto modo di verificare che quanto più un atto di eroismo è lontano nel passato, tanto più aumentano le sue dimensioni, e che la battaglia più gloriosa è sempre quella combattuta da più tempo. Di conseguenza, non è sorprendente imbattersi in così tanti eroi. Se tutti avessero un’arpa come la mia,» commentò infine, adocchiando lo strumento con aria guardinga «che fragore si leverebbe da ogni fortezza di Prydain!»








Capitolo quarto

Una questione di mucche




Nel tardo pomeriggio i compagni avvistarono la bandiera carminia della Casa di Smoit che sventolava ardita sulle torri di Caer Cadarn, sfoggiando l’emblema dell’orso nero. A differenza delle roccaforti cinte da palizzate dei vari nobili del cantrev, il castello di re Smoit era una fortezza con mura di pietra e con porte rinforzate in ferro, abbastanza robusta da resistere a qualsiasi attacco; le scheggiature sfoggiate dalle pietre e le ammaccature visibili nelle porte testimoniavano che in effetti quelle difese avevano respinto più di un assalto. Per i tre viaggiatori, tuttavia, quei battenti furono spalancati senza obiezioni e una guardia d’onore composta da lancieri si affrettò a scortare i compagni.

Il re dalla barba rossa sedeva a tavola nella Sala Grande, e dall’assortimento di piatti, vassoi e boccali, in parte pieni e in parte vuoti, Taran giudicò che Smoit non avesse fatto quasi altro che mangiare fin dal mattino. Alla vista dei compagni, il re si alzò di scatto dal trono di legno di quercia, modellato in modo da sembrare un gigantesco orso che somigliava molto allo stesso Smoit.

«Per il mio corpo e le mie ossa!» ruggì, con tanta forza da far tremare le stoviglie. «Rivedervi tutti è assai meglio di un banchetto!» Il suo volto segnato dalle battaglie era raggiante, e il sovrano strinse i tre visitatori in un abbraccio tale da incrinare le ossa. «Tira fuori un po’ di musica da quella tua vecchia padella» disse quindi a Fflewddur. «Una melodia allegra per un allegro ritrovarsi! E tu, ragazzo mio,» proseguì, afferrando Taran per le spalle con le pesanti mani coperte di peli rossicci «l’ultima volta che ti ho visto eri ossuto come un pollo spennato. E il tuo peloso amico… che ha fatto, si è rotolato in tutti i cespugli fra qui e Caer Dallben?»

Batté quindi le mani, urlò che portassero ancora da mangiare e da bere, e rifiutò di sentire le novità di Taran finché i compagni non ebbero cenato e lui non ebbe trangugiato un altro intero pasto.

«Lo Specchio di Llunet?» fece Smoit, quando Taran riuscì infine a parlargli della propria ricerca. «Non ne so nulla. Tanto varrebbe cercare un ago in un pagliaio, piuttosto che uno specchio sui monti Llawgadarn.» Le pesanti sopracciglia del re s’aggrondarono e lui scosse il capo. «I Llawgadarn sorgono nella terra dei Liberi Commot, e non so se la gente che vi abita sarà disposta ad aiutarti…»

«I Liberi Commot?» chiese Taran. «Li ho sentiti nominare, ma non ho altre informazioni al riguardo.»

«Si tratta di una serie di paesi e di piccoli villaggi che inizia a est dei cantrev delle colline e si stende fino al Grande Avren» intervenne Fflewddur Fflam. «Personalmente non vi sono mai stato, perché i Liberi Commot sono un po’ troppo lontani anche per un girovago come me. La terra in se stessa è però la migliore di tutto Prydain… colline e vallate ridenti, terreno ricco da coltivare ed erba abbondante per i pascoli. Là c’è ferro per forgiare buone lame, non mancano oro e argento per i monili. Si dice che Annlaw Modellatore d’Argilla viva fra la gente dei commot, come fanno anche molti altri artigiani: tessitori, fabbri… da tempo immemorabile la loro abilità ha costituito l’orgoglio dei commot.»

«Sono un popolo orgoglioso e cocciuto» aggiunse Smoit. «Non s’inchinano a nessun signore di cantrev, soltanto allo stesso Sommo Re Math.»

«A nessun signore di cantrev…» Taran era perplesso. «Ma allora chi li governa?»

«Si governano da soli,» spiegò Smoit «e sono forti e risoluti. Per la mia barba, sono certo che ci siano più pace e cordialità nei Liberi Commot che in qualsiasi altra parte di Prydain, quindi che bisogno ha quella gente di signori e di sovrani? In fin dei conti» concluse «la forza di un sovrano è data dalla volontà di coloro su cui governa.»

Taran, che stava ascoltando con attenzione le sue parole, annuì.

«Non avevo mai visto la cosa sotto questo aspetto» disse, quasi a se stesso. «In effetti, una fedeltà sincera può essere concessa soltanto spontaneamente.»

«Basta con le chiacchiere!» esclamò Smoit. «Mi fanno dolere la testa e mi seccano la gola. Mangiamo e beviamo ancora, e dimentica lo Specchio. Rimani per un po’ qui nel mio cantrev, ragazzo: andremo a caccia, banchetteremo e staremo allegri. Metterai addosso più carne qui che girovagando per realizzare un’impresa assurda. Questo, ragazzo mio, è un buon consiglio per te.»

Quando alla fine si convinse che non sarebbe riuscito a dissuadere Taran, Smoit acconsentì comunque di buon grado a fornire ai compagni ciò di cui avevano bisogno per il viaggio. Il mattino successivo, dopo un’abbondante colazione che, secondo Smoit, avrebbe dovuto stimolare l’appetito a pranzo, il re diede loro accesso ai suoi magazzini e li accompagnò di persona, per essere certo che scegliessero gli equipaggiamenti migliori.

Taran aveva appena cominciato a selezionare ciò che gli serviva fra l’assortimento di rotoli di corda, di sacche da sella e di finimenti di cuoio, quando una guardia fece irruzione nel magazzino.

«Sire!» esclamò l’uomo. «Un cavaliere di Lord Gast è appena arrivato per riferire che alcuni razziatori provenienti dalla roccaforte di Lord Goryon hanno rubato la mucca migliore di Gast e anche il resto della mandria!»

«Per il mio cuore!» ruggì Smoit. «Per il mio respiro e il mio sangue!» Le cespugliose sopracciglia del re si aggrottarono e il suo viso divenne rosso quanto la barba che lo incorniciava. «Come osa provocare disordini nel mio cantrev?»

«Gli uomini di Gast si sono armati per cavalcare contro Goryon» si affrettò ad aggiungere la guardia. «Gast implora il tuo aiuto. Vuoi parlare con il suo messaggero?»

«Parlargli?» tuonò Smoit. «Metterò ai ferri il suo padrone per aver infranto la pace. Peggio! Per averla infranta senza il mio permesso!»

«Mettere Gast ai ferri?» interloquì Taran, con una certa perplessità. «Ma Goryon ha rubato la sua mucca…»

«La sua mucca?» sbottò Smoit. «La sua mucca, come no! Gast l’ha rubata personalmente a Goryon lo scorso anno. E prima ancora era successo il contrario. Nessuno dei due sa a chi appartenga di diritto quella bestia, e stanno litigando da un pezzo per causa sua. Ora la primavera ha fatto ribollire ancora il loro sangue, ma ci penserò io a farglielo raffreddare! Nelle mie segrete! Ci finiranno tutti e due, Goryon e Gast!»

Smoit sollevò la sua pesante ascia da battaglia a doppia lama.

«Li riporterò indietro trascinandoli per gli orecchi!» ruggì. «Conoscono già le mie segrete: ci sono stati fin troppo spesso. Chi verrà con me?»

«Io!» esclamò Fflewddur, con un bagliore nello sguardo. «Grande Belin, un Fflam non evita mai uno scontro!»

«Se chiedi il nostro aiuto, sire,» cominciò Taran, con riluttanza «te lo daremo con piacere. Ma…»

«Monta in sella allora, ragazzo mio!» gridò Smoit. «Vedrai impartire la giustizia. Riporterò la pace fra Gast e Goryon a costo di spaccare loro la testa per ottenerla!»

Brandendo l’ascia da battaglia, Smoit si precipitò fuori del magazzino, tuonando ordini a destra e a sinistra. Una dozzina di guerrieri balzarono a cavallo mentre Smoit montava su un destriero alto e robusto, fischiava fra i denti con violenza sufficiente a mandarli in pezzi e segnalava ai suoi uomini di muoversi. In mezzo a quel vociare e a quella confusione, stordito, Taran si ritrovò in sella a Melynlas e lanciato al galoppo oltre le porte del castello.

Il re dalla barba rossa impose una tale andatura che perfino Llyan ebbe difficoltà a mantenerla, e Gurgi fu costretto ad aggrapparsi con il fiato corto al collo del suo pony lanciato a un frenetico galoppo. Quando finalmente Smoit ordinò di fermarsi, il suo cavallo da guerra era coperto di schiuma, e così anche Melynlas.

«Si mangia!» esclamò Smoit, scendendo di sella con aria fresca e riposata, come se avesse appena iniziato una trottata mattutina. I compagni, ancora impegnati a ritrovare il fiato, non avevano appetito ma Smoit si batté le mani sulla pesante cintura di bronzo che gli cingeva la vita. «La fame incupisce e toglie ogni entusiasmo dalla battaglia.»

«Sire, dovremo dunque combattere contro Lord Gast?» chiese Taran, con una certa preoccupazione, perché gli effettivi di re Smoit erano composti soltanto dalla dozzina di uomini che avevano lasciato Caer Cadarn insieme a loro. «Se anche gli uomini di Lord Goryon si sono armati, potremmo risultare troppo pochi per resistere in battaglia contro tutti loro.»

«Battaglia?» ribatté Smoit. «No, niente battaglia, ed è un vero peccato. Entro il tramonto avrò quei due piantagrane in mano mia e rinchiusi nelle mie segrete. Faranno ciò che io ordino, perché sono il loro re, per la mia barba! E qui c’è forza sufficiente a ricordarglielo» aggiunse, agitando un pugno possente.

«E tuttavia,» si azzardò a osservare Taran «tu stesso mi hai detto che la forza di un re risiede nella volontà di coloro su cui governa.»

«Come sarebbe?» protestò Smoit, che si era appoggiato con la schiena contro un albero ed era in procinto di attaccare un cosciotto di carne estratto dalla sacca della sella. «Non mi confondere servendoti delle mie stesse parole! Per il mio corpo e le mie ossa, un re è un re!»

«Intendevo soltanto riferirmi al fatto che tu hai già rinchiuso Gast e Goryon nelle tue segrete molte volte e tuttavia sono ancora in lite» spiegò Taran. «Non c’è modo di mantenere la pace fra loro? O di indurli a capire…»

«Li ridurrò alla ragione!» ruggì Smoit, brandendo l’ascia da battaglia, ma poi aggrottò le sopracciglia. «Comunque, è vero» ammise, accigliato, masticando come se quel pensiero avesse rovinato il sapore della carne. «Entrano nelle segrete con aria cupa e ne escono altrettanto incupiti. Tu hai colpito nel segno, ragazzo mio: le segrete sono inutili contro quei due e, per il mio cuore, io so anche il perché! Non sono abbastanza umide e piene di correnti! Così sia! Stanotte ordinerò di bagnarle per bene.»

Taran stava per obiettare che il suo pensiero non era esattamente quello, quando Fflewddur lanciò un richiamo e indicò un cavaliere che stava attraversando al galoppo il prato.

«Porta la livrea di Goryon» gridò Smoit, balzando in piedi con la carne ancora stretta in una mano e l’ascia nell’altra. Due guerrieri del suo seguito si affrettarono a montare in sella e, snudate le spade, diedero di sprone per affrontare il nuovo venuto. Questi però abbassò la propria arma e gridò che portava notizie da parte del suo signore.

«Il furfante!» tuonò Smoit, lasciando cadere tanto la carne quanto l’ascia e afferrando il cavaliere per trascinarlo di peso giù di sella. «Quale altra bricconata si sta tramando? Parla! Fuori le notizie, uomo, se non vuoi sputarle insieme alle tue interiora!»

«Sire!» annaspò il messaggero. «Lord Gast ci sta attaccando in forze. Il mio signore Lord Goryon è in difficoltà. Ha ordinato a un numero maggiore dei suoi guerrieri di armarsi e implora anche il tuo aiuto.»

«E cosa mi dici delle mucche?» esclamò Smoit. «Gast le ha riconquistate? Oppure sono ancora nelle mani di Goryon?»

«Non le ha nessuno, sire» rispose il messaggero, come meglio poteva, visto che Smoit lo stava scuotendo senza posa. «Lord Gast ha attaccato Lord Goryon per riprendere la propria mandria e portare via anche quella di Lord Goryon, ma mentre si combatteva tutte le bestie si sono spaventate e sono fuggite. Le mucche? Sire, entrambe le mandrie sono scomparse, perdute, fino all’ultima bestia, compresa la stessa Cornillo!»

«Che questa sia allora la fine della storia» dichiarò Smoit «e che serva da lezione a tutti i ladri di bestiame. Se Gast e Goryon si rappacificheranno, risparmierò loro una permanenza nelle mie segrete.»

«Sire, lo scontro si fa sempre più acceso» avvertì il messaggero, in tono urgente. «Nessuno dei due intende ritirarsi e ciascuno accusa l’altro della perdita della sua mandria. Lord Goryon giura vendetta contro Lord Gast, e Lord Gast contro Lord Goryon.»

«Tutti e due morivano dalla voglia di impegnare battaglia» esplose Smoit «e ora hanno trovato la scusa che cercavano.» Convocò quindi uno dei suoi guerrieri e gli ordinò di riportare il messaggero di Goryon a Caer Cadarn, dove sarebbe rimasto come ostaggio. «Tutti gli altri, a cavallo!» ordinò. «Per il mio corpo e le mie ossa, dopotutto ci divertiremo» aggiunse, brandendo l’ascia. «Oh, oggi ci saranno parecchie teste rotte!» Quel pensiero parve rallegrarlo e il suo volto segnato si rischiarò come se stesse andando a un banchetto.

«I bardi canteranno questo evento» esclamò Fflewddur, trascinato dall’entusiasmo di Smoit. «Un Fflam nel folto della mischia! E quanto più sarà accesa, meglio sarà!» L’arpa ebbe un tremito e una corda si spezzò in due. «Voglio dire» si affrettò a correggersi Fflewddur «che spero che non saremo troppo inferiori di numero.»

«Sire,» chiamò Taran, mentre Smoit si avviava verso il suo cavallo da guerra «dal momento che Gast e Goryon non intendono fermarsi a causa della perdita delle mandrie, non dovremmo cercare di ritrovare le bestie?»

«Sì, sì!» interloquì Gurgi. «Trovare le bestie andate a zonzo! E mettere fine a lotte e battaglie!»

Smoit però era già balzato in sella e stava gridando ai suoi uomini di seguirlo, quindi Taran non poté fare altro che andargli dietro al galoppo, senza neppure sapere verso quale roccaforte fossero diretti; alla fine, giunse alla conclusione che per Smoit faceva ben poca differenza quale dei due ribelli sarebbe caduto prima nelle sue mani, se Gast o Goryon.

Poco dopo, tuttavia, riconobbe il sentiero che lui e Gurgi avevano seguito nel lasciare la fattoria di Aeddan e suppose che Smoit stesse quindi puntando verso la roccaforte di Goryon; mentre attraversavano un campo aperto, però, il re deviò bruscamente verso sinistra, e Taran intravide in lontananza un contingente di guerrieri a cavallo.

La vista delle bandiere che accompagnavano il gruppo strappò a Smoit un ruggito e lo indusse a dare di sproni per raggiungere i cavalieri, che peraltro stavano essi stessi procedendo a un galoppo sfrenato e scomparvero quindi ben presto fra gli alberi. Smoit tirò le redini, gridando dietro agli uomini e agitando il grosso pugno.

«Goryon ha impegnato altri guerrieri nella mischia?» ruggì il re, carminio in faccia. «Ebbene, Gast ha fatto lo stesso! Quei furfanti portavano la sua livrea!»

«Sire,» cominciò Taran «se potessimo trovare le mucche…»

«Mucche!» esplose Smoit. «Qui non si tratta semplicemente di mucche, ragazzo mio: una controversia come questa può dilagare come una scintilla su un mucchio di esca. Quei due furfanti dalla testa dura metteranno in subbuglio tutto Cadiffor, e prima ancora di accorgercene ci ritroveremo tutti gli uni alla gola degli altri! Ma, per la mia barba, scopriranno che i miei pugni sono più possenti dei loro!» Esitò, e il volto gli si scurì per una profonda preoccupazione mentre si tormentava la barba, accigliandosi. «I lord dei cantrev confinanti non rimarranno in ozio,» borbottò «e ne approfitteranno per colpire mentre noi saremo impegnati a combatterci a vicenda!»

«Ma le mucche» insistette Taran. «Noi tre potremmo cercarle mentre tu…»

«Le segrete!» gridò Smoit. «Ci sbatterò dentro Gast e Goryon prima che questa lite sfugga a ogni controllo.»

Spronò quindi il cavallo e scattò in avanti, senza tentare di seguire un sentiero e attraversando a rotta di collo roveti e boschetti. Con i suoi guerrieri e i tre compagni che si affannavano a seguirlo, Smoit si addentrò sulla riva sassosa di un fiume e spinse il cavallo nella rapida corrente. Il re aveva scelto però male il punto in cui guadare, perché un momento più tardi Taran si trovò immerso nell’acqua fino al pomo della sella mentre Smoit, incitando gli altri con grida impazienti, avanzava sempre più nel fiume. Taran vide il sovrano sollevarsi sulle staffe per spingere i suoi guerrieri ad affrettarsi, ma un momento più tardi il suo cavallo da guerra perse l’equilibrio e barcollò di lato: cavallo e cavaliere si rovesciarono nell’acqua con un violento sciacquio e prima che Taran potesse spronare Melynlas verso di lui, Smoit fu trascinato lontano dalla sua cavalcatura e sospinto a valle dalla rapida corrente, simile a una botte munita di braccia e di gambe.

Alle spalle di Taran, alcuni guerrieri tornarono sulla riva, nel tentativo di raggiungere il re seguendolo lungo la terraferma; il giovane, invece, trovandosi più vicino alla sponda opposta, chiese il massimo sforzo a Melynlas, balzò dalla sella sul terreno asciutto e si precipitò a piedi lungo l’argine. Un rumore di acqua corrente gli assalì gli orecchi, e si rese conto con sgomento che la corrente stava spietatamente trascinando il re verso una cascata. Con il cuore che gli scoppiava in petto, accelerò ancora la corsa, ma prima di poter mettere piede nelle rapide vide la barba rossa del sovrano scomparire sotto l’acqua ribollente, e si lasciò sfuggire un grido di disperazione quando la figura di Smoit scomparve oltre l’orlo della cascata.








Capitolo quinto

Un giudizio




Taran si affrettò a scendere lungo le rocce che sporgevano accanto alla cascata e in una polla avvolta in una spuma bianca dall’acqua battente riuscì a stento a distinguere la sagoma massiccia di Smoit, che ruotava in un mulinello. Incurante della cascata che gli scrosciava addosso, si gettò nella polla e annaspò fino ad afferrare Smoit per la cintura; lottando contro il vortice e rischiando quasi di affogare a sua volta, trascinò quindi il re semisvenuto verso una zona di acqua bassa.

Smoit perdeva parecchio sangue dalla fronte e il suo viso si era fatto bianco come il gesso mentre Taran era impegnato a spingere fuori della corrente vorticante la sua mole appesantita dall’acqua. Un momento più tardi, Gurgi e Fflewddur gli furono accanto e lo aiutarono a issare a riva Smoit, che si accasciò al suolo come una balena in secca.

Gemendo per l’ansia, Gurgi allentò gli abiti del re, e intanto Taran e Fflewddur impartirono le prime cure alle ferite da lui riportate.

«Può considerarsi fortunato se si è rotto soltanto la testa e la metà delle costole» dichiarò il bardo. «Un altro uomo sarebbe stato spezzato in due. Comunque, siamo in un bel pasticcio» aggiunse sottovoce, rivolto a Taran, lanciando un’occhiata ai guerrieri che erano venuti a raccogliersi intorno al corpo inerte del loro sovrano. «Adesso non potrà certo affrontare né Gast né Goryon, e ha bisogno di cure maggiori di quelle che noi possiamo prodigargli. Sarà meglio trasportarlo a Caer Cadarn.»

Taran, però, scosse il capo; ricordava il commento di Smoit relativo ai signori dei cantrev confinanti, che avrebbero afferrato al volo la minima opportunità di attaccare Cadiffor, ed era anche del parere che ritrovare Cornillo sarebbe stato il modo migliore per riportare la pace fra Gast e Goryon e porre così fine allo scontro. I suoi pensieri erano però aggrovigliati quanto la tela di Orddu, e desiderò con fervore di poter essere al posto di Smoit, il cui stato di incoscienza gli appariva in quel momento invidiabile.

«La fattoria di Aeddan è più vicina» affermò. «Lo porteremo là, e Gurgi rimarrà con lui. Tu e io dovremo invece cercare Gast e Goryon e fare del nostro meglio per sedare la loro lite. Quanto a Cornillo e alla mandria, dubito che ci sia speranza di poterle mai recuperare.»

Ridotti a strisce i loro mantelli, i compagni procedettero quindi a fasciare le ferite di Smoit. Le palpebre del re tremolarono, e alla fine lui emise un sonoro lamento.

«Datemi da mangiare!» annaspò. «Posso anche essere mezzo affogato, ma non voglio essere mezzo morto di fame!» Posò quindi una mano sulla spalla di Taran. «Bravo ragazzo, bravo ragazzo: mi hai salvato la vita. Ancora un momento e sarei stato ridotto a un budino. Qualsiasi cosa tu mi chieda, sarà tua.»

«Non chiedo nulla» replicò Taran, intento ad annodare la fasciatura intorno all’enorme torace di Smoit. «Ahimè,» aggiunse, in tono sommesso «nessuno può concedermi ciò che desidero.»

«Non importa» ansò Smoit. «Qualsiasi cosa tu voglia da me, l’avrai.»

«Sire, non puoi andare lontano» ammonì Taran, quando Smoit cercò faticosamente di alzarsi in piedi. «Concedici il permesso di metterci alla testa dei tuoi guerrieri e di…»

«Gentile padrone! Ascolta!» lo interruppe Gurgi, in tono eccitato. «Ascolta con attenzione!»

Anche Llyan doveva aver colto qualche suono, perché i suoi orecchi erano piegati in avanti e i suoi baffi stavano vibrando.

«È il mio stomaco, che reclama da mangiare e da bere!» esclamò Smoit. «Fa tanto rumore perché è vuoto come un tamburo.»

«No, no» gridò Gurgi, afferrando Taran per un braccio e trascinandolo oltre gli alberi che fiancheggiavano la sponda del fiume. «Gurgi non sente brontolii e borbottii, ma sente muggire e mugghiare.»

Appoggiandosi al bardo, Smoit li seguì barcollando. Gurgi aveva detto la verità, il suo acuto udito non lo aveva ingannato, perché adesso lo stesso Taran sentiva un tenue muggire. Gurgi si precipitò in direzione del suono, là dove gli alberi cessavano e il terreno digradava in un’ombrosa valletta attraversata da un ruscello, e Taran si lasciò sfuggire un grido alla vista della mandria, intenta a pascolare con calma tutt’intorno a Cornillo.

«Per il mio cuore!» tuonò Smoit, con tanta forza che parecchie teste cornute si girarono a fissarlo allarmate, come se un nuovo tipo di toro avesse appena fatto irruzione nel loro tranquillo pascolo.

«Grande Belin!» esclamò a sua volta Fflewddur. «Cornillo ha guidato le altre bestie al sicuro. È davvero più saggia di entrambi i suoi padroni.»

Cornillo sollevò la testa quando Taran le si precipitò accanto, poi sbuffò sommessamente e levò lo sguardo al cielo in un’espressione di sofferta pazienza. Incurante delle proprie dolorose lesioni, Smoit batté le mani in un gesto di trionfo e chiamò i suoi guerrieri con tutta la voce che aveva.

«Sire,» suggerì Taran, in tono pressante «permettici di condurre la mandria alla fattoria di Aeddan. Le tue ferite hanno bisogno di cure maggiori di quelle da noi praticate.»

«Portala dove ti pare, ragazzo» rispose Smoit. «Per il mio corpo e le mie ossa, ora li teniamo! Questo farà accorrere Gast e Goryon da me a spron battuto!» Convocò quindi due cavalieri e ordinò loro di portare un messaggio ai due nobili in lite. «Avvertite quei due piantagrane che io sarò qui ad aspettarli, e che stabiliscano una tregua, perché il bestiame è stato ritrovato!»

«E lo ha trovato Gurgi!» gridò la creatura, lanciandosi in una serie di capriole. «Sì, sì! Il coraggioso, astuto Gurgi dall’udito acuto trova tutto quello che è perduto, sì!» Si strinse le braccia intorno al corpo peloso e parve prossimo a scoppiare di orgoglio e di gioia per quanto aveva fatto. «Oh, i bardi canteranno dell’astuto Gurgi con arpeggi e strimpellamenti!»

«Ne sono certo, amico mio» gli disse Taran. «Tu hai trovato la mandria, ma non dimenticare che dobbiamo ancora vedercela con Gast e con Goryon… e che c’è una sola Cornillo.»

In un primo tempo, le bestie si mostrarono riluttanti a lasciare la quiete della valletta, ma con molte lusinghe Taran riuscì infine a condurre Cornillo lungo il sentiero che portava alla fattoria di Aeddan, e le altre mucche la seguirono, muggendo e agitando le corna. Quella che si snodò fra i prati e le colline ondulate fu una strana processione: i guerrieri di Smoit procedevano ai due lati della mandria, e lo stesso re brandiva una lancia come se fosse stata un bastone da mandriano, mentre Llyan veniva alla retroguardia, pronta a recuperare qualsiasi capo che si fosse allontanato, e Gurgi se ne stava appollaiato, orgoglioso come un galletto, sulla groppa di Cornillo.

Quando infine avvistarono la capanna di Aeddan, Taran precedette gli altri al galoppo, chiamando il contadino per nome, ma era appena smontato di sella che la porta si spalancò con violenza, e lui indietreggiò, sorpreso, alla vista di Aeddan che brandiva una spada arrugginita. Alle sue spalle, Taran intravide Alarca, che piangeva con il volto nascosto nel grembiule.

«È così che ripaghi la nostra gentilezza?» esclamò Aeddan, riconoscendo subito Taran, e i suoi occhi ebbero un bagliore mentre lui puntava la vecchia spada verso il gruppo che si stava avvicinando. «Vieni con loro a devastare la nostra terra? Vattene! È già stato fatto!»

«Cosa significa?» balbettò Taran, sconvolto nel sentire simili parole da qualcuno che considerava un amico. «Io cavalco con re Smoit e i suoi uomini. Cerchiamo di portare pace fra Gast e Goryon…»

«Ha forse importanza a chi appartengano i guerrieri che calpestano i miei raccolti?» ribatté Aeddan. «Ciò che Gast ha distrutto, Goryon lo ha distrutto due volte, perché entrambi hanno impegnato battaglia sul mio campo, avanti e indietro, finché non è rimasto più un solo filo di grano! La battaglia è il loro orgoglio, ma questa fattoria è la mia vita. Cercano vendetta? Io cercavo soltanto un raccolto. «In preda alla stanchezza della disperazione, Aeddan chinò il capo e gettò al suolo la spada.

Taran fissò con sgomento il campo a cui Aeddan aveva dedicato tante cure e tante fatiche: gli zoccoli dei cavalli avevano sconvolto la terra fino a trasformarla in fango, sradicando i giovani germogli che ora giacevano al suolo, schiacciati. Il raccolto su cui Aeddan aveva fatto conto per la propria sopravvivenza non sarebbe mai spuntato, e Taran sentì il dolore del contadino come se fosse stato il suo.

Prima che potesse parlare, però, un gruppo di cavalieri sbucò al galoppo dai boschi circostanti la capanna, e Taran riconobbe alla loro testa Lord Goryon. Un momento più tardi, apparvero anche Lord Gast e i suoi armigeri. Avvistato il nemico, Gast spronò il cavallo e galoppò fino alla capanna, gettandosi poi di sella e correndo verso Goryon fra grida furibonde.

«Ladro!» urlò. «Volevi rubarmi di nuovo Cornillo?»

«Il ladro sei tu!» gridò Goryon, di rimando. «Io ho preso ciò che era mio!»

«Bugiardo!» ruggì Gast. «Cornillo non è mai stata tua!»

«Insulti! Insolenza!» strillò Goryon, facendosi purpureo in viso e portando la mano alla spada.

«Silenzio!» tuonò allora Smoit, agitando la sua ascia da battaglia in direzione dei due nobili. «Parla il vostro re! Come osate litigare e insultarvi a vicenda, rissose teste di legno che non siete altro?» Rivolse quindi un cenno a due guerrieri, che avanzarono e afferrarono Gast e Goryon, mentre i cavalieri dei due gruppi rivali lanciavano grida di rabbia e accennavano a sguainare le spade. Per un momento, Taran temette che stesse per scoppiare un altro scontro, ma i guerrieri di Smoit non si lasciarono intimidire, e la vista del loro adirato sovrano indusse i cavalieri a indietreggiare con aria sottomessa.

«Le mie segrete vi insegneranno a essere buoni vicini» esclamò infine Smoit. «Ci rimarrete finché non avrete imparato. Quanto a Cornillo… mi sono fracassato la testa, rotto le ossa e ho corso il rischio di morire di fame, tutto in questa giornata, quindi la reclamo per me! Una preda di guerra! Una piccola ricompensa per tutti i problemi che mi avete causato! Ancora un giorno e avreste messo a ferro e a fuoco l’intero cantrev.»

A quelle parole, Goryon e Gast esplosero in un coro di furiose proteste e Taran, non riuscendo a tenere oltre a freno la lingua, si accostò a con decisione al sovrano.

«Sire, neppure una vita intera trascorsa da quei due nelle tue segrete servirebbe a far ricrescere il frumento su un campo distrutto. Aeddan ha perso tutto ciò che sperava di guadagnare, un raccolto che tenesse in vita lui e sua moglie. Tu mi avevi offerto un favore» concluse «e io prima l’ho rifiutato. Posso ottenerlo adesso?»

«Chiedi quello che vuoi, ragazzo mio» replicò Smoit. «È come se lo avessi già.»

Taran esitò per un momento, mentre avanzava fino a trovarsi dinanzi ai due nobili, poi tornò a rivolgersi a Smoit.

«Questo è ciò che ti chiedo» disse. «Lascia liberi Gast e Goryon.»

Smoit sbatté le palpebre, sconcertato, ma Goryon, scorgendo in faccia Taran per la prima volta, esclamò: «Ma è il guardiano di maiali che mi ha frodato del mio cavallo! Lo avevo preso per uno zoticone, ma implora un nobile favore. Concediglielo, Smoit, perché parla con saggezza».

«Lasciali liberi» proseguì Taran «di lavorare accanto ad Aeddan e di sforzarsi di rimediare a ciò che hanno distrutto.»

«Cosa?» urlò Gast. «Lo avevo preso per un eroe, ma è soltanto uno zotico! Come osa chiedere che Gast il Generoso scavi il terreno come una talpa, e senza alcuna ricompensa?»

«Impudenza! Impertinenza! Insolenza!» gli fece eco Goryon. «Non accetterò che un guardiano di maiali si erga a giudice di Goryon il Valoroso!»

«Né di Gast il Generoso!» rincarò l’altro nobile.

«Giudicatevi da soli, allora» ribatté Taran, raccogliendo due manciate di terriccio e di virgulti sradicati e protendendole sotto gli occhi dei due lord furenti. «Questo è quanto rimane di ciò che Aeddan aveva per vivere: tanto vale che prendiate la spada e lo uccidiate. Guarda questa terra, Lord Goryon, perché qui c’è più verità che nelle tue storie di mostri e di giganti. Questa terra, Lord Gast, era per Aeddan più preziosa di quanto lo sia per te uno qualsiasi dei tuoi tesori… ed era sua più di quanto quei tesori siano tuoi, perché lui aveva lavorato per renderla propria.»

Gast e Goryon ora tacevano; i due rudi nobili stavano fissando il terreno come due ragazzi colti in fragrante.

Anche Aeddan e sua moglie stavano osservando la scena in silenzio.

«Il ragazzo ha sulle spalle una testa migliore della mia» esclamò infine Smoit. «La sua decisione è saggia, e anche più clemente, perché se avessi scelto io, vi sarebbero toccate le segrete, e non il lavoro nei campi.»

Con riluttanza, i due lord annuirono, e Taran si rivolse a Smoit.

«Questo è il resto del favore che ti chiedo: concedi di più dove più grande è il bisogno. Reclami Cornillo per te? Sire, donala invece ad Aeddan.»

«Rinunciare a Cornillo?» cominciò Smoit, soffocato dall’indignazione. «La mia preda di guerra…» Alla fine, però, annuì. «Così sia, ragazzo.»

«Aeddan la terrà» proseguì Taran «e Gast e Goryon avranno i suoi prossimi vitelli.»

«E che ne sarà della mia mandria?» esclamò Goryon.

«E della mia?» rincarò Gast. «Le bestie sono così mescolate che non è più possibile distinguere le sue dalle mie.»

«Lord Goryon dividerà la mandria in due parti uguali» sentenziò Taran.

«Non lo farà!» strillò Gast. «Lui si terrà quelle grasse e rifilerà a me quelle magre e ossute. Sarò io a dividere le bestie!»

«Lord Goryon separerà le due mandrie,» ripeté Taran «ma Lord Gast sceglierà per primo fra le due metà.»

«Ben detto!» sbottò Smoit, con una ruggente risata. «Per il mio sangue e il mio respiro, li hai messi con le spalle al muro! Goryon divide e Gast sceglie! Oh oh! Ci vogliono due ladri per stringere un accordo onesto!»

Aeddan e Alarca vennero ad arrestarsi davanti a Taran e a re Smoit.

«Non so chi tu possa essere veramente,» dichiarò il contadino, rivolto al giovane «ma mi hai aiutato più di quanto io abbia aiutato te.»

«Oh, la saggezza del gentile padrone!» esclamò Gurgi, mentre i due nobili rivali procedevano a dividere la mandria e i guerrieri di Smoit si preparavano a tornare a Caer Cadarn. «Gurgi trova le mucche, ma soltanto il gentile e saggio padrone sa cosa fare con esse!»

«Se davvero ho deciso in modo giusto…» replicò Taran. «Goryon e Gast aspetteranno i vitelli di Cornillo: Gast ha detto che sono sempre gemelli, e io spero soltanto che Cornillo non decida di deluderci» concluse con un sorriso.

La notte era già scesa da tempo quando i compagni raggiunsero finalmente Caer Cadarn. Fflewddur e Gurgi erano troppo sfiniti per far altro che gettarsi sui rispettivi letti, e Taran li avrebbe volentieri imitati se Smoit non lo avesse preso per un braccio e sospinto verso la Sala Grande.

«La tua giornata è stata davvero spesa bene, ragazzo mio» esclamò Smoit. «Hai risparmiato una guerra al mio cantrev, e a me di essere ridotto in gelatina. Quanto a Gast e a Goryon, non ho idea di quanto durerà la pace fra loro, ma tu mi hai insegnato una cosa, e cioè che le mie segrete sono inutili. Per il mio corpo e le mie ossa, le farò murare immediatamente e da oggi cercherò di usare le parole anziché la spada! E tuttavia, ragazzo,» proseguì, aggrottando la fronte «io sono lento di cervello. Lo so senza che nessuno me lo dica, così come so di trovarmi più a mio agio quando ho una spada in mano. Mi faresti a tua volta un favore? Rimani qui con me a Cantrev Cadiffor.»

«Sire,» rispose Taran «io cerco di scoprire chi siano i miei genitori. Non posso…»

«Genitori!» esclamò Smoit, battendosi una manata sull’ampio ventre. «Io sono abbastanza grosso da fornirti tutti i genitori e i parenti che puoi volere. Ascoltami bene,» continuò, in tono più quieto «io sono vedovo e non ho figli. Desideri avere dei genitori? Non più di quanto io desideri avere un figlio, perché quando il corno di Gwyn il Cacciatore suonerà per me, non ci sarà nessuno a prendere il mio posto, e non c’è nessuno che potrei preferire a te. Rimani, ragazzo, e un giorno sarai re di Cadiffor.»

«Re di Cadiffor?» ripeté Taran, e il suo cuore diede un balzo. Che bisogno aveva di cercare lo Specchio, se poteva offrire a Eilonwy un trono, il dono più superbo che avrebbe mai potuto deporre ai suoi piedi? Taran, re di Cadiffor. Quelle parole avevano ai suoi orecchi un suono migliore di Taran Assistente Guardiano di Maiali, e tuttavia la sua gioia improvvisamente si raffreddò. Eilonwy avrebbe anche potuto onorare il suo nuovo rango, ma avrebbe nutrito per lui del rispetto se avesse abbandonato la ricerca prima ancora di averla iniziata? E lui avrebbe potuto rispettare se stesso? Taran indugiò a lungo a rispondere, e infine fissò Smoit con occhi colmi di affetto e di ammirazione.

«L’onore che vorresti concedermi è tale che non potrebbe esserci per me nulla di più prezioso» cominciò. «Sì… mi piacerebbe accettarlo.» La voce gli si incrinò. «E tuttavia, preferirei essere un sovrano in virtù di una nobile nascita e non di un dono. È possibile» aggiunse con lentezza «che io sia effettivamente di nobile nascita e, se così dovesse risultare, sarò allora lieto di governare su Cadiffor.»

«Cosa?» esclamò Smoit. «Per il mio sangue e le mie ossa, preferirei vedere sul mio trono un guardiano di maiali dotato di saggezza che un principe di sangue nobile che è uno stolto.»

«Ma c’è anche un altro aspetto da considerare» affermò Taran. «Il mio cuore desidera scoprire la verità sulla mia nascita, e non mi fermerò prima di esservi riuscito, perché se lo facessi ignorerei per sempre chi sono e per tutta la vita sentirei la mancanza di una parte di me stesso.»

A quelle parole, il volto segnato di Smoit si rattristò e il re chinò il capo con rincrescimento, ma dopo un momento assestò una vigorosa pacca sulla schiena a Taran.

«Per il mio respiro, il mio sangue e la mia barba!» dichiarò. «Tu sei deciso a dare la caccia a questo fantasma, o fuoco fatuo, o specchio o quello che sia, quindi non aggiungerò altro per indurti a desistere. Cercalo pure, ragazzo! Ma che tu lo trovi o no, torna qui, e Cadiffor ti accoglierà con piacere. Affrettati, però, perché se Gast e Goryon dovessero scontrarsi ancora, non so quanta parte del cantrev sarà ancora intatta per allora!»

E così, Taran si rimise in cammino con Gurgi e Fflewddur Fflam, nutrendo in cuor suo la segreta speranza di poter tornare nel regno di Smoit con notizie di cui andare fiero in merito ai suoi genitori. E tuttavia non riuscì a prevedere quanto tempo sarebbe passato prima che lui rimettesse ancora piede a Cantrev Cadiffor.








Capitolo sesto

Una rana




Lasciato Caer Cadarn, i compagni viaggiarono spediti ed entro pochi giorni attraversarono il fiume Ystrad; Fflewddur li guidò quindi per qualche tempo lungo la riva prima di deviare a nordest e di attraversare i cantrev delle colline. Al contrario dei cantrev della valle, qui il terreno era dovunque grigio e pietroso, e Taran vide che quelli che un tempo potevano essere stati buoni pascoli erano adesso coperti di cespugli e incalzati dall’avanzare della foresta.

Fflewddur ammise che i suoi vagabondaggi di rado lo avevano portato da quelle parti.

«I nobili di questi cantrev sono cupi quanto i loro domini: puoi suonargli la tua melodia più allegra e tutto quello che ottieni è nel migliore dei casi un acido sorriso. E tuttavia, se le antiche leggende sono vere, un tempo questi regni erano ricchi quanto qualsiasi altro di Prydain. Le pecore dei cantrev delle colline… Grande Belin, pare che avessero un vello così folto che il braccio vi sprofondava fino al gomito! Oggigiorno, ahimè, tendono invece a essere un po’ spelacchiate.»

«Aeddan mi ha detto che Arawn Signore della Morte ha rubato molti segreti ai contadini della valle» replicò Taran. «Avrà certo depredato anche i pastori dei cantrev delle colline.»

«Sono pochi i tesori che lui non abbia devastato o rubato,» annuì Fflewddur «tranne quelli del Popolo Fatato, ma del resto perfino Arawn ci pensa due volte prima di infastidirlo. Sia come sia,» proseguì «io non baratterei con queste terre i Regni Settentrionali, dove si trova anche il mio reame. Là, ragazzo mio, non alleviamo pecore, ma famosi bardi e guerrieri! Naturalmente, la Casa di Fflam occupa il suo trono laggiù da… ecco, da un tempo notevolmente lungo. Nelle vene del Fflam, scorre il sangue reale dei Figli di Don! Lo stesso principe Gwydion è un mio parente. Alla lontana… alla lontana, è vero,» si affrettò ad aggiungere «ma comunque è un mio parente.»

«A Gurgi non importa di pecore famose o di bardi lanosi» mormorò con malinconia Gurgi. «Lui è felice a Caer Dallben, oh sì, e vorrebbe essere presto là di nuovo!»

«Quanto a questo,» commentò Fflewddur «temo che dovrai affrontare duri viaggi prima di poter rivedere la tua casa, perché nessuno può sapere quanto impiegherete a trovare il vostro misterioso Specchio. Io verrò con voi fin dove potrò,» disse quindi a Taran «anche se presto o tardi dovrò tornare nel mio regno. I miei sudditi attendono sempre con impazienza il mio ritorno…»

L’arpa ebbe un tremito violento e una corda si spezzò in due, mentre Fflewddur arrossiva.

«Ecco,» si corresse «ciò che intendevo è che io sarò presto ansioso di rivedere loro. La verità è che ho spesso la sensazione che se la cavino benissimo anche quando io non ci sono. E tuttavia, un Fflam è fedele al suo dovere!»

I compagni si arrestarono mentre Fflewddur scivolava dalla groppa di Llyan e si accoccolava sull’erba per riparare la corda spezzata. Il bardo prese quindi dal proprio bagaglio una grossa chiave, che utilizzò per stringere i pioli di legno dello strumento prima di rimettersi con pazienza ad accordarlo. Un rauco stridio indusse allora Taran a guardare verso il cielo.

«È Kaw!» esclamò, indicando una sagoma alata che stava scendendo rapida verso di loro. Gurgi lanciò un grido di gioia e batté le mani quando il corvo si posò sulla spalla di Taran.

«E così ci hai trovati, vecchio amico» osservò Taran, lieto di avere di nuovo con sé l’animale. «Dimmi,» si affrettò quindi a chiedere «come sta Eilonwy? Sente… la nostra mancanza?»

«Principessa!» gracchiò Kaw, sbattendo le ali. «Principessa! Eilonwy! Taran!» Kaw fece schioccare il becco, saltellò avanti e indietro sul polso di Taran e prese a farfugliare e a ciangottare in maniera tale che il giovane riuscì a stento a distinguere una parola dall’altra. Da quanto poté capire, dedusse che Eilonwy era ancora indignata per essere costretta a imparare a tenere un comportamento regale, e che in effetti sentiva la sua mancanza… due notizie che gli risollevarono il morale e riacutizzarono la sua nostalgia della principessa dai capelli dorati.

Kaw riferì anche che nella caverna di Mona il gigante Glew era stato riportato alle sue dimensioni originali dalla pozione di Dallben.

Il corvo appariva nella forma migliore; senza cessare di strillare, agitò le lucide ali nere e saltò giù dal polso di Taran per salutare gli altri compagni, arrivando perfino ad appollaiarsi sulla testa di Llyan e a passare il becco nel lucido pelo rossiccio del felino.

«I suoi occhi saranno utili alla nostra ricerca» commentò Taran, rivolto a Fflewddur, che aveva posato l’arpa per venire ad accarezzare le penne nere e lisce del corvo. «Kaw può esplorare il territorio circostante meglio di chiunque fra noi.»

«Certo,» convenne Fflewddur «se ne ha voglia e se tu riesci a indurlo a obbedirti, altrimenti quel furfante ha la tendenza a ficcare il becco negli affari di tutti, tranne che nei nostri.»

«Sì, sì» aggiunse Gurgi, agitando un dito in direzione del corvo. «Ascolta i comandi del gentile padrone! Aiutalo con voli e spiate, non con ficcanasate e menzogne!»

Per tutta risposta, il corvo mostrò loro con impertinenza la punta di un’affilata lingua nera, poi agitò la coda e svolazzò fino all’arpa, cominciando a toccarne rapidamente le corde con il becco. Al grido di protesta del bardo, Kaw si allontanò saltellando dalla sagoma curva dello strumento e afferrò la chiave per accordare, cominciando a trascinarla sull’erba.

«È sfacciato quanto una gazza!» esclamò Fflewddur, mettendosi a caccia del corvo. «Ed è ladro quanto una cornacchia!»

Non appena Fflewddur arrivò a mezzo passo di distanza da lui, Kaw saltellò via con agilità, stringendo la chiave nel becco; stridendo allegramente, continuò a tenersi fuori della portata di Fflewddur, e Taran non riuscì a trattenersi dal ridere, alla vista dell’alto e magro bardo che correva invano in cerchio, mentre Kaw gli saltellava davanti. Alla fine, anche Taran e Gurgi si unirono alla caccia, e le dita del giovane erano arrivate a un millimetro dalle penne della coda del corvo quando Kaw saettò verso l’alto e svolazzò con aria insolente verso il bosco poco distante. Là, si posò sui rami nodosi di un’alta e antica quercia, sbirciando con i suoi occhietti lucenti i compagni raccolti sotto di lui.

«Vieni giù» ordinò Taran, con la massima severità che riuscì a dimostrare, perché le buffonate dell’uccello erano tanto comiche da impedirgli di arrabbiarsi sul serio. «Ho cercato di insegnargli a comportarsi bene,» sospirò poi «ma non serve. La riporterà quando ne avrà voglia, e non prima.»

«Ehi, ehi! Gettala!» gridò Fflewddur, agitando entrambe le braccia. «Gettala, ho detto!»

A quelle parole, Kaw chinò il capo da un lato, incurvò le ali e lasciò cadere la chiave… non nelle mani protese del bardo ma in un incavo presente nel tronco della quercia.

«Gettata! Gettata!» gracchiò, dondolandosi avanti e indietro sul ramo e schiamazzando allegramente per il proprio scherzo.

«Le maniere di quell’uccello sono cattive quanto quelle di uno storno!» sbuffò Fflewddur. «Lui ha avuto il suo divertimento, e ora a me toccherà la fatica.»

Borbottando aspri commenti sulla sfacciataggine dei corvi maleducati, strinse le braccia intorno al tronco e cercò di issarsi verso l’incavo. Non era neppure a metà della scalata, tuttavia, quando perse la presa e cadde, atterrando pesantemente al suolo, fra le radici.

«Un Fflam è agile!» ansò, massaggiandosi la schiena con aria avvilita. «Grande Belin, non c’è albero che io non possa scalare… ah, tranne questo.» Si asciugò la fronte e fissò con occhi roventi il tronco in questione.

«Gurgi si arrampica, sì, sì!» esclamò Gurgi, balzando verso la quercia. Mentre Fflewddur gli gridava parole di incoraggiamento salì sull’albero in un attimo usando contemporaneamente le braccia e le gambe pelose, e infilò la mano ossuta nel cavo della quercia.

«Ecco la chiave che accorda, oh sì!» gridò. «L’astuto Gurgi la trova!» Poi, però, s’interruppe, e Taran vide un’espressione perplessa e sorpresa passare sulla sua faccia pelosa. Gettata la chiave a Fflewddur, Gurgi si girò ancora verso il cavo dell’albero. «Ma cos’è questo? Che altro trova Gurgi tastando e frugando? Gentile padrone, qui c’è uno strano qualcosa tutto celato e nascosto!»

Taran vide l’eccitata creatura infilarsi un oggetto sotto il braccio e scivolare lungo il tronco della quercia.

«Guarda e adocchia!» esclamò Gurgi, quando Taran e il bardo gli si strinsero intorno.

Per il momento, lo scherzo di Kaw passò nel dimenticatoio e il corvo, per nulla mortificato, volò sulla spalla di Taran e stese il collo, protendendosi in avanti come se fosse deciso a essere il primo a vedere l’oggetto scoperto da Gurgi.

«È un tesoro?» chiese la creatura. «Oh, un tesoro di grande valore! E Gurgi lo trova!» Batté i piedi con selvaggio entusiasmo. «Apri, gentile padrone! Apri e guarda quali ricchezze contiene!»

Ciò che Gurgi mise nella mano di Taran era un piccolo e tozzo cofanetto di ferro, non più grande del palmo del giovane, con un coperchio ricurvo munito di robusti cardini e bloccato da un lucchetto dall’aria resistente.

«Sono gioielli che brillano e luccicano? Oppure oro che abbaglia e scintilla?» strillò Gurgi, mentre Taran rigirava fra le dita il cofanetto e Fflewddur lo scrutava a sua volta con curiosità.

«Bene, amici,» commentò infine il bardo «almeno avremo una ricompensa per il fastidio che quella cornacchia dispettosa ci ha procurato, anche se a giudicare dalle dimensioni, non credo che si tratterà di gran che.»

Taran, intanto, era alle prese con il lucchetto, che rifiutava di cedere; anche il coperchio resistette a ogni aggressione, e alla fine il giovane dovette posare il cofanetto per terra e ordinare a Gurgi di tenerlo fermo mentre lui e il bardo sforzavano i cardini con la punta della spada. Il cofanetto si rivelò di una robustezza incredibile, e ci volle tutta la forza congiunta di entrambi perché il coperchio alla fine cedesse e si staccasse con uno schiocco stridulo. All’interno, c’era un pacchetto avvolto in morbido cuoio, che Taran aprì con cautela.

«Cos’è? Cos’è?» uggiolò Gurgi, saltellando su una gamba sola. «Lascia che Gurgi veda lo scintillare del tesoro!»

Ridendo, Taran scosse il capo: l’involto non conteneva oro né gemme, in esso c’era soltanto un sottile pezzo di osso lungo al massimo quanto il suo mignolo, e Gurgi emise un gemito di delusione.

«Direi» sbuffò Fflewddur «che il nostro peloso amico ha trovato una forcina molto piccola o uno stuzzicadenti molto grosso. Dubito che comunque ci servirà a molto.»

Taran stava ancora esaminando lo strano oggetto. La scheggia d’osso era secca e fragile, bianca e lucida, e non si capiva se fosse appartenuta a un essere umano oppure a un animale.

«Che valore può avere quest’oggetto?» mormorò, accigliandosi.

«Un grande valore» ribatté Fflewddur. «Se mai si dovesse avere bisogno di uno stuzzicadenti. A parte questo…» Lasciò a mezzo la frase, scrollando le spalle, e aggiunse «Conservalo, se vuoi, oppure gettalo via: non vedo che differenza possa fare. Anche il cofanetto è danneggiato senza speranza.»

«Ma se non ha valore,» insistette Taran, studiando attentamente l’osso «allora perché lo hanno protetto nello scrigno e nascosto con tanta cura?»

«L’esperienza mi ha insegnato che la gente può comportarsi in modo molto strano quando si tratta dei suoi averi» replicò Fflewddur. «Lo stuzzicadenti preferito, un oggetto di famiglia… ma, sì, capisco a cosa vuoi arrivare. Un Fflam ha sempre la mente pronta! Chiunque lo ha messo là, non voleva che lo si trovasse. Come stavo per osservare, quell’osso deve nascondere qualcosa di più di quanto si scorge a prima vista.»

«E tuttavia,» rifletté Taran «il cavo di un albero non mi sembra il posto più sicuro per conservare qualcosa.»

«Al contrario» dichiarò il bardo. «Quale modo migliore per nascondere un oggetto? In casa, potrebbe essere trovato senza troppa difficoltà. Se lo si seppellisce, subentra il problema delle talpe, dei tassi e così via. Ma un albero come questo…» proseguì, sollevando lo sguardo. «Dubito che chiunque, a parte Gurgi, potrebbe arrampicarsi su di esso senza l’ausilio di una scala, e è assai improbabile che chi si trovi a passare per questa foresta sia munito di una scala. Se poi uccelli e scoiattoli dovessero farci sopra il nido, questo servirebbe soltanto a rendere più sicuro il nascondiglio. No, chiunque ha messo là il cofanetto, ha riflettuto a lungo e si è preso parecchio disturbo, come se…» Fflewddur impallidì. «Come se…» ripeté, e deglutì a fatica, soffocandosi con le sue stesse parole. «Liberatene» sussurrò, in tono urgente. «Scordati di averlo mai trovato. Posso fiutare un incantesimo a un chilometro di distanza. Stuzzicadenti, forcina o qualsiasi altra cosa sia, c’è qualcosa di strano in quell’oggetto.» Rabbrividì. «Come ho ripetuto più volte, non bisogna immischiarsi: conosci la mia opinione al riguardo. Ci sono due cose che non bisogna mai mescolare, gli incantesimi e immischiarsi con essi.»

Taran non rispose subito, continuando invece a fissare lo strano frammento di osso lucido.

«Qualsiasi cosa sia, non è nostra perché possiamo prenderla. E tuttavia se contiene un incantesimo, buono o malvagio, possiamo osare di abbandonarla qui?»

«Liberatene!» esclamò Fflewddur. «Se è un incantesimo buono, non avremo provocato nessun male, e se è malvagio non si può prevedere quali cose orrende potrebbero accadere. Rimettilo dov’era, senza esitazioni.»

Con riluttanza, Taran annuì. Avvolto nuovamente l’osso nel cuoio, lo rimise nel cofanetto e richiuse il coperchio forzato come meglio poteva, chiedendo quindi a Gurgi di riportare il tutto nel cavo dell’albero. Gurgi, che aveva ascoltato con attenzione i discorsi di Fflewddur a proposito di un incantesimo, era adesso esitante a toccare il cofanetto, e fu soltanto con parecchie suppliche ed esortazioni che i suoi compagni lo indussero a rimetterlo al suo posto; la creatura si arrampicò in fretta sull’albero e ridiscese ancora più in fretta.

«Meglio essercene liberati» borbottò Fflewddur, allontanandosi con la massima rapidità possibile dalla foresta, seguito da Taran e da Gurgi, che continuò a lanciarsi spaventate occhiate alle spalle finché la quercia non fu scomparsa dal suo campo visivo.

I compagni tornarono quindi alle loro cavalcature e si prepararono a rimontare in sella; raccolta l’arpa, Fflewddur si guardò intorno ed esclamò: «Ma dov’è Llyan? Non ditemi che se n’è andata a zonzo».

Taran si allarmò, ma subito la sua ansia si mutò in sollievo perché un momento più tardi vide la grossa gatta sbucare con un balzo dal sottobosco e galoppare verso Fflewddur, che batté le mani ed emise sommessi versi sibilanti fra i denti.

«Su, su! Allora eccoti qui, vecchia mia» esclamò il bardo, con un sorriso raggiante, mentre Llyan gli saltellava intorno. «Ora, cosa stavi combinando?»

«Credo che abbia preso una… sì… ha preso una rana!» esclamò Taran, scorgendo un paio di lunghe zampe dai piedi palmati che sporgevano dalla bocca del felino.

«Sì, sì» aggiunse Gurgi. «Un ranocchio! Un ranocchio che salta e zampetta!»

«Mi riesce difficile crederlo» obiettò il bardo. «Non abbiamo visto paludi né polle… anzi, qui l’acqua addirittura scarseggia.»

Ronfando sonoramente, Llyan depose il suo fardello ai suoi piedi: era proprio una rana, la più grossa che Taran avesse mai visto. Dopo aver accarezzato con affetto la testa di Llyan e averle grattato gli orecchi, il bardo s’inginocchiò e raccolse con un certo disgusto la creatura immobile.

«Sì, certo, vecchia mia, mi hai fatto molto piacere» dichiarò, prendendo la rana fra il pollice e l’indice e tendendo il braccio per tenerla a distanza dal proprio corpo. «È deliziosa, non so come ringraziarti. È una cosa che fa spesso» spiegò a Taran. «Non dico che debba trattarsi per forza di ranocchi morti, ma mi porta sempre qualcosa… un topo o roba del genere, piccoli regali che lei pensa possano piacermi. È un segno di affetto, e io mostro di gradirli molto: dopotutto, il pensiero è quello che conta.»

Incuriosito, Taran tolse di mano al bardo la rana. Si accorse così che Llyan l’aveva trasportata con gentilezza, senza recarle danno, e che la bestiola stava invece soffrendo per mancanza d’acqua: la sua pelle, a chiazze verdi e gialle, era estremamente arida, le gambe erano appiattite e le dita palmate dei piedi cominciavano ad arricciarsi come foglie secche, mentre i grandi occhi sporgenti erano serrati. Con rincrescimento, era sul punto di rimettere la bestiola fra i cespugli quando sentì il suo cuore battergli lievemente contro il palmo della mano.

«Fflewddur, questa povera creatura è viva» esclamò. «Forse siamo ancora in tempo a salvarla.»

«Ne dubito» replicò il bardo, scuotendo il capo. «È in condizioni troppo brutte, ed è un peccato, perché ha un aspetto simpatico.»

«Date al povero ranocchio da bere» suggerì Gurgi. «Dategli acqua che sprizzi e sciacquetti.»

Sulla mano di Taran, la rana si mosse in un estremo, doloroso sforzo. Un occhio tremolò, la bocca si spalancò e la gola ebbe un leggero tremito.

«Arrad!»

«Ehi, ma è ancora viva!» esclamò Fflewddur. «Però deve essere gravemente ammalata, perché non ho mai sentito una rana emettere un suono come quello.»

«Ugghi!» gracchiò ancora la bestia. «Ood!»

Lottò quindi per emettere altri suoni, ma il suo gracidare si ridusse a un rauco fruscio appena udibile.

«Aauto! Aauto!»

«È davvero una strana bestia» commentò Fflewddur mentre Taran, più sconcertato che mai, si accostava la rana all’orecchio. La creatura si era sforzata di aprire gli occhi, e ora lo stava fissando con un’espressione estremamente implorante.»

«So che le rane fanno cra-cra,» proseguì Fflewddur «e a volte anche crok. Ma questa… se i ranocchi potessero parlare, giurerei che sta dicendo “aiuto”!»

Con un gesto, Taran segnalò al bardo di fare silenzio. Dal profondo della gola della rana giunse un altro suono, poco più di un sussurro ma nitido e impossibile a fraintendersi. Taran rimase a bocca aperta e, con gli occhi sgranati dallo stupore, si girò verso Fflewddur. Non riuscendo quasi a parlare, protese la mano su cui reggeva la rana e annaspò: «È Doli!».








Capitolo settimo

Amici in pericolo




«Doli!» esclamò a sua volta il bardo, stupefatto, indietreggiando di un passo e portandosi le mani alla testa con gli occhi che gli sporgevano dalle orbite come quelli di una rana. «Non può essere! Non Doli del Popolo Fatato! Non il buon vecchio Doli!»

Gurgi, che era appena sopraggiunto con una fiasca di cuoio piena d’acqua, nel sentire le parole di Fflewddur prese a strillare di terrore e di sgomento, mentre Taran gli toglieva la fiasca dalle mani tremanti e l’apriva, affrettandosi a versare l’acqua sul ranocchio.

«Oh, terribile! Oh, terribile!» gemette Gurgi. «Sfortunato Doli! Infelice compagno nano! Ma come ha fatto questo ranocchio a divorarlo e inghiottirlo?»

Sotto il getto d’acqua, la rana aveva intanto cominciato a riprendersi, e stava ora scalciando energicamente con le sue lunghe gambe.

«La pelle! La pelle!» avvertì la voce di Doli. «Versamela sulla pelle! Non nella gola, razza di idiota! Stai cercando di affogarmi?»

«Grande Belin» mormorò Fflewddur. «In un primo tempo avevo pensato che fosse soltanto una rana che per caso aveva lo stesso nome di Doli, ma riconoscerei dovunque quel carattere irascibile.»

«Doli!» gridò Taran. «Sei proprio tu?»

«Ma certo che sono io, razza di fagiolo dalle gambe lunghe!» ribatté la voce di Doli. «Soltanto perché ho esteriormente l’aspetto di una rana non significa che dentro non sia più me stesso.»

Taran si sentì girare la testa al pensiero di Doli rinchiuso in quella forma, e Gurgi rimase senza parole, con gli occhi sgranati e tondi quanto la sua bocca spalancata. Per quanto, sconvolto quanto i suoi compagni, Fflewddur si era però intanto ripreso in parte dalla sorpresa iniziale, e ora si lasciò cadere sulle mani e sulle ginocchia accanto al tratto di terra bagnata su cui Taran aveva posato il ranocchio.

«Hai scelto uno strano modo di andare in giro» commentò il bardo. «Ti eri forse stancato di renderti invisibile? Posso capire che fosse una cosa stancante, ma… una rana? Anche se ammetto che come rana sei splendido, come ho affermato non appena ti ho visto.»

Il ranocchio levò gli occhi al cielo in un gesto di assoluta esasperazione e il suo corpo chiazzato di verde cominciò a gonfiarsi come se fosse stato sul punto di scoppiare.

«Scelto? Credi che sia stato io a scegliere? Sono stato stregato, stupido! Non lo vedi?»

Taran sentì il cuore che gli si arrestava per una frazione di secondo.»

«Chi ti ha stregato?» esclamò, sgomento per lo strano destino abbattutosi sul suo amico. «È stata Orddu? Ci aveva già minacciati di infliggerci una sorte del genere. Anche tu sei tornato nelle paludi?»

«Idiota! Testa di legno!» inveì Doli. «Ho abbastanza buonsenso da tenermi alla larga da lei!»

«Allora chi ti ha fatto questo?» insistette Taran. «Come ti possiamo aiutare? Dallben avrà certo il potere di infrangere l’incantesimo. Non ti scoraggiare! Ti porteremo da lui.»

«Non c’è tempo» rispose Doli. «E non so se Dallben possa spezzare l’incantesimo. Non so neppure se possa riuscirci re Eiddileg del Popolo Fatato, e comunque ora come ora non ha importanza. Se mi volete aiutare,» proseguì «scavate una buca e versateci dentro un po’ d’acqua. Sono secco come un osso, e questa è la cosa peggiore che potesse capitare a uno come me… a una rana voglio dire. L’ho imparato fin troppo presto.» I suoi occhi sporgenti fissarono Fflewddur. «Se quel tuo grosso gatto non mi avesse trovato, adesso sarei morto. Dove te ne sei procurato uno così grande?»

«È una lunga storia» cominciò il bardo.

«Allora non me la raccontare» scattò Doli. «Quanto al motivo per cui vi trovate qui, me lo spiegherete quando avremo più tempo.» Si sistemò nella depressione fangosa che Taran e Fflewddur avevano scavato con le spade e riempito d’acqua. «Ah… ah, così va meglio. Vi devo la vita. Ah… che sollievo. Grazie, amici, grazie.»

«Doli, non ti possiamo lasciare in questa situazione» insistette Taran. «Dicci chi ha gettato su di te questo malvagio incantesimo: lo troveremo e lo costringeremo ad annullarlo.»

«Con le nostre spade, se necessario!» esclamò Fflewddur, poi s’interruppe e tornò a fissare Doli con aria sempre più affascinata. «Di’, vecchio mio, cosa si prova realmente a essere una rana? Me lo sono chiesto spesso.»

«Ci si sente umidi, ecco cosa si prova» replicò Doli. «Umidi! Bagnati e infreddoliti! Se pensavo che rendermi invisibile fosse sgradevole, questo è mille volte peggio. È come… oh, non mi seccare con domande stupide! Non ha importanza. In qualche modo me la caverò. Ci sono cose più importanti a cui pensare.

«Sì, mi potete aiutare» si affrettò ad aggiungere il nano. «Ammesso che qualcuno possa farlo. Stanno succedendo cose strane…»

«Così sembrerebbe» convenne il bardo. «Strane a dir poco…»

«Lascialo parlare, Fflewddur» intervenne Taran. «Potrebbe essere in gioco la sua vita.»

«Cose strane» riprese Doli. «Innaturali, sconvolgenti. Innanzitutto, non molto tempo fa nel nostro regno in fondo al Lago Nero è giunta voce a re Eiddileg che qualcuno aveva saccheggiato uno dei nostri depositi di gemme. Vi aveva fatto irruzione! E si era portato via le pietre preziose di maggior valore. È una cosa che si è verificata di rado nell’arco di tutta la storia di Prydain.»

«Possibile che sia stato Arawn, oppure uno dei suoi servitori?» chiese Taran.

«Non credo» interloquì Fflewddur. «Come ho osservato oggi, perfino il signore di Annuvin si mostra cauto nei confronti del Popolo Fatato.»

«Per una volta, hai ragione» convenne Doli. «No, non era stato Arawn, di questo eravamo certi, ma avevamo a disposizione soltanto un rapporto, incompleto, di un sorvegliante del Popolo Fatato di stanza nei cantrev delle colline. Non era giunta nessuna notizia del guardiano della stazione di sorveglianza di questa zona… il che, di per sé, era molto strano.

«Eiddileg ha mandato in esplorazione un messaggero, con l’ordine di chiarire la situazione, ma non è mai tornato né abbiamo più avuto sue notizie. Eiddileg ne ha inviato un secondo, ed è successa la stessa cosa: silenzio, un silenzio mortale.

«Potete indovinare chi è stato scelto come terzo esploratore. Esatto, il buon vecchio Doli. Bisogna fare qualcosa di sgradevole? C’è un compito antipatico da assolvere?»

Fino ad allora, Taran non aveva mai pensato che la faccia di una rana potesse assumere un’espressione tanto indignata al pensiero di ciò che aveva dovuto sopportare. Doli sbuffò, come meglio poteva nella sua forma attuale, e concluse: «Naturalmente, hanno scelto il buon vecchio Doli».

«Ma hai scoperto il colpevole?» domandò Taran.

«È ovvio che l’ho scoperto,» ritorse Doli «ma ho fallito proprio alla fine. Guardami! Nella situazione attuale, questa è la forma più inutile che potrei avere! Oh, se soltanto avessi la mia ascia!

«Il Popolo Fatato è in pericolo» spiegò, in tono urgente. «In terribile pericolo. Sì, ho scoperto chi ha trovato il nostro deposito e rubato il nostro tesoro, la stessa persona che ha gettato su di me questo incantesimo: Morda!»

«Morda» ripeté Taran, accigliandosi. «Chi è Morda? Come può esserci riuscito? E perché ha osato sfidare l’ira di Eiddileg?»

«Perché? Perché?» Gli occhi di Doli sporsero furiosamente dalle orbite e lui cominciò di nuovo a gonfiarsi. «Non lo capisci? Morda, quell’immondo furfante di un mago! Oh, è più astuto di un serpente! Non lo vedi? Ha trovato un modo per stregare il Popolo Fatato! Impensabile! Inaudito!

«E se ha acquisito il potere di trasformarci in animali… pesci, rane, non importa cosa… allora noi siamo alla sua mercé. Ci potrebbe uccidere senza problemi, se volesse, il che è certamente quello che è accaduto al guardiano della stazione di via e ai messaggeri che sono svaniti nel nulla. Potrebbe succedere a chiunque di noi, perfino allo stesso Eiddileg! Nessun membro del Popolo Fatato potrà essere al sicuro da Morda! È la peggiore minaccia in cui ci siamo mai imbattuti!»

Si accasciò, esausto per la propria sfuriata, e i compagni si scambiarono occhiate colme di timore.

«Non sono riuscito a scoprire quali siano i suoi piani» proseguì infine il nano. «Oh, mi è stato abbastanza facile seguire le sue tracce fino al luogo dove si nasconde: vive in una sorta di recinto non lontano da qui. È inutile dire che mi ero reso invisibile, ma presto gli orecchi hanno cominciato a ronzarmi peggio di un paio di nidi di vespe infuriate, e ho pensato che l’oscurità potesse permettermi di correre il rischio di tornare visibile… soltanto per un istante, per liberarmi da quello spaventoso ronzio. Un momento più tardi ero come mi vedete ora.

«Morda avrebbe potuto schiacciarmi senza indugi, ma si è invece fatto beffe della mia situazione: lo divertiva vedermi nei panni di una rana impotente. Poi mi ha gettato in mezzo alle rocce, preferendo assaporare la mia lunga agonia piuttosto che usarmi la misericordia di uccidermi subito. Era certo che sarei perito fra queste aride colline, seccandomi a poco a poco fino a morirne. E se anche non fossi morto, che differenza avrebbe potuto fare? Come poteva una rana sperare di sconfiggere un mago? Sono strisciato via e ho cercato di trovare un po’ d’acqua, continuando finché non sono più riuscito a muovermi. È stato allora che il vostro gatto mi ha scovato, e vi posso dire che se non lo avesse fatto per me sarebbe stata la fine!

«C’è una sola cosa di cui Morda si è dimenticato,» concluse Doli «una piccola cosa che ha trascurato: posso ancora parlare. Allora, non lo sapevo neppure io, e il trauma di essere stato trasformato in una rana mi ha lasciato senza voce per un bel pezzo.»

«Grande Belin,» mormorò Fflewddur «ho sentito parlare di persone che avevano un rospo in gola, ma mai… Scusami, scusami, vecchio mio» si affrettò ad aggiungere, quando Doli gli scoccò un’occhiata rovente. «Non volevo ferire i tuoi sentimenti.»

«Doli, dicci cosa dobbiamo fare» esclamò Taran, inorridito dal racconto del nano. Non era soltanto la sorte toccata a Doli a raggelargli il sangue, perché vedeva con chiarezza il fato che attendeva tutto il Popolo Fatato. «Guidaci da Morda. Cercheremo di prenderlo prigioniero o, se proprio sarà necessario, di ucciderlo.»

«Ma certo!» rincarò Fflewddur, estraendo la spada. «Non permetterò che i miei amici siano trasformati in rane!»

«No, no!» gridò Gurgi. «I ranocchi sono ranocchi, ma gli amici sono amici!»

«Attaccare Morda?» replicò Doli. «Avete perso la testa? Finirete nelle mie stesse condizioni. No, non dovete rischiare. Bisogna avvertire Eiddileg, ma prima devo portare a termine il mio compito e scoprire qualcosa di più sui poteri di Morda e su come intende usarli. Il Popolo Fatato non ha speranza di potergli resistere se non appura prima con che cosa abbia a che fare. Riportatemi alla roccaforte di Morda e io troverò il modo di indagare fino in fondo sui suoi piani. Poi mi condurrete a una stazione di sorveglianza, in modo che possa informare Eiddileg e dare l’allarme.»

Fu assalito da uno spasimo improvviso e, per un momento, parve sul punto di soffocare, scoppiando poi in un violento sternuto che lo scagliò quasi fuori della pozzanghera.

«Dannazione a quest’umidità!» inveì. «Dannazione al nero cuore di Morda! Mi ha conferito tutti gli svantaggi comuni alle rane e nessuno dei vantaggi!» Cominciò a tossire incontrollabilmente. «Dannazione! Adesso sdo berdendo la voce! Bresto! Bresto! Tiratemi su e vi mostrerò la strada! Don c’è dempo da berdere!»

I compagni si affrettarono a montare a cavallo. Con Doli aggrappato al pomo della sua sella, Taran partì al galoppo nella direzione indicata dal nano, ma ben presto la foresta s’infittì e li costrinse a rallentare il passo al punto che spesso dovettero smontare e procedere a piedi per trovare un varco nel groviglio di rami. Doli aveva garantito che la strada da percorrere non era molta, ma il suo orientamento, di solito infallibile, si era fatto confuso e talvolta il nano si mostrava incerto sul percorso da seguire tanto che in un paio di occasioni i compagni dovettero fermarsi e tornare sui loro passi.

«Don brendedevela gon be!» scattò Doli. «Ho faddo guesda sdrada sdrisciando, e don è biù la sdessa, visda da guassù!»

La situazione peggiorò ulteriormente quando Doli cominciò a tremare e a rabbrividire, con gli occhi che lacrimavano e le narici che colavano: aveva ormai un’aria davvero misera anche per una rana, e le costanti crisi di tosse e di sternuti gli avevano arrochito la voce al punto di ridurla a un flebile, gracchiante sussurro… il che non migliorava certo il suo umore o la chiarezza delle istruzioni da lui impartite a Taran.

Fino a quel momento, Kaw non si era più fatto vedere. Quando i compagni si erano affrettati a ripartire, per obbedire agli ordini di Doli, il corvo aveva scelto proprio quella circostanza per dare sfogo a una delle sue esasperanti crisi di disobbedienza ed era volato nel bosco, ignorando cocciutamente le suppliche di Taran. Alla fine, il giovane aveva rinunciato a richiamarlo, certo che sarebbe tornato quando gli fosse andato a genio di riunirsi a loro, ma a mano a mano che i compagni si addentravano nella foresta sempre più fitta, l’ansia che Taran provava per l’impudente volatile era andata aumentando. Così, quando si arrestarono per posare a terra Doli… che insisteva nel dire che in questo modo avrebbe potuto orientarsi meglio… si sentì troppo sollevato nel veder ritornare Kaw per riuscire a rimproverarlo come meritava. Vide anche che il corvo sembrava impegnato in uno dei suoi soliti scherzi, perché stringeva nel becco un oggetto luccicante.

Con uno stridio colmo di orgoglio, Kaw lasciò cadere l’oggetto nelle mani di Taran che, con sua sorpresa, vide che si trattava di un lucido frammento d’osso.

«Che cos’hai fatto?» esclamò il giovane, sgomento, mentre Kaw, eccessivamente compiaciuto di se stesso, si dondolava avanti e indietro e ciondolava la testa.

«Quel furfante!» esplose Fflewddur. «È tornato indietro e ha saccheggiato il cofanetto. Credevo che ci fossimo liberati di quello stuzzicadenti incantato, e ora rieccolo qui. Uno scherzo davvero brutto, razza di cornacchia!» aggiunse, agitando il mantello in direzione del corvo, che lo schivò abilmente. «Un Fflam ama divertirsi, ma non vedo nulla di divertente in tutto questo. Gettalo via» incitò poi, rivolto a Taran. «Buttalo fra i cespugli.»

«Non oso, se davvero è un oggetto incantato» replicò il giovane, pur condividendo il disagio del bardo e desiderando ardentemente che Kaw non avesse depredato il cofanetto. Uno strano pensiero, vago e impreciso, lo assalì, e lo indusse a chinarsi per mostrare il frammento d’osso a Doli. «Cosa può essere?» gli chiese, dopo avergli spiegato come l’osso fosse finito nelle loro mani. «Potrebbe essere stato lo stesso Morda a nasconderlo?»

«Chi lo sa?» gracchiò Doli. «Don ho bai visdo diende del gedere, ba è sdregado, buoi esserde cerdo. In ogni caso, è beglio ghe lo gonservi.»

«Conservarlo?» strillò il bardo. «Quell’oggetto maledetto ci porterà soltanto sfortuna. Seppelliamolo!»

Colpito dalla veemenza di Fflewddur e tuttavia riluttante a ignorare il consiglio di Doli, Taran fu incerto sul da farsi e alla fine, sia pure con molta esitazione, ripose il frammento nella propria giacca.

«Immischiarsi con la magia!» gemette Fflewddur. «Così ci procureremo soltanto guai, ricorda le mie parole. Un Fflam non ha paura, ma non quando un incantesimo ignoto si annida nella tasca di qualcuno.»

Ripresero il cammino, e ben presto Taran si convinse di aver preso una decisione errata e che la triste previsione di Fflewddur avesse solide basi, perché le condizioni di Doli peggiorarono al punto di impedirgli di ansimare più di una o due parole per volta. Il corpo della rana tremava come se fosse stato assalito da una febbre malarica, un malessere – Taran ne era certo – causato dal faticoso strisciare a cui Doli era stato costretto. Per evitare che la pelle gli si seccasse, i compagni bagnavano regolarmente il nano, un trattamento che, se da un lato era necessario per mantenerlo in vita, dall’altro serviva soltanto ad accentuare le sue sofferenze. Sotto i getti d’acqua, la rana sternutiva, tossiva e sputacchiava, e ben presto Doli sprofondò in un’inerte apatia, troppo debole anche per mostrarsi irritato.

La luce del giorno svanì rapidamente, e i compagni si arrestarono in una radura, perché Doli li aveva avvertiti che da quel punto avrebbero dovuto procedere con la massima cautela; dopo aver sistemato con cura la rana fra le pieghe di un mantello umido, Taran prese in disparte Fflewddur e gli parlò in tono urgente.

«Non ha più le forze necessarie per il suo compito» mormorò il giovane. «Non possiamo osare di lasciarlo proseguire!»

«Anche se volesse, dubito che ci riuscirebbe» annuì il bardo, il cui volto, come quello di Taran, era teso per la preoccupazione.»

Taran non rispose. Quello che doveva fare gli appariva chiaro e tuttavia, nonostante tutto, l’idea lo spaventava. La sua mente annaspò alla ricerca di un piano diverso, migliore, ma non ne trovò e finì per tornare sempre alla stessa risposta. Ciò che lo tratteneva dal prendere la decisione più logica e semplice non era la riluttanza ad aiutare un amico, cosa che sarebbe stato pronto a fare con gioia, e neppure si trattava del timore di perdere la vita… piuttosto, era il terrore di condividere la sorte di Doli, il che avrebbe significato non soltanto il fallimento della sua ricerca, ma anche la condanna a rimanere imprigionato per sempre sotto la forma di un’impotente e miserevole creatura.»

«Devi rimanere qui» disse infine, inginocchiandosi accanto a Doli. «Fflewddur e Gurgi staranno con te. Ora spiegami come posso trovare Morda.»








Capitolo ottavo

Il muro di spine




Nel sentire quelle parole, Doli scalciò debolmente e gracchiò qualche incomprensibile protesta, pur non potendo far altro che acconsentire al piano di Taran. Il giovane si allontanò quindi nella foresta, con Kaw appollaiato su una spalla e Gurgi che lo seguiva dappresso, avendo insistito per accompagnarlo.

Dopo qualche tempo, Taran rallentò il passo e infine si arrestò, guardandosi intorno nella boscaglia, ora composta di fitti rovi. Alti cespugli spinosi si levavano fra gli alberi, creando una barriera aggrovigliata e insormontabile, e Taran si rese conto di aver trovato quello che cercava: quei cespugli non crescevano a casaccio, qualcuno li aveva abilmente intrecciati fino a formare una barriera invalicabile, un muro vivente alto quasi il doppio di un uomo e irto di spine più aguzze degli artigli di un gwythaint. Estratta la spada, cercò di aprirsi un varco fra i rovi.

I rami erano però duri come il ferro, e logorò su di essi le proprie energie e il filo della lama, ottenendo in cambio di tante fatiche soltanto un piccolo buco, a cui accostò un occhio; tutto ciò che riuscì a scorgere, però, fu soltanto un cumulo di massi e di terra nera, circondato da canne ed erbe marce. A prima vista, quello sembrava il covo di una bestia selvatica, ma poi Taran notò la sagoma distorta e pericolante di una capanna dai muri bassi e tozzi e dal tetto di terra battuta. Non si scorgeva nessun movimento, nessun segno di vita, e Taran si chiese se il mago non avesse già lasciato il suo covo e lui non fosse giunto troppo tardi, un pensiero che servì soltanto ad accentuare il suo disagio.

«In qualche modo Doli è riuscito ad aprirsi un varco,» mormorò, scuotendo il capo «ma la sua abilità è molto superiore alla mia, e lui deve aver trovato un passaggio più facile. Se cercassimo di arrampicarci» aggiunse «rischieremmo di essere visti.»

«O di impigliarci nei rovi, con punture e trafitture!» replicò Gurgi. «Oh, al coraggioso Gurgi non piace arrampicarsi sui muri senza sapere cosa giace annidato e nascosto dall’altra parte.»

Taran si tolse il corvo dalla spalla.

«Morda deve certo avere un passaggio per uscire, un varco fra le spine o magari una galleria. Trovalo per noi» gli disse, in tono urgente. «Trovalo per noi, vecchio amico.»

«E in fretta» aggiunse Gurgi. «Niente scherzi e giochi!»

Silenzioso come un gufo, il corvo volò verso l’alto, girò in cerchio sulla barriera e scomparve alla loro vista, mentre Taran e Gurgi si accoccolavano nell’ombra, in attesa. Dopo qualche tempo, quando ormai il sole era calato dietro gli alberi cedendo il passo al crepuscolo senza che ci fossero notizie di Kaw, Taran cominciò a nutrire timori per la sorte dell’uccello. Per quanto fosse un burlone, Kaw aveva compreso la gravità della sua missione, e Taran sapeva che il suo ritardo non era certo dovuto a un semplice capriccio.

Alla fine, il giovane non osò aspettare oltre e, avvicinatosi alla barriera, prese ad arrampicarsi. I rami si contorsero come serpenti e gli aggredirono con ferocia le mani e la faccia; ogni volta che cercava un appiglio per i piedi, i rovi gli si rivoltavano contro come animati da vita propria, e poco più sotto poteva sentire Gurgi che ansimava sotto le punture delle spine che gli attraversavano il pelo arruffato. Quando ormai la sommità del muro era a portata di mano, il giovane si arrestò per riprendere fiato e dare a Gurgi il tempo di raggiungerlo.

Fra le spine risuonò un improvviso schiocco sibilante, e un cappio si strinse intorno al braccio alzato di Taran, che lanciò un grido di allarme, scorgendo nello stesso istante la faccia terrorizzata di Gurgi, il cui corpo era stretto a sua volta da cappi di corda ben annodata. Un ramo ricurvo si raddrizzò e assestò uno strattone alle funi; Taran si sentì strappare dal roveto e, sempre appeso alla corda, fu sbalzato in alto e oltre la barriera. Soltanto ora gli furono chiare le parole che Doli si era sforzato di gracchiare: “insidie e trappole”. Poi cadde e l’oscurità lo avvolse.

Una mano ossuta gli stringeva la gola, e negli orecchi gli echeggiava una voce stridula quanto il rumore prodotto da una daga strisciata sulla pietra.

«Chi sei?»

Lottando per allontanarsi, Taran si rese conto che aveva le mani legate dietro la schiena, e poco lontano sentì Gurgi che stava gemendo miserevolmente. Taran fu assalito da un senso di vertigine e la luce tremolante di una candela gli trafisse gli occhi; quando la vista gli si schiarì, scorse un volto scarno che aveva il colore dell’argilla secca, nel quale un paio di occhi brillavano come freddi cristalli, incassati in orbite profonde quanto altrettanti pozzi sotto una fronte sporgente. Il cranio era calvo, la bocca sembrava una cicatrice livida contornata di rughe sottili e profonde.

«Come sei arrivato qui?» domandò Morda. «Cosa vuoi da me?»

Nella penombra, Taran distinse i contorni di una camera dal soffitto basso e un focolare spento pieno di cenere. Lui stesso era appoggiato contro un angolo del muro e Gurgi giaceva disteso sul pavimento di pietra, accanto a lui; Taran intravide poi anche Kaw, rinchiuso in un cesto di vimini posato su un pesante tavolo di quercia, e gli lanciò un richiamo.

«Allora il corvo è tuo?» scattò il mago. «Ha trovato una delle mie trappole, proprio come hai fatto tu: nessuno entra qui senza che io lo sappia, ma questo voi lo avete già imparato, e ora è tempo che io apprenda invece qualcosa sul vostro conto.»

«Sì, l’uccello è mio» rispose Taran, con voce decisa, essendo giunto alla decisione che la sua unica speranza consisteva nell’attenersi il più possibile alla verità. «È volato oltre il roveto e non è più tornato, quindi abbiamo temuto che gli fosse successo qualcosa e siamo venuti a cercarlo. Siamo diretti ai monti Llawgadarn, e tu non hai motivo di ostacolare il nostro viaggio.»

«Vi siete già ostacolati da soli, stolte creature ancor meno sensate di una mosca» ribatté Morda. «Siete diretti ai monti Llawgadarn, dici? Forse, o forse no. Nella razza degli uomini abbondano avidità e invidia, ma la sincerità scarseggia. Cosa sperate di nascondere? Non importa. Quella misera riserva di giorni che voi chiamate vita si è esaurita. Non ve ne andrete di qui. E tuttavia… ora che siete in mia mano, potreste anche essermi utili. Devo riflettere: le vostre vite potrebbero effettivamente essere di qualche utilità… per me, se non per voi stessi.»

Taran si sentì pervadere da un orrore che non era dettato soltanto dalle parole del mago: incapace di distogliere gli occhi da lui, nel guardarlo si accorse che Morda non sbatteva mai le palpebre, che i suoi occhi avvizziti non si chiudevano neppure davanti alla luce della candela. Il suo sguardo gelido non vacillava mai.

Il mago si raddrizzò, stringendosi intorno al corpo consunto la sporca tunica logora, e Taran sussultò: dal collo rinsecchito di Morda pendeva una catena d’argento con un medaglione a forma di luna crescente. C’era soltanto un’altra persona indosso alla quale Taran avesse notato un ornamento come quello: la principessa Eilonwy figlia di Angharad. A differenza del pendente di Eilonwy, tuttavia, questo presentava, incastonata fra le due punte della mezzaluna, una gemma stranamente intagliata, limpida come l’acqua, le cui sfaccettature scintillavano quasi animate da un fuoco interno.

«L’emblema della Casa di Llyr!» esclamò.

Morda sussultò e si trasse indietro, serrando la gemma fra dita sottili quanto le zampe di un ragno.

«Stolto» sibilò. «Pensavi di rubarmelo? È per questo che sei stato mandato? Sì, sì,» borbottò «deve essere così.» Le sue labbra esangui ebbero una lieve contrazione mentre scrutava Taran con gli occhi privi di palpebre. «Troppo tardi. La principessa Angharad è morta da tempo, e tutti i suoi segreti ora sono miei.

Taran lo fissò, incredulo nel sentire quel nome.

«Angharad figlia di Regat?» sussurrò poi. «Eilonwy non ha mai saputo cosa ne fosse stato di sua madre. Così sei stato tu… è stato per tua mano» esplose «che lei ha incontrato la morte.»

Per qualche tempo, Morda non rispose, dando l’impressione di essere stretto nella morsa di un cupo sogno, e quando parlò la sua voce suonò colma di odio.

«Credi forse che la vita o la morte di una di voi deboli creature possa interessarmi? Ho visto abbastanza della razza umana da poter giudicare gli uomini per quello che sono: esseri inferiori alle bestie, ciechi e stolti, litigiosi, prigionieri delle loro insignificanti preoccupazioni. Sono divorati dall’orgoglio e da esigenze assurde: mentono, imbrogliano e si tradiscono a vicenda. Sì, io sono nato in mezzo alla razza degli uomini. Un umano!» Morda sputò quella parola con disprezzo. «Ma da lungo tempo so che non è mio destino essere come gli altri uomini, e vivo appartato dalle loro lotte e gelosie, dalle loro piccole sconfitte e insignificanti vittorie.» I suoi occhi brillarono nelle profondità delle orbite incassate. «Non mi abbasserei mai a condividere la loro vita, e neppure la loro morte. Da solo, ho studiato le arti della magia e dalle antiche leggende, ho appreso che il Popolo Fatato possiede certe gemme, nascoste nei suoi depositi segreti: chi ne ottiene una conquista una vita molto più lunga del misero mucchietto di giorni concessi a qualsiasi mortale. Nessuno ha mai trovato questi depositi segreti, e pochi hanno osato cercarli, ma io sapevo che avrei imparato come individuarli.

«Quanto a colei che si faceva chiamare Angharad di Llyr,» proseguì Morda «in una notte d’inverno ha chiesto rifugio nella mia dimora, affermando che la figlia ancora bambina le era stata rubata e che lei aveva viaggiato a lungo per cercarla.» Le labbra del mago si contrassero. «Come se il fato di una bambina avesse potuto importarmi. In cambio di cibo e di riparo, mi ha offerto il gingillo che portava alla gola. Non avevo bisogno di contrattare, il gingillo era già mio, perché lei era troppo debole, troppo febbricitante per fermarmi se avessi deciso di prenderlo. È morta prima che la notte finisse.»

«Le hai tolto la vita, come se le avessi piantato una daga nel cuore» dichiarò Taran, colmo di disgusto, distogliendo il volto. Morda scoppiò in un’aspra, amara risata, simile al rumore di un ramo secco che si spezzasse.

«Non le ho chiesto io di venire qui. La sua vita non valeva più del libro pieno di pagine bianche che ho trovato fra le sue cose, anche se a modo suo quel libro ha poi dimostrato di possedere un minimo valore, quando una debole creatura gemente è venuta a cercarmi. Si chiamava Glew, e voleva diventare lui stesso un mago. Piccolo stolto! Mi ha implorato di vendergli un incantesimo, un amuleto, una segreta parola di potere. Strisciante presuntuoso! Ho voluto dargli una lezione, e gli ho venduto il libro bianco, avvertendolo di non aprirlo se non quando si fosse allontanato, onde evitare che l’incantesimo svanisse!»

«Glew!» mormorò Taran. «Allora sei stato tu a ingannarlo.»

«Come per tutti quelli della vostra specie sono state la sua avidità e la sua ambizione a ingannarlo, non io» rispose Morda. «Non so quale sia stata la sua sorte, e non m’importa di saperlo, anche se deve certo aver imparato che le arti della magia non si possono comprare con l’oro.»

«E neppure si rubano con fredda malvagità, come tu hai derubato la principessa Angharad» ritorse Taran.

«Fredda malvagità?» ripeté Morda. «Tali parole sono giocattoli adatti a creature come te, ma per me non significano nulla: i miei poteri mi hanno portato al di là di esse. Il libro è servito a far assaporare a uno stolto la propria follia, ma il gioiello… il gioiello è servito a me, come alla fine fanno tutte le cose. La donna, Angharad, mi aveva spiegato che la gemma serviva a rendere leggeri i fardelli pesanti e ad alleviare i compiti faticosi, ed è stato così che l’ho utilizzata nel corso degli anni che ho impiegato a sondare i suoi segreti, fino a imparare a controllarne l’uso. Al mio comando, il peso di una fascina di legna diventa pari a quello di uno sterpo. Con l’aiuto della gemma, ho elevato un muro di rovi e quando la mia abilità è aumentata ho anche trovato le acque di una sorgente nascosta.»

Un bagliore di trionfo si accese negli occhi fissi del mago.

«E finalmente,» sussurrò Morda «finalmente la gemma mi ha portato a ciò che avevo sempre cercato: un deposito delle ricchezze del Popolo Fatato. Quel deposito non conteneva nessuna di quelle pietre preziose che allungano la vita,» proseguì «ma non importa. Se là non ce n’erano, ne troverò altrove, perché ora tutti i tesori, le miniere, i sentieri nascosti del Popolo Fatato mi sono accessibili. Mentre ero là, uno dei guardiani mi ha sorpreso, e non ho potuto permettere che desse l’allarme. Anche se nessuno aveva mai osato affrontare un membro del Popolo Fatato, io l’ho fatto!» esclamò. «Il mio gioiello non era soltanto un ninnolo per alleggerire le fatiche di una sguattera, e io mi ero impadronito di tutto il suo potere. Al mio comando, la spia del Popolo Fatato si è trasformata in una cieca talpa strisciante!

«Sì,» sibilò Morda «avevo ottenuto un potere anche maggiore di quello che cercavo. Chi mi avrebbe potuto disobbedire, ora che possedevo il mezzo per trasformare gli uomini nelle deboli creature tremanti che effettivamente sono? Cercavo davvero soltanto una gemma? Ora potevo conquistare l’intero regno del Popolo Fatato. E tutto Prydain! È stato allora che ho compreso il mio vero destino: la razza degli uomini aveva finalmente trovato il suo padrone.»

«Il suo padrone?» gridò Taran, sgomento per le parole di Morda. «Sei più disgustoso di coloro che disprezzi. Osi accusarci di essere invidiosi e avidi? Il potere della gemma di Angharad era destinato a servire gli altri, non a schiavizzarli, e presto o tardi la tua malvagità ti costerà la vita.»

Un bagliore attraversò gli occhi fissi di Morda, rapido quanto la lingua di un serpente.

«Lo pensi davvero?» chiese il mago, in tono sommesso.

Dall’esterno giunse un grido, seguito da un improvviso fragore fra le spine dei rovi, e Morda annuì, secco.

«Un’altra mosca ha trovato la mia ragnatela.»

«Fflewddur!» sussultò Taran, mentre Morda lasciava a grandi passi la capanna. Il giovane si gettò quindi vicino a Gurgi ed entrambi cercarono di liberarsi a vicenda le mani, ma fu uno sforzo vano, perché entro pochi istanti il mago fu di ritorno, trascinando con sé una figura che legò saldamente e gettò a terra accanto ai compagni. Come Taran aveva temuto, si trattava proprio dello sfortunato bardo.

«Grande Belin, cosa è successo a voi due? E a me?» gemette Fflewddur, stordito. «Non siete tornati… e sono venuto a dare un’occhiata, temendo che foste rimasti intrappolati fra quei rovi.» Scosse dolorosamente il capo. «Che scossone! Il mio collo non sarà mai più lo stesso!»

«Non avresti dovuto seguirci» sussurrò Taran. «Non ho avuto modo di avvertirti. Che ne è di Doli?»

«È al sicuro» rispose Fflewddur. «Almeno più di quanto lo siamo noi ora.»

«Dunque,» intervenne Morda, che li stava osservando con attenzione «è stato il Popolo Fatato a mandarvi a spiarmi. Siete in combutta con quel nano tanto stolto da pensare di potermi sfuggire. Così sia. Avevo pensato di risparmiarvi? Dividerete invece la sua sorte.»

«Sì, Doli del Popolo Fatato è un nostro compagno» esclamò Taran. «Liberalo dal tuo incantesimo. Ti avverto, non ti conviene fare del male a nessuno di noi, perché il tuo piano fallirà comunque. Io sono Taran di Caer Dallben, e noi tutti siamo sotto la protezione dello stesso Dallben.»

«Dallben!» ripeté, sprezzante, Morda. «Quel vecchio rimbambito dalla barba grigia! Il suo potere non vi può proteggere ora, e presto perfino Dallben s’inchinerà dinanzi a me e mi obbedirà. Quanto a voi,» aggiunse «non vi ucciderò, perché sarebbe una punizione da poco. Vivrete… quanto più a lungo vi sarà possibile vivere nelle forme che presto assumerete; vivrete e saprete, in ogni momento delle vostre misere esistenze, quanto costi sfidarmi.»

Morda si sfilò dal collo il gioiello e la catena e si girò verso Fflewddur. «Che il coraggio da te dimostrato nel cercare i tuoi amici divenga ora codardia. Fuggirai all’abbaiare dei cani e al passare dei cacciatori, ti raggomitolerai per il terrore al cadere di ogni foglia e al muoversi di ogni ombra.»

Dalla gemma partì un lampo accecante e la mano di Morda scattò in avanti. Taran sentì Fflewddur lanciare un grido che però si spense subito, poi Gurgi urlò e il giovane si accorse con orrore che al suo fianco non c’era più il bardo ma una lepre bruna che scalciava freneticamente, stretta nella mano di Morda.

Con un’aspra risata, il mago sollevò in aria l’animale, lo fissò per un lungo momento, con disprezzo, e lo gettò in un paniere di vimini, accanto a quello che imprigionava Kaw; Morda tornò quindi a grandi passi verso i compagni e si fermò davanti a Gurgi, che roteò gli occhi per il terrore e riuscì ad articolare soltanto versi incoerenti.

Mentre Taran lottava invano contro i lacci, Morda sollevò ancora la gemma. «Questa creatura,» dichiarò il mago «questo essere semianimalesco non serve a nulla. Bestia debole e tremante, sii ancora più debole, e preda di gufi e serpenti.»

Facendo appello a tutte le sue forze, Taran cercò di spezzare le corde che lo trattenevano.

«Tu ci stai distruggendo, Morda,» esclamò «ma la tua stessa malvagità finirà per distruggere te!»

Nel momento stesso in cui il giovane gridava quelle parole, dalla gemma partì un altro bagliore e al posto di Gurgi un grigio topo di campo si sollevò sulle zampe posteriori e fuggì subito stridendo in un angolo della camera.

Poi Morda concentrò su Taran lo sguardo dei suoi occhi privi di palpebre.








Capitolo nono

La mano di Morda




«Quanto a te,» dichiarò Morda «il tuo destino non sarà quello di perderti in una foresta o in una tana. Il mio piano fallire? Tu rimarrai qui prigioniero e assisterai al mio trionfo. Ma quale forma posso darti? Un cane, che mugoli per avere i resti della mia tavola? Un’aquila in gabbia che si strugga per riavere la libertà dei cieli?»

[image: ]

La gemma di Angharad dondolava fra le dita del mago, e Taran si sentì soffocare dalla disperazione nel fissare il gioiello come un uccello incantato da un serpente. Si sorprese a invidiare Gurgi e Fflewddur nella loro sventura: gli artigli di un falco o le zanne di una volpe avrebbero presto posto pietosamente fine ai loro giorni, mentre i suoi si sarebbero protratti nella lenta agonia della prigionia finché a Morda non fosse piaciuto di concluderli.

Lo scherno del mago bruciava come veleno, ma mentre Morda parlava Taran sentì un corpo peloso che gli premeva contro i polsi legati, e la sua sorpresa fu tale che per poco non si lasciò sfuggire un grido. Il cuore prese a battergli con violenza quando comprese che si trattava del topo che fino a poco prima era stato Gurgi.

Incurante della propria situazione, la creatura aveva raggiunto senza far rumore l’angolo in cui si trovava Taran e, di nascosto dal mago, si era gettata sui lacci del giovane, prendendo a rosicchiarli con i suoi denti aguzzi.

Apparentemente indeciso, Morda continuò a giocherellare con la gemma. Gurgi, Taran poteva sentirlo, stava rodendo con disperata veemenza le corde robuste, ma il tempo stringeva e, nonostante gli sforzi della coraggiosa creatura, i lacci resistevano ancora. Taran cercò di tenere il cuoio teso per rendere più facili le cose al topo, ma i legami non accennavano ad allentarsi… e il mago stava ormai sollevando la gemma lucente.

«Aspetta!» esclamò Taran. «Se è mio destino diventare una bestia, concedimi almeno di scegliere in quale animale debba essere tramutato.»

«Scegliere?» Morda esitò, e le sue labbra esangui si contrassero in un sorriso sprezzante. «Cosa possono contare per me i tuoi desideri? E tuttavia… forse non sarebbe male che scegliessi tu stesso la tua prigione. Parla!» intimò. «Spicciati!»

«A Caer Dallben» replicò Taran, con la massima lentezza possibile «ero Assistente Guardiano di Maiali, e il mio compito era quello di occuparmi di una scrofa bianca…» Intorno ai suoi polsi, un laccio si spezzò. Le forze di Gurgi, però, cominciavano ormai a venire meno.

«Cosa?» interruppe Morda, con un’aspra risata. «Vorresti essere un maiale? Per rotolarti nel fango e nutrirti di ghiande? Sì, guardiano di maiali, la tua è una scelta adatta a te.»

«È il mio solo desiderio» replicò Taran «perché almeno questo mi ricorderebbe tempi più felici.»

«Sì» annuì Morda. «Ed è proprio per questa ragione che il tuo desiderio non sarà esaudito. Astuto guardiano di maiali!» schernì. «Mi hai rivelato ciò che più desideri, così ora posso essere più che certo che non lo avrai mai.»

«Non mi darai la forma che ti ho chiesto?» protestò Taran. Un altro laccio si spezzò mentre Gurgi, lottando contro lo sfinimento, raddoppiava i propri sforzi. D’un tratto, i legami cedettero e le mani di Taran furono libere. «E allora» esclamò il giovane «mi terrò quella che ho!»

Balzando in piedi, sfilò la spada dal fodero e scattò verso il mago che, sorpreso, era indietreggiato di un passo: prima che Morda potesse sollevare la gemma, Taran gli conficcò la spada nel petto con un grido di trionfo. Quando però estrasse la lama dalla ferita, il suo grido si trasformò in un’esclamazione d’orrore e lui si ritrasse verso il muro, incespicando.

Morda era ancora in piedi, illeso, e il suo sguardo non aveva tradito il minimo vacillamento. La risata beffarda del mago echeggiò nella camera.

«Stolto guardiano di maiali! Se avessi temuto la tua spada, te l’avrei sottratta!»

Di nuovo, Morda sollevò la gemma di Angharad, mentre Taran sentiva la testa vorticargli sotto un’ondata di nuovo terrore. Il gioiello brillava freddo nella stretta di Morda e, con un’improvvisa chiarezza data dalla paura, Taran notò le sfaccettature della pietra e i particolari della mano ossuta che la stringeva, rendendosi conto per la prima volta che essa era priva del mignolo, al cui posto spiccava un orribile moncherino di carne sfregiata e avvizzita.

«Vuoi togliermi la vita?» sibilò Morda. «Cercala, allora, guardiano di maiali, perché essa non è imprigionata nel mio corpo… oh, no, è molto lontano da qui, fuori della portata della morte stessa.

«C’è un ultimo potere che ho conquistato» proseguì il mago. «Così come può modellare la vita dei mortali, il mio gioiello può anche proteggere la mia. Ho estratto la mia stessa vita dal corpo e l’ho nascosta al sicuro, dove nessuno potrà trovarla. Vorresti uccidermi? La tua speranza è vana quanto è inutile la spada che impugni. E ora, guardiano di maiali, soffri per ciò che hai osato fare. Essere un cane o un’aquila sarebbe una sorte troppo bella: striscia invece nell’oscurità della terra come la più infima delle creature, un cieco verme senza arti né spina dorsale!

La luce si accese nel cuore della gemma e Taran lasciò cadere la spada per sollevare il braccio a proteggersi la faccia, barcollando come se fosse stato colpito da un lampo. Tuttavia, non cadde, e il suo corpo rimase immutato.

«Cosa arresta il mio incantesimo?» esclamò Morda, con voce terribile, mentre un’ombra di paura gli attraversava il volto. «È come se stessi lottando contro me stesso.» I suoi occhi senza palpebre fissarono Taran, increduli, e la mano priva del mignolo serrò con maggior forza la gemma.

Nella mente di Taran, intanto, era affiorato uno strano pensiero. La vita del mago era nascosta al sicuro? Dove nessuno l’avrebbe trovata? Fissò la mano del mago, incapace di distoglierne lo sguardo. Un mignolo. Il cofanetto nel cavo dell’albero. Lentamente, terrorizzato all’idea che la sua speranza risultasse vana, infilò una mano nella tasca della giacca ed estrasse il lucido frammento d’osso.

Quando Morda lo scorse, la sua faccia parve sgretolarsi, in preda al decadimento totale: la mascella gli si allentò, le labbra tremarono e la sua voce si trasformò in un rauco sussurro.

«Che cos’hai in mano, guardiano di maiali? Dallo a me. Dammelo, te lo ordino.»

«È una piccola cosa che io e i miei compagni abbiamo trovato» rispose Taran. «Come potrebbe avere valore per te, Morda? Con tutto il potere di cui disponi, desideri davvero una simile piccolezza?»

Un sudore malsano imperlava ora la fronte del mago; i suoi lineamenti si contrassero e la sua voce assunse una nota gentile, resa ancor più disgustosa dal fatto che veniva dalle sue labbra.

«Sei coraggioso a opporti a me, ragazzo» mormorò. «Volevo soltanto mettere alla prova il tuo ardire per vedere se eri degno di servirmi, degno di ricche ricompense. Riceverai molto oro che ti dimostrerà la mia amicizia ma, come prova della tua, tu dovrai darmi… quella cosuccia, quella piccolezza che tieni in mano…»

«Quest’inutile scheggia?» rispose Taran. «La vorresti come pegno? Allora dividiamola, metà per te e metà per me.

«No, no, non la rompere!» urlò Morda, facendosi cinereo in viso, e protese una mano simile a un adunco artiglio, muovendo al tempo stesso un passo verso Taran, che si affrettò a indietreggiare e a sollevare in alto il pezzo d’osso.

È davvero una cosa inutile, Morda» dichiarò il giovane. «È la tua vita! È la tua vita ciò che stringo in pugno!»

Gli occhi del mago rotearono follemente nelle orbite rinsecchite e un violento tremito gli scosse tutto il corpo, come se fosse stato assalito a un vento di burrasca.

«Sì, sì!» urlò, con voce densa di terrore. «La mia vita! Riversata nel dito! Che io stesso ho tagliato dalla mia mano con un coltello! Dammela! Dalla a me!»

«Tu ti sei posto al di sopra della razza umana,» ribatté Taran «ti sei fatto beffe delle sue debolezze, ne hai disprezzato la fragilità e non sei riuscito a vederti come parte di essa. Perfino io, che non ho neppure un nome o una discendenza che possa reclamare come mie, so che perlomeno appartengo alla razza degli uomini.»

«Non mi uccidere!» implorò Morda, contorcendosi per l’angoscia. «La mia vita è tua, non me la togliere!» Si gettò in ginocchio e protese le braccia tremanti, mentre le labbra esangui vibravano sotto il flusso di parole che scaturiva da esse. «Ascoltami! Ascoltami! Possiedo molti segreti, molti incantesimi, e ti insegnerò tutto, tutto. Tutto!»

Le sue mani si aprivano e si serravano con nervosismo e le sue dita nodose si contorcevano senza posa mentre lui si dondolava avanti e indietro ai piedi di Taran.

«Ti servirò, ti servirò bene, Padrone Guardiano di Maiali» gemette, con voce ora stridula e lamentosa. «Tutto il mio sapere, tutto il mio potere saranno ai tuoi ordini.» Il gioiello di Angharad gli dondolava dal polso, appeso alla catena d’argento, e il mago lo afferrò e lo sollevò. «E perfino questo!»

«La gemma non è tua perché tu possa donarla» replicò Taran.

«Non è mia perché possa regalarla, Padrone Guardiano di Maiali?» La voce del mago divenne sommessa e astuta. «Forse io non posso donarla, ma tu puoi prenderla. Vorresti conoscere i suoi segreti? Soltanto io posso svelarteli. Vorresti diventare esperto nel suo uso? Hai mai sognato di ottenere un simile potere? Eccolo, è qui che ti attende: la razza degli uomini sarà ai tuoi piedi e ai tuoi ordini. Chi oserebbe disobbedire al tuo più piccolo desiderio? Chi non tremerebbe di timore di fronte al tuo disappunto? Prometti di ridarmi la mia vita, Padrone Guardiano di Maiali, e io ti prometto…»

«Vorresti contrattare usando le magie da te rubate?» esclamò Taran, con rabbia. «Che tali segreti muoiano con te!»

Morda lanciò un orribile ululato e si appiattì quasi contro il terreno, con il corpo scosso dai singhiozzi.

«La mia vita! Risparmiala! Risparmiala! Non darmi la morte. Prendi la gemma e trasformami nella più infima creatura strisciante, nel verme più immondo, ma lasciami la vita!»

La vista del mago implorante nauseò talmente Taran che per un momento non riuscì a parlare.

«Non ti ucciderò, Morda» affermò, infine.

Il mago smise di singhiozzare di terrore e sollevò il capo.

«Non lo farai, Padrone Guardiano di Maiali?» Morda strisciò in avanti e protese le braccia, come per gettarle intorno ai piedi del giovane.

«Non ti ucciderò,» ripeté Taran, ritraendosi con ripugnanza «anche se vorrei farlo. La tua malvagità è troppo profonda perché io possa decretare la tua punizione. Riporta alla normalità i miei compagni,» ingiunse «e poi verrai con me da Dallben, prigioniero, perché lui soltanto può impartirti il castigo che ti spetta. Alzati, mago, e getta lontano da te il gioiello di Angharad.»

Ancora accoccolato, Morda si sfilò con lenta riluttanza la catena dal polso; le sue guance cadaveriche tremarono mentre lui accarezzava il gioiello ammiccante, borbottando fra sé, poi scattò in piedi all’improvviso e balzò in avanti, sferzando la faccia di Taran con il ciondolo appeso alla catena, che fece roteare con tutte le sue forze come se fosse stato una frusta.

Il bordo affilato della gemma ferì la fronte del giovane, che indietreggiò con un grido, accecato dal sangue che gli colava negli occhi. La scheggia d’osso gli sfuggì dalle dita e cadde sul pavimento, scivolando lontano, mentre la catena si spezzava sotto la violenza del colpo inferto dal mago e la gemma si staccava, rotolando in un angolo.

Un momento più tardi, Morda fu addosso a Taran, ringhiando come una bestia inferocita e artigliandogli la gola con le dita ossute, i denti ingialliti scoperti in un orribile sorriso. Taran lottò per liberarsi dalla sua stretta, ma la violenza dell’attacco frenetico di Morda gli fece perdere l’equilibrio. Scivolò per terra, cercando invano di allentare la stretta letale che lo soffocava mentre la testa prendeva a vorticargli e i suoi occhi velati di sangue riuscivano a stento a intravedere la faccia del mago, distorta dall’ira e dall’odio.

«La tua forza non ti salverà» sibilò Morda. «Non è nulla in confronto alla mia, perché tu sei debole come tutti quelli della tua razza. Non ti avevo forse avvertito? La mia vita non è chiusa in questo corpo, e io sono forte come la morte! Tu morirai, guardiano di maiali!»

Con improvviso orrore, Taran comprese che il mago stava dicendo la verità: le sue braccia rinsecchite erano resistenti come rami nodosi, e la stretta delle sue mani andava accentuandosi, nonostante gli sforzi disperati del giovane. I polmoni di Taran parvero sul punto di esplodere, e lui si sentì sprofondare in un mare nero, mentre i lineamenti di Morda diventavano indistinti e soltanto lo sguardo brillante e fisso rimaneva nitido.

Poi un fragore di legno infranto percosse gli orecchi di Taran, e la presa di Morda si allentò all’improvviso. Con un urlo allarmato e rabbioso, il mago balzò in piedi, ruotando su se stesso, e Taran si aggrappò al muro, con la testa che ancora gli vorticava, cercando di sollevarsi. Llyan aveva fatto irruzione nella capanna.

Con un feroce ruggito e un bagliore negli occhi dorati, l’enorme gatto scattò in avanti e Morda si preparò ad affrontare il suo attacco.

«Llyan! Attenta!» gridò Taran.

La violenza della carica di Llyan gettò in ginocchio il mago, ma subito Morda fece appello alla sua forza inesauribile e prese a lottare con la belva.

Llyan agitò a destra e a sinistra il corpo rossiccio e usò gli artigli snudati delle zampe posteriori per colpire il mago… invano. Questi si sottrasse alle zampe del felino e si aggrappò alla sua schiena inarcata. Ruggendo e sputando, il grosso gatto scosse furiosamente la testa, con le zanne aguzze che brillavano fra le mascelle possenti, ma nonostante la sua forza non riuscì a liberarsi dalla stretta del mago, e Taran comprese che le energie di Llyan si sarebbero presto esaurite, così com’era successo alle sue. Llyan gli aveva concesso un ulteriore momento di vita, ma aveva così segnato anche la propria sorte.

L’osso! Taran si lasciò cadere sulle mani e sulle ginocchia, alla ricerca della scheggia, senza però scorgerla da nessuna parte. Gettò di lato gli sgabelli di legno, rovesciò alcuni vasi di terracotta, frugò nelle ceneri del focolare, ma l’osso pareva essere scomparso.

Alle sue spalle, sentì poi un insistente e acuto squittire: girandosi, vide il topo che si dondolava freneticamente sulle zampe posteriori, stringendo in bocca il frammento d’osso.

Taran afferrò la scheggia, con l’intenzione di spezzarla, ma subito si lasciò sfuggire un gemito di sgomento: l’osso non si rompeva.








Capitolo decimo

L’incantesimo infranto




La scheggia lucida era resistente quanto il ferro. Con i denti serrati e i muscoli che tremavano per lo sforzo, Taran ebbe l’impressione di lottare contro il mago stesso. Nel frattempo, Llyan si era accasciata, e Morda ne approfittò per abbandonare il felino privo di sensi e aggredire ancora Taran, nel tentativo di afferrare il frammento d’osso.

Le dita del mago si serrarono intorno alla parte centrale della scheggia, ma Taran rimase aggrappato con tutte le sue forze alle due estremità, e sentì l’osso che si piegava sotto la tensione a cui era sottoposto dai tentativi di Morda di impadronirsene.

D’un tratto, l’osso si spezzò in due, e un rumore più violento dello scoppio di un tuono percosse gli orecchi di Taran. Con un urlo orribile che pervase la camera, Morda crollò all’indietro, s’irrigidì, artigliando l’aria, poi cadde al suolo come un mucchio di rami secchi.

Nello stesso istante, il topo svanì, e Gurgi riapparve accanto a Taran.

«Il gentile padrone ci salva!» strillò la creatura, gettando le braccia al collo del giovane. «Sì, sì, Gurgi è di nuovo Gurgi! Non più un topo che stride e squittisce!»

La parte di osso rimasta in mano a Taran si era intanto trasformata in polvere grigia, che il giovane gettò via. Troppo esausto e sconvolto per parlare, si limitò a battere qualche affettuoso colpetto sulla spalla di Gurgi. Llyan, il cui possente torace era ancora ansante, si risollevò sulle zampe accanto alla sagoma inerte del mago, e il suo pelo ramato si rizzò furiosamente, tanto che la lunga coda assunse uno spessore doppio del normale. Mentre Gurgi si affrettava a liberare Kaw, che ora gracchiava sonoramente e sbatteva le ali contro la gabbia, l’enorme gatta esplorò la stanza con i suoi occhi dorati, e dalla gola le uscì un brontolio ansioso e interrogativo.

«Grande Belin!» rispose la voce di Fflewddur. «Sono intrappolato quanto prima!»

Preceduto da Llyan, Taran si precipitò verso un angolo della camera: il canestro in cui Morda aveva imprigionato la lepre conteneva ora il bardo e la sua arpa, e Fflewddur era incastrato con le lunghe gambe che pendevano da un lato e le braccia che si agitavano impotenti dall’altro.

Sia pure con difficoltà, Taran e Gurgi procedettero a liberare il bardo, che per tutto il tempo continuò a farfugliare frasi incoerenti. La faccia di Fflewddur era cinerea per la paura, e lui emise un profondo sospiro di sollievo, sbattendo le palpebre e scuotendo l’arruffata testa bionda.

«Che umiliazione!» esplose. «Un Fflam! Trasformato in un coniglio! Mi sembrava di essere stato infilato in un sacco per la lana! Grande Belin, il mio naso si contrae ancora! Mai più! Ti avevo avvertito che immischiarsi con la magia non porta mai nulla di buono! Anche se in questo caso, Taran, vecchio amico, è stata una fortuna che tu avessi quell’osso. Ah, ah! Piano, quel vimine mi sta pungendo. Un coniglio, proprio! Se avessi potuto mettere le zampe… voglio dire le mani… su quell’immondo Morda!»

Quando fu finalmente libero dal canestro, Fflewddur gettò le braccia intorno al collo possente di Llyan. «Ah, vecchia ragazza! Se non fossi venuta a cercarci…» Il bardo rabbrividì e si premette le mani sugli orecchi. «Sì, bene, è meglio non pensarci!»

Sulla soglia era intanto apparsa una figura tozza, bassa e robusta, vestita di cuoio color ruggine e con la testa protetta da un rotondo e aderente cappello di cuoio. Infilati i pollici nella cintura, il nano fissò ciascuno dei compagni con gli occhi di un rosso acceso e al posto del consueto cipiglio sul suo volto apparve un ampio sorriso.

«Doli!» esclamò Taran, scorgendo per primo il nano. «Sei di nuovo te stesso!»

«Di nuovo?» scattò Doli, cercando di rendere brusca la voce. «Lo sono sempre stato.» Entrò a grandi passi nella camera e si soffermò per un istante a guardare quanto restava di Morda, poi annuì brevemente. «Dunque è così che stavano le cose» disse a Taran. «Lo pensavo. Un momento ero un ranocchio avvolto in un mantello bagnato, certo che voi foste stati tutti uccisi, e quello dopo… mi sono ritrovato come mi vedi.

«Quella tua gatta si è fatta irrequieta dopo qualche tempo» proseguì, rivolgendosi a Fflewddur. «Mi ha sollevato, mantello e tutto il resto, e si è messa sulla tua pista.»

«Non mi perde mai di vista,» ammise Fflewddur «e di questo dobbiamo tutti esserle grati» aggiunse, grattando con affetto gli orecchi di Llyan.

«Ma come ha fatto ad attraversare le spine?» domandò Taran. «Le trappole di Morda…»

«Attraversarle?» ripeté Doli. «Non le ha attraversate, ci è passata sopra!» Il nano scosse il capo. «In un salto solo! E con me in bocca! Non ho mai visto una creatura spiccare un simile balzo, ma del resto non avevo neppure mai visto una creatura come questa. Ma che mi dite di voi? E di Morda?»

«Se non ti dispiace,» intervenne Fflewddur, prima che Taran potesse concludere il resoconto del loro confronto con il mago «suggerirei di andarcene immediatamente. Un Fflam è risoluto, ma negli incantesimi, e perfino negli ossi rotti c’è qualcosa che tende… ah… a turbarmi.»

«Aspetta!» esclamò Taran. «Il gioiello! Dov’è?»

Sotto lo sguardo perplesso di Doli, i compagni si misero affrettatamente a frugare ogni angolo della capanna, ma fu tutto inutile. La preoccupazione di Taran crebbe, perché era riluttante a lasciare là la gemma, ma quando era ormai in procinto di considerarla perduta senza speranza, una rauca risata echeggiò sopra di lui.

Appollaiato su una trave di quercia, Kaw prese a dondolarsi avanti e indietro, gracchiando e stridendo, compiaciuto di se stesso. La gemma gli brillava nel becco.

«Ehi, ehi!» gridò Fflewddur, allarmato. «Restituiscila! Grande Belin, ci farai finire tutti muniti di nuovo di zampe e di coda!»

Dopo molte suppliche da parte di Taran e indignate proteste del bardo, Kaw svolazzò sulla spalla di Taran e gli lasciò cadere in mano il gioiello.

«Ora esso appartiene al saggio e gentile padrone!» esclamò Gurgi. «Gurgi teme la pietra che brilla e ammicca, ma non quando è il gentile padrone a tenerla!»

Doli sbirciò attentamente la gemma quando Taran la sollevò.

«Allora è così che Morda intendeva schiavizzarci» commentò. «Avrei dovuto intuirlo. Questo monile viene dal Popolo Fatato: noi abbiamo sempre onorato la Casa di Llyr e abbiamo donato la pietra alla principessa Regat come regalo di nozze. Lei deve averla trasmessa a sua figlia, e quando Angharad è svanita, il gioiello è scomparso con lei.»

«E ora è giunto nelle mie mani» concluse Taran, tenendo la gemma nel cavo del palmo e osservando il gioco di luci sulla sua superficie cristallina. «Morda ha usato un oggetto utile e bello per scopi malvagi, e non so se possa più essere impiegato nel modo originale. A dire il vero, la pietra mi attira e anche mi spaventa, perché il suo potere è vasto… forse troppo vasto perché qualsiasi uomo lo detenga. Anche se potessi apprenderne i segreti, preferirei non farlo.» Il giovane sorrise a Gurgi. «Mi definisci saggio? Almeno lo sono abbastanza da sapere che non avrò mai la saggezza necessaria per usare questa gemma.

«Tuttavia,» proseguì «essa potrebbe servirmi a qualcosa. Se gliela offrissi, Orddu mi direbbe certamente chi sono. Sì!» esclamò. «Questo è un tesoro che non rifiuterebbe!» Di colpo, s’interruppe e tacque per un momento. Aveva in pugno il mezzo per ottenere le informazioni a cui anelava, ma con una stretta al cuore si rese conto che pur essendo giunto lealmente in potere della gemma non poteva sostenere di essere il suo legittimo proprietario. Non era sua perché potesse usarla come merce di scambio… non più di quanto fosse stata di Morda. Se Orddu l’avesse accettata, e lui avesse così scoperto di essere di nobile nascita… un manto regale era sufficiente a celare un atto disonorevole?

Il suo sguardo si posò su Doli.

«Questa gemma è mia,» disse «ma soltanto perché la dia ad altri, non perché ne conservi il possesso.» Lentamente, mise il gioiello nella mano del nano. «Prendila. Un tempo apparteneva al Popolo Fatato, e ora è nuovamente di sua proprietà.»
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Il consueto cipiglio del nano si addolcì.

«Ci hai reso un servigio,» rispose «probabilmente il più grande che uno di voi mortali abbia mai reso al Popolo Fatato, perché senza il tuo aiuto Morda avrebbe potuto distruggerci tutti. Sì, la gemma deve tornare nel nostro regno, perché è troppo pericolosa in altre mani. Hai preso la giusta decisione, e re Eiddileg si ricorderà di te per questo. Hai la sua gratitudine… e la mia.» Doli annuì con soddisfazione e ripose con cura il gioiello all’interno della propria casacca. «Questa pietra ha viaggiato a lungo, e infine torna ora a noi.»

«Sì, sì!» strillò Gurgi. «Prendila e tienila. Se il gentile padrone non la vuole, allora Gurgi non intende più vedere la pietra malvagia. Via, portala via! Non permettere che tramuti ancora il fedele Gurgi in un topo!»

Taran scoppiò in una risata colma di affetto e passò un braccio intorno alle spalle della creatura.

«Morda non avrebbe potuto cambiare la tua vera natura, non più di quanto abbia potuto farlo con Doli. Anche se avevi l’aspetto di un topo, il tuo cuore era pur sempre quello di un leone. Ma che dire di me?» mormorò, pensoso. «Sotto la forma di un’aquila in gabbia, o di un cieco verme… sarei davvero rimasto me stesso? Sarei stato sempre Taran, visto che quasi non so chi sia Taran?»

Il sole stava ormai accennando a sorgere, promettendo un giorno fresco e sereno, quando infine i compagni lasciarono il covo del mago. Il muro di spine era crollato – infranto insieme al potere malvagio che lo aveva eretto – e i quattro lo superarono senza difficoltà, recuperando Melynlas e il pony di Gurgi; soltanto dopo che si furono allontanati di una considerevole distanza Fflewddur acconsentì a fermarsi per riposare. Anche allora, il bardo parve ancora a disagio e mentre Gurgi apriva la sacca del cibo, andò a sedersi su una gobba del terreno, tastandosi gli orecchi con aria distratta e meditabonda, come per accertarsi che fossero davvero i suoi.

«Conigli!» borbottò. «Non darò più loro la caccia!»

Taran si sedette in disparte con Doli, perché c’erano molte cose che voleva raccontargli e molte che desiderava chiedergli. Per quanto il nano avesse di nuovo il consueto aspetto accigliato e irascibile, di tanto in tanto un fugace sorriso tradiva la gioia da lui provata nel ritrovare i compagni. Quando apprese della ricerca di Taran, tuttavia, assunse un’espressione ancor più aggrondata del solito.

«I Liberi Commot?» domandò. «Noi siamo in ottimi rapporti con gli abitanti dei commot: loro ci rispettano e noi rispettiamo loro. In Prydain non troverai molti che abbiano un cuore coraggioso e un animo cortese quanto loro, e là nessun individuo domina sugli altri soltanto perché ha avuto la fortuna di nascere nel castello di un re anziché nella capanna di un contadino. Ciò che conta nei Liberi Commot è l’abilità che c’è nelle mani di un uomo, e non il sangue che scorre nelle sue vene. Non posso però dirti altro, perché abbiamo pochi contatti con loro. Oh, teniamo una stazione di sorveglianza aperta qua e là, nel caso che possano aver bisogno del nostro aiuto, ma è un’eventualità che si verifica di rado, perché gli abitanti dei commot preferiscono fare affidamento su loro stessi, e ci riescono molto bene. A noi la cosa fa piacere, nel loro interesse e anche nel nostro, perché abbiamo già abbastanza problemi a tenere d’occhio il resto di Prydain.

«Quanto allo specchio di cui parli,» aggiunse «non ne so nulla. C’è un lago di Llunet nei monti Llawgadarn, ma non posso dirti altro. Cos’è quello?» chiese poi, all’improvviso, notando per la prima volta il corno da battaglia di Taran. «Come lo hai avuto?»

«Me lo ha dato Eilonwy quando ho lasciato Mona,» rispose il giovane «come pegno che noi…» S’interruppe, con un triste sorriso. «Quanto tempo sembra essere passato» mormorò, porgendo a Doli il corno che portava appeso alla spalla.

«Non posso sbagliarmi. Questo è un oggetto fabbricato dal Popolo Fatato» dichiarò il nano. «Con sorpresa di Taran, scrutò dentro il corno, da una parte e dall’altra, poi lo sollevò verso la luce del sole come se avesse avuto l’intenzione di guardare anche nel bocchino. Sotto lo sguardo perplesso del giovane, il nano batté quindi con le nocche sul corno e lo sbatté contro il proprio ginocchio.

«Vuoto!» borbottò infine. «Le hanno usate tutte. No! Aspetta un momento.» Si premette la bocca del corno contro l’orecchio e ascoltò con attenzione. «Ne rimane soltanto una, non di più.»

«Una di che cosa?» esclamò Taran, più che mai perplesso per quelle parole.

«Una chiamata… che altro pensavi?» scattò il nano.

Fflewddur e Gurgi si erano avvicinati, attratti dallo strano comportamento di Doli, che indirizzò anche a loro la sua spiegazione. «Questo corno è stato fabbricato molto tempo fa, quando fra gli uomini e il Popolo Fatato esisteva una stretta amicizia, e ciascuna delle due razze era lieta di aiutare l’altra. Il corno contiene una chiamata per farci accorrere.

«Non capisco…» cominciò Taran.

«Se mi ascoltassi, capiresti» ribatté Doli, restituendogli il corno. «Ascolta con attenzione.» Fischiò quindi tre lunghe note, che agli orecchi di Taran suonarono con una tonalità e una sequenza strana. «Hai sentito? Suona queste note con il corno… ma proprio come le hai udite, bada bene, e in nessun altro modo… e vedrai subito accorrere i membri più vicini del Popolo Fatato, che faranno tutto il possibile per aiutarti. Ora, ricordi la tonalità?» Doli fischiò ancora le tre note.

Il giovane annuì e, senza riflettere, si portò il corno alle labbra.

«Non ora, sciocco!» urlò Doli. «Ficcatelo bene in testa: ti ho detto che ti rimane una sola chiamata, quindi conservala e non sprecarla. Un giorno, la tua vita potrebbe dipendere da essa.»

Taran fissò il corno con meraviglia.

«Neppure Eilonwy conosceva il segreto di questo corno. Mi hai reso un inestimabile favore, Doli.»

«Un favore?» ribatté il nano. «Non è un favore. Il corno è al servizio di chiunque ne sia in possesso… tu, in questo caso, e io non ho fatto altro che mostrarti come utilizzare bene qualcosa che già ti appartiene. Un favore? Bah! È soltanto una semplice cortesia. Bada bene, però: spreca quella chiamata al primo accenno di pericolo e potresti rimpiangerlo quando ti troverai davvero nei guai!»

«Ehm» sussurrò Fflewddur, rivolto a Taran. «Il mio consiglio è di fidarti del tuo cervello, della tua spada e delle tue gambe. Un incantesimo è un incantesimo, e se tu avessi passato quello che ho passato io, non vorresti neppure sentirne parlare.» Si accigliò, a disagio, fissando il corno, e girò le spalle. «Non sarò mai più lo stesso, ne sono sicuro!» borbottò, tastandosi nervosamente gli orecchi. «Grande Belin, mi sembra che siano ancora il doppio di com’erano prima!»








Capitolo undicesimo

Dorath




Dopo aver mangiato, i compagni si distesero sull’erba e dormirono profondamente per il resto della giornata e per tutta la notte; il mattino successivo, Doli si congedò da loro. Dietro sua richiesta, Kaw era già partito alla volta del regno del Popolo Fatato per avvertire che tutto era finito per il meglio; di là, il corvo si sarebbe poi ricongiunto a Taran.

«Verrei con voi, se potessi» dichiarò il nano, rivolto a Taran. «Il pensiero di un vice-porcaro che si aggira alla cieca per i monti Llawgadarn mi fa rizzare i capelli in testa. Però non oso indugiare, perché Eiddileg deve avere il gioiello senza che ci sia il rischio di perderlo. E chi glielo deve portare? Il buon vecchio Doli! Bah!»

«Mi addolora separarmi da te,» dichiarò Taran «ma mi hai aiutato più di quanto osassi sperare. Il lago di Llunet ha lo stesso nome dello Specchio, e forse mi permetterà di arrivare a esso.»

«Arrivederci, allora» salutò Doli. «Tu ci hai salvati dal diventare tutti ranocchi o anche peggio e ci hai restituito un tesoro: non avrai a rimpiangerlo, perché noi del Popolo Fatato abbiamo la memoria lunga.»

Strinse quindi la mano agli amici e si assestò sulla testa il berretto di cuoio, rivolgendo ai compagni un cenno di commiato. Taran osservò la sua tozza figura che si allontanava con passo deciso attraverso un ampio prato, diventando sempre più piccola per la distanza, finché Doli non entrò in un boschetto e scomparve dal suo campo visivo.

Per tutto il giorno, i compagni viaggiarono ancora verso nordest. Taran sarebbe stato lieto di avere Doli come guida, e avvertiva molto la mancanza dell’irascibile nano, ma a parte questo non si era mai sentito così entusiasta e cavalcava con il cuore leggero; il corno da battaglia che gli pendeva dalla sella gli dava nuovo coraggio e sicurezza.

«Il dono di Eilonwy è più prezioso di quanto pensassi» disse a Fflewddur. «Sono grato a Doli per avermi svelato il suo potere, e ancora di più per avermi parlato del lago di Llunet. È strano, Fflewddur,» proseguì «ma in qualche modo mi pare di essere più vicino alla fine della mia ricerca, e sono più che mai convinto che troverò quello che cerco.»

«Eh? Cosa?» rispose Fflewddur, sbattendo le palpebre come se si fosse appena svegliato. Mentre Gurgi aveva ormai accantonato ogni pensiero riguardante Morda, il bardo sembrava invece ancora scosso per la recente prova e spesso sprofondava in un pensoso silenzio, tastandosi con riluttanza gli orecchi, come se si aspettasse di sentirli allungare da un momento all’altro. «Che spaventosa esperienza!» borbottò. «Un Fflam trasformato in un coniglio! Cosa stavi dicendo? La ricerca? Sì, certo.»

«Annusate e fiutate!» interruppe Gurgi. «Qualcuno cucina saporite cose da rosicchiare e da masticare!»

«Hai ragione» convenne Fflewddur, fiutando l’aria. «Oh, dannazione! Ecco che il naso ricomincia ad arricciarmisi!»

Taran tirò le redini per mettere Melynlas al passo. Anche Llyan aveva avvertito il profumo e i suoi orecchi erano tesi in avanti, mentre lei si leccava avidamente i baffi.

«Vogliamo andare a vedere di chi si tratta?» chiese Fflewddur. «Non mi dispiacerebbe un pasto caldo… a patto che non si tratti di coniglio!»

Taran annuì, e i compagni si addentrarono con cautela in una radura. Era stata intenzione del giovane dare un’occhiata agli sconosciuti prima di lasciarsi vedere da loro, ma aveva percorso appena pochi passi che due individui barbuti e rozzi emersero dall’ombra dei cespugli. Taran sussultò mentre i due, evidentemente sentinelle messe di guardia, estraevano la spada. Uno degli uomini lanciò un richiamo e rimase poi a fissare i compagni con occhi penetranti, senza però cercare di fermarli.

Nella radura, Taran scorse una dozzina di uomini seduti intorno a un fuoco da campo su cui alcuni pezzi di carne stavano arrostendo infilati in uno spiedo. Anche se erano armati di tutto punto, come guerrieri, essi non portavano la livrea di nessun nobile di cantrev; alcuni erano occupati a mangiare, altri ad affilare le armi o a incerare la corda degli archi. Più vicino al fuoco, steso a terra in una posa rilassata, un individuo dai lineamenti massicci se ne stava puntellato su un gomito, intento a giocherellare con una lunga daga che gettava in aria e riafferrava ora per l’elsa ora per la punta. L’uomo portava una casacca di pelle di cavallo a cui erano state strappate le maniche e gli stivali infangati avevano la suola spessa e chiodata. I capelli biondicci gli ricadevano oltre le spalle e i freddi occhi azzurri parvero soppesare i compagni con un’occhiata tranquilla.

«Le vostre signorie siano le benvenute» strascicò l’uomo, mentre Taran smontava di sella. «Quale vento fortunato vi conduce nel campo di Dorath?»

«Non sono un nobile» ribatté Taran. «Sono Taran, Assistente Guardiano di Maiali…»

«Non sei un nobile?» lo interruppe Dorath, con finta sorpresa e con un mezzo sorriso sulle labbra. «Se non me lo avessi detto, non lo avrei mai immaginato.»

«Questi sono i miei compagni» proseguì Taran, seccato per aver permesso a Dorath di divertirsi alle sue spalle. «Gurgi e Fflewddur Fflam… vaga per il paese in veste di bardo ma nella sua terra è un re.»

«E Dorath è re dovunque vada» ribatté l’uomo biondo, ridendo. «Ora, Lord Porcaro, vuoi dividere la nostra umile cena?» Dorath accennò con la daga alla carne che arrostiva. «Mangia quanto vuoi. La Compagnia di Dorath non è mai a corto di viveri. Poi, vorremmo sapere qualcosa di più su di voi.»

«Il suonatore d’arpa cavalca uno strano destriero, Dorath!» esclamò un guerriero con la faccia sfregiata. «Sono pronto a scommettere che la mia giumenta potrebbe affrontare quella bestia, perché ha un temperamento brutale ed è un’assassina nata. Non sarebbe un bello scontro? Che ne dici, Dorath? Vuoi permetterci di divertirci con quel gatto?

«Tieni a freno la lingua, Gloff» ribatté Dorath, scrutando con attenzione Llyan. «Sei uno stupido e lo sei sempre stato.»

Sfilò la carne dallo spiedo e la tese verso i compagni. Assicuratosi che non fosse arrosto di coniglio, Fflewddur mangiò di gusto e anche Gurgi, come al solito, non ebbe bisogno di essere sollecitato. Taran, dal canto suo, accolse con piacere la sua porzione, accompagnandola con un sorso del vino aspro che Dorath versò da una fiasca di cuoio. Il sole stava calando in fretta, e un membro della banda gettò altra legna sul fuoco, mentre Dorath piantava nel terreno la sua daga e sollevava su Taran uno sguardo penetrante. «Allora, signore,» disse «non hai nessun racconto di viaggio con cui far passare il tempo a me e ai miei amici? Da dove venite? E dove siete diretti? E perché? I cantrev delle colline sono pericolosi, a meno che un uomo sappia dove sta andando.»

Taran non rispose immediatamente perché il tono di Dorath e l’espressione degli uomini raccolti intorno al fuoco lo indussero a soppesare le parole.

«Siamo diretti a nord… attraverso i monti Llawgadarn.»

«E poi dove andrete?» insistette Dorath, con un sogghigno. «O forse ritieni scortese la mia domanda?»

«Al lago di Llunet» rispose Taran, con una certa riluttanza.

«Ho sentito parlare di un tesoro nascosto da quelle parti» intervenne l’uomo chiamato Gloff. «È forse questo che cercano?»

«È questo?» ripeté Dorath, rivolto a Taran. «Un tesoro?» Scoppiò a ridere. «Non c’è da meravigliarsi che tu sia parco di parole!»

«Se troverò ciò che cerco,» replicò Taran, scuotendo il capo «per me avrà più valore dell’oro.»

«Davvero?» Dorath si chinò verso di lui. «Ma in cosa può consistere un tale tesoro, signore? Gemme? Gioielli di fine fattura?»

«Nessuna delle due cose.» Taran esitò, poi aggiunse: «Io cerco i miei genitori».

Dorath rimase in silenzio per un momento. Il sogghigno non svanì dal suo volto, ma quando parlò ancora la sua voce era fredda.

«Quando pone una domanda, Dorath vuole una risposta sincera, Lord Porcaro.»

Taran arrossì per l’ira.

«E l’hai avuta. Sostieni il contrario e mi darai del bugiardo.»

Un silenzio improvviso calò fra i due, e Dorath accennò ad alzarsi, rabbuiato in volto, mentre la mano di Taran scivolava verso il pomo della spada. In quel momento, però, un’allegra cascata di note piovve dall’arpa di Fflewddur.

«Calma, amici!» esclamò il bardo. «Ascoltate una lieta melodia che vi aiuti a digerire la cena!»

Si appoggiò alla spalla la splendida arpa e le sue dita presero a danzare sulle corde; gli uomini raccolti intorno al fuoco cominciarono a battere le mani e lo incitarono a continuare ma Dorath nel riadagiarsi sull’erba lanciò un’occhiata al bardo e sputò nel fuoco.

«Piantala, strimpellatore» ingiunse, dopo qualche tempo. «Le tue note escono stonate da quel vaso incrinato. Ora riposeremo: voi rimarrete con noi e domattina la mia Compagnia vi guiderà fino al lago di Llunet.»

Taran lanciò un’occhiata a Fflewddur e notò che questi si era accigliato.

«Ti ringraziamo per la tua cortesia,» disse quindi a Dorath, alzandosi in piedi «ma il nostro tempo stringe e pensavamo di viaggiare durante la notte.

«Ah, sì… infatti» aggiunse Fflewddur, mentre Gurgi annuiva energicamente. «Quanto al lago… Sì, ecco… noi non vorremmo causarvi tanto disturbo. È un lungo viaggio, oltre i confini del vostro cantrev.»

«Prydain è il mio cantrev» ribatté Dorath. «Non avete sentito parlare della Compagnia di Dorath? Noi serviamo chiunque ci paghi: un nobile debole che desidera una forte banda di guerrieri, o magari tre viandanti che hanno bisogno di protezione contro i pericoli del loro viaggio. I molti pericoli, strimpellatore» aggiunse, cupo. «Llunet non è che a un passo di distanza per i miei uomini, e io conosco il territorio. Volete viaggiare sicuri? Io chiedo soltanto una piccola parte del tesoro che cercate, una piccola ricompensa per i vostri umili servitori.»

«Ti ringrazio» ripeté Taran «ma è già scesa la notte e noi dovremmo riprendere il cammino.»

«Come?» esclamò Dorath, fingendosi indignato. «Disprezzate la mia povera ospitalità? Voi ferite i miei sentimenti, signori. Vi ritenete troppo in alto per dormire con uomini come noi? Ah, ah, porcaro, non insultare i miei uomini, perché potrebbero aversene a male.»

In effetti, alle parole di Dorath un minaccioso borbottio si levò dalla banda, e nel notare che alcuni guerrieri stavano accarezzando la spada Taran esitò, incerto e consapevole del disagio del bardo, mentre Dorath lo studiava con attenzione. Due uomini si erano intanto allontanati in silenzio verso la fila dei cavalli impastoiati, e Taran non ebbe difficoltà a immaginare che stessero sfilando la spada dal fodero con il favore delle ombre.

«D’accordo» acconsentì, fissando Dorath negli occhi. «Accettiamo la tua ospitalità per la notte, e domattina ci congederemo da te.»

«Quanto a questo,» sogghignò Dorath «avremo tempo di riparlarne. Dormite bene.»

«Dormire bene?» borbottò Fflewddur, mentre si avvolgevano nei mantelli e si stendevano sul terreno. «Grande Belin, non chiuderò occhio. Non mi sono mai piaciuti i cantrev delle colline, e questa è un’altra ragione per trovarli ancor meno di mio gradimento.» Si guardò intorno. Dorath si era sdraiato vicino al fuoco e l’uomo chiamato Gloff si era sistemato accanto ai compagni, evidentemente per ordine del suo capo. «Furfanti e razziatori, tutti quanti. Il nobile che li assolda per usare le loro spade contro un vicino se le ritrova presto puntate alla gola. Dorath dovrebbe proteggerci dai pericoli? Il pericolo peggiore è lo stesso Dorath!»

«È sicuro che siamo alla ricerca di un tesoro» sussurrò Taran. «Se ne è convinto e si rifiuta di credere il contrario. E per noi, in un certo senso, è una fortuna,» aggiunse con tristezza «perché finché penserà che possiamo guidarlo a un mucchio di oro o di gioielli non ci ucciderà.»

«Forse, o forse no» ribatté Fflewddur. «Può darsi che non ci tagli la gola, ma potrebbe benissimo decidere di… ah… diciamo di persuaderci a rivelargli l’ubicazione del tesoro, e temo che non si limiterebbe a storcerci le dita dei piedi.»

«Non lo so» obiettò Taran. «Se avesse avuto intenzione di torturarci, credo che ci avrebbe già provato. Ci ha messi con le spalle al muro, e non possiamo osare di permettergli di viaggiare con noi. Al tempo stesso, non penso che Dorath sia poi tanto sicuro di sé. Siamo soltanto tre contro una dozzina, ma non ti dimenticare di Llyan: se si dovesse giungere a uno scontro, Dorath ha eccellenti probabilità di ucciderci tutti, ma credo che sia abbastanza astuto da capire che gli costerebbe troppo caro e che ci rimetterebbe forse la maggior parte della banda e perfino la sua stessa vita. Dubito che correrà un tale rischio, a meno di esserci costretto.»

«Spero che tu abbia ragione,» sospirò il bardo «ma non mi va di rimanere qui per verificarlo. Preferirei trascorrere la notte in un nido di serpenti. Dobbiamo liberarci di questi furfanti, ma come?»

«Il corno di Eilonwy» cominciò Taran, accigliandosi e mordendosi un labbro.

«Sì, sì!» sussurrò Gurgi. «Oh, sì, il corno magico con squilli e trilli! Aiuti che giungono per salvarci! Suonalo, saggio padrone!»

«Il corno di Eilonwy» ripeté Taran, lentamente. «Sì, quello è stato il mio primo pensiero. Devo usarlo adesso? È un dono prezioso, troppo prezioso per sprecarlo. Se ogni altro mezzo dovesse fallire…» scosse il capo. «Prima di farvi ricorso, tentiamo con le nostre forze. Ora dormite, riposate più che potete. Prima dell’alba, Gurgi raggiungerà in silenzio i cavalli e taglierà le pastoie di tutti gli animali di Dorath, mentre Fflewddur e io cercheremo di stordire le guardie. Poi spaventeremo i cavalli e li faremo fuggire in tutte le direzioni. Quindi…»

«Ce la batteremo a spron battuto!» concluse Fflewddur, e annuì. «Un buon piano. È la nostra più solida speranza. Senza ricorrere al tuo corno, direi anzi che è la nostra sola speranza. Dorath!» aggiunse, stringendo con affetto l’arpa fra le braccia. «Le mie note stonate! La mia arpa un vaso incrinato! Quel furfante non ha orecchi né occhi! Un Fflam è tollerante, ma insultando la mia arpa Dorath si è spinto troppo oltre. Per quanto, ahimè,» ammise «io abbia sentito la stessa opinione anche da altri.»

Mentre Gurgi e Fflewddur cadevano in un sonno leggero e agitato, Taran rimase sveglio, teso. Il fuoco da campo si ridusse a un ammasso di carboni ardenti, e Taran sentì tutt’intorno il respiro pesante degli uomini di Dorath… soprattutto il fragoroso russare di Gloff. Per qualche tempo, il giovane chiuse gli occhi, chiedendosi se avesse compiuto la scelta sbagliata, decidendo di non suonare il corno. Era dolorosamente consapevole che tre vite erano in gioco, ma d’altro canto Doli lo aveva avvertito di non sprecare il dono ricevuto. Il rischio non era però troppo grande? Non sarebbe stato meglio usare il dono adesso che il pericolo era più evidente? Quei pensieri lo oppressero più del cupo cielo senza luna.

Quando le prime pallide tracce di grigio cominciarono a disperdere il buio, svegliò in silenzio Gurgi e il bardo. Con cautela, si avviarono verso i cavalli legati, e Taran sentì il cuore sobbalzare per la speranza: le due guardie stavano dormendo profondamente, con la spada poggiata di traverso sulle ginocchia. Si girò, con l’intenzione di segnalare a Gurgi di tagliare le funi, e si tenne nell’ombra protettiva del tronco scuro di una quercia.

Una gamba avvolta in uno stivale si protese a sbarrargli il passo: appoggiato al tronco c’era Dorath, con la daga in mano.








Capitolo dodicesimo

La scommessa




«Come mai sei così impaziente di andartene, Lord Porcaro?» chiese Dorath, con una sfumatura beffarda nella voce, facendo volteggiare la daga e schioccando la lingua contro i denti. «Senza neppure salutare e senza una parola di ringraziamento» aggiunse, scuotendo il capo. «Questa è una grave scortesia verso di me e verso i miei uomini. Noi siamo gente sensibile, e temo che tu abbia profondamente ferito i nostri sentimenti.»

Intanto, gli uomini della Compagnia di Dorath avevano cominciato a svegliarsi e Taran, in preda al panico, lanciò un’occhiata a Fflewddur e a Gurgi. Gloff, che si era alzato in piedi, impugnava la spada quasi con noncuranza, e Taran comprese che avrebbe potuto colpire prima ancora che lui riuscisse a estrarre la propria lama dal fodero. Gli occhi del giovane scrutarono la fila dei cavalli, ma un altro membro della banda di Dorath si era accostato agli animali e se ne stava ora fermo con aria oziosa accanto a essi, intento a tagliarsi le unghie con un coltello da caccia. Taran segnalò infine ai compagni di non azzardare nessuna mossa.

«Hai davvero deciso di separarti da noi?» chiese Dorath, raddrizzandosi e fissando Taran con uno sguardo gelido. «Anche dopo essere stato avvertito dei pericoli che si celano fra le colline?» Scrollò le spalle. «Non sia mai detto che Dorath imponga la propria ospitalità a ospiti riluttanti ad accettarla. Andate, se così volete, cercate il vostro tesoro e che il vostro viaggio sia rapido.»

«Non intendevamo essere scortesi» replicò Taran. «E ti prego di non portarci rancore, perché noi non ne nutriamo nei tuoi confronti. Addio a te e alla tua Compagnia.»

Sentendosi molto sollevato, il giovane rivolse un cenno a Gurgi e al bardo, e girò le spalle a Dorath.

La mano dell’uomo, però, gli serrò la spalla.

«Come!» esclamò Dorath. «Vorresti andartene senza saldare il piccolo conto esistente fra noi? Sì,» proseguì Dorath, mentre Taran si arrestava, sorpreso «c’è da regolare la questione del pagamento, Lord Porcaro. Vorresti defraudarmi di quanto mi è dovuto? Noi siamo gente povera, signore, troppo povera per permetterci di dare senza ricevere nulla in cambio.»

I guerrieri scoppiarono in un’aspra risata e la faccia di Dorath si contorse in un’espressione di beffarda umiltà che Taran trovò ancor più spaventosa per la sua falsità, mentre il capo della banda esclamava, in tono accusatorio e implorante: «Avete mangiato la nostra carne e bevuto il nostro vino; per tutta la notte avete dormito al sicuro sotto la nostra protezione! Tutto questo non vale nulla per voi?».

Taran fissò Dorath con stupore e con un improvviso senso di allarme, notando che i banditi si stavano a poco a poco raggruppando alle spalle del loro capo. Gurgi, a sua volta, si accostò a Taran.

«Protezione!» borbottò Fflewddur, sottovoce. «E chi ci proteggerà da Dorath? Protezione? Grande Belin, io lo definirei un furto bello e buono!»

«E c’è dell’altro, Lord Porcaro» si affrettò a proseguire Dorath. «C’è la questione del pagamento che ci spetta per farti da guida fino al lago di Llunet. Non è un viaggio da poco per la mia Compagnia, i sentieri sono lunghi e aspri…»

«Tu ci hai dato da mangiare, da bere e protezione,» ribatté Taran, affrontando Dorath faccia a faccia e pensando al tempo stesso freneticamente a un modo per sfuggire alla trappola che gli era stata tesa «e noi ti pagheremo per questo. Quanto alla tua protezione lungo il viaggio, noi non la chiediamo né la vogliamo.»

«I miei uomini sono disponibili, in attesa e pronti a guidarvi» replicò Dorath. «Siete voi che state infrangendo l’accordo.»

«Io non ho stretto nessun accordo con te, Dorath» insistette Taran.

«Non lo hai fatto?» Dorath socchiuse gli occhi. «Ma lo manterrai comunque.»

I due si studiarono in silenzio per un momento, durante il quale i guerrieri si agitarono, inquieti; Taran non riuscì a stabilire dall’espressione di Dorath se questi intendesse davvero rischiare uno scontro, nel qual caso i compagni avrebbero avuto ben poche possibilità di cavarsela illesi, cosa di cui Taran era freddamente consapevole.

«Che cosa vuoi da noi?» chiese infine il giovane.

«Ora parli con saggezza» sogghignò Dorath. «I piccoli conti si saldano in fretta. Noi siamo uomini umili, signore, e chiediamo poco, molto meno di quella che dovrebbe essere la nostra giusta tariffa. Per amore dell’amicizia esistente fra noi, tuttavia, sarò generoso. Cosa vuoi darmi?» Lo sguardo di Dorath si posò sulla cintura di Taran. «Porti una bella spada» osservò. «Sarà mia.»

«Non l’avrai» replicò in fretta il giovane, serrando la mano intorno al pomo dell’arma. «Ti offro invece le briglie e i finimenti che si trovano nel nostro equipaggiamento, anche se è una perdita che possiamo a stento permetterci. È stato Dallben, il mio maestro, a darmi questa spada, la prima che sia mai stata mia e la prima da quando sono entrato in età virile; colei che amo me l’ha cinta alla vita con le sue stesse mani… No, Dorath, non userò la mia spada come merce di scambio.»

Dorath gettò all’indietro il capo e scoppiò a ridere.

«Fai tanto chiasso per un pezzo di ferro. La tua innamorata te l’ha cinto al fianco! La tua prima spada! Ciò non la rende più preziosa. È una bella arma, nulla di più, e io ne ho gettate via di migliori. Questa però mi piace, quindi dammela e saremo pari.»

La faccia di Dorath assunse un’espressione di crudele soddisfazione mentre lui protendeva la mano, e Taran si sentì assalire da un’ira improvvisa. Dimenticando ogni cautela, estrasse l’arma dal fodero e indietreggiò di un passo.

«Attento, Dorath!» esclamò. «Vuoi prendere la mia spada? Potrebbe rivelarsi un affare pericoloso da concludere, e tu potresti non vivere abbastanza a lungo da reclamare il pagamento che chiedi.»

«E tu non abbastanza da conservare quella spada» rispose Dorath, tranquillo. «Conosciamo i nostri reciproci pensieri, porcaro. Sono abbastanza stolto da rischiare delle vite per un oggetto senza valore? E tu sei abbastanza stolto da cercare di fermarmi? Possiamo scoprirlo con facilità, a tuo danno oppure al mio. Vuoi davvero mettermi alla prova? La mia Compagnia contro la tua? Il mio mestiere» aggiunse Dorath, quando Taran non rispose «è quello di versare il sangue altrui, non di sprecare il mio, e in questo caso è facile risolvere la questione: mettiamo di fronte uno di voi contro uno di noi. Una scommessa amichevole, porcaro. Hai il coraggio di scommettere? La posta in gioco sarà la tua spada!»

Gloff, che era stato ad ascoltare, batté le mani mentre un’espressione soddisfatta gli rischiarava la faccia sfregiata.

«Ben detto, Dorath! Pare che ci divertiremo, dopotutto!»

«La scelta è tua, porcaro» concluse Dorath, rivolto a Taran. «Chi è il tuo campione? Quel bruto peloso che definisci un compagno potrà resistere contro Gloff? Entrambi sono abbastanza brutti da essere alla pari. Oppure lo strimpellatore…»

«La questione è fra te e me, Dorath,» replicò Taran «e non deve coinvolgere altri.»

«Ancora meglio» dichiarò Dorath. «Accetti la scommessa, dunque? Noi due, disarmati, uno contro l’altro, e chi perde paga. Hai la parola di Dorath.»

«La tua parola vale quanto tu asserisci?» ritorse Taran. «Non mi fido a contrattare con te.»

«I miei uomini si ritireranno al di là degli alberi, dove non potranno aiutarmi, se questo è ciò che temi» propose Dorath, scrollando le spalle. «E i tuoi faranno lo stesso. Cosa ne dici? Sì o no?»

«No, no!» strillò Gurgi. «Attento, gentile padrone!»

Taran fissò a lungo la spada. La lama era semplice, l’elsa e il pomo non avevano ornamenti, e tuttavia Dorath aveva notato la perfezione con cui era stata forgiata. Il giorno in cui Dallben gliel’aveva messa in mano brillava vivido nella sua memoria, lucente quanto il metallo stesso; ed Eilonwy… le parole pungenti che aveva usato non avevano nascosto l’orgoglio da lei provato. Tuttavia, per quanto la considerasse preziosa, il giovane si costrinse a vedere l’arma con freddezza, come se si fosse effettivamente trattato soltanto di una striscia di metallo, e il suo cuore fu assalito da un dubbio. Che avesse vinto o perso, non aveva la certezza che Dorath permettesse loro di andarsene senza un’aspra battaglia. Alla fine, annuì brevemente.

«Così sia.»

Dorath rivolse un segnale alla sua banda, e Taran rimase a guardare con aria guardinga finché tutti i guerrieri non si furono allontanati a sufficienza, raggiungendo il limitare del bosco; a un ordine di Taran, poi, Fflewddur e Gurgi sciolsero le briglie di Llyan e dei due cavalli e si ritrassero con riluttanza nella direzione opposta, mentre Taran gettava a terra il mantello e lasciava cadere su di esso il corno di Eilonwy, procedendo infine a slacciare il fodero e a conficcare la spada nel terreno, sotto lo sguardo astuto di Dorath.

Taran indietreggiò, e in quell’istante Dorath gli balzò addosso senza preavviso; la violenza della carica del robusto guerriero privò d’aria i polmoni del giovane e per poco non lo gettò a terra. Quando Dorath prese a lottare con lui, Taran si rese conto che l’uomo stava cercando di afferrarlo per la cintura e di scagliarlo al suolo: sollevate di scatto le braccia, scivolò allora verso il basso, sfuggendo alla presa di Dorath. Imprecando, il guerriero gli sferrò un pugno: Taran riuscì a schivarlo parzialmente, ma fu colto di striscio lungo il lato della testa. Con gli orecchi che gli vibravano, tentò di disimpegnarsi e di ritrovare l’equilibrio, ma Dorath lo incalzò senza dargli respiro.

Taran comprese allora che non poteva permettere all’avversario, più massiccio, di venire a un corpo a corpo, perché le braccia possenti di Dorath lo avrebbero potuto spezzare in due; quando il guerriero tornò ancora una volta alla carica, Taran lo afferrò per un braccio e, usando tutta la sua forza, lo fece rotolare su se stesso e lo scagliò al suolo con violenza.

Dorath, però, si rialzò in un lampo, e Taran si accoccolò per affrontare l’attacco successivo. Per quanto robusto, Dorath si muoveva con l’agilità di un gatto, e si lasciò cadere di lato, girandosi poi all’improvviso: Taran vide le grosse dita dell’uomo che saettavano verso i suoi occhi e mentre si sforzava di sfuggire a quella mossa che mirava ad accecarlo Dorath lo afferrò per i capelli e gli assestò uno strattone all’indietro. Il guerriero sollevò il pugno per colpire e Taran, annaspando per il dolore, aggredì la faccia sogghignante che lo sovrastava. La presa di Dorath si allentò e il giovane ne approfittò per liberarsi. Per un momento, Dorath parve sconcertato dalla pioggia di colpi, e Taran sfruttò il lieve vantaggio acquisito, saettando di qua e di là senza dare all’avversario la possibilità di riprendere il sopravvento.

D’un tratto, Dorath si lasciò cadere su un ginocchio e sollevò di scatto un braccio, afferrando Taran che, mentre si contorceva per liberarsi, avvertì un’improvvisa fitta al fianco. Crollò all’indietro, stringendosi la ferita, e Dorath si rialzò, serrando in pugno il coltello a lama corta che aveva estratto dallo stivale.

«Gettalo!» esclamò Taran. «Stiamo combattendo disarmati! Questo è un tradimento, Dorath!»

«Hai scoperto quale di noi due è lo stolto, Lord Porcaro?» ribatté Dorath, abbassando lo sguardo su di lui.

Il corno di Eilonwy era a portata di mano, e le dita di Taran si tesero verso di esso. Il giovane si chiese quanto tempo ci sarebbe voluto perché il Popolo Fatato rispondesse al suo richiamo, e se poteva sperare di tenere a bada Dorath fino ad allora o se, alla fine, non avrebbe potuto fare altro che girare le spalle e fuggire. Desiderò disperatamente di suonare le tre note ma poi, con un grido di rabbia, gettò di lato il corno da battaglia e afferrò invece il proprio mantello per usarlo come scudo, scagliandosi contro Dorath.

Il coltello di questi s’impigliò nelle pieghe della stoffa e Taran, trovando forza nell’ira, strappò l’arma al guerriero, che barcollò sotto la furia dell’assalto e cadde a terra. Taran lo seguì e lo afferrò per le braccia, puntandogli un ginocchio contro il petto.

«Tagliagole!» gridò, a denti stretti. «Mi avresti tolto la vita per impadronirti di un pezzo di ferro!»

Le dita di Dorath annasparono sul terreno, poi il suo braccio si tese verso l’alto e una manciata di terriccio e di ciottoli piovve contro la faccia di Taran.

«Trovami ora!» gridò Dorath, assestandogli una violenta spinta. Taran si portò le mani agli occhi che bruciavano, e le lacrime gli solcarono il volto mentre lui annaspava per cercare di afferrare nuovamente il guerriero, che però balzò lontano in un istante.

Taran incespicò in avanti sulle mani e sulle ginocchia; il pesante stivale di Dorath lo raggiunse alle costole e il giovane lanciò un grido, piegandosi in due, ansante. Si sforzò di rialzarsi, ma neppure l’ira riuscì a dargli la forza di rimettersi in piedi e tornò ad accasciarsi, con il volto premuto contro il suolo.

A grandi passi, Dorath raggiunse la spada e la estrasse dal terreno, girandosi quindi verso Taran.

«Ti risparmio la vita, porcaro,» esclamò, con disprezzo «perché per me non significa nulla e non desidero averla. Se dovessimo incontrarci ancora, potresti non cavartela altrettanto bene.»

Taran sollevò il capo e negli occhi di Dorath lesse soltanto un freddo odio che sembrava fluire dal suo sguardo per annientare o distruggere tutto ciò che toccava.

«Non hai vinto nulla» sussurrò Taran. «Cos’hai ottenuto che possa valere per te più di quanto valga per me?»

«La conquista mi ha divertito, porcaro, e la presa di possesso ora mi soddisfa ancora di più.» Dorath gettò in aria la spada, l’afferrò al volo, poi rovesciò il capo all’indietro e scoppiò in una rozza risata, girando sui tacchi e dirigendosi verso la foresta.

Anche dopo che le forze gli furono tornate e il dolore al fianco si fu ridotto a una sorda sofferenza, Taran rimase a lungo seduto per terra, prima di recuperare le sue cose – il mantello lacerato, il corno da battaglia e il fodero vuoto – e di avviarsi per raggiungere Fflewddur e Gurgi. Dorath se n’era andato, di lui non si scorgeva più traccia, ma la sua risata gli echeggiava ancora negli orecchi.








Capitolo tredicesimo

L’agnello perduto




Accompagnati da un cielo sereno e da un clima piacevole, i tre compagni si addentrarono nei cantrev delle colline. Gurgi aveva fasciato la ferita di Taran, e il dolore da essa provocato era svanito più in fretta di quello dovuto alla perdita della spada. Quanto al bardo, l’incontro con Dorath lo aveva indotto a dimenticarsi della preoccupazione relativa alla lunghezza dei suoi orecchi; adesso non menzionava quasi più la parola “coniglio” e cominciava a condividere la convinzione di Taran relativa alla conclusione positiva del loro viaggio. Gurgi, invece, continuava a brontolare in tono amaro contro i furfanti in generale, e spesso si girava per agitare rabbiosamente un pugno. Per fortuna, i compagni non avevano più incontrato la banda, anche se le furiose smorfie di Gurgi avrebbero forse potuto essere sufficienti a tenere qualsiasi bandito a distanza di sicurezza.

«Vergognosi furti!» borbottò Gurgi. «Oh, gentile padrone, perché non hai suonato l’utile corno per risparmiarti colpi e percosse?»

«Quella lama significava molto per me,» rispose Taran «ma ne troverò un’altra che mi vada bene. Quanto al corno di Eilonwy, una volta usato, il suo potere svanirà per sempre.»

«Oh, vero!» gridò Gurgi, sbattendo le palpebre per lo stupore, come se quel pensiero non fosse mai entrato nella sua testa irsuta. «Oh, la saggezza del gentile padrone! L’intelletto dell’umile Gurgi diventerà mai più acuto?»

«Noi tutti abbiamo un intelletto abbastanza acuto da vedere che Taran ha compiuto la scelta più giusta» intervenne Fflewddur. «Al suo posto, anch’io avrei fatto lo stesso… ah, no, ciò che intendevo» si affrettò ad aggiungere, lanciando un’occhiata all’arpa «è che avrei suonato il corno fino a diventare blu per la mancanza di fiato. Ehi, calma! Sta’ calma, vecchia mia!» esclamò il bardo, quando Llyan scattò improvvisamente in avanti. «Dico, che ti prende adesso?»

Nello stesso momento, Taran sentì un lamentoso belare che proveniva da una macchia di rovi. Llyan era già là, accucciata con aria giocosa, con la coda che si agitava nell’aria e una zampa protesa per dare qualche strattone ai rami.

Un agnello bianco era impigliato nel cespuglio; vedendo l’enorme felino, la bestiola prese a belare ancora di più e a dimenarsi pietosamente. Non appena Fflewddur ebbe distolto l’attenzione di Llyan con qualche accordo d’arpa, Taran si affrettò a smontare, e con l’aiuto di Gurgi piegò i rami fino a sollevare l’animale terrorizzato.

«Questa povera bestia si è persa… ma da dove verrà?» osservò. «Non vedo nessuna fattoria nelle vicinanze.»

«Immagino che conosca la via di casa meglio di noi» replicò Fflewddur, mentre Gurgi osservava l’agnello e gli accarezzava con soddisfazione la testa lanuta. «Tutto quello che possiamo fare è lasciare che la ritrovi da solo.»

«L’agnello è mio» dichiarò una voce severa.

Sorpreso, Taran si girò e vide un individuo alto, dalle spalle ampie, che stava scendendo con notevole difficoltà un pendio roccioso. La barba e i capelli dell’uomo erano striati di grigio, alcune cicatrici segnavano l’ampia fronte e gli occhi scuri stavano scrutando attentamente i compagni mentre lo sconosciuto faticava per superare le pietre sporgenti. L’uomo era disarmato, tranne che per un lungo coltello da caccia infilato nella cintura, e indossava i grezzi abiti di un pastore; il mantello era arrotolato e appeso alla schiena, la giacca era lacera lungo i bordi, sporca e logora, e Taran si accorse che ciò che in un primo tempo gli era parso un bastone era in effetti una rozza stampella. L’uomo era zoppo dalla gamba destra.

«L’agnello è mio» ripeté il pastore.

«Allora ti spetta di diritto» rispose Taran, porgendogli l’animale.

Subito l’agnello smise di belare e si annidò comodamente contro la spalla del pastore, la cui espressione diffidente cedette il posto alla sorpresa, come se lui si fosse aspettato di dover combattere per riavere la bestia smarrita. «Vi ringrazio» disse l’uomo, dopo un momento, poi aggiunse: «Io sono Craddoc figlio di Custennin».

«Piacere di conoscerti,» replicò Taran «e addio. Il tuo agnello è salvo e noi abbiamo molta strada da percorrere.»

Stringendo saldamente la stampella, Craddoc si girò per risalire il pendio, ma aveva percorso poca strada quando Taran lo vide incespicare e perdere l’equilibrio. Sotto il peso dell’agnello, Craddoc barcollò e cadde su un ginocchio, e subito Taran gli si accostò protendendo le mani.

«La via che porta al tuo ovile è erta come i sentieri da noi incontrati finora» osservò. «Lascia che ti aiutiamo a percorrerla.»

«Non è necessario!» esclamò il pastore, brusco. «Mi ritieni tanto storpio da dover chiedere il sostegno della forza degli altri?» Quando si accorse che Taran non aveva ritirato le mani, Craddoc assunse un tono più dolce. «Perdonami, hai parlato con bontà, e sono stato io ad avermene a male. Su queste colline non sono abituato ad avere compagnia o a ricevere cortesie. Tu mi hai già reso un servigio,» aggiunse, mentre Taran lo aiutava a rialzarsi «e ora me ne rendi un secondo. Condividete la mia ospitalità» offrì, con un sorriso «anche se sarà un ben misero pagamento per aver salvato il mio agnello.»

Mentre Fflewddur guidava le cavalcature per le briglie e Gurgi si addossava con gioia il compito di portare l’agnello, Taran si tenne accanto al pastore che, dopo l’iniziale riluttanza, si dimostrò disposto ad appoggiarsi alla sua spalla a mano a mano che il sentiero diveniva più erto e tortuoso, prima di scendere verso una valle profondamente incassata fra le colline.

Taran vide che la fattoria era una capanna in cattive condizioni le cui pareti, composte da pietre prelevate dai campi circostanti, erano parzialmente diroccate. Sei o sette pecore mal tosate pascolavano sui magri pascoli e un aratro arrugginito, una zappa dal manico rotto e qualche altro attrezzo giacevano ammucchiati sotto una tettoia. Posta in mezzo a una corona di alte cime, circondata da cespugli spinosi, la fattoria appariva solitaria e desolata, e tuttavia dava l’impressione di aggrapparsi a quella zona di nudo terreno come un guerriero che stesse affrontando la sua ultima lotta contro un pressante cerchio di nemici.

Con un gesto quasi timido e imbarazzato, Craddoc invitò i compagni a entrare. All’interno, la capanna appariva tetra quasi quanto l’aspra terra che la circondava; era evidente che Craddoc aveva cercato di riparare il focolare, la cui pietra era spezzata, di aggiustare il tetto e di eliminare le fessure nelle pareti, ma Taran si accorse che il lavoro del pastore era rimasto incompleto. In un angolo, un arcolaio parlava di una presenza femminile, ma se così era, le mani di una donna avevano da tempo cessato di far ruotare il fuso.

«Bene, amico pastore,» commentò allegramente Fflewddur, sedendosi su una panca di legno accanto a uno stretto tavolo «sei un uomo coraggioso a vivere in questi luoghi dimenticati. È un posto accogliente» si affrettò ad aggiungere «molto accogliente, ma… ah, ecco… piuttosto isolato.»

«È mio» rispose Craddoc, con un lampo di orgoglio negli occhi. Le parole di Fflewddur parvero averlo pungolato, perché si chinò in avanti, stringendo una mano intorno alla gruccia e posando l’altra, serrata a pugno, sul tavolo. «Mi sono opposto a quanti volevano togliermelo, e se necessario lo farò ancora.»

«Non ne dubito, davvero» garantì Fflewddur. «Non offenderti, amico, ma sono un po’ sorpreso che a qualcuno potesse venire in mente di sottrarti questa fattoria.»

Per qualche tempo, Craddoc rimase in silenzio.

«La terra era migliore di come la vedi ora» disse infine. «Vivevamo qui da soli, tranquilli e sereni, finché certi signori hanno deciso di reclamare per sé le nostre proprietà. Coloro di noi a cui stava a cuore la libertà, però, si sono riuniti e hanno opposto resistenza. Si è trattato di una battaglia violenta, che ha portato notevole distruzione, ma li abbiamo respinti.» Ora la faccia di Craddoc era cupa. «Pagando un prezzo elevato. Molti di noi sono morti, e fra essi i miei più cari amici. E io…» aggiunse, lanciando un’occhiata alla stampella «ne ho ricavato questo.»

«Che ne è stato dei tuoi vicini?» domandò Taran.

«Con il passare del tempo, uno dopo l’altro hanno abbandonato le loro case» spiegò Craddoc. «La terra non aveva più valore, per nessuno, e loro si sono trasferiti nei cantrev confinanti. Spinti dalla disperazione, hanno offerto i loro servizi come guerrieri, oppure hanno inghiottito orgoglio e speranze e hanno acconsentito a lavorare per chiunque desse loro di che mangiare e un posto per dormire.»

«Ma tu sei rimasto» osservò Taran. «In una terra rovinata. Perché?»

«Per essere libero» rispose, secco, Craddoc, sollevando il capo. «Per essere padrone di me stesso. Ciò che cercavo era la libertà: qui l’avevo trovata e l’avevo conquistata.»

«Tu sei più fortunato di me, amico pastore,» commentò Taran «perché io non ho ancora trovato quello che cerco.»

In risposta all’occhiata interrogativa di Craddoc, Taran gli parlò della propria ricerca. Il pastore lo ascoltò in assoluto silenzio ma, mentre Taran gli narrava ogni cosa, sulla sua faccia apparve una strana espressione, come se lui stesse lottando contro la propria incredulità, nel tentativo di sormontarla.

Quando Taran ebbe finito, Craddoc parve sul punto di dire qualcosa ma esitò e subito dopo s’infilò la stampella sotto il braccio e si alzò bruscamente, mormorando che doveva andare a occuparsi delle pecore. L’uomo uscì zoppicando e Gurgi gli trotterellò dietro per osservare con evidente piacere i miti animali.

Il giorno stava ormai volgendo al termine, e Taran e Fflewddur rimasero seduti al tavolo, in quieta compagnia.

«Compatisco quel pastore nella stessa misura in cui lo ammiro» commentò Taran. «Ha combattuto per vincere una battaglia, con il solo risultato di perderne un’altra. Adesso la terra che possiede è la sua peggiore nemica, e lui può fare ben poco contro di essa.»

«Temo che tu abbia ragione» convenne il bardo. «Se erbacce e cespugli avanzano ancora» aggiunse, in tono asciutto «Craddoc finirà per dover presto nutrire le pecore con la paglia del suo tetto.»

«Se potessi, lo aiuterei», dichiarò Taran «ma ahimè, gli serve più di quanto io possa dare.»

Al ritorno del pastore, Taran si accinse a congedarsi, ma Craddoc incitò i compagni a rimanere e Taran esitò. Per quanto ansioso di andarsene, sapeva bene che a Fflewddur non piaceva viaggiare di notte, e quanto al pastore il suo sguardo più ancora delle sue parole indicava che l’offerta di ospitalità era sincera, quindi il giovane finì per acconsentire.

Dal momento che le provviste di Craddoc erano scarse, i compagni distribuirono il cibo fornito dalla sacca di Gurgi. Il pastore mangiò in silenzio, e quando ebbe finito, gettò alcuni rami secchi e spinosi sul fuoco, osservandoli crepitare prima di girarsi verso Taran.

«Un agnello del mio gregge si è smarrito ed è stato ritrovato,» disse «ma una volta ne ho perduto un altro che non mi è più stato restituito.» Craddoc stava parlando con lentezza e con notevole sforzo, come se le parole gli uscissero dalle labbra a caro prezzo. «Molto tempo fa, quando ormai tutti avevano lasciato la valle, mia moglie mi incitò a fare altrettanto, perché era prossima a dare alla luce nostro figlio: in questo luogo non vedeva altro che stenti e desolazione, ed era per amore del bambino che doveva nascere che mi stava supplicando.

«Ma io non ho voluto accontentarla» proseguì Craddoc, chinando il capo. «Ogni volta che rinnovava le sue preghiere, io rifiutavo. Con il tempo, il bambino nacque, un maschio. Il piccolo visse, ma sua madre morì, e il mio cuore si spezzò, perché era come se l’avessi uccisa con le mie stesse mani.

«Il suo ultimo desiderio fu che portassi via da qui il bambino.» I lineamenti segnati di Craddoc si fecero più tesi, mentre lui aggiungeva: «Ma io non ho esaudito neppure quel desiderio. No, ero convinto di aver pagato con il sangue, e anche con qualcosa di più del sangue la mia libertà, e non volevo rinunciarvi».

Per un po’, il pastore rimase in silenzio.

«Ho cercato di allevare il bambino da solo,» riprese poi a narrare «ma era un’impresa superiore alle mie capacità. Era un bimbo robusto, e tuttavia non aveva ancora compiuto un anno quando si ammalò, e soltanto allora compresi che sua madre aveva parlato con saggezza… e che io ero stato uno stolto orgoglioso a non ascoltarla. Finalmente ero pronto ad abbandonare questa valle, ma la mia decisione era giunta troppo tardi. Sapevo che il bambino non sarebbe sopravvissuto al viaggio, così come non sarebbe sopravvissuto a un altro inverno quassù. Era l’agnello che più amavo, e già consegnato alla morte.

«Ma un certo giorno,» continuò Craddoc «un viandante capitò per caso alla mia porta. Era un uomo di grande sapere, e conosceva molte segrete arti per guarire. Soltanto nelle sue mani il bambino sarebbe potuto sopravvivere: lui me lo disse, e io compresi che quanto stava affermando era la verità. Impietosito dalla situazione del bimbo, il viandante si offrì di allevarlo al mio posto, e fu con gratitudine per la sua gentilezza che gli misi mio figlio fra le braccia.

«L’uomo andò poi per la sua strada, e mio figlio con lui. Con il passare degli anni, non ho più saputo nulla di nessuno dei due, e spesso ho temuto che fossero periti entrambi fra le colline. E tuttavia, avevo ancora speranza, perché lo sconosciuto aveva giurato solennemente che un giorno mio figlio sarebbe tornato da me.»

Il pastore fissò Taran con occhi intensi e concluse: «Quel viandante si chiamava Dallben».

Nel focolare, un ramo spinoso si spezzò crepitando, e Craddoc non aggiunse altro, senza però distogliere lo sguardo dal volto di Taran, mentre Fflewddur e Gurgi osservavano la scena in silenzio. Lentamente, Taran si alzò in piedi. Si sentiva tremare, per un momento temette che le gambe gli cedessero, e protese una mano per sorreggersi al bordo del tavolo, senza riuscire a pensare né a parlare. Vedeva soltanto Craddoc che lo stava fissando in silenzio, e quell’uomo che aveva incontrato come uno sconosciuto, ora gli parve ancor più sconosciuto. Le sue labbra si mossero senza emettere suoni, poi le parole scaturirono finalmente da esse, spezzettate, e Taran ebbe quasi l’impressione che la voce che sentiva non fosse la propria.

«Tu dici…» sussurrò «tu dici quindi di essere mio padre?»

«La promessa è stata mantenuta» replicò Craddoc, in tono quieto. «Mio figlio è tornato.»








Capitolo quattordicesimo

La fine dell’estate




L’alba era prossima, e il fuoco nel camino si era consumato da tempo, quando Taran si alzò in silenzio. Aveva dormito male, con la testa piena di un tal numero di pensieri che non riusciva a scinderli l’uno dall’altro: il grido di stupore di Fflewddur, gli strilli gioiosi di Gurgi, l’abbraccio di benvenuto offerto da Craddoc a un figlio che conosceva a stento, lo sconcertato abbraccio concesso dallo stesso Taran a un padre che non aveva mai conosciuto. Avevano suonato l’arpa e cantato, e Fflewddur aveva superato se stesso; di certo la capanna del pastore non aveva mai risuonato di tanta allegria, e tuttavia Taran e Craddoc erano stati piuttosto quieti che allegri, come se ciascuno stesse cercando di leggere nella mente e nel cuore dell’altro. Alla fine, tutti avevano dormito.

Taran si accostò alla porta. Le pecore erano silenziose nel loro recinto, l’aria montana era gelida e la rugiada brillava in una fredda rete argentea sul misero pascolo, dove le pietre ammiccavano come stelle cadute dal cielo. Taran rabbrividì e si strinse il mantello intorno al corpo, indugiando per qualche tempo sulla soglia prima di accorgersi che non era solo. Fflewddur era venuto a raggiungerlo.

«Non riuscivi a dormire, vero?» commentò allegramente il bardo. «Neanch’io, ero troppo eccitato e non ho chiuso occhio neppure per tre secondi di fila… ah, sì, ecco… forse i secondi erano di più. Grande Belin, che giornata memorabile! Non capita a tutti di ritrovare il proprio padre in un luogo così sperduto. Taran, amico mio, la tua ricerca è finita, ed è finita bene. Ci siamo risparmiati il viaggio fino al lago di Llunet… e non mi dispiace dirti che ne sono contento. Adesso dobbiamo studiare il da farsi. Io direi che dovremmo puntare a nord verso il regno del Popolo Fatato e mettere le mani sul buon vecchio Doli; potremmo poi andare nel mio regno, per banchettare e festeggiare, e suppongo che vorrai anche recarti a Mona, per riferire la bella notizia a Eilonwy. Così sia! Ora la tua ricerca si è conclusa, e tu sei libero come un uccello!»

«Libero come l’aquila incatenata in cui Morda voleva trasformarmi!» esclamò Taran. «Questa valle distruggerà Craddoc fra breve, se lui vi rimarrà ancora da solo, perché il suo fardello è troppo gravoso. Io lo onoro per aver cercato di reggerlo da solo, e in effetti questa è l’unica cosa per cui l’onoro: le sue azioni sono costate la vita a mia madre e per poco non hanno ucciso anche me. Può qualsiasi figlio amare un padre del genere? E tuttavia, finché Craddoc vivrà, io sarò legato a lui da vincoli di sangue… se davvero il suo sangue scorre nelle mie vene.»

«Se?» ripeté Fflewddur, accigliandosi e scrutando attentamente Taran. «Dici se come se dubitassi…»

«Craddoc dice la verità quando afferma di essere mio padre» replicò Taran. «Sono io che non gli credo.»

«Come sarebbe?» chiese Fflewddur. «Sai che è tuo padre e al tempo stesso ne dubiti? Ora mi hai davvero confuso le idee.»

«Non capisci, Fflewddur?» replicò Taran, in tono lento e afflitto. «Non gli credo perché non voglio credergli. Nel segreto del mio cuore, anche da bambino, avevo sempre sperato di… di essere di nobili natali.»

«Sì» annuì Fflewddur. «Comprendo cosa vuoi dire. Purtroppo, non è possibile scegliersi i genitori» aggiunse con un sospiro.

«E adesso» concluse Taran «il mio sogno è destinato a rimanere tale, e io vi devo rinunciare.»

«Il suo racconto sembra vero,» commentò il bardo «ma che farai, visto che nel tuo cuore ci sono dei dubbi? Ah, quel furfante di Kaw! Se soltanto fosse qui, potremmo mandarlo a informare Dallben, ma dubito che ci troverà, in questa landa desolata.»

«Landa desolata?» ripeté la voce di Craddoc.

Il pastore si arrestò sulla soglia e Taran si affrettò a girarsi, vergognandosi per le proprie parole e chiedendosi quante Craddoc ne avesse sentite. Se anche era là da tempo, però, l’uomo non lo diede a vedere, e invece sul suo volto segnato apparve un sorriso mentre lui raggiungeva zoppicando i due compagni, seguito da Gurgi.

«Ora vedi questa terra come una landa desolata,» aggiunse Craddoc «ma presto tornerà a essere fiorente come in passato.» Il pastore posò con orgoglio una mano sulla spalla di Taran. «Mio figlio e io… noi la renderemo tale.»

«Io avevo pensato…» cominciò lentamente Taran. «Avevo sperato che tu tornassi con noi a Caer Dallben. Coll e Dallben ti accoglieranno con piacere, e quella fattoria, già prospera, potrebbe diventarlo ancora di più con il tuo aiuto. Qui, la terra potrebbe essere ormai irrecuperabile.»

«Come?» ribatté Craddoc, i cui lineamenti divennero severi. «Dovrei lasciare la mia terra? Essere il servo di un altro? Ora? Ora che finalmente per noi c’è speranza?» I suoi occhi si colmarono di sofferenza nel fissare Taran, e lui aggiunse, in tono quieto: «Figlio mio, tu non dici tutto quello che c’è nel tuo cuore, così come io non ho detto tutto quello che si cela nel mio. La mia felicità mi ha reso cieco di fronte alla verità: la tua vita è stata troppo a lungo separata dalla mia, e ora Caer Dallben è la tua casa più di quanto potrà mai esserlo questa capanna, questa landa desolata, questo terreno spoglio… che ha uno storpio per padrone».

Il pastore non aveva alzato la voce, ma le sue parole echeggiarono comunque negli orecchi di Taran; il volto di Craddoc era diventato duro come la pietra, e un terribile orgoglio gli bruciava nello sguardo.

«Non posso chiederti di condividere tutto questo, e neppure posso implorare obbedienza da parte di un figlio che è per me uno sconosciuto. Ci siamo incontrati e ora ci separeremo, se questo è il tuo desiderio. Va’ per la tua strada: io non ti trattengo dal seguirla.»

Prima che Taran potesse rispondere, Craddoc si girò e si avviò verso l’ovile.

«Cosa devo fare?» gridò Taran, sgomento, rivolto al bardo.

«Non se ne andrà di qui, questo è certo» dichiarò Fflewddur, scuotendo il capo. «È abbastanza facile vedere da chi hai ereditato la tua cocciutaggine. No, lui non cederà. Ma se vuoi placare la tua mente, potresti andare a Caer Dallben e appurare la verità parlando con Dallben: lui è il solo che possa dirtela.»

«L’inverno sopraggiungerebbe prima che io potessi tornare» rispose Taran, scrutando la terra aspra e la capanna desolata. «E mio… mio padre è al limite delle forze. Qui c’è molto lavoro da fare, e bisogna cominciare subito, per poter finire prima che cada la neve.»

Per qualche tempo, il giovane non aggiunse altro, e Fflewddur attese in silenzio, imitato da Gurgi, la cui fronte era aggrottata dalla preoccupazione. Taran guardò i due amici e sentì una fitta al cuore.

«Ascoltatemi bene, amici miei» disse lentamente. «Se sei disposto a farlo, Fflewddur, recati tu a Caer Dallben. Riferisci che la mia ricerca si è conclusa e spiega come sia accaduto. Quanto a me, il mio posto deve essere qui.»

«Grande Belin, hai intenzione di rimanere in questa landa desolata?» esclamò Fflewddur. «Anche se dubiti…?»

«I dubbi che nutro possono essere un prodotto della mia immaginazione» annuì Taran. «In un modo o nell’altro, ti prego di farmi avere notizie il più presto possibile. A Eilonwy non deve però essere riferito nulla di tutto questo… soltanto che la mia ricerca è conclusa e che ho trovato mio padre.» La voce di Taran s’incrinò. «Craddoc ha bisogno del mio aiuto, da esso dipendono il suo sostentamento e la sua vita, e io non glielo negherò. Ma far sapere a Eilonwy che sono il figlio di un pastore… No!» esplose. «Sarebbe più di quanto potrei sopportare. Ditele addio da parte mia, perché lei e io non ci dovremo più vedere. Sarebbe meglio che la principessa si scordasse del figlio di un pastore, meglio che voi tutti vi scordaste di me.»

Taran si rivolse quindi a Gurgi.

«E tu, migliore fra gli amici, va’ con Fflewddur. Il mio posto è qui, ma il tuo deve essere in un luogo più felice.»

«Gentile padrone!» gridò Gurgi, circondando disperatamente Taran con le braccia. «Gurgi rimane! Lo ha promesso!»

«Non mi chiamare più padrone!» ribatté Taran, con amarezza. «Non sono un padrone, ma un villano di bassi natali. Desideri acquisire la saggezza? Non la troverai qui con me. Riprenditi la tua libertà: questa valle non è un principio, ma una fine.»

«No, no! Gurgi non ascolta!» insistette la creatura, premendosi le mani sugli orecchi e gettandosi distesa a terra, rigida come un attizzatoio. «Gurgi non lascia il gentile padrone. No, no! Neppure con strattoni e spintoni! Neppure con suppliche ed esortazioni!»

«Così sia» si arrese infine Taran, vedendo che nulla avrebbe fatto cambiare idea a Gurgi.

Quando Craddoc tornò, Taran lo informò che lui e il suo compagno sarebbero rimasti, mentre Fflewddur avrebbe ripreso il viaggio senza attardarsi oltre.

Una volta che Llyan fu pronta a partire, Taran gettò un braccio sulla sua spalla possente e nascose la faccia nel folto pelo della gatta, che emise un miagolio infelice; in silenzio, il giovane strinse quindi la mano a Fflewddur e rimase a guardare mentre il bardo lasciava lentamente la valle lanciandosi frequenti occhiate alle spalle.

Sistemati Melynlas e il pony sotto la tettoia, Taran e Gurgi portarono le sacche della sella nella malridotta capanna, e Taran indugiò per un momento a osservare le pareti diroccate della stretta camera, il fuoco spento e la pietra rotta del focolare. Dal pascolo, Craddoc lo stava chiamando.

«E così» mormorò Taran «siamo arrivati a casa.»

Nei giorni che seguirono, il giovane giunse a convincersi che la sua sorte non avrebbe potuto essere peggiore se Morda avesse attuato le sue minacce. Le cime alte e grigie si levavano tutt’intorno a lui come le sbarre di una gabbia; prigioniero, il giovane prese a cercare la libertà dai ricordi immergendosi nel duro lavoro di quelle lunghe giornate. C’era molto da fare… anzi, tutto: la terra da pulire, la capanna da riparare, le pecore da sorvegliare. All’inizio, Taran aveva temuto le albe che lo trascinavano, sfinito come se non avesse dormito, dal giaciglio di paglia vicino al fuoco alle fatiche apparentemente interminabili che lo attendevano, ma aveva ben presto riscoperto ciò che Coll gli aveva detto tanto tempo prima, e cioè che poteva costringersi a immergersi nel lavoro come in un fiume gelido e trovare sollievo perfino nella stanchezza più totale.

Insieme a Gurgi e a Craddoc, sudò per sradicare i massi dal campo e trascinarli fino alla casa, dove sarebbero in seguito serviti per riparare le brecce nei muri. La sorgente a cui le pecore si abbeveravano si era ridotta a un rigagnolo, ma Taran studiò un modo per sbloccarla, per contenere il terriccio umido e per scavare un canale che poi rivestì di pietre piatte; quando l’acqua cristallina si precipitò lungo il nuovo letto, Taran dimenticò ogni altra cosa e, inginocchiatosi, immerse le mani nel canale e bevve. L’acqua fresca destò in lui un senso di meraviglia, come se non ne avesse mai assaggiata prima di allora.

Un giorno, i tre procedettero a bruciare le spine e le erbacce, ma la parte di campo assegnata a Taran stentava a prendere fuoco, e il giovane si spinse avanti per infilare maggiormente la torcia fra gli sterpi. In quel momento, un’improvvisa folata di vento spinse il fuoco verso di lui; Taran si affrettò a trarsi indietro, ma la giacca gli si impigliò nei rovi e lui cadde a terra con un grido, mentre le fiamme si levavano in un’onda scarlatta.

Gurgi, che si trovava a una certa distanza, sentì il suo grido, ma Craddoc, vedendo la situazione del giovane, ruotò sulla stampella e si gettò accanto a Taran prima che Gurgi avesse il tempo di accorrere. Una volta al suolo, il pastore fece da scudo a Taran con il proprio corpo e, afferrato il giovane per la cintura, lo trascinò al sicuro: nel punto in cui Taran era intrappolato poco prima, i rovi in fiamme ruggirono e crepitarono.

Annaspando per lo sforzo, il pastore si sollevò faticosamente in piedi.

Taran era illeso, ma il fuoco aveva strinato la fronte e le mani di Craddoc, che tuttavia sorrise e batté una pacca sulla spalla del giovane.

«Non ho trovato un figlio soltanto per perderlo» dichiarò con rozzo affetto, e senza aggiungere altro tornò al suo lavoro.

«Ti ringrazio» gli gridò dietro Taran, ma nella sua voce l’amarezza si mescolò in pari misura alla gratitudine, perché l’uomo che gli aveva salvato la vita era lo stesso che gliel’aveva rovinata.

La situazione non mutò nei giorni che seguirono.

Quando una pecora si ammalava, Craddoc la curava con un’inattesa tenerezza che toccava il cuore di Taran… e tuttavia Craddoc era colui che aveva distrutto il suo sogno di essere di nobile nascita e annientato ogni speranza da lui nutrita nei confronti di Eilonwy. Quando un pericolo minacciava il gregge, Craddoc diveniva feroce come un lupo, ignorando la propria sicurezza con un coraggio che Taran poteva soltanto ammirare… e tuttavia quello era l’uomo che lo teneva prigioniero, incatenato dai vincoli di sangue. Craddoc non toccava cibo se prima Taran e Gurgi non avevano mangiato a sazietà, e questo spesso lo costringeva a saltare il pasto, anche se lui sosteneva di non avere appetito… e tuttavia quel cibo rimaneva in gola al giovane, che disprezzava la generosità che avrebbe invece onorato in un altro uomo.

«Ci sono dunque due pastori, in questa valle?» gridava, nel suo intimo. «Uno che posso soltanto amare e uno per il quale non posso avere che odio?»

L’estate trascorse così e Taran, per dimenticare l’angoscia del suo cuore lacerato, si concentrò sul lavoro. C’erano ancora molte cose da fare, ed era sempre necessario custodire le pecore. Fino ad allora, Craddoc aveva avuto difficoltà a impedire agli agnelli di allontanarsi, a mano a mano che le pecore si spostavano alla ricerca di pascoli migliori, e così anche a riunire tutti gli animali nell’ovile, a sera, ma ora Gurgi aveva implorato di essere incaricato della sorveglianza del gregge, e le pecore erano parse contente quanto lui della cosa.

La creatura saltellava allegramente con gli agnelli, accarezzava e coccolava le pecore, e perfino il vecchio e irascibile ariete diventava mansueto in sua presenza. Allorché le giornate divennero più fredde, Craddoc diede a Gurgi una giacca di pelle di pecora non rasata, e con quell’indumento addosso Taran riusciva a stento a distinguere la creatura dalle pecore quando essa si muoveva in mezzo al gregge. Spesso, Taran trovava Gurgi seduto su una pietra, con le pecore raccolte tutt’intorno e intente a fissare con ammirazione il loro guardiano: il gregge lo seguiva dovunque, tanto che gli sarebbe andato dietro anche nella capanna, e Gurgi appariva orgoglioso come un guerriero.

«Guardate con occhiate!» gridava. «Guardate come obbediscono a Gurgi con belati! Il gentile padrone è Assistente Guardiano di Maiali? Allora il coraggioso, astuto Gurgi è ora Assistente Guardiano di Pecore!»

Ma lo sguardo di Taran vagava ancora al di là della barriera delle colline: alla fine di ogni giornata, il giovane scrutava i passi alla ricerca di Fflewddur e le nubi nella speranza di vedere Kaw. Temeva che il corvo fosse volato fino al lago di Llunet e che, non avendovi incontrato i compagni, stesse ancora aspettando o fosse andato a cercarli altrove, spinto dall’impazienza. Quanto al bardo, Taran sentiva ora più che mai che non sarebbe tornato; a mano a mano che i giorni si accorciavano e che l’autunno si avvicinava, il giovane rinunciò ad aspettare, e smise di guardare il cielo.








Capitolo quindicesimo

La gabbia aperta




Durante tutta l’estate e l’autunno, i tre avevano lavorato senza posa per riparare la capanna, la loro unica protezione contro l’inverno imminente, e ora che i primi fiocchi di neve scendevano dal cielo opprimente per impolverare di bianco le cime, essa era ultimata. Nuove pareti di pietra si levavano solide e robuste, il tetto era stato coperto di paglia fresca e le fessure eliminate; all’interno, un fuoco ardeva allegramente nel nuovo focolare, le panche di legno erano state riparate, la porta non pendeva più sui cardini rotti. Anche se Craddoc non si era risparmiato, le riparazioni erano per la maggior parte opera di Taran, che aveva usato i vecchi attrezzi arrugginiti, affilandoli e ripulendoli, per fabbricarne altri. Anche la progettazione era stata sua e, nel sostare nel cortile con la neve sottile che gli cadeva sui capelli lunghi, il giovane provò un certo orgoglio nel vedere il fumo che si levava dal camino ricostruito.

Craddoc venne a fermarglisi accanto e gli posò con affetto una mano sulla spalla; per qualche tempo, nessuno dei due parlò.

«Nonostante tutti gli anni in cui ho lottato per conservare quanto era mio,» commentò infine Craddoc, con un sorriso sul volto barbuto «ora tutto questo non è più mio. È nostro.»

Taran annuì, ma non aggiunse altro.

Dal momento che i lavori invernali richiedevano poco tempo, le brevi giornate sembravano più lunghe; durante le serate trascorse accanto al fuoco, per passare il tempo Craddoc narrò della sua giovinezza, di quando si era insediato nella valle, e mentre parlava delle sue speranze e delle difficoltà incontrate, l’ammirazione di Taran aumentò fino a permettergli, per un momento, di vedere Craddoc come un uomo che in passato doveva essere stato simile a lui.

Fu così che, dietro sollecitazione del pastore, si lasciò indurre a parlare della sua vita a Caer Dallben e di ciò che gli era accaduto là. La faccia di Craddoc brillava di orgoglio paterno nel sentire il resoconto di quelle avventure, e tuttavia spesso Taran s’interrompeva a metà della narrazione, quando i ricordi di Eilonwy e di tutta la sua vita passata si riversavano su di lui come un’onda. In quelle occasioni, il giovane piombava in un improvviso silenzio, distogliendo il volto e fissando il fuoco, ma Craddoc non insisteva perché riprendesse il racconto.

Un legame d’affetto, nato dalla comune fatica, era sorto fra i tre. Craddoc non mancava mai di trattare Gurgi con cortesia e con gentilezza, e la creatura, pienamente soddisfatta delle proprie responsabilità di pastore, era felice. Una volta, però, all’inizio dell’inverno, Craddoc prese in disparte Taran e osservò: «Dal giorno che sei venuto a vivere qui, io ti ho chiamato figlio, e tuttavia tu non mi hai mai chiamato padre».

Taran si morse un labbro; c’era stato un tempo in cui aveva desiderato di gridare a gran voce la propria amarezza, di scagliarla con rabbia in faccia al pastore, ma per quanto essa lo tormentasse ancora, ora non riusciva a indursi a ferire i sentimenti di una persona che onorava come uomo, pur disprezzandola come padre.

Notando la sua angoscia, Craddoc si limitò ad annuire.

«Forse» disse «un giorno lo farai.»

La neve avvolse le grigie cime in un candore abbagliante, e gli alti picchi che Taran aveva visto un tempo come le sbarre della sua gabbia servirono a riparare la valle dalla furia delle tempeste e la capanna dal vento che ululava attraverso i passi bloccati dal ghiaccio. Un tardo pomeriggio durante il quale Craddoc e Gurgi erano andati a occuparsi del gregge, il vento s’intensificò, e Taran procedette a bloccare la stretta finestra con una pelle di pecora più pesante.

Aveva appena cominciato quando la porta si spalancò con violenza, come se fosse stata strappata dai cardini, e Gurgi fece irruzione nella capanna, urlando freneticamente.

«Aiuto, oh aiuto! Gentile padrone, vieni con premura!» Gurgi era pallidissimo e le sue mani, strette intorno al braccio di Taran, tremavano con violenza. «Padrone, padrone, segui Gurgi! Presto, oh presto!»

Lasciata cadere la pelle, Taran si affrettò a indossare una giacca di montone, prese con sé un mantello, e si precipitò fuori con Gurgi, che gemeva e si torceva le mani.

All’esterno, il vento lo afferrò e per poco non lo sbatté all’indietro. Gurgi proseguì il cammino, agitando disperatamente le braccia, e Taran si mise a correre accanto a lui, piegato in due per resistere alla bufera, incespicando attraverso il campo coperto di neve. Al limitare del pascolo che i tre avevano sgombrato durante l’estate, il terreno si abbassava con una serie di pendii scoscesi, e Gurgi, seguito dappresso da Taran, oltrepassò una sporgenza rocciosa e percorse un sentiero tortuoso, arrestandosi poco dopo.

Là sussultò per lo sgomento quando Gurgi indicò verso il basso con gemiti angosciati. Uno stretto cornicione di pietra sporgeva dalla liscia parete della gola, e su di esso giaceva immobile una figura parzialmente coperta di pietre, con le braccia spalancate e una gamba ripiegata sotto il corpo. Era Craddoc.

«Caduto inciampando!» gemette Gurgi. «Oh, l’infelice Gurgi non ha potuto salvarlo da scivolate e sdrucciolate!» La creatura si prese la testa fra le mani. «Troppo tardi! Troppo tardi per aiuti e soccorsi!»

Taran sentì la testa che gli girava per lo shock, e il dolore lo trafisse, acuto come una spada. Poi però, contro la sua volontà, terrificante nella sua impetuosità, un selvaggio senso di libertà parve sorgere dalle più nascoste profondità del suo cuore e diffondersi in tutto il suo essere. In una sola, vertiginosa occhiata, gli parve di vedere la sua gabbia di pietra che si sgretolava.

La figura immobile sul cornicione si mosse a fatica e sollevò un braccio.

«È vivo!» esclamò Taran.

«Oh, padrone! Come lo salviamo?» gemette Gurgi. «Le terribili rocce sono erte. Perfino il coraggioso Gurgi teme di scendere laggiù!»

«Non c’è altro modo?» chiese Taran. «È ferito in modo grave, forse è moribondo… non possiamo lasciarlo là.» Si premette i pugni contro la fronte per combattere le vertigini. «Anche se potessimo scendere da lui, come faremmo a tirarlo su? E se fallissimo… invece di una vita ne andrebbero perdute tre.»

Le mani gli tremavano, ma ciò che lo pervadeva non era disperazione, bensì terrore, un nero terrore dovuto ai pensieri che gli sussurravano nella mente. Esisteva la minima speranza di salvare il pastore? Se non ce n’era, neppure il principe Gwydion gli avrebbe rimproverato la sua decisione… nessuno lo avrebbe fatto. Invece, tutti avrebbero condiviso il suo lutto, e lui sarebbe stato libero dal suo fardello, libero da quella valle… la porta della sua gabbia era spalancata, e tutta la sua vita lo stava aspettando… Eilonwy, Caer Dallben. Gli parve di sentire la propria voce che sussurrava quelle parole, e rimase ad ascoltarle in preda alla vergogna e all’orrore.

«Che razza di uomo sono?» urlò poi, in preda a un’ira terribile che parve volergli far scoppiare il cuore.

Cieco di rabbia nei propri confronti, balzò giù lungo il pendio e cercò un appiglio fra le pietre coperte di ghiaccio, mentre Gurgi lo seguiva, ansando per la paura. Le dita intorpidite di Taran si aggrapparono invano a una sporgenza rocciosa quando il sasso sotto i suoi piedi cedette: precipitò verso il basso e urlò quando una roccia aguzza lo colpì al petto; soli neri gli esplosero nella testa e si sentì soffocare per la sofferenza. Più in alto, Gurgi stava scivolando giù in mezzo a una pioggia di ghiaccio e di ciottoli. Con il cuore che batteva fino a scoppiare, Taran si trovò infine sulla sporgenza, a un braccio di distanza da Craddoc.

Strisciò accanto al pastore, che si sforzò di sollevare la testa, con il sangue che gli scorreva dalla fronte lacerata.

«Figlio, figlio,» annaspò Craddoc «hai perso la tua vita per me.»

«Non è vero» replicò Taran. «Non cercare di muoverti. Troveremo un modo per portarti al sicuro.»

Il giovane si sollevò sulle ginocchia, comprendendo che le ferite di Craddoc erano ancor più gravi di quanto avesse temuto. Con cautela, tolse le rocce e la ghiaia che coprivano il pastore, e trascinò delicatamente il ferito a ridosso della protezione offerta dalla parete. Gurgi si era intanto lasciato cadere sul cornicione, e si affrettò a raggiungerli.

«Padrone, padrone,» esclamò la creatura «Gurgi vede un sentiero che sale, ma è ripido, oh, ripido, con pericolo di dolorose scivolate e sdrucciolate.

Taran lanciò un’occhiata nella direzione indicata dalla creatura e, fra le rocce e i crepacci pieni di neve, scorse uno stretto passaggio libero dal ghiaccio; tuttavia, come Gurgi aveva ammonito, il sentiero saliva quasi in verticale. Un uomo alla volta avrebbe potuto risalirlo, ma che dire di due persone che ne trasportavano una terza? Taran serrò i denti; la pietra aguzza lo aveva ferito come una spada, e ogni respiro che traeva gli riempiva di fuoco i polmoni. Segnalò a Gurgi di afferrare le gambe di Craddoc, mentre lui si spostava barcollando lungo la parete e insinuava le mani sotto le spalle del pastore. Per quanto i compagni si fossero sforzati di sollevarlo con delicatezza, tuttavia, Craddoc lanciò un grido di dolore che li costrinse a fermarsi, nel timore che gli sforzi per spostarlo gli recassero ulteriori danni.

Il vento era aumentato d’intensità e ululava attraverso la valle, sferzando i compagni e giungendo quasi a strapparli dal cornicione. Ancora una volta, lottarono per spostare Craddoc verso il sentiero, e ancora una volta indietreggiarono sotto l’assalto della bufera. Il crepuscolo si stava intanto infittendo e le ombre iniziavano a riempire la gola. La parete dell’altura ondeggiò davanti agli occhi di Taran, e le gambe presero a tremargli quando lui si sforzò nuovamente di sollevare il pastore.

«Lasciami» mormorò Craddoc, con voce rauca. «Lasciami… sprechi le tue energie.»

«Lasciarti?» esplose Taran. «Quale figlio abbandona la propria carne e il proprio sangue?

Nel sentire quelle parole, Craddoc ebbe un fuggevole sorriso, poi il suo viso s’irrigidì per la sofferenza.

«Salvatevi» sussurrò.

«Tu sei mio padre» ribatté Taran. «Io rimango qui.»

«No!» esclamò il pastore, con tutte le sue forze. «Fa’ come ti chiedo e vattene da qui. Obbediscimi subito, altrimenti sarà troppo tardi. Dovere filiale? Non sei tenuto a questo con me: nessun legame di sangue ti vincola.»

«Cosa?» annaspò Taran, fissando con occhi sgranati il pastore; le vertigini lo assalirono e dovette aggrapparsi al cornicione. «Come? Mi stai dicendo che non sono tuo figlio?»

Craddoc lo fissò per un momento, senza esitazioni.

«Non ho mai mentito a nessuno, tranne che una volta, a te.»

«Mentito?» balbettò Taran, sgomento. «Mi hai mentito allora o mi stai mentendo adesso?»

«Una mezza verità è peggiore di una menzogna» rispose Craddoc, con voce incrinata. «Ascoltami… ascolta questa parte della verità. Sì, molto tempo fa, mentre viaggiava attraverso Prydain, Dallben ha cercato riparo presso di me, ma non mi ha mai detto cosa cercasse.»

«Il bambino» esclamò Taran. «Allora non esisteva?»

«Esisteva. Un maschio, il nostro primogenito, proprio come ti ho detto. Ma non è vissuto oltre il giorno della sua nascita, e sua madre è morta con lui» mormorò Craddoc. «Quanto a te… avevo bisogno della tua forza per conservare quel che mi restava, e non ho visto altra soluzione. Mentre parlavo, ho provato vergogna, e poi ne ho avuta ancora di più al pensiero di confessare la verità. Quando il tuo compagno se n’è andato, ho sperato che tu lo seguissi, e ti ho lasciato la libertà di farlo, ma tu hai scelto di rimanere.

«Un’altra cosa è vera, però» si affrettò ad aggiungere Craddoc. «All’inizio, mi sono appoggiato a te come alla mia stampella, perché avevo bisogno del tuo sostegno, ma nessun padre ha mai amato suo figlio più di quanto io ho imparato ad amare te.»

Taran accasciò la testa contro il petto, incapace di parlare, con gli occhi accecati dalle lacrime, e Craddoc, che si era sollevato leggermente, si lasciò ricadere sulle pietre del cornicione.

«Vattene da qui» mormorò.

Taran abbandonò la mano lungo il fianco, e le sue dita incontrarono il bordo del corno da battaglia; con un grido improvviso, il giovane si raddrizzò: il corno di Eilonwy! Senza pensarci, se l’era appeso alla spalla quando era uscito di corsa dalla capanna. La chiamata per il Popolo Fatato, quella chiamata che conservava come un tesoro, era l’unica cosa che potesse salvare la vita a Craddoc! Incespicando, si alzò in piedi, e il cornicione parve ondeggiare sotto di lui; le note che Doli gli aveva insegnato gli si offuscarono nella mente, e dovette lottare disperatamente per ricordarle; poi, di colpo, esse gli echeggiarono di nuovo nella memoria.

Si portò il corno alle labbra. Le note emersero limpide e chiare, e prima ancora che avesse finito di suonarle il vento le afferrò e parve diffondere la chiamata per tutta la valle, destando un’eco dopo l’altra. Infine le ombre vorticanti lo sopraffecero, e Taran si accasciò sulla sporgenza.

Non avrebbe saputo dire per quanto tempo fossero rimasti aggrappati là… se si fosse trattato di minuti o di ore… fu soltanto consapevole in modo vago di mani robuste che lo sollevavano e di una corda che gli veniva legata intorno alla vita. Altrettanto vagamente, come al chiarore incerto di una fiamma scura, intravide le facce ampie di nani dall’aspetto di montanari, il cui numero non riuscì a calcolare.

Quando riaprì gli occhi, si trovò nella capanna, con il fuoco acceso e con Gurgi al suo fianco. Accennò a sedersi, ma una fitta di dolore gli attraversò il petto, che vide essere stato accuratamente fasciato.

«Il segnale» mormorò debolmente. «Hanno risposto…»

«Sì, sì!» esclamò Gurgi. «Il Popolo Fatato ci salva issando e tirando con forza! I nani fasciano le ferite dolorose del gentile padrone e lasciano erbe medicinali per ogni necessità.»

«La chiamata» cominciò Taran. «Buon vecchio Doli. Mi aveva avvertito di non sprecarla, e per amore di Craddoc sono contento di averla conservata così a lungo. Craddoc… dov’è? Come sta?»

S’interruppe, accorgendosi che Gurgi lo stava fissando in silenzio; la sua faccia aveva un’espressione infelice e i suoi occhi si colmarono di lacrime mentre lui chinava il capo irsuto.

Taran ricadde all’indietro e il suo stesso grido d’angoscia gli echeggiò negli orecchi. Al di là di esso, c’era soltanto l’oscurità.








Capitolo sedicesimo

Taran il Ramingo




Sopraggiunse la febbre, che si abbatté su di lui come una foresta in fiamme attraverso cui fosse costretto a vagare senza posa. A lungo si agitò sul giaciglio di paglia senza distinguere la notte dal giorno, sognando spesso volti vaghi e a stento riconoscibili… di Eilonwy, dei suoi compagni, di tutti coloro che aveva amato. Quelle immagini sgusciavano però via da lui cambiando e alterandosi come nubi sospinte dal vento, oppure venivano cancellate da incubi che lo facevano urlare di terrore. In seguito, gli parve di vedere Fflewddur, ma il bardo era diventato scarno, aveva gli occhi infossati e i capelli biondi arruffati sulla fronte, la bocca serrata e il lungo naso sottile come una lama; i suoi abiti erano laceri e macchiati, e Kaw, appollaiato sulla sua spalla, gracchiava il nome del padrone.

«Taran! Taran!»

«Sì, era proprio tempo che ti svegliassi» dichiarò Fflewddur, sorridendogli. Accanto al bardo, Gurgi sbirciava ansiosamente Taran, standosene raggomitolato su uno sgabello di legno.

Taran si sfregò gli occhi, non sapendo se era sveglio o se stava sognando, ma questa volta le facce non svanirono. Sbatté le palpebre, notando che la pelle di pecora era stata tolta dalla finestra e che la luce del sole si riversava su di lui.

«Gurgi? Kaw?» mormorò Taran. «Fflewddur? Cosa ti è successo? Sembri l’ombra di te stesso.»

«Non sei certo la persona più indicata per parlare del mio aspetto, vecchio amico» ridacchiò il bardo. «Se potessi vederti, sono sicuro che converresti che il tuo è assai peggiore del mio.»

Ancora sconcertato, Taran si girò verso Gurgi, che era balzato gioiosamente in piedi e stava battendo le mani.

«Il gentile padrone sta di nuovo bene!» gridò Gurgi. «Sta bene, senza gemiti e lamenti, senza brividi e tremiti! Ed è stato il fedele, astuto Gurgi che lo ha assistito!»

«È vero» convenne Fflewddur. «Durante le ultime due settimane si è preso cura di te con l’assiduità di una chioccia… non avrebbe potuto fare di più neppure per uno dei suoi preziosi agnellini!

«Io sono venuto dritto qui da Caer Dallben» spiegò poi. «Ah… ecco… la verità è che all’inizio mi sono perso, e poi ha cominciato a nevicare. Llyan sprofondava nella neve fino agli orecchi, e alla fine perfino lei ha dovuto arrendersi e fermarsi. Per qualche tempo, ci siamo riparati in una caverna… Grande Belin, credevo che non avrei mai più rivisto la luce.» Fflewddur accennò ai propri abiti laceri. «È stato il genere di viaggio che tende a conferire a una persona un aspetto abbastanza trasandato, per non menzionare i patimenti per fame. È stato Kaw a trovarci e a guidarci lungo piste più sgombre.

«Quanto a Dallben,» continuò Fflewddur «era scombussolato, più di quanto volesse ammettere, anche se si è limitato a dire: “Taran non è figlio del pastore, ma la scelta se rimanere o no spetta soltanto a lui”.

«Così,» concluse «sono tornato indietro più presto che potevo, ma purtroppo non ho fatto abbastanza in fretta.» Scosse il capo. «Gurgi mi ha spiegato quello che è successo.»

«Craddoc desiderava un figlio nella stessa misura in cui io desideravo dei genitori,» rispose lentamente Taran «e mi chiedo se non sarei stato più felice se gli avessi creduto… anche se alla fine penso di essermi convinto. Gurgi e io ci saremmo potuti arrampicare fino ad arrivare al sicuro, ed è stato per Craddoc che ho suonato il corno di Eilonwy. Se mi fossi deciso prima, forse lui sarebbe vissuto. Era un uomo coraggioso e buono, un uomo orgoglioso, e ora è morto. Ho conservato quel segnale per usarlo per un degno scopo, e quando ne ho trovato uno è andato tutto sprecato.»

«Sprecato?» ripeté Fflewddur. «Non lo credo. Dal momento che hai fatto del tuo meglio, e non hai agito a malincuore, non parlerei affatto di sprechi.»

«C’è dell’altro che tu ancora non sai» ribatté Taran, fissando il bardo negli occhi. «Del mio meglio? All’inizio, ho pensato di abbandonare Craddoc su quel cornicione.»

«Ecco, ogni uomo ha il suo momento di paura, e se tutti agissimo come spesso desideriamo di fare, succederebbero cose assai tristi a Prydain. Ciò che conta sono le azioni, non i pensieri.»

«In questo caso, io do molta importanza anche ai miei pensieri,» insistette Taran, con freddezza «perché non è stata la paura a spingermi a esitare. Vuoi sapere la verità? Mi vergognavo di essere di umile nascita, mi vergognavo tanto da esserne nauseato. Avrei lasciato Craddoc là a morire… sì, lo avrei lasciato a morire, perché mi sembrava che questo mi avrebbe liberato da lui. Provavo vergogna a essere il figlio di un pastore, ma ora non più: ora mi vergogno di me stesso.» Poi distolse il viso e non aggiunse altro.

I compagni svernarono nella capanna, e Taran ritrovò a poco a poco le forze. All’inizio del disgelo, quando la valle prese a scintillare per lo sciogliersi della neve e i corsi d’acqua si gonfiarono e turbinarono, il giovane sostò in silenzio nel cortile e osservò le cime montane tinte di un verde pallido, riflettendo sulla decisione a cui era giunto da tempo.

«Presto saremo pronti» commentò Fflewddur, che era andato a prendersi cura di Llyan e dei cavalli. «I passi dovrebbero essere sgombri e il lago di Llunet non può essere lontano: con l’aiuto di Kaw dovremmo arrivarvi in pochissimo tempo.»

«Ci ho pensato sopra con cura» replicò Taran. «Per tutto l’inverno ho cercato di decidere cosa dovevo fare, e non ho mai trovato una risposta. Una cosa però è chiara, e su di essa non ho dubbi: non cercherò lo Specchio.»

«Che dici?» esclamò Fflewddur. «Ho sentito bene? Rinunci alla tua ricerca? Proprio ora? Dopo tutto quello che hai passato? Taran, ragazzo mio, hai ritrovato la salute, ma non il senno!»

«Rinuncio» insistette Taran, scuotendo il capo. «La mia ricerca ha portato soltanto dolore a tutti voi. Quanto a me, non mi ha recato onore, ma vergogna. Desideravo essere di nobile nascita, lo desideravo a tal punto da credere che così fosse davvero: un’origine di cui essere orgoglioso era tutto ciò che contava per me, e consideravo inferiori coloro che non la possedevano… anche quando li ammiravo, come ammiravo Aeddan e come ho imparato ad ammirare Craddoc. Senza conoscerli, li giudicavo da meno di ciò che erano, mentre ora li vedo come veri uomini. Nobili? Sono molto più nobili di me.

«Non sono orgoglioso di me stesso» aggiunse «e forse non lo sarò mai più. Se ritroverò l’orgoglio, comunque, non lo troverò in ciò che ero o in ciò che sono, ma in ciò che posso diventare. Non nelle mie origini, ma in me stesso.»

«Tutto considerato, allora,» commentò il bardo «la cosa migliore sarebbe raccogliere le nostre cose e metterci in cammino per Caer Dallben.»

«Non posso affrontare Dallben o Coll» dichiarò Taran, con un cenno di diniego. «Non ora. Devo prima trovare la mia strada, guadagnarmi di che vivere con le mie forze. In qualche modo, il pettirosso deve cercarsi i vermi da solo…» Taran s’interruppe all’improvviso e guardò il bardo con aria meravigliata. «Orddu… queste sono state le sue parole. Allora, le ho sentite soltanto con gli orecchi, e finora non le avevo mai capite con il cuore.»

«Cercare vermi è disgustoso, a dir poco,» osservò Fflewddur «ma è vero che tutti dovrebbero avere un mestiere. Guarda me, per esempio. Anche se sono un re, come bardo non troverai nessuno migliore…» Una corda dell’arpa si ruppe e parecchie altre parvero in procinto di cedere. «Sì, d’accordo, a parte questo,» si affrettò ad aggiungere Fflewddur «se non intendi tornare a casa, allora ti suggerisco i Liberi Commot, perché là gli artigiani potrebbero accogliere con piacere un apprendista volonteroso.»

«È quel che farò» annuì Taran, dopo un momento di riflessione. «E ora non disprezzerò il benvenuto di nessuno.»

Il bardo assunse un’espressione desolata.

«Io… io temo di non poter venire con te, vecchio amico. Il mio regno mi aspetta. È vero che sono più felice nei panni di un bardo girovago che in quelli di un re, ma sono già stato via troppo a lungo.»

«Allora le nostre strade si devono separare nuovamente» concluse Taran. «Ci sarà mai una fine agli addii?»

«Ma Gurgi non dice addio al gentile padrone» esclamò Gurgi, mentre Fflewddur andava a raccogliere le sue cose. «No, no, l’umile Gurgi lavora al suo fianco!»

Taran chinò il capo e volse le spalle alla creatura.

«Se mai verrà il giorno in cui meriterò la tua fedeltà, quello sarà per me un premio sufficiente» disse.

«No, no!» protestò Gurgi. «Niente premi! Gurgi dà soltanto quello che il suo cuore desidera dare! Rimane e non chiede altro. Una volta tu hai confortato Gurgi che era senza amici. Ora lascia che Gurgi conforti il triste padrone!»

«Dallben ha detto la verità, vecchio amico» mormorò Taran, sentendo sulla spalla la mano della creatura. «Lealtà e buonsenso? Tutto questo e molto di più. Ma il tuo conforto mi è più utile di tutta l’astuzia di Prydain.»

Il mattino successivo, Taran e Fflewddur presero commiato l’uno dall’altro per la seconda volta. Nonostante le proteste del bardo, secondo cui un Fflam trovava sempre la strada, Taran insistette perché Kaw lo accompagnasse come guida, suggerendo al corvo di tornare a Caer Dallben o, se preferiva, di volare libero dove voleva, una volta ultimato il suo compito.

«Non ti voglio vincolare al mio viaggio» gli disse «perché neppure io so dove possa concludersi.»

«Allora dove andiamo?» strillò Gurgi. «Il fedele Gurgi segue, oh, sì! Ma dove vuole cominciare il gentile padrone?»

La valle parve improvvisamente vuota a Taran mentre questi indugiava a rispondere, osservando la capanna silenziosa e il piccolo mucchio di pietre che segnava la tomba di Craddoc. «C’è stato un tempo» mormorò, quasi parlando a se stesso «in cui ero convinto di costruire la mia prigione con le mie stesse mani, ma ora mi chiedo se lavorerò mai altrettanto bene per ottenere tanti risultati.»

«Dove?» chiese quindi, girandosi verso Gurgi, ancora in attesa. Inginocchiatosi, strappò una manciata d’erba secca e la gettò in aria. Il vento sempre più energico trasportò i fili d’erba verso est e verso i Liberi Commot. «Là» disse Taran. «Là dove soffia il vento, noi lo seguiamo.»

Dal momento che né Taran né Gurgi desideravano abbandonare le pecore, i due viandanti lasciarono la valle portandosi al seguito il piccolo gregge belante. Era stata intenzione di Taran offrire gli animali ai proprietari della prima fattoria dotata di buoni pascoli, e tuttavia trascorsero parecchi giorni senza che scorgesse traccia di luoghi abitati. I due compagni avevano inizialmente puntato verso sudest, ma ben presto Taran lasciò Melynlas libero di scegliere la strada e pur essendosi accorto che lo stallone si stava dirigendo più a est che a sud, prestò scarsa attenzione alla cosa finché non raggiunsero le rive di un fiume ampio e vorticoso.

Qui, i pascoli si stendevano ampi e rigogliosi, e più avanti c’era un recinto vuoto. Taran non vide traccia di greggi, ma il cancello del recinto era aperto, come se il ritorno degli animali fosse atteso da un momento all’altro, e la capanna dal tetto basso e le baracche erano in ordine e in buone condizioni. Un paio di capre irsute pascolavano vicino al cortile. Nel guardarsi in giro, Taran sbatté poi le palpebre per la sorpresa, perché tutt’intorno alla capanna erano sparsi canestri intrecciati di ogni genere, alcuni grandi, altri piccoli, alcuni appesi a pali e altri apparentemente gettati qua e là a casaccio. Vicino al fiume, parecchi alberi sostenevano piattaforme di legno, e lungo la riva Taran notò quella che sembrava essere una diga di rami fittamente intrecciati. Alcuni pali di legno fissavano un certo numero di reti e di lenze per evitare che fossero trascinate dalla corrente.

Incuriosito dalla fattoria, di certo la più strana che avesse mai visto, si avvicinò e smontò, mentre un’alta figura lasciava una delle baracche per dirigersi verso i compagni e una donna, che Taran intravide appena, sbirciava dalla finestra della capanna; in quel momento una mezza dozzina di bambini di età diverse parvero uscire dal nulla ed entrare nel campo visivo del giovane per precipitarsi, correndo e saltellando, verso il gregge.

«Sono qui! Sono qui!» gridarono allegramente i bambini, ridendo, poi scorsero Gurgi e spostarono la loro attenzione su di lui, attorniandolo e battendo le mani per la gioia, con un tale coro di sinceri e calorosi saluti che la stupita creatura poté soltanto ridere e battere le mani a sua volta.

L’uomo, che ora si trovava di fronte a Taran, era sottile come uno stecco, con i capelli lisci che gli ricadevano sulla fronte e un paio di occhi azzurri quanto quelli di un uccello; nel complesso, le spalle strette e le gambe lunghe gli conferivano l’aspetto di una gru o di una cicogna, la giacca era troppo corta per le braccia e troppo lunga per il corpo, e gli abiti sembravano messi insieme con toppe di tutte le dimensioni, forme e colori.

«Sono Llonio figlio di Llonwen» si presentò con un sorriso amichevole e un cenno della mano. «Salute a te, chiunque tu sia.»

«Il mio nome…» rispose Taran, con un cortese inchino «il mio nome… è Taran.»

«E niente altro?» fece Llonio. «Come nome, amico mio, è un po’ corto.» L’uomo scoppiò in un’allegra risata. «Devo chiamarti forse Taran figlio di Nessuno? Taran di Nessun Luogo? Dal momento che sei vivo e respiri, è ovvio che sei figlio di due genitori, e di certo sarai giunto qui da qualche altro posto.»

«Allora definiscimi un ramingo» replicò Taran.

«Taran il Ramingo? Così sia, se a te va bene.» La curiosità era evidente nello sguardo di Llonio, ma lui non chiese altro, e annuì con decisione quando Taran accennò al fatto che stava cercando un pascolo per le pecore. «Certo, resteranno qui, e grazie» esclamò. «Non c’è pascolo più fresco o più dolce, né un ovile più sicuro. Fin dall’inizio del disgelo abbiamo faticato perché fosse così.»

«Temo però che le mie bestie possano rubare spazio al tuo gregge» osservò Taran, anche se apprezzava i pascoli e il robusto recinto di Llonio e sarebbe stato lieto di lasciare a lui le pecore.

«Il mio gregge?» ripeté l’uomo, ridendo. «Non ne avevo uno, fino a questo momento! Anche se speravamo e aspettavamo, e i bambini non parlavano ormai di altro. È un vento fortunato quello che ti ha portato da noi. Goewin, mia moglie, ha bisogno della lana per vestire i più giovani, e ora ne avremo in abbondanza.»

«Aspetta, aspetta» lo interruppe Taran, sconcertato. «Vuoi dire che hai preparato un pascolo e costruito un ovile senza avere neppure una pecora? Non capisco. È stato un lavoro vano…»

«Davvero?» chiese Llonio, ammiccando con aria astuta. «Se non lo avessi fatto, ora tu non mi offriresti questo bell’armento, e io non avrei comunque un posto dove metterlo. Non è così, forse?»

«Ma non potevi saperlo» insistette Taran.

«Ah, ah!» ridacchiò Llonio. «Senti, sapevo che con un minimo di fortuna un gregge di pecore sarebbe per forza passato di qui, prima o poi, come passa ogni altra cosa. Concedici l’onore di fermarti con noi per un po’. La nostra mensa non può essere pari alla nostra gratitudine, ma festeggeremo il vostro arrivo come meglio potremo.»

Prima che Taran potesse rispondere, Llonio si chinò verso una bambinetta che stava fissando Gurgi con occhi sgranati.

«Avanti, Gwenlliant, corri a vedere se oggi la gallina marrone ha deciso di regalarci qualche uovo. La gallina marrone è una creatura lunatica,» aggiunse, rivolto a Taran «ma quando vuole depone uova bellissime.»

Llonio procedette quindi ad affidare agli altri bambini svariati compiti, mentre Taran e Gurgi osservavano con occhi sgranati il viavai di quella strana famiglia; Llonio condusse infine i due nella capanna, dove Goewin rivolse loro un caldo benvenuto e li invitò a sedere accanto al focolare. Un momento più tardi Gwenlliant fu di ritorno, con un uovo stretto nella manina protesa.

«Un uovo!» esclamò Llonio, togliendolo di mano alla bimba e sollevandolo per osservarlo, come se non ne avesse mai visto uno prima di allora. «È un uovo! Il migliore che la gallina marrone ci abbia dato! Guardate le dimensioni, la forma! Liscio come il vetro e senza neppure un’incrinatura. Con questo festeggeremo a dovere, amici miei.»

In un primo tempo Taran non vide nulla di straordinario nell’uovo che Llonio stava lodando così tanto; trascinato dall’umore allegro dell’uomo, tuttavia, si trovò con sua sorpresa a fissare l’uovo come se anche lui non ne avesse mai visto uno. Nelle mani di Llonio, il guscio sembrava scintillare e incurvarsi con tanta grazia da destare perfino la meraviglia di Gurgi, e fu quasi con rincrescimento che Taran stette a guardare mentre Goewin rompeva quel prezioso uovo in una grossa ciotola di terracotta. Comunque, si disse il giovane, se Llonio aveva intenzione di dividere quel singolo uovo con la sua numerosa famiglia, la cena sarebbe stata davvero scarsa.

Tuttavia, mentre Goewin rigirava il contenuto della ciotola, gli altri bambini entrarono uno alla volta nella capanna, portando tutti qualcosa che indusse Llonio a lanciare allegre grida di entusiasmo per ogni singola scoperta.

«Erbe aromatiche!» esclamò. «Splendido! Tritatele per bene. E qui… cos’è, una manciata di farina? Di bene in meglio! Ci servirà anche quel secchio di latte che la capra ci ha dato. Un po’ di formaggio? Proprio quello che ci voleva!» Infine, Llonio batté le mani con soddisfazione quando l’ultimo bambino, il più piccolo, gli porse un frammento di alveare. «Che fortuna! Le api ci hanno lasciato un po’ di miele della loro scorta invernale!

Goewin, nel frattempo, era occupata a versare tutti quegli ingredienti nella ciotola che, sotto gli occhi di Taran, ben presto si colmò fino all’orlo. Anche allora, però, la sorpresa non finì: con abilità, Goewin versò la miscela su una lastra di metallo che, Taran ne era certo, non era altro che lo scudo di qualche guerriero, appiattito a martellate, e sistemò il tutto sulle braci ardenti. Entro pochi momenti, un profumo delizioso riempì la capanna, facendo venire l’acquolina a Gurgi, e non ci volle molto perché la donna prelevasse dal fuoco una torta dorata grande quanto la ruota di un carro.

Llonio si affrettò a tagliarla a fette e, con stupore di Taran, non soltanto tutti ricevettero la loro parte, ma ne rimase ancora per l’indomani. Il giovane mangiò a sazietà l’uovo più delizioso che avesse mai assaggiato – ammesso che ora potesse ancora essere definito un uovo – e perfino Gurgi alla fine si disse pieno.

«Adesso» annunciò Llonio, al termine del pasto «andrò a controllare le mie reti. Venite pure con me, se volete.»








Capitolo diciassettesimo

La diga




Mentre Gurgi rimaneva nella capanna, Taran seguì Llonio fino alla riva del fiume. Lungo il tragitto l’uomo, che stava fischiettando allegramente, si chinò a sbirciare nei canestri, e Taran notò che uno di essi conteneva un alveare… indubbiamente la fonte del miele che aveva addolcito la torta di Goewin. Gli altri, tuttavia, erano vuoti, un fatto che Llonio parve accettare con una semplice scrollata di spalle.
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«Non importa» disse. «Di certo qualcosa li riempirà in seguito. L’ultima volta, uno stormo di anatre selvatiche è sceso qui per riposarsi: avresti dovuto vedere le piume che ci hanno lasciato! Abbastanza per imbottire i cuscini per tutti noi!»

Avevano intanto raggiunto il fiume, che Llonio indicò come il Piccolo Avren, dal momento che più avanti confluiva nel Grande Avren.

«Può esser piccolo,» aggiunse «ma presto o tardi sulle sue acque arriva tutto ciò che si può desiderare.» Quasi a dimostrare la verità delle sue parole, prese a issare energicamente in secca la rete stesa lungo la sponda. Essa risultò vuota, e così anche le lenze. Senza lasciarsi scoraggiare, Llonio scrollò ancora le spalle.

«Domani, molto probabilmente.»

«Cosa?» esclamò Taran, sentendosi perplesso come non mai. «Fai affidamento su cesti e reti per ottenere ciò che ti serve?» chiese, fissando Llonio con stupore.

«Esatto» rispose l’uomo, con una risata allegra. «La mia proprietà è piccola; io lavoro come meglio posso e per il resto… senti, se c’è una cosa che so, è questa: la vita è tutta una questione di fortuna. Se ci si fida della fortuna, prima o poi si trova quello che si cerca, oggi o domani.»

«Può darsi» ammise Taran. «Ma, se ci volesse più tempo? O se ciò che si cerca non arrivasse mai?»

«Sia come sia!» ribatté Llonio, sempre sorridendo. «Se mi agito per il domani, oggi avrò ben poca gioia.»

Così dicendo, si arrampicò agilmente sulla diga, e Taran si accorse allora che essa non era stata costruita per bloccare il flusso dell’acqua, ma per passarlo al setaccio. In equilibrio precario sulla sua strana costruzione, e più che mai simile a una cicogna ora che dondolava su e giù, chinandosi per tastare e frugare fra i viticci, Llonio emise ben presto un grido di soddisfazione e agitò una mano con eccitazione.

Taran si affrettò ad arrampicarsi lungo la diga per raggiungerlo, ma quando gli arrivò al fianco il suo entusiasmo si smorzò, perché ciò che aveva causato il grido di gioia non era altro che una briglia di cavallo gettata da qualcuno.

«Ahimè» commentò il giovane, deluso «quella servirà a ben poco: il morso manca, e le redini sono consumate.»

«Così sia, così sia» replicò Llonio. «Questo è ciò che il Piccolo Avren ci ha portato oggi, e ci servirà, in un modo o nell’altro.» Gettatosi le briglie gocciolanti su una spalla, scese dalla diga e, seguito da Taran, si avviò a grandi passi verso la macchia d’alberi che costeggiava il fiume.

Poco dopo Llonio, i cui occhi acuti sembravano guardare dappertutto nello stesso tempo, lanciò un altro grido e si chinò ai piedi di un olmo nodoso: fra le radici e per un certo tratto tutt’intorno, i funghi crescevano abbondanti.

«Raccoglili, Ramingo» esclamò Llonio. «Ecco la nostra cena di stasera. I funghi più belli che abbia mai visto! Teneri e saporiti! Oggi siamo fortunati.» Cogliendo in fretta i funghi, li gettò in una sacca che gli pendeva dalla cintura e riprese le sue ricerche.

Impegnato com’era a seguire Llonio, che si arrestava di tanto in tanto per prelevare determinate erbe e certe radici, per Taran il giorno trascorse così in fretta che esso giunse a concludersi quasi prima che lui avesse il tempo di accorgersene. Dal momento che la sacca di Llonio era piena, i due si avviarono per tornare alla capanna seguendo un sentiero diverso da quello usato all’andata. Mentre camminavano, Taran inciampò in una pietra sporgente e cadde a terra.

«La tua fortuna è migliore della mia» rise il giovane, con rammarico. «Tu hai trovato i tuoi funghi, e io soltanto un paio di stinchi ammaccati!»

«Non è vero!» protestò Llonio, affrettandosi a grattare via il terriccio che copriva in parte la pietra. «Guarda adesso! Ne hai mai vista una con questa forma? È rotonda come una ruota e liscia come un uovo! Un dono del cielo, ecco cos’è, che aspetta soltanto di essere raccolto!»

Taran pensò che se quello era un dono del cielo, certo era il più duro e il più pesante in cui si fosse imbattuto, ma Llonio insistette per dissotterrare la pietra; vi riuscirono scavando e spingendo e, trasportandola in mezzo fra loro due, tornarono faticosamente alla fattoria, dove Llonio fece rotolare la pietra nella baracca, già piena fino a scoppiare di un assurdo assortimento di manici di zagola, di strisce di stoffa, di finimenti per cavalli, di lacci, di pezzi di corda e di ogni altro oggetto recuperato dalla diga, dalle reti e dai cesti.

Sul fuoco, i funghi si mescolarono ai resti della torta e a una manciata di vegetali freschi trovati dai bambini, producendo un profumo così delizioso che Taran e Gurgi non si fecero pregare per rimanere a cena. Al cadere della notte, Taran accolse poi con gratitudine l’invito della famiglia a dormire vicino al fuoco; Gurgi, sazio e soddisfatto, si mise a russare all’istante e Taran dormì di un sonno profondo e senza sogni per la prima volta da parecchi giorni.

Il mattino successivo sorse limpido e pungente. Al risveglio, Taran scoprì che il sole era già alto e sebbene avesse avuto intenzione di sellare Melynlas e di riprendere il cammino, non lo fece. Se la diga di Llonio aveva dato pochi frutti il giorno precedente, la corrente notturna aveva abbondantemente ricompensato quell’avarizia. Un grosso sacco di grano era rimasto in qualche modo impigliato in un ammasso di rami morti che avevano funzionato come una zattera, ed era così sceso a valle senza essere inumidito dall’acqua. Subito, Goewin tirò fuori una grossa macina di pietra e procedette a trasformare il grano in farina. Tutti contribuirono al lavoro, anche i bambini, dal più piccolo al più grande, e perfino lo stesso Llonio. Taran offrì volentieri il proprio contributo, sebbene tanto lui quanto Gurgi trovassero la macina a mano pesante e ingombrante.

«Oh, stancante macinare!» commentò Gurgi. «Le povere dita di Gurgi sono piene di dolori, e le braccia di fitte e di indolenzimenti!»

Nonostante le lamentele, la creatura finì il suo turno. Anche se a quel punto la quantità di farina macinata era ormai sufficiente, un’altra giornata era nel frattempo trascorsa, e ancora una volta Llonio incitò i viaggiatori ad avvalersi della sua ospitalità. Taran non rifiutò, e mentre si stendeva accanto al fuoco ammise con se stesso di aver sperato in cuor suo nell’invito di Llonio.

Durante i giorni successivi, Taran si sentì il cuore più leggero di come lo avesse mai avuto da quando aveva deciso di abbandonare la sua ricerca. I bambini, inizialmente timidi nei suoi confronti quanto il giovane lo era stato nei loro, gli erano ora diventati amici e giocavano con lui come con Gurgi. Ogni giorno accompagnava Llonio nella visita alle reti, ai cesti e alla diga, e a volte tornavano a mani vuote, a volte carichi dello strano assortimento di oggetti che il vento o la corrente avevano portato fin là. All’inizio, il giovane non aveva scorto nessun valore in quell’accozzaglia di cose, ma Llonio riusciva a trovare un impiego per tutto. Una ruota di carro si trasformò in una ruota per filare, parti delle briglie diventarono cinture per i bambini, da una sacca da sella ricavò un paio di stivali, e Taran si rese ben presto conto che c’era poco o niente di cui la famiglia avesse bisogno che prima o poi non finisse per apparire dal nulla. E non c’era nessun oggetto – che si trattasse di un uovo, di un fungo o di una manciata di fragili piume – che non fosse considerato un tesoro.

«In un certo senso» disse a Gurgi «Llonio è più ricco di quanto lo sia o lo possa diventare Lord Gast. Non solo, ma è anche l’uomo più fortunato di tutto Prydain! Non invidio le ricchezze di nessuno,» aggiunse il giovane, sospirando e scuotendo il capo «ma vorrei avere la fortuna di Llonio.»

Quando ripeté lo stesso commento con Llonio, l’uomo si limitò ad ammiccare e a sorridere.

«Fortuna, Ramingo? Un giorno, se sarai fortunato, te ne rivelerò il segreto.» E non volle aggiungere altro.

A questo punto, un pensiero aveva cominciato a prendere consistenza nella mente di Taran: quasi tutto ciò che Llonio aveva trovato era stato utilizzato in un modo o nell’altro… tranne la pietra piatta, che giaceva ancora nella baracca.

«Mi chiedevo…» osservò, rivolto a Llonio «Mi chiedevo se non potrebbe essere impiegata per macinare la farina meglio della vecchia macina a mano…»

«Davvero?» esclamò Llonio, molto soddisfatto. «Se lo pensi, usala come ritieni opportuno.»

Continuando a riflettere sulla sua idea, Taran gironzolò per i boschi finché non trovò un’altra pietra delle stesse dimensioni della prima.

«Questo è un colpo di fortuna» rise, mentre Llonio l’aiutava a trascinarla a casa.

«Infatti, lo è» sorrise Llonio.

Durante i parecchi giorni che seguirono Taran lavorò incessantemente con il volonteroso aiuto di Gurgi. In un angolo della capanna, conficcò saldamente la prima pietra nel terreno, ponendovi sopra l’altra, nella quale praticò con pazienza un foro. Con l’ausilio di alcuni finimenti di cuoio, fissò quindi nel buco un palo che passava attraverso un’apertura nel tetto, e in cima al palo attaccò alcune strutture di legno su cui stese larghi quadrati di stoffa.

«Ma questa non è una macina» esclamò Gurgi, quando finalmente il lavoro giunse al termine. «È una nave per navigare e galleggiare! Ma non c’è una nave, soltanto l’albero con le vele!

«Vedremo» replicò Taran, chiamando Llonio perché desse un parere sul suo operato.

Per un momento, la famiglia studiò con perplessità la strana struttura messa insieme da Taran, ma poi si levò il vento e le rozze vele colsero il soffiare della brezza. Il palo simile a un albero di nave tremò e scricchiolò… e per un ansioso momento Taran temette che tutto il suo lavoro gli rovinasse addosso. L’albero però resistette, le vele si gonfiarono e cominciarono a girare, piano dapprima e poi sempre più in fretta, mentre di sotto, nella capanna, la pietra superiore ruotava allegramente. Goewin si affrettò a gettare il grano nel mulino improvvisato da Taran, e in un attimo ottenne una farina più fine di quella fornita dalla macina. I bambini batterono le mani e strillarono di gioia, Gurgi lanciò un grido di stupore e Llonio rise fino ad avere le guance solcate di lacrime.

«Ramingo,» esclamò «hai ricavato molto dal poco, e hai ottenuto un risultato migliore di quello che avrei potuto ottenere io!»

Nel corso dei giorni successivi, il mulino non si limitò a macinare il grano della famiglia, perché Taran trovò anche un modo per usarlo come mola per affilare gli attrezzi di Llonio. Guardando la propria opera, avvertì un senso di orgoglio per la prima volta da quando aveva lasciato la valle di Craddoc, ma con quel sentimento giunse anche una vaga irrequietezza.

«In effetti,» disse a Gurgi «dovrei essere più che felice di rimanere qui per tutta la vita. Ho trovato pace, amicizia… e anche una sorta di speranza che ha placato il mio cuore come balsamo su una ferita. Tuttavia,» aggiunse, esitando «il modo di vivere di Llonio non mi si addice; qualcosa mi sprona a cercare più di ciò che il Piccolo Avren può portare. Non so cosa cerco, ma so che non è qui.»

Andò quindi a parlare con Llonio, e sia pure con rincrescimento gli spiegò che doveva riprendere il suo viaggio. Intuendo che la decisione di Taran era presa, questa volta l’uomo non lo incitò a rimanere ancora, e i due si salutarono.

«E tuttavia,» osservò Taran, montando in sella a Melynlas «non mi hai mai detto il segreto della tua fortuna.»

«Segreto?» ripeté Llonio? «Non lo hai ancora intuito? La mia fortuna non è maggiore della tua o di quella di qualsiasi uomo. Tutto ciò che serve è aguzzare la vista per vedere la fortuna quando arriva, e l’ingegno per usare ciò che ci cade fra le mani.»

Taran allentò le redini di Melynlas e si allontanò lentamente dalle rive del Piccolo Avren, con Gurgi al fianco. Nel girarsi per un ultimo cenno di saluto, sentì Llonio gridargli dietro: «Confida nella fortuna, Taran il Ramingo, ma non dimenticarti di stendere le tue reti!».








Capitolo diciottesimo

I Liberi Commot




Lasciato il Piccolo Avren, i due si diressero a est con andatura tranquilla, arrestandosi quando ne avevano voglia e dormendo all’aperto oppure al riparo in una delle molte fattorie che punteggiavano le verdi vallate circostanti. Quello era il territorio dei Liberi Commot, una terra di capanne raccolte in cerchio e contornate da campi coltivati e da pascoli, e Taran scoprì che la gente di quei luoghi era cortese e ospitale. Anche se si presentava soltanto come Taran il Ramingo, gli abitanti dei paesini e dei villaggi rispettavano la sua intimità e non ponevano domande sul suo luogo di nascita, la sua classe sociale o la sua destinazione.

Taran e Gurgi stavano entrando nel Commot Cenarth quando Taran tirò le redini di Melynlas vicino a una lunga baracca dal tetto basso da cui giungeva il rumore di un maglio su un’incudine; all’interno della costruzione, il giovane trovò il fabbro, un uomo dal torace possente protetto da un grembiule di cuoio, con un’irta barba nera e una grande massa di capelli scuri ispidi come un cespuglio. Le ciglia dell’uomo erano strinate, sporcizia e fuliggine gli macchiavano la faccia, e una pioggia di scintille gli scendeva sulle spalle nude, senza che lui vi badasse più di quanto avrebbe badato a un nugolo di lucciole. Con una voce fragorosa quanto una pioggia di pietre su uno scudo di bronzo, l’uomo cantava per dare il ritmo ai suoi colpi, e il frastuono da lui prodotto indusse Taran a pensare che avesse i polmoni fatti con lo stesso cuoio dei mantici. Mentre Gurgi si ritraeva, cauto, di fronte alla pioggia di scintille, Taran rivolse un saluto all’uomo, riuscendo a stento a farsi sentire al di sopra del rumore assordante.

«Mastro fabbro» disse, inchinandosi profondamente quando l’uomo infine lo scorse e posò il martello «mi chiamo Taran il Ramingo e viaggio per imparare un mestiere che mi aiuti a guadagnarmi il pane. So poco della tua arte, e ti chiedo di insegnarmi qualcosa di più. Non ho né oro né argento con cui pagarti, ma indicami qualsiasi lavoro e io lo svolgerò con piacere.»

«Vattene!» gridò il fabbro. «Ho lavori in abbondanza, ma non ho tempo per insegnare ad altri a svolgerli.»

«È il tempo che ti manca?» ribatté Taran, lanciando all’uomo un’astuta occhiata. «Ho sentito dire che bisogna essere veri maestri della propria arte, per poterla insegnare.»

«Aspetta!» ruggì il fabbro, quando Taran accennò ad andarsene, e afferrò il maglio come se intendesse scagliarlo contro la testa del giovane. «Dubiti della mia abilità? Ho appiattito più di un uomo sulla mia incudine per meno! Abilità! In tutti i Liberi Commot non c’è nessuno più abile di Hevydd figlio di Hirwas!»

Afferrate le pinze, l’uomo estrasse una barra di ferro rovente dalla fornace ruggente, la gettò sull’incudine e prese a martellarla con una serie di colpi tanto rapidi che Taran riuscì a stento a seguire il movimento del suo braccio muscoloso. D’un tratto, all’estremità della barra si formò un bocciolo di biancospino, perfetto in ogni dettaglio della foglia e del petalo.

Taran contemplò quella creazione con stupita ammirazione.

«Non ne ho mai visto uno realizzato con tanta abilità.»

«E neppure lo vedrai altrove» ribatté Hevydd, sforzandosi di nascondere un sorriso orgoglioso. «Ma cosa puoi dirmi di te? Sai modellare il metallo? Questi segreti non sono rivelati a molti, e perfino io non li ho appresi tutti.» Scosse con rabbia la testa irsuta. «I più profondi giacciono nascosti ad Annuvin, rubati da Arawn Signore della Morte, e sono perduti. Perduti per sempre per Prydain.

«Avanti, prendi questi» ordinò quindi, mettendo il maglio e le pinze in mano a Taran. «Batti la barra fino a renderla liscia come prima e mostrami quanta forza c’è in quelle tue ali di pollo.»

Taran si accostò a grandi passi all’incudine e come Coll gli aveva insegnato tanto tempo prima fece del suo meglio per raddrizzare il ferro prima che si freddasse. Incrociate le grandi braccia, il fabbro l’osservò con occhio critico per qualche tempo, scoppiando poi in una stentorea risata.

«Basta, basta!» esclamò. «Hai detto la verità. Invero, t’intendi poco di quest’arte. E tuttavia…» aggiunse, sfregandosi il mento con un pollice ammaccato e grosso quasi quanto un pugno. «Tuttavia, hai l’istinto necessario.» Scrutò attentamente Taran. «Ma hai il coraggio di confrontarti con il fuoco? Di lottare con il ferro rovente armato soltanto di maglio e di pinze?»

«Insegnami la tua arte» ribatté Taran. «Non avrai bisogno d’insegnarmi il coraggio.»

«Ben detto!» Hevydd gli assestò una pacca sulla spalla. «Ti temprerò bene nella mia fucina! Dimostra di esserne all’altezza, e giuro che farò di te un fabbro. E ora, per cominciare…» Il suo sguardo si posò sul fodero vuoto di Taran. «A quanto pare, una volta avevi una lama.»

«Una volta, sì» rispose Taran. «Ma l’ho perduta da tempo, e ora viaggio disarmato.»

«Allora fabbricherai una spada,» decise Hevydd «e quando avrai finito mi dirai quale lavoro sia più duro, se forgiarla o usarla per colpire!»

Taran apprese fin troppo presto la risposta a quella domanda. I numerosi giorni che seguirono furono per lui i più faticosi che avesse mai vissuto. All’inizio, aveva creduto che Hevydd lo mettesse all’opera incaricandolo di modellare una delle molte sbarre già nella fornace, ma Hevydd non aveva quest’intenzione.

«Cosa, cominciare quando metà del lavoro è già fatta?» sbuffò. «No, no, ragazzo mio, forgerai la tua spada dall’inizio alla fine.»

Così, il primo incarico che Hevydd assegnò al giovane fu quello di raccogliere combustibile per la fornace e Taran l’alimentò dall’alba al tramonto, finché non si accorse che la fornace era un ruggente e insaziabile mostro dalla lingua di fuoco. Anche così, il suo lavoro era appena iniziato, perché Hevydd gli fece spalare nella fornace una vera e propria montagna di pietre, per fondere il metallo in esse contenuto. Quando finalmente la barra fu pronta, la faccia e le braccia di Taran erano bruciacchiate e annerite, e sulle sue mani c’erano più vesciche che tratti di pelle intatta. La schiena gli doleva, gli orecchi gli vibravano per tutti i rumori della fucina e per la voce di Hevydd che urlava di continuo ordini e istruzioni. Gurgi, che si era offerto di manovrare i mantici, non vacillò mai, neppure quando una nuvola di scintille gli volò nel pelo irsuto, strinandolo a tratti fino a dare l’impressione che uno stormo di uccelli gli avesse strappato ciuffi di pelo per farci il nido.

«La vita è una fucina!» gridò il fabbro a Taran, mentre questi batteva sulla striscia di metallo, con la fronte madida di sudore. «Sì, ed è anche un maglio e un’incudine! Si viene arrostiti, fusi e battuti senza quasi accorgersi di quello che ci accade. Ma bisogna resistere con coraggio, perché il metallo è inutile finché non è modellato!»

Nonostante la stanchezza che, alla fine di ogni giornata, lo spingeva a gettarsi con sollievo sul suo pagliericcio sul retro della baracca, Taran sentì il cuore accelerargli il battito e lo spirito rinfrancarsi a mano a mano che la lama prendeva gradualmente forma sull’incudine. Il grosso martello sembrava diventare sempre più pesante ogni volta che lo sollevava, ma finalmente lo gettò a terra con un grido di gioia e sollevò la spada ultimata, di buona fattura e ben bilanciata, che brillò alla luce della fucina.

«Una bella arma, mastro fabbro!» esclamò. «Bella quanto quella che avevo un tempo!»

«Cosa?» esclamò Hevydd. «Hai dunque lavorato così bene? Saresti pronto ad affidare la tua vita a una lama che non è stata messa alla prova?» Il fabbro protese un braccio massiccio verso un blocco di legno posato in un angolo della bottega. «Colpisci con forza» ordinò. «Di piatto, di taglio e di punta.»

Con orgoglio, Taran levò in alto l’arma e la calò sul blocco. La lama tremò per la violenza del colpo, poi uno schiocco metallico aggredì gli orecchi del giovane quando la spada andò in pezzi e le schegge volarono in tutte le direzioni.

Taran lanciò un grido di sgomento e si sentì prossimo alle lacrime nel fissare con incredulità l’elsa che ancora stringeva in mano. Giratosi, indirizzò a Hevydd un’occhiata colma di disperazione.

«Come!» esclamò il fabbro, per nulla sgomento di fronte all’espressione affranta e avvilita del giovane. «Pensavi di ottenere una lama degna di questo nome al primo tentativo?» Scoppiò a ridere e scosse il capo.

«Cosa devo fare, allora?» gridò Taran, sconcertato dalle sue parole.

«Cosa devi fare?» ribatté il fabbro. «Che altro, se non ricominciare daccapo?»

E così fecero, ma questa volta a Taran rimase ben poco delle sue gioiose speranze; lavorò con cupa determinazione, e il suo avvilimento crebbe quando Hevydd gli ordinò di scartare due nuove lame prima ancora di temprarle, giudicando che fossero già difettose. Il puzzo del metallo rovente gli permeava le narici e impregnava perfino il sapore del cibo da lui affrettatamente consumato; le nubi di vapore che si levavano dalla grossa vasca per il raffreddamento lo soffocavano come se stesse respirando nubi di nebbia rovente; il fragore incessante giunse quasi a confondergli il cervello, finché ebbe l’impressione di essere lui e non la lama a venire forgiato.

La nuova spada che fabbricò gli parve brutta, sfregiata e scheggiata, senza le stesse proporzioni eleganti della prima, e avrebbe gettato via anche quella se il fabbro non gli avesse invece ordinato di finirla.

«Questa potrebbe andare bene» dichiarò con sicurezza, nonostante l’occhiata dubbiosa che Taran lanciò alla lama.

Di nuovo, il giovane si avvicinò al blocco e sollevò la spada, calandola poi con tutte le sue forze. La lama vibrò come una campana, e questa volta fu il legno a dividersi in due.

«Ora,» commentò Hevydd, in tono quieto «quella è un’arma che vale la pena di portare al fianco.» Batté quindi le mani e afferrò Taran per un braccio. «Quelle tue ali di pollo non sono prive di forza, dopotutto! Hai dimostrato il tuo valore così come hai dimostrato quello della lama. Resta, ragazzo, e t’insegnerò tutto quello che so.»

Per qualche tempo, Taran non rispose, fissando invece, non senza orgoglio, la spada da lui appena forgiata.

«Mi hai già insegnato molto,» disse infine a Hevydd «anche se ho perso quello che speravo di guadagnare. La mia speranza, infatti, era quella di essere veramente un fabbricante di spade, mentre ho scoperto che non lo sono.»

«Come?» esclamò Hevydd. «Hai la stoffa di un buon fabbro, abile quanto qualsiasi altro di Prydain.»

«Pensare che possa essere vero mi rallegra,» replicò Taran «ma nel profondo del cuore so che la tua arte non è la mia. Qualcosa mi ha spronato ad abbandonare il Piccolo Avren, e mi sprona anche adesso. Devo quindi rimettermi in viaggio, per quanto mi piacerebbe restare.»

«Il tuo nome ti si addice, Ramingo» annuì il fabbro. «Così sia. Non chiederei a nessun uomo di andare contro i propri desideri. Conserva quella lama come pegno di amicizia: è tua più di qualsiasi altra, perché l’hai forgiata con le tue stesse mani.»

«Non è un’arma elegante, e quindi mi si addice ancora di più» rise Taran, lanciando un’occhiata alla spada poco aggraziata. «Sono stato fortunato a non doverne fabbricare una dozzina prima di forgiare questa!»

«Fortuna?» sbuffò Hevydd, mentre Taran e Gurgi si congedavano da lui. «Per nulla! Si è trattato più di lavoro che di fortuna. La vita è una forgia, dico io! Bisogna affrontare le martellate e non temere la prova, e così si resisterà bene al martello e all’incudine!»

Lasciandosi alle spalle Hevydd il Fabbro che agitava la mano sporca in un gesto di saluto, i compagni ripresero il viaggio puntando a nord attraverso la ricca valle del Grande Avren. Pochi giorni di cammino a un passo tranquillo li condussero al limitare del Commot Gwenith. Qui un temporale si abbatté all’improvviso su di loro, e i due viandanti puntarono al galoppo verso il primo riparo che riuscirono a trovare.

Esso consisteva di un agglomerato di baracche, stalle, pollai e magazzini, apparentemente eretti a casaccio in tutte le direzioni. Mentre smontava per dirigersi verso la casa al centro di quel labirinto di costruzioni, però, Taran si rese conto che gli edifici erano tutti collegati da passaggi coperti o da sentieri lastricati, ciascuno dei quali, prima o poi, lo avrebbe condotto alla soglia, che si aprì quasi prima che lui bussasse.

«Entrate e siate i benvenuti!» invitò una voce crepitante come un fascio di rami gettati in un fuoco.

Quando anche Gurgi si precipitò all’interno per sfuggire alla pioggia, Taran vide una donna vecchia e curva, vestita di grigio, che gli segnalava di accostarsi al camino. I lunghi capelli della donna erano bianchi quanto la lana avvolta sulla conocchia che le pendeva dalla cintura di corde intrecciate, e sotto la tunica piuttosto corta gli stinchi ossuti spiccavano sottili e duri come fusi. Una ragnatela di rughe le copriva la faccia, le guance erano avvizzite, ma nonostante i suoi anni, in lei non c’era traccia di fragilità, come se il tempo l’avesse soltanto indurita. I suoi occhi grigi, poi, erano acuti e brillanti come un paio di aghi nuovi.

«Io sono Dwyvach la Tessitrice» si presentò la donna, quando Taran le disse il proprio nome con un ossequioso inchino. «Taran il Ramingo?» ripeté quindi, con un sorriso pungente. «A giudicare dal vostro aspetto, direi che voi due avete proprio girovagato. Più di quanto vi siate lavati. È chiaro quanto la trama e l’ordito del mio telaio.»

«Sì, sì!» esclamò Gurgi. «Vediamo il telaio con le tele! Vediamo trame e tessuti! Sono tanti che la testa del povero Gurgi vortica e gira!»

Per la prima volta, Taran notò un alto telaio che si levava come una gigantesca arpa in un angolo della capanna. Intorno a esso erano attaccati rotoli di filo di tutti i colori; dalle travi pendevano matasse di lana o di lino, e alle pareti erano appesi tessuti finiti, alcuni a colori vivaci e con disegni semplici, altri realizzati con arte così sottile che i disegni erano più difficili da rilevare. Taran contemplò con stupore quell’infinita varietà, poi si girò verso la tessitrice di Gwenith.

«Questo richiede un’abilità superiore a qualsiasi altra che io conosca» commentò, con ammirazione. «Come si fa un lavoro del genere?»

«Come si fa?» ridacchiò la vecchia. «Per spiegartelo mi ci vorrebbe un fiato superiore alla tua pazienza. Guarda invece, e vedrai come si fa.»

Così dicendo, la donna raggiunse zoppicando il telaio, si sistemò sulla panca davanti a esso e prese a spingere avanti e indietro la spola con sorprendente vigore, azionando al tempo stesso i pedali sottostanti con i piedi, senza quasi soffermarsi a contemplare la propria opera. Alla fine si fermò, piegò il capo verso Taran e lo fissò con i suoi acuti occhi grigi.

«È così che si fa, Ramingo, come tutte le cose, ciascuna a modo loro, sono fatte un filo dopo l’altro.»

Lo stupore di Taran era intanto andato aumentando.

«È una cosa che sarei lieto d’imparare» dichiarò con entusiasmo. «Il mestiere del fabbricante di spade non era adatto a me, ma forse quello del tessitore lo sarà. Vuoi insegnarmi, per favore?»

«Dal momento che me lo chiedi, ti insegnerò» acconsentì la donna. «Bada, però, un conto è ammirare un pezzo di stoffa ben tessuto, e un conto è sedere davanti al telaio.»

«Ti ringrazio» rispose Taran. «Non temo di faticare al tuo telaio. Con Hevydd il Fabbro non sono indietreggiato davanti al ferro rovente e alle fiamme della sua fucina, e di certo la spola di una tessitrice è un fardello meno pesante del maglio di un fabbro.»

«Lo credi davvero?» ribatté Dwyvach, con una secca risatina simile al tintinnare di un paio di aghi da maglia. «Allora cosa ti faremo tessere, per cominciare?» proseguì, scrutando Taran con attenzione. «Dici di chiamarti Taran il Ramingo? Taran il Logoro ti si adatterebbe maggiormente! Che ne diresti di tessere un nuovo mantello? Così otterrai qualcosa da metterti sulla schiena e al tempo stesso vedremo quanta abilità c’è nelle tue dita.»

Taran acconsentì volentieri, ma il giorno successivo, invece di avviarlo all’uso del telaio, la donna condusse i compagni in una delle sue molte camere, che Taran vide essere piena fin quasi a scoppiare di cumuli di lana.

«Liberala dalle spine, sciogli i nodi» ordinò la tessitrice. «Pettinala e cardala… con cura, Ramingo, altrimenti quando lo avrai ultimato il tuo mantello ti sembrerà fatto di cardi e non di lana.»

Le dimensioni del compito che lo attendeva indussero Taran a disperare di riuscire mai a finirlo, ma lui e Gurgi si misero all’opera, aiutati dalla stessa Dwyvach. Taran scoprì ben presto che la vecchia non aveva soltanto la lingua pungente, ma anche l’occhio acuto: nulla le sfuggiva, notava il più piccolo nodo, granello o difetto, e richiamava la sua attenzione su di esso con un brusco colpetto della sua conocchia sulle nocche. Ciò che però ferì Taran più della conocchia fu accorgersi che Dwyvach, nonostante i suoi anni, poteva lavorare più in fretta, più a lungo e più duramente di lui. Alla fine di ciascuna giornata, aveva gli occhi appannati, le dita dolenti e la testa che si piegava per il sonno mentre la vecchia era arzilla e sveglia come se il giorno fosse appena iniziato.

Nonostante tutto, il lavoro finalmente si concluse. A questo punto, però, Dwyvach pose Taran davanti a una grande ruota per filare.

«La lana migliore è inutile finché non è trasformata in filo» dichiarò la tessitrice. «Quindi già che ci siamo è meglio che tu cominci a imparare anche questo.»

«Ma filare è un lavoro da donne!» protestò Gurgi. «No, no, filare non è adatto ad astuti e coraggiosi tessitori!»

«Ma davvero!» sbuffò Dwyvach. «Allora siediti anche tu e impara che non è così. Ho sentito uomini lamentarsi di svolgere un lavoro da donne, e donne protestare che facevano un lavoro da uomini,» aggiunse, bloccando l’orecchio di Gurgi fra un pollice e un indice assai ossuti e guidando la creatura fino a uno sgabello adiacente a quello di Taran «ma non ho mai sentito il lavoro lamentarsi di chi lo svolgesse, fintanto che veniva svolto!»

E così, sotto l’occhio attento di Dwyvach, Taran e Gurgi filarono la lana e riempirono molti rocchetti durante i giorni che seguirono. Avvilito per le parole di Dwyvach, Gurgi fece del suo meglio per aiutare, anche se fin troppo spesso riuscì soltanto a impigliarsi nei fili. A quel punto, la tessitrice portò i compagni in una baracca dove alcuni vasi di tintura borbottavano su un fuoco. In questa fase, Taran non se la cavò meglio di Gurgi, perché quando ebbero ultimato di tingere il filo, si ritrovò macchiato dei più diversi colori da testa a piedi, e lo stesso Gurgi parve un arcobaleno divenuto improvvisamente peloso.

Soltanto quando tutti quei lavori furono ultimati in modo da soddisfare Dwyvach, la donna accompagnò Taran nella stanza della tessitura, e a quel punto il giovane si sentì assalire dallo sconforto, nel vedere il telaio nudo e spoglio come un albero senza foglie.

«Cosa c’è?» ridacchiò la tessitrice, notando l’occhiata contrita di Taran. «I fili devono essere inseriti nel telaio. Non ti avevo forse detto che tutte le cose si fanno un passo dopo l’altro, un filo dopo l’altro?»

«Hevydd il Fabbro mi ha detto che la vita è una fucina,» sospirò Taran, cercando di calcolare gli innumerevoli fili che sarebbero stati necessari «e io credo che sarò ben temprato, prima che il mio mantello sia ultimato.»

«La vita sarebbe una fucina?» replicò la donna. «Piuttosto è un telaio, dove le vite e i giorni s’intrecciano, e saggio è colui che impara a scorgerne il disegno. Se però hai intenzione di procurarti un mantello nuovo, sarà bene che lavori di più e chiacchieri di meno. Oppure speravi che un esercito di ragni venisse a lavorare per te?»

Anche dopo che ebbe deciso il disegno da realizzare e inserito i fili nel telaio, Taran continuò a vedere soltanto un groviglio, confuso senza speranza. Il tessuto si formava con spaventosa lentezza e alla fine di una lunga giornata ebbe davanti a sé soltanto una spanna di stoffa a dimostrazione di tutta la sua fatica.

«Ho mai pensato che la spola di un tessitore fosse un fardello leggero?» sospirò. «Sembra più pesante di martello, incudine e pinze messi insieme.»

«Non è la spola a essere pesante,» rispose Dwyvach «ma la tua mancanza di abilità a costituire un gravoso fardello, Ramingo, un fardello che una cosa soltanto può alleviare.»

«Che segreto è questo!» esclamò Taran. «Insegnamelo, altrimenti il mio mantello non sarà mai ultimato.»

«È la pazienza, Ramingo» si limitò a sorridere la donna. «Quanto a insegnartela, questo mi è impossibile: la pazienza è la prima e l’ultima cosa che devi imparare da solo.»

Incupito, Taran si rimise all’opera, certo che sarebbe diventato vecchio quanto Dwyvach prima di ultimare l’indumento. Tuttavia, a mano a mano che le sue dita si abituarono al lavoro, la spola prese a saettare avanti e indietro come un pesce fra le canne, e il tessuto crebbe con costanza sul telaio. Anche se Dwyvach era soddisfatta dei suoi progressi, però, Taran scoprì con sua sorpresa di non esserlo per nulla.

«Il disegno» mormorò, accigliandosi. «È… non so, ha qualcosa che non mi piace.»

«Suvvia, Ramingo» ribatté Dwyvach «nessuno ti ha puntato una spada alla gola: sei stato tu a scegliere il disegno.»

«Infatti,» ammise Taran «ma adesso che lo vedo da vicino vorrei averne scelto un altro.»

«Ah, ah!» commentò Dwyvach, con la sua secca risatina. «In questo caso, hai soltanto due alternative: puoi ultimare un mantello che indosserai malvolentieri, oppure puoi disfare tutto e ricominciare dal principio, perché il telaio fornisce soltanto il disegno che tu vi metti sopra.»

Taran fissò a lungo il proprio lavoro, ma alla fine trasse un profondo respiro e sospirò, scuotendo il capo.

«Così sia. Comincerò daccapo.»

Durante i giorni che seguirono, procedette a smontare ogni cosa e a rimettere i fili sul telaio; quando però fu pronto e ricominciò a tessere, fu lieto di vedere la stoffa che si allungava ancora più in fretta di prima, e quella nuova abilità da lui scoperta gli risollevò lo spirito. Una volta ultimato il mantello, lo tenne sollevato con orgoglio.

«Questo è molto migliore di quello che avevo!» esclamò. «Dubito però che riuscirò a indossare ancora un mantello senza pensare a ogni filo che lo compone.»

Gurgi strillò di trionfo e Dwyvach chinò il capo in un gesto di approvazione.

«Ben tessuto» sentenziò. La sua espressione perse buona parte della consueta acidità, e nel guardare Taran con affetto parve sorridere fra sé. «C’è abilità nelle tue dita, Ramingo» dichiarò, con insolita gentilezza. «Quanto basta per fare di te uno dei migliori tessitori di tutto Prydain. E se la mia conocchia e le tue dita si sono incontrate più spesso di quanto ti piacesse, è stato perché ti ritenevo degno di essere rimproverato. Rimani nella mia casa, se vuoi, lavora al mio telaio, e io ti insegnerò quello che so.»

Taran non rispose immediatamente e nel notare la sua esitazione, la tessitrice aggiunse con un sorriso: «So cosa c’è nel tuo cuore, Ramingo. È nella natura di un giovane di essere irrequieto; sì, e anche in quella di una ragazza… non sono tanto vecchia da averlo dimenticato. Il tuo viso mi dice che non desideri rimanere nel Commot Gwenith».

«Speravo di diventare un tessitore nella stessa misura in cui ho sperato di diventare un fabbro» annuì Taran. «Ma tu hai detto la verità: non è questa la via che devo seguire.»

«Allora dobbiamo salutarci» dichiarò la tessitrice. «Bada, tuttavia,» raccomandò, nel suo consueto tono aspro «che se la vita è un telaio, la trama da te tessuta non è però così facile da sciogliere.»

Taran e Gurgi si rimisero in viaggio, sempre verso nord, e presto si lasciarono alle spalle il Commot Gwenith. Anche se portava il manto nuovo sulle spalle e la nuova spada al fianco, il piacere che Taran derivava da quegli oggetti si trasformò presto in inquietudine. Le parole di Dwyvach gli rimasero impresse nella mente, e i suoi pensieri si volsero a un altro telaio, che si trovava nelle distanti Paludi di Morva.

«E che dire di Orddu?» si chiese. «Tesse forse con qualcosa di più che semplici fili? Il pettirosso ha davvero dovuto cercare da sé i suoi vermi, ma sono stato io a scegliere il mio disegno, oppure non sono altro che un filo sul suo telaio? Se così è, allora temo che si tratti di un filo che serve a poco, e in ogni caso,» concluse con una mesta risata «è di certo un filo lungo e aggrovigliato.»

Quei cupi pensieri gli volarono però dalla mente quando, alcuni giorni più tardi, Melynlas lo condusse sulla cima di un’altura e lui abbassò lo sguardo sul commot più bello che avesse mai visto. Una macchia di alti abeti cingeva gli ampi campi ben curati, verdi e rigogliosi; le case bianche dai tetti di paglia scintillavano sotto i raggi del sole, e l’aria stessa pareva diversa, profumata com’era dall’aspro aroma dei sempreverdi. Mentre osservava il panorama, il cuore gli accelerò i battiti, e lui si sentì invadere da una strana eccitazione.

«Gentile padrone, possiamo fermarci qui?» chiese Gurgi, che gli si era affiancato.

«Sì» mormorò Taran, senza distogliere lo sguardo dai campi e dalle case. «Sì. Qui riposeremo.»

Incitò Melynlas giù per il pendio con Gurgi che gli trotterellava accanto con esuberanza, e nell’attraversare un basso corso d’acqua si arrestò alla vista di un vecchio intento a scavare lungo il limitare del fiume. Accanto all’uomo c’erano un paio di secchi di legno appesi a un giogo, e lui vi stava versando dentro con cura palate di morbida terra marrone. I capelli grigio ferro e la barba dell’uomo erano tagliati corti e, nonostante l’età, le sue braccia apparivano robuste quanto quelle di Hevydd il Fabbro.

«Salute a te, mastro scavatore» salutò Taran. «Che posto è questo?»

L’uomo si girò, si asciugò con un braccio la fronte segnata e scrutò Taran con attenti occhi azzurri.

«L’acqua in cui si è fermato il tuo cavallo – riducendola a fango, già che ci siamo – è il fiume Fernbrake. Quanto al commot, questo è il Commot Merin.»








Capitolo diciannovesimo

La ruota del vasaio




«Ti ho detto dove ti trovi» proseguì l’uomo, in tono cordiale, mentre Taran smontava sulla riva del ruscello. «Adesso, saresti disposto a dirmi chi sei e cosa ti conduce in un luogo di cui non conosci neppure il nome? Hai forse perso la strada e sei finito a Merin mentre eri alla ricerca di un altro commot?»

«Mi faccio chiamare il Ramingo» rispose Taran. «Quanto ad aver perso la strada, non posso dire che sia così,» aggiunse con una risata «perché non so con certezza quale sia la mia strada.»

«Allora Merin è un bel posto per interrompere il tuo viaggio» dichiarò l’uomo. «Venite con me, tutti e due, se volete vedere l’ospitalità che vi posso offrire.»

Il vecchio gettò un’ultima badilata di argilla nei secchi di legno, e Taran si fece avanti, offrendosi di trasportarli al suo posto. Dal momento che l’altro non rifiutò, si pose quindi il giogo sulle spalle, ma i secchi si rivelarono più pesanti di quanto avesse supposto, tanto che ben presto la sua fronte fu coperta di sudore e lui riuscì a stento a camminare, barcollando sotto un peso che sembrava raddoppiare a ogni passo, mentre la capanna indicata dall’uomo dava l’impressione di diventare sempre più lontana anziché di avvicinarsi.»

«Se cerchi dell’intonaco per riparare il tuo camino,» annaspò «sei andato a prenderlo piuttosto lontano.»

«Non hai ancora scoperto come va portato quel giogo» replicò il vecchio, sorridendo nel notare la fatica di Taran. Si caricò quindi in spalla i secchi, che il giovane fu lieto di restituirgli, e nonostante il pesante fardello riprese il cammino con passo tanto rapido che quasi distanziò i due compagni. Arrivato a una lunga baracca, l’uomo versò l’argilla in un grande contenitore di legno, segnalando poi ai due viandanti di entrare nella sua dimora.»

Dentro, Taran vide mensole e scaffali su cui erano disposti oggetti di terracotta di ogni tipo, vasi di semplice argilla, giare dalla linea aggraziata e, sparsi in mezzo agli altri, pezzi dalla fattura così elegante e di una tale bellezza da indurlo a trattenere il fiato. Soltanto una volta, nel visitare il tesoro di Lord Gast, il suo sguardo si era posato su un oggetto eseguito con altrettanta abilità, e il giovane si girò con stupore verso il vecchio, che aveva cominciato a disporre piatti e ciotole su un tavolo di quercia.

«Quando ti ho chiesto se cercavi dell’intonaco per aggiustare il camino, ho parlato da stupido» dichiarò, inchinandosi con umiltà. «Se tutto questo è opera tua, io ho già visto in precedenza qualcosa di simile, e so chi sei: Annlaw Modellatore d’Argilla.»

«È il mio lavoro» annuì il vasaio. «Se ne hai già visto altri esempi, allora può darsi davvero che tu mi conosca, perché io sono vecchio quanto le mie opere, Ramingo, e non so più con certezza dove finisca l’argilla e dove Annlaw cominci… o addirittura, a dire il vero, se non siano una cosa sola.»

Taran osservò con maggiore attenzione i lavori in terracotta sparsi per la capanna, e il suo sguardo vagò da una coppa per il vino finita da poco e modellata ancor meglio di quella di proprietà di Lord Gast a un lungo tavolo sporco di argilla e coperto di vasetti di vernici, tinture e smalti. Si accorse allora che ciò che lui in un primo tempo aveva scambiato per comuni stoviglie era invece un assortimento di oggetti altrettanti belli, a modo loro, quanto la coppa per il vino. Tutti erano stati modellati dalla mano di un maestro. Si girò verso Annlaw.

«Mi è stato detto» affermò «che un pezzo creato da te vale più dell’intero tesoro ammucchiato da un nobile, e io ci credo. E questa…» aggiunse, scuotendo il capo con stupore «questa casa è un magazzino colmo di tesori.»

«Sì, sì!» esclamò Gurgi. «Oh, l’abile vasaio guadagna fortune e ricchezze modellando con abilità!»

«Fortune e ricchezze?» ripeté Annlaw, con un sorriso. «Cibo per la mia tavola, piuttosto. Perlopiù, mando questi vasi e queste coppe nei piccoli commot dove la gente ne ha bisogno, non avendone di suoi. E dal momento che fornisco loro ciò di cui hanno necessità, quelle persone mi forniscono ciò che serve a me; e un tesoro è ciò che meno mi serve. La mia gioia è nella mia arte, non nel guadagno. Tutte le ricchezze di Prydain aiuterebbero forse le mie dita a modellare una coppa più bella?»

«C’è chi sostiene che lavori come i tuoi possono essere creati soltanto con un incantesimo» osservò Taran, con una certa dose di convinzione, lanciando un’occhiata alla ruota del vasaio.

A quelle parole, Annlaw gettò indietro il capo e scoppiò a ridere di cuore.

«Vorrei che così fosse, perché mi sarebbe risparmiata molta fatica. No, no, Ramingo, la mia ruota, ahimè, è come qualsiasi altra. È vero» proseguì «che molto tempo fa Govannion lo Zoppo, il più abile artigiano di Prydain, ha fabbricato ogni sorta di attrezzi magici, donandoli a coloro che riteneva li avrebbero usati bene e con saggezza, ma quegli oggetti sono caduti a uno a uno nelle mani di Arawn Signore della Morte, e ora sono tutti perduti.

«Govannion scoprì inoltre i segreti di tutte le arti, e li mise per iscritto» continuò Annlaw. «Arawn ha rubato anche questi, ammassandoli con il resto ad Annuvin, dove nessuno potesse trarne giovamento.» Un’espressione grave gli apparve sul volto. «Per tutta la vita ho faticato per riscoprire quei segreti, per intuire quale potesse essere stata la loro natura, e ho imparato molte cose… le ho imparate con la pratica, come un bambino impara a camminare. I miei passi, però, barcollano, le tradizioni più antiche mi sfuggono ancora, e temo che mi sfuggiranno sempre.

«Che mi sia concesso di apprendere queste tradizioni, e non desidererò nessun attrezzo magico. Che io possa soltanto riscoprire l’antico sapere, e queste» concluse Annlaw, sollevando le mani incrostate di argilla «saranno sufficienti a servirmi.»

«Tu almeno sai quello che cerchi,» commentò Taran «mentre io cerco senza neppure sapere dove guardare.» Raccontò quindi ad Annlaw di Hevydd il Fabbro e di Dwyvach la Tessitrice, della spada e del mantello che aveva fabbricato. «Ero orgoglioso del mio lavoro,» aggiunse «e tuttavia alla fine né l’incudine né il telaio mi hanno soddisfatto.»

«Che ne diresti della ruota di un vasaio?» chiese Annlaw, e quando Taran ammise di non sapere nulla di quell’arte e lo pregò di fargli vedere come si modellasse l’argilla, il vecchio fu pronto ad acconsentire.

Annlaw si avvolse intorno al corpo la rozza tunica e sedette alla ruota, imprimendole una rapida rotazione e gettandovi sopra una manciata d’argilla. Si piegò quindi quasi con umiltà sul proprio lavoro e protese le mani con tenerezza, come se stesse sollevando un uccello implume, prendendo a modellare un vaso alto e sottile. Sotto lo sguardo meravigliato del giovane l’argilla parve tremolare e cambiare da un momento all’altro sulla ruota in rapido movimento. Fu allora che Taran comprese le parole di Annlaw, perché in effetti non vi era separazione fra le abili dita del vasaio e l’argilla, come se le mani di Annlaw penetrassero nella materia grezza e le dessero forma. Annlaw sedeva silenzioso e intento, con un’espressione luminosa sul volto segnato, da cui gli anni sembravano essere scomparsi. Taran sentì il proprio cuore colmarsi di una gioia che parve emanare dal vasaio per estendersi anche a lui, e in quel momento comprese di essere alla presenza di un vero maestro artigiano, più grande di qualsiasi altro da lui conosciuto.

«Fflewddur si sbagliava» mormorò Taran. «Se c’è un incantesimo, esso non risiede nella ruota, ma nel vasaio.»

«Non ci sono incantesimi» rispose Annlaw, senza staccare gli occhi dal proprio lavoro. «Un talento, forse, ma un talento che porta con sé molta fatica.»

«Se potessi creare un oggetto così bello, la fatica sarebbe la benvenuta» osservò Taran.

«Siediti qui, allora,» propose Annlaw, facendo posto a Taran davanti alla ruota «e modella tu stesso l’argilla.»

Taran protestò che così avrebbe rovinato il vaso che Annlaw aveva già cominciato a formare, ma il vasaio si limitò a ridere. «Lo rovinerai di certo, ma io lo getterò di nuovo nel tino per l’impasto, dove si mescolerà con l’altra argilla e presto o tardi verrà riutilizzato. Non andrà sprecato: in effetti, nulla va mai sprecato, ma viene sempre recuperato sotto questa o quella forma.»

«Ma considera anche te stesso» insistette Taran. «L’abilità che hai già messo in questa creazione andrà perduta.»

«No» ribatté l’artigiano, scuotendo il capo. «L’abilità artigianale non è come l’acqua in un vaso di terracotta, che viene prelevata con il mestolo finché il vaso non è vuoto. No, più se ne utilizza, più ne rimane. Il cuore rinnova se stesso, Ramingo, e l’abilità si perfeziona ancor più per questo. Avanti, dunque. Metti qui le mani… il pollice va tenuto così…»

Fin dal primo momento in cui sentì l’argilla ruotare sotto le sue dita, Taran avvertì nel cuore la stessa gioia che aveva letto sul volto del vasaio, e l’orgoglio di aver forgiato la propria spada e di aver tessuto il proprio mantello sbiadì di fronte a quella nuova scoperta che lo indusse a lanciare un improvviso grido di assoluto piacere. Le sue mani però vacillarono e l’argilla si storse. Annlaw fermò la ruota e il primo vaso modellato da Taran risultò così storto e deforme che il giovane, pur sentendosi deluso, gettò il capo all’indietro e scoppiò a ridere.

«Un buon tentativo, Ramingo!» si complimentò Annlaw, battendogli una pacca sulla spalla. «Il primo vaso da me modellato era altrettanto brutto… forse anche peggiore di questo. Hai il tocco necessario, ma prima d’imparare l’arte devi imparare a conoscere l’argilla, devi estrarla, vagliarla e impastarla, conoscerne la natura meglio di quella del tuo migliore amico. Dovrai poi macinare le tinture per gli smalti e capire l’effetto che il fuoco del forno ha su di essi.»

«Annlaw Modellatore d’Argilla,» mormorò Taran, la cui voce sommessa non nascondeva il suo desiderio «mi insegnerai la tua arte? Questo è ciò che desidero fare più di ogni altra cosa.»

Annlaw esitò a lungo, scrutandolo attentamente.

«Posso insegnarti soltanto ciò che tu puoi imparare» dichiarò infine. «Il tempo dirà quanto questo sia. Rimani, se lo desideri, e domani cominceremo.»

Quella notte, i due viandanti si sistemarono in un comodo angolo della baracca. Gurgi si raggomitolò subito sul giaciglio di paglia, ma Taran rimase seduto, con le ginocchia raccolte e le braccia strette intorno a esse.

«È strano» mormorò. «Quanto più conosco la gente dei commot, tanto più essa mi piace, e tuttavia Commot Merin mi ha attirato fin dalla prima occhiata, più di qualsiasi altro.» La notte era quieta e immobile, e Taran sorrise con malinconia nel buio. «Nel momento in cui l’ho visto, ho pensato che questo sarebbe l’unico posto in cui mi piacerebbe vivere, e che… che perfino Eilonwy potrebbe essere felice qui.

«E alla ruota di Annlaw…» proseguì. «Quando le mie mani hanno toccato l’argilla, ho compreso che mi riterrei appagato di essere un vasaio più che lavorando il ferro o tessendo… è come se potessi parlare con le dita, dare forma a ciò che c’è nel mio cuore. Capisco ciò che Annlaw intendeva dire: non c’è differenza fra lui e il suo lavoro: in effetti Annlaw riversa se stesso nell’argilla e la fa vivere della sua stessa vita. Anch’io potrei imparare tutto questo…»

Gurgi non rispose: sfinito, si era già addormentato. Con un sorriso, Taran gli stese il mantello sulle spalle.

«Dormi bene» augurò. «Potremmo essere giunti alla fine del nostro viaggio.»

Annlaw tenne fede alla sua parola. Nei giorni che seguirono, insegnò a Taran cose altrettanto importanti quanto la lavorazione vera e propria dell’argilla: a trovare il terriccio adatto, a giudicarne la struttura e la qualità, a vagliarlo, a mescolarlo, a stemperarlo. Gurgi si unì a Taran in tutti i lavori, e ben presto il suo pelo irsuto fu così incrostato di polvere, di fango e di smalto da dargli l’apparenza di un vaso d’argilla non ancora cotta montato su un paio di gambe ossute.

L’estate trascorse rapida e felice, e quanto più apprendeva l’arte del vasaio, tanto più Taran sentiva crescere la propria meraviglia. Al tino per l’impasto, Annlaw manipolava l’argilla con un vigore superiore a quello riversato da Hevydd il Fabbro sulla sua incudine; e alla ruota eseguiva il lavoro più intricato con un’abilità che superava perfino quella di Dwyvach la Tessitrice. Per quanto si alzasse presto al mattino, Taran trovava sempre il vasaio già desto e all’opera: Annlaw era instancabile, spesso trascorreva notti intere senza dormire e giorni senza mangiare, tanto era assorto nel proprio lavoro alla ruota. Di rado si accontentava di ripetere lo stesso disegno, e si sforzava sempre di migliorare anche ciò che lui stesso aveva creato.

«L’acqua stagnante è cattiva da bere,» dichiarava «e l’abilità stagnante è ancora peggiore. E l’uomo che cammina sui suoi stessi passi arriva là da dove era partito.»

Soltanto con il sopraggiungere dell’autunno Annlaw permise a Taran di tentare nuovamente con la ruota, e questa volta il vaso modellato dal giovane non riuscì deforme come il precedente.

Osservandolo con cura, Annlaw annuì.

«Hai imparato qualcosa, Ramingo» dichiarò. Poi però, con sgomento di Taran, gettò nuovamente il vaso nel tino per l’impasto. «Non temere,» garantì «quando ne modellerai uno che valga la pena di tenere, lo cuoceremo nel forno.»

Per quanto Taran avesse paura che quel momento non sarebbe mai giunto, non trascorse molto tempo che Annlaw giudicò un suo lavoro – una ciotola poco profonda – semplice nel disegno e tuttavia ben proporzionato, pronto per essere cotto. Insieme ad altri vasi e ciotole da lui preparati per la gente del Commot Isav, Annlaw mise la creazione di Taran in un forno più alto e profondo della forgia di Hevydd, poi tornò con calma a ultimare altri lavori commissionati dalla popolazione del commot, mentre Taran sentì crescere la propria ansietà fino ad avere l’impressione di essere lui stesso chiuso nel forno a cuocere. Quando finalmente la cottura fu ultimata e i pezzi si furono raffreddati, il vasaio prese la ciotola, la rigirò fra le mani sotto lo sguardo teso di Taran, e vi batté contro con un dito incrostato di argilla.

«Suona bene» dichiarò infine, sorridendo a Taran. «È il lavoro di un principiante, Ramingo, ma nulla di cui vergognarsi.»

Taran fu pervaso da un entusiasmo irrefrenabile, come se avesse appena creato una coppa più bella anche di quella posseduta da Lord Gast.

La sua gioia si mutò però presto in disperazione. Per tutto l’autunno, modellò altri oggetti, ma con suo crescente sgomento nessuno di essi gli diede soddisfazione, nessuno fu all’altezza delle sue speranze, nonostante tutti gli sforzi da lui compiuti.

«Che cosa manca?» gridò, rivolto ad Annlaw. «Sono riuscito a forgiare una spada e a tessere un mantello senza troppe difficoltà, ma ora ciò che effettivamente voglio afferrare giace fuori della mia portata. Deve dunque l’unica abilità che desidero essermi negata?» esplose, con voce angosciata. «Questo talento mi è forse proibito?»

Nel pronunciare quelle parole, sentì una stretta gelida al cuore e chinò il capo, perché comprese nel suo animo di aver scoperto la verità.

Annlaw non lo contraddisse, e si limitò a fissarlo a lungo con grande tristezza.

«Perché?» sussurrò Taran. «Perché è così?»

«È una domanda difficile» replicò infine il vasaio, posando una mano sulla spalla di Taran. «In effetti, nessun uomo può darvi risposta. Ci sono coloro che per tutta la vita hanno faticato per conseguire un talento, lottando fino alla fine soltanto per scoprire di essersi sbagliati; e ci sono coloro che possiedono quel talento dalla nascita e tuttavia non se ne rendono mai conto; coloro che si sono scoraggiati troppo presto, e coloro che non avrebbero mai dovuto cominciare.

«Considerati fortunato» proseguì il vasaio «per aver compreso tale verità adesso, invece di consumare i tuoi anni in una vana speranza. Questo è ciò che hai imparato, e l’apprendimento non è mai sprecato.»

«Ma allora, cosa devo fare?» chiese Taran, assalito da un dolore e da un’amarezza pari a quelli che aveva sperimentato nella valle di Craddoc.

«Ci sono altre vie per arrivare alla felicità, oltre che modellando un vaso» replicò Annlaw. «Tu sei stato felice a Merin, e puoi ancora esserlo. Qui c’è del lavoro per te, e il tuo aiuto mi è gradito e prezioso, come amico e come apprendista. Senti,» aggiunse, in tono allegro «domani dovrei mandare i miei lavori al Commot Isav, ma un viaggio di un giorno è lungo per qualcuno che ha i miei anni. Come amico, porteresti questo fardello al mio posto?»

«Porterò i tuoi lavori a Isav» annuì Taran, poi volse le spalle, consapevole che la sua felicità era infranta, come un vaso difettoso che si fosse spezzato nella cottura.








Capitolo ventesimo

I razziatori




Come aveva promesso, il mattino successivo Taran caricò le merci del vasaio su Melynlas e sul pony di Gurgi e, accompagnato dalla creatura, si avviò verso il Commot Isav, consapevole che Annlaw avrebbe potuto benissimo inviare un messaggio alla gente del commot perché venisse a prelevare gli oggetti in terracotta.

«Questo non è un incarico che io assolvo per lui, ma una cortesia che Annlaw fa a me» disse a Gurgi. «Pensa di darmi così del tempo per riflettere, per decidere sul da farsi. Purtroppo» aggiunse con tristezza «non so cosa decidere. Desidero rimanere a Merin, tuttavia c’è ben poco che mi induca a restarvi. Apprezzo Annlaw come amico e come maestro nella sua arte, ma la sua arte non sarà mai la mia.»

Ancora immerso in quelle meditazioni, e con il cuore pesante, giunse a Isav poco prima del tramonto. Quello era il commot più piccolo che avesse visto, composto da appena una mezza dozzina di capanne e da un piccolo pascolo che ospitava una manciata di pecore e di mucche. Un capannello di uomini era raccolto accanto all’ovile, e quando fu più vicino Taran notò che tutti erano tesi e cupi.

Perplesso, fornì il suo nome e spiegò che era venuto a consegnare il vasellame di Annlaw Modellatore d’Argilla.

«Salute a te» rispose un uomo, che si presentò come Drudwas figlio di Pebyr. «E nello stesso tempo addio» aggiunse. «I nostri ringraziamenti ad Annlaw e a te, ma se rimarrai per condividere la nostra ospitalità, potresti rimanere a versare il tuo sangue.

«Un gruppo di fuorilegge vaga per le colline,» si affrettò a spiegare Drudwas, in risposta all’espressione accigliata e interrogativa di Taran «una banda di una dozzina di uomini. Abbiamo sentito dire che hanno saccheggiato già due commot e che, non accontentandosi di prendere una pecora o una mucca con cui nutrirsi, hanno massacrato tutta la mandria per il gusto di farlo. Oggi stesso, non molto tempo fa, ho scorto alcuni cavalieri sull’altura, guidati da un furfante biondo in sella a una giumenta saura.»

«Dorath!» esclamò Taran.

«Come?» intervenne uno degli uomini del commot. «Conosci la sua banda?»

«Se si tratta della Compagnia di Dorath, la conosco fin troppo bene» rispose Taran. «Sono spade a pagamento, e credo che sarebbero pronti a uccidere anche gratuitamente, non trovando nessuno disposto ad assoldarli. Sono tutti guerrieri incalliti, e crudeli quanto i Cacciatori di Annuvin.»

«Così si dice» annuì gravemente Drudwas. «Può darsi che ci ignorino,» aggiunse «ma ne dubito. Il Commot Isav è una misera preda, ma i suoi difensori sono pochi e questo costituisce un motivo in più per attaccarci.»

Taran lanciò un’occhiata agli uomini; a giudicare dalla loro espressione e dal loro portamento, era evidente che non mancavano di coraggio, ma ricordava bene la risata di Dorath e la sua spietata astuzia.

«Cosa farete» chiese «se dovessero attaccare?»

«Cosa vorresti che facessimo?» sbottò Drudwas, con rabbia. «Offrire loro un tributo e implorarli di risparmiarci? Offrire i nostri animali perché li macellino e le nostre case perché le brucino? Il Commot Isav è sempre stato in pace, noi andiamo orgogliosi di allevare le nostre famiglie, non di combattere, ma intendiamo difenderci contro quei razziatori. Abbiamo altra scelta?»

«Potrei tornare a Merin per chiedere aiuti» propose Taran.

«Troppo distante, ci vorrebbe troppo tempo» replicò Drudwas. «E comunque io non lo farei neppure se fosse possibile, perché così lascerei Merin indifeso. No, ci difenderemo da soli: sette contro dodici. Mio figlio Llassar…» aggiunse, indicando un ragazzo alto dall’aria impaziente di battersi, appena più grande di come lo era stato Taran all’epoca in cui Coll lo aveva nominato Assistente Guardiano di Maiali.

«Il tuo conto è sbagliato» lo interruppe Taran. «Non siete sette, ma nove. Gurgi e io rimarremo con voi.»

«Non avete nessun dovere nei nostri confronti, Ramingo» obiettò Drudwas, scuotendo il capo. «Le vostre spade sono le benvenute, ma non siamo noi a richiederle.»

«Comunque sono vostre» ribatté Taran, e Gurgi annuì. «Volete darmi ascolto? Nove uomini possono affrontarne dodici e uscirne vittoriosi, ma con Dorath il numero conta meno dell’abilità, e se anche fosse solo mi incuterebbe timore quanto dodici guerrieri. Combatterà con astuzia e cercherà di ottenere il massimo guadagno con la minor perdita, quindi noi dovremo agire di conseguenza.»

Gli uomini del commot ascoltarono con attenzione mentre Taran procedeva a esporre un inganno per indurre i razziatori a credere che fossero inferiori di numero, e per attaccare Dorath là dove questi si sarebbe aspettato la difesa più vacillante.

«Se due uomini si apposteranno in agguato nell’ovile e altri due nel recinto del bestiame, pronti a scattare in piedi,» spiegò Taran «si potrebbe cogliere la banda alla sprovvista e trattenerla per qualche momento, che gli altri useranno per far scattare un’imboscata alle sue spalle. Nello stesso tempo, se le vostre donne producessero molto rumore con rastrelli e vanghe, sembrerebbe che altri armati stessero accorrendo in nostro aiuto.»

Drudwas rifletté per un lungo momento, poi annuì.

«Il tuo piano sembra sicuro, Ramingo, ma temo di perdere gli uomini appostati nei recinti, perché dovranno subire la violenza della carica per tutti noi. Se qualcosa dovesse andare storto, avrebbero scarse speranze di fuga.»

«Io sarò uno di coloro che si apposteranno nell’ovile…» cominciò Taran.

«E io l’altro» s’interpose in fretta Llassar.

«Non desidero proteggerti perché sei mio figlio» osservò Drudwas, accigliandosi. «Sei un bravo ragazzo e gentile con l’armento, ma pensa ai tuoi anni…»

«Io sono responsabile del gregge» esclamò Llassar «ed è mio diritto essere al fianco del Ramingo.»

Gli uomini conferirono in fretta fra loro e alla fine convennero che Llassar sarebbe rimasto di guardia con Taran, mentre Drudwas avrebbe sorvegliato il bestiame insieme a Gurgi che, per quanto spaventato, aveva rifiutato di allontanarsi più di tanto da Taran. Quando finalmente i piani furono pronti e gli uomini del commot ebbero preso posizione fra gli alberi, appena oltre l’ovile, una luna piena era ormai sorta al di sopra delle nubi sottili, proiettando una luce fredda che acuiva gli angoli delle ombre e i contorni di rami e cespugli. Nell’ovile, Taran e Llassar si accoccolarono fra gli animali irrequieti.

Per qualche tempo, nessuno dei due parlò. Sotto la luce della luna, il viso di Llassar sembrava a Taran ancor più giovane, e si accorse che il ragazzo aveva paura ma si stava sforzando di nasconderlo. Pur sentendosi teso a sua volta, Taran gli rivolse un sorriso rassicurante: Drudwas aveva ragione, quel ragazzo era giovane e inesperto, e tuttavia… Taran sorrise ancora, consapevole che all’età di Llassar anche lui avrebbe reclamato lo stesso diritto.

«Il tuo piano è buono, Ramingo» disse infine Llassar, con voce sommessa, e Taran capì che stava parlando per placare la propria inquietudine. «Migliore di qualsiasi altro che noi avremmo potuto organizzare. Non fallirà.»

«Tutti i piani possono fallire» replicò Taran, quasi con asprezza, e tacque. La paura aveva cominciato ad aggirarsi in lui come una foglia sospinta da un vento gelido e il suo corpo era intriso di sudore sotto la giacca di pelo di pecora. Era giunto al Commot Isav come uno straniero di cui non si sapeva nulla, e tuttavia gli uomini del commot gli avevano prestato ascolto volentieri e spontaneamente stavano mettendo la loro sorte nelle sue mani. Avevano accettato il suo piano quando un altro avrebbe potuto rivelarsi migliore, e se esso fosse fallito, costando forse la vita a tutti, la colpa sarebbe stata soltanto sua. Serrò l’elsa della spada e aguzzò lo sguardo per sbirciare nel buio. Non c’era traccia di movimento, perfino le ombre sembravano pietrificate.

«Ti fai chiamare Ramingo» osservò ancora Llassar, quieto, con una certa timidezza. «A me sembra che chi vaga deve anche essere alla ricerca di qualcosa. È vero?»

«Una volta» replicò Taran, scuotendo il capo «ho cercato di diventare un fabbro, e poi un tessitore. E poi un vasaio. Ma tutto questo è finito. Ora, forse, dovrò vagare senza cercare nulla.»

«Se non cerchi nulla,» dichiarò Llassar, con una risata amichevole «allora avrai poche probabilità di trovare qualcosa. Qui la vita non è facile,» aggiunse «ciò che manca non è la buona volontà, ma il sapere. Da lungo tempo i Figli di Don proteggono Prydain contro il signore di Annuvin, e di questo siamo loro grati. E tuttavia, i segreti che Arawn Signore della Morte ci ha rubato… mio padre dice che se potessimo riaverli, questo ci darebbe scudi e spade più robusti anche di quelli delle schiere da battaglia del principe Gwydion. Nonostante tutto, comunque, Isav è la mia casa, e io ne sono soddisfatto.» Sorrise. «Non ti invidio, Ramingo.»

«No, sono io che invidio te» mormorò Taran, dopo una lunga pausa di silenzio.

Smisero di parlare, ascoltando con attenzione ogni suono, a mano a mano che la notte passava e che la luna scompariva fra le nubi sempre più spesse, perdendo la sua forma nitida e disperdendo i propri raggi come una pallida nebbia. Qualche tempo dopo, Llassar si concesse un sospiro di sollievo.

«Non verranno» disse. «Hanno deciso di ignorarci.»

In quello stesso momento, l’oscurità s’infranse in una serie di macchie che risultarono essere sagome di guerrieri armati. Taran balzò in piedi nel momento in cui il cancello si spalancò.

Il giovane suonò il proprio corno da battaglia, poi si scagliò contro il primo guerriero, che lanciò un grido di sorpresa e indietreggiò incespicando. Llassar, che era scattato in piedi contemporaneamente a lui, si gettò contro gli attaccanti ammassati al cancello, aggredendoli con la lancia. Taran si mise a colpire alla cieca, lottando non soltanto contro i razziatori, ma anche contro il timore che il suo piano fosse fallito, che i banditi fossero sopraggiunti troppo silenziosamente, troppo in fretta. Un momento più tardi, però, al di sopra del frenetico belare degli animali spaventati echeggiò un grido possente, e gli uomini del commot emersero dagli alberi, mentre dalle capanne giungeva un fragore di acciaio.

All’ovile, i razziatori esitarono. L’avversario di Llassar era caduto, e Taran vide il ragazzo superarlo con un balzo e colpire ancora con la lancia. L’attacco contro il cancello vacillò, e i razziatori rivolsero le spade contro gli uomini di Isav. Uno dei banditi, però, brandì un lungo coltello e, ringhiando come una belva feroce, si precipitò nell’ovile, come per seminarvi tutta la distruzione possibile. Taran si lanciò contro il razziatore, che si volse di scatto e tentò di accoltellarlo. Era Gloff.

Il guerriero lo riconobbe, e il suo iniziale stupore si tramutò in un orribile sogghigno di soddisfazione e di entusiasmo, mentre modificava la presa sul coltello. Gloff scattò e Taran alzò la spada per parare il colpo, ma il bandito usò la mano libera per cercare di artigliargli gli occhi e al tempo stesso abbassò la lama per infliggere una ferita mortale. Una figura si gettò fra loro: Llassar. Taran gridò un avvertimento al ragazzo, che tentò di bloccare il colpo con l’asta della lancia. Con un ringhio, Gloff respinse il suo attacco e sferrò a Llassar una violenta coltellata. Il pastore cadde, e Taran alzò la spada con un grido di rabbia, ma all’improvviso Drudwas gli fu accanto e Gloff urlò sotto il fendente dell’uomo del commot.

Sotto l’assalto della gente del commot, i guerrieri di Dorath indietreggiarono e, in mezzo alla confusione di uomini che correvano, Taran fu trascinato lontano dall’ovile. Si guardò alle spalle, ma non riuscì a scorgere né Llassar né Drudwas e, in preda all’ira, si scagliò all’attacco. Brillarono alcune torce, e Taran vide allora che le donne e le ragazze di Isav erano venute a raggiungere i loro uomini, aggredendo i razziatori con vanghe, rastrelli e forconi. Il giovane si guardò intorno, chiamando Gurgi per nome, ma il tumulto generale soffocò la sua voce.

Un possente muggito si levò proprio allora dal recinto del bestiame, e una sagoma nera ne emerse al galoppo; Taran sussultò per lo stupore nel vedere un furibondo toro nero che si scagliava in mezzo ai razziatori, con Gurgi aggrappato alla sua groppa che strillava con quanta voce aveva e batteva i talloni contro i fianchi della bestia, in modo da dirigerne la carica contro i terrorizzati superstiti della banda di Dorath.

«Fuggono!» gridò uno degli uomini del commot.

Taran continuò ad avanzare, e vide che i razziatori, intrappolati fra la gente del commot e le corna del toro inferocito, si stavano affrettando a recuperare i cavalli che avevano lasciato al limitare degli alberi. Intravedendo Dorath in sella alla giumenta saura, spiccò la corsa per raggiungerlo, ma il guerriero diede di sprone e scomparve al galoppo nella foresta.

Giratosi, Taran si precipitò allora verso le stalle, per prendere Melynlas, ma uno degli abitanti di Isav lo trattenne per un braccio.

«Abbiamo vinto, Ramingo!» esclamò l’uomo, e soltanto allora Taran si rese conto che il fragore della mischia era cessato e che lo stesso Dorath era scomparso. Si diresse quindi verso l’ovile, dove la moglie di Drudwas era inginocchiata con le braccia intorno al figlio.

«Llassar!» chiamò Taran, sgomento, lasciandosi cadere accanto al pastore. Il ragazzo aprì gli occhi e si sforzò di sorridere.

«La sua ferita non è profonda» garantì Drudwas «e vivrà per custodire il suo gregge.»

«Infatti» aggiunse Llassar, rivolto a Taran. «E grazie a te avrò un gregge da custodire.»

«A te» replicò Taran, posando una mano sulla spalla del ragazzo «devo molto più che un branco di pecore.»

«Metà della banda non saccheggerà più nessuno,» lo informò Drudwas «né Commot Isav né qualsiasi altro commot. Gli altri si sono sparpagliati, e ci vorrà parecchio tempo perché le loro ferite guariscano. Tu e il tuo compagno ci avete reso un buon servigio, Ramingo. Siete venuti fra noi come stranieri, ma ora non vi consideriamo più stranieri, bensì amici.»








Capitolo ventunesimo

Lo Specchio




Per quanto la gente di Isav lo avesse incitato a fermarsi, Taran si congedò e tornò lentamente a Merin. La sconfitta della Compagnia di Dorath non aveva sapore per lui, perché i suoi pensieri continuavano ad agitarsi, irrequieti, le sue domande non trovavano risposta ed era più avvilito che mai. Ad Annlaw disse ben poco di quanto aveva fatto a Isav, e fu invece Gurgi che, gonfio di orgoglio, raccontò ciò che era accaduto.

«Sì, sì!» esclamò Gurgi. «I cattivi ladroni sono fuggiti con strilli e urli! Oh, temevano il gentile padrone! E temevano anche il coraggioso Gurgi! E il grande toro che travolgeva e calpestava, con le corna aguzze che bucavano e trafiggevano!»

«Dovresti essere contento di te stesso, Ramingo» osservò Annlaw rivolto a Taran, che era rimasto in silenzio per tutto il tempo. «Hai salvato la vita e la casa a quelle oneste persone.»

«Drudwas mi ha detto che non ero più uno straniero ma un amico, e di questo sono lieto» rispose Taran. «Vorrei soltanto non essere uno straniero per me stesso. Di che utilità sono per me stesso e per gli altri?» esclamò poi. «Di nessuna, per quel che posso vedere.»

«La gente di Isav non sarebbe d’accordo con te» obiettò il vasaio «e potrebbero esserci altri pronti ad accogliere un cuore coraggioso e una lama robusta.»

«Una spada a pagamento?» ribatté Taran, con amarezza. «Per seguire la stessa strada presa da Dorath?» Scosse il capo. «Quando ero bambino, sognavo avventure, gloria, onori e imprese d’armi, ma ora ritengo che queste cose siano tutte ombre.»

«Se le vedi come ombre, allora le vedi per ciò che sono» convenne Annlaw. «Molti hanno cercato l’onore, e durante quella ricerca hanno perso più di quanto abbiano ottenuto. Io però non intendevo riferirmi a una spada a pagamento…» All’improvviso s’interruppe e rimase pensoso per un momento. «Vedere le cose per ciò che sono» ripeté, sottovoce. «Forse… forse…» Fissò intensamente Taran. «Le tradizioni dei commot parlano di un modo in cui un uomo può vedersi per quello che è. Se sia vero, o se si tratti soltanto di una storia da vecchie comari, non spetta a me giudicarlo» proseguì, lento. «La tradizione dice che chi vuole conoscere se stesso deve soltanto guardare nello Specchio di Llunet.»

Anche se il tono di Annlaw era stato sommesso, le sue parole echeggiarono con la violenza di un tuono all’orecchio di Taran.

«Lo Specchio di Llunet?» esclamò il giovane. Da quando aveva lasciato la valle di Craddoc, aveva accantonato, nascosto e dimenticato ogni pensiero relativo allo Specchio, e il trascorrere dei giorni aveva deposto uno strato di foglie secche su quel tumulo. «Lo Specchio» ripeté, con voce soffocata. «La meta della mia ricerca fin dall’inizio. Lo trovo dunque ora, quando meno che mai lo sto cercando?»

«La tua ricerca?» ripeté Annlaw, perplesso. Il vasaio si era alzato in piedi e stava osservando Taran con preoccupazione. «È una cosa di cui non mi hai detto nulla, Ramingo.»

«Parlarne non mi darebbe il minimo orgoglio» replicò Taran.

Adesso, però, con Annlaw che lo ascoltava in silenzio con il volto atteggiato a un’espressione gentile, riuscì a poco a poco a parlare di Caer Dallben, di Orddu, dei luoghi in cui la sua ricerca lo aveva condotto, della morte di Craddoc e della propria disperazione.

«Un tempo» concluse «non avrei desiderato altro che trovare lo Specchio, ma ora avrei paura di guardarvi dentro, se anche lo avessi nelle mie mani.»

«Comprendo i tuoi timori» convenne il vasaio, in tono quieto. «Lo Specchio potrebbe dare pace al tuo cuore… oppure turbarti ancora di più. Questo è il rischio, e la scelta deve essere tua. Sappi però, Ramingo,» proseguì, mentre Taran si mordeva un labbro in silenzio «che non si tratta di uno specchio così come tu lo immagini. Esso giace qui vicino, nei monti Llawgadarn, ad appena due giorni di viaggio, in una caverna alle sorgenti del Lago di Llunet. Lo Specchio di Llunet è una polla d’acqua.»

«Una polla d’acqua?» esclamò Taran. «E quale incantesimo le conferisce il suo potere? Perché di certo deve essere incantata.»

«Lo è» convenne il vasaio «per coloro che la considerano tale.»

«E tu?» chiese il giovane, a bassa voce. «Hai mai cercato di guardarvi dentro?»

«Non l’ho fatto, perché so bene chi sono. Io sono Annlaw Modellatore d’Argilla e, per il meglio o per il peggio, questa consapevolezza deve servirmi per tutta la vita.»

«E io» mormorò Taran «quale consapevolezza servirà me?» Rimase in silenzio per qualche tempo, poi sollevò il capo. «È vero, ho paura di guardare nello Specchio, paura di sapere ciò che può dirmi. Ma ho già conosciuto la vergogna» aggiunse con amarezza. «Devo ora conoscere anche la codardia? Domattina» concluse «mi recherò allo Specchio di Llunet.»

Quella decisione gli diede ben poco conforto. Alle prime luci del giorno, mentre lui e Gurgi sellavano i cavalli, i dubbi che nutriva lo raggelarono ancor più della fredda nebbia del tardo autunno, ma avendo comunque fatto la sua scelta avviò il cavallo con passo rapido, puntando a nord di Merin verso i monti Llawgadarn e usando per orientarsi l’alto picco del monte Meledin, perché Annlaw gli aveva spiegato che era proprio ai piedi del monte Meledin che si apriva la grotta. I compagni cavalcarono in silenzio, senza soste, fermandosi soltanto quando la luce era ormai tanto scarsa da impedire loro di guidare i cavalli lungo il sentiero. Si accamparono sul soffice tappeto di aghi di pino ma dormirono poco, perché un profondo disagio si era impadronito di entrambi.

All’alba del secondo giorno raccolsero le loro cose e ripartirono ad andatura sostenuta lungo la cresta di un’altura. Ben presto Taran lanciò un richiamo e indicò verso il basso, dove il lago di Llunet si stendeva sotto di loro in un lungo ovale, rischiarato dal sole del mattino. Le sue acque erano calme, azzurre, e il lago stesso sembrava uno specchio perfetto che contenesse nelle proprie profondità l’immagine della riva alberata. A una certa distanza si ergeva il monte Meledin, alto ma quasi incorporeo nei veli di nebbia che ancora ne avviluppavano i pendii.

Il cuore di Taran prese a battere più in fretta mentre i due compagni scendevano verso la riva. Più vicino al monte, il terreno era caratterizzato da bruschi precipizi e da brevi tratti di prato che si trasformavano in dirupi poco profondi. I due compagni legarono i cavalli vicino a un tumultuoso corso d’acqua che sgorgava dalla parte alta della montagna e Taran si avviò in fretta verso la grotta, che aveva già scorto, seguito da Gurgi. «Là!» esclamò. «Là! Lo Specchio!»

Ai piedi del monte Meledin, pioggia e vento avevano scavato una piccola grotta, profonda appena pochi passi, e alcuni rivoletti d’acqua colavano dalla sovrastante sporgenza di roccia, coperta di muschio. Taran corse verso la grotta con il cuore che gli batteva e il sangue che gli bruciava per l’ansia, e tuttavia a mano a mano che si avvicinava, il suo passo rallentò e la paura gli appesantì le gambe come una catena. Sulla soglia della caverna, indugiò per un lungo istante, mentre Gurgi lo scrutava ansiosamente.

«È là» mormorò Taran, e avanzò nella grotta.

All’interno, in una depressione poco profonda scavata nel pavimento di pietra liscia, giaceva lo Specchio di Llunet, simile a uno scudo di lucido acciaio, luminescente nonostante la penombra. Lentamente, Taran s’inginocchiò sul bordo del bacino, che conteneva appena pochi centimetri d’acqua, raccolta goccia a goccia dall’umidità che colava in un filo sottile lungo la parete di roccia. Il trascorrere di innumerevoli anni non era stato sufficiente a riempire la depressione fino al bordo e tuttavia l’acqua, per quanto poco profonda, sembrava un cristallo senza fondo le cui sfaccettature fossero rivolte le une verso le altre e intrappolassero vividi raggi di luce bianca.

Trattenendo quasi il respiro per non alterare la superficie lucente, Taran si chinò ancora di più. La grotta era permeata da un silenzio assoluto, e gli parve che perfino il sussurro provocato dalla caduta di un filo di muschio secco avrebbe potuto infrangere il riflesso. Le mani gli tremarono quando scorse la propria faccia, segnata dal lungo viaggiare e bruciata dal sole, e pur desiderando con tutto il cuore di volgere le spalle allo Specchio, si costrinse a guardare più intensamente. Chiedendosi se la mente gli stesse giocando uno scherzo, si protese ancor più in avanti, e ciò che vide gli strappò un’esclamazione d’incredulità.

Nello stesso istante, Gurgi lanciò uno strillo di terrore, e Taran balzò in piedi, girandosi di scatto, mentre Gurgi correva a ripararsi accanto a lui. Davanti a loro, c’era Dorath.

L’uomo aveva la barba lunga, gli sporchi capelli biondi gli ricadevano sugli occhi, la casacca di pelo di cavallo era lacerata su un fianco e gli stivali erano incrostati di fango. In una mano, il bandito teneva del cibo, che raccolse con le dita e si infilò in bocca, indirizzando un sogghigno a Taran.

«Ben incontrato, Lord Porcaro» salutò, con la bocca piena.

«Male incontrato, Dorath» esclamò Taran, estraendo la spada. «Vuoi chiamare la tua Compagnia perché ci aggredisca? Chiama allora tutti coloro che sono fuggiti dinanzi a noi al Commot Isav!» aggiunse, sollevando l’arma e venendo avanti.

«Vorresti colpirmi prima che abbia impugnato la mia lama?» ribatté Dorath, con un’aspra risata.

«Impugnala, allora» ritorse Taran.

«Lo farò, quando avrò finito di mangiare» promise il bandito, con un grugnito sprezzante. «La tua spada è sgraziata, porcaro, anche più brutta della faccia di Gloff, mentre la mia» continuò, con un astuto sorriso «è molto più bella e non mi è costata nulla. La mia Compagnia? Vorresti che la chiamassi? I miei uomini sono tutti sordi, ora: per quanto riguarda metà di essi, la terra di una tomba ottura loro gli orecchi. Ti ho visto a Isav, e ho intuito che eri stato tu a organizzare quei bifolchi, ma ahimè, allora non ho avuto il tempo di indugiare per porgerti i miei saluti.» Si pulì la bocca con il dorso della mano. «Quanto a quelli che hanno lasciato Isav, due vigliacchi sono fuggiti e non li ho più rivisti, e altri due erano gravemente feriti, quindi ho personalmente affrettato la loro trasformazione in cibo per corvi e ora non mi sono più di peso. Non importa, comunque, perché presto troverò altri che si uniscano a me.

«Nel frattempo, è meglio così, perché non dovrò dividere il tuo tesoro che con me stesso.»

«Tesoro?» esclamò Taran. «Non c’è nessun tesoro! Estrai la spada, Dorath, altrimenti ti ucciderò anche se sei disarmato, come tu avresti fatto con me.»

«Basta con le tue menzogne, porcaro!» ringhiò Dorath. «Mi prendi ancora per uno stolto? Sono informato sui tuoi viaggi, e il percorso contorto che hai seguito fin qui non mi ha ingannato. Le sacche delle vostre selle non contengono nulla di valore… ho controllato di persona, quindi il tesoro non è ancora stato recuperato.» Il bandito si accostò a grandi passi allo Specchio. «È questo il vostro nascondiglio? Cos’hai trovato, porcaro? Una pozza di fango? E cosa vi si cela?»

Taran lanciò un grido ma, prima che potesse balzargli addosso, Dorath calò con un’imprecazione il pesante stivale nella polla e fece schizzare via l’acqua dal bacino.

«Non contiene nulla!» esplose, con il volto contorto dall’ira.

Con un sussulto, Taran avanzò incespicando, e il guerriero estrasse la spada.

«Il mio pasto è finito, porcaro!» esclamò Dorath.

Colpì con violenza, e l’impatto del suo assalto fece barcollare Taran all’indietro, fuori della grotta. Strillando di rabbia, Gurgi si aggrappò al bandito, che lo afferrò con una stretta possente e lo scagliò contro la parete rocciosa. Con un ringhio, Dorath balzò quindi all’inseguimento di Taran.

Rialzandosi da terra, il giovane sollevò la lama per parare il nuovo attacco. Dorath tentò un altro affondo, che spinse Taran verso il pendio; incalzato dappresso, il giovane perse l’equilibrio, incespicò all’indietro e cadde su un ginocchio.

Con una risata beffarda, Dorath sollevò la propria arma, e Taran vide la lama che un tempo era stata sua lanciare un vivido bagliore allorché il bandito la calò con tutte le sue forze. Scorgendo la morte che scendeva su di lui, Taran cercò il parare il colpo con la propria spada.

Le due lame s’incontrarono con un fragore stridente, e Taran sentì la spada vibrargli nella mano, mentre l’impatto lo gettava al suolo. La lama da lui forgiata, però, aveva resistito, e la spada di Dorath si era infranta su di essa.

Imprecando, il bandito scagliò in faccia al giovane l’elsa inservibile e si girò, correndo verso la protezione offerta dai pini, lungo la riva. Sentendo il fischio del padrone, la giumenta di Dorath sbucò dagli alberi, e Taran si gettò all’inseguimento del bandito.

«Aiuto, aiuto!» chiamò, dalla caverna, la voce di Gurgi. «Gentile padrone! Oh, aiuta il ferito Gurgi!»

Nel sentire quelle grida, Taran si arrestò nel momento stesso in cui Dorath balzava in sella e si allontanava al galoppo, poi si precipitò nella grotta dove Gurgi, gemendo, cercava di mettersi a sedere. Taran si affrettò a inginocchiarsi, e vide che la fronte della creatura era lacerata, ma che il dolore denunciato da Gurgi veniva dalla paura più che dalla ferita. Trasportato il compagno fuori della grotta, lo sistemò con la schiena contro un masso.

Taran non tornò allo Specchio di Llunet, perché aveva già visto che era vuoto, che la sua acqua era stata spruzzata sulle pietre e il suo fondo conteneva ora soltanto l’impronta fangosa dello stivale di Dorath. Si lasciò cadere accanto a Gurgi e si strinse la testa fra le mani, rimanendo a lungo immobile, senza parlare.

«Vieni» disse infine, aiutando la creatura ad alzarsi in piedi. «Vieni, ci aspetta un lungo viaggio.»

Una luce brillava nella capanna di Annlaw. La notte era quasi trascorsa, e tuttavia Taran vide che il vasaio era ancora chino sulla sua ruota.

Annlaw si alzò in piedi quando Taran varcò lentamente la soglia, e per qualche tempo nessuno dei due parlò.

«Hai guardato nello Specchio, Ramingo?» chiese infine il vasaio, scrutando attentamente il volto del giovane.

«Per qualche istante» annuì Taran. «Ma nessuno vi guarderà più dentro, perché è stato distrutto.» Parlò quindi di Dorath e di quanto era accaduto al lago di Llunet, e quando ebbe finito il vasaio scosse tristemente il capo.

«Allora non hai visto nulla?» chiese.

«Ho appreso quello che volevo sapere» rispose Taran.

«Non ti farò domande, Ramingo, ma se desideri parlarmene, ti ascolterò.»

«Ho visto me stesso» spiegò Taran. «Nel tempo durante cui ho guardato ho visto forza… e fragilità. Orgoglio e vanità, coraggio e paura. Di saggezza, un poco; di stoltezza, parecchia. Quanto alle intenzioni, quelle buone erano molte, ma molte di più erano quelle mai realizzate. Ho visto me stesso, ahimè, come un uomo uguale a tutti gli altri.

«Ma ho visto anche un’altra cosa. Per quanto gli uomini possano apparire simili, ciascuno è diverso dagli altri, così come non ci sono due fiocchi di neve uguali. Tu mi hai detto che non avevi bisogno di cercare lo Specchio perché sapevi di essere Annlaw Modellatore di Argilla. Ora io so chi sono: me stesso e nessun altro. Io sono Taran.»

Annlaw non rispose immediatamente.

«Se hai appreso questo,» dichiarò infine «hai appreso il segreto più profondo che lo Specchio potesse rivelarti. Forse era davvero incantato, dopotutto.»

«Non c’era nessun incantesimo» replicò Taran, e sorrise. «Era una polla d’acqua, la più bella che abbia mai visto, ma una polla d’acqua e niente altro.

«All’inizio» continuò «ho pensato che Orddu avesse mandato uno sciocco a fare una figura ancora più sciocca, ma non era così. Lei voleva che vedessi quello che lo Specchio mi avrebbe mostrato: qualsiasi ruscello, qualsiasi fiume, mi avrebbe mostrato la stessa cosa, ma in quel caso io non avrei capito come invece capisco ora.

«Quanto alle mie origini,» aggiunse «hanno poca importanza. La vera fratellanza non ha nulla a che vedere con i legami di sangue, per quanto forti possano essere, e penso che siamo tutti fratelli e sorelle gli uni per gli altri, tutti figli di tutti i genitori. Non cercherò più, come in passato, di scoprire le mie origini, perché la gente dei Liberi Commot mi ha insegnato che la maturità non è un dono di nascita, ma una cosa che va guadagnata. Anche re Smoit, del Cantrev Cadiffor, me lo aveva detto, ma io non gli avevo dato ascolto.

«Per Llonio, la vita è una rete di fortuna, per Hevydd il Fabbro è una fucina, per Dwyvach la Tessitrice è un telaio. Essi dicevano la verità, perché la vita è tutto questo, ma tu…» concluse Taran, incontrando lo sguardo del vasaio «tu mi hai mostrato che la vita è qualcosa di più. È materia prima da modellare, come l’argilla grezza sulla ruota di un vasaio.»

«E tu, Ramingo,» annuì Annlaw «come modellerai la tua argilla?»

«Per quanto mi piaccia, non posso rimanere a Merin» rispose Taran. «Caer Dallben mi aspetta, come mi ha sempre aspettato. La mia vita è là, e vi ritorno con gioia, perché sono stato lontano troppo a lungo.»

Taran, Gurgi e Annlaw Modellatore d’Argilla rimasero seduti in silenzio. Al sorgere dell’alba, Taran strinse la mano al vasaio e gli disse addio.

«Buon viaggio a te, Ramingo» augurò Annlaw, mentre il giovane montava in sella a Melynlas. «Non dimenticarti di noi, perché noi non ci dimenticheremo di te.»

«Ho la spada che ho forgiato,» rispose Taran, con orgoglio «il mantello che ho tessuto e la ciotola che ho modellato. E l’amicizia degli abitanti della terra più bella di Prydain. Nessun uomo può trovare un tesoro più grande.»

Melynlas batté il terreno con lo zoccolo, impaziente, e Taran allentò le redini, lasciando Merin con Gurgi al suo fianco.

Nell’allontanarsi, gli parve di udire delle voci che gridavano: «Ricordati di noi! Ricordati di noi!».

Si girò, una volta, ma ormai Merin era distante, nascosto alla vista. Dalle colline giungeva un vento appena sorto, che sospingeva dinanzi a sé le foglie secche e soffiava verso casa, verso Caer Dallben. E Taran lo seguì.
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Ai ragazzi che sarebbero potuti essere Taran

e alle ragazze che saranno sempre Eilonwy








Nota dell’autore




Nonostante i problemi incontrati, i libri delle Cronache di Prydain sono quelli che ho scritto con maggior gioia, quindi è con tristezza che giungo alla conclusione di questo viaggio, consapevole dell’impossibilità di commentare obiettivamente un lavoro che mi ha assorbito tanto a lungo e a livello così personale.

Devo tuttavia avvertire i lettori di quest’ultima cronaca di aspettarsi l’inatteso, perché la struttura è in certa misura diversa, il respiro più ampio. Se il conflitto esterno è maggiore, ho peraltro cercato di intensificare anche il conflitto interiore; se lo schema è quello tipico delle storie eroiche, spero che i singoli personaggi siano genuinamente umani. E se qui si parla di battaglie su scala epica, in cui Taran, la principessa Eilonwy, Fflewddur Fflam e perfino la scrofa profetica Hen Wen sono spinti al limite delle loro forze, si tratta però di una battaglia in cui le conseguenze sono più profonde della lotta in se stessa. La scelta finale, a cui neppure il fedele Gurgi si può sottrarre, è quasi intollerabile, ma per fortuna nel mondo reale essa non ci viene mai offerta… perlomeno non in termini così inequivocabili, anche se sotto un altro aspetto si tratta di una scelta che affrontiamo di continuo, perché per noi non è mai definitiva. I lettori dovranno decidere da soli se l’Assistente Guardiano di Maiali abbia scelto bene, se il finale sia lieto, struggente o entrambe le cose.

Come per le opere precedenti, quest’avventura può essere letta indipendentemente dalle altre, per quanto qui trovino risposta alcuni interrogativi di vecchia data. Perché a quel furfante sogghignante di Magg è stato permesso di fuggire dal castello di Llyr? Che ne è stato del gigante dal cuore pavido, Glew? Ci si può davvero fidare a lasciar vivere Achren a Caer Dallben? E, naturalmente, si scopre il segreto delle origini di Taran. I lettori che mi hanno posto queste domande capiranno adesso perché non potevo finora dare loro una risposta senza rovinare le sorprese della conclusione.

Quanto a Prydain, pur essendo sotto alcuni aspetti il Galles, lo è soprattutto così come il Galles non è mai stato. All’inizio, avevo pensato a una piccola terra esistente soltanto nella mia immaginazione, ma da allora essa è divenuta per me molto più grande e, pur essendo nata dalle leggende gallesi, si è ampliata fino a diventare il mio tentativo di creare una terra fantastica che fosse rilevante nel mondo della realtà.

I primi amici dei compagni sono costanti oggi come lo erano all’inizio, e molti che credevo essere nuovi sono poi risultati invece di vecchia data. Devo a tutti loro molto più di quanto possano sospettare e, come sempre, offro loro con affetto queste pagine, sperando che trovino i risultati non troppo inferiori alle promesse. Se ha messo alla prova la loro pazienza nei miei confronti, il tempo ha soltanto approfondito l’affetto che io nutro nei loro.

L.A.








Capitolo primo

Ritorno a casa




Sotto un gelido cielo grigio, due cavalieri avanzavano con lentezza sul terreno erboso. Taran, il più alto dei due, sollevò il volto malgrado il vento e si protese in avanti sulla sella, scrutando le distanti colline; dalla cintura gli pendeva una spada, dalla spalla un corno da battaglia decorato in argento. Il suo compagno, Gurgi, più peloso e arruffato del pony su cui montava, si avvolse nel mantello consunto, si sfregò gli orecchi gelati e prese a gemere così pietosamente che alla fine Taran fermò il cavallo.

«No, no!» esclamò la creatura. «Il fedele Gurgi continuerà la marcia! Gurgi segue il gentile padrone, oh sì, come ha sempre fatto. Non importa se ha brividi e dolori! Non importa se la sua povera, tenera testa sta penzolando!»

Taran sorrise, vedendo che Gurgi, nonostante le sue parole coraggiose, stava fissando con interesse il riparo offerto da un boschetto di frassini.

«Abbiamo tempo in abbondanza» replicò. «Desidero arrivare a casa, ma non a prezzo della tua povera, tenera testa. Ci accamperemo qui fino a domattina.»

Legate le cavalcature, accesero un piccolo fuoco dentro un cerchio di pietre, e Gurgi si raggomitolò e si addormentò quasi prima di aver finito di mangiare. Pur essendo stanco quanto il compagno, Taran si mise invece a riparare i finimenti di cuoio, ma all’improvviso interruppe il lavoro e balzò in piedi, scorgendo in alto una sagoma alata che stava scendendo rapida verso di lui.

«Guarda!» esclamò, mentre Gurgi si sedeva sbattendo le palpebre, ancora intontito dal sonno. «È Kaw! Dallben deve averlo mandato a cercarci!»

Il corvo agitò le ali, sbatté il becco e prese a stridere sonoramente ancor prima di posarsi sul polso proteso di Taran.

«Eilonwy!» gracchiò con quanto fiato aveva. «Eilonwy! Principessa! Casa!»

Taran sentì la stanchezza cadergli di dosso come un mantello mentre Gurgi, ora del tutto sveglio, lanciava un grido di gioia e si affrettava a sciogliere i cavalli. Balzato in sella a Melynlas, Taran fece ruotare lo stallone grigio e si precipitò fuori del boschetto al galoppo, con Kaw appollaiato sulla spalla e Gurgi che lo seguiva dappresso con il suo pony.

Cavalcarono giorno e notte, fermandosi appena il tempo sufficiente per mangiare un boccone o per concedersi un momento di sonno, richiedendo a loro stessi e alle cavalcature tutta la rapidità e la resistenza di cui disponevano. Puntando sempre a sud, uscirono dalla vallata montana e attraversarono il Grande Avren finché in una mattina di sole i campi di Caer Dallben si stesero nuovamente davanti a loro.

Dall’istante in cui Taran mise piede oltre la soglia, nella casa scoppiò una tale confusione che il giovane non seppe quasi da che parte girarsi. Kaw prese subito a gracchiare e ad agitare le ali; Coll, con la grossa testa calva e l’ampia faccia che brillavano di gioia, assestò vigorose pacche sulle spalle del giovane, e per tutto il tempo Gurgi continuò a strillare per l’entusiasmo e a saltare su e giù in una nuvola di pelo. Perfino l’anziano mago Dallben, che di rado permetteva a qualcosa di distoglierlo dalla meditazione, uscì zoppicando dalla sua camera per assistere a quelle manifestazioni di benvenuto. In mezzo a tutto quel caos, Taran riuscì a stento a intravedere Eilonwy, anche se la voce della principessa gli giunse con estrema chiarezza al di sopra del chiasso.

«Taran di Caer Dallben!» strillò Eilonwy, mentre il giovane cercava di avvicinarlesi. «Sono giorni che aspetto di vederti! Dopo tutto il tempo che sono stata lontana, imparando a essere una giovane signora – come se non lo fossi già stata prima di partire – ora che sono finalmente a casa, scopro che tu non ci sei neppure!»

Un momento più tardi, Taran le fu accanto. La snella principessa portava ancora al collo il pendaglio d’argento a forma di mezzaluna e al dito l’anello forgiato dal Popolo Fatato, ma ora un cerchio d’oro le cingeva la fronte e la ricchezza del suo abbigliamento rese Taran improvvisamente consapevole del proprio mantello sporco per il viaggio e degli stivali infangati.

«E se pensi che vivere in un castello sia piacevole,» proseguì Eilonwy, senza neppure fermarsi per riprendere fiato «io posso garantirti che non è così. È una cosa stancante e monotona! Mi hanno costretta a dormire su letti con cuscini di piume tanto gonfi da soffocarmi, e sono sicura che le oche ne avevano bisogno più di me… delle piume, intendo, non dei cuscini. E i servitori che ti portano da mangiare proprio quello che tu non vuoi. E doversi lavare la testa quando non ce n’è bisogno. E cucire e tessere e fare riverenze e tutte quelle altre cose a cui non voglio neppure pensare! Non so più da quanto tempo non impugno una spada…» Eilonwy s’interruppe di colpo e osservò Taran con curiosità, aggiungendo: «È strano, ma in te c’è qualcosa di diverso. Non si tratta dei capelli, anche se a guardarti sembra che te li sia tagliati da solo con gli occhi chiusi. È… ecco, non saprei come definirlo. Quello che intendo è che, se tu non lo dicessi, nessuno capirebbe che sei un Assistente Guardiano di Maiali».

Di fronte all’espressione accigliata e perplessa di Eilonwy, Taran scoppiò in una risata colma di affetto.

«Ahimè, è passato molto tempo dall’ultima volta che mi sono occupato di Hen Wen. In effetti, durante il nostro viaggio fra la gente dei Liberi Commot, Gurgi e io ci siamo dedicati praticamente a ogni tipo di lavoro tranne la custodia dei maiali. Il mantello che indosso l’ho tessuto io al telaio di Dwyvach la Tessitrice; questa spada… Hevydd il Fabbro mi ha insegnato a forgiarla. E questa,» aggiunse, con una sfumatura di tristezza, tirando fuori dalla giacca una ciotola di terracotta «così come la vedi, l’ho modellata sulla ruota di Annlaw Modellatore di Argilla.» Mise la ciotola fra le mani della principessa. «È tua, se ti piace.»

«È bellissima» rispose Eilonwy. «Sì, la custodirò gelosamente. Ma questo è quello che intendevo. Non voglio dire che tu non sia un buon vice-porcaro, perché sono certa che sei il migliore di Prydain, ma c’è qualcosa di più…»

«Quanto affermi è vero, principessa» interloquì Coll. «Quando ci ha lasciati era un guardiano di maiali, ed è tornato con l’aria di poter fare qualsiasi cosa decida di intraprendere.»

«Ho scoperto di non essere né un fabbro né un tessitore» obiettò Taran, scuotendo il capo. «E purtroppo neanche un modellatore di argilla. Quando Kaw ci ha trovati, Gurgi e io eravamo già diretti a casa, per restare.»

«Ne sono lieta» dichiarò Eilonwy. «L’unica cosa che qui si sapeva di te era che stavi vagabondando di qua e di là. Dallben mi ha spiegato che eri alla ricerca dei tuoi genitori, e che hai incontrato qualcuno che credevi essere tuo padre ma non lo era. Oppure è il contrario? Non ci ho capito molto.»

«C’è poco da capire» replicò Taran. «Ho trovato quello che cercavo, anche se non è ciò che avevo sperato.»

«No, non lo è» convenne Dallben, che stava osservando attentamente il giovane. «Hai trovato più di quanto cercassi, e hai forse ottenuto più di quanto tu sappia.»

«Io continuo a non capire perché hai voluto lasciare Caer Dallben» insistette Eilonwy.

Taran non ebbe la possibilità di rispondere, perché qualcuno gli afferrò la mano e prese a scuoterla con vigore.

«Salve! Salve!» esclamò un giovane con gli occhi azzurro chiaro e i capelli color paglia. Il suo mantello, ricamato con eleganza, dava l’impressione di essere stato inzuppato e strizzato, i lacci degli stivali, spezzati in parecchi punti, erano stati legati di nuovo con grossi e lenti nodi.

«Principe Rhun!» esclamò Taran, che quasi non lo aveva riconosciuto. Rhun si era fatto più alto e più snello, anche se il suo sorriso era ampio come sempre.

«Re Rhun, in realtà,» rispose il giovane «dal momento che mio padre è morto la scorsa estate. Questo è uno dei motivi per cui la principessa Eilonwy adesso è qui. Mia madre voleva tenerla con noi a Mona per ultimare la sua educazione, e tu conosci mia madre! Non avrebbe mai lasciato perdere, anche se Dallben aveva mandato a dire che Eilonwy doveva tornare a casa, e così alla fine mi sono impuntato» dichiarò con orgoglio. «Ho ordinato che preparassero una nave e siamo salpati dal Porto di Mona. È stupefacente quello che un re può fare, quando si intestardisce! E abbiamo portato con noi anche qualcun altro» proseguì, accennando in direzione del focolare, accanto al quale Taran notò per la prima volta un ometto grassoccio che se ne stava seduto con una pentola stretta fra le ginocchia. L’ometto si leccò le dita e arricciò il naso flaccido in direzione di Taran, ma non accennò neppure ad alzarsi e si limitò ad abbozzare un rapido saluto mentre la rada frangia di capelli intorno alla testa rotonda si agitava come un ciuffo di alghe sommerse.

Taran lo fissò, stentando quasi a credere ai propri occhi, e l’ometto si eresse sulla persona, sbuffando con un miscuglio di altezzosità e di orgoglio ferito.

«La gente non dovrebbe avere problemi a ricordarsi di un gigante» dichiarò, piccato.

«Ricordarmi di te?» ribatté Taran. «E come potrei non ricordarmi? La caverna di Mona! L’ultima volta che ti ho visto, però, eri… più grosso, a dir poco. Ma comunque sei tu, non c’è dubbio! Glew!»

«Quando ero un gigante, pochi si sarebbero dimenticati così in fretta di me» borbottò Glew. «È una sfortuna che le cose siano andate in questo modo. Invece, nella caverna…»

«Ora che lo hai indotto a ricominciare,» sussurrò Eilonwy a Taran «andrà avanti così fino a intontirci, blaterando dei giorni gloriosi in cui era un gigante. Smette di parlare soltanto per mangiare, e di mangiare soltanto per parlare. Posso capire che mangi tanto, considerato che si è cibato solo di funghi per tutto quel tempo, ma come gigante deve essere stato infelice, e sarebbe logico che volesse dimenticarsene.»

«Sapevo che Dallben aveva mandato tramite Kaw una pozione che riducesse Glew a dimensioni normali,» rispose il giovane «ma non ho idea di cosa gli sia successo da allora.»

«Questo è ciò che gli è successo» replicò Eilonwy. «Non appena si è liberato dalla caverna, è venuto al castello di Rhun, e nessuno ha avuto il cuore di mandarlo via, anche se ci ha annoiati tutti a morte con quelle sue storie inutili e interminabili. Quando siamo partiti, lo abbiamo preso con noi, pensando che fosse grato a Dallben e che volesse ringraziarlo come si deve. Ma niente affatto! Abbiamo quasi dovuto torcergli gli orecchi per trascinarlo a bordo, e adesso che è qui vorrei che lo avessimo lasciato dov’era!»

«Mancano però tre dei nostri compagni» osservò Taran, guardandosi intorno nella capanna. «Non vedo il buon vecchio Doli e Fflewddur Fflam. E avevo sperato che anche il principe Gwydion sarebbe venuto ad accogliere Eilonwy.»

«Doli ha mandato i suoi saluti,» spiegò Coll «ma dovremo fare a meno della sua compagnia. È più difficile sradicare il nostro amico nano dal regno del Popolo Fatato che un ceppo da un campo, e non vuole saperne di muoversi. Quando a Fflewddur Fflam, nulla può trattenere lui e la sua arpa dal partecipare a un festeggiamento di qualsiasi tipo, e sarebbe dovuto arrivare già da tempo.»

«E così anche il principe Gwydion,» aggiunse Dallben «perché lui e io abbiamo delle questioni da discutere. Per quanto voi giovani possiate dubitarne, alcune di esse sono più urgenti anche del ritorno a casa di una principessa e di un Assistente Guardiano di Maiali.»

«Bene, mi rimetterò questa quando Fflewddur e il principe Gwydion arriveranno, in modo che possano vedere come mi sta» dichiarò Eilonwy, togliendosi la coroncina d’oro dalla fronte. «Adesso però non intendo portarla un attimo di più: mi ha provocato una vescica e mi fa dolere la testa… come se qualcuno mi stesse strizzando il collo, soltanto più in alto.»

«Ah, principessa,» commentò Dallben, con un sorriso «una corona è più una fonte di disagio che un ornamento, e se lo hai imparato, hai già appreso molto.»

«Imparare!» esplose Eilonwy. «Sono stata immersa fino agli orecchi nell’apprendimento, anche se non è una cosa visibile ed è difficile credere che esista. Un momento, non è esatto. Ecco, ho imparato questo.» Estrasse dal mantello un grosso quadrato di stoffa piegata e lo porse a Taran, quasi con timidezza. «L’ho ricamato per te. Non è ancora ultimato, ma volevo che lo avessi lo stesso.»

Taran stese la stoffa. Grande abbastanza da andare da un’estremità all’altra delle sue braccia allargate, il ricamo un po’ pasticciato mostrava un maiale bianco con gli occhi azzurri, in campo verde.

«Dovrebbe essere Hen Wen» spiegò Eilonwy, mentre Rhun e Gurgi si avvicinavano per studiare meglio il ricamo. «All’inizio, ho cercato di inserire anche te,» proseguì, rivolta a Taran «perché sei tanto affezionato a Hen Wen e perché… pensavo a te. Ma sei risultato come un fascio di bastoni con un nido d’uccelli in cima, e non sembravi affatto tu, per cui ho dovuto ricominciare daccapo accontentandomi della sola Hen Wen. Dovrai soltanto immaginare di essere là accanto a lei, un po’ sulla sinistra. Se non avessi fatto così, non sarei mai arrivata tanto a buon punto, e ci ho lavorato tutta l’estate.»

«Se ero nei tuoi pensieri,» replicò Taran «allora il tuo ricamo mi rende ancora più felice, e non importa che in effetti gli occhi di Hen Wen siano marroni.»

«Non ti piace» affermò Eilonwy, fissandolo con improvviso sgomento.

«Mi piace, davvero» garantì Taran. «Marrone o azzurro non ha importanza. Sarà utile…»

«Utile!» strillò Eilonwy. «L’utilità non c’entra! Questo è un ricordo, non una coperta da cavallo! Taran di Caer Dallben, tu non capisci proprio niente!»

«Almeno» ribatté il giovane, con un allegro sogghigno «io so qual è il colore degli occhi di Hen Wen.»

«Mmf!» fece Eilonwy, scrollando i capelli ramati e alzando il mento. «E molto probabilmente hai dimenticato il colore dei miei.»

«No, principessa,» rispose Taran, in tono quieto «come non ho dimenticato il momento in cui mi hai dato questo» aggiunse, mostrando il corno da battaglia. «I suoi poteri erano più grandi di quanto tu o io sapessimo. Ora sono svaniti, ma per me è sempre prezioso perché è venuto dalle tue mani.

«Mi hai domandato perché ho cercato di scoprire chi fossero i miei genitori. L’ho fatto perché speravo che risultassero essere di nobile lignaggio e che questo mi conferisse il diritto di chiederti ciò che non avevo osato chiedere in precedenza. La mia speranza era errata, e tuttavia anche così…»

Esitò, cercando le parole più adatte, ma prima che potesse parlare ancora la porta si spalancò con violenza e ciò che vide gli strappò un grido di allarme.

Sulla soglia, c’era Fflewddur Fflam, cinereo in volto e con gli arruffati capelli biondi incollati sulla fronte dal sudore; sulla spalla, il bardo trasportava il corpo inerte di un altro uomo.

Taran, subito imitato da Rhun, scattò in avanti per dare una mano; Gurgi ed Eilonwy si accostarono a loro volta mentre i due giovani adagiavano a terra la figura inerte, e Glew rimase a fissare la scena in silenzio, con le guance grassocce scosse da un tremito. Anche se in un primo momento Taran aveva quasi barcollato per l’angoscioso stupore, ora le sue mani sembravano lavorare da sole, mentre si affrettava a slacciare il mantello e ad allentare la casacca lacerata; dinanzi a lui, sul pavimento di terra battuta, giaceva Gwydion, principe di Don.

Il sangue incrostava i capelli grigi del guerriero e gli macchiava il volto segnato, le labbra erano ritratte e i denti serrati esprimevano ancora la furia della battaglia; il mantello era avvolto intorno a un braccio del principe, come se in estremo lui avesse cercato di difendersi soltanto con quell’indumento.

«Lord Gwydion è stato ucciso!» strillò Eilonwy.

«È ancora vivo… anche se a stento» dichiarò Taran, poi si rivolse a Gurgi: «Va’ a prendere le erbe medicinali che ci sono nelle sacche della mia sella…». Poi s’interruppe e guardò verso Dallben. «Perdonami. Non spetta a me comandare sotto il tetto del mio maestro. Quelle erbe hanno però un grande potere: Adaon figlio di Taliesin me le ha date molto tempo fa, e se le vuoi sono tue.»

«Conosco la loro natura, e non ne ho di migliori» rispose Dallben. «E tu non dovresti temere di comandare sotto nessun tetto, dal momento che hai imparato a comandare te stesso. Ho fiducia nelle tue capacità nella stessa misura in cui vedo che ne hai tu, quindi agisci come ritieni giusto.»

Coll stava intanto tornando dalla cucina con un bacile pieno d’acqua e Dallben, che si era inginocchiato accanto a Gwydion, si rialzò e si girò verso il bardo.

«Quale malvagità è mai questa?» La voce del vecchio mago era appena un sussurro, e tuttavia echeggiò per tutta la dimora, mentre l’ira gli accendeva lo sguardo. «Quale mano ha osato colpirlo?»

«Sono stati i Cacciatori di Annuvin,» rispose Fflewddur «e per poco non hanno raccolto due vite. Come stai?» chiese quindi a Taran, in tono ansioso. «Come hai fatto a distanziarli così in fretta? Sii grato che le cose non ti siano andate peggio!»

«Le tue parole non hanno significato, Fflewddur» replicò Taran, perplesso, lanciando un’occhiata al bardo, ancora sconvolto.

«Significato?» ripeté Fflewddur. «Significano quello che ho detto. Gwydion avrebbe dato la sua vita in cambio della tua, quando i Cacciatori ti hanno assalito, non più di un’ora fa.»

«Mi hanno assalito?» La perplessità di Taran andò aumentando. «Come può essere? Gurgi e io non abbiamo visto traccia di Cacciatori, e ci troviamo a Caer Dallben da oltre un’ora.»

«Grande Belin, un Fflam è sicuro di quello che vede!» esclamò il bardo.

«Devi avere la febbre» insistette Taran. «Può darsi che anche tu sia ferito più gravemente di quanto pensi. Riposati. Noi ti daremo tutto l’aiuto possibile.» Il giovane si girò quindi verso Gwydion, aprì il pacchetto di erbe che Gurgi gli aveva portato e ne mise una manciata ad ammollare nell’acqua.

«Lascia parlare il bardo» intervenne Dallben, che si era incupito in volto. «In ciò che dice ci sono molte cose che mi preoccupano.

«Lord Gwydion e io siamo venuti insieme dai Regni Settentrionali» cominciò Fflewddur. «Avevamo attraversato l’Avren, diretti qui, e poco più avanti rispetto a noi, in una radura…» S’interruppe e fissò ancora Taran. «Ti ho visto con i miei occhi! Eri incalzato da vicino, e ci hai gridato di aiutarti, agitando una mano.

«Gwydion mi ha distanziato» proseguì «e tu intanto eri già uscito al galoppo dalla radura. Gwydion ti è venuto dietro rapido come il vento, e per quanto anche Llyan sia veloce quando ho raggiunto Gwydion di te non c’era più traccia e abbondavano invece i Cacciatori, che avevano trascinato Gwydion giù di sella. Se fossero rimasti ad affrontarmi, avrebbero pagato con la vita, ma sono fuggiti al mio sopraggiungere. Gwydion appariva prossimo a morire, e non ho osato lasciarlo là.» Fflewddur chinò il capo. «La sua ferita era troppo grave perché fossi in grado di curarla, e non ho potuto fare altro che portarlo qui così come lo vedete.»

«Gli hai salvato la vita, amico mio» lo confortò Taran.

«E ho perduto ciò che Gwydion avrebbe difeso a prezzo della vita!» ribatté il bardo. «I Cacciatori non sono riusciti a ucciderlo, ma gli hanno inflitto un danno molto maggiore: lo hanno privato della spada… lama e fodero!»

Taran trattenne il respiro. Preoccupato com’era per le ferite riportate dall’amico, non si era accorto che Dyrnwyn, la spada nera, non era più al fianco di Gwydion. Si sentì invadere dal terrore: Dyrnwyn, la lama incantata, la spada fiammeggiante dall’antico potere, era nelle mani dei Cacciatori, che l’avrebbero portata al loro padrone… ad Arawn Signore della Morte, nel cupo regno di Annuvin.

«E ora pare che io abbia anche perso il senno,» concluse Fflewddur, accasciandosi a terra e stringendosi la testa fra le mani «dal momento che affermi di non essere stato tu a chiamarci.»

«Non posso giudicare in merito a ciò che hai visto, e la vita di Gwydion deve avere la precedenza su tutto» replicò Taran. «Riparleremo di queste cose quando la tua memoria sarà più chiara.»

«La memoria del suonatore d’arpa è fin troppo chiara» intervenne una donna vestita di nero, staccandosi dall’angolo buio dove era rimasta ad ascoltare in silenzio e portandosi in mezzo al gruppo. I suoi lunghi capelli sciolti brillavano come argento chiaro, e la letale bellezza del suo volto non era ancora svanita, anche se ora sembrava ombrata, consunta, come un sogno ricordato vagamente. «La cattiva sorte rovina il nostro incontro, Assistente Guardiano di Maiali,» salutò Achren «ma sii comunque il benvenuto. Cosa, mi temi ancora?» aggiunse, notando l’espressione preoccupata di Taran, e sorrise, mostrando i denti aguzzi. «E neppure Eilonwy figlia di Angharad ha dimenticato i miei poteri, anche se è stata lei stessa a distruggerli, nel castello di Llyr. Tuttavia, da quando abito qui, non ho forse servito Dallben come chiunque altro di voi?»

Achren si accostò alla sagoma inerte di Gwydion, e Taran scorse un’espressione quasi di pietà nei suoi occhi freddi.

«Lord Gwydion vivrà,» disse la donna «ma potrebbe scoprire che la vita è una sorte peggiore della morte.» Chinandosi, sfiorò con la punta delle dita la fronte del guerriero, poi ritrasse la mano e si girò verso il bardo. «I tuoi occhi non ti hanno ingannato, suonatore d’arpa. Hai visto ciò che si voleva che tu vedessi. Un guardiano di maiali? E perché no, se questa è la forma che lui ha deciso di usare? Uno solo possiede un tale potere: lo stesso Arawn, signore di Annuvin, la Terra della Morte.»
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Taran non riuscì a soffocare un sussulto di timore, e la donna vestita di nero gli lanciò una fredda occhiata.

«Arawn non osa oltrepassare i confini di Annuvin nella sua vera forma» spiegò «perché farlo significherebbe per lui la morte. Ha però il dominio di tutte le forme, che gli sono scudo e maschera al tempo stesso. Al suonatore d’arpa e a Lord Gwydion si è mostrato come un guardiano di maiali, ma avrebbe potuto assumere la forma di una volpe, di un’aquila o perfino di un verme, se gli fosse tornato utile. Quale esca migliore per Lord Gwydion che vedere un compagno in pericolo… uno che aveva spesso combattuto al suo fianco, che conosceva bene e di cui si fidava? Gwydion è un guerriero troppo astuto per cadere in una trappola meno perfetta.»

«Allora siamo tutti perduti» osservò Taran, sgomento. «Se il signore di Annuvin può muoversi in mezzo a noi a suo piacimento, siamo privi di difesa di fronte a lui.»

«Hai ragione di temere, Guardiano di Maiali,» convenne Achren «perché ora stai scorgendo uno dei poteri più sottili di Arawn… uno a cui ricorre soltanto quando nessun altro può essergli d’aiuto. Non lascia mai la sua roccaforte, se non sotto la pressione di un mortale pericolo o, come oggi, quando ciò di cui cerca d’impadronirsi vale assai più del rischio che corre.» Achren abbassò la voce. «Arawn ha molti segreti, ma questo è quello che più custodisce, perché quando assume una forma, la sua forza e le sue capacità non sono superiori a quelle del travestimento da lui scelto e allora può essere ucciso come qualsiasi mortale.»

«Oh, Fflewddur, se soltanto fossi stata con voi!» esclamò Eilonwy, con disperazione. «Arawn non avrebbe ingannato me, per quanto potesse apparire simile a Taran, e non dirmi che non avrei saputo notare la differenza fra un Assistente Guardiano di Maiali vero e uno falso!»

«Stolto orgoglio, figlia di Angharad» replicò Achren, sprezzante. «Nessun occhio può vedere dietro la maschera di Arawn Signore della Morte. Nessun occhio» aggiunse «tranne il mio. Ne dubiti?» chiese, repentina, notando la sorpresa di Eilonwy.

I lineamenti sciupati della donna conservavano tracce dell’antico orgoglio, e la sua voce era resa più acuta dall’arroganza e dall’ira.

«Molto prima che i Figli di Don venissero a dimorare a Prydain, prima che i nobili dei cantrev giurassero fedeltà a Math, il Sommo Re, e a Gwydion, il condottiero dei suoi guerrieri, ero io che imponevo obbedienza, io che portavo la Corona Ferrea di Annuvin.

«Arawn era il mio consorte, mi serviva e mi obbediva. E mi ha tradita.» La voce di Achren era bassa e aspra, l’ira le brillava negli occhi. «Mi ha derubata del trono e gettata in disparte, e tuttavia i suoi poteri non hanno segreti per me, perché sono stata io a insegnargliene l’uso. Arawn potrà anche annebbiare i vostri occhi con tutte le forme che vorrà, ma non potrà mai nascondere il suo volto a me.»

Gwydion si mosse e gemette debolmente; subito Taran si girò verso la bacinella di erbe medicinali, mentre Eilonwy sollevava la testa del guerriero.

«Portate il principe nella mia camera» ordinò Dallben; il suo volto segnato dalle preoccupazioni appariva teso, le rughe sembravano più profonde sulle guance avvizzite. «La tua abilità è servita a salvarlo dalla morte» aggiunse, rivolto a Taran. «Ora dovrò vedere se la mia potrà aiutarlo a vivere.»

Coll sollevò Gwydion fra le braccia massicce, e Achren accennò a seguirlo.

«Ho scarso bisogno di dormire, e sono quindi la più adatta a vegliare» dichiarò la donna. «Starò accanto a Lord Gwydion per tutta la notte.

«Sarò io a vegliarlo» intervenne Eilonwy, affiancandosi a Coll.

«Non avere timore di me, figlia di Angharad,» ribatté Achren «perché non nutro rancore contro Lord Gwydion.» La donna chinò il capo in un profondo inchino in parte umile e in parte beffardo. «La stalla è il mio castello, la cucina il mio reame, e non chiedo altro.»

«Venite,» decise Dallben «mi aiuterete tutte e due. Quanto agli altri… dovranno aspettare, con pazienza e con speranza.»

L’oscurità aveva ormai velato le finestre della dimora, e Taran aveva l’impressione che il fuoco avesse perduto il suo calore e proiettasse soltanto ombre fredde fra i silenziosi compagni.

«All’inizio, ho pensato che avremmo potuto raggiungere i Cacciatori e impedire loro in qualche modo di rientrare ad Annuvin» confessò Taran, alla fine. «Ma se Achren ha detto la verità, li comandava lo stesso Arawn, e quindi la spada di Gwydion è già nelle sue mani. Non so quale sia il suo intento, ma ho molta paura.»

«Non riesco a perdonarmi» replicò Fflewddur. «La perdita della spada è colpa mia. Avrei dovuto vedere subito che era una trappola.»

«Arawn ha usato un perfido trucco, che ha ingannato lo stesso Gwydion» gli ricordò Taran, scuotendo il capo.

«Ma non me!» esclamò Fflewddur. «Un Fflam ha lo sguardo acuto! Dal primo momento ho notato delle differenze: come montava in sella, come…» L’arpa appesa alla schiena del bardo si tese all’improvviso e una corda si spezzò in due con uno schiocco tale che Gurgi, accoccolato accanto al camino, si raddrizzò di scatto. Fflewddur deglutì. «Ecco che ricomincia» borbottò. «Non la pianterà mai? Basta la minima… ah, infioratura dei fatti che quelle dannate corde si rompono. Credimi, non intendevo esagerare: a ripensarci, mi era parso di notare… no, la verità è che il travestimento era perfetto. Potrei essere tratto in inganno di nuovo, e con la stessa facilità.»

«Stupefacente!» mormorò il re di Mona, che stava osservando la scena con occhi sgranati. «Vorrei poter eseguire anch’io quell’incantesimo per cambiare forma. Incredibile! Ho sempre pensato che debba essere interessante essere un tasso o una formica, e mi piacerebbe saper costruire bene come loro. Avevo intenzione di erigere una nuova diga frangiflutti nel Porto di Mona, e ho già cominciato una volta. La mia idea era di partire contemporaneamente dalle due estremità, in modo da metterci la metà del tempo. Non riesco a capire cosa sia andato storto, dal momento che ho sovrinteso di persona al lavoro, ma chissà come non ci siamo incontrati nel mezzo e ora dovrò trovare una soluzione migliore. Ho progettato anche una strada fino alla vecchia caverna di Glew, perché è un posto splendido e penso che alla gente di Dinas Rhydnant piacerebbe visitarlo. È incredibile quanto sia facile» aggiunse, con orgoglio. «La progettazione, perlomeno. La messa in pratica, chissà perché, sembra sempre un po’ più difficile.»

Sentendo il proprio nome, Glew rizzò gli orecchi; l’ometto non aveva lasciato il suo posto accanto al camino, e neppure l’allarme destato in lui da quanto era accaduto nella capanna era bastato a fargli allentare la presa intorno alla pentola.

«Quando ero un gigante…» cominciò.

«Vedo che quella piccola donnola è con te» osservò Fflewddur, rivolto a Rhun, avendo riconosciuto subito Glew malgrado l’attuale statura dell’ex gigante. «Quando era un gigante,» borbottò quindi il bardo, scoccando a Glew un’occhiata carica di malcelata irritazione «era comunque insignificante: avrebbe fatto qualsiasi cosa per liberarsi da quella caverna… perfino buttarci in quell’immonda brodaglia che aveva preparato. Un Fflam è propenso a perdonare, ma credo che lui si sia spinto un po’ troppo oltre.»

«Quando ero un gigante,» riprese Glew, ignorando o non sentendo neppure i commenti del bardo «nessuno mi avrebbe umiliato prendendomi per gli orecchi e issandomi su una nave puzzolente. Non avevo nessun desiderio di venire qui, e dopo quanto è accaduto oggi desidero ancor meno rimanervi.» Fece una smorfia. «Dallben dovrà provvedere perché io venga ricondotto a Mona senza indugi.»

«Sono certo che lo farà,» garantì Taran «ma per ora Dallben ha preoccupazioni più gravi, e così anche tutti noi.»

Borbottando qualcosa a proposito di un trattamento vergognoso e di mancanza di considerazione, Glew pulì il fondo della pentola con un dito, che succhiò con indignata soddisfazione; i suoi compagni non dissero altro e si prepararono a una notte di attesa.

Il fuoco si ridusse in cenere e il vento notturno prese a soffiare fuori della casa, mentre Taran riposava con la testa poggiata sulle braccia. Al momento del suo ritorno a casa, aveva desiderato di presentarsi davanti a Eilonwy come qualsiasi uomo dinanzi a qualsiasi donna, dimenticando rango e posizione, per chiederle di sposarlo. Adesso, però, il disastro abbattutosi su Gwydion rendeva privi d’importanza i suoi desideri e pur non conoscendo ancora i sentimenti di Eilonwy o quale potesse essere la sua risposta, comprese che non sarebbe riuscito a indursi a porre quelle domande finché la serenità non fosse tornata nel cuore di tutti. Chiuse gli occhi, ascoltando il vento che ululava come se volesse ridurre a brandelli i tranquilli prati e i frutteti di Caer Dallben.

Fu riscosso da una mano sulla spalla. Era Eilonwy.

«Gwydion si è svegliato» riferì. «Vuole parlare con noi.»

Nella camera di Dallben, il principe di Don si era sollevato a sedere sul giaciglio. I suoi lineamenti erano pallidi e tesi, anche se più per l’ira che per il dolore, la bocca era serrata in una piega amara, lampi cupi ardevano negli occhi verdi, e il suo sguardo era quello di un lupo orgoglioso che disprezzasse le proprie ferite e ancor più coloro che le avevano inferte. In un angolo, Achren era un’ombra silenziosa, e il vecchio mago era in piedi con aria ansiosa accanto a un tavolo coperto di libri adiacente alla panca di legno su cui Taran si era seduto per tutta l’infanzia durante le sue ore di lezione. Il Libro dei Tre, il grosso volume rilegato in cuoio contenente un sapere proibito a tutti tranne allo stesso Dallben, giaceva chiuso su un mucchio di antichi tomi.

Seguito da Eilonwy, da Fflewddur e da Rhun, Taran si avvicinò a Gwydion e gli strinse la mano; il principe di Don gli rivolse un cupo sorriso.

«Non è un incontro lieto, Assistente Guardiano di Maiali, e non sarà neppure lungo» disse Gwydion. «Dallben mi ha parlato dell’inganno del Signore della Morte, e Dyrnwyn deve essere recuperata a ogni costo e senza indugio. Dallben ha accennato anche ai tuoi viaggi, e mi piacerebbe sentire qualcosa di più in proposito… ma dovremo rimandare a un’altra volta, perché partirò per Annuvin oggi stesso.»

«Le tue ferite sono ancora fresche» obiettò Taran, osservandolo con sorpresa e con preoccupazione. «Non puoi affrontare un simile viaggio.»

«E neppure posso indugiare» ribatté Gwydion. «Da quando Dyrnwyn è giunta nelle mie mani, ho imparato qualcosa di più sulla sua natura. Poco,» aggiunse «ma quanto basta per sapere che la sua perdita è fatale.

«Le origini di Dyrnwyn si dissolvono oltre i limiti della memoria umana, e gran parte della sua storia è stata dimenticata o è andata distrutta. A lungo si è creduto che quella lama non fosse che una leggenda da cantare con l’arpa e niente di più. Taliesin Capo Bardo è il più esperto nella storia e nelle tradizioni di Prydain, e tuttavia ha potuto dirmi soltanto che Govannion lo Zoppo, un maestro fra gli artigiani, aveva forgiato e temprato Dyrnwyn dietro ordine di re Rhydderch Hael come arma di grande potere e come protezione per la terra. Per salvaguardia, un incantesimo è stato gettato sulla lama, e un avvertimento inciso sul fodero.»

«Ricordo l’Antica Scrittura» intervenne Eilonwy. «Non credo che me ne dimenticherò mai, perché ho fatto una fatica incredibile a impedire a Taran di impicciarsi di cose che non capiva. Sfodera Dyrnwyn solo tu che hai sangue di re…»

«Che hai l’animo nobile si avvicina di più al senso effettivo della frase» affermò Gwydion. «L’incantesimo permetteva di impugnare la spada soltanto a chi l’avrebbe usata bene e con saggezza, e la fiamma di Dyrnwyn avrebbe distrutto chiunque altro avesse cercato di estrarla. L’iscrizione sul fodero, però, è consumata e così ignoriamo l’intero testo del messaggio che avrebbe potuto dirci qualcosa di più sullo scopo a cui la spada è destinata.

«Re Rhydderch ha portato quell’arma per tutta la vita, e i suoi figli dopo di lui. I loro regni furono pacifici e prosperosi, ma qui si arresta la storia di Dyrnwyn: re Rhitta, nipote di Rhydderch, è stato l’ultimo a possederla. Rhitta era il signore del Castello a Spirale prima che esso divenisse la roccaforte della regina Achren, e là è morto in modo ignoto a tutti, con Dyrnwyn stretta in pugno. Da allora la spada non è più stata vista, ed è rimasta sepolta e dimenticata con il suo padrone nella camera più profonda del Castello a Spirale.» Gwydion si girò verso Eilonwy e aggiunse: «Dove tu, principessa, l’hai trovata. Tu l’hai spontaneamente data a me, ma non è stato altrettanto spontaneamente che ha lasciato le mie mani. Quella lama vale più della mia vita, o della vita di chiunque altro fra noi: in possesso di Arawn, potrebbe segnare la fine di Prydain».

«Pensi che Arawn possa snudare la spada?» si affrettò a chiedere Taran. «Che possa usarla contro di noi? Può obbligarla a servire per qualche scopo malvagio?»

«Questo non lo so» replicò Gwydion, con espressione turbata. «Può darsi che Arawn Signore della Morte abbia trovato il modo di spezzare l’incantesimo o che, impossibilitato a servirsene lui stesso, abbia intenzione di impedire che la spada venga utilizzata da altri. Oltre alla spada, mi avrebbe tolto anche la vita, ma grazie a Fflewddur Fflam quella almeno mi è rimasta. Ora devo ritrovare Dyrnwyn, a costo di addentrarmi nelle profondità del regno di Annuvin.»

Achren, rimasta in silenzio fino ad allora, sollevò il capo e si rivolse a Gwydion.

«Lascia che sia io a cercare Dyrnwyn al tuo posto. Io conosco Annuvin, so dove si trovano le segrete sale del tesoro, come e in quali punti siano sorvegliate. Se la spada è nascosta, la troverò; se anche lo stesso Arawn la porta al fianco, gliela sottrarrò. Ancora di più: in nome di ogni giuramento, giuro di distruggerlo. È un voto che avevo già formulato con me stessa, e ora lo formulo anche con te. Tu mi hai costretta a vivere, Gwydion, quando imploravo la morte, ora dammi ciò per cui vivo. Dammi la mia vendetta.»

Il principe non rispose immediatamente, e i suoi occhi verdi scrutarono il volto della donna.

«La vendetta non è un dono che io possa concedere, Achren» disse infine.

Achren s’irrigidì e le sue dita si piegarono come artigli, tanto che Taran temette che stesse per scagliarsi contro Gwydion. Achren, però, non si mosse.

«Non ti fidi di me» dichiarò, con voce rauca, e le sue labbra esangui si piegarono in un sorriso sprezzante. «Così sia, principe di Don. Come una volta hai sdegnato di dividere un regno con me, sdegna ora la mia proposta, e la perdita sarà tua.»

«Io non sdegno la tua offerta» replicò Gwydion. «Mi limito a incitarti ad approfittare della protezione che Dallben ti offre. Rimani qui al sicuro: fra tutti noi, tu sei quella che ha minori probabilità di trovare la spada. L’odio di Arawn nei tuoi confronti non è certo inferiore a quello che tu nutri nei suoi, e lui o i suoi servitori ti ucciderebbero appena ti vedessero, prima ancora che tu mettessi piede in Annuvin. No, Achren, la tua offerta è inaccettabile. Ma ci può essere un altro modo per scoprire come ritrovare Dyrnwyn» concluse, dopo un momento di riflessione.

Si quindi girò verso Dallben, ma il mago scosse dolorosamente il capo.

«Il Libro dei Tre non può dirci quello che più ci preme sapere. Ho letto con cura ogni pagina per capire i suoi nascosti significati, che sono oscuri anche per me. Prendi i bastoni con le lettere» aggiunse, rivolto a Coll. «Hen Wen è ora la sola che ci possa aiutare.»

Dall’interno del suo recinto, la scrofa bianca vide arrivare la silenziosa processione, preceduta da Dallben che portava sulle spalle ossute i bastoni di legno di frassino su cui erano intagliati gli antichi simboli. Glew, interessato soltanto ai rifornimenti della dispensa, era rimasto in casa, e così anche Gurgi, che ben ricordava il comportamento dell’ex gigante e aveva deciso di non perderlo d’occhio. Quanto ad Achren, non aveva aggiunto altro e si era velata il volto, sedendo immobile in un angolo della dimora.

Di solito, alla vista di Taran la scrofa profetica grugniva di gioia e trottava fino alla recinzione per farsi grattare il mento, ma questa volta rimase raggomitolata nell’angolo più lontano, con i piccoli occhi sgranati e le mascelle tremanti. Quando Dallben entrò nel recinto e conficcò nel terreno i bastoni con le lettere, Hen Wen sbuffò e si strinse ancor più contro la recinzione.

Mormorando parole inintelligibili, Dallben si fermò accanto ai bastoni di frassino, mentre i compagni rimanevano all’esterno del recinto; Hen Wen emise un verso lamentoso ma non si mosse.

«Che cosa teme?» sussurrò Eilonwy a Taran, che non rispose perché il suo sguardo era fisso sull’anziano mago avvolto nella veste sferzata dal vento, sui bastoni e sulla sagoma immobile di Hen Wen. Sullo sfondo del cielo plumbeo, la scena gli parve ferma in una sua dimensione temporale e assai lontana dai silenziosi spettatori. Questa era la prima volta che vedeva il mago chiedere una profezia al maiale, e pur non potendo azzardare neppure un’ipotesi sui poteri di Dallben, la sua familiarità con Hen Wen gli disse che la bestia era troppo terrorizzata per muoversi. L’attesa si protrasse per quella che parve un’eternità, e perfino Rhun cominciò ad avere la sensazione che qualcosa non andasse, come dimostrava l’espressione incupita del suo volto, solitamente sereno.

«Mai prima d’ora Hen Wen ha rifiutato di rispondere, quando le sono stati mostrati i bastoni con le lettere» osservò Dallben, lanciando a Gwydion un’occhiata turbata.

Mormorò di nuovo parole che Taran non riuscì a comprendere, e la scrofa profetica ebbe un violento brivido, serrò gli occhi e affondò la testa fra le zampe grassocce.

«Magari qualche nota della mia arpa?» suggerì Fflewddur. «Ho avuto un notevole successo…»

Il mago segnalò al bardo di tacere e impartì ancora una volta un comando, in tono sommesso ma imperioso: Hen Wen si ritrasse e gemette come se stesse soffrendo.

«La paura acceca i suoi poteri» dichiarò Dallben, in tono grave «e perfino i miei incantesimi non la raggiungono. Ho fallito.»

La disperazione si diffuse sul volto dei compagni in attesa e Gwydion chinò il capo, con espressione turbata.

«Anche noi falliremo,» replicò «se non apprenderemo tutto quello che Hen Wen può dirci.»

Con mosse rapide e senza dire una parola, Taran scavalcò lo steccato e si avvicinò con decisione al maiale spaventato, lasciandosi cadere su un ginocchio accanto a esso per grattargli il mento e accarezzargli il collo.

«Non aver paura, Hen. Qui nulla ti farà del male.»

Sorpreso, Dallben accennò ad avanzare ma subito si arrestò, perché al suono della voce di Taran il maiale aveva cautamente aperto un occhio.

Il muso di Hen Wen si contrasse e lei sollevò appena la testa, con un debole grugnito.

«Ascoltami, Hen» supplicò Taran. «Io non ho il potere di obbligarti, ma tutti noi che ti amiamo abbiamo bisogno del tuo aiuto.»

A mano a mano che Taran continuava a parlare, la scrofa profetica smise di tremare, e pur non tentando di alzarsi, grugnì con soddisfazione ed emise suoni affettuosi dal profondo della gola, ammiccando e dando l’impressione che il suo largo muso stesse sogghignando.

«Aiutaci, Hen» incitò Taran. «Per favore, dicci quello che puoi.»

Hen Wen si agitò, a disagio, poi si alzò lentamente sulle zampe, sbuffò e lanciò un’occhiata ai bastoni con le lettere, avvicinandosi a essi con passi esitanti.

«Ben fatto» mormorò Dallben, rivolgendo un cenno a Taran. «Oggi il potere di un vice-porcaro è più grande del mio.»

Mentre Taran teneva lo sguardo fisso su di lei, non osando neppure fiatare, Hen Wen si soffermò davanti al primo bastone e, sempre con esitazione, indicò con il muso, uno dopo l’altro, alcuni simboli intagliati. Dallben, che l’aveva osservata con attenzione, si affrettò a trascrivere su un pezzo di pergamena i segni scelti dal maiale. Hen Wen continuò per qualche istante, poi s’interruppe all’improvviso e si ritrasse dal bastone. «Come può essere?» mormorò Dallben, con voce allarmata e con un’espressione grave dipinta sul volto. «No… no. Dobbiamo sapere di più.» Il suo sguardo si posò su Taran.

«Per favore, Hen» sussurrò il giovane, accostandosi al maiale, che aveva ripreso a tremare. «Aiutaci.»

Temette che nonostante le sue suppliche Hen Wen si allontanasse, perché scrollò la testa, strizzò gli occhi e grugnì pietosamente. Alla fine, comunque, trottò con cautela verso il secondo bastone e indicò altri simboli con una fretta disperata, come per concludere la cosa più presto che poteva.

La mano del mago tremò nel trascrivere i simboli.

«Ora il terzo» incitò Dallben.

Hen Wen irrigidì le zampe e indietreggiò, sedendosi. Per parecchi minuti, neppure le parole di Taran riuscirono a smuoverla, ma alla fine si alzò e, più spaventata che mai, si accostò all’ultimo bastone di frassino.

Nel momento stesso in cui Hen Wen si avvicinava, e prima ancora che avesse il tempo di toccare il primo simbolo, i bastoni presero a tremare e a ondeggiare come cose vive, si contorsero quasi cercassero di sradicarsi dal terreno e, con un suono che lacerò l’aria con la violenza di un tuono, caddero a terra infranti.

Con un verso di terrore, Hen Wen si gettò all’indietro e si precipitò in un angolo del recinto; mentre Taran si affrettava a seguirla, Dallben si chinò e raccolse i frammenti di legno, osservandoli senza speranza.

«Sono distrutti definitivamente e ormai inutili» dichiarò, con voce pesante. «Il motivo mi è oscuro, e la profezia di Hen Wen rimane incompleta, ma anche così dubito che la conclusione avrebbe potuto essere meno nefasta del suo inizio. Lei stessa deve averlo percepito.»

Poi si girò e si allontanò a passo lento dal recinto. Eilonwy aveva intanto raggiunto Taran, che si stava sforzando di calmare il terrorizzato maiale: Hen Wen continuava infatti a sussultare e a tremare, con la testa nascosta fra le zampe anteriori.

«Non mi meraviglia che non volesse profetizzare!» esclamò Eilonwy. «E tuttavia, Hen non avrebbe detto nulla, se non fosse stato per te» aggiunse, rivolta a Taran.

Con la pergamena stretta in mano, Dallben si era arrestato accanto a Gwydion, e Coll, Fflewddur e Rhun si raccolsero con ansia intorno a loro. Certi ormai che Hen Wen fosse illesa e volesse soltanto essere lasciata in pace, Taran ed Eilonwy si affrettarono a raggiungere i compagni.

«Aiuto! Oh, aiuto!»

Strillando e agitando freneticamente le braccia, Gurgi attraversò di corsa il prato, gettandosi in mezzo al gruppo e indicando le stalle.

«Gurgi non ha potuto fare niente!» gridò. «Ha tentato, oh sì, ma ci sono stati soltanto colpi e botte per la sua povera, tenera testa! Andata! Con rapido e veloce galoppo! La regina cattiva è andata!»








Capitolo terzo

La profezia




Icompagni si precipitarono alle stalle: come aveva detto Gurgi, uno dei cavalli di Rhun mancava e non c’era traccia di Achren.

«Lascia che selli Melynlas» chiese Taran a Gwydion. «Cercherò di raggiungerla.»

«Sta filando dritta ad Annuvin» esplose Fflewddur. «Non mi sono mai fidato di quella donna. Grande Belin, chissà quale tradimento sta progettando? Potete essere sicuri che sta andando a curare i propri interessi!»

«È più probabile che Achren stia andando a morire» replicò Gwydion, cupo in volto, scrutando le colline e gli alberi spogli. «Per lei non c’è sicurezza, al di fuori di Caer Dallben, e anche se vorrei proteggerla, non oso rimandare la mia ricerca per seguirla.» Si girò verso Dallben. «Devo conoscere la profezia di Hen Wen: è la mia sola guida.»

Il mago annuì e condusse i compagni verso la casa. Teneva ancora in mano la pergamena e le schegge di legno, e una volta dentro le gettò sul tavolo e le fissò per un lungo momento, prima di parlare.

«Hen Wen ci ha detto quello che poteva… e temo che sia tutto quello che apprenderemo da lei. Ho studiato ancora i simboli che ha indicato, sperando contro ogni speranza di averli fraintesi.» L’espressione del mago era chiusa, il suo sguardo basso, e parlava con lentezza, come se ogni parola gli lacerasse il cuore. «Ho chiesto come potesse essere recuperata Dyrnwyn. Sentite qual è stata la risposta: Chiedi piuttosto alla muta pietra e alla silente roccia di parlare. Questo» proseguì «è il messaggio di Hen Wen come l’ho decifrato dal primo bastone. Non so con certezza se si tratti di un rifiuto di parlare, di una profezia in se stessa o di un avvertimento a non indagare oltre. I simboli del secondo bastone, tuttavia, hanno rivelato il fato di Dyrnwyn:


Spenta sarà la fiamma di Dyrnwyn;

Svanito il suo potere.

La notte si muterà in giorno

E gelido fuoco arderà sui fiumi

Prima che Dyrnwyn sia riconquistata.»



Le parole di Dallben riempirono Taran di una fredda angoscia che lo colpì più a fondo di una spada, mentre il vecchio chinava il capo e rimaneva in silenzio per qualche tempo.

«Il terzo bastone» disse infine Dallben «è stato distrutto prima che Hen Wen potesse completare il messaggio. Lei avrebbe potuto dirci di più, ma a giudicare dai primi due pezzi di profezia non avremmo avuto maggiori motivi di speranza di quanti ne abbiamo adesso.»

«Le profezie si fanno beffe di noi» protestò Taran. «Hen ha detto bene, tanto varrebbe interrogare le pietre.»

«E ottenere una risposta altrettanto sensata!» rincarò Eilonwy. «Hen Wen avrebbe potuto dire senza mezzi termini che non riavremo mai Dyrnwyn. La notte non può essere giorno, e questo è quanto.»

«In tutti i miei viaggi» aggiunse Fflewddur «non ho mai visto bruciare neppure un ruscello, non parliamo di un fiume. La profezia è doppiamente impossibile.»

«Eppure» intervenne Rhun, con innocente entusiasmo «non sarebbe una cosa stupefacente da vedere? Vorrei che potesse accadere!»

«Temo che non la vedrai mai verificarsi, re di Mona» replicò Dallben, con voce pesante.

Gwydion, che fino ad allora era rimasto seduto al tavolo con aria pensosa, rigirando fra le mani i frammenti dei bastoni, si alzò e si rivolse ai compagni.

«La profezia di Hen Wen è scoraggiante» ammise «e del tutto diversa da ciò che speravo. Quando le profezie non danno aiuto, però, gli uomini si devono aiutare da soli.» Le sue mani si serrarono e spezzarono il frammento di legno di frassino. «Finché avrò vita e respiro, cercherò Dyrnwyn. La profezia non altera i miei piani, li rende soltanto più impellenti.»

«Permettici di venire con te» chiese Taran, alzandosi per fronteggiare Gwydion. «Usa la nostra forza in attesa che la tua ritorni.»

«Proprio così!» convenne Fflewddur, balzando in piedi. «Non m’interessa se i fiumi bruciano o no. Chiedere alle pietre di parlare? Lo chiederò allo stesso Arawn. Non potrà nascondere il suo segreto a un Fflam!»

«In questa missione, tanti più sono gli uomini, tanto maggiore è il rischio» replicò Gwydion, scuotendo il capo. «È meglio che vada da solo. Se c’è una vita che deve essere messa in gioco contro Arawn Signore della Morte, quella deve essere la mia.»

«Sia come vuoi» si arrese Taran inchinandosi, perché il tono di Gwydion non ammetteva repliche. «Ma che ne diresti se Kaw ti precedesse in volo ad Annuvin? Manda lui per primo. Arriverà in fretta e tornerà con tutte le informazioni che sarà riuscito a raccogliere.»

Gwydion gli lanciò un’occhiata astuta e annuì in segno di approvazione.

«Hai trovato una certa saggezza durante il tuo girovagare, Assistente Guardiano di Maiali. Il tuo piano è solido e Kaw potrebbe servirmi meglio di tutte le vostre spade. Tuttavia, non lo aspetterò qui, perché questo mi costerebbe troppo tempo. Che vada a spiare in Annuvin fin dove potrà e che poi venga a raggiungermi al castello di re Smoit, a Cantrev Cadiffor. Il regno di Smoit si trova lungo la strada che dovrò seguire per raggiungere Annuvin, e così quando Kaw ritornerà io avrò completato metà del mio viaggio.»

«Perlomeno, potremmo venire con te fino al castello di re Smoit» propose Taran «per proteggerti finché non sarai bene avviato. I Cacciatori di Arawn potrebbero essere fra qui e Cantrev Cadiffor, ancora decisi a ucciderti.»

«Quegli sporchi furfanti!» esclamò il bardo. «Traditori assassini! Questa volta assaggeranno la mia spada. Che ci attacchino! Spero che lo facciano!» Una corda si ruppe con uno schiocco che fece vibrare l’intera arpa. «Ah, sì… ecco… è soltanto un modo di dire» aggiunse Fflewddur, con aria contrita. «Spero che non li vediamo affatto, perché potrebbero crearci problemi e attardare il nostro viaggio.»

«Nessuno ha considerato il mio disturbo» intervenne Glew. L’ex gigante, che era uscito dalla dispensa, si guardò intorno con aria petulante.

«Donnola!» borbottò Fflewddur. «Dyrnwyn è scomparsa, non sappiamo se è in gioco la nostra vita e lui si preoccupa del suo disturbo. È davvero un uomo di misera statura, e lo è sempre stato.»

«Dal momento che nessuno ne ha parlato,» rilevò Eilonwy «pare che io non sia stata invitata a venire. Molto bene, non insisterò.»

«Anche tu, principessa, hai acquistato in saggezza» osservò Dallben. «I giorni che hai trascorso a Mona non sono stati spesi male.»

«Ovviamente,» proseguì Eilonwy «dopo che ve ne sarete andati, potrebbe venirmi in mente che è una bella giornata per andare a raccogliere fiori selvatici, e dal momento che è quasi inverno, potrei avere difficoltà a trovarne. Non che sia mia intenzione seguirvi, badate bene, ma per caso potrei perdere la strada e finire per errore per raggiungervi. E allora sarebbe troppo tardi per rimandarmi a casa, e non sarebbe colpa di nessuno.»

Un sorriso apparve sul volto teso di Gwydion.

«Così sia, principessa. Accetto ciò che non posso impedire. Tutti coloro che lo desiderano vengano pure con me, ma non oltre la roccaforte di Smoit, a Caer Cadarn.»

«Ma certo» acconsentì Eilonwy. «Questa è la prima cosa che la regina Teleria mi ha insegnato: una dama non insiste mai per aver ragione. Del resto, prima che uno se ne accorga, tutto si sistema per il meglio senza il minimo sforzo. Pensavo che non avrei mai imparato, anche se è abbastanza facile, una volta capito il trucco.»

Senza ulteriori indugi, Taran prelevò Kaw, che era appollaiato sul focolare, e lo portò sulla soglia. Questa volta, il corvo non sbatté il becco né gracchiò come di consueto. Invece di sfoggiare l’abituale sfrontata e rumorosa impudenza, rimase accoccolato sul polso di Taran e girò verso il giovane un occhietto attento e luccicante, ascoltando con concentrazione mentre questi gli spiegava con cura il suo compito.

Infine Taran sollevò il braccio, e Kaw agitò le lucide ali in un saluto.

«Annuvin!» gracchiò. «Dyrnwyn!»

Prese poi quota ed entro pochi istanti si librò in alto su Caer Dallben. Sorretto dal vento come una foglia, volteggiò al di sopra dei compagni e puntò a nordovest con un deciso colpo d’ala. Taran si sforzò di seguire il volo del corvo finché esso non scomparve fra le nubi incombenti, distogliendo infine lo sguardo con un senso di tristezza e di inquietudine che non poté soffocare, pur essendo certo che Kaw sarebbe stato in guardia contro i pericoli del viaggio, le frecce dei Cacciatori e gli artigli e i becchi crudeli dei gwythaint, i feroci messaggeri alati di Arawn. Più di una volta i gwythaint avevano attaccato i compagni, e anche gli esemplari ancora piccoli potevano essere pericolosi.

Taran ricordò il giovane gwythaint a cui aveva salvato la vita quando era ragazzo, e gli artigli aguzzi di cui esso era munito, e temette per la sicurezza di Kaw, nonostante la sua astuzia e il suo coraggio. Ancor più temette per l’impresa di Gwydion, e si sentì assalire dalla premonizione che un fato ancora più nefasto potesse essere in viaggio sulle ali di Kaw.

Si era convenuto che quando i viaggiatori fossero giunti nelle vicinanze del Grande Avren, Rhun avrebbe scortato l’irritato Glew alla nave ancorata sul fiume, dove avrebbe aspettato il suo ritorno, in quanto Rhun era deciso ad andare a Caer Cadarn con Gwydion. A Glew non andava né l’idea di una lunga attesa sull’imbarcazione rollante né quella di dormire sui ciottoli della riva, ma le proteste dell’ex gigante non riuscirono a indurre il re di Mona a cambiare idea.

Mentre Gwydion conferiva affrettatamente un’ultima volta con Dallben, i compagni prelevarono i cavalli dalla stalla. Il saggio Melyngar, il bianco stallone dalla criniera dorata che apparteneva a Gwydion, attese con calma il padrone, mentre Melynlas, lo stallone di Taran, sbuffò e batté con impazienza il terreno con lo zoccolo.

Eilonwy era già in sella alla sua cavalcatura preferita, la giumenta baia Lluagor; in una piega del mantello aveva riposto l’oggetto che più le era caro: la sfera dorata che emanava una luce vivida quando lei la teneva fra le mani.

«Lascio qui quella scomoda corona» dichiarò. «Non serve a nulla, tranne che a tenere indietro i capelli, e per questo non vale la pena di farsi venire le vesciche. Preferirei però camminare sulle mani che andare in giro senza la mia palla e poi… se dovesse servirci una luce, l’avremo, il che è un vantaggio molto più pratico che un cerchio sulla testa.» Nella sacca della sella, aveva riposto il ricamo fatto per Taran, con l’intenzione di finirlo lungo la strada. «Forse» commentò «già che ci sono potrei sistemare il colore degli occhi di Hen Wen.»

Ovviamente, Fflewddur montava Llyan, la grossa gatta fulva alta quanto un cavallo. Vedendo il bardo, il felino si mise a ronfare sonoramente e Fflewddur riuscì a stento a impedirgli di buttarlo per terra a furia di urtarlo con il muso.

«Calma, vecchia mia!» esclamò, quando Llyan gli infilò la testa fra il collo e la spalla. «So che vuoi sentire la mia arpa, e ti prometto che più tardi ti suonerò qualcosa.»

«Non è giusto» piagnucolò Glew, che aveva subito riconosciuto Llyan. «Di diritto, lei appartiene a me.»

«Sì,» convenne Fflewddur «se si considerano le immonde pozioni che un tempo le somministravi per farla diventare più grande. Se vuoi cavalcarla, sei il benvenuto, ma ti avverto… Llyan ha una memoria più lunga della sua coda.»

Llyan, infatti, aveva cominciato ad agitare la coda non appena aveva scorto Glew, e ora torreggiava sull’ometto grassoccio con i gialli occhi fiammeggianti, i baffi che vibravano e gli orecchi pelosi appiattiti contro la testa. Dalla sua gola, usciva un suono del tutto diverso dal benvenuto riservato al bardo.

Fflewddur si affrettò a suonare l’arpa, e il felino distolse lo sguardo da Glew, piegando le labbra in un enorme sorriso e fissando con affetto il bardo.

La faccia di Glew, però, era diventata ancora più pallida, e lui si allontanò da Llyan.

«Quando ero un gigante» borbottò «le cose andavano decisamente meglio.»

Re Rhun aveva preparato il suo cavallo grigio pezzato e Coll, che aveva deciso di accompagnare a sua volta Gwydion, avrebbe montato Llamrei, puledro di Melynlas e di Lluagor. Glew non ebbe altra scelta che quella di salire dietro a Gurgi sul suo pony irsuto – una soluzione sgradita a tutti e tre gli interessati – e Taran aiutò Coll a frugare nella stalla, nella fucina e nella baracca degli attrezzi alla ricerca di armi di scorta.

«Ce ne sono ben poche» commentò Coll. «Queste lance mi sono servite come sostegni per le piante di fagioli e speravo di non doverle mai usare per un altro scopo. Purtroppo,» continuò «l’unica spada che posso dare a Gwydion è arrugginita, perché l’ho impiegata per puntellare un melo. Quanto agli elmi, non ce ne sono, a parte il mio berretto di cuoio, e comunque i passeri ci hanno fatto il nido e non intendo disturbarli. Del resto, la mia vecchia testa pelata è dura come il cuoio e mi basterà come protezione nel viaggio fino a Caer Cadarn e ritorno.

«Quanto a te, ragazzo mio,» aggiunse allegramente, avendo notato l’espressione accigliata di Taran «ricordo un tempo in cui un certo Assistente Guardiano di Maiali avrebbe fatto fuoco e fiamme pur di poter cavalcare con Lord Gwydion, mentre adesso hai un’aria cupa quanto una rapa rovinata dal gelo!»

«Andrei personalmente ad Annuvin, se Gwydion me lo permettesse,» replicò Taran, con un sorriso «ma ciò che dici è vero, amico mio. Per il ragazzo che un tempo ero, questa sarebbe stata una splendida avventura piena di gloria, ma ho imparato che la vita di un uomo conta più della gloria e che un prezzo pagato con il sangue è sempre oneroso. Il mio cuore non è sereno» aggiunse. «In passato, tu sei entrato in Annuvin per liberare Hen Wen, dopo che era stata rubata… dimmi, quante probabilità di riuscita avrà Gwydion, da solo nel regno di Arawn?»

«Nessun uomo ne ha di migliori» affermò Coll, caricandosi le lance sulla spalla, e lasciò la baracca prima che Taran si rendesse conto che in effetti il vecchio guerriero non gli aveva risposto.

Caer Dallben era ormai lontano alle loro spalle, e il giorno cominciava a imbrunire, quando i compagni si accamparono nel profondo delle ombre della foresta.

«Quant’è che non dormo su un comodo strato di rocce e di radici!» esclamò Eilonwy, gettandosi a terra con aria felice. «È un cambiamento piacevole rispetto alle penne d’oca!»

Gwydion permise che si accendesse il fuoco, poi Coll si occupò dei cavalli e Gurgi aprì la sua sacca del cibo per dividerne le provviste con gli altri. Perlopiù, i compagni erano silenziosi, infreddoliti e irrigiditi dal lungo giorno di viaggio, ma Rhun sembrava non aver perso nulla del consueto buonumore; mentre i viaggiatori se ne stavano raggomitolati intorno al piccolo fuoco, raccolse un rametto e si mise a tracciare segni sul terreno davanti a sé, fino a creare un vero reticolato di linee.

«A proposito di quella diga frangiflutti,» dichiarò «credo di capire quale sia stato l’errore. Sì, proprio così. E questo è il modo in cui invece bisogna fare.»

Dall’altra parte del fuoco, Taran notò il bagliore entusiasta nei suoi occhi e il familiare sorriso un po’ infantile che gli era apparso sul volto, ma intuì anche che quello non era più l’inetto principotto da lui conosciuto sull’isola di Mona: Rhun era assorto nei suoi progetti come lui lo era stato nel proprio lavoro nella fucina, al telaio e alla ruota del vasaio, aveva trovato la maturità nella responsabilità di governare un regno come Taran l’aveva scoperta faticando a fianco a fianco con la leale popolazione dei Liberi Commot, e fu con un nuovo senso di affetto che lasciò indugiare il proprio sguardo su di lui. Il re di Mona continuò a parlare e l’interesse di Taran fu attratto dai segni tracciati sul terreno; prese a studiarli mentre Rhun parlava e infine sorrise, rendendosi conto che c’era una cosa che non era cambiata: come al solito, ciò che Rhun intendeva fare esulava dai limiti delle sue capacità.

«Temo che il tuo muro crollerà se lo costruirai in questo modo» osservò con una risata cordiale. «Vedi questa sezione» aggiunse, indicando. «Qui le pietre più pesanti devono essere poste a una profondità maggiore, e qui…»

«Stupefacente!» esclamò Rhun, schioccando le dita. «Hai ragione! Verrai a Mona con me per aiutarmi a finire i lavori!» dichiarò poi, e prese a tracciare nuove linee con tanta energia che per poco non cadde in avanti nel fuoco.

«Oh, grande e gentile padrone!» esclamò Gurgi, che aveva ascoltato con attenzione, pur senza capire nulla di ciò di cui i due stavano discutendo. «Oh, ingegnose progettazioni e pianificazioni! Gurgi vorrebbe saper parlare anche lui con tanta saggezza!»

Gwydion intervenne per ammonire che facessero silenzio.

«Il fuoco è già un rischio notevole, senza aggiungere anche il rumore. Posso solo sperare che i Cacciatori di Arawn non siano in circolazione, perché siamo troppo pochi per resistere anche a un piccolo contingente. Non sono comuni guerrieri,» spiegò, notando l’espressione interrogativa di Rhun «ma i membri di una malvagia confraternita: se si uccide un componente della loro banda, questo serve soltanto a incrementare le forze dei superstiti.»

«Sono da temere quanto i Figli del Calderone,» rincarò Taran, annuendo «quelle creature mute e immortali che sorvegliano Annuvin, e forse anche di più, perché i Figli del Calderone non possono essere uccisi ma il loro potere diminuisce se si spingono troppo lontano dal regno di Arawn o se ne assentano troppo a lungo.»

Rhun sbatté le palpebre, perplesso, e Gurgi tacque e si guardò alle spalle con disagio, mentre il ricordo degli spietati Figli del Calderone induceva Taran a ripensare alla profezia di Hen Wen.

«La fiamma di Dyrnwyn spenta» mormorò. «Come potrà Arawn arrivare a tanto? Nonostante tutto il suo potere, io credo che non possa neppure estrarre quella spada.»

«Una profezia è qualcosa di più delle parole che la compongono,» replicò Gwydion «e bisogna cercare il significato nascosto sotto di esse. Per noi, la fiamma di Dyrnwyn sarà praticamente spenta se Arawn terrà la spada lontano dalle mie mani. Per quel che ci può servire, il potere della lama sarà come svanito, se Arawn la richiuderà per sempre nella sua Sala del Tesoro.»

«Tesoro?» interloquì Glew, smettendo di masticare soltanto il tempo necessario per pronunciare quella parola.

«Il dominio del Signore della Morte è al tempo stesso un luogo dove sono accumulati grandi tesori e una roccaforte del male» spiegò Gwydion. «Là giacciono da lungo tempo tutte le cose belle e utili che Arawn ha rubato a Prydain: quegli oggetti preziosi non gli servono, e il suo unico scopo è quello di privarne gli altri, di impedire agli uomini di usarli, di fiaccare le nostre forze negandoci i mezzi che potrebbero dare un raccolto così ricco che non se n’è mai visto l’uguale. E questa» aggiunse, dopo una pausa «non è forse la morte, sia pure sotto un altro aspetto?»

«Mi è stato detto» aggiunse Taran «che le sale del tesoro di Annuvin contengono tutto ciò che gli uomini potrebbero desiderare. Pare che vi siano aratri che lavorano da soli, e falci che mietono senza che una mano le guidi, e altri attrezzi magici. Pare inoltre che Arawn abbia rubato i segreti delle arti di fabbri e vasai, della pastorizia e dell’agricoltura, e che anche questo sapere sia rinchiuso per sempre nelle sue sale.»

Glew fischiò sommessamente fra i denti, dimentico del pezzo di cibo che stringeva fra le dita grassocce, e rimase in silenzio per parecchio tempo, prima di schiarirsi la gola.

«Ho intenzione di perdonare le offese e le umiliazioni da voi inflittemi. Vi assicuro che non sarebbe successo, quando ero un gigante, ma non ha importanza. Vi perdono tutti e, per dimostrare la mia sincerità, verrò con voi.»

Gwydion gli lanciò un’occhiata penetrante.

«Forse lo farai» mormorò il principe in tono quieto, dopo qualche tempo.

«Su questo non ci sono dubbi!» sbuffò Fflewddur. «Quella piccola donnola spera di ricavare qualcosa per sé… mi pare di vedere il suo naso che vibra! Non avrei mai pensato che sarebbe giunto il giorno in cui lo avrei voluto al nostro fianco, ma credo che sia sempre meglio che averlo alle spalle.»

«Perdono anche te» commentò Glew, con un blando sorriso.








Capitolo quarto

Il castello di re Smoit




All’alba, Rhun si preparò a separarsi dai compagni per puntare a ovest verso il Porto di Avren, dove avrebbe avvertito il suo capitano del cambiamento dei piani; Fflewddur lo avrebbe accompagnato, perché il bardo conosceva i guadi migliori per passare il fiume e i sentieri più rapidi da seguire sulla riva opposta.

Anche Eilonwy aveva deciso di andare con loro.

«Ho dimenticato metà del mio filo da ricamo sulla nave di Rhun, e devo recuperarlo, se voglio ultimare Hen Wen come si deve. Nessuno di voi due può trovarlo, perché non so neppure io dove possa essere. Credo di aver lasciato a bordo anche un mantello più caldo e alcune altre cose… ora come ora non me le ricordo, ma una volta là mi torneranno in mente.»

«La principessa» commentò Coll, con un sorriso, grattandosi la testa calva «diventa sempre più una dama sotto ogni aspetto.»

«Dal momento che non rimarrò a bordo» osservò Glew che appariva incrollabile nella decisione presa la notte precedente «non vedo perché dovrei effettuare questa deviazione. Proseguirò con Lord Gwydion.»

«In questo ti sbagli, mio gracile gigante» ribatté il bardo. «Monta in sella dietro il re di Mona, se lui riuscirà a sopportare la tua compagnia, e spicciati. Non pensare che io intenda perderti di vista per un solo istante: dove vado io, vai anche tu, e viceversa.»

«Di certo Glew non può darci noie» protestò Taran, prendendo il bardo in disparte. «Ci penserò io a tenerlo d’occhio.»

«No, amico mio,» insistette Fflewddur, scuotendo l’arruffata testa bionda «mi sentirò più tranquillo se lo avrò sempre sotto gli occhi. Quella piccola donnola è affar mio. Voi continuate pure, e vi raggiungeremo dall’altra parte dell’Avren prima di mezzogiorno. Mi farà piacere rivedere Smoit» aggiunse «perché sono affezionato a quel vecchio orso dalla barba rossa. Banchetteremo bene a Caer Cadarn, perché Smoit mette nel mangiare lo stesso coraggio che mette nel combattere.»

Gwydion, che era già montato in sella a Melyngar, segnalò agli altri di muoversi; Fflewddur batté una pacca sulla spalla di Taran e si affrettò a saltare in groppa a Llyan, che stava giocando allegramente sotto il sole luminoso ma freddo e che cercava di prendersi la punta della coda.

Rhun, Fflewddur, Eilonwy e Glew scomparvero ben presto dal campo visivo di Taran, che si avviò a ovest cavalcando fra Gwydion e Coll, mentre Gurgi formava la retroguardia sul suo pony irsuto.

Si fermarono sulla riva opposta del Grande Avren, e quando il mezzogiorno trascorse senza che scorgessero traccia dei compagni pur essendo in ansia Taran preferì pensare che non fosse accaduto loro nulla di male.

«È probabile che Rhun si sia fermato per studiare la tana di un tasso o un formicaio» commentò. «Spero che sia soltanto per questo che tardano.»

«Non temere» lo rassicurò Coll. «Fflewddur lo inciterà a proseguire. Vedrai che arriveranno da un momento all’altro.»

Taran suonò il corno, nella speranza che il segnale servisse da guida a Fflewddur nell’eventualità che avesse perso la strada, ma il gruppetto non arrivò e non osando attendere oltre Gwydion decise di proseguire per Caer Cadarn, mantenendo un’andatura sostenuta per tutto il resto del giorno.

Taran si girò sovente sulla sella, aspettandosi sempre di vedere Rhun e gli altri che sopraggiungevano al galoppo o di sentire all’improvviso l’allegro saluto del re di Mona. Con l’avvicinarsi del tramonto, però, si rese conto che Rhun era ormai distanziato, considerato anche che come cavaliere era piuttosto impacciato, ed ebbe la certezza che Fflewddur non avrebbe viaggiato con il buio.

«Si devono essere accampati da qualche parte dietro di noi» assicurò Coll. «Se fosse successo qualcosa, uno di loro ci avrebbe raggiunto. Fflewddur Fflam conosce la strada per il castello di Smoit e ci ritroveremo tutti là. Se poi il loro ritardo dovesse aumentare ancora, Smoit organizzerà una squadra di ricerca.» Posò una mano sulla spalla di Taran. «Non ti agitare finché non c’è una causa effettiva di allarme. Oppure» aggiunse, strizzando un occhio «quello che ti manca è la compagnia della principessa Eilonwy?»

«Non sarebbe dovuta venire con noi» ribatté Taran, quasi con rabbia.

«Non ne dubito,» sorrise Coll «eppure non sei stato tu a sollevare obiezioni in merito.»

«Quanto a questo,» dichiarò Taran, ricambiando il sorriso «ci ho rinunciato da un pezzo.»

Verso la metà della mattinata del giorno seguente, Caer Cadarn si levò dinanzi a loro, con la bandiera di Smoit – un orso nero in campo carminio – che sventolava al vento su una torre. La roccaforte era stata costruita in una radura, e le pesanti mura sporgevano come le sopracciglia del loro barbuto sovrano, segnate e sfregiate da molte battaglie. Incitato Llamrei ad avanzare, Coll richiamò l’attenzione delle guardie in nome di Gwydion, principe di Don. Le porte massicce si aprirono e i compagni entrarono nel cortile, dove alcuni armigeri legarono i loro cavalli e un gruppo di guerrieri li scortò verso la Sala Grande di Smoit.

Gwydion percorse il corridoio con passo rapido, mentre Taran, Coll e Gurgi lo seguivano, affiancati dalle guardie.

«Smoit starà mangiando» osservò Taran, ridendo. «Per lui la colazione si protrae fino a mezzogiorno, e sostiene che questo serve soltanto ad aguzzargli l’appetito per il resto della giornata. Gwydion non riuscirà a cavargli una parola finché non avrà fatto ingozzare a dovere anche noi.»

«Sì, sì!» esclamò Gurgi. «Gurgi desidera saporite cose da rosicchiare e da masticare!»

«Le avrai, vecchio mio, stanne certo» garantì Taran.

Entrarono nella Sala Grande, alla cui estremità c’era l’enorme trono di Smoit, intagliato da un albero di quercia in modo da avere la forma di un orso con le zampe sollevate.

L’uomo che sedeva su di esso non era re Smoit.

«Magg!» sussultò Taran.

Le guardie furono loro addosso all’istante, e Taran si sentì strappare la spada dalla cintura; con un grido possente, Gwydion si scagliò contro i guerrieri, ma essi erano troppo numerosi e ben presto lo bloccarono in ginocchio. Anche Coll si trovò atterrato e con una lancia premuta contro la schiena mentre Gurgi, che stava strillando di rabbia e di paura, fu afferrato per la collottola pelosa da una guardia, che lo scrollò a tal punto che la povera creatura riuscì a stento a rimanere in piedi. Magg esibì un sorriso che pareva quello di un teschio. Con un lieve cenno delle dita ossute, ordinò quindi alle guardie di trarsi di lato, e un’espressione di piacere gli contrasse il volto grigio e scarno.

«Il nostro incontro, Lord Gwydion, è una cosa che non avevo previsto. I miei guerrieri occupano Caer Cadarn, ma questo è un premio aggiuntivo, e più ricco di quanto sperassi.»

«Come hai osato anche soltanto entrare nel cantrev di re Smoit?» esclamò Gwydion, con un lampo d’ira negli occhi verdi. «Vattene da qui prima che lui ritorni, perché certo sarà meno pietoso di me nei tuoi confronti.»

«Voi andrete a raggiungere re Smoit,» replicò Magg «anche se trovo ridicolo chiamare “re” quel rude signore di cantrev.»

Le sue labbra sottili si arricciarono, e portò con noncuranza la mano al proprio mantello ricamato; Taran si accorse allora che gli abiti di Magg erano ancora più sfarzosi di quelli che aveva indossato come siniscalco della corte di Mona.

«Il mio signore è più potente di Smoit o del re di Mona, più della regina Achren» aggiunse Magg, con un sorriso che mise a nudo i denti gialli. «E ora è più potente anche del principe di Don.» Si toccò la catena di ferro che portava al collo e accarezzò con affetto il pesante medaglione che simboleggiava la sua carica. Con orrore, Taran vide che il medaglione recava lo stesso simbolo con cui era marchiata la fronte dei Cacciatori. «Il signore che servo» concluse Magg, altezzoso «non è altri che il re di Annuvin, lo stesso Arawn Signore della Morte.»

«Hai trovato il tuo vero padrone, Magg» commentò Gwydion, senza distogliere lo sguardo.

«Quando ci siamo lasciati, l’ultima volta, ti ho creduto morto, Lord Gwydion,» ribatté Magg «ed è stato con gioia che in seguito ho appreso che invece eri vivo.» Si umettò le labbra. «Capita di rado che un uomo possa gustare la vendetta due volte, e io ho atteso con pazienza il giorno in cui ci fossimo incontrati di nuovo.

«Con pazienza, sì» sibilò. «Ho vagato a lungo dopo aver lasciato l’isola di Mona, e ho servito umilmente altri signori, aspettando il mio momento. Uno di essi ha perfino cercato di gettarmi nelle segrete… io, Magg, che una volta avevo avuto un regno a portata di mano!» La sua voce salì di tono, sempre più acuta, mentre la faccia gli si faceva livida e gli occhi gli sporgevano dalle orbite. Un momento più tardi, però, ritrovò il controllo: si lasciò ricadere contro lo schienale del trono di Smoit e le parole gli uscirono dalle labbra come se le stesse assaporando a una a una.

«Alla fine, sono giunto ad Annuvin» disse «al limitare stesso della Porta Oscura. Lord Arawn non mi conosceva allora bene come mi conosce ora,» proseguì, annuendo con soddisfazione «e sono molte le cose che ha appreso da me.

«Lord Arawn era al corrente della storia di Dyrnwyn, sapeva che era stata persa e ritrovata, e che ora Gwydion figlio di Don la portava al fianco. Però sono stato io, Magg, a indicargli il modo migliore per impossessarsene.»

«Perfino i tuoi tradimenti sono insignificanti» schernì Taran. «Prima o poi, con te o senza di te, Arawn avrebbe escogitato da solo quel piano.»

«Può darsi» ammise Magg, in tono astuto. «Forse ciò che lui ha appreso da me è stato meno di quanto io abbia appreso da lui. Infatti ho scoperto presto che il suo potere era in uno stato di equilibrio precario: il suo campione, il Re dalle Lunghe Corna, era stato sconfitto da tempo e perfino il Crochan Nero, il calderone che generava per lui gli immortali Figli del Calderone, era stato infranto.

«Lord Arawn ha molti segreti vassalli fra i re dei cantrev. Ha promesso loro grandi ricchezze e vasti domini, ed essi hanno giurato di servirlo, ma ora le sconfitte da lui subite hanno seminato l’inquietudine fra quei nobili, e sono stato io a mostrare ad Arawn come consolidare la presa sui suoi alleati. Il piano che ha posto Dyrnwyn nelle sue mani è stato mio, e mio soltanto!

«Ora per tutti i cantrev si sta diffondendo la notizia che Arawn Signore della Morte possiede la più potente fra tutte le armi di Prydain. Arawn ne conosce i segreti molto meglio di te, Lord Gwydion, e sa di non poter essere sconfitto. I suoi vassalli gioiscono, perché presto assaporeranno la vittoria, e altri signori della guerra accorreranno sotto la sua bandiera, ingrossando le file del suo esercito.

«Io, Magg, ho determinato tutto questo» esclamò. «Io, Magg, secondo soltanto al Signore della Morte! Io, Magg, parlo in suo nome, sono il suo fidato emissario e vado da un regno all’altro, radunando eserciti per distruggere i Figli di Don e quanti si sono alleati con loro. Tutto Prydain sarà il dominio di Arawn, e quanto a coloro che gli si saranno opposti… se deciderà di essere misericordioso, Lord Arawn li ucciderà e i Cacciatori berranno il loro sangue. Gli altri strisceranno per sempre in servitù!»

Gli occhi gli brillavano, la fronte pallida era lucida di sudore e le guance gli tremavano violentemente.

«Per questo,» sibilò «per tutto ciò che ho fatto, Lord Arawn mi ha giurato che un giorno io, Magg, porterò sul capo la Corona Ferrea di Annuvin.»

«Sei uno stolto nella stessa misura in cui sei un traditore» dichiarò Gwydion, con voce aspra. «Anzi, doppiamente stolto, perché credi alle promesse di Arawn e perché hai creduto che re Smoit prestasse orecchio alle tue parole da serpente. Lo hai ucciso? Soltanto da morto, infatti, ti ascolterebbe.»

«Smoit è vivo,» rispose Magg «e non m’interessa affatto la sua alleanza. Io voglio ottenere la fedeltà dei vassalli del suo cantrev, e Smoit dovrà ordinare loro, come sovrano, di servire la mia causa.»

«Re Smoit si farebbe piuttosto strappare la lingua!» esclamò Taran.

«E forse è ciò che gli accadrà» ribatté Magg. «Muto, servirà ancora meglio al mio scopo, perché cavalcherà al mio fianco e io parlerò al suo posto meglio di come avrebbe potuto fare lui. Tuttavia» rifletté «preferirei che gli ordini venissero dalle sue labbra piuttosto che dalle mie, e del resto ci sono modi per sciogliere una lingua anche più efficaci che staccarla di netto, e alcuni sono già stati sperimentati.» Socchiuse gli occhi. «E il modo migliore si trova ora davanti a me. Tu, Lord Gwydion, e tu, Guardiano di Maiali, dovrete parlare con Smoit e indurlo a comprendere che deve arrendersi a me. Le vostre vite» concluse con un sorriso contorto «dipendono dalla vostra eloquenza.»

Il siniscalco mosse lievemente il capo e subito le guardie avanzarono e sospinsero i compagni fuori della Sala Grande. Taran era talmente sconvolto e disperato che non badò quasi per nulla al passaggio lungo cui le guardie li stavano scortando; poco dopo i guerrieri si fermarono e uno di essi spalancò una pesante porta mentre gli altri sospingevano i compagni in una stretta camera. Il battente si richiuse stridendo e l’oscurità li inghiottì.

Nell’annaspare alla cieca come gli altri, Taran inciampò in una forma stesa al suolo, che si mosse e prese a urlare con voce stentorea.

«Per il mio sangue e le mie ossa!» ruggì la voce di re Smoit, e Taran si sentì afferrare da un paio di braccia che minacciarono di fracassargli le ossa. «Sei tornato di nuovo, Magg? Non mi avrai vivo!»

Taran fu quasi soffocato e schiacciato prima che Gwydion avesse il tempo di gridare il proprio nome e quello dei compagni; poi Smoit allentò la presa e Taran sentì una grossa mano che gli tastava la faccia.

«Per il mio cuore, è proprio così!» esclamò Smoit, mentre gli altri gli si raccoglievano intorno. «Il Guardiano di Maiali! Lord Gwydion! Coll… riconoscerei dovunque quella tua testa pelata!» La sua mano cadde quindi sulla testa arruffata di Gurgi. «E il piccolo quello-che-è! Ben trovati, amici miei!» Emise un gemito. «E mal trovati, anche. Come ha fatto quell’affettato smidollato a intrappolarvi? Quel lacchè strisciante dalla lingua mielata ci ha intrappolati tutti!»

Gwydion riferì in poche parole a Smoit l’accaduto, il re dalla barba rossa ringhiò furiosamente.

«Magg ha preso me con la stessa facilità con cui ha preso voi. Ieri, mentre ero a colazione, stavo per cominciare a mangiare quando il mio siniscalco mi ha informato che un messaggero di Lord Goryon voleva vedermi. Sapevo che Goryon era in contrasto con Lord Gast, per una storia di mucche rubate, come al solito. Ah, questi signori di cantrev la smetteranno mai di litigare fra loro? Comunque, dal momento che avevo sentito la versione di Gast, ho ritenuto che avrei dovuto ascoltare anche quella di Goryon.» Smoit sbuffò e si batté un pugno sulla coscia massiccia. «Prima che avessi il tempo di inghiottire un altro boccone, i guerrieri di Magg mi hanno circondato. Per il mio cuore e il mio fegato! Alcuni di loro si ricorderanno di Smoit! Un altro contingente era annidato fuori e ha fatto irruzione attraverso le porte.» Si prese la testa fra le mani. «Quelli fra i miei uomini che non sono stati uccisi sono ora prigionieri nelle sale di guardia e nelle armerie.»

«E tu?» chiese Taran, con ansia. «Stai soffrendo? Magg ha parlato di torture.»

«Soffrendo?» tuonò Smoit, con tanta forza da destare echi nella camera. «Torture? Sto soffrendo fino a sudare freddo, ma non per opera di quel verme dal naso lungo! Ho la pelle abbastanza spessa… che Magg si spezzi pure i denti sulle mie ossa! Non mi provoca maggior fastidio di una puntura di zanzara o di un graffio prodotto da una spina, e ho subito di peggio in più di una rissa amichevole.

«Parli di sofferenza?» tempestò. «Su ogni pelo della mia barba, ti giuro che essere intrappolato nel mio stesso castello mi causa più sofferenza di un ferro rovente. È la mia roccaforte, e io sono prigioniero in essa! Colto alla sprovvista nella mia stessa Sala Grande! Il cibo e le bevande mi sono stati portati via da sotto il naso e la mia colazione è stata rovinata. Tormenti! Questo è assai peggio! È sufficiente a far perdere l’appetito!»

Gwydion e Coll, nel frattempo, avevano raggiunto le pareti e, con lo scarso ausilio fornito dalla poca luce, le stavano esaminando alla ricerca di eventuali punti deboli; ora che lo sguardo gli si era abituato alla penombra, tuttavia, Taran temette che i suoi compagni stessero faticando invano. La cella era senza finestre, e la poca aria che giungeva fino a loro proveniva dalla minuscola feritoia sbarrata inserita nella porta. Il pavimento non era di terra battuta, ma di lastre di pietra fra le quali non c’era quasi la minima fessura. Lo stesso Smoit, comprendendo l’intento degli sforzi di Gwydion, scosse il capo e batté gli stivali chiodati sul pavimento.

«La stanza è solida come una montagna» avvertì. «Lo so perché l’ho costruita io stesso, quindi risparmiatevi la fatica, amici, perché non cederà più di quanto lo farò io.»

«A quale profondità nel sottosuolo si trova questa segreta?» domandò Taran, anche se le sue speranze di fuga stavano svanendo sempre più. «Non potremmo scavare verso l’alto in qualche modo?»

«Segreta?» esclamò Smoit. «Non ho più segrete a Caer Cadarn. L’ultima volta che ci siamo visti le hai definite inutili, e siccome avevi ragione le ho fatte murare. Adesso risolvo più in fretta e più facilmente ogni controversia che insorge nel mio cantrev ricorrendo a poche parole. E chi sente quelle parole modifica il suo comportamento… o si rattoppa la testa. Segrete! Questa è una dispensa di riserva, e vorrei averla rifornita con la stessa cura con cui l’ho edificata» gemette. «Che Magg porti pure ferri roventi e fruste: non mi faranno la minima impressione, logorato come sono da questo infernale tormento. La dispensa è adiacente alla cucina, e sono due giorni che non riempio la mia pancia. Mi sembrano due anni! Quel vile traditore non ha smesso di banchettare, e io? Io non ho neppure fiutato l’odore del cibo. Oh, la pagherà per questo!» esclamò. «Lo supplicherò di concedermi una cosa soltanto: un momento con le mie mani strette intorno al suo collo ossuto, in modo che possa strizzargli fuori tutti i budini e le paste che ha trangugiato!»

«La tua dispensa può essere la nostra tomba» avvertì, cupo, Gwydion, che era venuto ad accoccolarsi accanto al furioso Smoit. «Fflewddur Fflam sta guidando qui i nostri compagni, e le mascelle di Magg si chiuderanno su di loro così come si sono chiuse su di noi.»








Capitolo quinto

L’osservatore




Anche se Fflewddur Fflam aveva guidato in fretta Eilonwy, Rhun e Glew fino al Porto di Avren, il viaggio di ritorno si rivelò meno veloce. Innanzitutto, il re di Mona riuscì, contro ogni probabilità, a volare oltre il collo del cavallo quando il pezzato grigio si arrestò per bere sulla riva del fiume. Il tuffo inzuppò lo sfortunato sovrano da testa a piedi ma non ne abbatté lo spirito, anche se nel volo la cintura della spada gli si era slacciata e la lama era affondata nell’acqua bassa. Dal momento che Rhun non poteva procedere di persona a recuperarla perché si era anche impigliato nei finimenti del cavallo, Fflewddur fu costretto a tuffarsi nel fiume per riprendere l’arma, e Glew protestò subito con energia al pensiero di dover cavalcare dietro il bardo gocciolante.

«Cammina, allora, piccola donnola!» esclamò Fflewddur, tremando e battendosi le braccia contro i fianchi. «E se posso essere io a scegliere, vattene nella direzione opposta!»

Glew si limitò a sbuffare con aria altezzosa e a impuntarsi, finché Eilonwy batté a terra il piede con impazienza.

«Volete spicciarvi, tutti quanti? Siamo venuti per proteggere Lord Gwydion e a stento sappiamo proteggere noi stessi.»

L’ex gigante acconsentì a cavalcare con la principessa su Lluagor e il gruppo riprese la marcia. All’improvviso, però, Llyan si mise in testa di voler giocare e, spiccato un balzo in avanti sulle sue lunghe zampe, cominciò a ruotare allegramente su se stessa. Disperato, il bardo le si aggrappò al collo fulvo e riuscì a stento a impedire che Llyan si rotolasse sulla schiena con lui in groppa.

«Lo fa… di rado» gridò con voce ansante, mentre Llyan girava a grandi balzi intorno ai compagni. «In realtà… di solito… si comporta bene! Non serve… rimproverarla. Non fa… differenza!»

Alla fine, Fflewddur fu costretto a prendere l’arpa, sia pure con difficoltà, e a suonarla finché la bestia non si fu calmata.

Poco dopo mezzogiorno il bardo sentì, tenui e distanti, le note del corno di Taran.

«Sono preoccupati per noi» osservò. «Spero che ci ricongiungeremo presto a loro.»

I compagni proseguirono la marcia con la massima rapidità possibile, ma la distanza fra i due gruppi aumentò invece di diminuire e al tramonto, ormai stanchi, si fermarono e si accamparono.

Una partenza di buon’ora, il mattino dopo, ridusse secondo Fflewddur il loro ritardo a mezza giornata circa. Rhun, più che mai impaziente di arrivare a Caer Cadarn, chiese al suo pezzato grigio tutta la velocità di cui era dotato, ma il suo passo rimase comunque più lento di quello di Llyan e di Lluagor, il che costrinse Eilonwy e Fflewddur a frenare continuamente le loro cavalcature.

Verso la metà del pomeriggio, Rhun emise un grido di gioia: Caer Cadarn era ormai a poca distanza e la bandiera carminia di re Smoit era chiaramente visibile oltre gli alberi. I compagni stavano per accelerare l’andatura quando Eilonwy si accigliò e scrutò ancora una volta lo stendardo svolazzante.

«È strano» commentò. «Vedo il simpatico orso di re Smoit ma non scorgo la bandiera della Casa di Don, anche se Gwydion deve ormai essere arrivato. La regina Teleria mi ha insegnato che è comune cortesia per un nobile di cantrev esporre il Dorato Raggio di Sole di Don quando un membro della casa reale è in visita.»

«In circostanze normali, è vero» convenne Fflewddur «ma a questo punto dubito che Gwydion voglia che si sappia del suo arrivo. Avrà chiesto a Smoit di accantonare le formalità, il che mi sembra una ragionevole precauzione.»

«Sì, certo» ammise Eilonwy. «Io non ci avrei pensato. Sei davvero astuto, Fflewddur!»

«Si tratta di esperienza, principessa, di lunga esperienza» rispose il bardo, con un sorriso raggiante. «Non temere, però, con il tempo acquisirai anche tu questa saggezza.»

«Eppure» insistette Eilonwy, mentre riprendevano il cammino «è strano che le porte siano chiuse. Conoscendo re Smoit, mi immaginavo di trovarle spalancate, con una guardia d’onore capeggiata dallo stesso Smoit là ad aspettarci.»

«Neppure per idea.» Fflewddur accantonò l’obiezione della ragazza con un cenno. «Lord Gwydion segue un sentiero pericoloso, non è in giro a festeggiare. So come funzionano queste cose, ho partecipato a un migliaio di missioni segrete… ah, ecco, forse una o due» si corresse in fretta. «Comunque mi aspetto che Caer Cadarn sia trincerato, chiuso e difeso come un’ostrica.»

«Sì, sono sicura che t’intendi più di me di queste cose…» Eilonwy esitò, sforzando lo sguardo per scrutare meglio il castello, a cui i compagni si stavano ora avvicinando rapidamente. «Ma per quel che ne so re Smoit non è in guerra con nessun vicino, e due sentinelle sulle mura dovrebbero essere sufficienti. Perché ha schierato invece un’intera squadra di arcieri?»

«Per proteggere Lord Gwydion, naturalmente» ribatté Fflewddur.

«Ma se nessuno deve sapere che Gwydion è là…» persistette Eilonwy.

«Grande Belin!» esplose il bardo, arrestando Llyan. «Adesso mi hai confuso le idee. Stai cercando di dire che Gwydion non è a Caer Cadarn? Se non c’è, lo scopriremo presto, così come scopriremo se invece c’è davvero.» Fflewddur si grattò l’irsuta testa bionda. «Ma se non c’è, quale può essere il motivo della sua assenza? Cosa può essere successo? Se c’è, allora non abbiamo motivi di preoccuparci, ma se non è arrivato… Oh, dannazione, ora mi hai fatto venire le vertigini. Non capisco…»

«Non lo capisco neppure io» dichiarò Eilonwy. «Tutto quello che so… e non è che lo sappia… è che… ecco, non riesco a spiegarlo. Io… io vedo il castello come se fosse tutto storto… no, non lo vedo. Lo sento? No… Bene, non ha importanza,» esclamò «ma ho i brividi dappertutto e questo non mi piace. Non dubito che tu abbia esperienza, ma le mie antenate erano tutte incantatrici, dalla prima all’ultima, come lo sarei stata anch’io, se non avessi scelto invece di essere una giovane dama.»

«Incantesimi!» borbottò il bardo, a disagio. «Stanne alla larga, non impicciarti. L’esperienza mi ha insegnato che non portano mai nulla di buono.»

«Se la principessa ritiene che ci sia qualcosa che non va,» intervenne Rhun «sarò lieto di andare in avanscoperta per appurarlo. Andrò a bussare alle porte e chiederò informazioni in merito.»

«Assurdo» ribatté Fflewddur. «Sono sicuro che va tutto bene.» Una corda dell’arpa si spezzò con una sonora vibrazione, e il bardo si schiarì la gola. «No, non ne sono affatto sicuro. Oh, dannazione! La ragazza mi ha messo una pulce nell’orecchio e non riesco a liberarmene. Sotto un certo aspetto, tutto sembra normale, ma al tempo stesso si ha l’impressione che non lo sia per nulla.

«Giusto per tranquillizzarti… ah, per tranquillizzare me stesso, sarò io ad andare a verificare. Come bardo girovago posso andare e venire a mio piacimento. Se davvero c’è qualcosa che non va, nessuno sospetterà di me, e in caso contrario non ci saranno problemi. Rimanete qui: io tornerò subito. Rideremo insieme di questo alla tavola di re Smoit» aggiunse, ma senza molta sicurezza.

Poi smontò di sella, ritenendo più saggio non attrarre l’attenzione arrivando in groppa a Llyan. «E tu non combinare guai» ammonì, rivolto a Glew. «Non mi va di perderti di vista, ma ci penserà Llyan a sorvegliarti, e il suo occhio è più acuto del mio, acuto quanto i suoi denti sono aguzzi.»

A piedi, si diresse quindi verso il castello; dopo qualche tempo, Eilonwy vide aprirsi le porte e Fflewddur scomparire al loro interno. Poi tutto fu silenzio.

Al tramonto, la ragazza cominciò a essere seriamente allarmata, perché il bardo non si era ancora visto. I compagni si erano nascosti in un boschetto, in attesa del ritorno di Fflewddur, ma ora Eilonwy si alzò con aria ansiosa per scrutare il castello.

«C’era qualcosa che non andava!» esclamò, muovendo un passo impaziente verso la costruzione.

«Forse no» replicò Rhun, tirandola indietro. «Se fosse stato così, Fflewddur sarebbe tornato immediatamente indietro per avvertirci. Di certo re Smoit lo starà intrattenendo a cena o…» Allentò la spada nel fodero. «Andrò a vedere.»

«No, neppure per idea!» esclamò Eilonwy. «Sarei dovuta andare io fin dall’inizio. Oh, avrei dovuto sapere che non era il caso di lasciarmi dissuadere!»

Rhun però insistette, ed Eilonwy rifiutò ancora. La discussione che seguì, sommessa ma accesa, fu interrotta dall’improvviso sopraggiungere del bardo che, ansante e affannato, si addentrò incespicando nel boschetto.

«È Magg! Li ha catturati tutti!» La voce di Fflewddur era flebile quanto la sua faccia era pallida alla luce della luna. «Presi! Intrappolati!»

Eilonwy e Rhun ascoltarono sgomenti ciò che Fflewddur aveva appreso.

«I guerrieri non conoscono l’identità dei prigionieri, sanno soltanto che ce ne sono altri quattro oltre a Smoit, tutti rinchiusi sotto accusa di tradimento. Tradimento, come no! Quella gente si è bevuta una panzana davvero notevole! Comunque, la faccenda è più complessa, anche se non sono riuscito a scoprire fino a che punto. Pare che le guardie abbiano ordine di mettere le mani su chiunque entri nel castello, ma per fortuna non sembra che tali ordini valgano anche per i bardi girovaghi: è così normale che un bardo arrivi inatteso e canti per pagarsi la cena, che i guerrieri non hanno avuto il minimo sospetto, anche se mi hanno tenuto d’occhio e non mi hanno permesso di avvicinarmi alla Sala Grande di Smoit o alla dispensa dove sono rinchiusi i prigionieri. Comunque, sono riuscito a intravedere Magg, quel ragno sogghignante! Se soltanto avessi potuto passarlo a fil di spada senza indugi!

«I guerrieri mi hanno costretto a suonare tanto che ho temuto che le dita mi cadessero,» si affrettò a concludere «altrimenti sarei tornato già da un pezzo. Non potevo smettere, però, perché avrebbero fiutato qualcosa di marcio. E c’è del marcio da fiutare!» esclamò con rabbia.

«Come faremo a liberarli?» chiese Eilonwy. «Non m’interessa perché siano stati rinchiusi. Lo appureremo dopo averli tirati fuori.»

«Non possiamo» rispose Fflewddur, con disperazione. «È impossibile, visto che siamo soltanto in quattro. E quattro considerando anche Glew, sul quale non si può contare minimamente.»

L’ometto sbuffò. Di solito, non s’interessava a nulla che non lo toccasse direttamente, ma ora la sua espressione era agitata.

«Quando ero un gigante, avrei potuto abbattere quelle mura.»

«Al diavolo quando eri un gigante!» scattò Fflewddur. «Adesso non lo sei più. La nostra unica speranza è quella di addentrarci nel cantrev e di spiegare l’accaduto a uno dei vassalli di Smoit, perché organizzi un attacco in forze.»

«Ci vorrebbe troppo tempo» ribatté Eilonwy. «Oh, sta’ zitto e lasciami pensare.»

La ragazza si avviò verso la radura e fissò con aria di sfida il castello, che a sua volta parve scagliare contro di lei la propria oscura minaccia. Eilonwy rifletté freneticamente, senza che però le venisse in mente un piano accettabile, ed era sul punto di girare le spalle, con un verso che era per metà un singhiozzo e per metà un’esclamazione d’ira, quando un movimento a ridosso di un albero vicino attrasse la sua attenzione. Si arrestò per un momento, senza osare neppure di girare la testa, e con la coda dell’occhio distinse una strana sagoma ingobbita, ora immobile. Come se avesse avuto intenzione di continuare per la sua strada, Eilonwy si avviò verso Fflewddur e Rhun, deviando però impercettibilmente verso l’albero.

D’un tratto, rapida come Llyan, balzò addosso alla figura curva: una parte di essa rotolò da un lato, e il resto emise uno strillo soffocato mentre Eilonwy picchiava, scalciava e graffiava. Fflewddur e Rhun le furono subito accanto e il bardo afferrò un’estremità della figura che si agitava, mentre Rhun immobilizzava l’altra.

Eilonwy si trasse indietro e si affrettò a estrarre la sua sfera dal mantello, prendendola fra le mani in modo che cominciasse a brillare e accostandola alla forma che si dibatteva. I raggi dorati caddero su una faccia pallida e rugosa, con un naso lungo e pendulo e una bocca dall’espressione dolente. Ciuffi di capelli simili a brandelli di ragnatela fluttuavano sopra un paio di occhi le cui palpebre sbattevano con espressione infelice e lacrimosa.

«Gwystyl!» esclamò Eilonwy. «Gwystyl del Popolo Fatato!»

Il bardo allentò la stretta e Gwystyl si mise a sedere massaggiandosi le braccia ossute per poi procedere ad alzarsi in piedi e ad avvolgersi nel mantello con aria difensiva.

«Che piacere rivedervi» borbottò. «Un piacere, credetemi. Ho pensato spesso a voi. Addio, ora devo proprio andare.»

«Aiutaci!» implorò Eilonwy. «Gwystyl, ti preghiamo. I nostri compagni sono prigionieri nel castello di Smoit.»

Gwystyl si serrò la testa fra le mani e contorse la faccia in una smorfia infelice.

«Per favore, per favore,» gemette «non gridare. Non sto bene, questa sera non sono in condizione di sentir gridare. E vorresti essere tanto gentile da non proiettarmi quella luce negli occhi? No, no, è davvero troppo: è già fin troppo essere buttato a terra e trovarmi della gente seduta addosso, senza essere anche aggredito verbalmente e mezzo accecato. Come stavo dicendo… sì, è stato molto bello incontrarvi e naturalmente sarò lieto di aiutarvi, ma un’altra volta, forse, quando non saremo tutti così agitati!»

«Non capisci, Gwystyl?» gridò Eilonwy. «Mi sei stato ad ascoltare? Un’altra volta? Ci devi aiutare adesso! La spada di Gwydion è stata rubata! Dyrnwyn è scomparsa! È nelle mani di Arawn! Non capisci cosa significa? È la cosa più terribile che sarebbe potuta accadere, e come farà Gwydion a recuperare la spada se è prigioniero e la sua vita è in pericolo? E Taran… e Coll e Gurgi…»

«Alcuni giorni sono così» sospirò Gwystyl. «E cosa ci si può fare? Nulla, ahimè, se non sperare che le cose migliorino, il che è improbabile. Comunque, la speranza è l’unica cosa che rimanga. Sì, so che Dyrnwyn è stata rubata: una vera sfortuna, un evento avvilente.»

«Lo sai già!» intervenne il bardo. «Grande Belin, parla! Dov’è la spada?»

«Non ne ho idea.» Gwystyl boccheggiò con tale disperazione da convincere Eilonwy che la triste creatura avesse detto la verità. «Quella è però l’ultima delle mie preoccupazioni. Quello che sta accadendo intorno ad Annuvin…» Gwystyl rabbrividì e si portò una mano tremante alla fronte pallida. «I Cacciatori si stanno radunando e i Figli del Calderone stanno venendo fuori a frotte. In tutta la mia vita non avevo mai visto tanti Figli del Calderone tutti insieme… è uno spettacolo sufficiente a far ammalare una persona perbene.

«E questo non è neppure la metà di quanto sta accadendo» proseguì, con voce strozzata. «Alcuni nobili di cantrev stanno radunando le loro truppe e i signori della guerra siedono in consiglio ad Annuvin. Quel posto pullula di guerrieri… dentro, fuori, dovunque si guardi. Avevo perfino paura che scoprissero le mie gallerie e i miei spioncini. In questo periodo, io sono il solo osservatore del Popolo Fatato che si trovi vicino ad Annuvin… il che è un peccato, perché il lavoro si accumula.

«Credetemi,» aggiunse in fretta «i vostri amici stanno meglio dove si trovano, sono più al sicuro. Qualsiasi cosa stia accadendo loro, non può essere peggiore che inciampare in un nido di vespe. Se per caso doveste rivederli, porgete loro i miei più caldi saluti. Mi dispiace, mi dispiace terribilmente, ma non posso fermarmi oltre. Sono diretto al regno del Popolo Fatato, perché re Eiddileg deve essere informato di tutto senza indugio.»

«Se re Eiddileg verrà a sapere che non hai voluto aiutarci,» esplose Eilonwy, con indignazione «desidererai di non aver mai lasciato il tuo posto di vigilanza!»

«È un viaggio lungo e duro» sospirò Gwystyl, scuotendo la testa arruffata e ignorando completamente quel commento. «E dovrò farlo tutto in superficie, perché Eiddileg vorrà sapere ogni cosa di quello che sta accadendo lungo il percorso. Non mi sento di viaggiare, non nelle mie condizioni e con questo clima. L’estate sarebbe stata una stagione molto migliore ma… non ci posso fare nulla. Arrivederci, addio. È stato un piacere.»

Gwystyl si chinò per raccogliere un fagotto grande quasi quanto lui, ed Eilonwy lo afferrò per un braccio.

«Oh, no, non te ne andrai!» dichiarò. «Avvertirai re Eiddileg dopo che avremo liberato i nostri compagni. Non cercare d’imbrogliarmi, Gwystyl del Popolo Fatato. Sei molto più astuto di quanto tu dia a intendere, ma se non vuoi fornirci il tuo aiuto, io so come ottenerlo: strizzandoti fino a convincerti!»

La ragazza si mosse come per afferrare la creatura per il collo e Gwystyl emise un lacerante singhiozzo, cercando debolmente di difendersi.

«Niente strizzate! No, per favore. Non potrei sopportarlo, non ora. Addio. Davvero, non è proprio il momento…»

Intanto Fflewddur stava fissando con curiosità il fagotto grosso e voluminoso che era rotolato vicino a un cespuglio quando Eilonwy aveva inizialmente assalito Gwystyl, e che giaceva ora a terra parzialmente aperto.»

«Grande Belin,» mormorò il bardo «che assortimento di cianfrusaglie. Sei peggio di una lumaca con la casa sulla schiena.»

«Non è nulla, nulla d’importante» si affrettò a dire Gwystyl. «Pochi oggetti per attenuare i disagi del viaggio.»

«Forse sarebbe meglio strizzargli il fagotto, anziché il collo» suggerì Fflewddur, gettandosi in ginocchio e cominciando a frugare dentro l’involto. «Qui ci potrebbe essere qualcosa di più utile dello stesso Gwystyl.»

«Prendete quello che volete» li incitò Gwystyl, mentre Eilonwy dirigeva la luce della sfera sul suo bagaglio. «Prendete tutto, se volete. Non importa, me la caverò senza… faticosamente, ma me la caverò.»

Rhun s’inginocchiò accanto al bardo, che finora aveva tirato fuori dal sacco alcune giacche rattoppate e bordate di pelo e parecchi mantelli laceri.

«Stupefacente!» esclamò Rhun. «Qui c’è un nido d’uccello.»

«Sì» sospirò Gwystyl. «Prendilo. È una cosa che stavo tenendo da parte, perché non si sa mai quando potrebbe servire, ma ora è tua.»

«No, grazie,» borbottò il bardo «non vorrei privartene.»

L’affrettata ricerca rivelò fiasche d’acqua, alcune piene altre vuote, un bastone articolabile che poteva essere ripiegato, un cuscino con un sacco di piume di scorta, due funi, alcune lenze da pesca munite di grossi uncini, due tende, un certo numero di cunei di ferro e una sbarra ricurva, un ampio pezzo di morbido cuoio che, come spiegò Gwystyl, sia pure con riluttanza, poteva essere teso su una struttura di legno di salice per formare una piccola barca; c’erano anche parecchi mucchi di erbe e di vegetali secchi e numerosi sacchetti contenenti licheni di ogni colore.»

«Servono per i miei malanni» borbottò Gwystyl, indicando i licheni. «Il freddo e l’umidità sono terribili, intorno ad Annuvin. Queste erbe non giovano a molto, ma sono meglio che niente. Comunque, se le volete…»

Il bardo scosse il capo con disperazione. «Tutta robaccia inutile. Potremmo prendere a prestito le corde e gli uncini, ma quanto a come possano esserci d’aiuto…»

«Gwystyl!» esclamò Eilonwy, con rabbia. «Tutte le tue tende, le tue barche e i tuoi bastoni da passeggio non risolvono il problema. Oh, avrei davvero voglia di strizzarti, perché mi hai fatto perdere la pazienza! Vattene! Sì, addio!»

Con un enorme sospiro di sollievo, Gwystyl procedette in fretta a rimettere ogni cosa nel fagotto. Mentre se lo issava in spalla, dal mantello gli cadde un sacchetto che lui cercò disperatamente di recuperare.

«Ehi, cos’è questo?» domandò Rhun, che aveva già raccolto il sacchetto e stava per restituirlo all’agitata creatura.

«Uova» borbottò Gwystyl.

«È una fortuna che non si siano rotte quando sei caduto» commentò allegramente Rhun. «Forse faremo meglio a controllare» aggiunse, sciogliendo il laccio che chiudeva la sacca.

«Uova!» esclamò Fflewddur, rischiarandosi leggermente in volto. «Non mi dispiacerebbe mangiarne una o due, perché sono digiuno da mezzogiorno… i guerrieri mi hanno fatto suonare ma non si sono presi il disturbo di nutrirmi. Avanti, vecchio mio, sono abbastanza affamato da romperne uno subito e mangiarlo crudo!»

«No, no!» strillò Gwystyl, cercando di afferrare la sacca. «Non farlo! Non sono uova! Non lo sono proprio!»

«Eppure direi che lo sembrano» osservò Rhun, sbirciando nel sacchetto. «Se non sono uova, allora cosa sono?»

Gwystyl parve soffocare, poi fu assalito da una violenta crisi di tosse prima di poter rispondere.

«Fumo» annaspò infine.
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Una manciata di uova




«Stupefacente!» esclamò re Rhun. «Fumo fatto di uova! Oppure sono le uova a essere fatte di fumo?»

«Il fumo è dentro» borbottò Gwystyl, avvolgendosi nel logoro mantello. «Addio. Rompete il guscio e il fumo uscirà… in quantità considerevole. Tenete, ve le regalo. Se mai doveste vedere Lord Gwydion, avvertitelo di stare lontano da Annuvin a qualsiasi costo. Quanto a me, sono lieto di essermi lasciato quel posto alle spalle, e spero di non tornarvi mai più. Addio.»

«Gwystyl» osservò Eilonwy, in tono brusco, afferrando per un braccio la malinconica creatura. «Qualcosa mi dice che in quel tuo mantello c’è più di quanto sembri a prima vista. Che altro nascondi? Voglio la verità, altrimenti prometto che ti strizzerò in modo tale…»

«Non nascondo niente!» annaspò Gwystyl, che nonostante il vento gelido aveva cominciato a sudare notevolmente; i capelli sottili pendevano flosci e la fronte gli gocciolava come se fosse stato sorpreso da un vero diluvio. «Niente, cioè, tranne qualche piccolo oggetto personale. Questo e quello. Se vi interessa, approfittate pure…»

Gwystyl sollevò le braccia e allargò il mantello su entrambi i lati – un gesto che lo fece somigliare a un avvilito pipistrello dal naso lungo – sospirando e gemendo con aria infelice mentre i compagni lo fissavano sorpresi.

«Questo e quello, proprio!» esclamò Fflewddur. «Grande Belin, c’è una quantità incredibile di roba!»

All’interno del mantello, ordinatamente attaccati, pendevano una dozzina di sacchetti di stoffa, sacche di maglia e pacchetti confezionati con cura. La maggior parte di quegli involti sembrava contenere uova come quelle che per poco Fflewddur non aveva mangiato, ma Gwystyl staccò una sacca di rete e la porse a Eilonwy.

«Ehi» osservò Rhun. «Prima uova, adesso funghi!»

Per quanto la principessa poteva vedere, la sacca di rete conteneva soltanto alcuni grossi funghi maculati.

«Attenzione! Attenzione!» avvertì però Gwystyl, agitando disperatamente le braccia. «Rompili e ti bruceranno i capelli! Producono fiammate davvero belle, se mai doveste averne bisogno. Prendeteli tutti, sono lieto di sbarazzarmene.»

«Questo è quello che ci serve!» esclamò Eilonwy. «Scusami, Gwystyl, se ho minacciato di strizzarti.» La ragazza si girò verso il bardo, che stava esaminando i sacchetti con aria preoccupata. «Sì! Questi ci aiuteranno! Ora, se potessimo trovare il modo di entrare nel castello…»

«Mia cara principessa,» replicò Fflewddur «un Fflam è intrepido, ma non mi sembra pratico cercare di attaccare una roccaforte armati soltanto di funghi e di uova, anche se si tratta di funghi e uova particolari. E tuttavia…» Esitò, poi schioccò le dita. «Grande Belin, potremmo anche farcela! Aspetta! Comincio a vedere una possibilità di riuscita!»

Nel frattempo, Gwystyl aveva staccato i pacchetti ancora contenuti nel suo voluminoso mantello.

«Ecco» sospirò. «Dal momento che avete quasi tutto, tanto vale che prendiate anche il resto. Avanti, prendete tutto, per me ora non fa più nessuna differenza.» Gli involti che stava offrendo con mano tremante erano pieni di quello che sembrava essere terriccio scuro e fine. «Mettetene un po’ sui piedi, e nessuno vedrà le vostre tracce… cioè, se c’è chi le sta cercando. Questo è in effetti il suo scopo, ma se la gettate negli occhi a qualcuno, quella persona non potrà più vedere niente… almeno per un po’.»

«Di bene in meglio!» esclamò Fflewddur. «Libereremo i nostri amici dalle grinfie di quel ragno in men che non si dica. Un’impresa ardita! Nubi di fumo! Volute di fuoco! Polvere che acceca! E un Fflam al salvataggio! Questo darà ai bardi un argomento per i loro canti. Ah… dimmi, vecchio mio,» aggiunse, preoccupato, rivolgendosi a Gwystyl «sei certo che questi funghi funzioneranno?»

I compagni si affrettarono a tornare al riparo del boschetto per approntare il loro piano; dopo molte suppliche ed esortazioni, nonché accenni a eventuali strizzate e al disappunto di re Eiddileg, Gwystyl acconsentì infine, sia pure con gemiti e sospiri, a partecipare al salvataggio. Fflewddur si mostrò ansioso di agire subito.

«Nel corso della mia lunga esperienza,» dichiarò «ho scoperto che in questo genere di cose è meglio buttarsi a testa bassa. Innanzitutto, io tornerò al castello: dal momento che ormai mi conoscono, i guerrieri dovrebbero aprire le porte senza pensarci due volte. Nasconderò sotto il mantello le uova e i funghi di Gwystyl e non appena le porte si apriranno… nuvole di fumo e scoppi di fuoco! Voi vi terrete nascosti dietro di me, nell’ombra, e al mio segnale ci precipiteremo tutti dentro, con le spade snudate e urlando con quanta voce abbiamo.»

«Stupefacente!» interloquì Rhun. «Non può fallire.» Subito, però, il re di Mona si accigliò. «D’altro canto, sembra quasi… non che io m’intenda di queste cose, ma mi sembra che correremmo incontro al fumo e al fuoco da noi provocati. Voglio dire, i guerrieri non ci potranno vedere, ma noi non potremo neppure vedere loro.»

«Credimi, amico mio, è il modo migliore e più rapido» dissentì Fflewddur, scuotendo il capo. «Ho salvato più prigionieri di quanti possa contarne sulle dita delle mani.» L’arpa si tese e tremò, e parecchie corde si sarebbero spezzate se il bardo non avesse aggiunto in fretta: «Cioè, ho progettato di salvare. In senso stretto, non ho mai condotto un’azione del genere».

«Rhun ha ragione» dichiarò Eilonwy. «Sarebbe peggio che incespicare nei nostri stessi piedi, e poi rischieremmo tutto in un colpo solo. No, ci serve un piano migliore.»

Rhun esibì un sorriso smagliante, sorpreso e felice che le sue parole avessero incontrato approvazione; il sorriso divenne quindi più timido mentre lui si azzardava a intervenire ancora.

«D’un tratto, mi è venuto in mente il frangiflutti che sto ricostruendo» cominciò, con una certa esitazione. «Mi riferisco al fatto che ero partito dalle due estremità; sfortunatamente, la cosa non è andata come speravo, ma l’idea era buona, e ora potremmo tentare la stessa cosa. Non costruire un muro, è ovvio, ma entrare a Caer Cadarn da due punti diversi.»

Fflewddur scrollò le spalle, piuttosto avvilito per il modo in cui il suo suggerimento era stato scartato, ma Eilonwy annuì.

«Sì,» convenne «è l’unica cosa ragionevole da fare.»

«L’unica cosa ragionevole» sbuffò Glew «è trovare un esercito che vi spalleggi. Quando ero un gigante, sarei stato disposto ad aiutarvi, ma ora non intendo prendere parte a questo progetto.» Stava per aggiungere altro, ma fu zittito da un’occhiata di Fflewddur.

«Non temere» dichiarò il bardo. «Tu e io saremo sempre insieme, quindi sarai in buone mani.»

«Allora» interloquì Rhun, impaziente di parlare ancora «siamo in cinque: alcuni dovrebbero scalare il muro posteriore, e altri entrare dalle porte.» Il giovane re si alzò in piedi, con un lampo di entusiasmo nello sguardo. «Fflewddur Fflam farà aprire le porte, e non appena gli altri attaccheranno dal muro opposto, io entrerò al galoppo.»

Portò la mano alla spada e gettò indietro il capo, ergendosi con orgoglio davanti ai compagni, come se tutti i re di Mona fossero stati al suo fianco mentre lui continuava a parlare, in tono chiaro e deciso, e con un tale giovanile entusiasmo che Eilonwy non ebbe il cuore di interromperlo.

«Rhun, mi dispiace,» interloquì alla fine la principessa «ma… credo che Fflewddur sia d’accordo con me… tu ci sarai più utile se ti terrai fuori dal combattimento vero e proprio, a meno che si renda assolutamente necessario. In questo modo, potrai dare una mano in caso di bisogno, ma non correrai pericoli eccessivi.»

«Ma…» accennò a protestare Rhun, con il viso oscurato dalla delusione e dall’avvilimento.

«Tu non sei più un principe» aggiunse Eilonwy, prima che Rhun potesse continuare la sua protesta. «Sei il re di Mona, e la tua vita non ti appartiene… lo capisci? Hai il popolo di un intero regno a cui pensare, e non ti lasceremo correre più rischi del necessario. Già così, sarai anche troppo in pericolo. Se la regina Teleria avesse immaginato quale piega avrebbero preso le cose, tu non saresti mai partito per Caer Dallben.»

«Non vedo cosa c’entri mia madre con tutto questo» esclamò Rhun. «Sono certo che mio padre avrebbe voluto…»

«Tuo padre capiva cosa significhi essere un re» rispose Eilonwy, con gentilezza. «E devi impararlo anche tu.»

«Taran di Caer Dallben mi ha salvato la vita, a Mona» insistette Rhun, in tono urgente. «Ho un debito con lui, un debito che io solo posso saldare.»

«Hai un altro tipo di debito nei confronti dei pescatori di Mona,» ribatté Eilonwy «ed è un debito più importante.»

Rhun le girò le spalle e sedette con aria infelice su una gobba del terreno, con la spada che gli pendeva dal fianco; Fflewddur gli batté una pacca d’incoraggiamento sulla spalla.»

«Non disperare» lo consolò. «Se le uova e i funghi del nostro amico Gwystyl dovessero fallire, avrai una porzione più che sufficiente di guai, come del resto tutti noi.»

Era quasi l’alba e l’aria era fredda e pungente quando il gruppetto lasciò la protezione del boschetto e avanzò furtivo in direzione del castello immerso nel buio. Ognuno aveva con sé una porzione delle numerose uova di Gwystyl, di funghi e un sacchetto di quella polvere nera e sottile. Compiuto un ampio giro, i cinque raggiunsero il lato più ombroso e buio di Caer Cadarn.

«Ricordate il piano» avvertì Fflewddur, sottovoce. «Deve andare esattamente come progettato. Quando saremo tutti in posizione, Gwystyl dovrà rompere uno di questi suoi famosi funghi. Il fuoco dovrebbe attirare le guardie verso il cortile posteriore, e quello sarà il segnale per voi» proseguì, rivolto a Eilonwy e a Rhun. «Allora – e non prima, badate bene – cercate di arrivare alle porte e di aprirle più presto che potrete, perché suppongo che vorremo andarcene in fretta. Nello stesso tempo, io libererò gli uomini di Smoit rinchiusi nella sala di guardia, così loro vi aiuteranno, nel caso ne abbiate bisogno, mentre io raggiungerò la dispensa e libererò i nostri amici. Dobbiamo soltanto sperare che quel ragno spregevole non li abbia già trasferiti altrove. Se così fosse, improvviseremo un nuovo piano al momento.

«Quanto a te, vecchio mio,» aggiunse, rivolto a Gwystyl, quando la sagoma nera delle mura apparve loro dinanzi «credo che sia tempo che tu mantenga la tua promessa.»

Gwystyl emise un profondo sospiro e la bocca gli si inclinò ancor più verso il basso.

«Non mi sento di arrampicarmi, non oggi. Se aveste potuto aspettare… la prossima settimana, magari. O quando il tempo fosse migliorato. Bene, non importa, tanto posso farci ben poco.»

Continuando a scuotere dubbiosamente il capo, la triste creatura posò a terra i rotoli di corda che aveva sulla spalla e attaccò i grossi uncini a una fune sottile, disponendoli secondo diverse angolazioni. Sotto lo sguardo affascinato di Rhun, scagliò quindi in aria la fune con un abile movimento. Dal parapetto, in alto, giunse un lieve suono strisciante seguito da uno scatto secco quando gli uncini si incastrarono in una pietra sporgente.

«Dico,» sussurrò Rhun «quella fune sottile come una lenza ti reggerà?»

«Ne dubito» replicò Gwystyl con un sospiro, fissandolo con aria dolente.

Comunque, pur borbottando e gemendo, si issò subito lungo la fune, rimanendo appeso per qualche istante finché i suoi piedi non incontrarono le pietre del muro. Tirandosi su lungo la fune e puntellando i piedi contro il muro del castello, Gwystyl scomparve ben presto alla vista.

«Stupefacente!» esclamò Rhun, e il bardo gli ingiunse con cenni frenetici di tacere.

Un momento più tardi, la fune fu tirata su e l’estremità di una grossa corda calò verso il basso. Il bardo sollevò Glew, che stava protestando con il tono più acuto che osava assumere, e lo spinse verso la corda penzolante.

«Sali» gli ingiunse. «Io sarò subito dietro di te.»

Rhun si inerpicò a sua volta, mentre il bardo e l’ex gigante scomparivano fra le tenebre, poi Eilonwy afferrò l’estremità della corda e si sentì tirare rapidamente su. Una volta in cima, scavalcò il parapetto e si lasciò cadere su un cornicione sporgente; Gwystyl era già scomparso in direzione della parte posteriore del castello, Fflewddur e Glew stavano sgusciando nell’oscurità sottostante. Re Rhun sorrise a Eilonwy e si accoccolò contro le fredde pietre.

La luna era tramontata, il cielo era di un nero assoluto. Fra le ombre degli edifici silenziosi delle stalle e di una lunga massa scura che Eilonwy intuì essere la Grande Casa di Smoit, brillava un fuoco di guardia e più avanti lungo il parapetto, in direzione delle porte, le figure delle guardie sostavano immobili, assonnate.

«Ehi, è abbastanza buio» sussurrò allegramente Rhun. «Se va avanti così, non avremo bisogno della polvere di Gwystyl, perché già adesso ci vedo a stento.

Eilonwy girò lo sguardo nella direzione presa da Gwystyl, attendendo il segnale un minuto dopo l’altro, e Rhun si tese, pronto a gettarsi giù lungo la corda.

Nel cortile echeggiò un grido, e nello stesso tempo una nuvola di fiamme carminie esplose all’ombra della Grande Casa.

«Qualcosa non va!» esclamò la ragazza, balzando in piedi. «Fflewddur ha attaccato troppo presto!

Fu soltanto allora che vide uno scoppio di fuoco all’estremità opposta del castello, unita ad altre grida di allarme e a un calpestio di piedi in corsa. Con un senso di sgomento, si accorse che i soldati non stavano correndo verso il punto del falso attacco inscenato da Gwystyl, ma verso la Grande Casa, il cui cortile prese a ribollire di ombre in movimento mentre parecchie torce si accendevano una dopo l’altra.

«Presto!» esclamò Eilonwy. «Le porte!»

Rhun abbandonò la sporgenza, ed Eilonwy era sul punto di seguirlo quando intravide uno degli arcieri di guardia sulle mura. L’uomo corse verso di lei, poi si arrestò per prendere la mira.

In fretta, Eilonwy tirò fuori un fungo dal mantello e lo scagliò contro il guerriero; il tiro risultò corto e il fungo si ruppe sulle pietre, spruzzando fiamme e abbagliandola. Il fuoco si levò in lingue ruggenti e l’arciere indietreggiò con un grido di terrore, cosicché la sua freccia sibilò oltre la testa della ragazza.

Subito Eilonwy afferrò la corda e si lasciò cadere nel cortile sottostante.








Capitolo settimo

Il re di Mona




Nella dispensa adibita a prigione, Gurgi fu il primo a udire le grida di allarme, per quanto soffocate dalle pesanti pareti, e balzò in piedi prima che i suoi compagni si rendessero conto del tumulto scatenatosi fuori della loro cella. Per tutta la notte i prigionieri avevano cercato invano di fuggire, temendo che Magg sopraggiungesse da un momento all’altro, e infine, sfiniti dai loro sforzi, avevano sonnecchiato a turno, con la residua speranza di vendere a caro prezzo la vita, quando i soldati fossero venuti a prenderli.

«Lotte e combattimenti!» strillò Gurgi. «Si combatte per gli stanchi, tristi prigionieri? Sì, sì deve essere così! Sì, siamo qui!» Corse alla porta e prese a gridare contro la grata di ferro.

Ora anche Taran cominciava a sentire quello che pareva un cozzare di spade; Coll e re Smoit gli furono subito accanto e Gwydion, che aveva raggiunto la porta in due passi, spinse di lato l’eccitato Gurgi.

«Attenzione,» ammonì il principe, in tono brusco «può darsi che Fflewddur Fflam abbia trovato un modo per liberarci, ma se il castello è in allarme, Magg potrebbe ucciderci prima che i nostri compagni riescano a salvarci.»

All’esterno echeggiò un rumore di passi, poi il catenaccio della pesante porta fu scosso e i compagni indietreggiarono, accucciandosi e preparandosi ad aggredire i loro carcerieri. Infine il battente si spalancò ed Eilonwy fece irruzione nella cella.

«Seguitemi!» esclamò, tenendo sollevata con una mano la sua sfera dorata e usando l’altra per staccarsi un sacchetto dalla cintura. «Prendete questi: i funghi producono fuoco, le uova fumo. Gettateli contro chiunque vi attacchi. E questa polvere… serve per accecare. Non sono riuscita a trovare armi» proseguì, in tono affrettato. «Ho liberato i guerrieri di Smoit, ma Fflewddur è intrappolato nel cortile. Tutto è andato storto! Il nostro piano è fallito!»

Con un ruggito, Smoit si precipitò alla porta.

«Via i tuoi funghi e le tue uova!» tuonò. «Basteranno le mie mani per torcere il collo a quel traditore!»

Gwydion balzò oltre la soglia, e Taran si affrettò a seguire Eilonwy, insieme a Coll e a Gurgi. Emergendo dai corridoi della Grande Casa, Taran sbucò all’esterno, dove regnava qualcosa che non era né notte né giorno. Dense volute di fitto fumo nero si levavano nel cortile, coprendo il cielo dell’alba, e si muovevano come onde contorte sotto la spinta del vento per poi tornare indietro come una marea impenetrabile. Qua e là, ruggenti colonne di fuoco si contorcevano in mezzo al fumo.

Avendo perso di vista Eilonwy, Taran si gettò fra le nubi vorticanti; un guerriero levò la spada per colpirlo e il giovane incespicò per sfuggire al fendente, scagliando al tempo stesso una manciata di polvere nera in faccia all’avversario. Il guerriero indietreggiò, come stordito, guardando nel vuoto con gli occhi sgranati, e Taran ne approfittò per togliergli la spada, riprendendo poi a correre.

«Uno Smoit! Uno Smoit!» Il grido di guerra del re dalla barba rossa giunse possente dall’area delle stalle; prima che il fumo gli coprisse ancora la visuale, Taran intravide il furente Smoit che, armato di una grossa falce, menava colpi tutt’intorno, come un orso tramutato in un mietitore.

Lo sfortunato Gurgi, intanto, aveva incespicato con le uova ancora strette in mano, e il fumo gli si era riversato addosso. Per un attimo, Taran riuscì a scorgere di lui soltanto un paio di braccia pelose che si agitavano, poi anche quelle scomparvero nel fumo e Gurgi, urlando freneticamente con quanto fiato aveva, ruotò su se stesso e prese a correre dovunque i suoi piedi lo conducessero, mentre i guerrieri fuggivano gridando di fronte a quello spaventoso turbine di fumo.

Rendendosi conto che re Smoit stava cercando di radunare i propri guerrieri, Taran tentò di aprirsi un varco fino alle stalle. Poco dopo, Coll fu al suo fianco; il robusto guerriero, che aveva appena tolto la spada a un avversario abbattuto, gettò via la vanga con cui si era difeso fino ad allora e si scagliò contro gli uomini che incalzavano Fflewddur Fflam. Subito Taran si gettò a sua volta nella mischia, colpendo a destra e a sinistra con forza e precisione.

Gli uomini di Magg indietreggiarono, e il bardo si unì a Taran nell’attraversare di corsa il cortile.

«Dov’è Rhun?» gridò Taran.

«Non lo so» annaspò il bardo. «Lui ed Eilonwy dovevano aprirci le porte ma non ho idea di cosa sia successo da allora. Grande Belin, è cambiato tutto! Uno degli uomini di Magg ha pestato Glew e siamo stati scoperti prima che potessimo muovere un altro passo. Non ho idea di dove sia Glew… anche se devo dare atto che quella piccola donnola si è comportata bene. E anche Gwystyl.»

«Gwystyl?» balbettò Taran. «Come…»

«Lascia perdere,» lo interruppe Fflewddur «te lo spiegheremo più tardi. Se ci sarà un più tardi.»

Avevano quasi raggiunto le stalle, e Taran intravvide Gwydion, la cui testa grigia torreggiava al di sopra della massa dei guerrieri. Ben presto, però, il sollievo provato nel vedere che il principe di Don era salvo si mutò in disperazione, perché Taran si accorse che la marea della battaglia cominciava a volgere a sfavore dei compagni. Soltanto un pugno degli uomini di Smoit era riuscito a radunarsi per un attacco in massa, gli altri erano ancora tagliati fuori, impegnati a combattere un po’ dovunque nel cortile.

«Alle porte!» ordinò Gwydion. «Chiunque può si dia alla fuga!»

Con sgomento, Taran si rese conto che il piccolo gruppo era spaventosamente inferiore di numero e vide che, se pure le porte erano aperte, altri guerrieri di Magg erano però sopraggiunti a precludere la via verso la salvezza.

D’un tratto, una figura a cavallo irruppe al galoppo nel cortile: era Rhun, in sella al suo pezzato grigio. Il volto infantile del re di Mona brillava di una luce furente e mentre il cavallo correva e s’impennava, Rhun agitò in alto la spada e gridò una serie di ordini con quanto fiato aveva.

«Arcieri, seguitemi! Tutti, nel cortile!» Girò di scatto il cavallo e fece un cenno con la spada, mentre le sue parole echeggiavano al di sopra del cozzare dell’acciaio. «Lancieri! Da questa parte, presto!»

«Ha portato aiuti!» esclamò Taran.

«Aiuti?» gli fece eco il bardo, stupefatto. «Non c’è nessuno nel raggio di chilometri!»

Rhun intanto continuava a galoppare avanti e indietro fra i guerrieri in lotta, urlando ordini come se avesse avuto alle proprie spalle un intero esercito. Gli uomini di Magg si girarono per fronteggiare il nemico non ancora visibile.

«È un trucco!» sbottò Fflewddur. «È impazzito! Non funzionerà mai!»

«Invece funziona!» replicò Taran, che con un’occhiata si era già accorto che gli assalitori si erano disimpegnati e, sempre più confusi, stavano cercando di affrontare quelli che credevano essere nuovi avversari. Portatosi il corno alle labbra, suonò allora la carica e i guerrieri di Magg esitarono, pensando che il nemico fosse alle loro spalle.

Llyan scelse quel momento per irrompere dalle porte. Gli uomini che la videro lanciarono urla di terrore nel trovarsi di fronte il grosso felino, ma Llyan non prestò loro la minima attenzione e attraversò invece a grandi balzi il cortile, mentre i soldati gettavano le armi e fuggivano al solo vederla avvicinarsi.

«Sta cercando me!» esclamò Fflewddur. «Sono qui, vecchia mia!»

Gli uomini di re Smoit approfittarono di quel momento favorevole per contrattaccare in forze. Molti guerrieri di Magg erano già fuggiti o, spinti da un cieco panico, si stavano aggredendo a vicenda. Rhun continuò a galoppare e svanì fra il fumo.

«Li ha ingannati per bene!» esclamò Fflewddur, giubilante. «Nonostante le uova e i funghi… è stato Rhun a salvare la situazione!»

Si affrettò quindi a raggiungere Llyan, e Taran vide che Gwydion era già in sella a Melyngar, che attraversò come un lampo il cortile all’inseguimento del nemico in ritirata; Smoit e Coll erano anche loro a cavallo, seguiti da Gwystyl, e i guerrieri di Smoit si stavano raccogliendo per partecipare all’inseguimento. Taran corse a cercare Melynlas, ma prima di arrivare alle stalle sentì Eilonwy che lo chiamava per nome; giratosi, scorse la principessa, sporca in viso e con la tunica strappata, che gli segnalava con urgenza di avvicinarsi.

«Vieni!» gridò Eilonwy. «Rhun è gravemente ferito! »

Taran si affrettò a seguire la ragazza. Vicino al muro, il pezzato grigio era fermo, senza cavaliere, e il re di Mona era seduto per terra, con le gambe stese dinanzi a sé e la schiena appoggiata a un carretto che ancora ardeva per uno dei funghi infuocati di Gwystyl. Gurgi e Glew, entrambi disarmati, erano accanto al giovane sovrano.

«Salve, salve!» mormorò Rhun, agitando la mano. Il suo volto era di un pallore mortale.

«Abbiamo vinto,» annunciò Taran «ma senza di te le cose sarebbero andate diversamente. Non ti muovere» avvertì, allentando la casacca insanguinata e assumendo un’espressione cupa e ansiosa: una freccia si era conficcata nel fianco di Rhun, e l’asta si era spezzata.

«Stupefacente!» sussurrò Rhun. «Non ero mai stato in battaglia prima d’ora, e non ero sicuro di… di niente. Le cose più strane continuavano però a passarmi per la testa, e pensavo a quel frangiflutti per il Porto di Mona. Non è sorprendente? Sì, il tuo progetto funzionerà a meraviglia.» Lasciò vagare in giro lo sguardo, e all’improvviso parve molto giovane, molto sperduto e un po’ spaventato. «E credo… credo che sarò lieto di tornare a casa.» Fece uno sforzo per sollevarsi, e Taran si chinò subito su di lui.

Fflewddur sopraggiunse in quel momento, tallonato da Llyan.

«Eccoti qui, dunque, ragazzo mio» esclamò, rivolto a Rhun. «Ti avevo detto che avremmo avuto una porzione di guai più che sufficiente, ma tu ci hai salvati tutti! Oh, i bardi canteranno di te…»

«Il re di Mona è morto» lo interruppe Taran, sollevando il viso sconvolto dal dolore.

In silenzio, con il cuore pesante, i compagni elevarono un tumulo funebre a poca distanza da Caer Cadarn. I guerrieri di Smoit si unirono a loro e al tramonto i cavalieri muniti di torce girarono lentamente intorno al tumulo per onorare il re di Mona.

Mentre anche l’ultima fiamma si spegneva, Taran indugiò ancora un momento davanti alla tomba.

«Addio, Rhun figlio di Rhuddlum. Il tuo frangiflutti non è ultimato,» disse, in tono dolce «ma ti prometto che il tuo lavoro non sarà lasciato incompleto. I pescatori avranno un porto sicuro, anche se dovessi elevare quel muro con le mie stesse mani.»

Gwydion, Coll e re Smoit tornarono poco dopo il tramonto: Magg era riuscito a fuggire e l’inutile ricerca era servita soltanto a lasciarli stanchi e tesi. Anch’essi piansero la morte di Rhun e resero onore a tutti i guerrieri caduti, poi Gwydion condusse i compagni nella Sala Grande.

«Arawn Signore della Morte ci concede poco tempo per il lutto, e temo che ci saranno altri caduti a cui rendere omaggio prima che il nostro compito sia concluso» dichiarò. «Ora siamo di fronte a una scelta, che deve essere accuratamente soppesata.

«Gwystyl del Popolo Fatato ci ha lasciati per riprendere il suo viaggio verso il regno di Eiddileg, ma prima che ci separassimo, mi ha fornito ulteriori informazioni sul raduno delle schiere di Arawn. Le parole di Magg non erano soltanto una vana vanteria: Gwystyl ritiene, e io sono d’accordo con lui, che Arawn intenda sconfiggerci in un’ultima battaglia e che stia già raccogliendo le truppe.

«Lasciare Dyrnwyn nelle mani di Arawn è un grave rischio, forse fatale» proseguì. «E tuttavia dobbiamo affrontare il pericolo più incombente. Di conseguenza, non andrò più alla ricerca della spada nera: quale che sia la forza che essa può conferire ad Arawn, io farò affidamento sulle mie forze per oppormi a lui fino alla morte. La mia meta non è quindi più Annuvin ma Caer Dathyl, per radunare i Figli di Don.»

Per qualche momento, nessuno parlò.

«Secondo me, la tua scelta è saggia, principe di Don» disse infine Coll. Smoit e Fflewddur Fflam annuirono a loro volta.

«Vorrei essere certo quanto te della mia saggezza» replicò Gwydion, con voce pesante. «Così sia, dunque.»

«Non c’è un modo in cui uno di noi possa penetrare nella roccaforte del Signore della Morte?» chiese Taran, alzandosi per fronteggiare Gwydion. «È proprio necessario rinunciare alla ricerca di Dyrnwyn?»

«So cosa stai pensando, Assistente Guardiano di Maiali,» rispose Gwydion «ma mi sarai più utile se obbedirai ai miei ordini. Gwystyl mi ha avvertito che un viaggio fino ad Annuvin può significare soltanto una vita sprecata… e qualcosa di peggio: una perdita di tempo prezioso. È tipico di Gwystyl celare la propria natura, ma fra il Popolo Fatato non c’è nessuno più astuto o degno di fiducia di lui. Io ho prestato ascolto al suo avvertimento, e così dovrete fare anche tutti voi.

«Gwystyl ha promesso di esercitare la sua influenza per ottenere l’aiuto del Popolo Fatato. Re Eiddileg non nutre un eccessivo affetto per la razza degli uomini, ma anche lui capisce di certo che la vittoria di Arawn recherebbe la rovina a tutto Prydain e che anche il Popolo Fatato ne soffrirebbe non meno di noi.

«Non possiamo però osare di contare eccessivamente sull’appoggio di Eiddileg, quindi è necessario raccogliere e approntare il nostro esercito. In questo, il maggiore aiuto ci verrà da re Pryderi, dei Domini Occidentali, perché nessun signore di Prydain comanda un esercito altrettanto possente. La sua alleanza con la Casa di Don è salda, e fra noi ci sono stretti vincoli di amicizia, quindi manderò un messaggio a Pryderi e lo pregherò di raggiungerci a Caer Dathyl con le sue truppe.

«Là è dove ci dovremo radunare tutti, ma prima devo chiedere a re Smoit di raccogliere ogni guerriero fedele del suo cantrev e dei domini più vicini al suo. Fflewddur Fflam figlio di Godo,» proseguì il principe, rivolto al bardo «tu sei un re nei Regni Settentrionali, quindi torna laggiù senza indugio: a te affido la chiamata alle armi dei cantrev settentrionali.

«E tu, Assistente Guardiano di Maiali,» aggiunse, notando l’espressione interrogativa apparsa negli occhi di Taran «hai un compito da assolvere con urgenza. Tu sei ben noto fra la gente dei Liberi Commot, quindi ti incarico di raccogliere tutte le truppe che potrai in mezzo a essa. Conduci quanti ti seguiranno a Caer Dathyl. Gurgi e Coll figlio di Collfrewr verranno con te, e così anche la principessa Eilonwy: la sua sicurezza è nelle tue mani.»

«Sono lieta» mormorò Eilonwy «che nessuno parli di rimandarmi a casa.»

«Gwystyl ci ha avvertiti che molti armigeri di Arawn sono già in marcia» replicò Coll. «I cantrev della valle sono un luogo troppo pericoloso, principessa, altrimenti saresti già stata rispedita da tempo a Caer Dallben.»

Assai prima dell’alba, Gwydion e Fflewddur Fflam lasciarono Caer Cadarn, diretti verso le rispettive mete; re Smoit si mise quindi in marcia in tenuta da battaglia, e con lui andarono Lord Gast e Lord Goryon che, tardivamente informati dell’attacco subito dal loro re, si erano ora affrettati a raggiungerlo. Di fronte al pericolo comune, i due rivali avevano accantonato le loro liti: Goryon evitava di considerare come un’offesa ogni parola pronunciata da Gast, che a sua volta evitava di essere offensivo, ed entrambi evitavano accuratamente di parlare di mucche.

Quella stessa mattina, un contadino dai capelli grigi e dall’aspetto nodoso giunse nel cortile del castello e si avvicinò a Taran: era Aeddan, lo stesso contadino che molto tempo prima lo aveva aiutato mentre lui attraversava il cantrev di Smoit. I due si strinsero la mano con calore, ma il volto dell’agricoltore rimase cupo.

«Non c’è tempo ora per parlare del passato» affermò. «Ti offro la mia amicizia… e questa» aggiunse, snudando una spada arrugginita. «È servita una volta e può servire ancora. Dimmi dove vai, e io verrò con te.»

«Apprezzo la spada, e ancor più l’uomo che la porta» replicò Taran. «Ma il tuo posto è con il tuo re. Segui lui, e spera che tu e io ci si possa incontrare di nuovo in un giorno più sereno.»

In obbedienza agli ordini di Gwydion, Taran e i compagni rimasti con lui attesero al castello di Smoit, nella speranza che Kaw tornasse con ulteriori informazioni; quando però il giorno seguente non scorsero ancora traccia del corvo, si prepararono a partire a loro volta, ed Eilonwy tirò fuori con cura il ricamo, che non aveva subito danni.

«Ora sei un capo guerriero,» disse a Taran, con orgoglio «ma non ho mai sentito di un capo guerriero che non avesse uno stendardo da battaglia.» Usando alcuni lacci di cuoio, fissò quindi il ricamo incompleto all’estremità di una lancia. «Ecco. Come emblema, Hen Wen non incute certo terrore, ma si addice perfettamente a un vice-porcaro.»

Oltrepassarono le porte e Gurgi, che procedeva al fianco di Taran, sollevò la lancia in modo che il vento distendesse la bandiera della Scrofa Bianca. Al di sopra della fortezza annerita dal fumo e del tumulo funebre, la cui terra fresca era già coperta di brina, si erano raccolte pesanti nubi, che preannunciavano la neve ormai imminente.








Capitolo ottavo

I messaggeri




Dal momento in cui aveva lasciato Caer Dallben, Kaw aveva puntato dritto verso Annuvin. Anche se quello di crogiolarsi nell’illimitata vastità del cielo, di librarsi e di volteggiare sopra la lanuginosa distesa delle nubi era il piacere più grande per un uccello in volo, il corvo accantonò la tentazione di giocare con il vento e si attenne senza deviazioni alla traiettoria prefissata. Molto più in basso, l’Avren brillava come un lungo rigagnolo di argento fuso, i campi a maggese si allargavano in una scacchiera, le vette dei pini seguivano le curve delle colline. Kaw procedette verso nordovest, riposando di rado durante le ore diurne; soltanto al tramonto, quando neppure i suoi occhi acuti potevano più perforare le ombre sempre più dense, calava a terra e cercava un rifugio fra i rami degli alberi.

Per parecchi giorni, Kaw volò alto sopra le nubi per sfruttare le correnti che lo trasportavano veloce come una foglia in un ruscello, ma nel sorvolare la Foresta di Idris, ed essendo quindi ormai vicino agli erti picchi di Annuvin, cessò il proprio volo planato e scese di quota, attento a qualsiasi traccia di movimento sui passi montani. Ben presto, intravide una colonna di guerrieri in armatura pesante, diretta a nord, e una volta più vicino scoprì che erano Cacciatori di Annuvin. Li seguì per qualche tempo e quando la colonna si fermò fra i cespugli e gli alberi stentati, andò ad appollaiarsi su un ramo basso. Accoccolati intorno ai fuochi da campo, i Cacciatori erano intenti ad approntare il pasto di mezzogiorno; il corvo piegò il capo da un lato, ascoltando con attenzione, ma i loro discorsi gli rivelarono ben poco finché non sentì le parole “Caer Dathyl”.

Kaw cambiò posizione, alla ricerca di un ramo più basso, ma uno dei Cacciatori, un guerriero dall’aria brutale avvolto in pelli d’orso, si accorse della sua presenza; l’uomo sogghignò con crudeltà all’idea di potersi divertire, e prese l’arco, incoccando una freccia e lanciandola senza quasi prendere la mira. Per quanto i movimenti del Cacciatore fossero stati veloci, lo sguardo del corvo li aveva seguiti senza difficoltà: con un colpo d’ala, Kaw schivò la freccia, che passò rumorosamente fra i rami secchi, a poca distanza dalla sua testa. Imprecando contro la freccia perduta e contro il corvo, il Cacciatore accennò a tirare ancora e Kaw, compiaciuto di sé, si affrettò a portarsi al di sopra degli alberi, con l’intenzione di compiere un giro e di cercare una postazione d’ascolto più sicura.

Fu allora che apparvero i gwythaint.

Per un istante, concentrato sull’idea di tornare al campo dei Cacciatori, Kaw non si accorse dei tre grossi uccelli, che emersero da un banco di nubi e scesero su di lui in picchiata, sbattendo le grandi ali nere. Il compiacimento di Kaw svanì all’istante mentre lui evitava l’attacco con una virata e cercava disperatamente di guadagnare quota, non osando rischiare un’altra aggressione dall’alto.

I gwythaint virarono a loro volta e uno di essi si staccò dai compagni per inseguire il corvo in fuga, mentre gli altri due salivano verso le nubi con pochi poderosi colpi d’ala, con l’intenzione di rinnovare l’attacco.

Kaw si costrinse a volare sempre più su, e il gwythaint che lo inseguiva aveva guadagnato ben poco terreno quando il corvo sbucò infine nella vastità di un cielo inondato di sole, che quasi lo abbagliò.

Gli altri due gwythaint erano là in attesa e gli piombarono addosso stridendo di rabbia, mentre il terzo sospingeva la preda verso i compagni. Kaw intravide il bagliore dei becchi lucidi e gli occhi iniettati di sangue, sentì le strida di trionfo dei gwythaint che laceravano il cielo, e improvvisamente arrestò il proprio volo, fingendosi confuso. Quando i gwythaint gli furono quasi addosso chiamò a raccolta tutte le proprie forze per uno scatto che lo spinse fuori della portata degli artigli taglienti come lame.

Il corvo non passò però indenne: uno dei gwythaint lo colpì sotto l’ala. Per quanto stordito dal dolore, svolazzò fino ad allontanarsi dagli assalitori e scese in picchiata verso terra, consapevole che ora il cielo aperto non costituiva più un rifugio per lui, perché non poteva fare affidamento sulla rapidità del proprio volo per salvarsi.

Le cime degli alberi più alti gli vennero incontro, ma Kaw le evitò e scese ancora, verso il sottobosco, dove il groviglio di rami rallentò i suoi inseguitori; senza ridurre la propria velocità, volò rasente al terreno, addentrandosi sempre più nel labirinto di cespugli. I gwythaint stridettero d’ira, nel vedersi sfuggire la preda proprio a causa delle loro grandi ali, che pure erano così utili nel cielo, ma non tentarono di addentrarsi nel bosco. Come una volpe, il corvo si era rintanato nella boscaglia.

Il giorno volgeva ormai al termine e Kaw, dolorante, si appollaiò per trascorrere la notte; all’alba, svolazzò con cautela fino alla cima degli alberi: i gwythaint se n’erano andati, ma l’istinto lo avvertì che l’inseguimento lo aveva spinto molto a est rispetto ad Annuvin. Con fatica, si librò da un ramo e prese quota: a sud, Caer Cadarn sorgeva fuori della portata delle sue forze sempre più deboli, e comprese che doveva decidere in fretta, finché era ancora in vita. Volò una volta in cerchio, poi puntò verso la nuova meta, che era anche la sua unica speranza.

Volare era adesso un tormento costante: spesso le ali non lo reggevano, e soltanto le correnti gli impedivano di precipitare. Scoprì anche di non essere più in grado di viaggiare per tutto il giorno, e molto prima del tramonto la ferita lo costrinse a scendere per nascondersi fra gli alberi; indebolito com’era, non aveva neppure le energie per librarsi in alto, vicino al calore del sole, ed era costretto a rasentare le cime degli alberi. Sotto di lui, la regione pullulava sempre più di guerrieri, a piedi e a cavallo, e durante le pause che si concesse per risparmiare le forze, scoprì che la loro destinazione era la stessa dei Cacciatori… la fortezza dei Figli di Don. La preoccupazione ebbe allora il sopravvento sul dolore, e il corvo riprese il volo.

Finalmente, fra le gelide montagne a nordest del fiume Ystrad, avvistò ciò che stava cercando: circondata dalle erte pareti dei picchi, la valle spiccava come un nido verde fra i monti coronati di neve. Nel cuore di quel nido sorgeva una piccola capanna, e l’azzurra superficie di un lago brillava sotto il sole; contro il lato di una collina, protetta dal vento, era adagiata una lunga sagoma simile a una nave, con la carena e gli alberi coperti di muschio. Battendo debolmente le ali, precipitò nella valle come un sasso.

Mentre gli occhi gli si chiudevano, si accorse vagamente di un paio di mascelle che lo afferravano e lo sollevavano dall’erba.

«Cosa ci hai portato, Brynach?» chiese una voce profonda, poi il corvo sprofondò nel nulla. Quando riaprì gli occhi, si trovò adagiato in un morbido nido di giunchi, in una camera soleggiata. Era ancora debole, ma non provava più dolore, e la ferita era stata fasciata. Agitò le ali, e subito un paio di mani forti si protesero per sollevarlo e per calmarlo.

«Calma, calma» ammonì una voce. «Temo che sarai bloccato a terra per qualche tempo.

La faccia dell’uomo, incorniciata da una barba bianca, era segnata e nodosa some un’antica quercia coperta di neve, i capelli candidi scendevano oltre le ampie spalle robuste, e la fronte era cinta da un cerchio d’oro in cui brillava una gemma azzurra. Accantonando i consueti schiamazzi, Kaw chinò umilmente il capo: non era mai stato in quella valle prima di allora, ma il suo cuore aveva sempre saputo dell’esistenza di quel rifugio. Una sorta di sesto senso, di memoria inconscia che era comune a tutti gli animali delle foreste di Prydain l’aveva guidato in maniera infallibile, e comprese di essere giunto alla dimora di Medwyn.

«Dunque, vediamo…» aggiunse Medwyn, aggrottando le sopracciglia alla ricerca di un’informazione da tempo archiviata in un angolo della mente. «Tu devi essere… sì… l’aria di famiglia è inconfondibile: Kaw figlio di Kadwyr. Ma sì, certo. Perdonami se non ti ho riconosciuto immediatamente, ma ci sono tanti clan di corvi che a volte faccio confusione. Ho conosciuto tuo padre quando era ancora un uccelletto implume.» I ricordi gli strapparono un sorriso. «Quel furfante non era uno straniero nella mia valle… c’era sempre un’ala rotta da curare, una zampa slogata, un guaio dopo l’altro.

«Spero che tu non segua il suo esempio. Ho già sentito parlare molto del tuo coraggio e… di una certa tendenza alla chiassosità… vogliamo dire così? Mi è anche giunto all’orecchio che sei al servizio di un vice-porcaro di Caer Dallben… credo che si chiami Melynlas. No, scusami, quello è il suo cavallo, naturalmente, Melynlas figlio di Melyngar. In questo momento il nome del Guardiano di Maiali mi sfugge, ma non importa. Servilo fedelmente, figlio di Kadwyr, perché il suo cuore è buono, ed è uno dei pochi membri della razza degli uomini che io abbia ammesso nella mia valle. Quanto a te, ritengo che tu abbia avuto un incontro un po’ troppo ravvicinato con i gwythaint. Sta’ in guardia, perché molti messaggeri di Arawn sono in circolazione in questi giorni. Adesso però sei al sicuro, e presto sarai di nuovo pronto a svolazzare.

Appollaiata sullo schienale della sedia di Medwyn, un’aquila enorme era intenta a osservare il corvo, e il lupo Brynach, snello e grigio, con gli occhi gialli, era accoccolato accanto al vecchio. Il lupo agitò la coda e sorrise al corvo; un momento più tardi, un secondo lupo, più piccolo e con una macchia bianca sul petto, entrò e si accucciò vicino al compagno.

«Ah, Briavael, sei venuta a salutare il nostro visitatore?» chiese Medwyn. «Non dubito che, come suo padre, avrà una storia avventurosa da narrarci.»

Kaw prese allora a parlare nella sua lingua, che il vecchio comprendeva benissimo, e i lineamenti di Medwyn assunsero un’espressione grave mentre lui ascoltava. Quando il corvo ebbe finito, Medwyn si accigliò e rimase in silenzio per qualche tempo. Accanto a lui, Brynach guaì, a disagio.

«È successo» dichiarò infine Medwyn, con voce pesante. «Avrei dovuto immaginarlo, perché avverto una strana paura fra gli animali, che giungono qui sempre più numerosi, fuggendo davanti a qualcosa di cui non sono essi stessi ben consapevoli. Riferiscono che i Cacciatori e contingenti armati lasciano Annuvin in forze, e soltanto ora capisco il significato di tutto questo. Il giorno che ho sempre temuto incombe su di noi, e la mia valle non può contenere tutti coloro che vi cercano rifugio.» La sua voce salì di tono, come l’infuriare di una burrasca. «La razza degli uomini affronta il pericolo della schiavitù imposta da Annuvin, e così anche tutte le creature di Prydain. Sotto l’ombra della Terra della Morte, il canto dell’usignolo soffocherà e si spegnerà, le gallerie dei tassi e delle talpe diventeranno altrettante prigioni, e nessun animale o uccello potrà vagare o volare con la gioia di un cuore libero. Quanti non saranno uccisi… andranno incontro alla stessa sorte dei gwythaint, che tanto tempo fa sono stati catturati, tormentati, sottomessi, finché il loro spirito un tempo gentile si è prestato ai malvagi intenti di Arawn.

«Tu, Edyrnion,» proseguì il vecchio, girandosi verso l’aquila «vola rapido fino ai nidi montani dei tuoi confratelli e chiedi loro di accorrere, forti e numerosi.

«Tu, Brynach, e tu, Briavael,» ordinò poi, rivolto ai lupi, che subito drizzarono gli orecchi «spargete l’allarme fra i vostri fratelli; fra gli orsi, le cui zampe possenti colpiscono e schiacciano; fra i cervi dalle corna aguzze e fra tutti gli abitanti della foresta, grandi e piccoli.»

Medwyn si era alzato, serrando i pugni come le radici serrano la terra, e il corvo rimase a guardare, meravigliato e silenzioso, mentre un lampo attraversava lo sguardo del vecchio e la sua voce tornava a echeggiare, forte come il tuono.

«Parlate a tutti in mio nome, e avvertite che questo è il messaggio di colui che ha costruito una nave quando le nere acque hanno inondato Prydain, di colui che ha portato in salvo i loro antichi progenitori. Adesso ogni nido, ogni tana deve diventare una roccaforte contro l’inondazione del male; che ogni creatura usi zanne, becco o artigli contro tutti coloro che servono Arawn Signore della Morte.»

A fianco a fianco, i due lupi trottarono fuori della capanna, e l’aquila spiccò il volo.








Capitolo nono

Lo stendardo




La neve prese a cadere leggera prima che i compagni avessero compiuto un’intera giornata di viaggio dal castello di re Smoit, e quando infine raggiunsero la valle dell’Ystrad, le colline erano ormai ammantate di bianco e il ghiaccio aveva cominciato a rivestire il fiume. Guadarono l’Ystrad nonostante le schegge di ghiaccio che ferivano le zampe dei cavalli e attraversarono i cupi cantrev delle colline, puntando sempre a est, verso i Liberi Commot. Fra tutti, Gurgi era quello che soffriva maggiormente per il freddo: anche se avvoltolato in un grosso pastrano di pelle di pecora, infatti, rabbrividiva miseramente, aveva le labbra bluastre, i denti che battevano e gocce ghiacciate che gli pendevano dal pelo arruffato. Nonostante tutto, però, rimase sempre al fianco di Taran, e le sue mani intorpidite non allentarono mai la presa intorno all’asta dello stendardo.

Alcuni difficili giorni di viaggio condussero il gruppo oltre il Piccolo Avren e a Cenarth, il commot da cui Taran aveva deciso di cominciare la sua chiamata alle armi. Quando si addentrò fra le case del villaggio, tuttavia, vide che l’abitato era in fermento e molti uomini erano raccolti in strada. Fra essi c’era anche Hevydd il Fabbro, con il suo torace enorme e la barba irsuta, che subito si fece largo fra la folla e gli batté una pacca sulla spalla con una mano che doveva pesare almeno quanto il suo maglio.

«Salute a te, Girovago» salutò il fabbro. «Ti abbiamo visto da lontano, e ci siamo riuniti per accoglierti.»

«Salute a tutti voi, buoni amici» rispose Taran. «Tuttavia, vengo a proporvi un arduo compito in cambio di un cordiale benvenuto. Ascoltatemi bene» proseguì, in tono urgente. «Ciò che domando è una cosa difficile da richiedere e da concedere: la forza delle vostre mani, il coraggio dei vostri cuori e, se così dovrà essere, la vostra vita.»

Mormorando fra loro, gli uomini del commot gli si strinsero intorno, e Taran parlò di ciò che era accaduto a Gwydion e del fatto che Arawn stesse muovendo le sue truppe. Quando ebbe finito, tutti i volti erano incupiti e per un lungo momento regnò il silenzio generale. Poi Hevydd il Fabbro levò la sua voce.

«Il popolo dei Liberi Commot onora re Math e la Casa di Don,» disse «ma noi rispondiamo soltanto a chi consideriamo un amico, seguendolo per amicizia e non per dovere. Hevydd sarà dunque il primo a seguire Taran il Ramingo.»

«Lo seguiremo tutti! Tutti!» gridarono all’unisono gli uomini del commot, e in un istante il pacifico Cenarth fu pervaso da una frenetica animazione, mentre ciascun abitante si affrettava ad armarsi.

«La nostra volontà è forte, ma le armi scarseggiano» dichiarò Hevydd, rivolgendo un duro sorriso a Taran e ai suoi compagni. «Non importa, Girovago: tu hai faticato con coraggio nella mia fucina, e ora la mia fucina faticherà per te. Inoltre passerò parola perché ogni altro fabbro dei commot lavori quanto me.»

Mentre gli abitanti preparavano i cavalli e Hevydd ravvivava il fuoco della sua fornace, Taran guidò i compagni verso i commot vicini. Ben presto, tutti seppero quale fosse la sua missione, e ogni giorno accorsero nuovi gruppi di pastori e di agricoltori, che non avevano bisogno di incoraggiamento per unirsi all’esercito sempre più grande che seguiva lo stendardo della Scrofa Bianca. Per Taran, i giorni e le notti parvero confondersi. Nei campi di raduno, in sella all’instancabile Melynlas, il giovane passava da un gruppo all’altro dei pacifici abitanti tramutati in guerrieri, provvedendo all’equipaggiamento e alle scorte di viveri, e la sera, accanto al fuoco morente, teneva consiglio con i capi delle bande di guerra da poco formate.

Quando ebbe concluso come meglio poteva il suo lavoro a Cenarth, Hevydd raggiunse Taran per servirlo come mastro armaiolo.

«Tu hai lavorato bene, ma siamo ancora a corto di armi» confidò Taran, prendendo il fabbro in disparte. «Temo che tutte le fucine di Prydain non saranno sufficienti a far fronte alle nostre necessità. Devo trovare un modo…»

«E con un po’ di fortuna lo troverai!» esclamò una voce.

Girandosi, Taran vide un cavaliere che si arrestava accanto a lui, e sul viso gli apparve un’espressione sorpresa, perché quello era certo il guerriero dall’abbigliamento più strano di tutti i commot. L’uomo era alto, con i capelli lisci e le gambe lunghe e magre quanto quelle di una cicogna, tanto che quasi toccavano terra ai due lati del cavallo. Pezzi di ferro e di metallo dalle forme più assortite erano cuciti uno accanto all’altro su tutta la giacca, in pugno l’uomo stringeva un palo di legno a cui era fissata la lama di una falce e sulla testa portava quella che un tempo era stata una pentola, ma che ora era stata modellata in modo da diventare un elmo improvvisato che scendeva sulla fronte del cavaliere fin quasi a coprirgli gli occhi.

«Llonio!» esclamò Taran con calore, stringendo la mano al nuovo venuto. «Llonio figlio di Llonwen.»

«Proprio io» rispose Llonio, spingendo indietro lo strano elmo. «Non immaginavi che sarei arrivato, prima o poi?»

«Ma tua moglie e la tua famiglia?» cominciò Taran. «Io non ti avrei mai chiesto di lasciarli. Se ben ricordo, i bambini erano una mezza dozzina.»

«E un altro è allegramente in arrivo» replicò Llonio, con un gioviale sorriso. «Con la mia fortuna, forse saranno gemelli. Comunque, la mia nidiata sarà al sicuro fino al mio ritorno, e del resto se voglio che continui a esserci sicurezza in Prydain ora devo seguire il Girovago. In ogni caso, adesso ciò di cui devi preoccuparti sono gli armigeri e non i marmocchi. Ascolta, amico Girovago,» proseguì «ho visto che forconi e rastrelli abbondano fra la gente dei commot. Non si potrebbero segare i denti e fissarli su manici di legno? In questo modo si otterrebbero tre, quattro armi, o forse anche di più, dove prima ce n’era una sola.»

«Ma certo che è possibile!» esplose Hevydd. «Come ho fatto a non pensarci da solo?»

«Non ci avevo pensato neppure io,» ammise Taran «ma Llonio ha l’occhio più acuto di chiunque altro, anche se definisce fortuna quello che noi definiremmo ingegno. Vai, amico Llonio, e raccogli tutto il possibile: so che troverai più di quanto si possa immaginare.»

A mano a mano che Llonio, con l’aiuto di Hevydd il Fabbro, passava al setaccio i commot alla ricerca di falcetti, rastrelli, attizzatoi, falci e lame per potare, scoprendo un modo per utilizzare anche gli oggetti più assurdi, la scorta di armi andò aumentando.

Mentre Taran raccoglieva ogni giorno un numero sempre maggiore di seguaci, Coll, Gurgi ed Eilonwy aiutarono a caricare provviste ed equipaggiamenti sui carri, un compito che non andava a genio alla principessa, che avrebbe preferito galoppare da un commot all’altro invece di seguire i carri lenti e carichi. Eilonwy aveva indossato abiti maschili e aveva raccolto i capelli intorno alla testa in una treccia; alla cintura portava una spada e una corta daga ottenute con le lusinghe da Hevydd. Gli abiti non le calzavano bene, ma lei ne era orgogliosa e questo contribuì ad aumentare la sua irritazione quando Taran rifiutò di permetterle di allontanarsi.

«Verrai con me non appena gli animali da soma saranno stati accuditi e i loro carichi preparati» promise.

La principessa acconsentì con riluttanza, ma il giorno successivo, nell’oltrepassare al trotto le file di cavalli sul retro del campo, Taran la sentì strillare con rabbia.

«Mi hai ingannata!» infuriò Eilonwy. «Questi lavori non finiranno mai. Appena sistemo una fila di cavalli e di carretti, ne arriva subito un’altra. Molto bene, manterrò la mia promessa ma, capo di guerra o no, io non parlerò più con te, Taran di Caer Dallben!»

Taran si limitò a proseguire con un sogghigno sulle labbra.

Dirigendosi a nord attraverso la valle del Grande Avren, i compagni raggiunsero il Commot Gwenith, ed erano appena smontati di sella quando Taran sentì una voce chiocciante che lo chiamava.

«Girovago! So che cerchi guerrieri e non povere vecchie, ma indugia un momento a salutare qualcuno che non ti ha dimenticato.»

Dwyvach la Tessitrice di Gwenith era ferma sulla soglia della sua casa. Nonostante i capelli bianchi e i lineamenti avvizziti, la donna appariva energica e vitale come sempre, e i suoi occhi grigi scrutarono Taran con attenzione, prima di fissarsi su Eilonwy. L’anziana tessitrice fece segno alla ragazza di avvicinarsi.

«Conosco bene Taran il Girovago, e credo di indovinare altrettanto bene chi tu sia, anche se vai in giro vestita da uomo e i tuoi capelli avrebbero bisogno di essere lavati» osservò la vecchia, studiando la principessa con astuzia. «In effetti, quando io e il Girovago ci siamo incontrati per la prima volta, ho avuto la certezza che nei suoi pensieri ci fosse una fanciulla graziosa.»

«Mmf!» sbuffò Eilonwy. «Non sono certa di esserci stata allora, e tanto meno di esserci adesso.»

«Se non ne sei certa tu, allora nessuno può esserlo» rise Dwyvach. «Il tempo dirà chi di noi ha ragione. Nel frattempo, bambina,» aggiunse, allargando il mantello che teneva fra le mani avvizzite e sistemandolo sulle spalle di Eilonwy «prendi questo come il dono di una vecchia a una ragazza, e sappi che fra le due non c’è poi molta differenza, perché perfino una vecchia conserva un po’ di giovinezza nel cuore, e anche la fanciulla più giovane possiede un pizzico della saggezza portata dagli anni.»

Taran, che intanto si era avvicinato alla soglia della capanna, salutò con calore la tessitrice e ammirò il mantello da lei donato a Eilonwy.

«Hevydd e i fabbri degli altri commot lavorano per produrre le armi che ci servono,» disse il giovane «ma i guerrieri hanno bisogno in pari misura di indumenti pesanti e noi purtroppo non ne abbiamo.»

«Credi che una tessitrice sia meno instancabile di un fabbro?» ribatté Dwyvach. «Così come tu hai tessuto con pazienza al mio telaio, ora il mio telaio tesserà molto più in fretta per te, e in ogni commot le spole voleranno fra i fili a beneficio di Taran il Girovago.»

Rincuorati dalla promessa della tessitrice, i compagni partirono da Gwenith. Si erano lasciati da poco alle spalle il commot quando Taran scorse un gruppetto di cavalieri che puntava verso di lui ad andatura sostenuta, capeggiato da un giovane alto che lo chiamò per nome e sollevò la mano in un gesto di saluto.

Con un’esclamazione di gioia, Taran spronò Melynlas per andare incontro ai cavalieri.

«Llassar!» gridò, fermandosi accanto al giovane. «Non pensavo che tu e io ci saremmo incontrati così lontano dal tuo ovile del Commot Isav.»

«Le notizie che ti riguardano ti precedono, Girovago,» replicò Llassar «ma ho temuto che non passassi dal nostro commot, considerandolo troppo piccolo, e così sono stato io» aggiunse, con una timida esitazione che non celava peraltro il suo orgoglio giovanile «a venirti a cercare, a capo della nostra gente.»

«Il coraggio di Isav non è certo misurabile dalle sue dimensioni» dichiarò Taran. «Ho bisogno dell’aiuto di tutti, e vi accolgo con piacere. Ma dov’è tuo padre?» chiese poi, lanciando un’occhiata al gruppo di cavalieri. «Dov’è Drudwas? Non è uomo da lasciare che suo figlio compia un simile viaggio senza di lui.»

«L’inverno ce lo ha portato via» spiegò Llassar, rabbuiandosi in volto. «Piango la sua perdita, ma onoro la sua memoria agendo come lui stesso avrebbe fatto.»

«E che ne sarà di tua madre?» insistette Taran, mentre lui e Llassar si avviavano al trotto per ricongiungersi ai compagni. «Anche lei era d’accordo che tu abbandonassi la tua casa e il tuo gregge?»

«Altri accudiranno il gregge,» rispose il giovane pastore «e mia madre sa quali siano i doveri di un bambino e i doveri di un uomo. Io sono un uomo» aggiunse, con coraggio. «Lo sono da quella notte in cui tu e io abbiamo lottato contro Dorath e i suoi ladroni, nell’ovile.»

«Sì, sì!» strillò Gurgi. «Anche l’impavido Gurgi ha combattuto contro di loro.»

«Sono certa che lo abbiate fatto tutti quanti» commentò, acida, Eilonwy «mentre io ero a Mona a eseguire riverenze e a farmi lavare i capelli. Non so chi sia questo Dorath, ma se dovessi incontrarlo ti prometto che mi rifarò del tempo perduto.»

«Considerati fortunata per non averlo conosciuto» ribatté Taran, scuotendo il capo. «Io l’ho conosciuto fin troppo bene, per mia sventura.»

«Non ci ha più creato problemi, da quella notte» riprese Llassar. «Ed è improbabile che ce ne dia ancora in futuro. Ho sentito dire che ha lasciato le terre dei commot e si è diretto a ovest, dove pare che abbia messo la sua spada al servizio del Signore della Morte. Può darsi che sia vero, ma l’unico uomo che Dorath sia disposto a servire davvero è se stesso.»

«I vostri servigi, offerti spontaneamente, contano per noi più di qualsiasi sicario che il signore di Annuvin possa assoldare» dichiarò Taran. «Il principe Gwydion ve ne sarà grato.»

«Dovrebbe piuttosto essere grato a te» ribatté Llassar. «Noi siamo orgogliosi del nostro lavoro, non di combattere, dell’opera delle nostre mani e non delle nostre lame. Non abbiamo mai cercato la guerra, e ora siamo accorsi sotto lo stendardo della Scrofa Bianca soltanto perché è la bandiera del nostro amico Taran il Girovago.»

Il tempo peggiorò mentre i compagni proseguivano il cammino lungo la valle, costretti a un passo sempre più lento dall’aumentare delle truppe che avevano con loro. I giorni erano troppo brevi rispetto a tutto il lavoro da portare a termine, ma Taran andò avanti con cupa determinazione. Accanto a lui c’era Coll, sempre allegro e restio a lamentarsi. Arrossata e irritata dal vento e dal freddo, l’ampia faccia del guerriero era quasi nascosta dal collo della grossa giacca bordata di pelo, una spada gli pendeva dalla cintura di pesanti anelli d’acciaio e sulle spalle portava uno scudo rotondo di pelle di bue. Coll aveva anche trovato un elmo di metallo battuto, ma riteneva che non fosse comodo come il suo vecchio cappello di cuoio.

Grato per la sua saggezza, Taran gli chiedeva spesso consiglio, e a mano a mano che i campi di raccolta si affollarono sempre più, fu Coll a suggerirgli di mandare direttamente a Caer Dathyl piccoli contingenti, invece di marciare da un commot all’altro con un esercito che diventava sempre più ingombrante. Llassar, Hevydd e Llonio rifiutarono tuttavia di lasciare l’avanguardia di Taran e rimasero sempre nelle immediate vicinanze del giovane. Quando però Taran si avvolgeva nel mantello e si stendeva a terra per qualche raro momento di sonno, era sempre Coll a montare la guardia accanto a lui.

«Tu sei il bastone di quercia a cui mi appoggio,» disse Taran, ridendo «e anche di più: sei un albero robusto, e un vero guerriero.»

Invece di sorridere, Coll lo guardò in tralice.

«Vuoi farmi un complimento?» ribatté. «E allora di’ piuttosto che sono un vero coltivatore di rape e raccoglitore di mele. Non sono un guerriero, tranne quando per qualche tempo sono necessari i miei servigi in tale veste. Il mio orto sente la mia mancanza quanto io sento la sua» aggiunse. «Sono partito senza prepararlo per l’inverno, e la pagherò durante la semina di primavera.»

«Zapperemo e strapperemo le erbacce insieme,» annuì Taran «vero coltivatore di rape… e vero amico.»

I fuochi di guardia tremolavano nella notte, i cavalli si agitavano legati alle funi, e tutt’intorno… ombre profonde, scure contro lo sfondo del buio… i guerrieri giacevano nel sonno. Il vento gelido sferzò il volto di Taran, che si sentì assalire d’un tratto da una stanchezza profonda.

«Anche il mio cuore sarà più sereno quando tornerò a essere un Assistente Guardiano di Maiali» confidò a Coll.

Ben presto, si venne a sapere che re Smoit aveva raccolto un forte esercito fra i signori dei vari cantrev e stava ora puntando a nord. I compagni appresero anche che alcuni vassalli di Arawn avevano inviato dei contingenti oltre l’Ystrad per disturbare e logorare le colonne dirette verso Caer Dathyl. Questo rese ancora più pressante il compito di Taran, che però non poté fare altro che proseguire la marcia il più in fretta possibile.

I compagni raggiunsero così il Commot Merin, che per Taran era stato uno dei più belli che avesse visitato durante i suoi vagabondaggi. Anche adesso, in mezzo alla confusione dei guerrieri che si armavano, dei cavalli che nitrivano e dei cavalieri che gridavano ordini, le bianche case dal tetto di paglia del villaggio sembravano sorgere distaccate da tutto, serene. Taran oltrepassò al galoppo i campi del commot, fiancheggiati da alti abeti, e con il cuore colmo di ricordi si arrestò davanti a una capanna familiare, il cui camino fumante garantiva la presenza di un caldo fuoco all’interno. La porta si aprì e sulla soglia apparve un vecchio robusto e gagliardo, avvolto in una rozza tunica marrone; i capelli e la barba grigio ferro erano tagliati corti, gli occhi erano azzurri e acuti.

«Ben incontrato» esclamò il vecchio, rivolto a Taran, e sollevò una grossa mano incrostata di argilla. «Ci hai lasciati che eri un girovago e torni nei panni di un condottiero. Ho sentito molto parlare delle tue capacità in tali vesti, ma ciò che mi chiedo è se hai dimenticato quello che hai appreso alla mia ruota da vasaio. Oppure ho sprecato il mio tempo a insegnarti quest’arte?»

«Ben trovato, Annlaw Modellatore d’Argilla» rispose Taran, smontando di sella e stringendo con calore la mano del vecchio. «Tempo sprecato, davvero,» rise, seguendo il vecchio nella capanna «perché il maestro ha avuto un goffo apprendista. La mia abilità è carente, ma non la mia memoria, e non ho dimenticato il poco che ho potuto imparare.»

«Allora dimostramelo» lo sfidò il vasaio, prelevando una manciata di argilla umida da un tino di legno.

«Mi sono fermato soltanto per salutarti» replicò Taran, con un triste sorriso, scuotendo il capo. «Ora lavoro con la spada, non con vasi di terracotta.»

Nonostante tutto però esitò. La luce del focolare si rifletteva sugli scaffali dove erano allineati pezzi di vasellame, aggraziati otri per il vino, brocche modellate con gusto e con amore. Con un gesto rapido, prese la manciata di argilla e la gettò sulla ruota, che Annlaw aveva già messo in movimento. Per quanto consapevole che il tempo incalzava, per un momento Taran accantonò il fardello della sua missione mentre il lavoro prendeva forma fra le sue mani. I giorni parvero scorrere a ritroso, e per lui esistettero soltanto il ronzio della ruota e la sagoma del vaso ricavato dall’argilla informe.

«Ben fatto» commentò Annlaw, con voce quieta, e aggiunse: «Ho sentito che fabbri e tessitori di tutti i commot stanno lavorando per fornirti armi e vestiario. La mia ruota, però, non può forgiare una lama o tessere un manto, e l’argilla è modellabile soltanto per scopi pacifici. Ahimè, non posso offrirti nulla di utile».

«Tu mi hai dato più di tutti gli altri» replicò Taran «e ciò che custodisco più gelosamente. La vita del guerriero non è la mia, ma se ora non impugno la spada in tutto Prydain non ci sarà più posto per l’utilità e la bellezza date dal lavoro di qualsiasi artigiano. E se fallirò perderò tutto quello che ho avuto da te.»

Le sue mani esitarono quando sentì Coll che lo chiamava a gran voce. Alzatosi di scatto dalla ruota, lasciò la capanna con un’affrettata parola di saluto al vasaio, che lo seguì con lo sguardo, allarmato. Fuori, Coll aveva già estratto la spada, e un momento più tardi anche Llassar fu accanto a loro; mentre galoppavano verso i campi circostanti Merin, Coll riferì a Taran che le sentinelle avevano avvistato una banda di razziatori.

«Ci saranno presto addosso» avvertì «e dovremmo affrontarli prima che attacchino il nostro convoglio. Come coltivatore di rape, ti consiglio di riunire una compagnia di arcieri e una squadra di buoni cavalieri. Llassar e io faremo da esca con un gruppetto di guerrieri.»

Approntato in fretta il piano, Taran andò avanti per raggruppare i cavalieri e i fanti, che si affrettarono a prendere le armi e a seguirlo; il giovane ordinò poi a Gurgi e a Eilonwy di rimanere al sicuro fra i carri e si lanciò al galoppo verso la foresta di abeti che copriva le colline circostanti senza dare alla principessa il tempo di protestare.

Armati meglio di come Taran si aspettasse, i razziatori scesero rapidi dal costone innevato su cui si trovavano. A un cenno di Taran, gli arcieri corsero a prendere posizione in un basso canalone e i cavalieri dei commot sferrarono la carica. I due gruppi si scontrarono fra un tuonare di zoccoli e un cozzare di spade, poi Taran si portò il corno alle labbra e uno squillo acuto e penetrante fu il segnale per gli arcieri, che emersero dal nascondiglio.

Quella era poco più che una scaramuccia, Taran ne era consapevole, ma una scaramuccia violenta e sanguinosa: soltanto alla fine, quando il gruppo guidato da Coll e da Llassar allontanò parecchi avversari, i razziatori si decisero a disimpegnarsi e a fuggire. Si trattava però anche della prima battaglia a cui Taran avesse partecipato come condottiero agli ordini del principe di Don, e la gente dei commot aveva vinto, senza nessuna perdita e con pochi feriti. Per quanto stanco e sfinito, Taran sentì il cuore che gli batteva per la gioia della vittoria, mentre tornava verso Merin insieme ai guerrieri esultanti.

Fu soltanto quando arrivò in cima alla collina che scorse le fiamme e le nere volute di fumo.

All’inizio, pensò che ci fosse un incendio al campo, e spronò Melynlas giù per il pendio; giunto più vicino alle lingue di fiamma che ondeggiavano sullo sfondo del cielo in un tramonto rosso sangue e al fumo che si stava allargando sulla valle, scoprì invece che il commot stava bruciando.

Distanziando le proprie truppe, entrò al galoppo in Merin. Fra i guerrieri accorsi dal campo, intravide Eilonwy e Gurgi che lottavano invano per spegnere le fiamme; anche Coll era arrivato al villaggio prima di lui, e Taran balzò di sella per correre al suo fianco.

«Troppo tardi!» esclamò Coll. «I razziatori hanno aggirato il commot e lo hanno attaccato da dietro, bruciando ogni casa e uccidendo ogni abitante.

Con un terribile grido di rabbia e di dolore, Taran si mise a correre fra le abitazioni in fiamme. I tetti di paglia erano bruciati e molti muri erano crollati, un fato condiviso anche dalla capanna di Annlaw che ardeva ancora, priva del tetto. Il corpo del vasaio giaceva fra le macerie e tutti i suoi lavori erano stati fracassati, la ruota era stata rovesciata e la coppa che vi si trovava sopra ridotta in pezzi.

Taran si lasciò cadere in ginocchio; sentendo sulla spalla la mano di Coll, si ritrasse e sollevò lo sguardo sul vecchio guerriero.

«Ho inneggiato alla vittoria, oggi?» sussurrò, con voce rauca. «La vittoria è un ben misero conforto per coloro che un tempo mi sono stati amici. E come li ho serviti? Il sangue di Merin è sulle mie mani.»

Più tardi, Llassar prese Coll in disparte.

«Il Girovago non si è mosso dalla capanna del vasaio» mormorò il pastore. «Per ogni uomo è già difficile sopportare le proprie ferite, ma chi comanda sopporta le ferite di tutti coloro che lo seguono.»

«Lascia che rimanga là, se vuole» annuì Coll. «Domattina starà bene, anche se probabilmente questa sua ferita non guarirà mai.»

Entro la metà dell’inverno gli ultimi effettivi furono raccolti e i guerrieri dei commot vennero inviati a Caer Dathyl. Un contingente di cavalieri, Llassar, Hevydd e Llonio rimasero invece con Taran, che guidò ora i compagni a nordovest attraverso i monti Llawgadarn.

Il contingente era abbastanza numeroso da garantire protezione senza rallentare il viaggio. Due volte i razziatori li attaccarono, e due volte furono respinti con gravi perdite. Avendo così subito un’amara lezione da parte del condottiero che cavalcava sotto lo stendardo della Scrofa Bianca, i razziatori non osarono ostacolare oltre la colonna, che poté attraversare in fretta le pendici delle Montagne dell’Aquila. Gurgi reggeva ancora con orgoglio lo stendardo che svolazzava sotto la spinta degli aspri venti che sferzavano le cime lontane, e Taran teneva un talismano nel mantello: un frammento di terracotta annerito e sbrecciato che aveva raccolto al Commot Merin.

Quando giunsero nelle vicinanze di Caer Dathyl, gli esploratori riferirono la presenza di un altro esercito; Taran andò a controllare di persona e in mezzo a un’avanguardia di lancieri scorse Fflewddur Fflam.

«Grande Belin!» esclamò il bardo, incitando Llyan perché si affiancasse a Taran. «Gwydion sarà felice! I signori del Nord si stanno armando in forze. Quando un Fflam chiama… sì, ecco, li ho convocati in nome di Gwydion, altrimenti non sarebbero forse stati altrettanto pronti a rispondere, ma quello che importa è che stanno arrivando. Ho sentito dire che anche re Pryderi ha riunito le sue truppe. Vedrai che esercito! Oserei dire che la metà dei cantrev occidentali sono sotto il suo dominio. Sì,» aggiunse, notando che Taran aveva scorto Glew, in sella a un massiccio e bolso cavallo grigio «il piccoletto è ancora con noi.»

Intento a rosicchiare un osso, l’ex gigante mostrò a stento di aver riconosciuto Taran.

«Non sapevo che farne di lui» spiegò Fflewddur, a bassa voce. «Non ho avuto il cuore di mandarlo per la sua strada, non con tutte queste truppe che si stanno radunando, e così eccolo qui. Non ha smesso di lamentarsi e di piagnucolare: un giorno gli fanno male i piedi, un giorno la testa, e un po’ per volta anche tutto il resto. Fra un pasto e l’altro, poi, continua con le sue interminabili storie su quando era un gigante.

«La cosa peggiore» proseguì, con un certo sgomento «è che mi ha martellato gli orecchi al punto che comincio quasi a dispiacermi per lui. È una donnola dal cuore meschino, lo è sempre stato e sempre lo sarà, ma se ti soffermi a pensarci sopra… ha subito considerevoli maltrattamenti e imposizioni. Invece, quando era un gigante…» S’interruppe e si batté una manata sulla fronte. «Basta! Se sento ancora queste stupidaggini, finirò per crederci» esclamò, prelevando l’arpa dal groviglio di archi, faretre, scudi e cinghie di cuoio che portava sulla schiena. «Tutti gli amici sono nuovamente riuniti, quindi suonerò qualcosa per festeggiare e per riscaldarci.»

Rallegrati dalla musica del bardo, i compagni proseguirono il viaggio insieme, e ben presto la grande fortezza di Caer Dathyl si levò dorata sotto il sole invernale, con i possenti bastioni che balzavano verso l’alto come aquile impazienti di raggiungere il cielo. Fuori delle mura, tutt’intorno alla fortezza, si stendevano gli accampamenti e i padiglioni dei nobili venuti in risposta alla loro alleanza con la casa reale di Don, e tuttavia ciò che ravvivò il cuore di Taran non fu la vista degli stendardi agitati dal vento o del Dorato Raggio di Sole, ma piuttosto la consapevolezza che i compagni e i guerrieri dei commot erano giunti sani e salvi al termine del viaggio, e che avrebbero potuto riposare e riscaldarsi almeno per qualche tempo. Sani e salvi… i ricordi vennero a spezzare il filo dei suoi pensieri: il ricordo di Rhun, re di Mona, che riposava silenzioso davanti alle porte di Caer Cadarn, e di Annlaw Modellatore d’Argilla. E le sue dita si serrarono intorno al frammento d’argilla che portava con sé.








Capitolo decimo

L’arrivo di Pryderi




Caer Dathyl era un campo armato, dove le scintille volteggiavano come fiammeggianti fiocchi di neve sopra le fucine degli armaioli; gli ampi cortili echeggiavano per il passaggio degli zoccoli ferrati dei cavalli da guerra e per le note aspre dei corni da segnalazione. Anche se i compagni erano adesso al sicuro entro le sue mura, la principessa Eilonwy rifiutò di cambiare il suo rozzo abbigliamento da guerriero con uno più adeguato; l’unica cosa a cui acconsentì – sia pure con riluttanza – fu di lavarsi i capelli. Alcune dame di corte erano ancora a Caer Dathyl, anche se la maggior parte era stata trasferita per precauzione nelle roccaforti orientali, ma Eilonwy declinò con fermezza l’offerta di unirsi a loro nelle camere in cui filavano e tessevano.

«Caer Dathyl può anche essere il castello più glorioso di Prydain,» dichiarò «ma le dame di corte sono le stesse dappertutto, e io ne ho già avuto abbastanza delle chiocce al seguito della regina Teleria. Ascoltare le loro risatine e i loro pettegolezzi è peggio che avere qualcuno che ti fa il solletico agli orecchi con una piuma. Per il fatto che sono una principessa mi hanno quasi affogata nell’acqua saponata, tanto che mi sento ancora i capelli umidi come alghe. Quanto al vestiario, sto comoda così, e del resto ho perso tutti i miei abiti e non intendo certo farmi prendere le misure perché me ne cuciano degli altri. Gli indumenti che indosso andranno benissimo.»

«Nessuno ha pensato di chiedere a me se il mio vestiario va bene» commentò Glew in tono piccato, anche se a giudizio di Taran gli abiti dell’ex gigante erano in condizioni migliori di quelli dei compagni. «Comunque sono ormai abituato a essere trattato in maniera vergognosa. Nella mia caverna, quando ero un gigante, le cose andavano in maniera molto diversa. Generosità! Ahimè, è svanita per sempre. Ricordo quando i pipistrelli e io…»

Taran non aveva la forza di discutere con Eilonwy e tanto meno di stare a sentire Glew. Essendo stato informato dell’arrivo dei compagni, Gwydion lo aveva convocato nella Sala dei Troni, e mentre Coll, Fflewddur e Gurgi procuravano armi e provviste per i guerrieri che avevano viaggiato con loro, il giovane seguì una guardia fino alla sala. Trovando Gwydion a colloquio con Math figlio di Mathonwy, esitò ad avvicinarsi, ma Math lo incoraggiò con un cenno, e il giovane si lasciò cadere su un ginocchio di fronte al canuto sovrano.

Il Sommo Re lo invitò a rialzarsi, posandogli sulla spalla una mano avvizzita ma salda. Taran non era più stato alla presenza di Math figlio di Mathonwy fin dall’epoca della battaglia fra i Figli di Don e le truppe del Re dalle Lunghe Corna, e vide ora che gli anni gravavano pesanti sulle spalle del monarca della casa reale. Il volto di Math era ancor più logorato e segnato dalle preoccupazioni di quello di Dallben, e la Corona Aurea di Don sembrava un peso crudele sulla sua fronte. I suoi occhi, tuttavia, erano acuti e pieni di orgoglio, al di là del quale Taran percepì un dolore così profondo che si comunicò anche al suo cuore, inducendolo a chinare il capo.

«Guardami, Assistente Guardiano di Maiali» ordinò Math, con voce quieta. «Non temere di vedere ciò che io stesso so: la mano della morte si protende verso la mia, e io non disdegno di stringerla. Da lungo tempo sento il corno di Gwyn il Cacciatore, che convoca perfino i re nella sua sepolcrale dimora.

«Il mio cuore sarebbe lieto di rispondere al suo richiamo, perché una corona è un padrone spietato, più duro del bastone di un guardiano di maiali: il bastone infatti sorregge, mentre la corona schiaccia con il suo peso, e nessun uomo ha la forza di portarla senza fatica. Ciò che mi addolora non è l’imminenza della mia morte, ma il fatto di concludere la vita assistendo a spargimenti di sangue in una terra dove ho cercato di portare solo la pace.

«Tu conosci la storia della nostra casa reale, come molto tempo fa i Figli di Don siano giunti a Prydain sulle loro navi dorate, e come gli uomini abbiano cercato protezione contro Arawn Signore della Morte, che aveva derubato Prydain dei suoi tesori e trasformato una terra ricca e bella in un campo incolto. Da allora, i Figli di Don si sono opposti come uno scudo alle devastazioni di Annuvin, ma se ora lo scudo dovesse infrangersi, tutto andrebbe in frantumi con esso.»

«Riusciremo a vincere» dichiarò Gwydion. «Il signore di Annuvin sta giocando il tutto per tutto in quest’impresa, ma la sua forza è anche la sua debolezza, perché se potremo resistergli questo infrangerà forse per sempre il suo potere.

«Ci sono giunte notizie buone e altre cattive» proseguì. «Quelle cattive riguardano re Smoit che, con le sue truppe, è impegnato a combattere nella valle dell’Ystrad. Nonostante tutto il suo coraggio, non potrà procedere oltre verso nord prima della fine dell’inverno. Comunque, anche così ci è d’aiuto, perché i suoi guerrieri tengono bloccate le forze di quei nobili del Sud che ci hanno traditi e impediscono loro di congiungersi alle altre schiere di Arawn. I sovrani dei Regni Settentrionali più distanti stanno arrivando lentamente, perché per loro l’inverno è un nemico più crudele di Arawn.

«Più rincuorante è la notizia che le truppe dei Domini Occidentali sono a pochi giorni di marcia dalla nostra roccaforte. Gli esploratori le hanno già avvistate e riferiscono che è l’esercito più vasto mai raccolto a Prydain e che lo stesso Lord Pryderi ne è al comando. Ha fatto tutto ciò che gli avevo chiesto, e anche di più, e il mio solo timore è che i seguaci di Arawn possano impegnarlo in battaglia e bloccarlo prima che arrivi a Caer Dathyl. Se anche fosse, comunque, ne saremo avvertiti e le nostre forze andranno in suo soccorso.

«Non ultima fra le buone notizie,» aggiunse, mentre un sorriso gli rischiarava i lineamenti tesi e scarni «è quella dell’arrivo di Taran di Caer Dallben e dei guerrieri dei commot. Facevo molto affidamento su di lui, e dovrò chiedergli ancora di più.»

Gwydion procedette quindi a esporre lo schieramento che avrebbero dovuto tenere i cavalieri e i fanti di Taran, e il Sommo Re lo ascoltò con attenzione dando infine il suo assenso.

«Ora va’ ad assolvere i tuoi compiti» disse quindi Math a Taran «perché è giunto il giorno in cui un vice-porcaro deve aiutare un re a reggere il suo fardello.»

Durante i giorni che seguirono, i compagni prestarono il loro aiuto dovunque fosse necessario ed eseguirono gli ordini di Gwydion; perfino Glew diede in qualche misura il suo contributo… per le decise insistenze di Fflewddur Fflam più che per sua scelta. L’ex gigante fu incaricato di manovrare i mantici della fucina, sotto l’occhio attento di Hevydd il Fabbro, e prese a lamentarsi senza posa per le vesciche che gli coprirono le mani grassocce.

Più che una roccaforte per la guerra, Caer Dathyl era un luogo di ricordi e di bellezza. All’interno dei suoi bastioni, all’estremità di uno dei numerosi cortili, cresceva un boschetto di abeti in mezzo al quale sorgevano i tumuli degli antichi re ed eroi. Sale dalle pareti di legno decorato e intagliato contenevano panoplie di armi di antica e nobile provenienza, e stendardi i cui emblemi erano cantati dai bardi. In altri edifici erano riposti tesori artigianali provenienti da ogni cantrev e commot di Prydain, e qui Taran vide con una stretta al cuore una splendida brocca da vino modellata dalle mani di Annlaw Modellatore d’Argilla.

Nei momenti in cui erano liberi dai loro incarichi, i compagni trovarono molti motivi di meraviglia e di piacere intorno a loro. Coll, che prima di allora non era mai stato a Caer Dathyl, non poté trattenersi dal fissare con stupore le arcate e le torri che sembravano levarsi più in alto delle cime innevate che spiccavano oltre le mura.

«È tutto molto bello e costruito con abilità,» commentò «ma le torri mi ricordano che i miei meli avrebbero dovuto essere potati e che il mio orto, lasciato a se stesso, darà lo stesso raccolto che potrebbero dare le pietre di questo cortile.»

Dalla soglia di uno degli edifici più piccoli e più semplici, un uomo li chiamò e fece loro cenno di avvicinarsi. Era un individuo alto, con il volto profondamente segnato e i capelli bianchi che gli ricadevano sulle spalle; indossava un rozzo manto da guerriero, ma dalla sua cintura disadorna non pendevano né spada né daga. Precedendo i compagni, Fflewddur corse verso l’uomo e, incurante della neve, piegò a terra un ginocchio dinanzi a lui.

«Forse sono io che dovrei inchinarmi a te, Fflewddur Fflam figlio di Godo, e chiedere il tuo perdono» osservò l’uomo, con un sorriso. Si girò quindi verso i compagni e porse loro la mano. «Io vi conosco meglio di quanto voi conosciate me» affermò e, ridendo della loro sorpresa, aggiunse: «Il mio nome è Taliesin».

«Il Capo Bardo di Prydain,» spiegò Fflewddur, raggiante di gioia e di orgoglio «che mi ha regalato la mia arpa. Sono suo debitore.»

«Di questo non sono affatto sicuro» replicò Taliesin, mentre i compagni lo seguivano oltre la soglia in una camera spaziosa, arredata soltanto con pochi seggi e panche dall’aria robusta e con un lungo tavolo di un legno dalle strane venature che brillava alla luce del caldo fuoco acceso nel camino. Antichi volumi e rotoli di pergamena erano ammucchiati lungo le pareti su scaffali che scomparivano in alto nell’ombra del soffitto a travature scoperte. «Sì, amico mio» proseguì Taliesin, rivolto a Fflewddur. «Ho pensato spesso a quel dono, che in effetti mi ha gravato un po’ sulla coscienza.»

Taliesin lanciò al bardo un’occhiata astuta ma piena al tempo stesso di gentilezza e di umorismo e Taran, che in un primo tempo aveva giudicato il Capo Bardo come un uomo avanti negli anni, si accorse ora di non riuscire a stabilirne l’età. Per quanto segnati, i suoi lineamenti sembravano pervasi da una strana mescolanza di antica saggezza e di gioventù; indosso, non portava nulla che indicasse il suo rango, ma Taran si rese conto che non aveva bisogno di ornamenti del genere. Come Adaon, suo figlio e un tempo compagno di Taran, anche Taliesin aveva gli occhi grigi e un po’ infossati, che sembravano guardare al di là di ciò che vedevano, e da lui emanava un senso di autorità maggiore di quello di qualsiasi condottiero e imperioso più di quello di un re.

«Quando te l’ho data, conoscevo la natura dell’arpa» proseguì il Capo Bardo. «E conoscendo bene anche la tua natura, ho sospettato che avresti sempre avuto qualche problema con le corde.»

«Problema?» esclamò Fflewddur. «Neppure per idea! Neppure per un momento…» Due corde si spezzarono con un tale schiocco da strappare a Gurgi un sussulto allarmato, e la faccia di Fflewddur si tinse di un rosso acceso. «Adesso che mi soffermo a pensarci, il fatto è che questa vecchia padella mi ha costretto a dire la verità… ah, ecco, un po’ più spesso di quanto l’avrei detta normalmente. Però mi rendo conto che dire la verità non ha recato del male a nessuno, men che meno a me stesso.»

«Allora hai imparato una grande lezione» sorrise Taliesin. «Comunque, il mio dono intendeva essere uno scherzo, ma non del tutto: lo si potrebbe definire una risata 
condivisa da due cuori. Tu però lo hai sopportato con pazienza, e ora io te ne offro uno di tua scelta.»
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Taliesin indicò uno scaffale su cui erano posate parecchie arpe, alcune più nuove, altre antiche, e altre ancora con una forma ancor più aggraziata di quella di Fflewddur. Con un grido di gioia, il bardo si affrettò ad avvicinarsi allo scaffale, sfiorando con amore le corde di ogni strumento, ammirandone la fattura, studiando ora questa ora quella.

Esitò poi per qualche istante, contemplando le corde che si erano spezzate da poco e l’intelaiatura graffiata e scheggiata del proprio strumento.

«Ah… sì, ecco, sono onorato,» mormorò infine, con una certa confusione «ma questa vecchia padella mi va benissimo. Alcune volte, lo giuro, sembra suonare da sola, e non ce n’è una che abbia una tonalità migliore… quando le corde sono a posto, naturalmente. Mi calza bene contro la spalla… non vorrei sminuire questi strumenti, ma quel che cerco di spiegare è che quest’arpa e io ci siamo in qualche modo abituati l’uno all’altra. Sì, ti sono molto grato, ma non voglio cambiarla.»

«Così sia, dunque» rispose Taliesin. «Voialtri» aggiunse quindi, rivolto ai compagni «avete visto molti fra i tesori di Caer Dathyl, ma avete ammirato il suo unico e vero orgoglio, il suo tesoro incommensurabile? Esso è qui» spiegò, abbracciando la camera in un gesto pacato. «Racchiusa in questa Sala delle Tradizioni c’è la maggior parte dell’antico sapere di Prydain. Anche se ha sottratto agli uomini i segreti delle loro arti, Arawn Signore della Morte non ha potuto rubare i canti e gli scritti dei nostri bardi, che sono stati raccolti qui con cura. E i tuoi canti, mio coraggioso amico,» disse a Fflewddur «non sono pochi.

«Il ricordo vive più a lungo di ciò che viene ricordato,» proseguì Taliesin «e tutti gli uomini condividono le memorie e la saggezza degli altri. Sotto questa camera, giacciono ricchezze ancora maggiori: come per la poesia in se stessa, ciò che più vale è meglio nascosto. Là vi è anche la Sala dei Bardi. Purtroppo, Fflewddur Fflam, nessuno che non sia un vero bardo vi può entrare,» aggiunse, con rincrescimento «per quanto forse un giorno farai parte anche tu della nostra compagnia.»

«Oh, saggezza dei nobili bardi!» esclamò Gurgi, con gli occhi che sporgevano dalle orbite per la meraviglia. «Fa girare e vorticare la povera, tenera testa dell’umile Gurgi! Ahimè, per Gurgi non c’è saggezza! Ma lui farebbe a meno delle cose da rosicchiare e da masticare per ottenerla!»

«Credi di non averne?» chiese Taliesin, posando una mano sulla spalla della creatura. «Non è vero. La saggezza assume tante forme quanti sono i disegni che può creare un telaio, e la tua è la saggezza di un cuore buono e gentile… una saggezza rara, e quindi molto preziosa.

«Tale è anche la saggezza di Coll figlio di Collfrewr» proseguì il Capo Bardo «a cui si aggiunge la saggezza della terra, il dono di risvegliare il terreno spoglio e di far fiorire un ricco raccolto.»

«È il mio orto che fatica, non io» replicò Coll, con la testa pelata che diventava rossa per la soddisfazione e la modestia. «E ricordando le condizioni in cui l’ho lasciato, dovrò aspettare parecchio per avere un altro raccolto… di qualsiasi genere.»

«Io avrei dovuto apprendere la saggezza sull’isola di Mona» intervenne Eilonwy. «È per questo che Dallben mi ha mandata là, ma tutto quello che ho imparato è stato cucire, cucinare e far riverenze.»

«L’apprendimento non è uguale alla saggezza» la interruppe Taliesin, con una gentile risata. «Nelle tue vene, principessa, scorre il sangue delle incantatrici di Llyr, e può darsi che la tua saggezza sia la più segreta di tutte, perché sai senza sapere, così come il cuore stesso sa che deve battere.»

«Ahimè, la mia saggezza è ben scarsa» commentò Taran. «Ero con tuo figlio, quando è morto. Lui mi ha dato una spilla di grande valore, e finché l’ho portata ho capito molte cose, e molto di ciò che mi era oscuro è divenuto chiaro. La spilla non è più mia, se mai lo è stata davvero, e di ciò che allora sapevo mi rimane soltanto un ricordo simile a un sogno che non riesco ad afferrare.»

Un’ombra di dolore solcò il volto di Taliesin.

«Ci sono alcuni» replicò con gentilezza «che devono prima imparare ad affrontare perdite, dolore e disperazione. Fra tutti i sentieri che portano alla saggezza, questo è il più lungo e il più crudele. Sei tu dunque uno di coloro che devono seguirlo? Neppure io posso saperlo, ma se anche lo sei, rincuorati, perché quanti arrivano in fondo al cammino ottengono molto di più della saggezza. Come la lana grezza diviene tessuto e la rozza argilla un vaso, così costoro cambiano e modellano la saggezza per gli altri, e ciò che danno è più importante di ciò che hanno conquistato.»

Taran stava per rispondere quando dalla Torre di Mezzo si levarono le note di un corno di segnalazione e le sentinelle sulle torrette presero a gridare: le vedette stavano segnalando l’avvistamento dell’esercito di re Pryderi. Taliesin condusse i compagni su per un’ampia scalinata di pietra che li portò sulla sommità della Sala delle Tradizioni, da dove poterono vedere oltre le mura della fortezza. Taran riuscì soltanto a intravedere il bagliore del sole al tramonto che si rifletteva sulle file di lance che sciamavano nella valle; poi alcune figure a cavallo si staccarono dalla massa in marcia e attraversarono al galoppo la distesa innevata. Il capo di quel drappello spiccava contro lo sfondo ondulato del prato, ben visibile negli abiti dalla livrea carminia, nera e oro, e la luce del sole brillava sul suo elmo dorato.

Taran non poté indugiare oltre a guardare, perché alcuni armigeri stavano chiamando per nome lui e i compagni, per avvertirli di una convocazione nella Sala Grande.

Afferrato lo stendardo della Scrofa Bianca, Gurgi si affrettò a seguire Taran e i compagni, che si diressero in fretta verso la Sala Grande. Là era stato predisposto un lungo tavolo, a capo del quale sedevano Math e Gwydion. Taliesin prese posto alla sinistra di Gwydion; alla destra di Math c’era invece un trono vuoto, drappeggiato con i colori della casa reale di re Pryderi. Lungo i due lati del tavolo erano seduti i Lord di Don, i nobili dei cantrev e i condottieri.

Tutt’intorno alla sala erano schierati i portabandiera; Gurgi si guardò in giro con sgomento, ma a un cenno di Gwydion andò a unirsi agli altri. Gurgi appariva infelice e spaventato a morte in mezzo a quei severi guerrieri, ma i compagni gli lanciarono parecchie occhiate d’incoraggiamento, e Coll gli rivolse un tale sorriso accompagnato da una strizzata d’occhio che Gurgi sollevò la testa irsuta e la bandiera improvvisata e si mostrò più fiero di qualsiasi altro portabandiera presente nella sala.

Anche Taran avvertì non poco imbarazzo quando Gwydion invitò lui e gli altri a prendere posto fra i condottieri, mentre Eilonwy, sempre abbigliata da guerriero, parve assolutamente a proprio agio.

«Bah!» commentò la ragazza. «Io ritengo che Hen Wen faccia una bella figura… molto migliore di parecchi altri stemmi. Tu hai trovato da ridire sul colore dei suoi occhi, ma ti posso garantire che è un colore molto meno strano di quelli sfoggiati da alcune bandiere che vedo qui…»

Poi smise di colpo di parlare perché le porte si spalancarono: re Pryderi entrò nella Sala Grande e, seguito da tutti gli sguardi, si avvicinò a grandi passi al tavolo del consiglio. Era alto quanto Gwydion e il suo sfarzoso abbigliamento brillava alla luce delle torce; non portava elmo, e ciò che Taran aveva scorto da lontano erano i suoi lunghi capelli che gli splendevano sulla fronte come oro. Al fianco gli pendeva una spada snudata perché, come Fflewddur sussurrò a Taran, era usanza di Pryderi non riporre mai nel fodero la lama finché la battaglia non fosse vinta. Alle spalle di Pryderi venivano alcuni falconieri, con i falchi incappucciati appollaiati sul polso guantato, poi i suoi capi di guerra con l’emblema della Casa di Pwyll, il falco carminio, ricamato sui mantelli; e infine i lancieri che affiancavano il portatore dello stendardo del sovrano.

Gwydion che, come il Capo Bardo, indossava il semplice e disadorno abbigliamento di un guerriero, si alzò per salutarlo, ma Pryderi si arrestò prima di raggiungere il tavolo del consiglio e incrociò le braccia, lasciando scorrere lo sguardo sui re dei cantrev raccolti nella sala.

«Ben incontrati, signori» esclamò. «Gioisco nel vedervi qui radunati. A quanto pare, la minaccia di Annuvin vi induce a dimenticare le vostre liti personali, e ancora una volta cercate la protezione della Casa di Don, come pulcini che vedano un falco volare in cerchio.»

La sua voce era permeata di un palese disprezzo, e le sue aspre parole strapparono un sussulto a Taran. Lo stesso Sommo Re lanciò a Pryderi un’occhiata tagliente, anche se quando parlò lo fece in tono grave e misurato.

«Cosa significa, Lord Pryderi? Sono stato io a convocare tutti coloro che erano disposti a lottare insieme a noi, perché è in gioco la salvezza di tutti.»

Pryderi sorrise con amarezza; il suo viso avvenente era arrossato… Taran non avrebbe saputo dire se per l’ira o per il freddo… comunque il sangue salì a colorare gli alti zigomi di Pryderi mentre questi gettava indietro la testa dorata e incontrava senza timori lo sguardo severo del Sommo Re.

«Forse che qualcuno di essi avrebbe indugiato ad accorrere, sentendosi minacciato?» replicò infine. «Gli uomini reagiscono soltanto al pugno di ferro o a una spada puntata alla gola, e coloro che si dicono tuoi alleati sono tali esclusivamente perché torna loro comodo. Questi nobili di cantrev non sono mai in pace fra loro, ciascuno è impaziente di trarre profitto dalle debolezze del vicino. Quindi, nel segreto del loro cuore, sono forse meno malvagi di Arawn Signore della Morte?»

Sconvolti e rabbiosi mormorii si levarono dai sovrani dei vari cantrev, ma re Math li zittì con un rapido gesto.

«Nessun uomo possiede la saggezza per giudicare l’intima natura di un altro,» intervenne allora Gwydion «perché nel cuore di ognuno bene e male sono mescolati. Questi sono però pensieri su cui riflettere accanto alle braci di un fuoco da campo, come tu e io abbiamo spesso fatto, oppure al termine di un giorno di festa, quando le torce cominciano a consumarsi. Le nostre gesta devono ora proteggere Prydain, quindi vieni, Pryderi figlio di Pwyll: il tuo posto ti aspetta e abbiamo molti piani da approntare.»

«Tu mi hai convocato, principe di Don» ribatté Pryderi, con voce dura «e io sono qui. Per unirmi a voi? No, per chiedere la vostra resa!»
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Per un istante, nessuno riuscì a parlare, e le campanelle argentate legate alle zampe dei falchi di Pryderi tintinnarono leggermente nel silenzio; poi Taran balzò in piedi con la spada in pugno e i nobili presenti urlarono d’ira e snudarono le armi. La voce possente di Gwydion ingiunse il silenzio.

Pryderi non si era mosso, e i membri del suo seguito lo avevano attorniato, sguainando a loro volta le spade. Il Sommo Re si era intanto alzato dal trono.

«Tu ti diverti alle nostre spalle, figlio di Pwyll,» affermò Math, in tono severo «ma il tradimento non è materiale adatto per uno scherzo.»

Ancora, Pryderi rimase immobile, a braccia conserte; i suoi lineamenti dorati avevano assunto il colore del ferro.

«Non definirlo uno scherzo» ribatté «e non definire me un traditore. Ho meditato a lungo e con molta angoscia su tutto questo, e vedo ora che soltanto così posso essere d’aiuto a Prydain.»

«Le tue sono folli parole» affermò Gwydion, pallido in volto e con un’espressione grave nello sguardo. «Le false promesse di Arawn ti hanno forse accecato? Vorresti dirmi che un seguace del Signore della Morte serve un regno che non sia Annuvin?»

«A me Arawn non può promettere nulla che io già non abbia,» rispose Pryderi «ma Arawn riuscirà là dove i Figli di Don hanno fallito: porrà fine alle incessanti guerre fra i cantrev e porterà la pace là dove prima non ce n’era.»

«La pace della morte e il muto silenzio della schiavitù» ritorse Gwydion.

Pryderi si guardò intorno, con un aspro sorriso che gli aleggiava sulle labbra.

«Questi uomini meritano forse di meglio, Lord Gwydion? La vita di tutti loro messi insieme vale forse quanto quella di uno di noi? Rozzi litiganti che si dicono signori di cantrev, inadatti a comandare perfino nelle loro case.

«Io scelgo ciò che è meglio per Prydain. Non servo Arawn. L’ascia è forse la padrona del taglialegna? Alla fine, sarà Arawn a servire me.»

Taran rimase ad ascoltare con crescente orrore, mentre Pryderi si rivolgeva infine al Sommo Re.

«Deponi le armi, abbandona i deboli che si aggrappano a te in cerca di protezione e arrenditi a me adesso. Caer Dathyl sarà risparmiata, e così anche tu e tutti coloro che riterrò degni di regnare con me.»

«Esiste forse una malvagità peggiore?» replicò Math, in tono quieto, sollevando il capo e fissando Pryderi negli occhi. «Esiste forse malvagità peggiore di quella che si cela sotto le mentite spoglie del bene?»

Uno dei nobili presenti si alzò di scatto e avanzò verso Pryderi con la spada snudata.

«Non lo toccare!» ordinò Math. «Lo abbiamo accolto come amico e se ne va come nemico, ma se ne andrà sano e salvo. Chiunque rechi danno anche a una penna dei suoi falchi pagherà con la vita.»

«Vattene da qui, Pryderi figlio di Pwyll» ingiunse Gwydion, con un tono gelido che rendeva ancor più terribile la sua ira. «L’angoscia del mio cuore non è inferiore a quella del tuo, perché la nostra amicizia è infranta e fra noi potranno esserci soltanto gli schieramenti di battaglia e il solo legame del filo delle nostre spade.»

Senza rispondere, Pryderi si limitò a girare sui tacchi e a lasciare la Sala Grande insieme al suo seguito; la notizia si diffuse fra i guerrieri prima ancora che lui fosse montato a cavallo, e le truppe lo seguirono in silenzio con lo sguardo. Oltre le mura, i soldati di Pryderi avevano acceso le torce, e la valle era rischiarata a perdita d’occhio; Pryderi oltrepassò le porte, con gli abiti carmini e oro che splendevano quanto le torce stesse, e galoppò verso l’esercito in attesa, seguito dagli sguardi colmi di disperazione di Taran e degli uomini dei commot. Come tutti a Caer Dathyl, infatti, anch’essi sapevano che quel re scintillante, simile a un falco mortale, aveva afferrato la vita di tutti loro e la stava portando via con sé.

Gwydion si era aspettato che gli uomini di Pryderi attaccassero alle prime luci dell’alba, e gli uomini della fortezza avevano quindi faticato tutta la notte per prepararsi ad affrontare un assedio. Quando giunse l’alba e un sole pallido si levò nel cielo, tuttavia, l’esercito di Pryderi avanzò soltanto di un breve tratto. Sulle mura, Taran, Fflewddur, Coll e gli altri condottieri osservarono la scena accanto a Gwydion, che era intento a scrutare la valle e i picchi montani che digradavano in nudi costoni verso la pianura. Non nevicava da alcuni giorni, e se fessure e canaloni conservavano ancora tracce di neve, intrappolata nei crepacci come ciuffi di lana candida, l’ampia piana sottostante era invece quasi completamente sgombra, e l’erba morta sbucava in chiazze marrone sotto l’irregolare manto di brina.

Gli esploratori avevano riferito che i guerrieri di Pryderi occupavano in forze la valle e impedivano il passaggio attraverso il loro schieramento, anche se non si erano viste in giro colonne di fiancheggiamento o pattuglie inviate per azioni di disturbo. Da questo, e dallo schieramento dei cavalieri e della fanteria, gli esploratori avevano dedotto che l’attacco sarebbe giunto come una violenta spinta in avanti, come un pugno di ferro scagliato contro le porte di Caer Dathyl.

«Pryderi ci vuole colpire con tutta la forza di cui dispone,» annuì Gwydion «anche se questo gli costerà molto caro. Lui può spendere generosamente la vita dei suoi guerrieri, sapendo che noi non possiamo permetterci di pagare un prezzo uguale.»

Accigliandosi, si sfregò il mento con il dorso della mano guantata mentre i suoi occhi verdi si socchiudevano nell’osservare la vallata e il suo viso segnato si faceva simile a quello di un lupo che avesse fiutato il nemico.

«Lord Pryderi è arrogante» mormorò poi, e si girò di scatto verso gli altri condottieri. «Non aspetterò l’inizio dell’assedio, perché farlo significherebbe una sicura sconfitta, in quanto le truppe di Pryderi sono abbastanza numerose da travolgerci come un’onda. Impegneremo la battaglia fuori della fortezza, e colpiremo noi stessi come un’onda che salga prima di arrivare al suo culmine. Math figlio di Mathonwy avrà il comando delle difese interne, e sarà soltanto come ultima risorsa e in caso di assoluta necessità che noi ripiegheremo nella fortezza per opporre resistenza dal suo interno.»

Indugiò quindi per un lungo momento a contemplare le costruzioni e le torri di Caer Dathyl, ora rischiarate dai primi raggi del sole.

«I Figli di Don hanno eretto Caer Dathyl con le loro stesse mani, e l’hanno costruito non soltanto come difesa contro Arawn, ma anche come protezione per la saggezza e la bellezza esistenti in Prydain. Così come farò tutto ciò che è in mio potere per abbattere Pryderi, farò anche tutto il possibile per salvare Caer Dathyl dalla distruzione. È possibile che riusciamo a ottenere entrambe le cose… o nessuna delle due… ma dovremo comunque combattere con la rapidità dei lupi e l’astuzia delle volpi, e non con la pesantezza dei buoi.»

Il principe di Don parlò quindi in fretta con ciascun condottiero, spiegandogli con chiarezza i propri compiti, e Taran si sentì assalire da un senso di disagio. Da ragazzo, aveva sognato di prendere fra gli uomini il posto che come uomo gli spettava e aveva ritenuto di essere degno di occuparlo, mentre ora, in mezzo a quei rudi ed esperti guerrieri, le sue forze gli apparivano deboli, le cognizioni che possedeva erano come annebbiate. Intuendo i suoi pensieri, Coll lo incoraggiò con una strizzata d’occhio. Taran sapeva che il robusto guerriero aveva prestato la massima attenzione alle parole di Gwydion, ma era certo al tempo stesso che un angolo del suo cuore fosse lontano, felicemente intento a coltivare le rape del suo orto.

Per buona parte della mattinata, le truppe di Pryderi mantennero la loro posizione, mentre i difensori approntavano in fretta lo schieramento da battaglia. Oltre le mura di Caer Dathyl, a una certa distanza dalla fortezza, un contingente di uomini in armatura pesante era pronto ad affrontare l’impatto dell’assalto di Pryderi, e quello era lo schieramento che Gwydion avrebbe comandato di persona. Fflewddur Fflam, in groppa a Llyan, avrebbe tenuto un’area dall’altra parte della valle, insieme a Taliesin e a una compagnia di bardi guerrieri. I cavalieri dei commot si sarebbero trovati sul fianco delle truppe di Pryderi e avrebbero avuto il compito di piombare su di esse come un’onda travolgente, in modo da creare scompiglio e da fiaccare le forze del nemico.

Taran e Coll alla testa di uno squadrone, Llassar incaricato di comandare l’altro, andarono a prendere posizione, e Gurgi, silenzioso e tremante nella sua spessa giacca, conficcò lo stendardo della Scrofa Bianca nel terreno gelato per indicare il punto di raccolta. Taran sentì gli occhi del nemico seguire ogni loro mossa, e una strana impazienza, mista a paura, gli conferì una tensione pari a quella di una corda d’arco.

In sella a Melyngar, Gwydion venne a dare un’ultima occhiata alla disposizione degli uomini dei commot.

«Perché Pryderi aspetta?» gli chiese Taran. «Si beffa forse di noi? Non siamo per lui che tante formiche intente a costruire un formicaio da poter schiacciare a suo piacimento?»

«Abbi pazienza» rispose Gwydion, in un tono che esprimeva allo stesso tempo la rassicurazione di un amico e l’ordine di un comandante. «Voi tutti siete spade in più che io tengo in pugno» aggiunse. «Non lasciate che vi infrangano. Muovetevi in fretta, non rimanete a lungo impegnati in una mischia ma avviatene un’altra altrove.» Strinse quindi la mano a Taran, a Coll e a Gurgi, li salutò in tono quasi brusco e spronò Melyngar verso i guerrieri al suo diretto comando.

Taran lo osservò finché non fu scomparso, poi rivolse lo sguardo verso le distanti torri di Caer Dathyl. Eilonwy, insieme a Glew, aveva ricevuto l’ordine di rimanere nella fortezza sotto la protezione di re Math, e Taran sforzò lo sguardo nella vana speranza di scorgerla sulle mura. Ancora adesso non sapeva quali fossero i sentimenti che lei nutriva nei suoi confronti, così come non lo aveva saputo a Caer Dallben; allora, era stato sul punto di venire meno alla propria decisione e di esprimere con chiarezza cosa provasse per lei, ma all’improvviso era stato trascinato, come un uomo in balia di una piena, in quell’impresa di chiamare i guerrieri alle armi, che non gli aveva lasciato neppure un momento per dirle addio, e ora era lacerato dal desiderio di poterlo fare e dal rimpianto per quelle parole taciute, che gli serrava la gola come una mano di ferro.

Sussultò e afferrò le redini quando Melynlas sbuffò e prese a battere a terra lo zoccolo: un’occhiata gli bastò per vedere che l’esercito di Pryderi si era mosso e stava fluendo nella valle. La battaglia era imminente.

Lo scontro fra le due parti giunse in fretta, non come la lenta onda che Taran si era aspettato. All’inizio, ci fu un grande mare ribollente di uomini che urlavano, perché i Figli di Don non stavano aspettando la carica di Pryderi e stavano galoppando incontro al nemico. Taran scorse Gwydion in sella alla bianca sagoma di Melyngar, ma non riuscì a distinguere con precisione il momento in cui i due eserciti s’incontrarono, perché in un attimo al posto di due onde ce ne fu una soltanto, che vorticava e si spostava con violente convulsioni, un mulinello di spade e di lance.

Taran suonò allora il corno e, ottenuto il grido di risposta di Llassar, diede di sprone a Melynlas, seguito da Coll e dai cavalieri dei commot. Da un rapido trotto, le zampe possenti di Melynlas passarono al galoppo. Sospinto dai muscoli poderosi dello stallone, con la spada alzata dinanzi a sé, Taran si scagliò nel mare di uomini. Sentì la testa che gli girava e annaspò come se stesse per affogare, comprendendo soltanto allora che era terrorizzato.

Intorno a lui vorticavano volti amici e ostili. Intravide Llonio che colpiva a destra e a sinistra: l’elmo improvvisato gli dondolava sulla testa, le lunghe gambe erano ripiegate per via delle staffe e lui somigliava in tutto e per tutto a uno spaventapasseri, ma dove Llonio passava gli attaccanti cadevano come grano sotto la falce. La sagoma massiccia di Hevydd si levava come un muro nel cuore della mischia, mentre Llassar non si scorgeva da nessuna parte, anche se Taran poteva sentire con chiarezza l’acuto grido di battaglia del giovane pastore. Gli giunse poi all’orecchio un furibondo ruggito, e comprese che Fflewddur e Llyan erano entrati in campo a loro volta. Un momento più tardi, consapevole soltanto della lama che aveva in pugno, fu travolto dalla cieca follia del combattimento insieme ai guerrieri che lo assalivano e che lui cercava a sua volta di abbattere.

Ripetutamente, Taran e i cavalieri dei commot penetrarono in profondità nel fianco dell’esercito nemico, disimpegnandosi dal vortice d’acciaio soltanto per attaccare ancora. In un lampo di lucidità, Taran scorse più avanti un bagliore carminio e oro: re Pryderi, in sella a un destriero nero. Cercò di raggiungerlo per affrontarlo, e per un istante i suoi occhi incontrarono quelli di Pryderi, che però non tentò neppure di rispondere alla sfida di un lacero cavaliere e distolse invece lo sguardo, allontanandosi nella mischia. Un momento più tardi scomparve dal campo visivo di Taran, per il quale lo sguardo sprezzante di Pryderi fu più tagliente della lama che si levò dal mucchio degli avversari per calare verso la sua faccia.

Una volta, il flusso della marea armata trascinò Taran ai margini dello scontro; là scorse la bandiera di Gurgi, e cercò di radunare i suoi cavalieri intorno a essa. In quel momento, un solco si aprì in mezzo al folto delle file di Pryderi, e subito dopo un cavallo galoppò verso Taran: Lluagor. Un guerriero armato di una lunga lancia si teneva aggrappato alla sella del destriero.

«Torna indietro!» urlò Taran, con quanto fiato aveva. «Hai perso il senno?»

Eilonwy, poiché di lei si trattava, arrestò quasi il cavallo e gli rivolse un allegro sorriso.

«Capisco che sei arrabbiato,» gridò di rimando «ma non è una scusa per essere villano.» E continuò a galoppare.

Per un istante, Taran stentò a credere di averla vista davvero.

Poco dopo, si trovò a lottare contro un gruppo di guerrieri che cercavano di colpire Melynlas e di spingere contro i fianchi dello stallone per atterrare cavallo e cavaliere. Vagamente, si accorse che qualcuno aveva afferrato il suo cavallo per la briglia e lo stava trascinando di lato, lontano dai guerrieri di Pryderi. Libero dalla mischia, si girò sulla sella e sollevò la spada per affrontare quel nuovo avversario.

Era Coll. Il robusto agricoltore aveva perso l’elmo e la sua testa calva era tutta graffiata, come se lui fosse caduto a capofitto in una macchia di rovi.

«Usa la spada con i nemici, non con gli amici!» esclamò.

«Mi hai salvato la vita, figlio di Collfrewr» balbettò Taran, una volta superata la sorpresa.

«È vero, forse l’ho fatto» replicò Coll, come se l’idea gli fosse venuta soltanto allora.

Fissandosi a vicenda, scoppiarono a ridere come due sciocchi.

Soltanto verso il tramonto, quando ormai il cielo stesso sembrava striato di sangue, Taran avvertì qualcosa di nuovo nell’andamento della battaglia. I guerrieri di Gwydion, che avevano bloccato la strada all’avanzata di Pryderi, avevano retto in pieno all’impatto della furia degli assalitori, e le truppe di Pryderi avevano esitato, come se stessero incespicando nei loro stessi morti. L’onda si era sollevata ed era rimasta immobile, e ora un vento fresco stava soffiando nella valle. Taran sentì il cuore che gli balzava in petto nell’udire le grida di rinnovato vigore che si levavano dai guerrieri di Don, che scattarono in avanti, respingendo tutti gli avversari dinanzi a loro. Suonò allora il corno e con i cavalieri dei commot galoppò per congiungersi alla marea insorgente.

Le file del nemico si aprirono come un muro infranto, e Taran si dovette aggrappare alle redini quando Melynlas s’impennò con un nitrito allarmato. Un brivido di orrore devastò la valle, e Taran ne comprese il motivo prima ancora che nuove grida giungessero fino al suo orecchio.

«I Figli del Calderone! I guerrieri immortali!»

Quasi in un timoroso gesto di omaggio, gli uomini di Pryderi si trassero di lato per lasciarli passare: in uno spettrale silenzio, con passo misurato, i Figli del Calderone riempirono la breccia e tutta la valle risuonò del battito cadenzato dei loro pesanti stivali. La foschia rossastra che accompagnava il sole morente conferiva una tinta ancor più livida ai loro volti, gli occhi erano freddi e opachi come pietre. Senza esitazioni, la colonna di guerrieri immortali procedette verso Caer Dathyl, portando con sé, appeso ad alcune funi, un ariete dalla testa rivestita in ferro.

I nemici schierati ai lati dei Figli del Calderone si girarono per scagliare un nuovo, improvviso attacco contro i Figli di Don, e fu allora che Taran comprese, con orrore, perché Pryderi avesse tardato ad attaccare, perché avesse dimostrato tanta arroganza: soltanto ora il piano del re traditore si era realizzato del tutto. Dietro la lunga colonna di Figli del Calderone, nuove schiere di combattenti riposati scendevano dalle alture. Per Pryderi, quel lungo giorno di lotta non era stato che una beffa: la strage cominciava soltanto adesso.

Nella fortezza, arcieri e lancieri incaricati della difesa interna affollavano le mura, ma i muti Figli del Calderone non vacillarono neppure sotto la tempesta di frecce: anche se ogni dardo raggiungeva il bersaglio, essi proseguirono con passo uniforme, soffermandosi soltanto per strapparsi le frecce dalla carne che non sanguinava. I loro lineamenti non esprimevano sofferenza né ira, e nessun grido umano, nessun urlo di trionfo scaturiva dalle loro labbra. Erano usciti da Annuvin come da una tomba, e il loro compito era soltanto quello di recare una morte spietata e implacabile quanto i loro stessi volti privi di vita.

Sotto i colpi dell’ariete, le porte di Caer Dathyl gemettero e tremarono; i cardini massicci si allentarono mentre gli echi di ogni impatto scuotevano la fortezza, poi le porte si scheggiarono e la prima breccia si aprì come una ferita. Raccolte nuovamente le forze, i Figli del Calderone scagliarono ancora l’ariete contro i battenti: le porte di Caer Dathyl s’infransero e crollarono verso l’interno. Intrappolati fra le file dell’esercito di Pryderi, i Figli di Don lottarono invano per raggiungere la fortezza e Taran, singhiozzando per l’ira e per la disperazione, dovette assistere impotente mentre i Figli del Calderone oltrepassavano le porte abbattute.

Dinanzi a loro si parò Math figlio di Mathonwy, vestito con i colori della casa reale, con una cintura d’oro ai fianchi e la Corona Aurea di Don sul capo; intorno alle spalle, portava un mantello di fine lana bianca, avvolto come un paramento funebre, e la sua mano avvizzita stringeva una spada snudata.

Gli immortali guerrieri di Annuvin si arrestarono, come per il tenue risvegliarsi di qualche ricordo, ma quel momento passò ed essi ripresero ad avanzare. Sul campo di battaglia era intanto calato il silenzio, perché una sorta di reverenziale timore aveva zittito anche gli uomini di Pryderi. Il Sommo Re non volse le spalle all’avvicinarsi dei Figli del Calderone, e i suoi occhi fissarono quelli degli avversari mentre lui sollevava la spada, affrontandoli con orgoglio e con antica maestà. Poi il primo dei pallidi guerrieri gli fu addosso: stringendo la spada nelle fragili mani, il Sommo Re l’abbassò in un colpo violento, ma la lama del guerriero deviò il fendente e calò a sua volta. Re Math barcollò e crollò in ginocchio, mentre la massa di muti guerrieri continuava ad avanzare seminando strage.

Taran si coprì il volto con le mani e volse piangendo le spalle alla scena quando Math figlio di Mathonwy cadde e gli stivali ferrati dei Figli del Calderone continuarono la loro spietata marcia passando sul suo corpo senza vita. Dalle buie colline, si levarono allora le lunghe note vibranti di un corno da caccia, che echeggiarono fra le rocciose sommità, mentre un’ombra sembrava sfiorare il cielo sopra la fortezza.

Ora anche gli uomini di Pryderi stavano sciamando nella fortezza alle spalle dei Figli del Calderone, e altre ondate di attaccanti respingevano quanto rimaneva dell’esercito di Gwydion sulle alture, sparpagliandone gli uomini fra i canaloni pieni di neve. Da Caer Dathyl giunsero nuovi boati, quando l’ariete dei Figli del Calderone prese a battere contro le mura, per sbrecciarle. Le fiamme si levarono sulla Sala Grande, sulla Sala delle Tradizioni, e sulla Torre di Mezzo sventolò la bandiera del falco carminio… la bandiera di Pryderi.

Accanto a essa, coprendo il sole al tramonto, si allargò il nero stendardo di Arawn signore di Annuvin.

Caer Dathyl era caduto.








Capitolo dodicesimo

I Campi Rossi




La distruzione si protrasse per tutta la notte, e il mattino trovò Caer Dathyl in rovina. Il fuoco covava sotto le ceneri là dove un tempo erano sorti gli orgogliosi edifici, le spade e le asce dei Figli del Calderone avevano abbattuto il boschetto di abeti vicino ai sepolcri e sotto il chiarore dell’alba le mura sembravano macchiate di sangue.

L’esercito di Pryderi aveva spinto i difensori fra le colline a est di Caer Dathyl, negando loro anche il diritto di seppellire i caduti, e fu là, in mezzo alla confusione del campo improvvisato, che i compagni si ritrovarono. Il fedele Gurgi stringeva ancora l’asta con lo stendardo della Scrofa Bianca, anche se la lancia era spezzata e l’emblema lacero al punto di essere quasi irriconoscibile. Llyan, con Fflewddur accanto a sé, se ne stava accoccolata sotto lo scarso riparo offerto da una sporgenza rocciosa, con un bagliore d’ira che ardeva ancora negli occhi gialli e che la spingeva ad agitare la coda. Hevydd il Fabbro aveva preparato un fuoco da campo, e ora Taran, Eilonwy e Coll stavano cercando di riscaldarsi accanto a esso; anche se ferito, Llassar era sopravvissuto, mentre fra quanti giacevano immobili e silenziosi sul calpestato campo di battaglia c’era Llonio figlio di Llonwen.

Uno dei pochi superstiti provenienti dalle difese interne era Glew. Un guerriero di Don lo aveva trovato sperduto e stordito fuori delle mura, si era impietosito per la sua situazione e lo aveva portato con sé al campo; l’ex gigante aveva dimostrato una patetica gioia nel ritrovare i compagni, pur essendo ancora tanto terrorizzato e tremante da riuscire a stento a mormorare qualche parola. Con un mantello lacero avvolto intorno alle spalle, Glew se ne stava ora accoccolato accanto al fuoco, con la testa stretta fra le mani.

Gwydion era in piedi, solo e in disparte. A lungo il suo sguardo non si staccò dalle colonne di fumo nero che macchiavano il cielo sopra le rovine di Caer Dathyl, ma alla fine girò le spalle a quella scena e ordinò che tutti coloro che erano sopravvissuti a quel giorno di battaglia si radunassero. Taliesin prese allora a prestito l’arpa di Fflewddur e cantò un lamento per i morti. La voce del Capo Bardo si levò fra i pini, esprimendo un dolore profondo e tuttavia privo di disperazione, e se le note dell’arpa erano appesantite dal pianto che volevano esprimere, in esse vibravano anche tonalità di vita e di speranza.

Quando la melodia si spense, Taliesin sollevò il capo e parlò in tono quieto.

«Ogni pietra infranta di Caer Dathyl sarà un segno d’onore, e l’intera valle sarà il sepolcro di Math figlio di Mathonwy e di tutti i nostri morti. Un Sommo Re però vive ancora e, così come onoro lui, onoro anche tutti coloro che sono al suo fianco.» Il Capo Bardo si girò verso Gwydion con un profondo inchino, e i guerrieri estrassero la spada, gridando a gran voce il nome del nuovo re di Prydain.

Gwydion chiamò poi a sé i compagni.

«Ci ritroviamo soltanto per separarci» disse. «La vittoria di Pryderi non ci lascia che una scelta e una speranza. I messaggeri porteranno la notizia della nostra disfatta a re Smoit e al suo esercito, e anche ai signori del Nord, ma non possiamo rischiare di aspettare il loro aiuto. Quel che dobbiamo fare, deve essere fatto adesso. Neppure un esercito dieci volte più numeroso di quello di Pryderi può sperare di sconfiggere i Figli del Calderone: si potrebbero scagliare contro di loro contingenti dopo contingenti, con il solo risultato di accrescere le file dei caduti.

«Tuttavia, qui c’è il seme della nostra speranza. Mai, a memoria d’uomo, Arawn ha mandato i suoi guerrieri immortali fuori di Annuvin in ranghi così massicci. Ha corso il massimo rischio per il massimo guadagno, e ha trionfato, ma ora il suo trionfo è diventato il suo momento di suprema debolezza. Senza i Figli del Calderone a difenderlo, Annuvin è esposto a un attacco, e quindi noi dobbiamo attaccarlo!»

«Credi dunque che Annuvin sia indifeso?» chiese subito Taran. «Che là non ci sia nessuno di coloro che servono Arawn?»

«Ci saranno di certo contingenti di guerrieri mortali,» replicò Gwydion «e forse anche un gruppo di Cacciatori, ma noi abbiamo forze sufficienti per sopraffarli, se i Figli del Calderone non raggiungeranno Annuvin in tempo per aiutarli.» Il suo viso insanguinato divenne duro come la pietra. «Non devono arrivare ad Annuvin, e dal momento che il loro potere diminuisce quanto più a lungo rimangono oltre i confini del regno del Signore della Morte, sarà necessario ostacolarli, costringerli ad attardarsi e a deviare da ogni sentiero che prenderanno.»

«Effettivamente,» annuì Coll «questa è la nostra unica speranza, e dovremo agire subito, perché ora i Figli del Calderone cercheranno di tornare in fretta dal loro padrone. Potremo però raggiungerli, una volta che saranno in marcia? Potremo ostacolarli e al tempo stesso sferrare l’attacco contro Annuvin?»

«Se rimarremo uniti, no» rispose Gwydion. «Dovremo invece viaggiare in due bande separate. La prima, meno numerosa, prenderà con sé tutti i cavalli disponibili e si affretterà a inseguire i Figli del Calderone, mentre la seconda punterà sulla valle di Kynvael e seguirà il fiume che la percorre verso nordovest, fino alla costa. Il terreno di quella valle è agevole, e avanzando a marce forzate dovrebbe essere possibile arrivare al mare in due giorni.

«Il mare dovrà aiutare la nostra impresa, perché Pryderi potrebbe con troppa facilità bloccare il nostro esercito sulla terraferma.» Il principe si girò verso Taran. «Math figlio di Mathonwy ti ha parlato delle navi che hanno portato qui i Figli di Don dal Paese dell’Estate. Quelle imbarcazioni non sono state abbandonate, sono ancora in condizione di reggere il mare e sono state conservate in previsione di un giorno in cui fossero divenute necessarie. Persone fedeli le sorvegliano in un porto nascosto vicino alla bocca del fiume Kynvael, e quelle navi ci porteranno fino alla costa occidentale di Prydain, vicino ai bastioni stessi di Annuvin.

«Due uomini soltanto conoscono l’ubicazione di quel porto» aggiunse. «Uno era Math figlio di Mathonwy, l’altro sono io, quindi non mi resta altra scelta che guidare il contingente che punterà verso il mare. Quanto all’altra spedizione,» concluse, rivolto a Taran «vuoi accettare di capitanarla?»

«Sono pronto a eseguire i tuoi ordini» replicò Taran, sollevando il capo.

«Ma io non te lo ordino, non ordino a nessuno di assumersi un simile compito contro la sua volontà. E quanti ti seguiranno dovranno farlo spontaneamente.»

«Allora la mia volontà è quella di obbedirti» dichiarò il giovane, e i compagni mormorarono a loro volta parole di assenso.

«Le navi dei Figli di Don sono veloci,» disse ancora Gwydion «quindi vi chiedo di intralciare i Figli del Calderone soltanto per poco. Tutto, però, dipende da quel poco.»

«Se dovessi fallire,» obiettò Taran «come potrò comunicartelo? Se i Figli del Calderone dovessero giungere ad Annuvin prima di te, il tuo piano non potrebbe riuscire e tu dovresti tornare indietro.»

«Non è possibile tornare indietro,» ribatté Gwydion, scuotendo il capo «perché non ci rimane altra speranza. Se uno di noi dovesse fallire, la nostra vita sarebbe perduta.»

Llassar, Hevydd e gli altri guerrieri dei commot scelsero di seguire Taran; a essi si unirono i superstiti del contingente di Fflewddur Fflam e quei due gruppi vennero a costituire il grosso delle forze di Taran. Con sorpresa dei compagni, anche Glew decise di andare con loro.

«Sono stufo di essere trascinato di qua e di là per la collottola» dichiarò, leccandosi le dita. «Adesso devo rassegnarmi a essere sbattuto su una nave o in mezzo a una mandria di cavalli. Molto bene, preferisco i cavalli, perché almeno non sono così umidi e salati, ma vi assicuro che quando ero un gigante non avrei acconsentito a nessuna delle due cose.»

Fflewddur incenerì l’ex gigante con un’occhiata e trasse Taran in disparte.

«A quanto pare, oltre a tutti i nostri problemi, siamo anche condannati a sopportare quella donnola piagnucolante a ogni passo che facciamo. E non posso allontanare la sensazione che in un angolo di quella sua piccola testa lui stia sperando in qualche modo di ricavare un profitto personale.» Scosse il capo e guardò Taran con aria dolente. «Ma c’è qualcosa da ricavare? Neppure per Glew c’è un posto sicuro dove rintanarsi.»

Gurgi, che aveva legato la bandiera della Scrofa Bianca a una nuova asta, sospirò dolorosamente nel contemplare il lacero emblema.

«Povera maialina!» esclamò. «Adesso nessuno può vederla, perché è ridotta a strisce e brandelli!»

«Prometto di ricamarne un’altra,» disse Eilonwy «non appena…» S’interruppe di scatto e non aggiunse altro, montando in sella a Lluagor.

Il suo sguardo turbato non sfuggì a Taran, che provò il segreto timore che la principessa di Llyr avrebbe dovuto aspettare parecchio prima di poter ricamare ancora; inoltre, tacito ma sempre presente nel suo cuore, c’era anche il terrore che nessuno di loro rivedesse più Caer Dallben. Alla fine di quella cupa corsa, l’unico premio sarebbe potuto anche consistere nella morte.

I guerrieri, armati di lance e spade, erano pronti in sella; con un ultimo saluto a Gwydion, i compagni si allontanarono dalle colline, verso ovest.

Secondo Coll, i Figli del Calderone avrebbero puntato direttamente verso Annuvin, seguendo il sentiero più breve e più diritto. Llassar cavalcava ora con Taran in testa alla colonna che stava scendendo dalle alture innevate, e l’abilità del giovane pastore rese il tragitto più facile, perché lui guidò in fretta il gruppo verso la pianura, senza che venisse scorto dall’esercito di Pryderi, in procinto di ritirarsi dalla valle di Caer Dathyl.

Il viaggio si protrasse per alcuni giorni, e Taran cominciò a temere che i Figli del Calderone li avessero distanziati nella loro ritirata; d’altro canto, l’unica cosa possibile da farsi era proseguire la marcia il più in fretta possibile, ora verso sud attraverso un territorio scarsamente boscoso.

Il primo ad avvistare i guerrieri immortali fu Gurgi. La creatura divenne grigiastra in viso per la paura nell’indicare una distesa pianeggiante cosparsa di rocce; Glew sbatté le palpebre e per poco non si soffocò con il cibo che stava masticando, Eilonwy guardò in silenzio e il bardo emise un sommesso fischio di sgomento.

Taran sentì il cuore venirgli meno quando scorse la colonna che si snodava come un lungo serpente sulla pianura, e rivolse a Coll un’occhiata interrogativa.

«Abbiamo qualche possibilità di tenerli a bada?»

«Un ciottolo può deviare una valanga» rispose Coll «o uno sterpo arginare una piena?»

«Oserei dire di sì» borbottò Fflewddur. «Ma preferisco non pensare alla sorte di quel ciottolo o di quello sterpo.»

Taran stava per segnalare ai guerrieri di assumere la formazione d’attacco quando Coll lo prese per un braccio.

«Non ancora, ragazzo mio» ammonì. «In primo luogo, voglio appurare con certezza il sentiero che quelle creature di Arawn intendono seguire per tornare ad Annuvin. Se deve fare il suo lavoro, lo sterpo va collocato con cura.»

Per il resto di quella giornata e tutto il mattino della successiva, i compagni procedettero di pari passo con i Figli del Calderone, talvolta precedendoli, talvolta affiancandoli, ma senza mai perderli di vista. Taran ebbe l’impressione che i muti guerrieri avessero rallentato il passo e che la cupa colonna, pur senza vacillare, avanzasse ora con pesantezza, come affaticata. Ne parlò con Coll, che annuì con aria soddisfatta.

«La loro forza è un po’ diminuita» dichiarò. «Il tempo gioca a nostro favore, ma presto temo che dovremo giocare da soli.»

Avevano raggiunto un’ampia fascia di terreno desolato, dove la terra priva di erba si stendeva dovunque a perdita d’occhio; il suolo era scabro, solcato come se fosse stato arato male, sfregiato da profonde fosse e da canaloni. Non un albero, non un cespuglio crescevano su quella terra di un rosso spento, e Taran non scorse da nessuna parte indizi che là un tempo fosse cresciuto qualcosa. Si guardò intorno con disagio, raggelato non soltanto dal vento pungente ma anche dal silenzio che si librava come una nebbia ghiacciata su quella landa senza vita.

«Che posto è questo?» chiese, in tono sommesso.

«Adesso li chiamano i Campi Rossi» rispose Coll, con una smorfia, e aggiunse subito, in tono asciutto: «E temo che in questo momento il mio orto appaia identico a essi».

«Ne ho sentito parlare,» osservò Taran «ma pensavo che si trattasse soltanto di una storia inventata da qualche viandante.»

«Non è mai stata una storia inventata» affermò Coll, scuotendo il capo. «Da lungo tempo gli uomini evitano questa zona, che tuttavia una volta era una delle più belle di tutto Prydain. Il suolo era tale che ogni sorta di coltura vi cresceva quasi dal giorno alla notte. Cereali, vegetali, frutti… al confronto, per dimensioni e sapore, le mele di questi frutteti avrebbero fatto apparire le mie come vecchi frutti rinsecchiti. Era un tesoro da conquistare e da mantenere, e molti nobili combatterono per il suo possesso, ma continuando a combattervi sopra, un anno dopo l’altro, gli zoccoli dei cavalli rovinarono il terreno e il sangue dei guerrieri lo macchiò. Con il tempo, la terra morì, e così anche coloro che avevano lottato per impossessarsene, e presto la carestia si estese oltre l’area interessata dalle battaglie.» Sospirò. «Conosco questa terra, ragazzo mio, e non mi fa piacere rivederla. Quando ero più giovane, anch’io ho marciato con gli eserciti e ho versato non poco del mio sangue su questi campi.»

«Non rifioriranno mai più?» chiese Taran, guardando con sgomento la distesa desolata. «Prydain potrebbe essere una terra ricca, con l’abbondanza che questi campi potrebbero dare, e lasciarli nel loro stato attuale sarebbe ancor più vergognoso che versare del sangue. Il suolo non potrebbe tornare fertile, se dissodato con cura?»

«Chi può dirlo?» replicò Coll. «Può darsi. Nessuno lo ha più arato da molti anni, ma adesso questo per noi è secondario.» Accennò in direzione delle alture che si levavano erte intorno al limitare della vasta area incolta. «I Campi Rossi si stendono lungo le colline di Bran-Galedd, verso sudovest fin quasi ad Annuvin. Da qui, questo è il sentiero più lungo per arrivare ad Annuvin, ma anche il più facile, e se non mi sbaglio i Figli del Calderone lo seguiranno in fretta per tornare dal loro padrone.»

«Non dobbiamo permettere che passino» dichiarò Taran. «Qui dovremo tentare la nostra prima azione e ostacolarli il più possibile.» Lanciò quindi un’occhiata verso le alture. «Dobbiamo spingerli verso le colline. Fra le rocce e su un terreno ineguale potremo piazzare trappole o attirarli in un’imboscata. È la nostra unica speranza.»

«Può darsi,» convenne Coll «ma prima di scegliere devi sapere una cosa: anche fra le colline di Bran-Galedd c’è un sentiero che conduce ad Annuvin, e molto più breve. Verso ovest, le colline si fanno più erte e si trasformano in veri e propri picchi; là sorge il monte Drago, la vetta più alta che protegge le Porte di Ferro della Terra della Morte. È un cammino aspro, crudele e pericoloso… più per noi che per gli immortali Figli del Calderone. Noi possiamo perdere la vita, loro no.»

Taran si accigliò, poi scoppiò in un’amara risata.

«In effetti, non c’è una scelta conveniente, amico mio» disse. «Il sentiero dei Campi Rossi è più agevole ma più lungo, il percorso montano è più breve e più aspro!» Il giovane scosse il capo. «Non ho la saggezza necessaria per decidere. Non puoi consigliarmi?»

«La scelta deve essere tua, condottiero» rispose Coll. «Tuttavia, come coltivatore di rape e di cavoli, potrei sottolineare che se hai fiducia nelle tue forze la montagna può essere un’amica, oltre che una nemica.»

«Ho ben poca fiducia nelle forze di un vice-porcaro,» dichiarò Taran, dopo un lungo momento, con aria dolente «ma ne ho molta nella forza e nella saggezza dei suoi compagni. Così sia, dunque: dobbiamo spingere i Figli del Calderone verso le colline.»

«Allora tieni anche presente che se questa è la tua decisione, devi attuarla qui e a tutti i costi» raccomandò Coll. «Più a sud, i campi si allargano, la pianura diventa ampia e piatta, e se fallissimo ora i Figli del Calderone potrebbero sfuggirci.»

«Questo è abbastanza semplice perché anche un vice-porcaro possa capirlo» sorrise Taran.

Si mescolò quindi ai guerrieri per esporre loro il piano che avrebbero seguito e, pur ammonendo Eilonwy e Gurgi di tenersi il più possibile fuori della mischia, non ebbe difficoltà a capire che la principessa di Llyr non aveva la minima intenzione di ascoltare il suo avvertimento. Quanto a lui, la decisione presa gravava pesante sul suo animo, e dubbi e timori si acuirono ancora di più quando i cavalieri si radunarono al limitare dell’area boschiva e giunse il momento di avanzare attraverso i Campi Rossi. Si sentì assalire dal freddo, e il vento che borbottava sui campi devastati gli penetrò nel mantello come un liquido gelido; poi scorse Coll che ammiccava e annuiva rapido con la testa calva, e si portò il corno alle labbra, segnalando ai guerrieri di procedere.

Dietro consiglio di Coll, i compagni e ciascun cavaliere avevano tagliato parecchi rami robusti, e ora entrarono nella landa devastata trascinandoseli dietro, come formiche appesantite da festuche di paglia; sulla loro destra, sorgevano le rovine di un muro, un’antica demarcazione di confine ormai inutile, le cui pietre infrante coprivano buona parte dell’accesso ai Campi Rossi e terminavano vicino ai ripidi pendii delle colline di Bran-Galedd.

Fu là che Taran condusse in tutta fretta i guerrieri, convinto che i Figli del Calderone li avessero già scorti, perché la nera colonna aveva accelerato il passo e stava puntando veloce verso i campi. I guerrieri di Taran smontarono e si precipitarono a infilare i rami di cui erano muniti nelle fessure del muro, mentre la colonna di Figli del Calderone si avvicinava maggiormente, fiancheggiata da alcuni Cacciatori a cavallo vestiti con pesanti casacche di pelle di lupo… i capitani del contingente, i cui comandi giunsero all’orecchio di Taran aspri come lo schioccare di una frusta. Gli ordini vennero impartiti in una lingua sconosciuta al giovane, che però comprese fin troppo bene il tono sprezzante e le brutali risate che scaturirono da quelle labbra.

Come a Caer Dathyl, i Figli del Calderone mantennero la formazione, avanzando in ranghi serrati e decisi. I guerrieri immortali avevano estratto la spada dalla pesante cintura di bronzo, le borchie dello stesso metallo applicate sulla cotta di cuoio brillavano opache e le facce pallide erano inespressive e vuote come i loro occhi fissi.

D’un tratto, i corni di cui i capitani erano muniti stridettero come falchi, i guerrieri del Calderone s’irrigidirono e un momento più tardi scattarono in avanti a un passo più rapido, correndo pesantemente sulla terra rossa.

Gli uomini dei commot si apprestarono a difendere l’improvvisata barriera di pietre e di rami mentre i Figli del Calderone si scagliavano contro il muro in rovina e tentavano di arrampicarsi verso l’alto.

Fflewddur, che aveva lasciato Llyan con Glew in mezzo alle altre cavalcature, afferrò un lungo ramo e, urlando con quanta voce aveva, lo conficcò come una lancia nella massa dei guerrieri che s’inerpicavano; accanto a lui, Gurgi prese ad agitare un pesante bastone, sferrando colpi disperati contro l’onda che avanzava. Incurante dell’ammonimento di Taran, Eilonwy ricorse alla sua lancia, e fu proprio il suo furibondo impeto che fece cadere all’indietro il primo guerriero del Calderone, che lottò per rimettersi in piedi fra le file che sciamavano silenziose sopra di lui. La banda di Taran raddoppiò allora i propri sforzi, colpendo e tenendo a bada il muto nemico con tutte le sue energie.

Altri fra gli immortali aggressori persero l’equilibrio e scivolarono, mentre gli attaccanti che incalzavano si gettavano ciecamente contro la barriera, soltanto per essere respinti e atterrati dai bastoni e dalle lance degli uomini dei commot.

«Ci temono!» gridò il bardo, in preda a una gioia frenetica. «Vedete! Se ne vanno! Non possiamo ucciderli, grande Belin, ma possiamo sempre respingerli!»

In mezzo al tumulto di guerrieri in movimento e allo stridere dei corni dei Cacciatori, Taran vide che le file dei Figli del Calderone si stavano allontanando dalla minacciosa siepe di lance, e il cuore gli balzò in petto. I capitani temevano davvero quel ritardo e il possibile svanire delle forze del loro muto esercito? Già adesso l’onda d’attacco sembrava più debole, ma d’altro canto il giovane non poteva sapere con certezza se era soltanto la speranza a dargli quell’impressione. Non sapeva neppure da quanto tempo stessero lottando dietro quel muro, e stanco com’era per gli incessanti colpi di lancia gli pareva che fosse trascorsa un’eternità, anche se il cielo era ancora illuminato.

All’improvviso, si rese conto che Fflewddur aveva ragione: la silenziosa massa di guerrieri immortali era indietreggiata. I Cacciatori che la capitanavano avevano preso la loro decisione e, come belve che giudichino la preda troppo ben nascosta e indegna dei loro sforzi, avevano suonato con i loro corni una lunga nota tremolante. La colonna del Figli del Calderone deviò verso le colline di Bran-Galedd.

Gli uomini dei commot gridarono di gioia, e Taran si girò di scatto alla ricerca di Coll. Il vecchio guerriero si stava però spostando in fretta lungo il muro, e nel chiamarlo Taran comprese con un senso di sgomento cosa Coll avesse visto. Un gruppo di guerrieri del Calderone si era staccato dalla colonna principale e stava ora cercando di valicare una breccia indifesa.

Coll giunse sul posto nel momento in cui il primo guerriero immortale tentava d’insinuarsi fra le pietre. Il vecchio gli fu addosso in un istante e, gettata via la lancia, lo sollevò fra le braccia massicce e lo scagliò verso il basso. Altri Figli del Calderone s’insinuarono nella breccia e Coll estrasse la spada, menando fendenti a destra e a sinistra, incurante dei colpi infertigli dalle lame degli avversari; quando poi la spada gli si spezzò, il robusto agricoltore la gettò via con un grido di rabbia e continuò a lottare con i pugni. I guerrieri immortali gli si aggrapparono, cercando di trascinarlo in mezzo a loro, ma lui se li scosse di dosso, strappò un’altra spada dalla mano di un barcollante Figlio del Calderone e prese a rotearla come se avesse voluto abbattere una quercia con un solo colpo.

In un momento, Taran gli fu accanto, e proprio allora i corni dei Cacciatori suonarono la ritirata; il giovane comprese così che l’attacco era effettivamente cessato con quell’ultimo tentativo. I Figli del Calderone avevano intanto già cominciato a scalare le alture, considerando sbarrata la via dei Campi Rossi.

Coll perdeva sangue in abbondanza dalla testa, e la sua giacca bordata di pelo era intrisa di sangue e lacerata dalle lame dei Figli del Calderone. Insieme, Taran e Fflewddur si affrettarono a trasportarlo alla base del muro e Gurgi corse ad aiutarli, gemendo per lo sgomento, mentre Eilonwy si toglieva il mantello e ne ricavava un cuscino.

«Vagli dietro, ragazzo mio» annaspò Coll. «Non dargli tregua. Gli sterpi possono aver deviato la piena, ma è necessario deviarla ancora e poi ancora se vuoi bloccare loro la via di Annuvin.»

«È stata una sola, robusta quercia a deviarla,» replicò Taran «e ancora una volta mi sono appoggiato a essa.» Prese fra le sue la mano callosa di Coll e cercò di sollevarla delicatamente.

«Io sono un contadino,» mormorò il vecchio, scuotendo il capo con un sorriso «ma sono anche un soldato, quanto basta per saper riconoscere una ferita mortale. Va’, ragazzo mio, non portarti dietro più fardelli di quanti non debba.»

«Vuoi allora che infranga la promessa che ti ho fatto?» ribatté Taran. «Di zappare e di strappare le erbacce insieme a te?» Ognuna di quelle parole gli riuscì però dolorosa come un colpo di coltello, ed Eilonwy, tesa in volto, lo fissò con ansia.

«Avevo sperato di riposare un giorno nel mio orto» disse Coll. «Il ronzio delle api mi sarebbe piaciuto più del corno di Gwyn il Cacciatore, ma vedo che la scelta non è stata lasciata a me.»

«Il corno di Gwyn non soffia per te» assicurò Taran. «Quello che senti è il comando della ritirata impartito ai Figli del Calderone.»

Mentre parlava, tuttavia, le deboli note di un corno si levarono sulle colline, e i loro echi morenti tremarono come ombre sulla landa desolata. Eilonwy si nascose il volto fra le mani.

«Abbi cura dei nostri raccolti, ragazzo mio» raccomandò Coll.

«Ne avremo cura entrambi» rispose Taran. «Le erbacce non potranno resisterti più di quanto lo abbiano fatto i guerrieri di Arawn.»

Coll non rispose, e passò un lungo momento prima che Taran si rendesse conto che era morto.

Mentre i compagni prelevavano delle pietre dal muro in rovina, Taran scavò con le proprie mani una fossa nella terra aspra, non permettendo a nessuno di aiutarlo in quel compito. Anche dopo che ebbero elevato un umile tumulo sulle spoglie di Coll figlio di Collfrewr, il giovane non si mosse di là e ordinò invece a Fflewddur e ai compagni di addentrarsi nelle colline di Bran-Galedd, dove lui li avrebbe raggiunti prima del tramonto.

Rimase a lungo là fermo, in silenzio, e quando infine il cielo cominciò a scurirsi, si voltò e salì in sella a Melynlas, sostando poi ancora un momento accanto al tumulo di terra rossa e di pietre grezze.

«Dormi bene, coltivatore di rape e raccoglitore di mele» mormorò. «Sei lontano da dove desideravi essere, e lo sono anch’io.»

Solo, attraversò i campi sempre più bui verso le colline che lo attendevano.








Capitolo tredicesimo

L’oscurità




Nei giorni che seguirono, i compagni cercarono di raggiungere i Figli del Calderone e di bloccare ancora una volta la loro ritirata, ma l’avanzata fu di una lentezza spaventosa, e Taran capì che Coll aveva detto la verità quando aveva affermato che le colline di Bran-Galedd erano al tempo stesso loro amiche e loro nemiche: le rientranze rocciose e le strette gole, gli improvvisi precipizi là dove il terreno scendeva a strapiombo nei canaloni gelati offrivano ai compagni la sola speranza di ritardare la marcia dell’esercito immortale che procedeva come un fiume di ferro. Allo stesso tempo, però, le folate di vento carico di neve che soffiavano dalle alte cime occidentali percuotevano il gruppo come martelli di ghiaccio. Le piste tortuose erano viscide e infide, le gole nascondevano fosse profonde piene di neve, in cui cavallo e cavaliere potevano sprofondare senza speranza di essere salvati.

Su quelle colline, Llassar fu per Taran una guida preziosa. Con il piede sicuro e da lungo tempo abituato alle strade montane, il giovane dei commot divenne pastore di un diverso, più cupo gregge, e più di una volta i suoi sensi particolarmente acuti salvarono i compagni dalle trappole ghiacciate che si celavano nei crepacci colmi di neve. La banda spossata avanzava tuttavia con lentezza, e uomini e animali soffrivano tutti per il freddo a eccezione di Llyan, che non sembrava risentire minimamente dei violenti refoli che conficcavano aghi di ghiaccio nel volto dei compagni.

«Pare che si stia divertendo» sospirò Fflewddur, raggomitolandosi nel mantello. Il bardo era stato costretto a smontare, perché il grosso gatto aveva improvvisamente deciso di affilarsi le unghie contro un tronco d’albero. «E mi divertirei anch’io,» aggiunse «se avessi una pelliccia come la sua.»

Gurgi annuì con aria infelice. Da quando si erano addentrati nelle colline, la povera creatura aveva finito per somigliare sempre di più a un cumulo di neve pelosa, e il freddo aveva troncato perfino le incessanti lamentele di Glew: l’ex gigante si era tirato il cappuccio del mantello sulla faccia, e di lui si poteva vedere ben poco, a parte l’estremità gelida e arrossata del naso flaccido. Anche Eilonwy era insolitamente silenziosa, e Taran comprese che il cuore della ragazza era pesante quanto il suo.

Per quanto possibile, il giovane si costrinse però ad accantonare il suo dolore; il tenace inseguimento aveva finalmente permesso ai suoi guerrieri di avvicinarsi abbastanza da poter colpire ancora i Figli del Calderone, e ora il suo unico pensiero era quello di escogitare un modo per rallentare la loro marcia verso Annuvin. Come già ai Campi Rossi, i compagni faticarono per elevare una barriera di rami d’albero attraverso una stretta gola, lavorando finché il sudore inzuppò i loro indumenti e si congelò sotto l’aspra sferza del vento. Questa volta, i lividi guerrieri si riversarono su di loro, troncando in silenzio i rami con le spade. In preda alla disperazione, gli uomini dei commot impegnarono un combattimento corpo a corpo con il nemico incalzante, ma i Figli del Calderone praticarono spietatamente un varco fra le loro file. Taran e i guerrieri dei commot cercarono allora di bloccare il passo agli avversari con pesanti macigni, ma anche con l’ausilio delle braccia possenti di Hevydd, quel compito si rivelò superiore alle loro forze, e servì soltanto a far salire ancora di più il numero dei caduti.

I giorni divennero un incubo bianco di neve e di vento, le notti si susseguirono pervase da una gelida disperazione e i compagni, come animali spossati, trovarono respiro fra le sporgenze rocciose e sotto lo scarso riparo offerto dai passi montani. Nascondersi, tuttavia, serviva a poco, perché la presenza dei guerrieri dei commot era nota al nemico e i loro movimenti venivano individuati in fretta dai Cacciatori che capitanavano la colonna. Dapprima, i Figli del Calderone avevano mostrato di ignorare quella banda di uomini laceri, ma ora i guerrieri immortali non soltanto accelerarono la marcia, ma deviarono anche verso il gruppo di Taran in modo da avvicinarsi abbastanza da impegnarlo in combattimento.

Questo cambiamento sconcertò Fflewddur che, con Taran, procedeva in testa alla banda.

«Io lo capisco fin troppo bene» replicò il giovane, accigliandosi e scuotendo il capo. «Il loro potere era diminuito quando erano a una notevole distanza da Annuvin, mentre ora che si avvicinano alla meta torna ad aumentare, per cui le loro forze crescono nella stessa misura in cui le nostre calano. Presto» aggiunse, con amarezza «ci sconfiggeremo da soli in maniera più completa di come Arawn potrebbe mai sperare di sconfiggerci.»

Non menzionò però un altro timore, presente nel cuore di tutti loro: ogni giorno che passava dimostrava con sempre maggiore chiarezza che i Figli del Calderone stavano deviando verso sud, per lasciare le colline di Bran-Galedd e raggiungere di nuovo la pista più facile e rapida dei Campi Rossi. Con amara soddisfazione, Taran ritenne che questo fosse un segno che il nemico temeva ancora i suoi inseguitori ed era pronto a tutto pur di liberarsi di loro.

Quella notte prese a nevicare, e i compagni si arrestarono, accecati dai fiocchi volteggianti e dalla loro stessa stanchezza. Poco prima dell’alba, i Figli del Calderone attaccarono il loro campo.

All’inizio, Taran credette che soltanto una compagnia dei muti guerrieri avesse sopraffatto le sentinelle, ma mentre gli uomini dei commot balzavano in piedi per combattere, fra i nitriti terrorizzati dei cavalli e il cozzare delle lame, si rese subito conto che l’intera colonna nemica stava trapassando le loro linee. Subito spronò Melynlas nel folto della mischia e Fflewddur, in sella a Llyan e con Glew aggrappato alla vita, andò a sua volta a raggiungere i difensori asserragliati. Nella confusione provocata dall’attacco, Taran perse di vista Gurgi ed Eilonwy; come una spada spietata, i Figli del Calderone avevano tagliato in due le schiere dei guerrieri dei commot e stavano ora sciamando al di là di esse senza incontrare opposizione e schiacciando chiunque tentasse di arrestarli.

L’impari scontro infuriò per tutto il giorno, durante il quale gli uomini dei commot cercarono invano di ricomporre il loro schieramento; al tramonto, del passaggio dei Figli del Calderone rimase soltanto una sanguinosa scia di morti e di feriti. Con un solo, letale colpo, i guerrieri del Calderone si erano liberati dei loro inseguitori in modo da poter riprendere il cammino attraverso le colline con passo rapido e senza ulteriori intoppi.

Eilonwy e Gurgi erano scomparsi.

Spaventati e sgomenti, Taran e Fflewddur si fecero largo fra i resti frantumati del gruppo, che cercavano di riunirsi. Alcune torce erano state accese per segnalare i punti di raccolta a quanti, sbandati, incespicavano feriti e confusi fra i corpi dei loro compagni caduti. Per tutta la notte Taran cercò freneticamente i compagni scomparsi, suonando il corno e gridando i loro nomi; insieme a Fflewddur, estese le ricerche al di là del campo di battaglia vero e proprio, nella speranza di individuare qualche segno del loro passaggio, ma non ne trovò, e verso l’alba la neve prese a cadere e coprì tutte le tracce.

Entro la metà della mattinata, i superstiti si erano ormai radunati. Il passaggio dei Figli del Calderone aveva mietuto molte vite, sia fra gli uomini sia fra i cavalli. Un guerriero dei commot su tre era caduto sotto le spade dei nemici immortali, e oltre la metà delle cavalcature era stata abbattuta. Lluagor viveva ancora, ma la sua sella era vuota, ed Eilonwy e Gurgi non si trovavano né fra i morti né fra i superstiti.

Ormai prossimo alla disperazione, Taran si preparò a estendere le ricerche alle colline più lontane ma Fflewddur, grave e preoccupato, lo arrestò prendendolo per un braccio.

«Da solo, non puoi sperare di trovarli» avvertì «e non puoi neppure sprecare tempo e uomini per organizzare una squadra di ricerca. Se vogliamo fermare quegli immondi bruti prima che arrivino ai campi, ci dovremo muovere con la massima velocità, e i tuoi amici dei commot sono pronti a marciare.»

«Dovrete guidarli tu e Llassar» replicò Taran. «Quando avrò trovato Eilonwy e Gurgi, in qualche modo riuscirò a raggiungervi insieme a loro. Ora va’. Ci ritroveremo presto.»

«Va bene, se questi sono i tuoi ordini. Tuttavia,» insistette Fflewddur, scuotendo il capo «stando a quello che ho sentito, è stato Taran il Girovago a raccogliere gli uomini dei commot sotto la sua bandiera, ed è stato per amore di Taran il Girovago che essi hanno risposto. Ti hanno seguito dove tu li hai guidati, una cosa che non avrebbero fatto per nessun altro.»

«Allora vorresti che lasciassi Eilonwy e Gurgi in pericolo?» esclamò Taran.

«È una scelta difficile,» ammise Fflewddur «e purtroppo nessuno te la può semplificare.»

Il giovane non rispose. Le parole di Fflewddur gli causavano un dolore ancora maggiore proprio perché esprimevano la verità. Hevydd e Llassar avevano chiesto soltanto di combattere al suo fianco, Llonio aveva dato la vita a Caer Dathyl, non c’era un solo guerriero dei commot che non avesse perduto un parente o un amico. Se lui li avesse lasciati per andare a cercare Eilonwy, in che modo la ragazza stessa avrebbe giudicato la sua scelta? I cavalieri aspettavano i suoi ordini, e Melynlas stava battendo a terra uno zoccolo con impazienza.

«Se Eilonwy e Gurgi sono morti» disse infine Taran, in tono angosciato. «Non è più in mio potere aiutarli. Se sono vivi, dovrò sperare e confidare che riescano a trovare la strada per tornare da noi. Se sono vivi» ripeté con voce sommessa, montando pesantemente in sella.

Senza trovare il coraggio di lanciare un’altra occhiata alle silenziose e vuote colline alle sue spalle, si avviò verso il gruppo dei guerrieri.

Quando gli uomini dei commot si rimisero finalmente in marcia, i Figli del Calderone li avevano ormai distanziati e stavano procedendo rapidi verso i contrafforti di Bran-Galedd; sia pur forzando l’andatura al massimo delle loro possibilità e arrestandosi soltanto per pochi, preziosi momenti di sonno inquieto, i cavalieri dei commot riguadagnarono ben poco del tempo prezioso che avevano perduto.

Ogni giorno, Taran sforzava invano lo sguardo alla ricerca di tracce di Eilonwy e di Gurgi, sperando contro ogni speranza che la principessa trovasse il modo di ricongiungersi al resto del gruppo. I due erano però svaniti, e la disperata allegria di Fflewddur, le sue assicurazioni che entrambi sarebbero ricomparsi da un momento all’altro, suonavano sempre più false.

Verso la metà della mattinata del terzo giorno di marcia, un esploratore dell’avanguardia tornò indietro al galoppo per riferire strani movimenti notati nella foresta di pini che si stendeva lungo il fianco della colonna. Taran si affrettò ad arrestare i suoi guerrieri e a ordinare loro di prepararsi al combattimento, poi andò a controllare di persona, insieme a Fflewddur. In mezzo agli alberi, un po’ più in basso rispetto a dove lui si trovava, il giovane scorse soltanto quello che sembrava un vago agitarsi dei rami, come se le loro ombre stessero tremolando sui cumuli di neve; un attimo più tardi, però, il bardo lanciò un grido eccitato e Taran suonò il corno.

Dal bosco emerse una lunga processione di figure basse e tozze. Esse indossavano mantelli e cappucci bianchi che le rendevano praticamente invisibili sullo sfondo della neve, tanto che soltanto quando si addentrarono su un tratto di nudo terreno roccioso Taran riuscì finalmente a distinguerle le une dalle altre; i robusti stivali di cuoio, legati con lacci dello stesso materiale, spuntavano appena sotto i manti bianchi, e davano l’impressione di essere ceppi d’albero in rapido movimento. Quanto alle sagome che spiccavano sulle spalle o alla vita delle figure, Taran intuì che si trattava di provviste o di armi.

«Grande Belin!» esclamò Fflewddur. «Se è ciò che io penso che sia…»

Taran era già smontato di sella e stava scendendo di corsa il pendio, facendo cenno al bardo di seguirlo. In testa alla colonna, che sembrava contare oltre un centinaio di effettivi, procedeva una sagoma tozza e familiare. Per quanto anche quell’individuo fosse avvolto nel pesante mantello bianco, i capelli rossi gli sporgevano abbondantemente dal cappuccio, e lui stringeva in una mano una corta ascia dalla lama massiccia, nell’altra uno spesso bastone. Quando scorse Taran e Fflewddur, andò loro incontro a grandi passi.

Un momento più tardi, il bardo e Taran stavano stringendo la mano al nuovo arrivato, assestandogli pacche sulle spalle poderose e assalendolo con tante domande e tante parole di saluto da indurre l’oggetto di quelle manifestazioni a premersi le mani sugli orecchi.

«Doli!» gridò Taran. «Il buon vecchio Doli!»

«Ti avevo già sentito alla perfezione le prime volte che hai strillato» sbuffò il nano. «Se mai ho dubitato che mi avessi riconosciuto, ora ne sono invece convinto.» Si piantò le mani sui fianchi e sollevò sugli amici lo sguardo penetrante, cercando come al solito di mostrarsi il più burbero possibile. Nonostante tutto, un bagliore di piacere gli si accese negli occhi rossi e sul volto gli apparve un sorriso che lui tentò senza successo di trasformare nel consueto cipiglio. «Ci avete fatti correre» dichiarò, segnalando ai suoi guerrieri di seguire Taran su per il pendio. «Avevamo saputo che eri entrato nelle colline, ma siamo riusciti ad avvistarti soltanto oggi.»

«Doli!» esclamò di nuovo Taran, ancora stupefatto per l’inattesa comparsa del compagno da lungo tempo lontano. «Quale buona sorte ti porta da noi?»

«Buona sorte?» brontolò Doli. «Tu definisci buona sorte camminare giorno e notte sotto il vento e la neve? Tutti noi del Popolo Fatato siamo in giro, da una parte o dall’altra… ordini di re Eiddileg. Il mio incarico era quello di trovarti e di mettermi al tuo servizio. Non ti offendere, ma immaginavo che se in un tutto Prydain c’era qualcuno che aveva bisogno di aiuto quello non potevi essere che tu. E così, eccoci qui.»

«Gwystyl ha svolto bene il suo compito» commentò Taran. «Sapevamo che era in viaggio verso il vostro regno, ma temevamo che re Eiddileg non gli desse ascolto.»

«Non posso dire che la cosa lo abbia riempito di gioia» ammise Doli. «In effetti, per poco non scoppiava di rabbia. Io ero presente quando il nostro tetro amico gli ha riferito la vostra situazione, e ho creduto che i ruggiti di Eiddileg mi avrebbero spaccato i timpani. Grossi sciocchi! Goffi stupidi! Teste di legno giganti! Ha espresso tutte le sue opinioni abituali sul conto degli umani, ma nonostante il suo sfogo ha acconsentito abbastanza in fretta ad aiutarvi, perché gli siete simpatici, qualsiasi cosa dica sul vostro conto. Soprattutto, ricorda bene che tu hai salvato tutti i membri del Popolo Fatato dall’essere tramutati in rane, talpe e via dicendo. Si è trattato del più grande servizio che un mortale ci abbia reso, ed Eiddileg intende ripagare quel debito.

«Sì, il Popolo Fatato è in marcia» proseguì Doli. «Purtroppo, siamo giunti troppo tardi a Caer Dathyl, ma re Smoit ha motivo di esserci grato, perché un esercito del Popolo Fatato sta lottando a fianco a fianco con le sue truppe. I signori del Nord sono ormai pronti a combattere, e sta certo che daremo una mano anche a loro.»

Il tono burbero del nano non mascherava l’orgoglio che lui provava nel riferire quelle notizie; Doli aveva appena finito di raccontare, con grande soddisfazione, le vicende di uno scontro in cui il Popolo Fatato aveva sconcertato il nemico destando nell’intera vallata echi tali da indurlo a credersi circondato e a fuggire in preda al terrore, e si stava già lanciando in un’altra storia che decantava il valore della sua gente quando si interruppe di colpo, notando l’espressione preoccupata del volto di Taran. Mentre il giovane gli spiegava ciò che era accaduto ai compagni, il nano divenne a sua volta grave e pensoso, e rimase in silenzio per qualche tempo anche quando Taran ebbe finito di parlare.

«Quanto a Eilonwy e a Gurgi,» dichiarò infine il nano «sono d’accordo con Fflewddur: in qualche modo, se la caveranno. E se ben conosco la principessa, non sarei sorpreso di vederla arrivare al galoppo alla testa di un suo esercito personale.

«Per quanto riguarda i Figli del Calderone, invece, siamo in una brutta situazione,» proseguì Doli «perché anche noi del Popolo Fatato possiamo poco contro quelle creature, con le quali tutti i trucchi che ingannerebbero un umano sono inutili. I Figli del Calderone non sono umani… dovrei dire che sono meno che umani, perché non hanno nessun ricordo di ciò che erano, non hanno paura, non hanno speranza… nulla può toccarli.» Il nano scosse il capo. «Capisco però anche che qualsiasi vittoria che si possa conseguire altrove sarà comunque inutile se non troveremo un modo per eliminare quella progenie di Annuvin… in questo Gwydion ha ragione. E se è necessario fermarli… ebbene, amici miei, dovremo essere noi a farlo, e questo è quanto.»

Nel frattempo, la colonna del Popolo Fatato aveva raggiunto il gruppo di Taran, e un mormorio meravigliato stava dilagando fra gli uomini dei commot, perché tutti avevano sentito parlare dell’abilità e del coraggio delle truppe di re Eiddileg, ma nessuno le aveva mai viste faccia a faccia. Hevydd il Fabbro si meravigliò per la fattura delle asce e delle corte spade, dichiarando che erano più affilate e meglio temprate di quelle che lui stesso fabbricava. Dal canto loro, i membri del Popolo Fatato non apparivano minimamente a disagio; anche se il più alto dei guerrieri di Eiddileg arrivava appena al ginocchio di Llassar, i soldati del Popolo Fatato osservavano i loro compagni umani con l’amichevole indulgenza che avrebbero potuto dimostrare per altrettanti bambini troppo cresciuti.

Doli accarezzò la testa di Llyan, che fece le fusa nel riconoscerlo, poi la vista di Glew, che sedeva raggomitolato su una roccia, intento a osservare con aria cupa i nuovi arrivati, strappò al nano un grido di sorpresa.

«Chi… o che cosa… è quello? È troppo grosso per essere un fungo e troppo piccolo per essere qualsiasi altra cosa!»

«Sono lieto che tu lo abbia chiesto» replicò Glew. «Si tratta di una storia che, sono certo, troverai molto interessante. Una volta io ero un gigante, e la mia attuale, infelice condizione deriva, né più né meno, dall’assoluta mancanza d’interessamento di coloro da cui ci si sarebbe potuti aspettare almeno un minimo di considerazione» spiegò, lanciando una severa occhiata in direzione di Taran e di Fflewddur. «Il mio regno… sì, ti sarei grato se ti rivolgessi a me chiamandomi re Glew… era la più incantevole caverna dell’isola di Mona, dove c’erano i pipistrelli più belli…»

«Smettila, gigante!» esclamò Fflewddur, premendosi le mani sugli orecchi. «Basta! Non abbiamo tempo per le tue chiacchiere di caverne e di pipistrelli e sappiamo che sei stato maltrattato perché ce lo hai detto tu stesso. Credimi, un Fflam è paziente, ma se potessi trovare una caverna, ti ci butterei dentro.»

«Caverne» borbottò Doli, che si era fatto assai pensieroso. Poi schioccò le dita. «Caverne! Ascoltatemi bene» continuò, in fretta. «A non più di un giorno di marcia da qui – sì, ne sono certo – c’è una miniera del Popolo Fatato. Le gemme e le pietre preziose di qualità migliore si erano esaurite, ed Eiddileg non ha più mandato nessuno a lavorare là fin da quando riesco a ricordare, ma io credo che possiamo entrarci. Ma certo! Se seguiremo la galleria principale, dovremmo sbucare quasi al limitare dei Campi Rossi, e così raggiungerete i Figli del Calderone in men che non si dica! E tutti i nostri guerrieri riusciranno a fermarli, in un modo o nell’altro. Come non lo so, ma per ora non ha importanza: è una gatta che peleremo quando verrà il momento.» Doli esibì un ampio sogghigno. «Amici miei, adesso siete con il Popolo Fatato, e quando noi facciamo qualcosa, la facciamo bene. Una metà delle vostre preoccupazioni è finita, anche se» aggiunse «per l’altra metà potrebbe non essere lo stesso.»

Per la prima volta da quando aveva lasciato Caer Dallben, Glew parve di buonumore: l’idea di qualcosa che somigliasse sia pure vagamente a una caverna parve rallegrarlo, anche se il risultato di quel miglioramento fu un ulteriore fiume di storie sconnesse relative alle imprese da lui compiute in veste di gigante. Quando dopo un duro giorno e una notte di marcia, Doli si arrestò davanti alla parete a strapiombo di un’alta rupe, l’ex gigante cominciò però a guardarsi intorno con timore, arricciando il naso e sbattendo le palpebre con aria sgomenta. L’entrata della miniera che il nano aveva indicato loro era una semplice fessura nella roccia, larga appena quanto bastava per far passare i cavalli e sovrastata da ghiaccioli che brillavano come denti aguzzi.

«No, no,» balbettò Glew «non c’è paragone con il mio regno, a Mona. Questa caverna non è neppure la metà di quella. No, non potete aspettarvi che io mi aggiri alla cieca in una misera tana come questa.» E si sarebbe tirato indietro se Fflewddur Fflam non lo avesse afferrato per il colletto, trascinandoselo dietro.

«Adesso piantala, gigante!» esclamò il bardo. «Entrerai insieme a tutti noi.» Lo stesso Fflewddur, però, non parve molto ansioso di spingere Llyan oltre la crepa nella roccia. «Un Fflam è coraggioso,» mormorò «ma i passaggi sotterranei e roba del genere non mi sono mai piaciuti, non portano fortuna. Badate alle mie parole, scaveremo come talpe prima di arrivare dall’altra parte.»

Giunto all’imboccatura della caverna, Taran si arrestò, perché una volta entrato non avrebbe più avuto speranza di ritrovare Eilonwy. Ancora una volta, dovette combattere contro il suo stesso cuore, che desiderava continuare a cercarla prima che la ragazza fosse perduta per sempre, e tentò con tutte le sue forze di scacciare dalla mente quei pensieri. Quando però si costrinse spietatamente a seguire il bardo fu come se avesse lasciato alle proprie spalle metà di se stesso, e avanzò alla cieca, incespicando nell’oscurità.

Per ordine di Doli, i guerrieri avevano preparato alcune torce; adesso le accesero e la luce tremolante permise a Taran di vedere che il nano li aveva condotti in una galleria che scendeva gradualmente verso il basso. Le pareti di viva roccia erano abbastanza basse perché Taran potesse sfiorare la volta sollevando le braccia, e gli uomini dei commot dovettero smontare e condurre a mano i cavalli spaventati oltre le protuberanze taglienti e le rocce cadute.

Doli spiegò che quella non era la miniera vera e propria, ma soltanto una delle molte gallerie laterali che il Popolo Fatato utilizzava per il trasporto dei sacchi di gemme. In effetti, come il nano aveva predetto, il passaggio divenne ben presto molto più largo e le sue pareti raggiunsero un’altezza tripla rispetto a quella di Taran; lungo entrambi i lati, strette piattaforme di legno erette una sopra l’altra fiancheggiavano i muri di roccia, anche se parecchie erano crollate al suolo. Travi di legno in parte marcite puntellavano le arcate che collegavano una galleria con l’altra, ma in alcuni punti c’erano stati dei crolli che costrinsero i guerrieri e le loro cavalcature a procedere con estrema cautela sul mucchio di detriti. L’aria dei cunicoli era soffocante, per contrasto con il vento gelido che soffiava all’esterno, ed era appesantita dalla polvere e dall’odore di legno marcio; gli echi fluttuavano come pipistrelli lungo le gallerie abbandonate da tempo, mentre la colonna procedeva in una fila ondeggiante, tenendo alte le torce, e le ombre contorte sembravano soffocare il suono dei passi. Soltanto il saltuario, penetrante nitrito di un cavallo spaventato veniva a infrangere il silenzio.

Glew, che non aveva cessato di lamentarsi da quando erano entrati nella miniera, emise d’un tratto un grido di sorpresa, si chinò e raccolse qualcosa da terra; il bagliore della sua torcia permise a Taran di vedere che l’ex gigante stringeva fra le mani una gemma grossa quanto un pugno.

«Mettila giù, piccoletto» ingiunse Fflewddur, che aveva a sua volta notato l’accaduto. «Questa è una miniera del Popolo Fatato, non quella tua grotta infestata dai pipistrelli.»

«È mia!» strillò Glew serrando al petto ciò che aveva trovato. «Nessuno di voi l’ha vista, altrimenti ve la sareste presa!»

«È senza valore» sbuffò Doli, rivolto a Taran, dopo aver dato un’occhiata alla pietra. «Nessun artigiano del Popolo Fatato sprecherebbe tempo con una gemma del genere: noi ne usiamo di qualità migliore per aggiustare la pavimentazione stradale. Se quel tuo amico dalla faccia di fungo vuole prendersela, è il benvenuto.»

Senza farselo ripetere due volte, Glew si affrettò a infilare la gemma nella sacca di cuoio che gli pendeva dal fianco, e i suoi lineamenti insignificanti assunsero un’espressione che finora Taran aveva scorto soltanto quando l’ex gigante era impegnato a mangiare.

Da quel momento in poi, mentre i compagni avanzavano attraverso la miniera, i piccoli occhi luccicanti di Glew presero a saettare a destra e a sinistra e lui si mise a camminare con più energia e interesse del necessario. L’ex gigante non rimase deluso, perché presto la luce delle torce brillò su altri preziosi semisepolti nel terreno o sporgenti dalle pareti, e Glew si gettò subito su di essi, raccogliendo i cristalli lucenti e gettandoli nella sua sacca. Ogni successivo ritrovamento lo rendeva sempre più eccitato, e lui prese a ridacchiare e a borbottare fra sé.

«Bene,» sospirò Fflewddur, osservandolo con compassione «quel piccolo furetto ha finalmente fiutato qualcosa che possa dargli un profitto personale, anche se gli servirà a ben poco quando saremo tornati in superficie. Una manciata di sassi! L’unico modo per utilizzarli che mi venga in mente è di scagliarli contro i Figli del Calderone.»

Glew però, impegnato a raccogliere quante più gemme poteva con la massima rapidità di cui era capace, non badò ai suoi commenti; in breve tempo la sacca dell’ex gigante fu colma fino a scoppiare di gemme dalle vivide tonalità rosse o verdi, di pietre limpide come l’acqua o punteggiate di oro e di argento.

I pensieri di Taran, invece, non erano rivolti alle ricchezze abbandonate nella miniera, anche se le gemme sembravano divenire sempre più numerose a mano a mano che la colonna si addentrava nella galleria; secondo i suoi calcoli, non doveva essere ancora mezzogiorno, e tuttavia i compagni avevano già percorso una notevole quantità di strada. Quando poi il tunnel si allargò e il percorso divenne più diritto, l’andatura si fece ancora più rapida.

«Facile come bere un bicchier d’acqua» dichiarò Doli. «Ancora un giorno e mezzo al massimo e sbucheremo all’aperto vicino ai Campi Rossi.

«È la nostra sola speranza» replicò Taran «e anche la migliore che abbiamo mai avuto, grazie a te. I campi, però, mi preoccupano. Dal momento che è un territorio spoglio, avremo poche possibilità di trovare riparo e scarsi mezzi per ostacolare i Figli del Calderone.»

«Mmf!» sbuffò Doli. «Come ti ho detto, adesso hai a che fare con il Popolo Fatato, ragazzo mio, e quando noi ci assumiamo un compito il nostro apporto non è mai piccolo o insignificante. Vedrai, troveremo qualcosa di utile.»

«Parlando di cose piccole e insignificanti,» interruppe Fflewddur «dov’è Glew?»

Taran si arrestò e si guardò rapidamente intorno. All’inizio, gli parve che non ci fosse traccia dell’ex gigante e, sollevata la torcia, chiamò Glew per nome. Un momento più tardi, però, lo avvistò e scattò subito in avanti in un gesto allarmato.

Sempre a caccia di tesori, Glew si era arrampicato su una delle piattaforme di legno; subito sopra l’arcata che portava alla caverna successiva, una gemma scintillante grande quanto la testa dello stesso Glew era incastrata fra le rocce e l’ometto, che si era issato su una sporgenza della parete, stava cercando con tutte le sue forze di staccarla.

Taran gli intimò di scendere, ma Glew prese invece a tirare con maggior lena; il giovane lasciò cadere allora le redini di Melynlas, accennando ad arrampicarsi per andarlo a prendere, ma Doli lo afferrò per un braccio.

«Non farlo!» esclamò in tono secco. «Le travi non ti reggerebbero.» Fischiò quindi fra i denti e segnalò a due guerrieri del Popolo Fatato di salire sulla piattaforma che, a causa della lotta furiosa di Glew con la gemma, aveva cominciato a ondeggiare pericolosamente. «Presto!» gridò. «Portate giù quell’idiota!»

Proprio allora la sacca di Glew, già stracolma, si ruppe. Le gemme caddero in una pioggia scintillante e l’ometto lanciò un grido di sgomento, girandosi di scatto per afferrarle. Un piede gli scivolò e lui si aggrappò alla piattaforma, ma in quel momento l’arcata cedette sotto il suo peso. Urlando, ora non più per la perdita delle pietre preziose ma per il timore di perdere invece la vita, Glew si agitò con mosse disperate e afferrò una delle travi ondeggianti, cadendo a terra con un tonfo; alle sue spalle, l’arcata ondeggiò e un rombo salì dal soffitto, mentre lui si rialzava e si precipitava al riparo dalla gragnuola di pietre.

«Indietro!» gridò Doli. «Indietro! Tutti quanti!»

I cavalli indietreggiarono nitrendo quando i guerrieri cercarono di indurli a girarsi, poi le piattaforme più alte crollarono con un frastuono assordante e una valanga di massi e di travi spezzate si riversò nella galleria. Una polvere densa e soffocante riempì il tunnel, la miniera parve rabbrividire in tutta la sua lunghezza e piombò infine in un silenzio mortale.

Taran si avvicinò all’ammasso di macerie, chiamando Doli e Fflewddur. Nessun guerriero o cavallo era rimasto travolto, perché alle loro spalle il passaggio aveva resistito e li aveva protetti. Davanti, però, la via era bloccata senza speranza.

Doli si arrampicò sul cumulo di pietre e di legno e prese a tirare una delle lunghe travi, ma dopo un momento si arrese, ansante, e si girò verso Taran con aria disperata.

«È inutile» ansò. «Se vuoi proseguire, ci dovremo aprire un varco scavando.»

«Quanto tempo ci vorrà?» chiese il giovane, in tono urgente. «Quanto tempo possiamo rischiare di perdere?»

«Difficile a dirsi» replicò Doli, scrollando il capo. «Si tratterà di un lavoro lungo anche per il Popolo Fatato. Probabilmente ci vorranno alcuni giorni, e chi può sapere quanto sia esteso il danno? Puoi ringraziare quel demente, microscopico fungo a due gambe per questo!» sbuffò con rabbia.

«E adesso?» insistette Taran, in preda allo sconforto. «Dobbiamo tornare sui nostri passi?» Notando l’espressione apparsa sul volto del nano, temette di sapere già quale sarebbe stata la risposta.

«In ogni caso, subiremo un grave ritardo» annuì secco Doli. «Se però vuoi il mio consiglio, io suggerisco di tornare indietro e di raggiungere i Campi Rossi marciando in superficie, come meglio potremo. Adesso l’intera miniera è indebolita, e se non mi sbaglio ci potrebbero essere altri crolli, e non è certo che la prossima volta saremo altrettanto fortunati.»

«Fortunati!» gemette il bardo, che si era accasciato su una roccia, stringendosi la testa fra le mani. «Giorni sprecati! I Figli del Calderone arriveranno ad Annuvin prima che noi si abbia la possibilità di attaccarli ancora. L’unica fortuna che mi andrebbe bene adesso sarebbe quella di vedere quell’avida donnola sepolta sotto un mucchio delle sue gemme senza valore!»

Glew, nel frattempo, si era avventurato a strisciare fuori del rifugio offertogli da una delle rimanenti piattaforme; i suoi abiti erano lacerati e la sua faccia grassoccia era sporca di polvere.

«Giorni sprecati?» gemette. «Figli del Calderone? Gallerie bloccate? Ma uno di voi si è soffermato a pensare che io ho perso il mio tesoro? Ho perso tutte le mie gemme, e voi non ve ne curate neppure. Questo è ciò che definisco egoismo. Egoismo! Non c’è altra parola per descriverlo.»








Capitolo quattordicesimo

La luce




La principessa Eilonwy era doppiamente furiosa, in primo luogo per essersi persa, e in secondo luogo per essere prigioniera. Spinta lontano da Taran e da Fflewddur dall’onda dell’attacco, sarebbe certamente rientrata fra i caduti se Gurgi non l’avesse trascinata fuori della mischia; quando l’impeto dell’assalto si era spostato oltre, Eilonwy aveva poi vagato alla cieca, con Gurgi al suo fianco, sulle alture sempre più buie. Al tramonto, quando non era più stato possibile proseguire per cercare Taran, Gurgi aveva trovato una grotta poco profonda nella quale entrambi si erano accoccolati, tremanti, fino all’alba. Durante il giorno successivo, mentre erano ancora alla ricerca della pista di Taran, i due erano stati improvvisamente assaliti dai razziatori.

[image: ]

Eilonwy aveva lottato invano, mordendo, graffiando e scalciando per liberarsi dalla stretta dell’uomo massiccio che l’aveva afferrata; un altro aveva gettato a terra Gurgi e, con la daga puntata, aveva bloccato la povera creatura piantandole un ginocchio contro la schiena. Entro pochi momenti, i due compagni erano stati legati mani e piedi e caricati in spalla come sacchi di farina dai loro assalitori. Eilonwy non era riuscita a capire in che direzione la stessero trasportando, ma dopo qualche tempo aveva intravisto un fuoco da campo che brillava nel crepuscolo e, raccolta intorno a esso, una banda di furfanti composta da oltre una dozzina di uomini.

L’uomo seduto più vicino al fuoco sollevò lo sguardo. Era un individuo dal volto massiccio coperto da una barba ispida e circondato da una massa incolta di capelli chiari, che indossava una sporca giacca di pelo di pecora e un rozzo mantello.

«Vi avevo mandati in cerca di selvaggina, non di prigionieri» dichiarò, con voce rauca. «Cosa avete trovato?»

«Poca roba» rispose il bandito che aveva catturato Eilonwy, gettando il suo furibondo fardello sull’erba, accanto a Gurgi. «Un paio di zotici, per quel che possono valere.»

«Probabilmente non valgono nulla.» L’individuo dai lineamenti massicci sputò nel fuoco. «Avreste dovuto tagliare loro la gola e risparmiarvi la fatica» aggiunse, alzandosi in piedi e accostandosi ai compagni. Con la mano sporca afferrò Eilonwy per la gola, come se volesse strozzarla. «Chi sei, ragazzo?» domandò, con voce aspra, e i suoi freddi occhi azzurri si socchiusero. «Chi servi? Quale riscatto puoi procurarci? Spicciati a rispondere, quando Dorath ti fa una domanda!»

Nel sentire quel nome, Eilonwy trattenne il respiro, perché Taran le aveva parlato di Dorath; il gemito terrorizzato di Gurgi la indusse a supporre che anche lui avesse riconosciuto il fuorilegge.

«Rispondi!» gridò Dorath, con un’imprecazione, e la colpì in pieno viso. La ragazza incespicò e cadde, con la testa che le girava, e la sfera dorata le scivolò dalla giacca. Lottando contro i lacci, cercò di gettarsi su di essa, ma un piede allontanò la sfera con un calcio e Dorath si chinò a raccoglierla, rigirandola con curiosità fra le mani alla luce del fuoco.

«Che cos’è?» chiese uno dei furfanti, avvicinandosi maggiormente per sbirciare la palla.

«È d’oro» osservò un altro. «Vieni, Dorath, facciamo a pezzi quella cosa e dividiamola.»

«Giù le mani, porco» ringhiò Dorath, e ripose nella propria giacca la sfera. Dalla banda si levarono alcuni borbottii di protesta, ma Dorath li troncò con un’occhiata e si chinò su Eilonwy. «Dove hai rubato quest’oggettino, piccolo ladruncolo? Vuoi conservare la testa sulle spalle? Allora dimmi dove posso trovare altri tesori come questo.»

Per quanto furibonda, Eilonwy rimase in silenzio.

«Parlerai fin troppo presto,» sogghignò Dorath «e desidererai soltanto di averlo fatto prima. Per adesso, controlliamo se il tuo compagno ha una lingua più sciolta della tua.»

Gurgi aveva intanto affondato la testa nella giacca di pelo e incurvato le spalle, battendo con violenza i denti per la paura.

«Giochi alla tartaruga con me?» esclamò Dorath, con un’aspra risata. Affondò quindi le spesse dita nel pelo di Gurgi e sollevò di scatto la testa della creatura. «Non c’è da meravigliarsi che tu nasconda la faccia! È la più brutta che abbia mai visto!» Dorath s’interruppe all’improvviso e fissò Gurgi più da vicino. «È brutta, e non è facile da dimenticare. Siamo vecchi conoscenti, tu e io, e a quanto pare approfitti di nuovo della mia ospitalità! L’ultima volta che ti ho incontrato, eri in compagnia di un guardiano di maiali, ma questo non è il porcaro» aggiunse, spostando il proprio sguardo su Eilonwy.

Il bandito afferrò rudemente la faccia della principessa e la girò di qua e di là.

«Questo ragazzo imberbe… Cosa!» esclamò con un grugnito di sorpresa. «Ragazzo?… Non è per nulla un ragazzo! È una ragazzotta!»

«Ragazzotta, proprio!» esplose Eilonwy, non riuscendo più a contenersi. «Io sono Eilonwy figlia di Angharad, figlia di Regat, principessa di Llyr. Non mi piace essere legata, non mi piace essere picchiata, non mi piace essere toccata e ti sarei grata se la smettessi immediatamente di fare tutte queste cose!» Per quanto legata, scalciò con violenza in direzione del fuorilegge, che scoppiò a ridere e si ritrasse di un passo.

«Mi ricordo che una volta il porcaro ha parlato di te» commentò. «Benvenuta, Principessa Bisbetica. Tu sei una preda più succulenta di qualsiasi riscatto, perché fra Dorath e il tuo porcaro c’è un lungo conto in sospeso, e tu darai a me e alla mia compagnia il piacere di saldarne una parte.»

«Ti darò il piacere di rimettere subito in libertà me e Gurgi» ribatté la ragazza. «E rivoglio la mia palla.»

«Te ne andrai libera fra qualche tempo, principessa, fra qualche tempo» sibilò Dorath, a denti stretti e con la faccia chiazzata dall’ira. «Quando sarai una compagnia adeguata per un guardiano di maiali, allora forse potrai raggiungere il tuo porcaro, e magari lui riconoscerà perfino le tue attrattive, o quello che di esse sarà rimasto.»

«Hai riflettuto su cosa rimarrà di te quando Taran ti troverà?» replicò Eilonwy. Fino a quel momento aveva mantenuto la calma, ma ora percepiva i pensieri che si celavano dietro i freddi occhi del bandito e per la prima volta ebbe paura.

«Il Lord Porcaro e io salderemo i nostri conti quando verrà il momento» dichiarò Dorath, sogghignando e chinandosi verso di lei. «Ma il tuo momento è adesso.»

«Non fare male alla saggia e gentile principessa!» strillò Gurgi, lottando contro i legami. «Oh, Gurgi ti farà pagare la tua malvagia cattiveria!»

La creatura si gettò contro Dorath e cercò di affondare i denti nella gamba del fuorilegge che, con un’imprecazione, si girò e afferrò la spada.

Eilonwy urlò.

Prima però che il fuorilegge potesse sferrare il colpo, una lunga sagoma gli balzò addosso all’improvviso dalle rocce sovrastanti. Dorath emise un grido soffocato e la spada gli sfuggì di mano mentre crollava all’indietro, con un’ombra pelosa e ringhiante che gli lacerava la gola. Intorno al fuoco da campo, gli altri fuorilegge scattarono in piedi e urlarono di terrore, incalzati da rapide ombre grigie apparse dappertutto. Invano i razziatori cercarono di fuggire, perché furono respinti da tutti i lati e atterrati dalla forza dei corpi snelli e delle zanne aguzze.

«Aiuto, oh aiuto!» prese a gridare Gurgi, in preda al terrore. «Oh, gli spiriti malvagi vengono a ucciderci tutti!

Eilonwy si sollevò in piedi. Alle proprie spalle, poteva sentire qualcosa di aguzzo che rosicchiava i suoi lacci; un momento più tardi ebbe le mani libere e incespicò in avanti, mentre l’ombra grigia lacerava i legami che le bloccavano i piedi. Davanti a sé, la ragazza scorse il corpo immobile di Dorath e, inginocchiatasi, recuperò la sfera dalla giacca del fuorilegge. Stretta ora nella sua mano, la sfera emise i propri raggi dorati che caddero su un grosso lupo accoccolato dinanzi a lei; intorno al fuoco da campo, la principessa intravvide altri lupi che si stavano ritirando in fretta come erano venuti, lasciandosi dietro il silenzio. Con un brivido, Eilonwy distolse lo sguardo: i lupi avevano svolto molto bene il loro lavoro.

Gurgi era intanto stato liberato da una lupa grigia con una macchia bianca sul petto, e per quanto contento di non essere più nelle grinfie dei banditi aggrottò la fronte e lanciò un’occhiata diffidente alla sua soccorritrice. La lupa Briavael socchiuse gli occhi gialli e gli sorrise, ma Gurgi preferì mantenere le distanze.

Dal canto suo, Eilonwy con sua sorpresa non avvertì né paura né disagio. Sempre seduto davanti a lei, il lupo Brynach la stava studiando attentamente, e la ragazza posò una mano sul suo collo irsuto e muscoloso.

«Spero che tu sappia che stiamo cercando di ringraziarti,» disse «anche se non sono certa se tu mi capisca o no. Gli unici lupi che abbia conosciuto personalmente vivevano molto lontano da qui, nella valle di Medwyn.»

A quelle parole, Brynach uggiolò e agitò la coda.

«Bene, questo lo capisci» osservò Eilonwy. «Medwyn…» Esitò, poi batté le mani, entusiasta. «C’erano due lupi… Ma certo! Non voglio dire di saper distinguere un lupo da un altro, almeno non di primo acchito, ma in te c’è qualcos’altro che mi ricorda… in ogni caso, se siete proprio voi, siamo felici di rivedervi. Vi siamo debitori, ma adesso dobbiamo andare per la nostra strada, anche se non so con esattezza quale sia la nostra strada, se capisci cosa intendo.»

Brynach sorrise e non mostrò la minima intenzione di muoversi; invece, rimase accoccolato sulle zampe posteriori ed emise un acuto latrato.

«Ci siamo perduti,» sospirò Eilonwy, scuotendo il capo «e stiamo cercando di ritrovare i nostri compagni, ma non ho idea di come si dica Assistente Guardiano di Maiali nel linguaggio dei lupi.»

Nel frattempo, Gurgi aveva raccolto la sua sacca del cibo e se l’era appesa alla spalla; finalmente convinto che i lupi non intendessero fargli del male, si avvicinò quindi un po’ di più a Brynach e a Briavael, osservandoli con grande interesse mentre essi lo scrutavano con pari curiosità.

«Sono certa che sono disposti ad aiutarci» dichiarò Eilonwy, rivolta a Gurgi. «Oh, se soltanto potessi capirli! A che serve essere per metà un’incantatrice se non si riesce neppure a comprendere quello che un lupo sta dicendo?» S’interruppe di colpo. «Ma… ma io credo di capire! Devo aver capito! Ecco, uno di loro ha appena detto “Spiegati!”. Ho potuto sentirlo… No, non sentirlo, ho potuto percepirlo!» Fissò Gurgi con stupore. «Non si tratta di parole, è come ascoltare senza orecchi o udire con il cuore. Lo capisco, e non riesco a immaginare in che modo. E tuttavia,» aggiunse, perplessa «è proprio ciò che aveva affermato Taliesin.»

«Oh, grande saggezza!» esclamò Gurgi. «Oh, intelligente ascoltare! Anche Gurgi ascolta, ma dentro sente soltanto brontolare e borbottare quando la sua povera pancia è vuota! Oh, dolore! Gurgi non sentirà mai cose profonde e segrete, come la principessa!»

Inginocchiatasi accanto a Brynach, Eilonwy gli parlò rapidamente di Taran, dei compagni e di ciò che era loro accaduto. Il grosso lupo rizzò gli orecchi, abbaiò e si alzò, scuotendosi la neve dal pelo e prendendo con delicatezza la manica di Eilonwy fra le zanne.

«Dice che dobbiamo seguirli» spiegò Eilonwy a Gurgi. «Vieni, ora siamo in mani sicure. O forse dovrei dire zampe?»

I lupi si avviarono, rapidi e silenziosi, seguendo piste e sentieri nascosti di cui la ragazza non avrebbe mai immaginato l’esistenza. I due compagni si sforzarono di mantenere l’andatura imposta da Brynach, ma nonostante tutto furono spesso costretti a fermarsi per riposare, e durante quelle pause i due lupi parvero accontentarsi di attendere con pazienza che i due fossero pronti a riprendere la marcia. In quei casi, Brynach si accucciava accanto a Eilonwy, con la testa grigia fra le zampe e gli orecchi tesi e pronti a scattare al minimo suono. Anche Briavael serviva da sentinella e da guida; con balzi leggeri raggiungeva i picchi rocciosi e annusava l’aria, segnalando poi con un cenno ai compagni di seguirla.

Quanto al resto del branco, Eilonwy lo vide di rado. Di tanto in tanto, al risveglio da una breve pausa di sonno, trovava i lupi disposti in un cerchio protettivo intorno a lei, ma subito gli altri animali svanivano nell’ombra e rimanevano soltanto Brynach e Briavael. Ben presto, inoltre, la ragazza si accorse che i lupi non erano le sole creature in movimento sulle colline di Bran-Galedd. Una volta, intravide un grosso gruppo di orsi che procedeva in fila lungo un costone: gli orsi si fermarono, sbirciarono con curiosità, poi ripresero la marcia. L’aria fredda e pungente portò con sé il latrare delle volpi e altri suoni che potevano essere echi o segnali di risposta.

«Stanno setacciando tutte le colline» sussurrò Eilonwy a Gurgi, indicando la sommità di un’altura, su cui era apparso improvvisamente un grande cervo. «Mi chiedo quante altre bande di banditi ci siano in giro, ma se gli orsi e i lupi hanno voce in capitolo, oserei dire che non ce ne devono essere molte.»

Il lupo Brynach le lanciò un’occhiata, come se avesse sentito le sue parole, poi lasciò penzolare la lingua e socchiuse gli occhi gialli, mentre le labbra gli si arricciavano intorno alle zanne aguzze in quello che poteva essere soltanto un sorriso.

Proseguirono il cammino e al tramonto Eilonwy accese la sfera e la tenne sollevata. Vide allora che il branco si era ricongiunto a loro e che i lupi procedevano in due lunghe file ai suoi fianchi, appena oltre il cerchio di luce dorata; anche gli orsi li stavano seguendo, e lei percepì, più che vedere, la presenza di altre creature della foresta.

Sulle colline di Bran-Galedd c’erano molti luoghi di pericolo e di morte, ma la principessa di Llyr non se ne accorse, perché lei e Gurgi li oltrepassarono indenni, al sicuro in mezzo all’attenta banda dei loro silenziosi custodi.

Durante la tarda mattinata del giorno successivo Briavael, che aveva impiegato la maggior parte del tempo andando in avanscoperta, si fece eccitata e impaziente. La lupa latrò e balzò su alcune alte rocce, girandosi verso ovest e agitando energicamente la coda per incitare i compagni a spicciarsi.

«Credo che abbiano trovato Taran!» esclamò Eilonwy. «Non riesco a capire bene quello che stanno dicendo, ma sembra che sia così. Uomini e cavalli! Un gatto di montagna… deve essere Llyan! Ma che ci fanno tutti in questa direzione? Stanno tornando ai Campi Rossi?»

Né lei né Gurgi riuscivano a tenere a freno la loro impazienza di riunirsi ai compagni; entrambi rifiutarono di fermarsi per mangiare o per riposare, e Brynach dovette spesso afferrare fra i denti il mantello di Eilonwy per impedire che corresse rischi inutili sui pendii sempre più erti. Quando infine arrivarono sul bordo di una profonda coppa racchiusa fra i monti un grido di gioia esplose dalle labbra di Eilonwy.

«Li vedo! Li vedo!» Indicò verso il basso, nell’ampia vallata, e Gurgi, che le era corso accanto, cominciò a saltare per l’eccitazione.

«Oh, è il gentile padrone!» strillò. «Oh, sì, e il coraggioso bardo! Sono piccoli come formiche, ma gli occhi acuti di Gurgi li vedono!»

Eilonwy riuscì a scorgere le minuscole figure soltanto sforzando la vista, tanto esse erano distanti. Consapevole che la lunga discesa fino al fondovalle avrebbe richiesto il resto della giornata, e ansiosa di raggiungere i compagni prima di notte, stava per muoversi giù per il pendio quando di colpo si arrestò.

«Ma cosa stanno facendo?» esclamò. «Stanno andando dritti dentro quella parete di roccia! È una grotta? Guardate, quello era l’ultimo cavaliere, ora sono tutti scomparsi. Se è una grotta, deve essere la più grande di tutto Prydain! Non ci capisco nulla. È un passaggio di qualche tipo? Oppure una galleria? Oh, com’è irritante! Avrei dovuto immaginare che un vice-porcaro si sarebbe messo in testa di sparire nel momento in cui era stato trovato!»

In fretta, cominciò a calarsi lungo il ripido pendio ma, nonostante la sua rapidità, le parve che la discesa non finisse mai. Anche con l’aiuto di Brynach e di Briavael, i due avevano coperto poco più della metà della distanza complessiva quando il sole prese a calare e le ombre ad allungarsi. All’improvviso, Brynach si arrestò e dalla sua gola uscì un ringhio profondo, mentre lui rizzava il pelo e snudava le zanne. Un momento più tardi, Eilonwy scorse ciò che aveva indotto il lupo a fermarsi: una lunga colonna di guerrieri era apparsa in lontananza e stava avanzando verso ovest.

Briavael emise un acuto guaito in cui Eilonwy percepì odio e paura, comprendendone anche le cause.

«Cacciatori!» esclamò. «Sembra che siano centinaia, e diretti ad Annuvin. Oh, spero che non vedano le tracce di Taran, anche se molto probabilmente lui è al sicuro là dove si trova.»

Aveva appena pronunciato quelle parole che un movimento lungo la lontana parete di roccia la indusse a portarsi una mano alla bocca, perché vide riemergere dall’ombra profonda, a una a una, le minuscole figure che componevano la banda di Taran.

«No!» sussultò. «Stanno tornando fuori!»

Dal punto sopraelevato in cui era, la ragazza poteva scrutare la valle, e d’un tratto le fu chiaro che i guerrieri dei commot e i Cacciatori, ancora ignari della reciproca presenza, si stavano avvicinando sempre più gli uni agli altri.

«Rimarranno intrappolati!» gridò. «Taran! Taran!»

Gli echi del suo grido si spensero nella vasta distesa innevata: Taran non poteva vederla né sentirla. L’oscurità ormai calata nella valle avrebbe nascosto agli occhi della ragazza lo scontro dei due contingenti, e quello che stava vivendo era per lei un incubo in cui non poteva intervenire in nessun modo, poteva soltanto attendere l’imminente massacro. Si sentì come se avesse avuto le mani legate e la bocca imbavagliata.

Continuando a chiamare Taran per nome, tirò fuori la sfera dal mantello e la sollevò in alto, rendendola sempre più luminosa. I lupi si ritrassero, spaventati, e Gurgi si protesse la faccia con le mani mentre i raggi si allargavano e salivano verso le nubi, come se il sole stesso fosse in procinto di erompere dal fianco della montagna. Le cupe colline e i neri rami degli alberi furono intrisi di una luce vivida e chiara e l’intera vallata s’illuminò come se fosse stato giorno pieno.








Capitolo quindicesimo

Il fiume di ghiaccio




Sotto l’improvvisa cascata di luce dorata, i Cacciatori levarono grida allarmate e un’ondata di paura si diffuse lungo la loro colonna, che esitò e si ritrasse per cercare protezione in una profonda gola. Taran comprese subito quanto fosse andato vicino a condurre gli uomini dei commot in una trappola fatale, ma al tempo stesso un grido di gioia gli sfuggì dalle labbra.

«Eilonwy!»

E avrebbe spronato Melynlas per attraversare la vallata se Fflewddur non lo avesse trattenuto.

«Calma, calma!» ammonì il bardo. «Ci ha trovati, questo è certo. Grande Belin! La luce della sfera di quella ragazza è inconfondibile! E con essa ci ha salvato la vita. Con lei ci sarà di sicuro anche Gurgi, ma se ora tu ti precipiti al galoppo a raggiungerli, nessuno di voi tornerà indietro. Noi abbiamo visto i Cacciatori, ed è assai difficile che loro non abbiano visto noi.»

Doli si era intanto arrampicato su un masso, dalla cui sommità stava seguendo le mosse dei Cacciatori in ritirata. Il segnale di Eilonwy si spense, rapido com’era apparso, e un attimo dopo la valle ripiombò nel buio.

«Una bella situazione!» borbottò il nano. «Proprio il momento giusto per trovarsi in superficie! Adesso che la miniera è inutilizzabile, non c’è un altro passaggio nel raggio di una settimana di marcia e se anche ci fosse non potremmo certo raggiungerlo, con un esercito di Cacciatori che ci sbarra la strada.»

«Io dico di attaccare» propose Fflewddur, che aveva estratto la spada. «Quegli immondi furfanti si sono presi una bella paura e ora non se la sentiranno di combattere. Li coglieremo alla sprovvista, grande Belin, e questo è qualcosa che non si aspetteranno di sicuro!»

«Hai dimenticato il senno nella miniera!» sbuffò Doli. «Attaccare dei Cacciatori? Ucciderne qualcuno solo per rendere più forti gli altri? No, amico mio, non è la soluzione giusta.»

«Quando ero un gigante,» intervenne Glew «sarebbe stata una cosa da poco per me metterli tutti in fuga. Tuttavia, anche se non per mia colpa, i tempi sono cambiati, e non posso proprio dire che siano cambiati per il meglio. A Mona, per esempio, un giorno ho deciso che dovevo proprio fare qualcosa per risolvere il problema di quei pipistrelli impudenti. È una storia interessante…»

«Zitto, piccoletto» ingiunse il bardo. «Hai già detto e fatto abbastanza.»

«Giusto, date a me la colpa di tutto» piagnucolò Glew. «È colpa mia se la spada di Gwydion è stata rubata, colpa mia se i Figli del Calderone ci sono sfuggiti, e tutte le altre cose sgradevoli che sono successe sono anche quelle colpa mia.»

Il bardo non si degnò neppure di rispondere alla lamentosa sfuriata dell’ex gigante e Taran, dopo aver ordinato ai guerrieri di ritirarsi nella relativa sicurezza dell’imboccatura del tunnel, tornò a raggiungere i compagni.

«Temo che Doli abbia ragione» osservò. «Attaccando i Cacciatori possiamo soltanto distruggere noi stessi. Già così le nostre forze sono abbastanza deboli, e non possiamo osare di sprecarle. Abbiamo subìto gravi ritardi, e forse arriveremo troppo tardi per aiutare Gwydion… No, dobbiamo trovare un modo per proseguire nonostante i Cacciatori.»

«Ancora, non abbiamo una soluzione» insistette Doli, scrollando il capo. «I Cacciatori sanno che siamo qui, se cerchiamo di muoverci se ne accorgeranno e tutto quello che dovranno fare sarà seguire le nostre tracce. Quanto a questo, mi sorprenderebbe se non ci attaccassero prima dell’alba, quindi attenti alla pelle, amici miei, perché potrebbe essere l’ultima volta che la vedete intera.»

«Doli,» affermò Taran, in tono urgente «adesso tu sei il solo che possa aiutarci. Vuoi andare a spiare il campo dei Cacciatori? Scopri tutto quello che puoi sui loro piani. So cosa provi a doverti rendere invisibile, ma…»

«Invisibile!» gridò il nano, premendosi le mani contro la testa. «Sapevo che sarebbe finita così, presto o tardi. Succede sempre! Buon vecchio Doli! Diventa invisibile! Non sono sicuro di poterlo più fare, perché ho cercato di dimenticare il procedimento. Mi indolenzisce gli orecchi al punto che preferirei avere la testa piena di vespe e di calabroni. No, no, è fuori discussione, qualsiasi altra cosa, ma non questa.»

«Buon vecchio Doli,» replicò Taran «ero certo che lo avresti fatto.»

Dopo un’ulteriore dimostrazione di riluttanza che non ingannò nessuno tranne lo stesso Doli, il nano dai capelli rossi acconsentì alla richiesta di Taran, serrò gli occhi, trasse un profondo respiro come per prepararsi a un tuffo nell’acqua gelata, e scomparve. Se non fosse stato per il suo soffocato e iroso borbottare, Taran avrebbe potuto anche credere che Doli non fosse più là, e soltanto il tenue smuoversi dei ciottoli sotto i piedi invisibili gli disse che il nano aveva lasciato la caverna per raggiungere le linee nemiche.

Per ordine di Doli, i guerrieri del Popolo Fatato stabilirono posti di guardia in modo da descrivere un ampio semicerchio intorno all’imboccatura del tunnel, dove i loro occhi e i loro orecchi acuti avrebbero potuto cogliere qualsiasi suono o movimento sospetto, e Taran rimase stupito per il modo in cui quelle sentinelle rimanevano immobili, silenziose e invisibili quasi quanto lo stesso Doli, con i mantelli bianchi che le facevano sembrare soltanto pietre coperte di ghiaccio o gobbe del terreno gelato, sotto la luce della luna che stava ora cominciando a uscire dalle nuvole.

I cavalieri sonnecchiarono vicino ai cavalli per sentire meno freddo, Glew si raggomitolò poco lontano e Fflewddur sedette appena oltre la soglia della galleria, con una mano sull’arpa e l’altra appoggiata sulla grande testa di Llyan, che gli si era stesa accanto e stava ronfando sommessamente.

Avvolto nel mantello, Taran scrutò ancora una volta con meraviglia il pendio montano su cui era apparso il segnale luminoso di Eilonwy.

«È viva» mormorò a se stesso. «Viva!» sussurrò più e più volte, con il cuore che gli balzava in petto ogni volta che pronunciava quella parola. Era anche certo che Gurgi fosse con lei, perché tutti i suoi sensi gli dicevano che erano sopravvissuti entrambi. L’aria gelida portò con sé il latrato di un lupo, a cui seguirono altri suoni, come di grida lontane; quei rumori si spensero però ben presto, e Taran smise di pensarci, pervaso com’era da quella nuova speranza.

Metà della notte era ormai trascorsa quando Doli riapparve. Troppo eccitato per lamentarsi del ronzio agli orecchi, il nano si affrettò a segnalare a Taran e a Fflewddur di seguirlo; dopo aver ordinato ai cavalieri di stare sul chi vive, Taran andò con i compagni, notando che i guerrieri del Popolo Fatato stavano già correndo dietro a Doli, silenziosi come ombre bianche.

In un primo tempo, Taran credette che il nano intendesse guidarli al campo dei Cacciatori, ma Doli cambiò direzione poco prima di arrivarvi e prese ad arrampicarsi su un pendio che sovrastava la gola.

«I Cacciatori sono ancora là,» mormorò, mentre salivano «e non perché lo desiderino. Abbiamo alcuni amici di cui ignoravamo la presenza… orsi e lupi, a dozzine, raccolti lungo tutto il bordo della gola. Un gruppo di Cacciatori ha cercato di uscire, ed è un bene che quelle bestie non mi abbiano visto, altrimenti non sarei qui. I Cacciatori però sono stati visti, e gli orsi sono stati i primi a raggiungerli. Sono stati svelti a liberarsi di quei furfanti. Un lavoro cruento ma rapido.»

«Hanno ucciso un gruppo di Cacciatori?» osservò Taran, accigliandosi. «Adesso gli altri saranno più forti.»

«Sia come sia,» replicò Doli «orsi e lupi possono occuparsi di loro meglio di noi. Dubito che i Cacciatori attaccheranno stanotte: hanno paura degli animali, e fino a domattina rimarranno nella gola, proprio dove io li voglio. Credo di aver trovato qualcosa.»

Erano ormai giunti in cima, e sulla sponda di un lago ghiacciato. Lungo il precipizio, all’estremità dell’altura, una cascata rivestita di ghiaccio brillava sotto la luna e i giganteschi ghiaccioli, simili alle dita di un enorme pugno, artigliavano il ripido pendio come se stessero tenendo il lago nella loro gelida morsa. Un fiume di duro argento scendeva tortuoso verso la gola in cui i Cacciatori si erano rifugiati. Taran intravide i loro fuochi da campo che brillavano come occhi malefici nel buio, e anche se non poté esserne sicuro gli parve che ombre fugaci si muovessero fra le rocce e i cespugli stentati del terreno più elevato… forse gli orsi e i lupi di cui aveva parlato il nano.

«Ecco!» dichiarò Doli. «Che ne pensate?»

«Che cosa penso!» esclamò il bardo. «Mio caro amico, penso che sia tu quello che ha lasciato il senno nella miniera. Ci hai procurato un bel panorama da ammirare, ma questo non mi sembra il momento adatto per contemplare le bellezze della natura.»

Il nano si piantò le mani sui fianchi e lo fissò con esasperazione.

«Qualche volta penso che Eiddileg abbia ragione sul conto di voi umani. Non riesci a vedere oltre il tuo naso? Non capisci? Siamo quasi sopra a quei furfanti. Liberiamo il lago! Liberiamo la cascata! Riversiamoli addosso a loro! Dritti nel campo!»

Taran trattenne il fiato; per un momento, il suo cuore si animò di speranza, ma poi lui scosse il capo.

«È un compito troppo grande, Doli. Il ghiaccio ci sconfiggerà.»

«Allora fondiamolo!» gridò il nano. «Tagliamo rami, cespugli, qualsiasi cosa che bruci e là dove il ghiaccio è troppo spesso assottigliamolo a colpi d’ascia. Quante volte ve lo devo ripetere? Avete a che fare con il Popolo Fatato!»

«È davvero possibile?» sussurrò Taran.

«Lo avrei proposto, se non lo pensassi?» replicò il nano.

«Tu pensi su vasta scala, vecchio mio» commentò Fflewddur, con un fischio di ammirazione. «Grande Belin, se ci riuscissimo li elimineremmo tutti in un colpo solo! E ce ne libereremmo una volta per tutte.»

Doli però non lo stava più ascoltando, intento a trasmettere una serie di ordini affrettati ai guerrieri del Popolo Fatato, che impugnarono le asce e cominciarono in tutta fretta ad abbattere e a tagliare gli alberi, a sradicare cespugli, affrettandosi poi a trascinare il legname al lago.

Accantonati tutti i dubbi, Taran estrasse la spada e si mise a staccare rami, aiutato da Fflewddur. Nonostante l’aria fredda, la loro fronte si coprì di sudore, il respiro si condensò in una nuvola bianca davanti al loro volto. Vicino alla cascata congelata, le asce del Popolo Fatato risuonarono sul ghiaccio, e per tutto il tempo Doli corse di qua e di là, contribuendo a ingrossare il mucchio di rami e di cespugli e a spostare sassi e rocce per creare un canale ancora più rapido.

La notte volse velocemente al termine. Taran ormai barcollava per lo sfinimento, con le mani intorpidite dal freddo, graffiate e sanguinanti, e Fflewddur riusciva a stento a reggersi in piedi, ma il Popolo Fatato non mostrò rallentamenti nei propri sforzi. Prima dell’alba, il lago e il corso d’acqua furono del tutto coperti, come se la foresta vi fosse cresciuta sopra, e soltanto allora Doli si dichiarò soddisfatto.

«Ora appiccheremo il fuoco» disse a Taran. «L’esca del Popolo Fatato brucia con maggior vigore di qualsiasi esca nota a voi umani, e il fuoco prenderà subito.»

Lanciò quindi un fischio stridulo e le torce del Popolo Fatato fiammeggiarono lungo tutto il lago, descrivendo un arco, come stelle cadenti, quando i guerrieri le scagliarono nella pira. Taran vide il fuoco attecchire ai primi rami, poi al resto; un violento crepitio gli assalì gli orecchi e, al di sopra di esso, sentì Doli che gridava di allontanarsi di corsa dall’incendio. Un’ondata di calore simile all’alito caldo di una fornace raggiunse Taran, che stava lottando per trovare un appiglio fra le rocce, e il ghiaccio prese a sciogliersi. Il giovane sentì il sibilo di alcune fiamme che si spegnevano ma il falò, troppo grande per poter essere estinto del tutto, continuò a infuriare con maggior violenza. Dal corso d’acqua giunsero gli scricchiolii e i gemiti dei massi che si spostavano sotto la crescente pressione della piena, e un momento più tardi, come una porta strappata dai cardini, come un muro abbattuto, l’intero lato dell’altura cedette e fu sospinto lungo il canale da una barriera d’acqua. Grossi blocchi di ghiaccio precipitarono lungo il pendio, urtando e rimbalzando come se fossero stati ciottoli, e la rapida corrente portò con sé i rami fiammeggianti, mentre su di essa nuvole di scintille volavano e vorticavano e il corso d’acqua ardeva per tutta la sua lunghezza.

Nella gola sottostante, i Cacciatori urlarono e cercarono di fuggire, ma era troppo tardi. Il fiotto d’acqua e i massi da essa trasportati gettarono indietro i guerrieri che tentavano di risalire la gola: urlanti e imprecanti, furono travolti dalla cascata improvvisa o gettati in aria come trucioli, per poi ricadere sulle pietre taglienti. Alcuni raggiunsero tratti di terreno più elevato, ma subito Taran scorse parecchie forme scure balzare loro addosso. Adesso toccava agli animali in attesa vendicarsi di coloro che li avevano spietatamente cacciati e uccisi.

Il silenzio cadde sulla gola e, nel chiarore dell’alba, Taran vide il luccicore delle acque scure che l’avevano riempita. Alcuni rami bruciavano ancora, in altri il fuoco covava sotto le ceneri, e una grigia coltre di fumo rivestiva l’aria. Un rumore di pietre smosse indusse Taran a girarsi di scatto, impugnando la spada.

«Salve!» salutò Eilonwy. «Siamo tornati.

«Hai un modo strano di accogliere la gente» proseguì mentre Taran, con il cuore troppo colmo per parlare, la fissava in silenzio. «Potresti almeno dire qualcosa.»

Mentre Gurgi, strillando allegramente, cercava di salutare tutti nello stesso tempo, Taran si accostò in fretta alla principessa, la circondò con le braccia e la strinse a sé.

«Avevo perduto la speranza…»

«Una cosa stupida da fare» ribatté Eilonwy. «Io non l’ho mai persa, anche se devo ammettere di aver passato qualche brutto momento con quel furfante, Dorath, e potrei raccontarti storie di orsi e di lupi a cui non crederesti. Le conserverò per più tardi, quando anche tu potrai mettermi al corrente di quello che è successo a voi. Quanto ai Cacciatori,» aggiunse, mentre i compagni si dirigevano verso il tunnel «ho visto tutto quanto. All’inizio, non avevo idea di cosa steste combinando, ma poi ho capito. È stato meraviglioso e avrei dovuto sapere che c’era di mezzo Doli. Buon vecchio Doli! Sembrava un fuoco di ghiaccio ardente…» S’interruppe di scatto, sgranando gli occhi. «Vi rendete conto di cosa avete fatto?» sussurrò. «Non vedete?»

«Se sappiamo cosa abbiamo fatto?» rise Fflewddur. «Certo che lo sappiamo. Ci siamo liberati dei Cacciatori, ed è stato un buon lavoro. Un Fflam non avrebbe potuto fare di meglio. Quanto a vedere, mi piace di più quello che non vedo, se afferri il sottinteso, e cioè la faccia di quei furfanti.»

«La profezia di Hen Wen!» gridò Eilonwy. «Una parte si è avverata! Ve la siete dimenticata tutti quanti? La notte si muterà in giorno e gelido fuoco arderà i fiumi prima che Dyrnwyn sia riconquistata. Bene, voi avete bruciato un fiume, o almeno così sembra a me. Fuoco gelido potrebbe benissimo significare tutto quel ghiaccio e i rami incendiati, giusto?»

Taran la scrutò attentamente e le mani gli tremarono mentre le parole della profezia gli echeggiavano nella memoria.

«Hai visto ciò che noi non avevamo scorto, ma tu non hai forse contribuito quanto noi a realizzare la profezia? E senza rendertene conto? Pensa! La notte si muterà in giorno. La tua sfera ha trasformato l’oscurità in luce diurna.»

«È vero!» esclamò Eilonwy, sorpresa a sua volta.

«Sì, sì!» gridò Gurgi. «Il saggio maialino ha detto la verità! La possente spada sarà ritrovata!»

«Un Fflam è sempre incoraggiante,» interloquì Fflewddur, schiarendosi la gola «ma in questo caso dovrei ricordarvi che la profezia diceva anche che la fiamma di Dyrnwyn sarebbe stata spenta e che il suo potere sarebbe svanito, il che ci lascia allo stesso punto di prima, anche ammesso che si riesca a ritrovarla. E ricordo anche qualcosa secondo cui avremmo dovuto chiedere alla muta pietra di parlare. Finora non ho sentito una sola parola dalle pietre qui intorno, anche se rocce e massi non scarseggiano di certo. Il solo messaggio che mi hanno trasmesso è che sono dure a dormirci sopra. Inoltre, se vuoi la mia opinione, direi di non fidarsi troppo delle profezie, perché l’esperienza mi ha insegnato che sono pericolose quanto gli incantesimi e portano a una cosa soltanto: guai.»

«Io stesso non capisco il significato della profezia» ammise Taran. «Sono questi segni di speranza, oppure ci stiamo ingannando desiderando che lo siano? Soltanto Dallben o Gwydion hanno la saggezza per interpretarli, e tuttavia non posso evitare di sentire che finalmente c’è qualche speranza. Comunque è vero, il nostro compito non è più facile di quanto lo fosse prima.»

«Non è più facile?» ripeté Doli, con una smorfia. «Adesso è addirittura impossibile. Hai ancora intenzione di raggiungere i Campi Rossi? Ti avverto che i Figli del Calderone sono ormai irraggiungibili. Non mi parlate di profezie» sbuffò il nano. «Parlatemi di tempo. Ne abbiamo perso troppo.»

«Anch’io ci ho pensato a lungo» replicò Taran. «È un pensiero che mi ha occupato la mente da quando abbiamo lasciato la galleria. Ritengo che la nostra sola possibilità sia quella di puntare dritto attraverso le montagne e di tentare di arginare i Figli del Calderone quando gireranno a nordovest verso Annuvin.»

«Una tenue speranza» obiettò Doli. «Il Popolo Fatato non si può avventurare tanto lontano: quella è per noi una terra proibita, perché se oltrepassasse i confini del regno di Arawn il Popolo Fatato morirebbe. Il posto di sorveglianza di Gwystyl era il più vicino alla Terra della Morte, e avete visto i risultati che questo ha avuto sulla digestione e sull’indole di quel poveraccio. Il massimo che potremo fare sarà di indirizzarvi sulla strada giusta, e uno di noi potrebbe accompagnarvi» aggiunse. «Scommetto che immagini di chi si tratta. Del buon vecchio Doli! Ho trascorso ormai tanto tempo sulla superficie, con voi umani, che andare ad Annuvin non potrà nuocermi. Sì, verrò con voi,» ribadì, accigliandosi furiosamente «non vedo altra soluzione. Il buon vecchio Doli! A volte vorrei non avere un carattere tanto amabile! Bah!»








Capitolo sedicesimo

Il mago




Il vecchio giaceva riverso sul tavolo coperto di libri, con la testa sul braccio, come un bambino stanco. Si era gettato un mantello sulle spalle e un fuoco tremolava nel camino, ma il gelo di quell’inverno gli stava penetrando nelle ossa più profondamente di quanto gli fosse accaduto in passato. Ai suoi piedi, Hen Wen si agitò inquieta ed emise un verso stridulo e lamentoso. Dallben, che era in uno stato di dormiveglia, protese una fragile mano e grattò con delicatezza un orecchio dell’animale.

Il maiale, però, rifiutò di calmarsi e arricciò il muso rosato, sbuffando e borbottando miserevolmente nel cercare di nascondere la testa fra le pieghe della veste del vecchio. Infine, il mago si destò del tutto.

«Cosa c’è, Hen? Il nostro tempo è forse giunto?» Assestò al maiale una pacca rassicurante e si alzò con rigidità dallo sgabello di legno. «Suvvia, è soltanto un momento che passerà in fretta, qualunque sia la sua conclusione.»

Senza fretta, raccolse il lungo bastone di legno di frassino e appoggiandosi a esso lasciò la camera con passo zoppicante, con Hen Wen che gli trottava alle calcagna. Raggiunta la porta della dimora, si avvolse meglio nel mantello e uscì nella notte rischiarata da una luna piena che splendeva lontana nel cielo profondo. Rimase immobile, ascoltando con attenzione. A un altro, la piccola fattoria sarebbe forse parsa silenziosa e deserta quanto la luna stessa, ma il vecchio mago annuì, con la fronte aggrottata e gli occhi semichiusi.

«Hai ragione, Hen» mormorò. «Adesso li sento, ma sono ancora lontani. Dovrò dunque aspettarli tanto a lungo da congelare il poco midollo rimasto nelle mie ossa?» aggiunse, con un sorriso rugoso.

Nonostante quelle parole, non tornò nella casa, e si allontanò invece dalla soglia di qualche altro passo. I suoi occhi, poco prima appesantiti dalla sonnolenza, erano adesso limpidi come cristalli di ghiaccio, mentre scrutavano al di là degli alberi spogli del frutteto, quasi a sondare le ombre che avviluppavano la foresta circostante come neri viticci d’edera. Hen Wen rimase più indietro, seduta sulle zampe posteriori, tesa e intenta a osservare il mago con un’espressione preoccupata sul largo muso setoloso.

«Direi che sono in venti» dichiarò infine Dallben, in tono asciutto «e non so se sentirmi insultato o sollevato. Soltanto venti? È un numero insignificante, e tuttavia un drappello più numeroso sarebbe stato ingombrante nel corso del lungo viaggio, soprattutto dovendo passare attraverso gli scontri in corso nella valle dell’Ystrad. No, venti dev’essere parso un numero sufficiente e adeguato.»

Per qualche tempo attese in silenzio, con pazienza. Alla fine, l’aria limpida gli portò all’orecchio un tenue rumore di zoccoli che divenne più insistente e infine cessò, come se i cavalieri fossero scesi di sella e stessero conducendo le cavalcature a mano.

Le sagome che sgusciarono sullo sfondo del fitto groviglio di alberi, là dove la foresta cingeva il campo di stoppie, sarebbero potute essere semplici ombre proiettate dai cespugli; Dallben si raddrizzò, sollevò il capo ed espirò con delicatezza, come se volesse disperdere la lanuggine di un soffione. In un attimo, una violenta bufera di vento si abbatté stridendo sul campo. Intorno alla fattoria tutto rimase tranquillo, ma il vento s’insinuò nella foresta con la forza di mille spade, scuotendo e scrollando gli alberi. I cavalli nitrirono e gli uomini gridarono quando i rami presero d’un tratto a sferzarli. Percossi dalla bufera, i guerrieri sollevarono le braccia per difendersi dalla sua furia.

Nonostante tutto, il contingente continuò ad avanzare, sia pure con estrema difficoltà, fino a emergere dalla foresta e a raggiungere il campo di stoppie. Al levarsi della bufera, Hen Wen aveva lanciato uno stridio di terrore e si era precipitata nella capanna. Dallben sollevò una mano e il vento cessò, in fretta com’era sorto; accigliandosi, il vecchio percosse poi il suolo gelato con il bastone.

Si udì un cupo brontolio di tuono e il terreno tremò. La superficie del campo si sollevò come un mare in tempesta e i guerrieri caddero al suolo, perdendo l’equilibrio. Molti fra gli aggressori cercarono allora la protezione della foresta, affrettandosi a fuggire per timore che la terra si aprisse e li inghiottisse, ma altri estrassero la spada e, incoraggiandosi a vicenda, attraversarono il campo con passo incespicante, diretti verso la casa.

Con una certa irritazione, Dallben protese il braccio, con le dita aperte, come se stesse scagliando una manciata di ciottoli in una polla, e dalla sua mano scaturì una fiamma carminia che si allungò come una frusta di fuoco, stagliandosi vivida e accecante contro lo sfondo nero del cielo.

I guerrieri urlarono quando i filamenti di fuoco crepitante li afferrarono e si avvolsero loro intorno alle gambe e alle braccia; i cavalli si divincolarono, fuggendo al galoppo nella foresta, folli di terrore, e gli uomini gettarono le armi e cercarono di strapparsi di dosso mantelli e giacche, con mosse frenetiche. Urlando di dolore e di terrore, infine, i guerrieri cedettero e si precipitarono alla cieca verso la foresta.

Le fiamme svanirono. Sul punto di voltarsi per rientrare, Dallben intravide però un’ultima figura che ancora avanzava attraverso il campo vuoto; allarmato, serrò la mano intorno al bastone e riparò all’interno della casa, più in fretta che poteva, mentre il guerriero oltrepassava le stalle e giungeva nel cortile. Con il rumore di passi che lo incalzava dappresso, il vecchio si affrettò a oltrepassare la soglia, ma aveva appena raggiunto il rifugio della sua camera quando il guerriero vi fece irruzione. Dallben si girò di scatto per affrontare il suo assalitore.

«Attento!» ingiunse. «Attento! Non avanzare di un altro passo.»

Dallben si eresse sulla persona, con gli occhi che brillavano e con la voce improntata a un tono talmente imperioso che il guerriero esitò; il cappuccio del mantello gli era ricaduto sulle spalle, e ora la luce del fuoco brillava sui capelli dorati e sui lineamenti orgogliosi di Pryderi figlio di Pwyll.

«È da tempo che ti aspetto, re dei Domini Occidentali» dichiarò Dallben, continuando a fissarlo con fermezza.

Pryderi accennò a muovere un passo in avanti, portando al tempo stesso la mano all’elsa della spada snudata che aveva al fianco, ma lo sguardo del vecchio lo trattenne.

«Sei in errore riguardo al mio rango» dichiarò Pryderi, in tono beffardo. «Ora governo un regno più vasto: tutto Prydain.»

«Come?» domandò Dallben, fingendosi sorpreso. «Gwydion della Casa di Don non è forse più il Sommo Re di Prydain?»

«Un re senza regno?» rise, aspro, Pryderi. «Un re vestito di stracci, inseguito come una volpe braccata? Caer Dathyl è caduto, i Figli di Don sono dispersi ai quattro venti, ma tu questo lo sai, perché sembra che le notizie ti siano giunte in fretta.»

«Tutte le notizie mi giungono in fretta» replicò Dallben. «Più in fretta, forse, di quanto giungano a te.»

«Ti vanti dei tuoi poteri?» ribatté Pryderi, sprezzante. «Essi ti sono venuti meno proprio alla fine, quando più ne avevi bisogno, e i tuoi incantesimi hanno avuto soltanto l’effetto di spaventare una manciata di guerrieri. L’astuto Dallben si sente dunque orgoglioso di aver messo in fuga un pugno di insignificanti soldati?»

«I miei incantesimi non erano diretti a distruggere, ma soltanto ad ammonire» spiegò Dallben. «Questo è un luogo di pericolo per chiunque vi entri contro la mia volontà, e i tuoi seguaci hanno prestato orecchio al mio avvertimento. È un peccato, Lord Pryderi, che tu non abbia fatto altrettanto. Quegli insignificanti soldati sono più saggi del loro re, perché non è saggio da parte di un uomo andare in cerca della propria morte.»

«Sei di nuovo in errore, mago. È la tua morte che cerco.»

«Quello che si cerca e quello che si trova non sono sempre la stessa cosa, figlio di Pwyll» ammonì Dallben, giocherellando con la barba. «Sì, tu vorresti togliermi la vita, e questo non è un segreto per me. Caer Dathyl è caduto? Si tratta di una vana vittoria, finché Caer Dallben resiste e finché io sono ancora vivo. Da lungo tempo due roccaforti si sono opposte al signore di Annuvin: un castello dorato e la casa di un contadino. Il primo giace in rovine, ma l’altra funge ancora da scudo contro il male, ed è una spada puntata contro il cuore dello stesso Arawn. Il Signore della Morte lo sa bene, così come sa che né lui né i suoi Cacciatori e i suoi Figli del Calderone possono entrare qui.

«E così sei venuto tu» concluse «per assolvere il compito che il tuo padrone ti ha affidato.»

«Io sono padrone di me stesso!» esclamò Pryderi, con il volto arrossato dall’ira. «Se mi viene dato il potere di essere utile a Prydain, devo forse temere di usarlo? Io non sono un Cacciatore che uccide per il piacere di farlo, ma agisco come è necessario agire, e non mi ritraggo di fronte al mio compito. Il mio intento è più grande della vita di un uomo, o di mille uomini, e se tu dovrai morire, Dallben, così sia.»

Pryderi estrasse di scatto la spada dalla cintura e la calò sul mago con un movimento improvviso. Dallben, però, strinse con maggior forza il bastone e lo sollevò per parare il fendente: la lama di Pryderi s’infranse contro il legno e le schegge caddero al suolo con un tintinnio metallico.

Pryderi gettò lontano da sé l’elsa dell’arma, ma l’espressione che gli apparve negli occhi non fu di paura, bensì di scherno.

«Sono stato avvertito dei tuoi poteri, mago, e ho scelto di metterli alla prova di persona.»

«Sei stato avvertito di tutto?» chiese Dallben, che non si era mosso. «Non lo credo, altrimenti non avresti osato affrontarmi.»

«La tua forza è grande, mago,» ammise Pryderi «ma non è grande quanto la tua debolezza: conosco il tuo segreto. Lotta quindi pure contro di me, tanto alla fine sarò io a vincere. Fra tutti i poteri, uno soltanto ti è negato e proibito, dietro pena di morte. Sei padrone dei venti? Puoi far tremare la terra? I tuoi sono inutili giochetti, perché non puoi fare ciò di cui è capace anche il più infimo guerriero: non puoi uccidere.»

Pryderi estrasse dalle pieghe del mantello una corta daga nera, sulla cui elsa spiccava il sigillo di Annuvin.

«A me non sono stati imposti divieti di questo genere,» dichiarò «e insieme all’avvertimento mi è stata data anche un’arma che viene dalla terra di Arawn e può essere usata nonostante tutti i tuoi incantesimi.»

Un’espressione di pietà e di dolore si dipinse sul volto rugoso di Dallben.

«Povero uomo stolto» mormorò. «È vero. Quell’arma di Annuvin può togliermi la vita, e io non posso arrestare la tua mano, ma tu sei cieco quanto la talpa che scava nella terra. Chiediti ora, Lord Pryderi, chi sia il padrone e chi lo schiavo, perché Arawn ti ha tradito.

«Sì, ti ha tradito» proseguì Dallben, con voce fredda e tagliente. «Tu credevi di costringerlo a servirti, eppure senza volere sei stato tu a servire lui, meglio di qualsiasi dei suoi seguaci. Ti ha mandato a uccidermi, e ti ha fornito i mezzi per farlo, e forse tu mi toglierai effettivamente la vita, ma in tal caso si tratterà del trionfo di Arawn, e non del tuo. Una volta che avrai assolto il tuo compito, per il signore di Annuvin tu sarai inutile quanto una cartaccia, perché lui sa benissimo che io non ti permetterò mai di lasciare vivo Caer Dallben. Già adesso, Lord Pryderi, sei un uomo morto.»

«Cerchi di tenere a bada la morte con le parole» ribatté Pryderi, sollevando la daga.

«Guarda fuori» suggerì Dallben.

Nel momento in cui lui pronunciò quelle parole, un bagliore carminio si riversò attraverso la finestra: un’alta cinta di fiamme si era alzata tutt’intorno a Caer Dallben, e Pryderi si trasse indietro, esitante.

«Hai creduto a una mezza verità» spiegò Dallben. «Nessun uomo è mai morto per mano mia, ma quanti disprezzano i miei incantesimi, lo fanno a loro rischio e pericolo. Uccidimi, Lord Pryderi, e le fiamme che vedi piomberanno su Caer Dallben in un istante. Per te non c’è possibilità di fuga.»

I lineamenti di Pryderi si tesero in un’espressione d’incredulità mista a un timore crescente provocato dalle parole del mago.

«Menti» sussurrò, rauco. «Le fiamme moriranno insieme a te.»

«Questo devi dimostrarlo tu» ritorse Dallben.

«Ne ho la prova!» esclamò Pryderi. «Arawn non lascerebbe che ciò che più vuole vada distrutto. I miei incarichi erano due, ma nonostante tutta la tua saggezza, tu non li hai intuiti. Procurare la tua morte era soltanto il primo di essi; l’altro era impadronirmi del Libro dei Tre.»

Dallben scosse tristemente il capo e lanciò un’occhiata al pesante volume rilegato in cuoio.

«Allora sei stato doppiamente tradito, perché questo libro non servirà Arawn più di quanto potrebbe servire qualsiasi intento malvagio. E non servirà neppure te, Lord Pryderi.» La voce del vecchio suonò forte e penetrante come un vento gelido. «Hai immerso le mani nel sangue e, spinto dall’orgoglio, hai voluto tranciare un giudizio sui tuoi confratelli umani. La tua prima preoccupazione era quella di servire Prydain? Hai scelto strumenti malvagi per farlo, e il bene non può derivare dal male. Ti sei alleato con Arawn in nome di quella che ti sembrava una nobile causa, e ora sei prigioniero di quello stesso male che speravi di sopraffare, ne sei prigioniero e vittima, perché sul Libro dei Tre la tua morte è già segnata.»

Il bagliore che ardeva negli occhi di Dallben e il tono sincero delle sue parole parvero serrare la gola a Pryderi, che si fece cinereo in viso. Con un grido, gettò via la daga e protese disperatamente le mani verso il grosso volume, quasi per afferrarlo e lacerarlo.

«Non lo toccare!» avvertì Dallben.

Ma Pryderi aveva già posato le mani sul libro. Non appena lo sfiorò, un lampo accecante, simile a un albero di fuoco, scaturì dall’antico tomo, e l’urlo di morte di Pryderi echeggiò per la camera.

Dallben voltò le spalle alla scena e chinò il capo, come sopraffatto da un profondo dolore. Intorno alla piccola fattoria, il cerchio di fuoco si estinse fino a svanire nella quiete dell’alba.








Capitolo diciassettesimo

La tempesta di neve




Tutti i guerrieri del Popolo Fatato, tranne Doli, erano tornati indietro quando la colonna aveva raggiunto la linea di alture spoglie che contrassegnava il confine occidentale delle colline di Bran-Galedd, perché oltre quel punto iniziava il territorio sottoposto al dominio del Signore della Morte. Da alcuni giorni, adesso, i compagni stavano procedendo faticosamente in una desolata landa rocciosa dove non crescevano neppure muschio o licheni. Il cielo era grigio e le poche nubi sottili erano laceri brandelli sullo sfondo del grigio più cupo, come se una nebbia malvagia fosse filtrata all’esterno dalla roccaforte di Annuvin, soffocando ogni cosa vivente e lasciando dovunque quella rocciosa devastazione.

I compagni parlavano ben poco, cercando di risparmiare le forze. Fin da quando si erano addentrati nella Terra della Morte, erano infatti stati costretti a smontare e a procedere a piedi, conducendo a mano gli sfiniti cavalli lungo i sentieri aspri e infidi. Perfino lo stallone Melynlas cominciava a mostrare segni di stanchezza, il suo collo possente era chino e il suo passo a volte vacillava; Llyan, invece, procedeva con sicurezza anche nei punti più difficili e pericolosi e spesso, mentre i compagni scendevano con fatica un ripido pendio per poi affrontare una salita ancora più erta, l’enorme felino balzava da una roccia all’altra e si faceva poi trovare in attesa più avanti, con la coda avvolta intorno alle zampe, pronto ad allontanarsi di nuovo non appena Fflewddur gli avesse elargito una grattatina agli orecchi.

Doli procedeva in testa al piccolo gruppo, con la mano stretta intorno al bastone e il cappuccio bianco calato sul volto, e per Taran era continua fonte di meraviglia l’abilità con cui l’instancabile nano trovava, quasi in virtù di un segreto sesto senso, sentieri nascosti e stretti passaggi che contribuivano a rendere più rapida la dura marcia.

Dopo qualche tempo, tuttavia, Doli parve mostrare segni di cedimento. Con preoccupazione e ansia crescenti, Taran cominciò ad accorgersi che di tanto in tanto il nano incespicava e che il suo passo si era fatto incerto. Quando poi Doli barcollò e cadde su un ginocchio, Taran gli corse accanto, allarmato, e cercò di aiutarlo a sollevarsi, mentre i compagni si affrettavano ad accorrere a loro volta.

Il volto di Doli, solitamente rubizzo, era chiazzato e il suo respiro era affaticato e ansante a causa della lotta per rimettersi in piedi.

«Dannazione a questo malvagio regno» brontolò. «Non riesco a sopportarne gli effetti bene come pensavo. Non siate sciocchi, datemi una mano ad alzarmi!»

Cocciutamente, rifiutò di montare in sella a uno dei cavalli, insistendo che si sentiva meglio se aveva i piedi per terra, e quando Taran lo incitò a riposarsi, scosse il capo con rabbia.

«Ho detto che vi avrei trovato un passaggio,» ribatté, secco «e intendo farlo. Non sopporto i lavori mal riusciti: quando il Popolo Fatato si assume un compito, lo assolve come si deve e senza pasticci.»

Nonostante tutto, dopo breve tempo Doli dovette acconsentire, sia pure con riluttanza, a farsi portare da Melynlas; annaspò per trovare le staffe, ma poi borbottò con irritazione quando Fflewddur intervenne per aiutarlo a salire in groppa. Anche quel sollievo, però, ebbe scarsa durata. Ben presto la testa del nano si chinò debolmente in avanti e lui barcollò sulla sella, cadendo dalla groppa dello stallone prima che Taran riuscisse a sorreggerlo. Il giovane si affrettò a ordinare una sosta.

«Per oggi non andremo oltre» disse al nano. «Domattina sarai di nuovo in forze.

«Aspettare è inutile» annaspò Doli, scuotendo il capo. Il suo volto era pallidissimo e gli occhi rossi erano diventati opachi. «Sono stato qui troppo a lungo e le mie condizioni potranno soltanto peggiorare. Dobbiamo proseguire finché sono ancora in grado di guidarvi.»

«Non a costo della tua vita» dichiarò Taran. «Hevydd il Fabbro ti riaccompagnerà al confine di Annuvin e Llassar figlio di Drudwas ci aiuterà a trovare la strada per il resto del percorso.»

«Non va» mormorò il nano. «Ci vorrà troppo tempo senza i talenti del Popolo Fatato. Legatemi alla sella» ordinò.

Cercò quindi di risollevarsi da terra ma subito ricadde all’indietro, immobile, con il respiro accelerato e rauco.

«Sta morendo!» gridò Taran, allarmato. «Fflewddur, aiutami a metterlo su Llyan, che è la nostra cavalcatura più veloce, e provvedi a riportarlo indietro. Forse siamo ancora in tempo!»

«Lasciami qui» annaspò Doli. «Non puoi fare a meno di Fflewddur: la sua spada vale per dieci, o almeno per sei. Va’, presto.»

«Non ne ho nessuna intenzione» ribatté Taran.

«Stupido!» inveì il nano, con voce soffocata. «Ascoltami! È necessario proseguire: sei un comandante di guerra oppure un Assistente Guardiano di Maiali?»

Taran s’inginocchiò accanto al nano, che aveva gli occhi semichiusi, e gli posò con delicatezza una mano sulla spalla.

«C’è bisogno di chiederlo, amico mio? Sono un Assistente Guardiano di Maiali.»

Si alzò quindi per andare incontro al bardo, che stava sopraggiungendo con Llyan, ma quando tornò a girarsi verso il nano, trovò soltanto il terreno vuoto: Doli era svanito.

«Dov’è andato?» esclamò Fflewddur.

«Sono qui!» dichiarò una voce irritata, proveniente da un punto nelle vicinanze di un masso. «Dove credevi che fossi?»

«Doli!» gridò Taran. «Eri prossimo alla morte, e ora…»

«Mi sono reso invisibile, come qualsiasi testa di legno con un briciolo di cervello può vedere senza difficoltà» sbuffò Doli. «Avrei dovuto pensarci prima. L’ultima volta che sono stato ad Annuvin, sono rimasto invisibile per la maggior parte del tragitto, e non mi sono mai reso conto della misura in cui questo mi ha protetto.»

«E può proteggerti anche adesso?» chiese Taran, un po’ sconcertato. «Oserai continuare?»

«Ma certo» ribatté il nano. «Mi sento già meglio. Però dovrò rimanere invisibile, almeno finché riuscirò a sopportarlo! Invisibile! Vespe e calabroni negli orecchi!»

«Buon vecchio Doli!» esclamò Taran, cercando invano di stringere la mano invisibile del compagno.

«Non ricominciare» ammonì il nano. «Non farei spontaneamente – oh, i miei orecchi – una cosa del genere per nessun mortale di Prydain – oh, la mia testa – tranne che per te! E non gridare! I miei orecchi non lo sopportano!»

Il bastone di Doli, che era caduto a terra, parve sollevarsi da solo quando il nano invisibile lo raccolse, e dal movimento del bastone Taran si accorse che Doli si era rimesso in marcia.

I compagni lo seguirono… o meglio seguirono il pezzo di legno, ma anche senza di esso non avrebbero potuto sbagliare strada, perché erano guidati dai sonori e furenti borbottii del nano.

Fflewddur fu il primo ad avvistare i gwythaint: in lontananza, al di sopra di una gola poco profonda, tre nere sagome alate si libravano girando in cerchio.

«Cos’hanno trovato?» chiese il bardo. «Qualsiasi cosa sia, spero che i prossimi a essere individuati non siamo noi.»

Taran suonò il corno e segnalò ai suoi uomini di cercare riparo fra i massi; ignorando gli ordini di Taran, però, Eilonwy si arrampicò in cima a un grosso sasso sporgente e si riparò gli occhi con la mano.

«Non posso affermarlo con certezza,» disse «ma mi sembra che abbiano intrappolato qualcosa. Povera creatura, non resisterà a lungo contro di loro.»

Gurgi si accoccolò contro una roccia, spaventato, e cercò di appiattirsi come una sogliola.

«E neppure Gurgi, se lo vedranno» gemette. «Afferreranno la sua povera, tenera testa graffiando e lacerando!»

«Andiamo avanti! Andiamo avanti!» gridò Glew, con la faccia accartocciata per la paura. «Adesso sono concentrati sulla preda, quindi non fermiamoci qui come tanti stupidi. Andiamo via finché possiamo. Oh, se potessi essere di nuovo un gigante, non mi vedreste esitare!»

I gwythaint restrinsero il cerchio e accennarono a scendere per finire la loro vittima, ma all’improvviso da est giunse rapida una specie di nuvola nera, guidata da una sagoma scura. Prima che gli stupefatti compagni potessero seguire con lo sguardo il suo movimento, la nube s’infranse a un comando del suo capo e i suoi frammenti alati puntarono dritti sui grandi uccelli. Anche a quella distanza, Taran sentì con chiarezza le strida furenti dei gwythaint, costretti a riprendere quota per affrontare quegli strani assalitori.

Fflewddur si era intanto arrampicato accanto a Eilonwy, e Taran e Doli avevano a loro volta trovato un punto sopraelevato di osservazione.

«Corvi!» gridò il bardo, in tono eccitato. «Grande Belin, non ne ho mai visti così tanti!»

Simili a grossi calabroni neri, i corvi sciamarono sul nemico. Quello che seguì non fu uno scontro individuale, un uccello contro l’altro, ma piuttosto una battaglia in cui schiere di corvi si aggrappavano alle sferzanti ali dei gwythaint, ignorando il becco e gli artigli taglienti nel loro sforzo di trascinare a terra le creature di Arawn. Quando i gwythaint riuscivano a scrollarsi di dosso con la forza gli avversari, una nuova schiera si formava subito per rinnovare l’attacco. I gwythaint cercarono di liberarsi scendendo in picchiata e rasentando il più possibile le pietre taglienti, ma i corvi controbatterono quella mossa becchettando furiosamente i grossi uccelli che presero a svolazzare e a ruotare, intontiti, e non riuscirono a mantenere la loro traiettoria, cadendo ancora una volta vittima dello spietato attacco.

Con un ultimo appello alle loro forze, i gwythaint presero quota e si allontanarono disperatamente verso nord, tallonati dai corvi. Inseguitori e inseguiti svanirono all’orizzonte lasciandosi alle spalle un solo volatile, che scese rapido verso i compagni.

«Kaw!» esclamò Taran, protendendo il braccio.

Chiassando con quanto fiato aveva, il corvo si diresse verso di lui con una luce di trionfo negli occhi e sbattendo le lucide ali con orgoglio, e continuò a gracchiare, a stridere e a farfugliare con tanta rumorosa insistenza che Gurgi si coprì gli orecchi con le mani.

Appollaiatosi sul polso di Taran, Kaw dondolò la testa, sbatté il becco e, compiaciuto com’era di se stesso, non smise un momento di ciangottare.

Taran cercò invano di porre fine alle rumorose vanterie del corvo, e cominciava già a disperare di poter apprendere qualche notizia da quel furfante alato quando Kaw allargò le ali e si levò ancora in volo.

«Achren!» gracchiò. «Achren! Regina!»

«L’hai vista?» chiese Taran, trattenendo il fiato, perché aveva pensato ben poco alla donna da quando era fuggita da Caer Dallben. «Dov’è?»

Il corvo si allontanò per un breve tratto, poi tornò indietro, sbattendo le ali per incitare Taran a seguirlo.

«Vicino! Vicino! Dallben!»

«La preda era lei!» sussultò Eilonwy. «I gwythaint l’hanno uccisa!»

«Viva!» rispose Kaw. «Ferita!»

Taran ordinò ai cavalieri dei commot di aspettarlo, poi balzò di sella per seguire il corvo. Eilonwy, Doli e Gurgi si affrettarono a unirsi a lui, mentre Glew rifiutò di muoversi, dichiarando che si era già sbucciato la pelle su un numero sufficiente di rocce e che non aveva intenzione di allontanarsi dalla sua strada per nessuno.

«Sì, ecco,» disse Fflewddur, con un momento di esitazione «suppongo che verrò anch’io, nel caso vi servisse il mio aiuto per trasportarla, ma questa storia non mi piace. Achren è stata fin troppo pronta ad andarsene per conto suo, e penso che non dovremmo immischiarci. Non che abbia paura di lei, neppure un poco… ah, la verità è che quella donna mi mette i brividi» si affrettò ad aggiungere, quando le corde dell’arpa si tesero. «Dal giorno che mi ha buttato nelle sue segrete, ho sempre notato in lei qualcosa di poco amichevole. Non le piace la musica, ve lo dico io. Comunque sia,» esclamò «un Fflam al salvataggio!»

Simile a un lacero fagotto di stracci neri, la figura inerte della regina Achren giaceva in una fessura di una grande roccia, in cui lei si era insinuata nell’estrema speranza di sfuggire al becco e agli artigli dei gwythaint. Taran vide che quel rifugio aveva però offerto ben poca protezione ad Achren, che gemette debolmente quando i compagni la tirarono fuori con cautela dalla fenditura. Llyan, che aveva seguito il bardo, si accoccolò in silenzio poco lontano, agitando con preoccupazione la coda. Il volto di Achren, teso e di un pallore mortale, era segnato da tagli profondi, e anche sulle sue braccia spiccavano molte ferite sanguinanti. Eilonwy la sorresse e cercò di farle riprendere i sensi.

«Llyan ci aiuterà a portarla indietro con noi» decise Taran «perché per curarla saranno necessarie più erbe medicinali di quelle che ho preso con me. A parte le ferite, è indebolita dalla febbre ed è stata a lungo senza mangiare e senza bere.»

«Le sue scarpe sono a brandelli» osservò Eilonwy. «Quanto deve aver camminato per raggiungere questo orribile luogo! Povera Achren, non posso dire di volerle bene, ma mi vengono i brividi al pensiero di quello che le sarebbe potuto succedere.»

Dopo aver aiutato a trasportare la donna svenuta su un tratto di terreno più pianeggiante, Fflewddur era rimasto ad alcuni passi di distanza, e anche Gurgi aveva ritenuto opportuno tenersi prudentemente alla larga. La richiesta di Taran li indusse comunque ad accostarsi, e il bardo tenne ferma Llyan, parlandole con voce pacata, mentre i compagni sistemavano Achren sulla sua groppa.

«Spicciamoci» avvertì la voce di Doli. «Sta cominciando a nevicare.»

I fiocchi bianchi scesero lenti dal cielo plumbeo e ben presto un vento tagliente prese a vorticare intorno ai compagni, sospingendo contro di loro masse sempre più fitte di neve. Aghi di ghiaccio trafissero loro il volto, vedere diventò sempre più difficile e quando la tempesta aumentò ancora d’intensità perfino Doli non poté più essere certo di seguire il sentiero giusto. I compagni procedettero in fila, barcollando e aggrappandosi gli uni agli altri, preceduti da Taran che teneva una mano serrata intorno a un’estremità del bastone di Doli. Kaw, ora quasi completamente coperto di neve, incurvò le ali e cercò disperatamente di mantenere la presa sulla spalla del giovane; Llyan, appesantita dal fardello inerte della regina, avanzava a testa china contro la furia della bufera, ma anche lei inciampava di frequente nei massi nascosti e nelle depressioni invisibili. Una volta, Gurgi svanì all’improvviso con un urlo di terrore, come se la terra lo avesse inghiottito: la povera creatura era precipitata in un profondo crepaccio, e quando finalmente i compagni riuscirono a tirarla fuori era quasi diventata un peloso ghiacciolo che tremava al punto da potere a stento camminare, tanto che Taran e Fflewddur dovettero sostenerla in mezzo a loro.

Il vento non accennò a calare, la neve continuò a cadere come un’impenetrabile cortina e il freddo, già pungente, si fece ancora più intenso. Respirare divenne difficile e doloroso, e a ogni respiro Taran ebbe l’impressione che l’aria gli trafiggesse i polmoni con tante daghe di ghiaccio. Eilonwy, prossima a piangere per lo sfinimento e per il gelo, si aggrappò a lui nello sforzo di continuare a camminare, mentre Doli li guidava attraverso la neve ora tanto alta da superare il ginocchio.

«Non possiamo procedere oltre!» gridò il nano, sovrastando l’ululato del vento. «Troviamo un riparo. Raggiungeremo i nostri guerrieri quando la neve sarà cessata.»

«Ma come se la caveranno gli uomini?» replicò Taran, ansioso.

«Meglio di noi!» esclamò il nano. «Là dove si trovano loro c’è una grotta di notevoli dimensioni, che si apre lungo la parete dell’altura, e il tuo giovane pastore la troverà, non temere. Il problema è invece scovare un riparo per noi.»

Dopo una lunga e faticosa ricerca, tutto quello che il nano riuscì a scoprire fu un canalone poco profondo sovrastato da uno stretto cornicione di roccia. Incespicando, i compagni vi si infilarono con sollievo, perché là almeno erano protetti in buona misura dalla furia del vento e della neve. Il freddo continuò però a tormentarli, e non appena si fermarono il loro corpo parve irrigidirsi al punto che riuscivano a muovere braccia e gambe soltanto con la massima difficoltà. Si strinsero gli uni agli altri per scaldarsi, e si tennero vicino al folto pelo di Llyan, ma neppure questo diede loro conforto, anche perché il gelo andò aumentando con il cadere della notte. Taran si tolse il mantello e lo stese su Eilonwy e su Achren; Gurgi insistette allora per aggiungere anche la sua giacca di pelo, e si accoccolò poi in un angolo con le braccia pelose avvolte intorno al corpo, battendo violentemente i denti.

«Temo che Achren non arriverà viva a domani» mormorò Taran, rivolto a Fflewddur. «Era troppo vicina alla morte quando l’abbiamo trovata, e non avrà le energie necessarie per resistere a un freddo del genere.»

«Forse che qualcuno di noi le avrà?» replicò il bardo. «Senza un fuoco, tanto vale che ci diciamo addio già da adesso.»

«Non so di cosa vi stiate lamentando» sospirò Eilonwy. «Non sono mai stata così comoda in tutta la mia vita.»

Taran la fissò con aria allarmata, ma la ragazza rimase immobile sotto il mantello, con gli occhi semichiusi e la voce resa esitante dalla sonnolenza.

«C’è un bel tepore» continuò a divagare la principessa. «Questo piumino d’oca è davvero meraviglioso. È strano. Ho sognato che eravamo tutti in balia di una terribile tormenta di neve, e non era per nulla piacevole. Oppure sto ancora sognando? Non importa. Svanirà tutto quando mi sveglierò.»

Taran la scosse rudemente, teso in volto per l’ansia.

«Non dormire» gridò. «Se ti addormenti, sarà la tua fine!»

Eilonwy non gli rispose, limitandosi a girare la testa da un lato e a chiudere gli occhi; anche Gurgi, che si era raggomitolato accanto a lei, rifiutò di svegliarsi, e Taran si accorse che la fatale sonnolenza cominciava a scendere anche su di lui.

«Un fuoco» disse. «Dobbiamo accendere un fuoco.»

«Con che cosa?» ribatté, brusco, Doli. «In questa landa desolata non si trova un solo arbusto. Cosa bruceremo? I nostri stivali? I mantelli? Così congeleremo ancora più in fretta.» Il nano tornò a essere visibile. «E dal momento che sto per congelare, non voglio farlo con le vespe che mi ronzano negli orecchi.»

Fflewddur, che per tutto quel tempo era rimasto silenzioso, allungò una mano e si staccò l’arpa dalla spalla. Quel gesto strappò a Doli un grido irritato.

«Musica d’arpa!» esclamò. «Amico mio, il tuo cervello è già duro come il ghiaccio!»

«Fflewddur, cosa intendi fare?» chiese Taran, trascinandosi accanto al bardo.

Fflewddur non rispose. Per un lungo momento, tenne amorevolmente l’arpa fra le mani, sfiorandone le corde, poi sollevò lo splendido strumento e, con un rapido gesto, lo fracassò contro il proprio ginocchio.

Taran emise un grido angosciato quando il legno si ridusse in schegge e le corde si staccarono con un coro di suoni discordi; Fflewddur lasciò cadere a terra i pezzi.

«Bruciala» disse. «È legno ben stagionato.»

«Che cosa hai fatto?» singhiozzò Taran, afferrando il bardo per le spalle. «Valoroso, stolto Fflam! Hai distrutto la tua arpa per ottenere un momento di calore. Ci serve un fuoco molto più grande di quello che questo legno potrà procurare.»

Doli, tuttavia, si era affrettato a trarre dalla sua sacca la pietra focaia, e aveva fatto cadere alcune scintille sul piccolo mucchio di schegge. La legna prese fuoco all’istante, e un calore improvviso si riversò sui compagni, mentre Taran fissava stupito le fiamme sempre più alte che si levavano dai pezzi di legna che, per contro, non sembravano consumarsi minimamente. Gurgi si riscosse e sollevò il capo: i suoi denti avevano smesso di battere e il colore gli stava tornando sul volto pallidissimo. Anche Eilonwy si mise a sedere, e si guardò intorno come se si fosse appena svegliata da un sogno. Le bastò uno sguardo per capire la natura del combustibile offerto dal bardo, e gli occhi le si colmarono di lacrime.

«Non ci pensate neppure per un momento» esclamò Fflewddur. «La verità è che sono felice di essermene liberato. Quell’aggeggio non suonava come si deve ed era più che altro un peso per me. Grande Belin, mi sento leggero come una piuma senza di esso. Credetemi, fin dall’inizio non ero destinato a essere un bardo, quindi è meglio così.»

Nel profondo delle fiamme, parecchie corde dell’arpa si spezzarono in due e una nuvola di scintille si levò nell’aria.

«Però produce troppo fumo» borbottò Fflewddur, anche se il fuoco stava ardendo limpido e brillante. «Mi fa lacrimare terribilmente gli occhi.»

Il fuoco aveva ormai avvolto tutti i frammenti, e mentre le corde bruciavano, una melodia si levò dal cuore del falò. Il suono andò crescendo, sempre più forte e meraviglioso, e la musica pervase l’aria, echeggiando all’infinito fra le rocce. Ora che stava morendo, l’arpa pareva decisa a riversare nell’etere tutte le canzoni che erano state suonate su di essa con arpeggi vivaci quanto il bagliore del fuoco.

Suonò per tutta la notte, eseguendo melodie che esprimevano gioia e dolore, amore e coraggio. Il fuoco non si affievolì mai e a poco a poco i compagni ritrovarono forza e vitalità. E quando le note salirono verso l’alto, un vento prese a soffiare da sud, aprendo la neve come fosse stata un tendaggio e riversando il suo calore sulle colline. Soltanto all’alba il fuoco si ridusse a un mucchio di carboni ardenti e la musica dell’arpa cessò. La tempesta era finita, e i picchi scintillavano sotto la neve che già cominciava a sciogliersi.

Silenziosi e stupiti, i compagni lasciarono il loro rifugio, ma Fflewddur indugiò ancora un momento. Dello strumento non rimaneva più nulla, tranne una corda, quella corda indistruttibile che Gwydion aveva donato al bardo molto tempo prima. Inginocchiatosi, la tirò fuori dalla cenere: a causa del calore del fuoco, la corda si era arricciata e arrotolata su se stessa, ma scintillava come oro puro.








Capitolo diciottesimo

Il monte Drago




Come Doli aveva previsto, Llassar aveva guidato i guerrieri al riparo in una grotta e li aveva salvati dalla furia della bufera. I compagni si apprestarono quindi a riprendere il viaggio, consapevoli che gli erti picchi che costituivano il loro ultimo ostacolo non erano più molto distanti. Fra essi, la cresta del monte Drago incombeva cupa e minacciosa. Con l’aiuto delle pozioni risanatrici di Taran e grazie alle cure di Eilonwy, Achren aveva intanto ripreso conoscenza. Ancora riluttante ad accostarsi alla regina, Fflewddur rimaneva sempre ad almeno tre passi di distanza, mentre Gurgi aveva finalmente trovato abbastanza coraggio da aprire la sua sacca e offrire un po’ di cibo alla donna denutrita… anche se lo aveva fatto con una smorfia di disagio sulla faccia e porgendo i bocconi con estrema cautela. Achren, tuttavia, mangiò assai poco, e Glew non perse tempo a impadronirsi di quanto rimaneva e a ficcarselo in bocca, guardandosi poi intorno per vedere se c’era qualcos’altro in arrivo.

La febbre aveva lasciato Achren fisicamente indebolita, ma il suo volto non aveva perso nulla della sua altezzosità, e quando Taran le ebbe raccontato il motivo che aveva condotto i compagni così vicino ad Annuvin, la donna gli rispose con malcelato scherno.

«Un guardiano di maiali e i suoi laceri seguaci sperano forse di riuscire là dove una regina ha fallito? Avrei raggiunto Annuvin già da tempo se non fosse stato per Magg e per i suoi guerrieri. Il caso ha voluto che la sua banda di guerra mi piombasse addosso nel Cantrev Cadiffor.» Le sue labbra screpolate si ritrassero in una smorfia amara. «Mi hanno lasciata per morta, e ho sentito Magg ridere quando gli hanno riferito che ero stata uccisa. Anche lui conoscerà la mia vendetta.

«Sì, sono rimasta nella foresta come una belva ferita, ma il mio odio era più tagliente delle loro spade, tanto che avrei voluto strisciare loro dietro sulle mani e sulle ginocchia e usare le mie ultime forze per abbatterli. Nonostante questo, ho temuto di morire invendicata, ma poi ho trovato rifugio, perché a Prydain ci sono ancora coloro che rendono omaggio ad Achren, e che mi hanno dato riparo finché non ho potuto riprendere il viaggio, un servigio per il quale saranno ricompensati.

«Tuttavia, ho fallito proprio quando ero ormai in vista della meta, e i gwythaint sono stati più spietati di Magg: loro si sarebbero accertati che fossi morta… io che un tempo li comandavo. La loro punizione sarà severa.»

«Ho la spaventosa sensazione» sussurrò Eilonwy a Taran «che a volte Achren creda ancora di essere la regina di Prydain. Non che mi importi, finché non le viene in mente di tentare di punire noi.»

Achren però sentì il suo commento e si girò verso di lei.

«Perdonami, principessa di Llyr» si affrettò a dire. «Le mie parole derivavano in parte da un sogno divagante e in parte dal freddo conforto dato dai ricordi. Vi sono grata per avermi salvato la vita e vi ripagherò dandovi molto più di quanto essa valga. Volete oltrepassare i bastioni montani di Annuvin? State seguendo il sentiero sbagliato.»

«Poh!» esclamò Doli, tornando visibile per un momento. «Non dire a un membro del Popolo Fatato che è sulla strada sbagliata!»

«Eppure è così» insistette Achren. «Ci sono segreti sconosciuti anche al tuo popolo.»

«Non è un segreto che per attraversare le montagne bisogna scegliere la via più facile!» scattò Doli, di rimando. «E il mio piano è proprio questo. Mi sto servendo del monte Drago per orientarmi, ma quando saremo più vicini devieremo e cercheremo un passaggio lungo le pendici più basse. Credi che sia tanto stolto da fare diversamente?»

«Agendo così, nano, saresti davvero uno stolto» sorrise Achren, sprezzante. «Fra tutti i picchi che circondano Annuvin, l’unico valicabile è il monte Drago. Ascoltami» aggiunse, mentre Taran mormorava qualche parola d’incredulità. «Le alture sono piene di trappole: altri sono stati ingannati e ora le loro ossa giacciono nei precipizi. Le montagne più basse invitano i viaggiatori con la promessa di un passaggio più facile, ma non appena si raggiunge l’altro versante ci si trova di fronte a erte rupi. Il monte Drago sembra avvertirvi di evitare le sue alte vette? Il suo pendio occidentale è la strada che conduce alle Porte di Ferro di Annuvin. Per arrivare fin là c’è una pista nascosta, lungo la quale io vi farò da guida.»

«Questo lo dici tu, Achren» obiettò Taran, scrutandola attentamente. «Ci chiedi di giocarci la vita sulla tua parola?»

«In fondo al tuo cuore, tu mi temi, Guardiano di Maiali» ribatté Achren, con un bagliore nello sguardo. «Ma cosa temi maggiormente… il sentiero che io ti offro o la certezza della morte di Lord Gwydion? Cerchi di raggiungere i guerrieri del Calderone? Non puoi farlo, perché il tempo ti sconfiggerà, a meno che tu non segua la mia guida. Questo è il dono che io ti faccio, Guardiano di Maiali. Disprezzalo, se vuoi, e le nostre strade si separeranno qui.»

Achren si girò da un lato, avvolgendosi nel lacero mantello, e i compagni si allontanarono da lei per discutere fra loro della cosa. Per quanto irritato e contrariato per il giudizio dato da Achren sulle sue capacità, Doli ammise tuttavia che forse aveva involontariamente condotto la banda sulla strada sbagliata.

«Noi del Popolo Fatato non abbiamo mai osato venire qui, e non posso dimostrare se quello che lei asserisce sia vero o falso. Ho visto però montagne che apparivano a strapiombo da un lato… e che dall’altro avevano un declivio tanto dolce da poter rotolare giù senza neppure un’ammaccatura, quindi Achren potrebbe anche dire la verità.»

«Così come potrebbe tentare di liberarsi di noi nel modo più rapido che conosce» interloquì il bardo. «L’idea di quegli abissi pieni di ossa mi fa accapponare la pelle, e credo che Achren sarebbe felice se a quelle ossa andassero ad aggiungersi anche le nostre. Sta portando avanti un suo gioco personale, di questo sono certo» aggiunse, a disagio. «Un Fflam è intrepido, ma con Achren preferisco essere cauto.»

Taran rimase in silenzio per un momento, cercando dentro di sé la saggezza per operare una scelta in un senso o nell’altro, e di nuovo sentì che il peso del fardello impostogli da Gwydion era superiore alle sue forze. Il volto di Achren era una maschera pallida su cui non riuscì a leggere nulla che rivelasse cosa la donna aveva nel cuore. Più di una volta, la regina aveva cercato di togliere la vita ai compagni, ma per quanto ne sapeva aveva sempre servito Dallben bene e con fedeltà, da quando aveva perso i suoi poteri.

«Io ritengo che il minimo che possiamo fare sia fidarci di lei finché non ci darà validi motivi di dubitare della sua sincerità» dichiarò lentamente. «La temo,» aggiunse «come del resto la temiamo tutti, ma non permetterò che la paura mi renda cieco alla speranza.»

«Sono d’accordo,» convenne Eilonwy «il che mi induce a pensare che il tuo giudizio sia esatto, almeno in questo caso. Ammetto che fidarsi di Achren è come permettere che un calabrone ti si posi sul naso, ma ci sono delle volte in cui si viene punti soltanto se si cerca di mandarlo via… il calabrone, intendo.»

Taran tornò accanto ad Achren.

«Guidaci al monte Drago» le disse. «Noi ti seguiremo.»

Un altro giorno di viaggio condusse i compagni al di là di un’aspra e irregolare vallata che si stendeva all’ombra del monte Drago. Taran si accorse allora che il nome di quella vetta era davvero appropriato, perché il picco aveva approssimativamente la forma di una mostruosa testa sormontata da una cresta e con le fauci spalancate, mentre su entrambi i lati i pendii più bassi si aprivano come due grandi ali. I blocchi irregolari di roccia che formavano la massa della montagna erano scuri e chiazzati di un rosso cupo. Dinanzi a quell’ultima barriera, che sembrava pronta a calare su di loro per schiacciarli, i compagni si arrestarono, timorosi, ma Achren si portò a grandi passi in testa alla colonna in attesa e segnalò loro di procedere.

«Ci sono altri sentieri più facili,» spiegò, mentre imboccavano una stretta gola che scorreva tortuosa fra due mura di roccia a strapiombo «ma sono tutti più lunghi e coloro che li percorrono vengono avvistati molto tempo prima di raggiungere la roccaforte di Annuvin. Questa via è nota soltanto ad Arawn e ai suoi più fidati servitori. E anche a me, perché sono stata io a rivelargli i segreti del monte Drago.»

Taran, tuttavia, cominciò ben presto a temere che Achren li avesse traditi, perché il sentiero s’inerpicò verso l’alto con una tale pendenza che uomini e cavalli riuscivano a stento a procedere. Sembrava che Achren li stesse conducendo verso il cuore della montagna, dove grandi speroni di roccia sporgevano come archi al di sopra del drappello affaticato, nascondendo il cielo; a volte, il sentiero rasentava abissi spaventosi, e più di una volta Taran incespicò sotto la spinta di un improvviso refolo di vento gelido che lo sbatté contro la parete di roccia. Con il cuore che gli batteva e la testa che vorticava alla vista dei precipizi che si aprivano sotto di lui, si aggrappava allora con terrore alle acuminate sporgenze della roccia e Achren, il cui passo non vacillava mai, si girava a fissarlo in silenzio, con un sorriso beffardo sul volto devastato.

Il sentiero continuò a salire, ma divenne meno erto perché ora non seguiva più il pendio della montagna e dava invece l’impressione di ripiegare quasi su se stesso, il che fece sì che i compagni raggiungessero il punto più alto della pista in maniera graduale, guadagnando quota a poco a poco. Ora le grandi mascelle di pietra della testa del drago incombevano su di loro e la pista, che per parte del suo percorso era rimasta coperta dalle grottesche formazioni rocciose, si stese aperta davanti al gruppo, permettendo a Taran di scorgere la maggior parte del pendio che scendeva ripido sotto di lui. I compagni avevano quasi raggiunto il giogo più alto, costituito dalla spalla del drago, quando Kaw, che era andato avanti in esplorazione, tornò indietro battendo freneticamente il becco.

«Gwydion! Gwydion!» gracchiò il corvo. «Annuvin! Presto!»

Di scatto, Taran oltrepassò Achren e corse verso il giogo, arrampicandosi fra le rocce e sforzando lo sguardo per avvistare la roccaforte. I Figli di Don avevano già dato inizio all’attacco contro Annuvin? I guerrieri di Gwydion erano riusciti essi stessi a superare i Figli del Calderone? Con il cuore che gli pulsava contro le costole, si sforzò di salire ancora più in alto, e d’un tratto scorse sotto di sé le nere torri della rocca di Arawn. Oltre le alte mura, oltre le massicce Porte di Ferro, cupe e incombenti, scorse i vasti cortili e la Sala dei Guerrieri, dove un tempo era stato conservato il Calderone Nero. La Grande Casa – l’edificio che ospitava la Sala Grande di Arawn – si levava lucida e cupa come marmo nero e sul suo pinnacolo più alto, sventolava la bandiera del Signore della Morte.

Alla vista di Annuvin, il giovane si sentì aggredire dal gelo di morte che incombeva su quel luogo, la testa gli vorticò e ombre indistinte parvero accecarlo, ma nonostante tutto cercò di salire ancora. Il cortile era pieno di figure che combattevano, e il cozzare delle lame e le grida di guerra giunsero fino ai suoi orecchi: parecchi uomini stavano scalando il muro occidentale, un varco era stato aperto nella Porta Oscura, e Taran ebbe l’impressione di veder brillare per un momento il pelo candido e la criniera dorata di Melyngar, e di intravedere le figure di Gwydion e di Taliesin.

Gli uomini dei commot non avevano fallito! Le schiere immortali di Arawn erano state ostacolate abbastanza a lungo e ora la vittoria era nelle mani di Gwydion. Nel momento stesso in cui si girava per gridare quelle gioiose notizie, sentì però il cuore che gli si raggelava, perché scorse a sud l’esercito dei Figli del Calderone che stava sopraggiungendo a passo serrato. Accompagnati dal rumore metallico degli stivali chiodati e dallo squillare dei corni dei loro capitani, i muti guerrieri si stavano precipitando verso le porte di Annuvin.

Taran balzò giù dal giogo di roccia per ricongiungersi ai compagni, ma la pietra gli si sgretolò sotto i piedi e lui precipitò in avanti, con l’urlo di Eilonwy che gli echeggiava negli orecchi e le rocce aguzze che sembravano salire vorticando verso di lui. Disperatamente, cercò di trovare un appiglio per arrestare la caduta, aggrappandosi alla parete perpendicolare del monte Drago con le pietre appuntite che gli penetravano nelle mani come altrettanti denti. La spada, strappata dalla cintura, cadde nell’abisso sottostante.

Vide l’espressione inorridita apparsa sul volto dei suoi amici, più in alto, e comprese che essi erano impossibilitati a raggiungerlo; con i muscoli tremanti e i polmoni che sembravano scoppiare per lo sforzo, lottò per arrampicarsi fino al sentiero.

Un piede gli scivolò e lui si contorse, girandosi per ritrovare l’equilibrio. Fu così che avvistò il gwythaint che, scendendo dalla vetta del monte Drago, stava puntando verso di lui.








Capitolo diciannovesimo

Il Signore della Morte




Il gwythaint, più grande di qualsiasi altro in cui Taran si fosse mai imbattuto, stridette e allargò le ali, sollevando un vento simile a una bufera di morte. Taran vide il becco ricurvo e spalancato, gli occhi rossi come il sangue, poi gli artigli del gwythaint gli affondarono nelle spalle, cercando di stringere la carne, sotto il mantello. Implacabile, l’uccello gli si spinse così vicino da riempirgli le narici con il fetore delle sue piume, poi spinse contro di lui la testa, sfregiata da un’antica ferita.

Il giovane distolse il viso e attese che il becco gli lacerasse la gola, ma il gwythaint non colpì e si mise invece a tirare per staccarlo dalle rocce con una forza a cui non poté resistere. Adesso il gwythaint non stava più stridendo, emetteva invece versi sommessi e lamentosi, mentre i suoi occhi fissavano il giovane senza più nessuna traccia di furia, ma piuttosto con una strana espressione, quasi avesse riconosciuto in lui una persona familiare.

L’uccello sembrava incitarlo a lasciare la presa. D’un tratto, Taran ricordò un episodio risalente alla sua prima giovinezza e rivide con l’occhio della mente il gwythaint ancora quasi implume impigliato fra i rovi, un giovane uccello ferito e morente. Era questo il misero fardello di piume a cui lui aveva ridato la vita? La creatura era finalmente venuta a ripagare un debito che risaliva a tanto tempo prima? Non osò presumerlo, ma comprese che quella era la sua unica speranza, aggrappato com’era alla parete del monte Drago, con le forze prossime a esaurirsi. Rilassò la presa e si lasciò andare.

Il peso improvviso del fardello che ora reggeva fece sì che il gwythaint perdesse quota per un momento, scendendo verso terra, e i picchi vorticarono sotto lo sguardo di Taran. Poi l’enorme uccello sbatté le ali con tutte le sue forze, e il giovane si sentì trasportare in alto, sempre più in alto, con il vento che gli fischiava negli orecchi. Sottoponendo a un massiccio sforzo le grandi ali nere, il gwythaint continuò la sua ascesa, e infine aprì gli artigli per lasciar cadere Taran sulla vetta pietrosa del monte Drago.

Achren aveva detto la verità. Davanti a sé, Taran scorse il breve pendio, sgombro e privo di ostacoli, che conduceva alle Porte di Ferro, ora spalancate per lasciar passare i Figli del Calderone che stavano sciamando dentro Annuvin. I guerrieri immortali avevano snudato la spada, e dall’interno della roccaforte le grida di disperazione degli asserragliati Figli di Don indicavano che gli uomini di Gwydion avevano avvistato il nuovo nemico.

Notando la figura isolata di Taran, in cima al monte Drago, e anche i suoi compagni che avevano intanto oltrepassato il giogo, un contingente di Figli del Calderone si staccò dal grosso della colonna e indirizzò il proprio attacco verso la montagna, risalendone in fretta il pendio con le armi in pugno.

Il gwythaint, che stava ancora volando in cerchio, lanciò un bellicoso stridio e, allargate le ali, scese in picchiata verso i guerrieri che avanzavano, piombando in mezzo a loro e aggredendoli con becco e artigli. Sotto la violenza dell’inatteso attacco del gwythaint, la prima fila dei Figli del Calderone incespicò e cadde al suolo, ma uno dei muti guerrieri prese a colpire ripetutamente con la spada finché il gwythaint cadde ai suoi piedi. Le grandi ali si agitarono, tremarono, poi il corpo lacerato giacque immobile.

Tre Figli del Calderone avevano oltrepassato i compagni e si stavano precipitando verso Taran, che lesse sul loro volto livido la propria condanna a morte. Lo sguardo del giovane scrutò rapido la vetta montana, cercando invano un estremo mezzo di difesa.

Sul picco più elevato della cresta del drago era bilanciata un’alta roccia che il tempo e gli elementi avevano eroso fino a conferirle una forma grottesca. Soffiando nelle sue fessure e nelle sue cavità, il vento produceva un suono così lamentoso da dare l’impressione che la pietra stridesse e gemesse come un essere umano, e lo strano lamento parve esprimere un ordine, un’implorazione, un’esortazione perché Taran si avvicinasse maggiormente. Quella era la sua unica arma. Il giovane si gettò contro la roccia, lottando contro la sua mole massiccia nel tentativo di smuoverla, mentre i Figli del Calderone gli erano ormai quasi addosso.

La pietra sembrò accennare a muoversi, e Taran raddoppiò i suoi sforzi finché, all’improvviso, essa rotolò fuori dal suo alveolo. Con un’ultima spinta la mandò a cadere addosso al gruppo degli assalitori. Due di essi precipitarono all’indietro e persero la spada nella caduta, ma il terzo continuò a salire senza esitazioni.

Spinto dalla disperazione, come un uomo potrebbe difendersi a colpi di pietra contro il lampo che lo vuole abbattere, Taran cercò a tastoni qualche sasso, una manciata di terra o un ramo da scagliare con sfida contro il Figlio del Calderone che si stava avvicinando con la lama sollevata.

L’alveolo da cui aveva strappato la cresta del drago era rivestito di pietre piatte e in esso, come in una fossa poco profonda, giaceva Dyrnwyn, la spada nera.

Taran l’afferrò, e per un istante la sua mente sconvolta gli impedì di riconoscere la lama. Una volta, molto tempo prima, aveva cercato di snudare Dyrnwyn, e la sua impetuosità per poco non gli era costata la vita; adesso però, incurante delle conseguenze, vedendola soltanto come un’arma qualsiasi capitatagli in mano nel momento del bisogno, strappò la spada dal fodero. Dyrnwyn emise una bianca luce accecante e fu soltanto allora che un lontano angolo della mente di Taran registrò in modo vago il fatto che Dyrnwyn fiammeggiava stretta nel suo pugno e che lui era ancora vivo.

Abbagliato, il Figlio del Calderone lasciò cadere la spada nel sollevare le braccia per ripararsi la faccia, e Taran scattò in avanti, conficcandogli la lama di fuoco nel cuore con tutte le sue forze.

Il Figlio del Calderone incespicò e cadde, e dalle sue labbra mute da tanto tempo scaturì un urlo che echeggiò e riecheggiò nella roccaforte del Signore della Morte, come se si fosse levato non da una ma da mille gole. Taran indietreggiò barcollando e il Figlio del Calderone giacque al suolo immobile.

Lungo il sentiero e intorno alle Porte di Ferro, i guerrieri del Calderone crollarono tutti contemporaneamente; nella roccaforte, i guerrieri immortali impegnati a lottare contro i Figli di Don urlarono e si accasciarono al suolo come aveva fatto l’avversario di Taran; un contingente che si stava recando a colmare la breccia nella Porta Oscura crollò in un mucchio ai piedi dei guerrieri di Gwydion e quei Figli del Calderone che stavano aggredendo i guerrieri schierati sul muro occidentale si afflosciarono all’istante, lasciando cadere le armi sulle pietre. La morte aveva finalmente sopraffatto i Figli del Calderone. Gridando per incitare i compagni, Taran scese a precipizio il pendio del monte Drago, mentre i cavalieri dei commot balzavano in sella e lo seguivano al galoppo, gettandosi nella mischia.

Taran attraversò di corsa il cortile. Alla morte dei Figli del Calderone, parecchie fra le guardie mortali di Arawn avevano gettato le armi e cercato invano di fuggire dalla roccaforte, mentre altre avevano continuato a combattere con la frenesia di chi sa che ormai tutto è perduto. I Cacciatori ancora in vita, avendo acquisito nuove forze in seguito alla morte dei loro compagni caduti sotto le lame dei Figli di Don, non cessavano intanto di lanciare le loro urla di guerra e di attaccare i guerrieri di Gwydion. Uno dei loro capitani si scagliò contro Taran con la faccia marchiata contorta dall’odio, ma subito urlò di terrore e fuggì alla vista della spada fiammeggiante.

Combattendo, il giovane si aprì un varco nella mischia di guerrieri che gli vorticava intorno e si precipitò verso la Grande Casa, dove aveva inizialmente intravisto Gwydion; nel momento in cui irruppe oltre la porta, fu assalito da un senso di terrore e di disgusto, e anche se alcune torce rischiaravano i neri corridoi lucenti esitò, perché ebbe la sensazione di essere sopraffatto da un’onda nera. Gwydion, che si trovava all’estremità opposta del corridoio, lo scorse e si diresse in fretta verso di lui, mentre Taran gli correva incontro, gridando con voce trionfante che Dyrnwyn era stata ritrovata.

«Riponi la lama nel fodero!» esclamò Gwydion, riparandosi gli occhi con una mano. «Riponila, altrimenti ne andrà della tua vita.»

Taran obbedì. Il volto di Gwydion appariva teso e pallido, i suoi occhi grigi avevano un bagliore febbrile.

«Come hai potuto estrarre la spada, Guardiano di Maiali?» chiese. «Soltanto le mie mani osano toccarla. Dammela.»

La sua voce suonò aspra e imperiosa, e tuttavia Taran esitò, con il cuore oppresso da uno strano timore.

«Presto!» ordinò ancora Gwydion. «Vuoi distruggere ciò che io ho lottato per conquistare? La Sala del Tesoro di Arawn giace aperta davanti a noi, e un potere più grande di quello che qualsiasi uomo abbia mai sognato ci attende. Tu lo dividerai con me, Guardiano di Maiali. Non mi fido di nessun altro.

«Dovrà dunque qualche guerriero di umili natali sottrarci il tesoro? Arawn è fuggito dal suo regno, Pryderi è morto e il suo esercito si è disperso. Adesso nessuno ha la forza di opporsi a noi. Dammi la spada, Guardiano di Maiali: metà di un regno è a portata delle tue mani… afferrala subito prima che sia troppo tardi.»

Gwydion protese le dita, ma Taran si ritrasse di scatto, con gli occhi dilatati dall’orrore.

«Questo non è il consiglio di un amico, Lord Gwydion. È un tradimento…»

Soltanto allora, mentre fissava sconcertato quell’uomo che aveva onorato fin da quando era un ragazzo, comprese l’inganno. Subito estrasse Dyrnwyn dal fodero, sollevando la sua lama fiammeggiante.

«Arawn!» esclamò, e calò la spada.

Prima che l’arma colpisse il bersaglio, la sagoma assunta dal Signore della Morte divenne improvvisamente sfuocata e scomparve. Un’ombra scivolò contorta lungo il corridoio e svanì in lontananza.

In quel momento i compagni irruppero a loro volta nella Grande Casa, e Taran si affrettò ad andare loro incontro, avvertendoli che Arawn era ancora vivo e che gli era sfuggito. Un lampo d’odio si accese negli occhi di Achren.

«È sfuggito a te, Guardiano di Maiali, ma non alla mia vendetta. Le camere segrete di Arawn non sono tali per me, e io lo troverò, dovunque si sia rifugiato.»

Senza attendere i compagni, che spiccarono la corsa per seguirla, Achren si allontanò più in fretta che poteva lungo i passaggi sinuosi e oltrepassò un massiccio portale nel cui legno rinforzato in ferro era impresso il marchio del Signore della Morte. All’estremità opposta della lunga camera, Taran scorse una figura curva, simile a un ragno, che si dirigeva con mosse repentine verso un alto trono a forma di teschio.

Era Magg. Il volto del siniscalco era di un pallore spettrale, le labbra gli tremavano, coperte di bava, e gli occhi gli roteavano nelle orbite. Incespicando, Magg raggiunse i piedi del trono e afferrò un oggetto che giaceva sulle pietre, stringendolo a sé e girandosi di scatto per affrontare i compagni.

«Non vi avvicinate!» stridette, in tono tale che perfino Achren si arrestò; Taran, in procinto di estrarre Dyrnwyn dal fodero, rimase come paralizzato dall’orrore destato in lui dai lineamenti contorti di Magg.

«Volete conservare la vita?» strillò il siniscalco. «In ginocchio, allora! Umiliatevi e implorate pietà, e io, Magg, vi favorirò rendendovi miei schiavi.»

«Il tuo padrone ti ha abbandonato» ribatté Taran, riprendendo ad avanzare. «E questa è la fine del tuo tradimento.»

Le mani ossute di Magg si protesero in un gesto di ammonimento, e Taran si accorse che il siniscalco teneva fra le dita una corona dalla strana lavorazione.

«Io sono il padrone qui!» gridò Magg. «Io, Magg, signore di Annuvin. Arawn mi ha promesso che avrei indossato la Corona Ferrea. Essa gli è scivolata dalle dita? Bene, adesso è mia, mia per diritto e in virtù della sua promessa.»

«È impazzito» mormorò Taran, rivolto a Fflewddur, il cui sguardo colmo di disgusto era fisso sul siniscalco che, farfugliando fra sé, aveva sollevato in alto la corona. «Aiutami a farlo prigioniero!»

«Non sarà un prigioniero!» stridette Achren, estraendo una daga dal mantello. «La sua vita spetta a me, e lui morirà, come tutti coloro che mi hanno tradita. La mia vendetta comincia qui, da questo schiavo traditore, e poi proseguirà con il suo padrone.»

«Non lo toccare» ordinò Taran alla regina, che cercava di oltrepassarlo per arrivare al trono. «Lascia che sia Gwydion a fare giustizia.»

Achren si mise a lottare con lui, ma Eilonwy e Doli si affrettarono a trattenere per le braccia la regina furibonda mentre Taran e Fflewddur avanzavano verso Magg, che si era seduto sul trono.

«Voi dite che le promesse di Arawn sono menzogne?» sibilò il siniscalco, accarezzando la pesante corona. «Mi era stato promesso che avrei avuto questa, e ora mi è stata data in mano. Così sia!» Con un gesto rapido sollevò la corona e se la pose sulla testa.

«Magg!» gridò. «Magg il Magnifico! Magg il Signore della Morte!»

La sua risata si tramutò in un urlo e lui artigliò improvvisamente la striscia di ferro che gli cingeva la testa. Con un sussulto, Taran e Fflewddur si trassero indietro.

La corona prese a brillare come un ferro rovente posto in una fornace. Contorcendosi per l’agonia, Magg cercò invano di strapparsi di dosso il metallo ormai incandescente e infine cadde dal trono con un ultimo urlo.

Eilonwy gridò e distolse lo sguardo.

Gurgi e Glew avevano perso di vista i compagni e stavano ora girovagando nel labirinto di tortuosi corridoi nel vano tentativo di ritrovarli. Terrorizzato all’idea di essere nel cuore di Annuvin, Gurgi chiamava a ogni passo il nome di Taran, ottenendo però come unica risposta gli echi dei corridoi rischiarati dalle torce. Glew non era meno spaventato di lui ma, fra un sussulto e l’altro, trovava anche il fiato per lamentarsi aspramente.

«È troppo per poterlo sopportare!» esclamò. «Troppo! Non c’è dunque fine ai miserevoli fardelli che mi vengono imposti? Sono stato gettato su una nave e trascinato a Caer Dallben, sono quasi morto congelato, sono stato sballottato per le montagne a rischio della vita, mi sono visto portare via di mano una vera fortuna! E ora questo! Oh, quando ero un gigante, non avrei mai tollerato un trattamento del genere!»

«Oh, gigante, smettila con lamenti e piagnistei!» ribatté Gurgi, che era già abbastanza angosciato per il fatto di essere rimasto separato dai compagni. «Gurgi è sperduto e desolato, ma cerca di trovare il gentile padrone frugando e cercando. Non temere,» aggiunse in tono rassicurante, anche se gli riuscì a stento di impedire che la voce gli tremasse «il coraggioso Gurgi difenderà il piccolo piagnucoloso gigante.»

«Non te la stai cavando molto bene» scattò Glew, ma nonostante le sue parole si tenne stretto al fianco della pelosa creatura e sforzò le proprie gambe grassocce per mantenere la sua stessa andatura.

Erano giunti all’estremità del corridoio, dove c’era una tozza e massiccia porta di ferro, spalancata. Gurgi si arrestò, timoroso, e così notò una luce fredda e intensa che proveniva dalla camera. Incuriosito, avanzò di qualche passo e sbirciò all’interno: oltre la porta si stendeva quella che sembrava essere una interminabile galleria, e la luce proveniva da mucchi di monili e di pietre preziose, al di là delle quali si scorgevano altri oggetti di forma strana, seminascosti nell’ombra. Si ritrasse, con gli occhi fuori delle orbite per la meraviglia e per il terrore.

«Oh, questa è la Sala del Tesoro del malvagio Signore della Morte» sussurrò. «Oh, brillii e luccichii! È un posto molto segreto e spaventoso, e non è saggio da parte del coraggioso Gurgi indugiare qui.»

Glew, però, si spinse avanti e, alla vista delle gemme, i suoi occhi brillarono e le pallide guance gli tremolarono.

«Un tesoro, davvero!» esclamò, quasi soffocando per l’eccitazione. «Sono stato defraudato di una fortuna, ma ora sarò ripagato. È mio! Tutto mio! Ho parlato per primo! Nessuno me lo porterà via!»

«No, no» protestò Gurgi. «Non può essere tuo, avido gigante! Spetta al possente principe dare o prendere. Vieni subito e cerchiamo i compagni ancora più in fretta. Vieni con cautela e attenzione, perché Gurgi teme trappole e tranelli. Preziosi tesori senza sorveglianza? No, no, l’astuto Gurgi fiuta malvagi incantesimi.»

Incurante delle parole della creatura, Glew la spinse di lato; con un grido di gioia, balzò quindi oltre la soglia e nel tunnel, dove affondò le mani nel mucchio di gioielli più grosso. Gurgi lo afferrò per il colletto e cercò invano di trascinarlo via, mentre le fiamme eruttavano dalle pareti della Sala del Tesoro.»

Gwydion radunò gli ultimi superstiti dei Figli di Don e dei guerrieri dei commot davanti alla Grande Casa, dove i compagni andarono a raggiungerli insieme a Kaw, che svolazzò in alto, strillando di gioia. Per un momento, Taran studiò attentamente Gwydion, ma i suoi dubbi si dissiparono quando l’alto guerriero si affrettò a venirgli incontro e gli strinse la mano.

«Abbiamo molte cose da dirci,» affermò «ma ora non c’è il tempo. Anche se Annuvin è in mano nostra, il Signore della Morte ci è sfuggito, ed è necessario trovarlo e, se possibile, ucciderlo.»

«Gurgi e Glew si sono persi nella Grande Casa» avvertì Taran. «Dacci prima il permesso di cercarli.»

«Fate in fretta, allora» acconsentì Gwydion. «Se il Signore della Morte è ancora in Annuvin, la loro vita è in pericolo.»

Taran, che si era intanto sfilato Dyrnwyn dalla cintura, la porse a Gwydion.

«Capisco ora perché Arawn ha cercato di impossessarsene… Non per usarla, ma perché sapeva che essa costituiva una minaccia per il suo potere: soltanto Dyrnwyn poteva distruggere i Figli del Calderone. Arawn non ha osato neppure tenerla nella sua roccaforte, e ha ritenuto che fosse al sicuro sepolta sulla cima del monte Drago. Quando ha assunto la tua forma, Arawn per poco non mi ha ingannato al punto di indurmi a consegnargli la spada. Prendila, nelle tue mani sarà più al sicuro.»

Gwydion, però, scosse il capo.

«Ti sei guadagnato il diritto di estrarla, Assistente Guardiano di Maiali,» affermò «e così anche il diritto di portarla.»

«Proprio così!» intervenne Fflewddur. «Il modo in cui hai abbattuto quel Figlio del Calderone è stato magnifico: un Fflam non avrebbe potuto fare di meglio. Ci siamo liberati per sempre di quegli immondi bruti.»

«Tuttavia,» replicò Taran, annuendo «io non li odio più. Non è stato per loro desiderio che si sono piegati a essere schiavi della volontà di un altro. Adesso sono in pace.»

«In ogni caso, la profezia di Hen Wen si è avverata» osservò Fflewddur. «Non che io ne abbia mai dubitato per un momento.» D’istinto, lanciò un’occhiata verso la propria spalla, ma questa volta non ci fu nessuno schiocco di corde infrante. «Comunque quel maiale si è espresso in maniera davvero strana. Io non ho ancora sentito le pietre parlare.»

«Io sì» rispose Taran. «Sulla cima del monte Drago, il rumore che proveniva dalla cresta era come una voce, e senza di esso non avrei badato a quella pietra. Quando poi ho visto com’era erosa e scavata dagli elementi, ho pensato che forse sarei riuscito a smuoverla. Sì, Fflewddur, la pietra senza voce ha parlato con chiarezza.»

«Suppongo di sì, se la metti in questo modo» convenne Eilonwy. «Quanto al fatto che la fiamma di Dyrnwyn si sarebbe estinta, Hen Wen si è sbagliata di grosso, ma del resto è comprensibile, in quel momento era molto agitata…»

Prima che la ragazza potesse finire la frase, due figure terrorizzate emersero correndo dalla Grande Casa e si precipitarono verso i compagni. Buona parte del pelo di Gurgi era strinato a chiazze irregolari, le sue irsute sopracciglia erano bruciacchiate e i suoi abiti fumavano ancora. L’ex gigante se l’era cavata anche peggio, e il suo aspetto era quello di un mucchietto di sporcizia e di cenere.

Prima che Taran avesse il tempo di rallegrarsi per l’arrivo dei compagni perduti, la voce di Achren si levò in un terribile grido.

«Cerchi Arawn? È qui! Achren scattò in direzione dei piedi di Taran, che sussultò e rimase paralizzato per l’orrore: dietro di lui era arrotolato un serpente pronto a colpire.

Taran scattò di lato, e Dyrnwyn uscì fiammeggiando dal fodero. Achren aveva afferrato il serpente con entrambe le mani, come per strangolarlo o per farlo a pezzi, ma in quel momento la testa del rettile scattò in avanti, il corpo si agitò come una frusta e le zanne aguzze affondarono in profondità nella gola della donna, che ricadde all’indietro con un grido. In un attimo, il serpente tornò ad arrotolarsi, con gli occhi accesi da un bagliore freddo e letale: sibilando di rabbia, con le fauci spalancate e i denti snudati, saettò in avanti per colpire Taran. Eilonwy urlò e il giovane abbassò la spada con tutte le sue forze, tagliando il serpente in due.

Gettata di lato Dyrnwyn, Taran s’inginocchiò poi accanto a Gwydion, intento a sorreggere il corpo inerte della regina; la donna aveva le labbra esangui, e il suo sguardo ormai vitreo cercò il volto del principe.

«Non ho forse mantenuto la mia promessa, Gwydion?» mormorò Achren, con un vago sorriso. «Il signore di Annuvin non è dunque morto? È un bene. Ora non mi dispiace morire.» Le sue labbra si socchiusero come se volesse parlare ancora, ma la testa le ricadde all’indietro e il suo corpo si accasciò fra le braccia di Gwydion.

Eilonwy si lasciò sfuggire un sussulto inorridito. Taran sollevò lo sguardo e si accorse che la ragazza stava indicando il serpente tagliato in due. Il corpo del rettile si contorse, la sua forma divenne vaga, poi al posto del serpente apparve la figura di un uomo in un manto nero, la cui testa decapitata era rotolata per terra, a faccia in giù. Anche quella forma, però, svanì in un momento, e il corpo sprofondò nella terra come un’ombra. Nel punto in cui esso prima si trovava, il suolo rimase disseccato e sterile, devastato e crepato come per una lunga siccità. Arawn Signore della Morte era svanito.

«La spada!» esclamò Fflewddur. «Guardate la spada!»

Taran si affrettò a raccogliere l’arma ma nell’istante stesso in cui ne stringeva l’elsa la fiamma di Dyrnwyn tremolò, quasi scossa dal vento, e il suo bianco fulgore si attenuò come la luce di un fuoco morente, prendendo quindi a svanire sempre più in fretta, non più candido ma pervaso da un vorticare di colori che danzavano e tremavano.

Un momento più tardi, Taran si trovò in mano soltanto una logora e segnata spada la cui lama emetteva un bagliore opaco, non più derivante dalla fiamma che un tempo aveva bruciato al suo interno, ma dal riflesso dei raggi del sole al tramonto.

«Anche la scritta sul fodero sta scomparendo!» esclamò Eilonwy, avvicinandosi a Taran. «O così sembra, a meno che la colpa non sia della scarsità di luce. Ecco, ora vedremo meglio.»

La ragazza estrasse la sfera dal mantello e l’accostò al fodero nero: l’iscrizione confusa divenne improvvisamente chiara sotto la pioggia di raggi dorati.

«La mia palla rischiara le lettere! Ce ne sono più di prima!» strillò sorpresa la ragazza. «Anche la parte che era cancellata… adesso riesco a leggerla quasi del tutto!»

I compagni le si raccolsero intorno e mentre Eilonwy teneva alta la sfera Taliesin prese il fodero e lo scrutò con attenzione.

«Lo scritto è nitido, ma svanisce in fretta» disse. «Invero, principessa, la tua luce dorata mostra ciò che era nascosto. Sfodera Dyrnwyn, solo tu che sei di nobile animo, per governare con giustizia, per abbattere il male. Chi la impugna per una giusta causa abbatterà perfino il Signore della Morte.»

Un attimo dopo l’iscrizione svanì.

«Forse» aggiunse Taliesin, rigirando fra le mani il fodero nero «ora capisco qualcosa che era appena accennato nelle tradizioni e nelle leggende, secondo cui un tempo un possente re aveva acquisito un grande potere e aveva cercato di usarlo a proprio vantaggio. Credo che quell’arma fosse Dyrnwyn, allontanata dal suo destino, a lungo perduta e infine ritrovata.»

«Il compito di Dyrnwyn è finito» aggiunse Gwydion. «Lasciamo questo luogo malvagio.»

Nella morte, il volto di Achren aveva perso la sua amara altezzosità ed era finalmente sereno. Avvolta la donna nel suo lacero mantello, i compagni ne deposero il corpo all’interno della Grande Casa, perché colei che un tempo aveva governato Prydain era morta in modo onorevole.

Sul pinnacolo della torre del Signore della Morte, la bandiera nera s’incendiò improvvisamente e si dissolse in brandelli fiammeggianti; le pareti della Grande Casa tremarono e l’intera roccaforte fu scossa da un profondo brivido.

I compagni e i guerrieri oltrepassarono le Porte di Ferro e, alle loro spalle, le mura s’infransero e le possenti torri crollarono, mentre una cortina di fiamme si levava verso il cielo dalle rovine ammassate dove c’era stato Annuvin.








Capitolo ventesimo

Il dono




Erano di nuovo a casa. Gwydion aveva condotto i compagni a ovest fino alla costa, dove erano in attesa le navi dorate, e di là i grandi vascelli dalle vele lucenti li avevano trasportati fino al porto sull’Avren, con Kaw orgogliosamente appollaiato sull’albero più alto. La notizia della distruzione di Arawn si era diffusa in fretta, e al loro sbarco i compagni trovarono riuniti molti signori di cantrev e le loro truppe, venuti per seguire i Figli di Don, per rendere omaggio a re Gwydion e per salutare la gente dei commot e Taran il Girovago. Gurgi spiegò i laceri resti della bandiera della Scrofa Bianca e tenne sollevato con orgoglio lo stendardo.

Gwydion, tuttavia, era stato stranamente silenzioso durante il viaggio e anche Taran, nel rivedere la piccola fattoria, provò più dolore che gioia. L’inverno volgeva al termine, sotto il disgelo la terra cominciava a riscuotersi e le prime tracce di verde, appena visibili, sfioravano le colline come una tenue nebbiolina, ma lo sguardo di Taran si posò sull’orto incolto di Coll e il dolore per la perdita del robusto coltivatore di rape, lontano nella sua tomba solitaria, tornò ad assalirlo.

Dallben uscì zoppicando per salutarli. Il volto del mago appariva ancora più segnato, la fronte aveva un’aria fragile, la pelle rugosa era quasi trasparente. Vedendolo, Taran intuì che Dallben già sapeva che Coll non sarebbe tornato. Eilonwy corse fra le braccia aperte del vecchio e Taran balzò di sella per seguirla, mentre Kaw prendeva a sbattere le ali e a strillare con quanto fiato aveva e Fflewddur, Gurgi e Doli, che apparivano più che mai laceri e arruffati, si affrettavano a loro volta a salutare, cercando tutti e tre contemporaneamente di raccontare a Dallben quello che era accaduto.

Hen Wen, dal canto suo, si mise a stridere, a grugnire e a soffiare, e per poco non arrivò addirittura a scavalcare le sbarre del suo recinto. Quando saltò nel porcile per abbracciare il maiale, Taran sentì all’improvviso degli acuti stridii, e rimase a bocca aperta per la sorpresa.

«Maialini!» strillò deliziata Eilonwy, che lo aveva seguito nel recinto.

Sei maialini, cinque bianchi come Hen Wen e uno nero, erano accoccolati accanto alla madre, che soffiò e grugnì con orgoglio.

«Abbiamo avuto alcuni visitatori» spiegò Dallben. «Uno di essi era un cinghiale veramente bello. Durante l’inverno, quando c’era molta agitazione fra le creature della foresta, è venuto qui alla ricerca di cibo e di un riparo, e ha scoperto che Caer Dallben era di suo gradimento più dei boschi. Adesso è in giro da qualche parte, perché è ancora un po’ selvaggio e non è abituato all’arrivo di tanta gente nuova.»

«Grande Belin!» esclamò Fflewddur. «Sette maiali profetici! Taran, amico mio, qui avrai da faticare ancor più che sulle colline di Bran-Galedd.»

«Sono sani e robusti, la più bella cucciolata che abbia mai visto,» replicò Dallben, scuotendo il capo «ma i loro poteri non sono maggiori di quelli di qualsiasi altro maiale, il che dovrebbe essere sufficiente a soddisfarli. Anche il talento di Hen Wen ha cominciato a svanire nel momento stesso in cui i bastoni con le lettere si sono infranti, e ora è perduto per sempre. Comunque è meglio così, perché un simile potere è un gravoso fardello, per gli uomini come per i maiali, e oserei dire che lei adesso è molto più felice.»

Per due giorni i compagni si riposarono, grati e contenti di essere insieme nella pace della piccola fattoria. Il cielo non era mai parso più limpido, pervaso dalla felice promessa della primavera o di una gioia ancora maggiore. Nel frattempo era arrivato anche re Smoit, con la sua guardia d’onore, e per tutta una notte la dimora risuonò per l’allegria dei festeggiamenti.

Il giorno successivo Dallben convocò i compagni nella sua camera, dove Gwydion e Taliesin erano già in attesa. Il vecchio osservò con attenzione tutti i presenti, prima di esordire, con voce gentile: «Questi sono stati giorni di gioiosi ritorni, ma sono anche giorni di addii».

Dai compagni si levò un mormorio interrogativo, e Taran scrutò con allarme Dallben; Fflewddur, invece, batté la mano sulla spada.

«Sapevo che sarebbe andata così!» esclamò. «Cosa rimane ancora da fare? I gwythaint sono tornati? C’è ancora in circolazione una banda di Cacciatori? Non temete! Un Fflam è qui pronto ad agire!»

Gwydion sorrise tristemente dell’eccitazione del bardo.

«Non è così, mio coraggioso amico. Come i Cacciatori, anche i gwythaint sono stati distrutti. Tuttavia è vero: ci rimane ancora un compito. I Figli di Don e tutti i loro congiunti dovranno imbarcarsi sulle navi dorate e veleggiare alla volta del Paese dell’Estate, la terra da cui sono giunti.»

Taran si girò di scatto verso Gwydion, come se non avesse afferrato il senso delle parole del Sommo Re.

«Cosa?» si affrettò a chiedere, non osando credere di aver sentito bene. «I Figli di Don lasciano Prydain? Adesso? Per quale scopo? Quando tornerete? Non festeggerete prima la vostra vittoria?»

«La nostra vittoria è in se stessa il motivo del nostro viaggio» spiegò Gwydion. «Questo è il destino che da tempo è stato decretato per noi: quando il signore di Annuvin fosse stato sopraffatto, i Figli di Don avrebbero dovuto lasciare per sempre Prydain.»

«No!» protestò Eilonwy. «Non proprio ora!»

«Non ci possiamo sottrarre a questo antico destino» replicò Gwydion. «Anche re Fflewddur Fflam dovrà unirsi a noi, perché è imparentato con la Casa di Don.»

«Un Fflam è sempre grato,» cominciò il bardo, con lo sgomento dipinto sul volto «e in normali circostanze apprezzerei molto un viaggio per mare, ma sono soddisfatto di rimanere nel mio piccolo regno. In effetti, per quanto sia monotono, mi sono accorto di sentirne la mancanza.»

«Non sta a te scegliere, figlio di Godo» intervenne allora Taliesin. «Sappi però che il Paese dell’Estate è una terra molto bella, più bella perfino di Prydain, dove tutti i desideri del cuore vengono esauditi. Llyan verrà con te, avrai una nuova arpa che io stesso ti insegnerò a suonare, e apprenderai tutte le tradizioni dei bardi. Il tuo cuore è sempre stato il cuore di un vero bardo, Fflewddur Fflam, ma finora non era ancora pronto. Non hai forse sacrificato ciò che più amavi per il bene dei tuoi compagni? L’arpa che ti attende sarà ancor più preziosa, e le sue corde non si romperanno mai.

«Sappi anche questo» aggiunse Taliesin. «Tutti gli uomini devono morire, tranne coloro che dimorano nel Paese dell’Estate, una terra priva di lotte e di sofferenze, dove perfino la morte è ignota.»

«E su di noi grava anche un altro destino» intervenne Dallben. «Come i Figli di Don devono tornare alle loro terre, così anche i miei poteri devono estinguersi. Ho meditato a lungo su quale messaggio avrebbe potuto fornirci il terzo bastone delle lettere, e ora mi è chiaro perché le aste di frassino si sono spezzate… Perché non hanno potuto reggere a una profezia che non poteva essere formulata che in questi termini: non soltanto la fiamma di Dyrnwyn sarà spenta, svanito il suo potere, ma tutti gli incantesimi avranno fine e senza aiuti gli uomini guideranno il loro destino.

«Anch’io andrò nel Paese dell’Estate» continuò Dallben. «Lo farò con dispiacere, ma al tempo stesso con grande gioia. Sono vecchio e stanco, e là per me ci saranno riposo e sollievo da fardelli che sono diventati troppo pesanti per le mie spalle.

«Doli, purtroppo, dovrà tornare nel regno del Popolo Fatato, e così anche Kaw» proseguì il mago. «I posti di sorveglianza già vengono abbandonati uno dopo l’altro e presto re Eiddileg ordinerà la chiusura di tutti gli accessi al suo regno, così come Medwyn ha già chiuso per sempre la sua valle alla razza degli uomini, permettendo soltanto agli animali di trovare la strada fino a lui.»

«Mmf!» buffò Doli, chinando il capo. «Era proprio tempo di smetterla di avere a che fare con voi umani: procura soltanto guai. Sì, sarò davvero contento di tornare a casa perché ne ho avuto fin sopra i capelli di “buon vecchio Doli questo”, “buon vecchio Doli quello”, “buon vecchio Doli vorresti renderti invisibile ancora una volta per favore”?» Si sforzò di apparire il più furibondo possibile, ma le lacrime gli brillavano nei luminosi occhi rossi.

«Anche la principessa Eilonwy figlia di Angharad dovrà venire nel Paese dell’Estate» riprese Dallben. «Così deve essere» aggiunse, quando Eilonwy sussultò, incredula. «A Caer Colur, la principessa ha rinunciato soltanto all’uso dei suoi poteri magici; essi sono ancora dentro di lei, così come sono stati tramandati a tutte le figlie della Casa di Llyr, e quindi dovrà partire. Tuttavia,» si affrettò a proseguire il mago, prima che Eilonwy potesse interromperlo «ci sono altri che hanno servito bene i Figli di Don: il fedele Gurgi, e anche Hen Wen, a modo suo, e Taran di Caer Dallben. La loro ricompensa sarà il permesso di viaggiare con noi.»

«Sì, sì!» strillò Gurgi. «Andiamo tutti nella terra senza sospiri e senza morte!» La creatura prese a saltare gioiosamente e ad agitare le braccia, perdendo così buona parte del pelo che ancora le rimaneva. «Sì, oh sì! Tutti insieme per sempre! E Gurgi troverà anche lui quello che cerca! Saggezza per la sua povera, tenera testa!»

Con il cuore che gli balzava in petto, Taran gridò il nome di Eilonwy e si accostò alla principessa, prendendola fra le braccia.

«Non ci separeremo più. Nel Paese dell’Estate ci sposeremo…» S’interruppe di colpo. «Se… se tu lo desideri. Se vuoi sposare un vice-porcaro.»

«Certamente!» replicò Eilonwy. «Mi ero chiesta quanto tempo ci avresti messo a deciderti. È ovvio che ti sposerò, e se avessi riflettuto appena un poco sulla domanda, avresti già saputo la risposta.»

Con la testa che gli girava per le notizie apprese dal mago, Taran si girò verso Dallben.

«È proprio vero? Eilonwy e io potremo partire insieme?»

Dallben non disse nulla per un momento, poi annuì.

«È vero. È il dono più grande che sia in mio potere di concedere.»

«Tutto questo elargire vita eterna a destra e a sinistra è molto bello» sbuffò Glew. «Perfino a un maiale! Ma nessuno ha pensato a me! Egoismo! Mancanza di considerazione! È evidente che se la miniera del Popolo Fatato non fosse crollata – privandomi del mio tesoro, potrei aggiungere – noi avremmo preso un sentiero diverso, non saremmo mai andati al monte Drago, Dyrnwyn non sarebbe mai stata trovata, i Figli del Calderone non sarebbero mai stati uccisi…» Nonostante la sua indignazione, tuttavia, l’ex gigante aveva la fronte aggrottata in un’espressione infelice e le labbra gli stavano tremando. «Andate, non fate complimenti! Lasciate che io conservi queste ridicole dimensioni! Vi assicuro che quando ero un gigante…»

«Sì, sì!» gridò Gurgi. «Anche il gigante piagnucolone ha servito, proprio come dice. Non è giusto lasciarlo solo e perduto nella sua piccolezza! E nella Sala del Tesoro del malvagio Signore della Morte, quando tutti i ricchi tesori si sono incendiati, una vita è stata salvata da roventi e dolorose scottature!»

«Sì, anche Glew ha servito, sia pure involontariamente» convenne Dallben. «E la sua ricompensa non sarà inferiore alla tua. Nel Paese dell’Estate potrà crescere, se lo desidera, fino ad acquisire la statura di un uomo. Ma tu sostieni» aggiunse il mago, fissando Gurgi con aria severa «che lui ti ha salvato la vita?»

Gurgi esitò per un momento, e prima che potesse rispondere Glew si affrettò a intervenire.

«È ovvio che non lo sostiene» dichiarò. «Una vita è stata salvata: la mia. Se non mi avesse tirato fuori dalla Sala del Tesoro, adesso sarei soltanto un pugno di cenere dentro Annuvin.»

«Finalmente hai detto la verità, gigante!» esclamò Fflewddur. «Buon per te! Grande Belin, credo che tu sia già diventato un po’ più alto!»

Gwydion venne avanti e posò con gentilezza una mano sulla spalla di Taran.

«Il nostro tempo è prossimo» avvertì in tono quieto. «Domattina dovremo partire. Tieniti pronto, Assistente Guardiano di Maiali.»

Quella notte Taran dormì poco e male. La gioia che gli aveva tanto alleggerito il cuore era stranamente svanita, volando fuori della sua portata come un uccello dalle piume multicolori che lui non riuscisse a richiamare sulla sua mano, e neppure il pensiero di Eilonwy e della felicità che li attendeva nel Paese dell’Estate lo aiutò a ritrovarla.

Alla fine si alzò dal letto e si accostò alla finestra della camera, pervaso da un senso di disagio. I fuochi da campo dei Figli di Don si erano consumati e la luna piena trasformava i campi addormentati in un mare d’argento. Da oltre le colline, una voce prese a cantare, debole ma limpida, poi un’altra si unì a essa e un’altra ancora. Taran trattenne il fiato: soltanto una volta, molto tempo prima e nel regno del Popolo Fatato, aveva sentito un canto come quello. La melodia salì di tono, più splendida di come lui la ricordasse, e fluì a lungo, più luminosa dei raggi della luna. D’un tratto cessò, e Taran si lasciò sfuggire un grido di dolore, sapendo che non ne avrebbe mai più sentita una uguale. Forse fu uno scherzo della sua immaginazione, ma gli parve che da ogni angolo della terra giungesse il rumore di pesanti porte che si chiudevano.

«Come, sei insonne, pulcino mio?» chiese una voce, alle sue spalle.

Taran si girò di scatto. La luce che ora riempiva la stanza lo abbagliò, ma quando la vista gli si schiarì scorse tre figure alte e snelle; due di esse erano avvolte in abiti dai colori cangianti fra il bianco, l’oro e il carminio, e la terza indossava un mantello di un nero lucente. Alcune gemme scintillavano fra i capelli della prima, al collo della seconda c’era una collana di lucenti perle bianche. Taran vide che i loro volti erano sereni, di una bellezza incredibile, e comprese che anche il terzo viso, per quanto nascosto dal cappuccio, non era meno perfetto degli altri due.

«Insonne e ammutolito, anche» commentò la figura di mezzo. «Domattina, povero caro, invece di saltellare dalla gioia non farà che sbadigliare.»

«Le vostre voci… le conosco bene» balbettò Taran, in tono tanto sommesso da essere poco più di un sussurro. «Ma i vostri visi… sì, una volta li ho visti, molto tempo fa, nelle Paludi di Morva. Ma non potete essere le stesse. Orddu, Orwen e… Orgoch?»

«Certo che siamo noi, ochetta mia,» replicò Orddu «anche se è vero che quando ci hai incontrate in passato non eravamo nelle nostre condizioni migliori.»

«Ma adeguate allo scopo» mormorò Orgoch, dalle profondità del suo cappuccio.

Orwen ridacchiò come una ragazzina, giocherellando con le sue perle.

«Non devi pensare che abbiamo sempre l’aspetto di tre brutte vecchie» spiegò. «Vi ricorriamo soltanto quando le circostanze sembrano richiederlo.»

«Perché siete venute?» chiese Taran, ancora sconcertato nel sentire le voci familiari delle incantatrici scaturire da tre figure così avvenenti. «Anche voi partite per il Paese dell’Estate?»

«Partiremo, ma non con voi» rispose Orddu, scuotendo il capo. «L’aria di mare provoca la nausea a Orgoch, anche se devo dire che è l’unica cosa che ha quest’effetto. Noi andiamo… ecco… dappertutto. Potresti dire che andiamo dovunque.»

«Non ci vedrai più, e noi non vedremo più te» aggiunse Orwen, quasi con rincrescimento. «Sentiremo la tua mancanza, almeno nella misura in cui possiamo sentire la mancanza di qualcuno. Orgoch, specialmente, sarebbe stata felice di… bene, meglio non soffermarci su questo.»

Orgoch sbuffò in maniera tutt’altro che gentile mentre Orddu spiegava un arazzo dai colori vivaci e lo porgeva a Taran.

«Siamo venute per portarti questo, polletto mio» disse. «Prendilo e non badare ai borbottii di Orgoch. Dovrà inghiottire la sua delusione… in mancanza di altro.»

«Ho visto questo sul vostro telaio» osservò Taran, con una certa diffidenza. «Perché lo offrite a me? Non l’ho chiesto e non lo posso pagare.»

«È tuo di diritto, pettirosso mio» spiegò Orddu. «Viene dal nostro telaio, se proprio insisti sui dettagli, ma in realtà sei stato tu a tesserlo.»

Perplesso, Taran osservò con maggiore attenzione il tessuto, e vide che su di esso si accalcavano immagini di uomini e di donne, di guerrieri e di battaglie, di uccelli e di animali.

«Questa…» mormorò «questa… è la mia vita.»

«Ma certo» confermò Orddu. «Il disegno è stato sempre scelto da te.»

«Da me?» insistette Taran. «Non da voi? Eppure credevo…» S’interruppe e sollevò lo sguardo su Orddu. «Sì,» disse con lentezza «una volta credevo che il mondo obbedisse ai vostri ordini, ma ora vedo che non è così. I fili della vita non sono tessuti da tre vecchie e neppure da tre belle fanciulle. Il disegno è stato effettivamente creato da me. Ma qui…» aggiunse, accigliandosi nell’osservare la parte finale dell’arazzo, dove la trama s’interrompeva e i fili pendevano arruffati. «Qui è incompleto.»

«È ovvio.» rispose Orddu. «Tu devi ancora scegliere il disegno, come deve fare ciascuno di voi poveri perplessi polletti, finché rimane filo da tessere.»

«Io però non vedo più con chiarezza il mio disegno!» esclamò Taran. «Non capisco più il mio cuore. Perché il dolore che provo è superiore alla gioia? Dimmi soltanto questo, come ultima concessione, dammi almeno di sapere cosa mi tormenta.»

«Caro polletto,» replicò Orddu, con un triste sorriso «quando mai, in realtà, ti abbiamo davvero dato qualcosa?»

Poi le tre figure svanirono.
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Per tutto il resto della notte, Taran rimase accanto alla finestra, con l’arazzo incompleto per terra ai suoi piedi. All’alba, una folla ancora più vasta di gente dei commot e di nobili dei cantrev si raccolse nei campi e sulle colline intorno a Caer Dallben, perché si era sparsa la voce che i Figli di Don stavano per lasciare Prydain, e con loro anche le Figlie di Don, giunte dalle roccaforti orientali. Alla fine, Taran si riscosse e andò nella camera di Dallben.

I compagni erano già riuniti là, perfino Doli, che si era rifiutato di partire per il regno del Popolo Fatato senza essersi prima congedato da tutti gli amici; Kaw era appollaiato sulla spalla del nano e, tanto per cambiare, era estremamente quieto. Glew pareva eccitato dalla prospettiva della partenza. Gwydion e Taliesin erano vicino a Dallben, che si era avvolto in un pesante mantello da viaggio e si appoggiava a un bastone di frassino; sotto un braccio, il mago teneva il Libro dei Tre.

«Gentile padrone, affrettati!» gridò Gurgi mentre Llyan, accucciata accanto a Fflewddur, agitava la coda con impazienza. «Siamo tutti pronti per navigare e veleggiare!»

Lo sguardo di Taran indugiò su ciascuno dei compagni. Su Eilonwy, che lo stava fissando con impaziente entusiasmo, sui lineamenti segnati di Gwydion e sul volto di Dallben, impregnato di saggezza; mai aveva provato per ciascuno di loro tanto affetto come in quel momento. Il giovane si arrestò davanti al vecchio mago.

«Non ho mai ricevuto un onore più grande del dono che tu mi offri» disse. Le parole gli uscivano a fatica dalle labbra, ma si costrinse a continuare. «La scorsa notte, il mio cuore era turbato. Ho sognato che Orddu… no, non era un sogno, è venuta davvero. E ho capito che questo è un dono che non posso accettare.»

Gli strilli eccitati di Gurgi cessarono di colpo e la creatura fissò Taran con occhi sgranati e increduli, mentre i compagni sussultavano.

«Taran di Caer Dallben,» esclamò Eilonwy «hai idea di quello che stai dicendo? La fiamma di Dyrnwyn ti ha forse bruciato il cervello?» D’un tratto, la voce le si strozzò in gola e lei si morse un labbro, girando le spalle di scatto. «Capisco. Nel Paese dell’Estate ci saremmo dovuti sposare. Dubiti ancora dei miei sentimenti? Essi non sono cambiati: è il tuo cuore che è cambiato nei miei confronti.»

Taran non osò guardare verso la ragazza, perché il dolore che stava provando era troppo acuto.

«Ti sbagli, principessa di Llyr» mormorò. «Ti amo da lungo tempo, ti ho amata ancora prima di rendermi conto di ciò che provavo, e se il mio cuore si spezza al pensiero di separarmi dai nostri compagni, si spezza due volte all’idea di separarmi da te. Tuttavia, così deve essere. Non posso agire diversamente.»

«Rifletti bene, Assistente Guardiano di Maiali» ammonì Dallben, con voce tagliente. «Una volta fatta, la tua scelta non può essere modificata. Vuoi vivere nel dolore, anziché nella felicità? Vuoi rifiutare non soltanto la gioia e l’amore, ma anche una vita eterna?»

Per un lungo momento, Taran non rispose; quando infine parlò, la sua voce risuonò colma di rimpianto, ma limpida e decisa.

«Ci sono altri che meritano il tuo dono più di me, e tuttavia a essi non potrà mai essere offerto. La mia vita è legata alla loro. Il giardino e il frutteto di Coll figlio di Collfrewr sono spogli e attendono una mano che li richiami in vita. La mia abilità è inferiore a quella di Coll, ma la userò volentieri, per amor suo.

«Il frangiflutti di Dinas Rhydnant non è stato ultimato, e davanti al tumulo del re di Mona ho giurato di non lasciare incompiuto il suo lavoro.»

Taran tirò fuori dalla tasca un frammento di vasellame.

«E dovrei dimenticare Annlaw Modellatore d’Argilla? Il Commot Merin e gli altri? Non posso ridare la vita a Llonio figlio di Llonwen e ai coraggiosi che come lui mi hanno seguito e non rivedranno mai più la loro casa, e neppure posso risanare le ferite nel cuore delle vedove e degli orfani, ma se è in mio potere ricostruire almeno parte di ciò che è stato distrutto, allora è mio dovere farlo.

«Un tempo i Campi Rossi erano un luogo fertile e forse, con fatica e con pazienza, torneranno a esserlo.» Il giovane si girò e si rivolse a Taliesin. «Gli orgogliosi palazzi di Caer Dathyl giacciono in rovina, e con essi anche la Sala delle Tradizioni e la preziosa saggezza dei bardi. Non hai forse detto che il ricordo vive più a lungo di ciò che viene ricordato? Ma che accade se il ricordo va perduto? Se ci saranno persone disposte ad aiutarmi, ricostruiremo ciò che è crollato e recupereremo il tesoro costituito dai ricordi.»

«Gurgi ti aiuterà! Lui non partirà, no, no!» gemette Gurgi. «Lui rimarrà sempre. Non vuole un dono che lo allontana dal gentile padrone.»

«Devi partire con gli altri» replicò Taran, posando una mano sul braccio della creatura. «Mi chiami padrone? Obbedisci allora a questo mio ultimo ordine e trova la saggezza che desideri. Essa ti attende nel Paese dell’Estate. Quanto a me, qualsiasi cosa io possa trovare, è qui che la devo cercare.»

«Hai scelto come dovevi, Taran di Caer Dallben» mormorò Eilonwy, chinando il capo.

«Io non ti voglio contraddire, ma soltanto avvertirti» ammonì ancora Dallben. «I compiti che ti prefiggi sono spaventosamente difficili. Non esiste la certezza che tu possa portarne a compimento neppure uno, ed è invece grande il rischio che tu fallisca in tutti. In un caso o nell’altro, comunque, è molto probabile che i tuoi sforzi non ricevano ricompensa e che vengano presto dimenticati. Alla fine inoltre, come tutti i mortali, dovrai affrontare la morte, e forse non ci sarà neppure un tumulo che indichi e onori il tuo luogo di riposo.»

«Così sia» annuì Taran. «Molto tempo fa, desideravo essere un eroe, senza sapere cosa fosse in realtà un eroe. Adesso, forse, lo capisco un po’ meglio. Un coltivatore di rape o un modellatore d’argilla, un contadino dei commot o un re… ogni uomo è un eroe se fatica più per gli altri che soltanto per se stesso. Una volta,» aggiunse «mi hai detto che cercare conta più che trovare, e così anche la fatica deve contare più di ciò che si ottiene.

«In passato speravo in un glorioso destino» proseguì, sorridendo dei propri ricordi. «Quel sogno è svanito con la mia infanzia, perché anche se era piacevole era adatto soltanto a un bambino. Ora sono soddisfatto di essere un Assistente Guardiano di Maiali.»

«Ma neppure tale soddisfazione sarà il tuo destino,» dichiarò Dallben «perché tu non sei più un Assistente Guardiano di Maiali, ma il Sommo Re di Prydain.»

Taran trattenne il fiato e fissò con incredulità il mago. «Ti fai beffe di me» mormorò. «Sono stato orgoglioso a tal punto che devi deridermi chiamandomi re?»

«Ciò che vali è stato dimostrato quando hai estratto Dyrnwyn dal fodero,» replicò Dallben «e la tua regalità quando hai scelto di rimanere qui. Quello che ti offro ora non è un dono, ma un fardello molto più pesante di qualsiasi altro che tu abbia mai portato.»

«Perché allora devo portarlo?» esclamò Taran. «Io sono un Assistente Guardiano di Maiali, e lo sono sempre stato.»

«È scritto sul Libro dei Tre» rispose Dallben, e sollevò subito la mano per zittire Taran prima che potesse ribattere. «Non ho osato dirtelo, perché fornirti una tale informazione avrebbe sconfitto la profezia stessa. Fino a questo preciso momento, non ero sicuro che fossi tu la persona prescelta per regnare, e ieri ho addirittura temuto che non lo fossi.»

«Come?» chiese Taran. «Il Libro dei Tre avrebbe potuto ingannarti?»

«No, non poteva» spiegò il vecchio. «Il libro è chiamato così perché rivela tutte e tre le parti della nostra vita: il passato, il presente e il futuro. Potrebbe però essere chiamato benissimo il libro dei “se”. Se tu avessi fallito nei tuoi compiti; se avessi imboccato una strada malvagia; se fossi stato ucciso; se non avessi scelto come hai fatto… un migliaio di “se”, ragazzo mio, un migliaio di migliaia. Il Libro dei Tre non può dire altro che “se” fino a quando, fra tutte le cose che sarebbero potute essere, una soltanto si avvera, perché sono le azioni di un uomo e non le parole di una profezia a modellarne il destino.»

«Adesso capisco perché hai tenuto nascosta l’identità dei miei genitori» affermò Taran. «Non mi sarà dunque dato mai di conoscerla?»

«Non te l’ho tenuta segreta soltanto perché così avevo deciso,» rispose Dallben «e neppure ora te la taccio per questo. Molto tempo fa, quando il Libro dei Tre è giunto per la prima volta in mia mano, ho appreso dalle sue pagine che quando i Figli di Don avessero lasciato Prydain, sarebbe diventato Sommo Re colui che aveva ucciso il serpente, che aveva conquistato e perduto una spada fiammeggiante, che aveva preferito un regno di dolore a un regno di felicità. Queste profezie erano oscure perfino per me, e la più oscura di tutte era quella secondo la quale colui che avrebbe un giorno regnato su Prydain sarebbe stato un individuo che non apparteneva a nessuna classe sociale.

«A lungo ho meditato su queste cose, e alla fine ho lasciato Caer Dallben per cercare il futuro re e accelerare la sua venuta. Ho vagato per molti anni, e tuttavia tutti coloro che interrogavo sapevano quale fosse la loro classe sociale, sia che si trattasse di un pastore, di un signore della guerra, di un nobile di cantrev o di un abitante dei commot.

«Le stagioni si sono avvicendate, vari re sono saliti al potere e sono caduti, la pace è seguita alla guerra, la guerra alla pace e infine un giorno – sono trascorsi tanti anni quanti sono quelli della tua vita – una violenta guerra si è abbattuta su Prydain e io, disperando di avere successo nella mia ricerca, ho volto nuovamente i miei passi verso Caer Dallben. Per caso, mi sono trovato a passare vicino a un campo su cui aveva infuriato una battaglia. Molti erano i morti, nobili e plebei; perfino donne e bambini non erano stati risparmiati.

«Da una foresta poco distante mi è giunto all’orecchio un pianto acuto: un neonato era stato nascosto fra gli alberi, come se la madre avesse cercato di salvare almeno lui. Dagli indumenti che indossava non ho potuto capire nulla delle sue origini, e la mia unica certezza è stata che tanto la madre quanto il padre del bambino dovevano giacere sul campo, fra i morti.

«Quel neonato era di sicuro una persona senza una precisa classe sociale, di famiglia ignota. Ho portato il bambino con me a Caer Dallben e l’ho chiamato Taran.

«Non avrei potuto dirti chi erano i tuoi genitori neppure se l’avessi voluto,» proseguì «perché in merito non ne sapevo più di te. Soltanto due persone erano al corrente della mia segreta speranza: Lord Gwydion e Coll. A mano a mano che sei cresciuto fino a diventare adulto, le nostre speranze sono cresciute con te, anche se non abbiamo mai potuto essere certi che fossi tu il bambino nato per diventare il Sommo Re.

«Finora, ragazzo mio,» concluse il vecchio «tu sei stato sempre un grande “forse”.»

«Ciò che è stato scritto si è realizzato» affermò Gwydion «e ora dobbiamo veramente dirci addio.»

Sulla camera scese il silenzio. Avvertendo lo sgomento del bardo, Llyan lo urtò gentilmente con il muso, mentre tutti i compagni restavano immobili. Glew fu il primo a farsi avanti e a parlare.

«Questa è una cosa che mi sono portato dietro fin da quando sono stato trascinato via da Mona» disse, tirando fuori dalla giacca un piccolo cristallo azzurro che mise nella mano di Taran. «Mi ricordava la mia caverna e i giorni grandiosi in cui ero un gigante, ma per chissà quale motivo, ora non mi va più di ricordarmene. Dal momento che non lo voglio più… ecco, prendi questo cristallo come mio ricordo.»

«Non è certo l’anima più generosa del mondo,» borbottò Fflewddur «ma sono certo che questa sia la prima volta che regala qualcosa a qualcuno. Grande Belin, giurerei che quel piccoletto è cresciuto di un altro centimetro!»

Doli si era intanto sfilato dalla cintura la sua ascia di splendida fattura.

«Ne avrai bisogno,» disse a Taran «e dovrebbe tornarti utile per molte cose. È stata forgiata dal Popolo Fatato, ragazzo mio, e non la smusserai facilmente.»

«Non potrà servirmi meglio di quanto abbia fatto il suo proprietario,» rispose Taran, stringendo la mano al nano «e il suo metallo non può essere puro quanto è leale il tuo cuore. Buon vecchio Doli…»

«Mmf!» sbuffò furiosamente il nano. «Buon vecchio Doli! Questa l’ho già sentita da qualche parte.»

Kaw, appollaiato sulla spalla di Doli, si dondolò su e giù mentre Taran gli passava con gentilezza un dito sulle piume lucide.

«Addio» gracchiò il corvo. «Taran! Addio!»

«Addio a te» sorrise Taran. «Se anche ho disperato di insegnarti le buone maniere, ho comunque goduto per le tue impertinenze. Sei un furfante e un burlone, e una vera aquila fra i corvi.»

Llyan si era accostata al giovane, e prese ora a sfregargli la testa contro il braccio con affetto ma anche con tanto vigore che per poco non lo gettò per terra.

«Sii una buona compagnia per il mio amico» raccomandò Taran, accarezzando gli orecchi del felino. «Rallegralo con le tue fusa quando è depresso, come vorrei che potessi rallegrare anche me. Non ti allontanare da lui, perché anche un coraggioso bardo come Fflewddur Fflam non ignora cosa sia la solitudine.»

Nel frattempo, anche Fflewddur si era avvicinato, tenendo in mano l’unica corda d’arpa che aveva recuperato dal fuoco. Il calore delle fiamme aveva fatto sì che la corda si arrotolasse e s’intrecciasse in modo strano, tanto che non sembrava avere più inizio né fine e passare di continuo da una melodia a un’altra.

«Temo che questo sia tutto ciò che rimane di quella mia vecchia padella» dichiarò, offrendo la corda a Taran. «A dire il vero, ne sono contento, perché continuava a steccare ed era fuori tono…» Il bardo s’interruppe, si guardò nervosamente alle spalle e si schiarì la gola. «Ah… quello che intendevo è che sentirò la mancanza di quelle corde che si rompevano.»

«Non più di quanto la sentirò io» replicò Taran. «Ricordati di me con lo stesso affetto con cui io mi ricorderò di te.»

«Non temere!» esclamò il bardo. «Ci sono ancora canzoni da intonare e storie da narrare. Un Fflam non dimentica!»

«Ahimè, ahimè!» gemette Gurgi. «Il povero Gurgi non ha nulla da dare come affettuoso ricordo al gentile padrone. Dolore e infelicità! Perfino la sacca con le cose da rosicchiare e da masticare adesso è vuota!» La lacrimosa creatura batté improvvisamente le mani. «Sì, sì! Lo smemorato Gurgi ha un dono! Ecco, ecco qui. Dalla Sala del Tesoro in fiamme del malvagio Signore della Morte, il coraggioso Gurgi ha afferrato e acchiappato questo. La sua povera, tenera testa era però così piena di spaventosi giramenti che lui se ne è dimenticato!»

Con quelle parole, estrasse dalla sacca di cuoio un cofanetto fatto di un metallo ignoto, ammaccato e segnato dalle fiamme, e lo porse a Taran. Il giovane lo prese, l’osservò con curiosità e infine ruppe il pesante sigillo che lo chiudeva.

Il cofanetto conteneva soltanto alcune pergamene sottili e coperte da una fitta scrittura; Taran le studiò con occhi sgranati e si girò di scatto verso Gurgi.

«Sai che cosa hai trovato?» sussurrò. «Questi sono i segreti per forgiare e temprare i metalli, per modellare e cuocere il vasellame, per seminare e coltivare. Questo è ciò che Arawn ha rubato molto tempo fa, per sottrarlo alla razza degli uomini. Questo sapere è di per sé un tesoro inestimabile.»

«Forse è il più prezioso di tutti» osservò Gwydion, che si era avvicinato per osservare le pergamene che Taran aveva in mano. «Le fiamme di Annuvin hanno distrutto gli attrezzi incantati che lavoravano da soli e che avrebbero generato un ozio spensierato. Questi tesori sono molto più preziosi, perché il loro uso richiede il possesso di un braccio e di una mente abili e forti.»

«Chi detiene questi segreti è il vero padrone di Prydain» aggiunse Fflewddur, con un fischio sommesso. «Taran, vecchio amico, il più orgoglioso signore di cantrev sarà ai tuoi piedi, pronto a servirti e a implorare l’elargizione di qualsiasi cosa tu deciderai di concedergli.»

«E Gurgi lo ha trovato!» gridò Gurgi, saltando in aria e volteggiando come un forsennato. «Sì, oh sì! Il coraggioso, l’astuto, il fedele, il valoroso Gurgi trova sempre le cose! Una volta ha trovato il maiale perduto e un’altra il malvagio Calderone Nero! Ora trova potenti segreti per il gentile padrone!»

«Invero, tu hai trovato molti potenti segreti» convenne Taran, sorridendo del suo entusiasmo. «Ma non posso conservarli per me: li dovrò condividere con tutto Prydain, perché di diritto appartengono a tutti.»

«Allora condividi anche questo» disse Dallben, che aveva ascoltato ogni cosa con attenzione, e protese il pesante volume di cuoio che aveva fino ad allora tenuto sotto il braccio.

«Il Libro dei Tre?» chiese Taran, rivolgendo al mago uno sguardo interrogativo e meravigliato. «Non oso…»

«Prendilo, ragazzo mio» lo incoraggiò Dallben. «Non ti scotterà le dita come ha fatto con un vice-porcaro troppo curioso. Ora tutte le sue pagine ti sono accessibili: il Libro dei Tre non dice più ciò che sarà, soltanto ciò che è stato, ed è giunto il momento di completare la sua ultima pagina.»

Il mago prese una penna dal tavolo, aprì il libro e su di esso scrisse, con mano salda e decisa:

E così un Assistente Guardiano di Maiali divenne Sommo Re di Prydain.

«Anche questo è un tesoro» affermò Gwydion. «Adesso il Libro dei Tre contiene la storia e il retaggio di Prydain. Io stesso non posso donarti nulla di più grande, e non ti posso neppure offrire una corona, perché un vero re porta la corona nel suo cuore.» L’alto guerriero strinse la mano a Taran. «Addio. Non ci incontreremo più.»

«Prendi Dyrnwyn, allora, come mio ricordo» offrì il giovane.

«Dyrnwyn è tua,» replicò Gwydion «com’era destino che fosse.»

«Ma Arawn è morto,» insistette Taran «il male è sconfitto e il compito della lama si è concluso.»

«Il male è sconfitto?» ripeté Gwydion. «Hai imparato molto, ma devi apprendere ancora quest’ultima lezione, la più dura di tutte: tu hai sconfitto soltanto gli incantesimi del male, e quello è stato il più facile dei tuoi compiti… Soltanto l’inizio, non la fine. Ritieni che il male in se stesso sia così facile da sconfiggere? Non lo sarà mai, finché gli uomini continueranno a odiarsi e a uccidersi, finché avidità e ira li pungoleranno. Non è una spada fiammeggiante lo strumento per abbattere questi mali, bensì quella porzione di bene che è presente nel cuore di ogni uomo, e la cui fiamma non potrà mai essere estinta.»

Eilonwy, che era rimasta in disparte, in silenzio, si accostò ora a Taran, e senza distogliere lo sguardo da quello del giovane, gli porse la sua sfera d’oro.

«Prendi questa,» disse in tono sommesso «anche se non ha lo stesso fulgore dell’amore che avremmo potuto condividere. Addio, Taran di Caer Dallben. Ricordati di me.»

Eilonwy stava per allontanarsi, ma d’un tratto nei suoi occhi azzurri si accese un lampo d’ira e lei batté a terra il piede con stizza.

«Non è giusto!» gridò. «Non è colpa mia se sono nata in una famiglia di incantatrici. Non ho chiesto di avere poteri magici, e questo è peggio che essere costretta a portare un paio di scarpe della misura sbagliata! Non capisco perché me le devo tenere!»

«Principessa di Llyr,» replicò Dallben «stavo aspettando che fossi tu stessa a dire queste parole. Desideri davvero rinunciare alla tua eredità magica?»

«Ma certo che lo desidero!» esclamò Eilonwy. «Se sono gli incantesimi a separarci, allora sarò ben lieta di sbarazzarmene!»

«Questo rientra nei tuoi poteri» le disse Dallben. «Lo strumento che ti serve è in tua mano, anzi, sul tuo dito. L’anello che porti, il dono che Lord Gwydion ti ha fatto tanto tempo fa, esaudirà il tuo desiderio.»

«Cosa?» esplose Eilonwy, con sorpresa e al tempo stesso con indignazione. «Vuoi dire che durante tutti questi anni in cui ho portato l’anello avrei potuto utilizzarlo perché esaudisse un mio desiderio? Non me ne hai mai parlato! È ancor più che ingiusto! Come, avrei potuto desiderare di distruggere il Calderone Nero! O di trovare Dyrnwyn! Avrei potuto desiderare la sconfitta di Arawn! E senza il minimo pericolo! E non l’ho mai saputo!»

«Bambina, bambina,» la interruppe Dallben «il tuo anello può effettivamente esaudire un desiderio, e uno solo, ma il male non può essere annientato con un desiderio. L’anello servirà soltanto te, ed esaudirà soltanto il più grande e profondo desiderio del tuo cuore. Non te l’ho detto prima perché non ero certo che sapessi davvero quello che desideravi. Gira una volta l’anello intorno al dito» spiegò Dallben «e desidera con tutto il tuo cuore che i tuoi poteri magici svaniscano.»

Con meraviglia e quasi con timore, Eilonwy chiuse gli occhi e obbedì. L’anello emise un lampo improvviso che subito si dissolse, e la ragazza lanciò un grido di dolore. Sulla mano di Taran, la luce emanata dalla sfera d’oro si spense.

«È fatto» mormorò Dallben.

«Non mi sento per nulla diversa» commentò Eilonwy, sbattendo le palpebre e guardandosi intorno. «I miei poteri magici sono davvero svaniti?»

«Sì» confermò Dallben, annuendo con gentilezza. «E tuttavia tu conserverai sempre quella magia e quel mistero comuni a tutte le donne, e temo che Taran, come tutti gli uomini, ne rimarrà spesso sconcertato. Comunque, questo rientra nella natura delle cose. Avanti, prendetevi per mano e scambiatevi la vostra promessa nuziale.»

Ultimata la breve cerimonia, i compagni si strinsero intorno alla coppia per augurarle ogni felicità, poi Gwydion e Taliesin uscirono dalla casa e Dallben raccolse il suo bastone di legno.

«Non possiamo indugiare oltre,» dichiarò «e qui le nostre vie si devono separare.»

«Ma dov’è Hen Wen?» chiese Taran. «Non posso vederla un’ultima volta?»

«Tutte le volte che vorrai» rispose Dallben. «Dal momento che è libera di partire o di restare, so che sceglierà di restare con voi. Vi suggerisco però innanzitutto di far vedere a quei visitatori che stanno calpestando i campi che qui ci sono il nuovo Sommo Re di Prydain e la sua Regina. Gwydion avrà già dato la notizia e i tuoi sudditi saranno impazienti di acclamarti.»

Seguiti dai compagni, Taran ed Eilonwy lasciarono la camera; giunto alla soglia della dimora, però, Taran si ritrasse e si girò verso Dallben.

«Come può uno come me governare un regno? Ricordo un’occasione in cui mi sono buttato a capofitto in un cespuglio di rovi, e temo che la sovranità non sarà un’esperienza molto diversa da quella.»

«Probabilmente sarà ancora più spinosa,» intervenne Eilonwy «ma se dovesse procurarti delle difficoltà, sarò lieta di fornirti i miei consigli. Ora come ora, la domanda è una sola: vuoi uscire o no da quella porta?»

Fra la folla in attesa davanti alla casa, Taran scorse Hevydd, Llassar, la gente dei commot, Gast e Goryon, a fianco a fianco vicino al contadino Aeddan, re Smoit che torreggiava su di loro, con la barba che brillava come una fiamma, ma molti furono anche i volti noti che vide soltanto nel suo cuore. Un improvviso coro di grida plaudenti si levò ad accoglierlo quando lui strinse con forza la mano di Eilonwy nella propria e varcò la soglia.

E così vissero felici per lunghi anni, e portarono a termine i compiti che si erano prefissi. Tuttavia molto tempo dopo, quando tutto si era ormai trasformato in un lontano ricordo, furono parecchi coloro che si chiesero se re Taran, la regina Eilonwy e i loro compagni fossero davvero esistiti o se fossero stati soltanto personaggi immaginari di una storia creata per incantare i bambini. E, con il tempo, soltanto i bardi seppero la verità.

Fine
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Per gli amici di Prydain,

che hanno promesso di continuare a leggere

se io avessi promesso di scrivere ancora








Nota dell’autore




Molti lettori di tutte le età hanno chiesto di poter fare un altro viaggio a Prydain, e simili richieste popolari costituiscono per un autore uno splendido pretesto per fare quello che desiderava già fare da sempre. Le storie che vi offro qui, tuttavia, sono intese come qualcosa di più di un affettuoso ritorno a quel regno immaginario che è stato parte della mia vita per alcuni anni, non un ripercorrere gli stessi passi ma l’avventurarsi maggiormente in un territorio non ancora mappato.

Al contrario delle avventure che cominciano con Il Libro dei Tre e finiscono con Il Sommo Re, questi racconti parlano di eventi che si sono verificati prima della nascita di Taran, Assistente Guardiano di Maiali. Anche se corte, spero che queste storie non manchino di sostanza. Anche se riprendono certi fili che erano stati lasciati pendenti nella trama più lunga, ciascuna è indipendente dalle altre e cerca di trattare questioni che non si riferiscono soltanto alla storia di Prydain ma si riflettono anche sui nostri tempi e i nostri problemi. Originariamente ispirate alle leggende gallesi, queste storie – almeno per me – sono cresciute fino a diventare molto più personali che mitologiche.

I lettori che visitano Prydain per la prima volta in queste pagine le potranno assaporare senza bisogno di conoscere in anticipo gli eventi che verranno, mentre quelli che già conoscono le cronache saranno contenti di incontrare alcuni vecchi amici in circostanze differenti. Qui Dallben fa la sua prima apparizione non come un mago consumato dagli anni ma come un neonato in un cesto lasciato a galleggiare sull’acqua nelle Paludi di Morva. Doli del Popolo Fatato è frustrato e irascibile come sempre. La principessa Angharad, madre di Eilonwy, dimostra di essere perspicace e cocciuta quanto la figlia che è destinata a generare. Medwyn, antico protettore degli animali, non perde la sua pazienza e compassione nonostante le bravate di Kadwyr, il corvo briccone. La cupa storia della spada Dyrnwyn viene finalmente rivelata, insieme al terribile fato di re Rhitta, nel Castello a Spirale. Menwy l’arpista viene menzionato solo di sfuggita nelle cronache mentre qui, quando lancia il suo grido di sfida contro il Signore della Morte, si dimostra a sua volta un eroe, e la sua affermazione della vita si estende molto al di là dei confini di un regno di fantasia.

Mi sorprende sempre constatare quanti dei primi amici di Prydain siano adesso uomini e donne adulti e quanto siano giovani i suoi nuovi amici. Spero comunque che gli anni segnati dal calendario non saranno un ostacolo all’apprezzamento e che il lettore troverà in queste storie almeno parte del piacere che esse hanno dato allo scrittore.

L.A.








Il trovatello




Questo è ciò che si narra sul conto di Dallben, il più grande incantatore di Prydain, e cioè come tre vecchie megere vestite di nero lo trovarono quando era ancora un neonato, in un cestino al limitare delle Paludi di Morva.

«Oh, Orddu, guarda cosa abbiamo qui!» esclamò quella di nome Orwen, sbirciando nel contenitore di vimini sospeso fra l’erba alta. «Povero anatroccolo sperduto! Morirà di freddo! Cosa ne faremo di lui?»

«Un dolce bocconcino» gracchiò quella di nome Orgoch, dalle profondità del suo cappuccio. «Un tenero agnellino. Io so cosa farei.»

«Per favore, Orgoch, taci» ribatté Orddu. «Hai già fatto colazione.» Orddu era una donna bassa e grassoccia, con una faccia rotonda bitorzoluta e acuti occhi neri. Gemme, fermagli e spille le scintillavano nel groviglio di capelli simili a erbacce. «Non possiamo lasciarlo qui a bagnarsi tutto. Suppongo che lo dovremo portare a casa con noi.»

«Oh, sì!» esclamò Orwen, facendo dondolare il suo filo di perline di un candore latteo sopra la minuscola figura nel cesto. «Oh, l’adorabile girino! Guarda quelle guanciotte rosse e le ditine grassocce. Ci sta sorridendo, Orddu! Ci saluta con le manine! Ma come lo chiameremo? Non deve rimanere nudo e senza nome.»

«Se lo chiedete a me…» cominciò Orgoch.

«Nessuno te lo ha chiesto» la interruppe Orddu. «Hai proprio ragione, Orwen, dobbiamo dargli un nome, altrimenti come faremo a sapere chi è?»

«Abbiamo così tanti nomi sparsi per la capanna» osservò Orwen. «Alcuni non sono mai stati usati. Diamogliene uno bello fresco e senza spiegazzature.»

«Gli daremo un nome perfetto che stavo conservando per un’occasione speciale,» replicò Orddu «solo che non riesco a ricordare cosa ci ho fatto. Non importa. Il suo nome… il suo nome sarà Dallben.»

«Adorabile!» esclamò Orwen, battendo le mani. «Oh, Orddu, hai così tanto buon gusto.»

«Gusto, come no» sbuffò Orgoch. «Dallben? Perché chiamarlo Dallben?»

«Perché no?» ribatté Orddu. «Gli calzerà a pennello. È di ottima qualità, molto duraturo. Dovrebbe bastagli per una vita intera.»

«Gli basterà finché ne avrà bisogno» borbottò Orgoch.

E così Dallben ricevette un nome e venne allevato da quelle tre nella capanna vicino alle Paludi di Morva, che divenne per lui casa. Affidato alle loro cure crebbe robusto, intelligente e avvenente. Era gentile e generoso, e ogni giorno si faceva più gradevole di aspetto e più felice.

Le megere non gli avevano nascosto il fatto che fosse un trovatello, ma quando arrivò a un’età in cui era in grado di porsi quegli interrogativi Dallben chiese loro da dove fosse venuto e come fosse il resto del mondo.

«Mio caro polletto,» replicò Orddu «quanto alla tua provenienza, non ne abbiamo la minima idea, e potrei aggiungere che non ci interessa minimamente. Adesso sei qui con noi, la nostra delizia, e ci basta sapere questo.»

«Quanto al resto del mondo,» aggiunse Orwen «non turbare la tua graziosa testolina ricciuta al riguardo perché puoi essere certo che al resto del mondo non importa di te. Sii felice di essere stato trovato invece di annegare. In questo preciso momento potresti essere parte di un branco di pesci. E che genere di vita viscida e coperta di scaglie sarebbe quella?»

«Mi piacciono i pesci,» borbottò Orgoch «soprattutto le anguille.»

«Stai zitta, cara Orgoch» disse Orddu. «Pensi sempre al tuo stomaco.»

Nonostante la sua curiosità, Dallben si rese conto che era inutile porre ulteriori domande. Allegro e volonteroso, svolgeva di buona grazia ogni compito che gli veniva assegnato. Attingeva secchi d’acqua dal pozzo, teneva il fuoco acceso nel focolare, manovrava i mantici, spazzava via la cenere e scavava in giardino. Nessun lavoro era troppo fastidioso per lui. Quando Orddu filava, lui faceva girare la ruota del fuso, aiutava Orwen a misurare la lunghezza dei diversi fili e li teneva tesi per Orgoch quando lei li tagliava con un paio di forbici arrugginite.

Un giorno le tre stavano preparando una pozione di radici e di erbe, e Dallben venne lasciato solo a rimestare il contenuto dell’enorme pentola fumante con un lungo cucchiaio di ferro. Lui obbedì all’ordine impartitogli dalle vecchie di non assaggiare quel liquido, ma ben presto la pozione prese a bollire così energicamente che alcune gocce schizzarono verso l’alto e gli colpirono accidentalmente le dita. Con un grido di dolore, Dallben lasciò cadere il cucchiaio e si ficcò le dita doloranti in bocca.

Il suo grido fece accorrere nella capanna Orddu, Orwen e Orgoch.

«Oh, povero passerotto!» sussultò Orwen, vedendo il ragazzo succhiarsi le nocche coperte di vesciche. «Si è scottato. Vado a prendere un unguento per questo dolce uccelletto e qualche ragnatela per fasciargli la mano. Che ne hai fatto di tutti quei ragni, Orgoch? Appena ieri ce ne erano decine.»

«Troppo tardi per tutto questo» ringhiò Orgoch. «Il danno peggiore è ormai stato fatto.»

«Sì, temo di sì» sospirò Orddu. «Non c’è apprendimento privo di dolore. La nostra cara ochetta ha già avuto il dolore e adesso oserei dire che ha acquisito l’apprendimento che vi si accompagna.»

Nel frattempo, Dallben aveva inghiottito le gocce di liquido che gli avevano ustionato le dita. Si leccò le labbra in reazione a quel sapore, che era dolce e tuttavia agro, e nello stesso istante cominciò a tremare di paura e di eccitazione, vedendo come mai prima tutto ciò che nella capanna gli era sempre apparso comune e familiare.

Adesso comprendeva che il mantice di cuoio posato accanto al focolare comandava i quattro venti, così come il secchio d’acqua nell’angolo controllava mari e oceani del mondo. Il pavimento di terra battuta della capanna conteneva le radici di tutte le piante e di tutti gli alberi, il fuoco gli mostrava i segreti della sua fiamma e come tutte le cose si riducano in cenere. Fissò attonito le incantatrici, riconoscendole infine come tali.

«I fili che filate, misurate e tagliate non sono fili, ma la vita degli uomini» mormorò. «So chi siete davvero.»

«Oh, ne dubito» rispose allegramente Orddu. «Perfino noi non sempre ne siamo sicure. In ogni caso, un assaggio della pozione magica e ne sai tanto quanto noi. Quasi quanto noi, in ogni caso.»

«Troppo per il suo stesso bene» borbottò Orgoch.

«Ma cosa faremo?» gemette Orwen. «Era un così dolce e innocente piccolo pettirosso. Se solo non avesse inghiottito la pozione! Non c’è un modo per fargliela sputare?»

«Ci potremmo provare» suggerì Orgoch.

«No» decise Orddu. «Quello che è fatto è fatto, lo sapete bene quanto me. Ahimè, il caro anatroccolo dovrà lasciarci. Non c’è niente altro da fare. Così tante persone che sanno così tanto riunite sotto lo stesso tetto? Tutto questo sapere ficcato dentro, accumulato, che sbatte e rimbalza avanti e indietro? Non avremmo lo spazio per respirare.»

«Io dico che lo dovremmo tenere» ringhiò Orgoch.

«Non credo gli piacerebbe il tuo modo di tenerlo qui» rispose Orddu, poi si girò verso Dallben. «No, mio povero polletto, dobbiamo dirci addio. Una volta ci hai chiesto come fosse il mondo? Temo che dovrai scoprirlo da solo.»

«Ma, Orddu,» protestò Orwen «non possiamo permettere che se ne vada così. Di certo dobbiamo avere qualche oggettino che gli potrebbe piacere? Un regalo di addio, in modo che non si dimentichi di noi?»

«Potrei dargli io qualcosa che lo aiuti a ricordarsi di noi» suggerì Orgoch.

«Non ne dubito, ma non è quello che Orwen aveva in mente» ribatté Orddu. «Ma certo, gli offriremo un dono. Meglio ancora, sarà lui a sceglierlo.»

Sotto lo sguardo di Dallben, le tre incantatrici aprirono uno scrigno rinforzato in ferro e frugarono al suo interno, scagliandone fuori ogni sorta di oggetti fino a creare un mucchio disordinato sul pavimento.

«Qui c’è qualcosa» esclamò infine Orddu. «Proprio quello che ci vuole per un giovane polletto audace. Una spada.»

Dallben trattenne il respiro per la meraviglia quando Orddu gli mise l’arma fra le mani. L’impugnatura tempestata di gemme scintillava tanto da abbagliarlo e quasi accecarlo. La lama lampeggiava e un filo di fuoco correva lungo i suoi contorni.

«Prendi questa, anatroccolo mio,» disse Orddu «e diventerai il più grande guerriero di Prydain. Forza e potere, cara ochetta! Quando impartirai un comando, tutti dovranno obbedire al tuo minimo capriccio.»

«È una splendida lama,» replicò Dallben «e mi calza con facilità in pugno.»

«Sarà tua,» affermò Orddu «almeno finché riuscirai a conservarne il possesso. Oh, sì» proseguì. «Devo farti presente che ha già avuto un certo numero di proprietari, ma che presto o tardi torna sempre da noi. Vedi, il difficile non è tanto ottenere il potere, quanto conservarlo, perché ci sono tanti altri che lo vogliono a loro volta. Saresti stupito da quello che alcune persone sono disposte a fare. Sii avvertito, quindi, che la spada può andare perduta o essere rubata. O anche essere deformata… come puoi esserlo anche tu, in un certo senso.»

«E rammenta che non dovrai mai perderla di vista, neppure per un istante» aggiunse Orwen.

Dallben esitò per un momento, poi scosse il capo. «Credo che il vostro dono sia più un fardello che una benedizione.»

«In tal caso,» ribatté Orddu «forse questa ti si adatta di più.»

Mentre Dallben posava la spada, l’incantatrice gli porse un’arpa dorata, fabbricata in modo così perfetto che non appena Dallben la tenne in mano parve suonare da sola.

«Prendi questa, mio passerotto,» disse Orddu «e diventerai il più grande bardo di tutto Prydain, noto dovunque per la bellezza del tuo canto.»

Il cuore di Dallben diede un balzo quando lo strumento gli trillò fra le mani, poi toccò la curva pronunciata dell’arpa lucente e fece scorrere le dita sulle corde dorate. «Non ho mai sentito una simile musica» mormorò. «La fama non mancherà di certo al proprietario di quest’arpa.»

«Avrai fama e ammirazione in abbondanza finché qualcuno si ricorderà di te» convenne Orddu.

«Purtroppo è vero» aggiunse Orwen, con un sospiro. «La memoria può essere così corta. Non si estende di molto e prima che tu te ne accorga la tua fama è scomparsa, tutta sbriciolata e ammuffita.»

Dallben posò l’arpa con tristezza. «È splendida,» disse «ma alla fin fine mi è di ben poco aiuto.»

«In questo momento non c’è niente altro che ti possiamo offrire,» disse Orddu, frugando ancora nello scrigno «a meno che non ti interessi avere questo libro.»

Sollevò un volume grosso e pesante, soffiando via polvere e ragnatele dalla sua ammuffita copertina di cuoio. «È naturale che sia piuttosto pesante, perché contiene tutto quello che si è mai conosciuto, quello che si conosce e che si conoscerà in futuro.»

«È pieno di sapere, denso come porridge» aggiunse Orwen. «È una cosa che scarseggia parecchio nel mondo – il sapere, non il porridge – ma questo lo rende soltanto più prezioso.»

«Riceviamo così tante richieste per altri oggetti» aggiunse Orddu. «Gli stivali delle sette leghe, mantelli che rendono invisibili e altre grosse sciocchezze del genere, ma praticamente nessuna per il sapere. E tuttavia chi possiede questo libro avrà questo e altro, se lo vorrà, perché una caratteristica del sapere e della saggezza è che quanto più ne hai tanto più aumenta, e quanto più lo condividi, tanto più guadagni. Saresti stupito di quanto siano pochi coloro che capiscono questo concetto, ma del resto immagino che se lo capissero non avrebbero bisogno del libro.»

«E lo dareste a me?» chiese Dallben. «Un tesoro più grande di tutti gli altri?»

Orddu esitò. «Dartelo? Solo per modo di dire. Se ci conosci bene come asserisci, allora sai che in effetti non regaliamo niente. Mettila in questo modo: ti permettiamo di portare via quel vecchio libro pesante e polveroso, se è quello che vuoi davvero, ma ti avvertiamo di nuovo: quanto più grande è il tesoro, tanto più elevato è il suo prezzo. Non si dà niente per niente, non nelle Paludi di Morva… né in qualsiasi altro posto, se è per questo.»

«Anche così, scelgo questo libro» decise Dallben.

«Benissimo.» Orddu gli mise fra le mani l’antico volume. «E adesso devi andare. Ci dispiace vederti partire, anche se il dolore è qualcosa che di solito non proviamo. Buon viaggio, caro polletto. Lo diciamo per pura cortesia, perché che il tuo viaggio sia buono o cattivo dipende interamente da te.»

E così Dallben si congedò dalle incantatrici e si incamminò con entusiasmo, curioso di vedere cosa lo aspettava non solo nel mondo ma anche sotto la copertina di quel libro. Una volta che la capanna fu scomparsa alla vista e che si fu lasciato alle spalle di un buon tratto le paludi non riuscì più a trattenere la propria impazienza e sedette su un lato della strada, aprendo il grosso tomo e cominciando a leggere.

Non appena esaminò le prime pagine gli occhi gli si sgranarono e il cuore gli accelerò i battiti, perché quello era un sapere che non avrebbe mai neppure sognato: i percorsi delle stelle, i movimenti dei pianeti, il montare e lo scorrere del tempo e della marea. Davanti ai suoi occhi si aprivano tutti i segreti del mondo e il suo sapere nascosto.

La testa prese a girargli, ebbra di gioia. Il grosso volume sembrava pesare meno di una piuma, e lui si sentiva il cuore tanto leggero che avrebbe potuto saltellare dalla cima di una montagna a quella successiva senza mai toccare terra. Rise e cantò con quanta voce aveva, scoppiando di gioia, di orgoglio e di forza per via di quello che aveva appreso.

«Ho scelto bene!» gridò, saltando in piedi. «Ma perché Orddu mi ha ammonito? Un prezzo? Quale prezzo ci può mai essere? Il sapere è gioia.»

Proseguì il cammino a grandi passi, leggendo mentre camminava, e ogni pagina illuminò e accelerò il suo viaggio, tanto che ben presto arrivò in un villaggio i cui abitanti danzavano, cantavano e facevano festa. Là gli offrirono carne e bevande, e un riparo dalla notte imminente.

Lui li ringraziò per la loro ospitalità ma scosse il capo, affermando di avere carne e bevande a sufficienza nel libro che portava con sé. A quel punto aveva camminato per molte miglia, ma il suo spirito era fresco e le gambe non erano stanche.

Continuò per la sua strada, a stento in grado di contenere la propria felicità mentre leggeva, decidendo di non riposare finché non fosse arrivato alla fine del libro. Ne aveva letto per meno della metà quando, con suo estremo orrore, le pagine cominciarono a scurirsi e a chiazzarsi di sangue e di lacrime.

Adesso infatti il libro gli parlava di altri aspetti del mondo: della crudeltà, della sofferenza e della morte. Lesse di avidità, odio e guerra, di uomini che combattevano gli uni contro gli altri con il fuoco e la spada, della terra in fiore calpestata sotto i piedi dei guerrieri, dei raccolti perduti e delle vite stroncate. Il libro gli disse che perfino in quello stesso villaggio che aveva appena oltrepassato sarebbe giunto un giorno in cui non sarebbe rimasta in piedi neppure una casa, in cui le donne avrebbero pianto per i loro uomini, i figli per i genitori, e che mentre adesso gli avevano offerto carne e bevande in futuro avrebbero patito la fame per la mancanza anche di una mera crosta di pane.

Ogni pagina che lesse gli trapassò il cuore. Il volume, che era parso tanto leggero, si fece così pesante che il suo passo divenne esitante e lui barcollò sotto quel fardello. Le lacrime lo accecarono e incespicò, cadendo a terra.

Per tutta la notte giacque affranto per la disperazione. All’alba si riscosse e scoprì che gli ci volevano tutti i suoi sforzi anche solo per sollevare la testa. Le ossa gli dolevano, aveva la gola riarsa, e strisciò sulle mani e sulle ginocchia per placare la sete in una pozza d’acqua. Là, la vista della sua immagine riflessa lo indusse a ritrarsi con un grido di angoscia.

I suoi lucenti riccioli biondi si erano fatti bianchi come la brina e gli ricadevano oltre le fragili spalle. Le guance un tempo piene e colorite del vigore della giovinezza erano adesso scavate e rugose, seminascoste da una lunga barba grigia. La fronte, che il giorno precedente era liscia, adesso era segnata e sfregiata da solchi profondi, le mani erano ossute e nodose, gli occhi pallidi come se le lacrime ne avessero lavato via il colore.

Chinò il capo. «Sì, Orddu,» sussurrò «avrei dovuto darti ascolto. Nulla viene dato senza che se ne paghi il prezzo. Ma il prezzo della saggezza è dunque tanto elevato? Credevo che il sapere fosse gioia, invece è un dolore intollerabile.»

Il libro gli giaceva accanto. Non ne aveva ancora lette le ultime pagine, e per un momento pensò di strapparle e di spargerle al vento.

«L’ho cominciato e lo finirò,» decise però «qualsiasi altra cosa possa predire.»

Timoroso e riluttante, riprese la lettura, ma il suo cuore ben presto si risollevò perché quelle pagine non parlavano soltanto di morte, ma anche di nascita, di come la terra giri e con i suoi tempi e i suoi modi restituisca quello che le è stato dato, di come le cose perdute vengano ritrovate, e di come un giorno finisca solo perché un altro cominci. Apprese che la vita degli uomini è breve e piena di dolore, e che tuttavia ogni singola vita è un tesoro inestimabile, sia che si tratti di un principe o di un guardiano di maiali. Alla fine, il libro gli insegnò che anche se nulla era certo, tutto era possibile.

«Dove finisce il sapere comincia la saggezza» mormorò. «E dove finisce la saggezza non c’è il dolore, ma la speranza.»

Si risollevò sulle gambe avvizzite e riprese il cammino zoppicando e stringendo a sé il libro. Dopo qualche tempo un contadino gli passò accanto su un carretto trainato da un cavallo e gli lanciò un richiamo.

«Avanti, nonno, viaggia con me se ti va. Quel libro deve essere un peso terribile per un vecchio come te.»

«Grazie lo stesso,» rispose Dallben «ma adesso ho abbastanza forze per arrivare alla fine della mia strada.»

«E dove sarebbe?»

«Non lo so» ammise Dallben. «La sto cercando.»

«Benissimo, allora possa tu essere abbastanza fortunato da trovarla» gli augurò il contadino.

«Fortunato?» Dallben sorrise e scosse il capo. «Non si tratta di fortuna, ma di speranza. Sì, proprio di speranza.»








La pietra




C’era un contadino di nome Maibon che un giorno, nel guidare il suo carretto lungo la strada, vide un vecchio che procedeva zoppicando, tanto fragile e debole da indurlo a dubitare che il poveretto potesse muovere molti altri passi. Anche se si offrì di dargli un passaggio sul carretto, il vecchio però rifiutò, e Maibon tornò a casa scuotendo il capo per quello spettacolo miserevole. «Ah, quanto è triste avere le ossa che scricchiolano e crocchiano, gli occhi sbiaditi e il cervello offuscato» disse a sua moglie Modrona. «Quando penso che potrebbe succedere anche a me! A un uomo forte di braccia e robusto di gambe quale sono. Ritrovarmi un giorno barcollante, con i denti che mi ballano nella testa e costretto a vivere di porridge come un neonato? Al mondo non c’è fato peggiore.»

«C’è,» ribatté Modrona «e sarebbe il non avere né denti né porridge. Datti una mossa, Maibon, e smettila di cercare problemi. Zappa il tuo campo, altrimenti non avrai un raccolto da mietere, e niente cibo per te, per me e per i piccoli.»

Sospirando e borbottando, Maibon fece come gli diceva sua moglie, ma anche se la giornata era bella e senza nubi, questo non gli diede nessun piacere. La lama della sua ascia era intaccata, il manico di legno scheggiato; la sega aveva perso il filo e la zappa, che un tempo era lucida e nuova, aveva cominciato ad arrugginire. Gli pareva che nessuno dei suoi attrezzi tagliasse o affondasse come faceva una volta.

«Sono logori come quel vecchio che ho visto sulla strada» disse a se stesso, poi guardò il cielo socchiudendo gli occhi. «Perfino il sole non è più luminoso come una volta e non mi riscalda altrettanto bene. Si è fatto liso come il mio mantello, e la cosa non mi meraviglia perché è lassù da più a lungo di quanto mi riesca di ricordare. Ora che ci penso, anche la luna appare un po’ avvizzita lungo i contorni.

«Quanto a me,» continuò, sgomento «sono in uno stato anche peggiore. Il mio appetito è calato, soprattutto dopo i pasti. Quando mi sveglio al mattino non riesco quasi a trattenermi dallo sbadigliare e di notte, quando vado a letto, ho gli occhi così pesanti che non mi riesce di tenerli aperti. Se le cose stanno così adesso, peggioreranno quanto più invecchierò.»

Mentre si lamentava, avvistò qualcosa che rimbalzava e schizzava avanti e indietro vicino a un albero abbattuto, in un angolo del campo. Chiedendosi se uno dei suoi maialini fosse riuscito a uscire dalla stia per andare in cerca di ghiande, si affrettò ad attraversare il campo, poi lasciò cadere l’ascia e rimase a bocca aperta per lo stupore.

Là, impegnata a lottare per liberare la gamba che era rimasta bloccata sotto il tronco, giaceva una bassa figura robusta: un nano con i capelli rossi che spuntavano in tutte le direzioni sotto l’aderente calotta di cuoio. Alla vista di Maibon, il nano serrò gli occhi di un rosso acceso e cominciò a trattenere il respiro. Dopo un momento la sua faccia si fece ancora più rossa dei suoi capelli, le guance si gonfiarono e ben presto divennero violacee. Poi il nano aprì un occhio e sbatté rapidamente la palpebra nel guardare Maibon, che lo fissava incapace di parlare.

«Allora, riesci ancora a vedermi?» chiese il nano in tono secco.

«Certo che riesco,» replicò Maibon, più che mai perplesso «e vedo anche che ti sei incastrato come un cuneo sotto quel tronco, peggiorando le cose con tutto il tuo scalciare.»

A quelle parole il nano esalò il fiato e scosse i pugni. «Non ci riesco!» gridò. «Per quanto ci provi non riesco a rendermi invisibile! Nella mia famiglia tutti riescono a sparire… Puff! E sono svaniti! Scomparsi! Ma non io! Non Doli! Credimi, se avessi potuto farlo non mi avresti mai trovato in una simile situazione. Una vera sfortuna. Bene, ora muoviti, non startene lì a guardarmi come un idiota. Aiutami a liberarmi!»

In reazione a quel brusco ordine, Maibon perse a tirare e a cercare di sollevare il tronco, poi si fermò, aggrottò la fronte e si grattò la testa, dicendo: «Aspetta un momento, amico. Dal tuo aspetto e da tutti quei tuoi discorsi sul renderti invisibile… comincio a pensare che tu possa essere un membro del Popolo Fatato».

«Oh, davvero astuto!» ribatté Doli. «Che mente brillante! Che grande zoticone! Gigantesco spilungone! Certo che lo sono! Che altro potrei essere? Basta cianciare. Datti una mossa. Mi si sta intorpidendo la gamba.»

«Si dice che se un uomo fa un favore a un membro del Popolo Fatato ne deve ricevere uno in cambio» gridò Maibon, la cui eccitazione andava crescendo.

«Sapevo che prima o poi saremmo arrivati a questo» borbottò il nano. «È così che stanno le cose con voi babbei dalle mani grosse come prosciutti e dai piedi pesanti. C’era un tempo in cui voi umani andavate d’amore e d’accordo con noi, ma oggigiorno non appena vedete un membro del Popolo Fatato diventa tutto un arraffa, arraffa, arraffa! Trangugia, trangugia, trangugia! Realizza questo desiderio! Dammi questo, dammi quello! Come se noi non avessimo niente di meglio da fare.

«Sì, ti farò un favore» continuò Doli. «Questa è la regola e sono obbligato a rispettarla. Adesso datti da fare.»

Nel sentire quelle parole Maibon prese a tirare, fare leva e colpire con l’ascia più in fretta che poteva, e ben presto il nano fu libero.

Doli si massaggiò lo stinco con un sospiro di sollievo, poi puntò un occhio rosso su Maibon.

«D’accordo» affermò. «Hai fatto il tuo lavoro e avrai la tua ricompensa. Cosa vuoi? Oro, immagino. È la richiesta abituale. Gioielli? Stoffe pregiate? Ascolta il mio consiglio e punta a qualcosa di pratico. Un bastone di nocciolo che ti aiuti a trovare l’acqua se il tuo pozzo dovesse seccarsi? Un’ascia che non debba mai essere affilata? Una pentola che sia sempre piena di cibo?»

«Nessuna di quelle cose!» esclamò Maibon, poi si chinò sul nano e sussurrò con eccitazione: «Ho sentito dire che voi del Popolo Fatato avete pietre magiche che possono mantenere un uomo giovane per sempre. È quello che voglio. Ne chiedo una come mia ricompensa».

Doli sbuffò. «Avrei dovuto immaginare che avresti scelto una cosa del genere. C’era da aspettarselo, perché voi umani avete tutti le idee confuse. Non c’è niente che possa far tornare giovane un uomo, una cosa del genere va al di là anche dei nostri migliori talenti. Hai presente quelle pietre di cui farfugli? Sì, esiste qualcosa del genere, ma sono grandemente sopravvalutate. Tutto quello che fanno è impedirti di invecchiare ulteriormente.»

«Mi va bene lo stesso» dichiarò Maibon. «Non chiedo niente di più.»

Doli esitò e si accigliò. «Ecco, fra le due cose io sceglierei la pentola. È molto meglio. Quelle pietre… preferiremmo non darle via. C’è una difficoltà…»

«Perché preferite tenerle per voi» lo interruppe Maibon. «No, no, non mi trufferai privandomi di quello che mi è dovuto. Ti ho detto quello che voglio ed è quello che avrò. Avanti, consegnamela senza un’altra parola.»

Scrollando le spalle, Doli aprì la sacca che portava alla cintura e si rovesciò sul palmo un certo numero di ciottoli dai colori accesi, scegliendone uno dei più grossi che porse a Maibon. Poi scattò in piedi, spiccò la corsa e attraversò il campo fino a scomparire in un boschetto.

Ridendo e gongolando per la sua buona sorte e la sua astuzia, Maibon tornò di corsa alla capanna, dove raccontò alla moglie quello che era successo e le mostrò la pietra che si era fatto consegnare dal Popolo Fatato.

«Rimarrò sempre come sono ora!» dichiarò, flettendo le braccia e battendosi i pugni sul petto. «Un uomo dalla figura eccellente. Oh-oh, niente barba grigia e fronte rugosa per me.»

Invece di condividere il suo giubilo, Modrona levò le mani al cielo ed esplose: «Maibon, sei ancora più stolto di quanto credessi. E anche egoista, per di più! Hai rifiutato veri tesori. Non hai neppure chiesto al nano giacche nuove per i bambini o un grembiule nuovo per me! Avresti potuto far riparare il tetto o intonacare le pareti, ma no! Hai chiesto una pietra! Un sasso che non è migliore di quelli che estirpi dal pascolo delle mucche».

Mortificato e avvilito, Maibon cominciò a pensare che sua moglie aveva ragione e che in effetti il nano gli aveva dato soltanto una comune pietra come quelle dei campi.

«Ecco,» balbettò «in effetti è vero che non mi sento diverso da com’ero questa mattina, né meglio né peggio, ma lo stesso sotto ogni aspetto. Quel piccolo miserabile dai capelli rossi. Se mai lo ritroverò rimpiangerà questo giorno.»

Così dicendo gettò la pietra nel focolare. Quella notte andò a letto borbottando e sognando di vendicarsi di quel nano disonesto.

Dopo una notte irrequieta, il mattino successivo sbadigliò, si sfregò gli occhi e si grattò il mento, poi si sedette di scatto sul letto tastandosi con stupore le guance.

«La mia barba!» gridò, rotolando fuori dalle coltri e correndo a dirlo alla moglie. «Non è cresciuta! Neppure un pelo! Possibile che, dopotutto, il nano non mi abbia imbrogliato?»

«Non mi parlare di barbe» dichiarò sua moglie, mentre lui andava al focolare e recuperava la pietra, stringendola al sicuro fra entrambe le mani. «Abbiamo già abbastanza problemi nel pollaio. Quelle uova ormai avrebbero dovuto schiudersi, ma la chioccia continua a covarle.»

«Che se ne preoccupino le galline» rispose Maibon. «Moglie, non capisci che grande cosa mi è successa? Non sono di un solo minuto più vecchio di quanto lo fossi ieri, Sia benedetto quel nano dal cuore generoso.»

«Lascia che gli metta le mani addosso e ci penserò io a benedirlo» ribatté Modrona. «Per te è tutto rose e fiori, ma che dire di me? Diventerò vecchia e grigia, consunta e rugosa, e finirò barcollando nella tomba. E che dire dei bambini? Cresceranno e avranno a loro volta dei figli, e nipoti, e pronipoti, e tu sarai più giovane di chiunque fra loro. Che spettacolo ridicolo offrirai a tutti.»

Gongolante per la sua buona sorte, Maibon non le prestò attenzione e si limitò a sistemare meglio la pietra in tasca. Il giorno successivo, però, le uova ancora non si erano schiuse.

«E che dire della mucca?» gridò Modrona. «Ormai il suo vitello sarebbe dovuto nascere da tempo, ma non c’è segno che sia pronta per partorire!»

«Non mi seccare con mucche e polli» ribatté Maibon. «Nasceranno tutti al momento giusto. Quanto al tempo, io ho tutto il tempo del mondo.»

Non avendo voglia di fare colazione, andò a lavorare nel campo, ma rimase sorpreso di vedere che neppure uno dei semi che aveva piantato era germogliato. Il campo, che ormai avrebbe dovuto essere coperto di germogli verdi, giaceva nudo e spoglio.

«Eh, ultimamente tutto sembra essere un po’ in ritardo» disse a se stesso. «Bene, non c’è fretta e per me c’è molto meno lavoro da fare. Il grano non sta crescendo, ma non lo fanno neppure le erbacce.»

Passarono alcuni giorni, e ancora le uova non si schiudevano, la mucca non partoriva e il grano non germogliava. Adesso Maibon si accorse che il suo melo non mostrava di produrre neppure un piccolissimo frutto acerbo.

«Maibon, è colpa della pietra» gemette sua moglie. «Liberati di quella cosa!»

«Sciocchezze!» replicò Maibon. «È una stagione lenta, ecco tutto.»

Nonostante questo, sua moglie continuò a tormentarlo al punto che alla fine, con estrema riluttanza, Maibon gettò la pietra fuori della finestra della capanna… ma non troppo lontano, perché in un angolo della sua mente pensava di andare più tardi a recuperarla.

Il mattino successivo non ebbe bisogno di guardare fuori per sapere che la pietra era sul davanzale.

«Visto?» disse a sua moglie. «Eccola di nuovo qui, quindi significa che è un dono che devo conservare.»

«Maibon, te ne libererai!» gridò sua moglie. «Non abbiamo avuto altro che guai da quando l’hai portata a casa. Adesso il piccolo si agita e si lamenta. Sta mettendo i denti, povero piccolo, ma non ne spunta neppure uno. Maibon, quella pietra porta sfortuna e io non ci voglio avere niente a che fare.»

Protestando che non era colpa sua se la pietra era tornata indietro, Maibon la portò nell’orto, scavò una buca non troppo profonda e vi lasciò cadere la pietra.

Il giorno successivo essa era sul terreno, scintillante e ammiccante.

«Maibon» gridò sua moglie. «Se ti importa della tua famiglia liberati una volta per tutte di quella cosa maledetta.»

Non scorgendo altro modo per mantenere la pace in casa, con rammarico e riluttanza Maibon prese la pietra e la gettò nel pozzo, dove cadde nell’acqua e sprofondò, scomparendo alla vista.

Quella notte però, mentre Maibon cercava invano di dormire, si sentì un tale acciottolare e sbatacchiare da indurlo a premersi le mani sugli orecchi, balzare dal letto e uscire nel cortile. Nel pozzo, il secchio oscillava avanti e indietro e su e giù all’estremità della corda… e sul suo fondo c’era la pietra.

Adesso Maibon cominciò a sentirsi davvero turbato, non solo per il neonato senza denti, la mucca senza vitello, l’albero senza frutti e la chioccia che sedeva disperatamente sulle sue uova, ma anche per se stesso.

«Niente va come dovrebbe» gemette. «Non riesco a distinguere un giorno dall’altro. Niente cambia, non ci sono aspettative, niente da mostrare come esito del mio lavoro. Perché seminare se i semi non germogliano? Perché piantare se non c’è mai un raccolto? Perché mangiare se non ho fame? Perché andare a letto la sera o alzarmi la mattina o fare qualsiasi altra cosa? E a giudicare dalle apparenze, le cose rimarranno così per sempre. Avvizzirò per la noia, se non per altro.»

«Maibon» supplicò sua moglie. «Per il bene di tutti noi, distruggi quell’orribile cosa!»

Maibon provò a ridurre la pietra in polvere con il suo maglio più pesante ma non riuscì neppure a scheggiarla. La mise sotto la macina senza neanche graffiarla. La posò sull’incudine e l’aggredì con martello e pinze, inutilmente.

Alla fine decise di seppellirla di nuovo, ancor più in profondità, questa volta. Presa la pala si diresse in fretta nel campo, ma di colpo si arrestò e la pala gli cadde di mano. Seduto a gambe incrociate su un ceppo d’albero c’era il nano.

«Tu!» gridò Maibon, agitando un pugno. «Imbroglione! Furfante! Ingannatore! Io ti ho fatto un favore, e guarda come mi hai ripagato!»

Il nano lo fissò sbattendo le palpebre. «Voi mortali siete degli ingrati. Ti ho dato quello che volevi.»

«Avresti dovuto avvertirmi!» esplose Maibon.

«L’ho fatto» replicò Doli, in tono secco. «Non mi hai voluto ascoltare. No, hai abbaiato e uggiolato, deciso a fare a modo tuo. Ti ho detto che non ci piaceva regalare quelle pietre. Quando voi mortali mettete le mani su una di esse, rimanete come siete… ma lo stesso succede a ogni altra cosa, intorno a voi. Prima che ve ne rendiate conto siete impantanati nel tempo come una roccia nel fango. Ascolta il mio consiglio e liberati di quella pietra più in fretta che puoi.»

«Cosa credi che stia cercando di fare?» sbottò Maibon. «L’ho seppellita, buttata nel pozzo, percossa con un martello… ma continua a tornare da me.»

«Questo succede perché in realtà tu non ci vuoi rinunciare» spiegò Doli. «In un angolo della tua mente e nel profondo del tuo cuore non vuoi cambiare insieme al resto del mondo, e finché nutrirai questi sentimenti la pietra continuerà a tornare da te.»

«No, no» gridò Maibon. «Non ne voglio più sapere. Che succeda quello che deve succedere. È meglio del non veder succedere niente. Ho avuto la mia porzione dell’essere giovane e mi prenderò la mia porzione dell’essere vecchio, e quando arriverò alla fine dei miei giorni potrò almeno dire di avere vissuto ciascuno di essi.»

«Se parli sul serio,» rispose Doli «getta la pietra qui, vicino al ceppo, poi torna a casa e dedicati alle tue cose.»

Maibon gettò via la pietra, girò sui tacchi e si allontanò più in fretta che poteva. Quando si azzardò a guardarsi alle spalle, timoroso di vedere la pietra che lo seguiva rimbalzando, non ne scorse traccia e non vide più neppure il nano dai capelli rossi.

Poi lanciò un grido di gioia, perché in quello stesso istante il campo spoglio si ricoprì di verdi steli di grano e i rami del melo si incurvarono fino a terra per quanto erano carichi di frutti. Tornò di corsa alla capanna, gettò le braccia intorno alla moglie e ai figli, e diede loro la buona notizia. La chioccia diede alla luce i suoi pulcini e la mucca il suo vitello, e Maibon rise di gioia nel vedere il primo dente spuntare nella bocca del neonato.

Dopo di allora non incontrò mai più nessun membro del Popolo Fatato, e ne fu contento. Lui, sua moglie, i loro figli e i loro nipoti vissero per molti anni, e Maibon andò orgoglioso dei suoi capelli bianchi e della barba lunga quanto lo era stato delle sue braccia e gambe robuste.

«A modo loro le pietre vanno benissimo,» disse «ma con loro il problema è che non crescono.»








La vera incantatrice




Quando la principessa Angharad della casa reale di Llyr giunse in età di sposarsi, sua madre la regina Regat mandò messi in tutto il regno per trovare pretendenti alla mano di sua figlia. Con i capelli di un rosso dorato e gli occhi verdi come il mare, Angharad era la più bella di tutte le principesse di Llyr ed erano molti quelli che desideravano corteggiarla. Tuttavia, siccome era anche un’incantatrice con una lunga e nobile discendenza, Angharad aveva la proibizione di sposare chiunque non fosse a sua volta un incantatore.

«Questa è la regola più ridicola che abbia mai sentito» dichiarò. «È già abbastanza seccante dover fare una riverenza qui, una là, sorridere quando ti vorresti accigliare e accigliarti quando preferiresti ridere, e apparire interessata quando in realtà sei annoiata fino alle lacrime. Adesso dovranno anche essere altri a scegliere mio marito per me?»

«Le regole sono fatte per essere obbedite, non messe in discussione» ribatté la regina Regat. «Puoi sposare colui che il tuo cuore desidera e scegliere liberamente tuo marito… naturalmente fra quanti hanno le necessarie qualifiche.»

«A me sembra che una di quelle qualifiche dovrebbe essere che ci amassimo a vicenda» osservò Angharad.

«È una cosa desiderabile, ma non sempre pratica nelle questioni di stato» ribatté la regina Regat.

E così ordinò che soltanto gli incantatori dotati delle più grandi capacità si presentassero uno dopo l’altro nella Sala Grande del castello di Llyr.

Per primo giunse l’incantatore Gildas. Era panciuto, con le guance carnose che brillavano come se fossero state imburrate. I suoi abiti erano ricamati con filo d’oro e ricoperti di gemme, e la schiera di servitori al suo seguito era abbigliata in modo splendido quasi quanto il suo, una vista che strappò ai cortigiani mormorii di ammirazione. Con il naso per aria, senza guardare né a destra né a sinistra, Gildas attraversò in fretta la Sala Grande per fermarsi davanti ai troni occupati da Angharad e da sua madre, che salutò con un breve cenno della testa avviata alla calvizie.

«Nobili dame,» cominciò «permettetemi di fare a meno delle formalità perché come capirete sono occupatissimo ed è stato solo con estrema difficoltà che ho potuto ricavare alcuni momenti da una mattina particolarmente impegnata. Di conseguenza, confido che si possano rapidamente negoziare, determinare e stipulare gli accordi nuziali. Di primaria considerazione e preoccupazione è la questione del contributo pecuniario che la principessa poterà in dote al matrimonio.»

«Cosa?» esplose Angharad, prima che sua madre potesse replicare. «Rapidamente? Contributo pecuniario? Accordo? Sei di un intero passo troppo avanti, Maestro Gildas. Se sono obbligata a sposare un incantatore vorrei prima vedere alcuni incantesimi, poi prenderò una decisione.»

«Mia cara ragazzina,» replicò altezzosamente Gildas «non c’è ragione di sprecare tempo in dettagli insignificanti. Di certo la mia reputazione mi ha preceduto. La mia abilità è indiscutibile e ho referenze impeccabili.»

«E una splendida opinione di te stesso… ben meritata, non ne dubito» ribatté con dolcezza Angharad. «Permettici di condividerla e facci il favore di darci una dimostrazione.»

Pur sbuffando e borbottando, Gildas non poté che adeguarsi alla richiesta. Con impazienza schioccò le dita, ordinando a un servitore di portargli un lungo mantello, ancor più abbagliante degli altri suoi indumenti, e di drappeggiarglielo sulle spalle. Ordinò quindi a un altro di portargli un alto copricapo a punta coperto di simboli magici e a un terzo di porgergli un lungo bastone dorato.

Così abbigliato, cominciò a borbottare e mormorare mentre tracciava con il bastone dei disegni sulle pietre del pavimento. Sbuffando per la fatica, girò in cerchio prima in una direzione e poi nell’altra, recitando incantesimi, agitando le braccia e dimenando le dita.

Durante tutta la procedura, la principessa Angharad batté a terra un piede, tamburellò sul bracciolo del trono con le dita e guardò fuori della finestra. Perfino la regina Regat non riuscì a trattenere un’espressione accigliata che le adombrò i lineamenti, di solito composti.

Gildas continuò per qualche tempo con il suo elaborato incantesimo fino ad avere la fronte lucida di sudore e il fiato corto. Alla fine una piccola nuvola grigia cominciò a formarsi nell’aria. L’incantatore raddoppiò i suoi sforzi, agitando le braccia e gesticolando come se stesse lavorando a un impasto. A poco a poco la nuvola si fece più grande e più nera, fino a riempire la Sala Grande. Le ombre si infittirono e addensarono, coprendo la luce del sole che entrava dalla finestra, e la Sala Grande si fece buia come il cuore della notte.

I cortigiani e il seguito reale presero a sussurrare per lo stupore di fronte a una simile impresa, poi Gildas batté con forza le mani e la nuvola si frammentò, l’oscurità scivolò via e la Sala Grande tornò a essere luminosa come prima.

L’incantatore si tamponò la fronte grondante. Aveva le guance arrossate e sorrideva per l’autocompiacimento. La regina Regat annuì a indicare che riconosceva la sua abilità, ma la principessa Angharad soffocò uno sbadiglio.

«Allora?» chiese.

Gildas la fissò interdetto. «Prego?»

«È tutto qui?» chiese Angharad. «È tutto qui l’incantesimo che ci offri?»

«Tutto qui?» esclamò Gildas. «È uno dei miei effetti più eleganti. Mia cara principessa…»

«Mio caro incantatore,» lo interruppe Angharad «non dubito neppure per un momento che tu ti sia sottoposto a una grande quantità di lavoro e di sforzo e spero solo che tu non abbia recato danno a te stesso. Non per dire qualcosa contro i tuoi incantesimi, sai, ma francamente non vedo lo scopo di far tanta fatica soltanto per trasformare il giorno in notte. Tutto quello che chiunque deve fare è soltanto essere paziente un po’ più a lungo e la notte arriverà molto gentilmente da sola, con un’oscurità di una qualità molto migliore della tua… molto più vellutata, per non parlare della luna e di un intero cielo stellato, in aggiunta.»

«Allora, principessa,» rispose Gildas, preso in contropiede «permettimi di produrre qualcosa di un po’ più spettacolare. Suggerisco una tempesta di neve. Le mie bufere non mancano mai di piacere e sono sempre state accolte con approvazione.»

Angharad sospirò e scrollò le spalle. «Di nuovo, Maestro Gildas, perché prendersi questo disturbo? Quando arriverà la stagione giusta avremo neve a sufficienza, e ciascun fiocco sarà diverso. Puoi tu fare altrettanto?»

Farfugliando e borbottando, Gildas ammise che non poteva. «Ma… ma forse una manifestazione culinaria, un banchetto completo? Oca arrosto? Vino? Dolci?»

«Siamo ampiamente soddisfatte del nostro cuoco» disse Angharad. «No, grazie.»

Accigliato per la dignità ferita e borbottando contro la mancanza di rispetto delle giovani principesse, Gildas si sedette accanto alla regina Regat per attendere il pretendente successivo.

«Va contro i miei principi criticare i miei colleghi,» borbottò alla regina «ma posso assicurare in anticipo vostra maestà del fatto che nessun incantesimo può rivaleggiare con i miei.»

Nondimeno, la regina Regat segnalò di ammettere il secondo pretendente nella Sala Grande. Si trattava dell’incantatore Grimgower, un uomo magro dal volto scavato, con le sopracciglia aggrondate e una nera barba squadrata che gli circondava le labbra sottili. I suoi stivali dalla suola di ferro risuonarono mentre avanzava deciso verso i troni con il mantello nero che gli si agitava sulle spalle, e al suo seguito venivano servitori incappucciati e vestiti di nero che indussero i cortigiani a ritrarsi con disagio al loro passaggio.

Grimgower si arrestò davanti ad Angharad e incrociò le braccia sul petto, gettando indietro il capo.

«Principessa,» disse «vengo a reclamare la tua mano e a dichiararmi disposto ad accettarti come mia moglie.»

«Se non altro,» replicò Angharad «questo risolve metà della domanda.»

«Vediamo di capirci a vicenda» continuò Grimgower. «La Casa di Llyr è nota per i poteri delle sue incantatrici, e per la testardaggine delle sue figlie. Avrai tutto quello che desideri e anche di più, nessun lusso ti sarà negato, ma nella mia casa io sono il solo padrone.»

«La fai apparire una cosa deliziosa» commentò Angharad.

«Pensa più al tuo dovere che al tuo piacere» rispose Grimgower. «I figli nati dal nostro matrimonio avranno poteri superiori a quelli di tutti gli altri e regneranno supremi in tutta la terra. L’unione delle nostre due case…»

«Chi si deve sposare non sono due case, sono io,» lo interruppe Angharad «e se sai già dire in anticipo che avrai dei figli e non delle figlie sei davvero un profeta. Intanto, ti suggerisco di dimostrare i tuoi talenti in qualche altro modo.»

Grimgower indietreggiò di un passo e sollevò le braccia, gridando con voce aspra le parole di un potente incantesimo. I cortigiani sussultarono di terrore quando dal nulla apparvero di colpo creature mostruose che ringhiavano, snudavano zanne affilate e facevano schioccare le fauci. Alcune erano coperte di scaglie ed esalavano fiamme dalle narici, altre agitavano code affilate come spade. Le bestie si accoccolarono accanto all’incantatore, fissando Angharad con occhi roventi.

La regina Regat impallidì, anche se rimase seduta rigida ed eretta, cercando di mascherare il proprio timore.

Angharad, tuttavia, lanciò un’occhiata a quei mostri, imperturbata.

«Quelle povere creature hanno l’aria di essere morte di fame» disse a Grimgower. «Dovresti proprio prenderti meglio cura di loro. Hanno bisogno di una buona spazzolata e anche di essere pettinate. E oserei dire che hanno le pulci.»

«Questi non sono comuni incantesimi,» gridò Grimgower, con il volto contorto dalla rabbia «ma creature modellate dai miei stessi sogni. Io solo le posso evocare e non ne vedrai l’uguale in tutto il regno.»

«Ne sono felice» ribatté Angharad. «Sì, suppongo sia il genere di cose di cui tu, Maestro Grimgower, possa sognare e senza dubbio ne sei orgoglioso. Spero che non ti offenderai se ti dico in tutta onestà di preferire gli animali che abbiamo nelle nostre foreste. I daini sono molto più graziosi di quel penoso quel-che-è che hai accanto, e così lo sono anche conigli, tassi e tutti gli altri. E sono certa che hanno anche un’indole migliore.»

Con un cupo cipiglio Grimgower allargò il mantello, ringhiò un incantesimo a denti stretti, e le creature mostruose scomparvero rapide come erano apparse. A un cenno della regina Regat, l’incantatore prese posto accanto a Gildas, e i due rivali si scambiarono una serie di occhiatacce.

«Finora la scelta è facile» sussurrò Angharad a sua madre. «Nessuno dei due. Non ci sono altri pretendenti? Non è che mi aspettassi una folla che si spintonava e chiedeva con insistenza la mia mano, ma detesterei davvero dover pensare che a essere interessati fossero solo in due, e soprattutto quei due.»

«Ahimè, figlia mia, non ce ne sono altri» cominciò la regina Regat, ma poi s’interruppe quando il capo ciambellano venne a mormorarle qualche parola all’orecchio, e tornò quindi a rivolgersi ad Angharad, dicendo: «Ce n’è un altro in attesa. Si chiama Geraint. Non lo conosco, ma domanda di essere ammesso a richiedere la tua mano».

Angharad scrollò le spalle con uno stanco sospiro. «Ho sopportato quei due. Dubito che un terzo possa essere più noioso.»

Trattenne però il fiato quando l’incantatore Geraint avanzò nella Sala Grande e si arrestò davanti a lei. Si presentò senza servitori al seguito, non aveva con sé una bacchetta magica o un bastone dorato e i suoi indumenti erano semplici e disadorni, ma era il giovane più bello che avesse mai visto. Sebbene il cuore le accelerasse i battiti e le guance le si arrossassero, scosse comunque il capo e disse in tono leggero: «Allora, Maestro Geraint, con quali incantesimi intendi corteggiarci?».

«Con nessuno, principessa» rispose Geraint. «Forse che un uomo corteggia una donna con la magia? A me pare che debba farlo con l’amore.»

«Parole audaci,» replicò Angharad «ma come intendi fare?»

«Come un uomo fa con una donna,» disse Geraint «e possa tu rispondermi liberamente come una donna fa con un uomo.»

Quando i loro sguardi si incontrarono Angharad comprese che il suo cuore poteva appartenere solo a lui. Prima che potesse replicare, tuttavia, Gildas venne avanti farfugliando e protestando. Anche l’incantatore Grimgower saltò su dal suo seggio e insistette con rabbia perché Geraint desse prova delle sue capacità, come erano stati costretti a fare loro.

E così Geraint cominciò. Al contrario degli altri, però, non tracciò figure magiche e non pronunciò incantesimi di sorta. Invece, con sommesse parole normali parlò di acqua e foreste, di mare e cielo, di uomini e donne, di infanzia e vecchiaia, della meraviglia e bellezza racchiusa nelle cose viventi, tutte intrecciate strettamente fra loro come i fili di uno stesso telaio.

Mentre parlava protese le mani aperte e sulla corte scese un meravigliato silenzio perché da quel semplice gesto nacquero voli di colombe che gli svolazzarono intorno in cerchio. Fiori sbocciarono a ogni movimento delle sue dita, poi lui levò in alto le mani sopra la testa e le stelle brillarono in una nube scintillante, mentre una pioggia di luci si spargeva in tutta la Sala Grande.

Poi Geraint riabbassò le mani lungo i fianchi e l’incanto svanì mentre lui rimaneva in attesa senza dire altro e il suo sguardo si incontrava con quello di Angharad in una lunga occhiata. Sorridendo, la principessa si alzò dal suo trono.

«La mia scelta è fatta» dichiarò. «L’incantatore Geraint ha chiesto la mia mano e conquistato il mio cuore. Quindi ci sposeremo.»

Grida di gioia riempirono la Sala Grande mentre Angharad e Geraint avanzavano l’uno verso l’altra per abbracciarsi.

Tuttavia Grimgower si intromise fra di loro, livido in volto per l’ira mentre gridava, rivolto alla regina Regat e a tutti i presenti: «Che trucco è mai questo? Non ha usato nessuna magia a me nota oppure non è un mago ma un impostore! Un falso incantatore! Che sia scacciato».

«Ha cercato di raggirarci» infuriò Gildas, con le pesanti mascelle che tremavano per l’indignazione. «Il mio collega ha ragione, non si è sentito nessun vero incantesimo. Questo ultimo arrivato non ha un vero potere. È un mistificatore! Un mero saltimbanco.»

Angharad stava per protestare ma con un gesto la regina le impose di tacere. Grave in volto, Regat si alzò e appuntò su Geraint uno sguardo severo.

«Hai sentito queste accuse» disse. «Sono vere?»

«Sì,» ammise spontaneamente Geraint «assolutamente vere. La magia non è un mio diritto di nascita, non ho poteri innati. Ho creato io stesso quello che vi ho mostrato. Gli uccelli non erano colombe, ma frammenti di pergamena bianca. E i fiori? Erba secca e foglie dipinte. Le stelle? Una manciata di ciottoli luccicanti. Io vi ho solo spinti a immaginare che quelle cose fossero più di quello che erano. Se per qualche momento questo vi ha dato piacere, non posso chiedere niente di meglio.»

«Come osi venire qui da noi nei panni di un incantatore?» domandò la regina.

«Per conquistare la mano di Angharad oserei fare questo e altro» replicò Geraint.

«Comunque sia, mia figlia ti ha scelto invano» dichiarò la regina.

«No!» esclamò Angharad. «Qualsiasi altra scelta sarebbe vana. Quei due hanno ereditato i loro talenti, Geraint si è guadagnato il suo. Falso? Lui è il solo vero incantatore.»

«Forse hai ragione» ammise con un sospiro la regina Regat, poi scosse il capo. «Figlia, pur desiderando la tua felicità, in base alla legge e alle usanze ti è proibito sposarti con lui.»

Dal momento che Angharad si rifiutò di acconsentire a sposare chiunque non fosse Geraint, la regina le ordinò con rammarico di ritirarsi e di rimanere nelle sue camere, mentre Geraint venne allontanato dal castello di Llyr.

Angharad però sfidò l’antica legge e lo seguì, trovandolo ad aspettarla come se ciascuno avesse saputo ciò che c’era nella mente dell’altro.

Mentre si avviavano attraverso la foresta che si stendeva al di là del castello, il cielo si fece d’un tratto scuro come la notte anche se era da poco passato mezzogiorno. Angharad estrasse però da sotto il mantello una sfera dorata che risplendeva in risposta al suo tocco e la cui luce ebbe la meglio sulla vendicativa magia di Gildas.

Poi davanti a lei e a Geraint apparvero le creature mostruose evocate da Grimgower, ma quando i due si presero per mano e proseguirono il cammino, le creature si ritrassero a testa china dinanzi a loro, lasciando che passassero illesi.

Al limitare della foresta cominciarono a cadere fitte cortine di neve e venti gelidi presero a sferzare Angharad e Geraint, ma i due si tennero stretti l’uno all’altra e oltrepassarono quell’ostacolo fino a raggiungere il calore e la salvezza.

E i fiori sbocciarono dovunque le loro impronte fossero rimaste sulla neve.








Il corvo briccone




Un giorno Medwyn, antico guardiano e protettore degli animali, mandò un’urgente convocazione a tutti gli uccelli e le bestie perché si riunissero in consiglio con lui. Fu così che da ogni tana, e buco, nido e alveare, orgogliosi cervi e umili talpe, aquile dalle lucide ali e scialbi scriccioli si affrettarono a raggiungere la valle. Nessun umano avrebbe potuto trovarla o seguire il sentiero segreto che portava a quel rifugio, noto soltanto alle creature dei campi e delle foreste.

Là essi si radunarono, animali di ogni genere e grado, uno per ciascun clan o tribù, e Medwyn si presentò davanti a loro abbigliato con una rozza veste marrone, con la barba bianca che gli arrivava alla cintola e i capelli candidi che gli si riversavano sulle spalle. Il suo unico ornamento era una fascia d’oro che gli cingeva la fronte e recava incastonata una gemma azzurra. Allargò le braccia nodose in un gesto di benvenuto rivolto al consiglio in attesa.

«Voi tutti sapete come molto tempo fa, quando le acque scure hanno inondato Prydain, io ho costruito una nave e portato qui in salvo i vostri progenitori» cominciò, con una voce limpida che non era stata indebolita dagli anni. «Adesso vi devo avvertire: la vostra stessa vita è minacciata.»

Nel sentire questo gli animali borbottarono e ciangottarono in preda allo sgomento, ma il corvo Kadwyr sbatté le lucide ali, fece schioccare il becco e gridò in tono gaio: «Cosa c’è, altra acqua e vento? Che le anatre ne godano! Non vi preoccupate per me. Il mio nido è abbastanza alto e forte. Io rimarrò dove sono, e buona navigazione a tutti i piedi palmati!».

Ridacchiando e starnazzando con sonora impudenza all’indirizzo dell’alzavola azzurra, Kadwyr accennò a volarsene subito via, ma Medwyn lo richiamò, dicendo: «Ah, Kadwyr, sei un grande birbante, proprio come il tuo antenato che ha navigato con me. No, non si tratta di inondazione o di tempesta. Questo è un pericolo molto peggiore. Re Arawn, Signore della Morte, cerca di schiavizzare tutte voi creature della foresta, di spezzare la vostra volontà e di vincolarvi a servire i suoi fini malvagi. Quei cugini delle aquile, i gentili gwythaint, sono già caduti prede del suo dominio. Arawn li ha attirati nel suo regno e li ha intrappolati in gabbie di ferro. Ahimè, ormai sono al di là di qualsiasi aiuto e possiamo solo piangere per loro.

«Che la loro sorte vi sia però di avvertimento,» proseguì «perché adesso il Signore della Morte sta mandando il suo capocaccia a mettere esche e a tendere trappole per voi, per portarvi prigionieri nella Terra della Morte o per massacrarvi senza misericordia. Dobbiamo formulare insieme i nostri piani per opporgli resistenza.»

«Un corvo sa tenere testa a qualsiasi cacciatore» dichiarò Kadwyr. «Attenti a dove mettete le zampe, voialtri, soprattutto voi ruminanti dal passo lento.»

Medwyn sospirò e scosse il capo di fronte all’impudenza del corvo. «Perfino tu, Kadwyr, potresti essere contento dell’aiuto di qualcun altro.»

Kadwyr si limitò a scrollare le ali e a inclinare il capo per fissare con occhio sfacciato l’aquila Edyrnion, che volò ad appollaiarsi sul braccio proteso di Medwyn.

«Amici delle aquile,» disse «io e i miei fratelli faremo la guardia dall’alto del cielo. I nostri occhi sono acuti e le nostre ali veloci. Al primo segno del cacciatore diffonderemo l’allarme.»

«Badate di non volare troppo vicino al sole» interloquì Kadwyr, con una rauca risatina. «Vi strinerete le penne della coda e farete la muta in anticipo sulla stagione. Se c’è bisogno di montare la guardia, è meglio che sia io a farlo. Ho sentito dire che ultimamente tu cominci a essere un po’ miope.»

L’agile corvo si allontanò con un salto prima che l’aquila potesse chiedergli conto della sua provocazione. Intanto Brynach, il lupo grigio, si venne ad accucciare ai piedi di Medwyn, dicendo: «Amici dei lupi, io e i miei fratelli pattuglieremo la foresta. I nostri denti sono affilati, le nostre fauci sono forti. Se il cacciatore dovesse venire fra di noi, che si guardi dai nostri branchi».

«E tu farai meglio a stare attento a quella tua lunga coda» commentò Kadwyr. «Con tutto quel tuo correre avanti e indietro è probabile che ti si riempia di lappe. In effetti, faresti meglio a lasciare a me tutto quel girovagare e pattugliare. Il mio becco è affilato come le zanne di qualsiasi lupo, e inoltre,» aggiunse, ammiccando «io non mi devo mai fermare a grattarmi a causa delle pulci.»

Gli occhi dorati del lupo ebbero un bagliore e lui parve pronto a impartire al corvo una lezione di buone maniere, ma mantenne il controllo e tornò a sedersi mentre il moscerino Gwybeddin volava vicino all’orecchio di Medwyn e dichiarava coraggiosamente: «Amici dei moscerini! Noi siamo un popolo minuscolo, ma intendiamo fare comunque del nostro meglio».

Nel sentire quelle parole Kadwyr scoppiò in una gracchiante risata e gridò al moscerino: «Sei tu, principe Cacchino di Mosca? Non riesco quasi a vederti. Ascolta, vecchio amico, la cosa migliore che puoi fare è nasconderti in una nuvola di polvere, dove nessun cacciatore ti troverà mai. Perfino le tue parole sono più grandi di te!».

I suoi commenti imbarazzarono il povero moscerino al punto che arrossì e ronzò via più in fretta che poteva. Nel frattempo, il ragno femmina Nedir si era arrampicato su per la manica di Medwyn, dove si tenne aggrappato con le lunghe zampe nel dichiarare: «Amici dei ragni! Noi che filiamo e tessiamo le nostre tele, siamo artigiani e non combattenti, ma saremo lieti di dare il nostro aiuto dovunque ce ne sia bisogno».

«Ascolta il mio consiglio, nonnina, e continua a lavorare a maglia» ribatté Kadwyr, con una risatina. «Attenta a non intrecciare braccia e gambe, altrimenti non le districherai più.»

Kadwyr prese poi a saltellare in giro e ad allargare a ventaglio le penne della coda, gracchiando e ridacchiando mentre le altre creature si facevano avanti a una a una. Il gufo dichiarò che lui e i suoi simili avrebbero montato la guardia di notte. La volpe giurò di usare la propria astuzia per raggirare il cacciatore e guidarlo su false piste. Le api si impegnarono a usare il pungiglione come una spada o una daga. Gli orsi offrirono la loro forza, i cervi la loro velocità e i tassi il loro coraggio nel proteggere loro stessi e i loro vicini.

Alla fine, procedendo lenta sotto il suo pesante fardello, arrivò Crugan-Crawgan, la tartaruga.

«Amici delle tartarughe,» cominciò con voce esitante, meditando su ogni parola «sono venuta… sì, ecco, voglio dire che mi sono avviata… con tutta la possibile rapidità…»

«E la prossima settimana sarà più che cominciata prima che tu abbia finito di parlarci» commentò con impazienza Kadwyr.

«Noi siamo… ecco, sono la prima ad ammettere… che noi purtroppo non siamo né veloci né forti. Tuttavia, se mi è permesso… ah, permesso di affermarlo… siamo solide. Molto, molto… solide. E salde.»

«Falla finita!» esclamò Kadwyr, saltellando sul suo guscio. «Mi fai addormentare! La cosa più sicura che puoi fare è startene chiusa in quel tuo castello portatile. Tira dentro la testa, ritira la coda! Provvederò io a che il cacciatore non abbatta le tue mura. A proposito, vecchia mia, l’altro giorno non avevi una gara di corsa con la lumaca? Dimmi, chi ha vinto?»

«Oh, quello» replicò Crugan-Crawgan. «Sì, Kadwyr, vedi, è successo che…»

Kadwyr non attese la risposta della tartaruga, perché intanto Medwyn dichiarò che il consiglio si era concluso e lui svolazzò via, gracchiando e ridendo fra sé. «Moscerini e ragni! Tartarughe! Che esercito! Dovrò tenerli tutti d’occhio.»

Una volta nella foresta, non pensò più all’avvertimento di Medwyn. I castori lavorarono per trasformare le loro dighe in roccaforti, gli scoiattoli tapparono le fessure nei loro alberi cavi, le talpe scavarono gallerie più profonde. Anche se ogni creatura gli offrì riparo in caso di necessità, Kadwyr scosse la testa lucida, rispondendo: «Quei buchi e quelle tane non fanno per me! Astuzia e ali! Ali e astuzia! Non c’è corvo uscito dall’uovo che non possa avere la meglio su qualsiasi cacciatore!».

Ben presto Edyrnion e le altre aquile scesero sulla foresta, sbattendo le ali e diffondendo l’allarme. I branchi di lupi uscirono a grandi balzi dalle loro tane, gli orsi lasciarono le loro, le volpi sbucarono dai loro rifugi e tutti gli abitanti della foresta, ciascuno a suo modo, si prepararono a difendere nidi, grotte e tane.

Kadwyr, tuttavia, si appollaiò su un ramo dondolandosi avanti e indietro e fischiando allegramente, sfidando l’invasore a prenderlo. Mentre gli animali più piccoli e deboli si nascondevano in silenzio, timorosi, Kadwyr saltellò su e giù, gracchiando con quanta voce aveva. E prima che se ne rendesse conto, il cacciatore sbucò fuori da un boschetto.

Vestito delle pelli degli animali uccisi, con un lungo coltello alla cintura e arco e faretra che gli pendevano dalla spalla, si era avvicinato così furtivamente che Kadwyr ebbe a stento un momento per riflettere mentre il cacciatore lanciava una rete così forte e fitta che una volta intrappolata nessuna creatura poteva sperare di liberarsi.

L’occhio di Kadwyr era però più veloce della trappola del cacciatore. Gracchiando con fare provocatorio si lanciò in aria, sbatté le ali e volò via dal ramo per appollaiarsi più in alto sull’albero, da dove rimase a guardare sfacciatamente in basso, agitando le penne della coda.

Lasciata cadere la rete con un ringhio di rabbia, il cacciatore si tolse l’arco dalla spalla, vi incoccò una freccia e la scagliò sibilante dritta verso il corvo.

Gracchiando beffardo, Kadwyr mosse le ali e si spostò dalla traiettoria della freccia, poi si girò per danzare nell’aria davanti al furente cacciatore, che tese più e più volte l’arco. Scendendo in picchiata e librandosi in alto, il corvo schivò ogni freccia.

Vedendo che la faretra del cacciatore era quasi vuota, Kadwyr si fece più audace, fluttuando più vicino per poi girare in cerchio fuori portata e tornare a scendere in picchiata per ravvivare ancora la partita. Digrignando i denti di fronte a quella preda sfuggente, il cacciatore prese a colpire selvaggiamente nel tentativo di afferrare l’agile corvo.

Kadwyr si allontanò veloce, ma nel volare via girò la testa per lanciarsi un’occhiata alle spalle e deridere l’inseguitore sconfitto. In quel momento di disattenzione andò a sbattere contro un tronco d’albero.

Stordito, precipitò al suolo. Il cacciatore corse verso di lui e Kadwyr gracchiò di dolore nel tentare di volare verso la salvezza: un’ala gli pendeva lungo il fianco, spezzata e inutilizzabile.

Senza fiato, si insinuò fra i cespugli e il cacciatore gli si lanciò dietro. Costretto a terra e ferito, Kadwyr cominciò a desiderare di non essere stato tanto rapido a rifiutare il rifugio offertogli da scoiattoli e castori. Con il cacciatore che guadagnava terreno su di lui, sarebbe stato felice di infilarsi in una galleria o in una tana, anche in qualsiasi buca di conigli che avesse trovato, ma tutte erano state sigillate, bloccate e sbarrate con pietre e rametti.

Trascinando l’ala ferita, si spostò in fretta attraverso il sottobosco. Le zampe sottili non erano adatte alla corsa, e si sorprese a desiderare la rapidità della lepre. Poi incespicò, finendo disteso a terra, e una freccia affondò nel terreno accanto a lui.

Il cacciatore tornò a tendere l’arco. Anche se quella era la sua ultima freccia, Kadwyr sapeva di costituire un bersaglio indifeso. Il cacciatore lo prese di mira da pochi passi di distanza.

Nello stesso istante una nuvola di polvere uscì ronzando dagli alberi. Mentre si aspettava di essere trafitto da un momento all’altro, Kadwyr vide il cacciatore sollevare di scatto le braccia e lasciar cadere l’arco, con la freccia che finiva fra le foglie senza fare danno. Un momento più tardi Kadwyr si sentì certo che il suo avversario avesse perso il senno: ruggendo di dolore, il cacciatore agitava le braccia e si percuoteva la faccia con le mani, cercando di allontanare la nube ronzante che gli avvolgeva la testa e le spalle.

La schiera di moscerini continuò a sciamargli intorno, saettandogli negli orecchi e negli occhi, salendogli su per il naso e uscendogli dalla bocca. Quanto più il cacciatore cercava di allontanarle, tanto più le minuscole creature rinnovavano l’attacco.

«Gwybeddin!» esclamò il corvo, quando un membro dello sciame si staccò dalla nuvola per posarsi sul suo becco. «Grazie per avermi salvato la vita! Ti ho chiamato Cacchino di Mosca? Tu e i tuoi moscerini siete coraggiosi come aquile!»

«Spicciati!» stridette il moscerino. «Stiamo facendo quello che possiamo, ma lui è un avversario troppo forte per noi. Presto, vattene!»

Kadwyr non ebbe bisogno di incitamenti. I moscerini lo avevano salvato dalle frecce del cacciatore e gli avevano anche permesso di concedersi un momento di riposo. Riprese la fuga più in fretta che poteva, strisciando fra le foglie secche e i rami morti che coprivano il suolo della foresta.

Per quanto Gwybeddin e i suoi compagni fossero stati coraggiosi, i loro sforzi non trattennero a lungo il cacciatore dal riprendere l’inseguimento, e ben presto Kadwyr sentì l’abbattersi di passi pesanti a poca distanza da lui, alle sue spalle. Il cacciatore aveva trovato facilmente le sue tracce e pareva acquistare nuova forza mentre la sua preda si indeboliva a ogni passo.

Il corvo si immerse più in profondità nel bosco, nella speranza di potersi nascondere in una fitta macchia di rovi o in un boschetto dove il cacciatore non potesse seguirlo. Con suo sgomento, però, la foresta invece si diradò. Prima che potesse nascondersi il cacciatore lo avvistò e lanciò un grido di trionfo.

Non osando guardarsi ancora indietro, Kadwyr strisciò attraverso una macchia di alberi. Davanti a lui il terreno era sgombro e compatto, ma si rese conto che se questo gli facilitava il cammino rendeva anche più facile al nemico di raggiungerlo.

In quel momento sentì un ruggito di rabbia. Arrestandosi, vide il cacciatore che si girava e contorceva, lottando come se fosse rimasto intrappolato nella sua stessa rete. Fissò la scena con stupore. Fra gli alberi, Nedir e tutti i ragni della foresta avevano unito le forze per tessere le ragnatele più resistenti. I fili erano tanto sottili che il cacciatore non li aveva visti, ma adesso gli aderivano addosso, gli si avvolgevano intorno e quanto più si contorceva per liberarsi, tanto più lo avviluppavano.

Scivolando lungo un singolo filo invisibile, Nedir si calò da un albero sopra la testa di Kadwyr, agitando le lunghe zampe.

«Noi filatori e tessitori abbiamo fatto del nostro meglio,» gli gridò «ma anche le nostre ragnatele più robuste presto cederanno. Vattene, finché ne hai la possibilità.»

«Perdonami, nonnina, se mai mi sono divertito a tue spese» gridò Kadwyr. «Il tuo sferruzzare mi ha salvato il collo!»

Ancora una volta si allontanò in tutta fretta, questa volta sentendosi certo di essere sfuggito una volta per tutte al cacciatore. Nonostante il dolore all’ala il suo morale migliorò e cominciò a gracchiare allegramente alla vista del cacciatore avvolto in quel bozzolo gigantesco.

Ben presto però richiuse di scatto il becco e si guardò rapidamente intorno allarmato, perché la sua fuga lo aveva portato sull’orlo di un’erta altura.

Si fermò e si trasse indietro con timore, perché senza l’uso dell’ala sarebbe precipitato come un sasso per andare a ridursi in pezzi sulle rocce sottostanti. Prima che potesse decidere da che parte andare, tuttavia, vide il cacciatore correre verso di lui.

Ormai libero dalle ragnatele, più infuriato che mai e deciso a porre fine alla vita di quel corvo sfuggente, il cacciatore estrasse il coltello dalla cintura e si lanciò verso l’impotente Kadwyr con un grido di trionfo.

Certo che fosse giunta la sua ultima ora, Kadwyr agitò l’ala sana e protese in fuori il becco, deciso a vendere cara la vita.

Il cacciatore però incespicò a metà di un passo, inciampando con un piede in una pietra rotonda che gli mise lo sgambetto e lo fece precipitare a testa in avanti giù dall’altura.

Il terrore di Kadwyr si mutò in gioioso sollievo e lui prese a gracchiare, schiamazzare e cantare con voce alta quanto quella di qualsiasi gallo. Poi rimase a becco aperto per lo stupore.

Dalla pietra che gli aveva salvato la vita scaturirono quattro tozze zampe e una coda, poi un collo di pelle rugosa si protese cautamente in fuori e la tartaruga Crugan-Crawgan lo fissò sbattendo le palpebre.

«Stai bene?» gli chiese. «Cioè, voglio dire… non ti sei fatto male? Mi dispiace… ah, Kadwyr, ma non avrei potuto… fare di più. Noi tartarughe non possiamo correre… come conigli. O volare… come aquile. Però spero converrai che siamo solide, se non altro… sì, solide, se non altro. E… molto, molto salde.»

«Mi hai salvato la vita, Crugan-Crawgan, e ti ringrazio» rispose Kadwyr. «Sei davvero salda e solida, vecchia amica, e ne sono lieto.»

«A proposito,» continuò la tartaruga «come stavo dicendo… l’ultima volta che ci siamo incontrati… sì, la lumaca e io abbiamo fatto una gara. È stato… un pareggio.»

La foresta era di nuovo sicura e gli animali in festa uscirono dai loro nascondigli. L’aquila Edyrnion trasportò il corvo ferito nella valle di Medwyn perché fosse curato e trovasse riparo finché l’ala non fosse guarita.

«Ah, Kadwyr, razza di briccone, non mi aspettavo di rivederti qui tanto presto» commentò Medwyn, dopo che il corvo gli ebbe confessato tutto quello che era successo nella foresta. «La tua ala guarirà e sarai pronto per finire nel prossimo pasticcio. Speriamo però che la prossima volta tu possa aiutare i tuoi amici come loro hanno aiutato te.»

«Ho imparato a non disprezzare un ragno,» ammise Kadwyr, avvilito «e non deriderò più una tartaruga, così come non stuzzicherò più un moscerino. Però… a pensarci bene,» continuò, mentre gli occhi gli si illuminavano «se non fosse stato per me… sì, sono stato io! Io che ho dato al cacciatore un sacco di filo da torcere! Io che ho salvato la foresta!»

Gracchiò e ridacchiò, dondolò la testa e fece schioccare il becco, quanto mai compiaciuto di se stesso.

«Forse lo hai fatto» rispose con gentilezza Medwyn. «In ogni caso vai in pace, Kadwyr. Nel mondo c’è abbastanza spazio per un corvo briccone.»








La spada




Quando Rhitta venne incoronato re di Prydain, la spada Dyrnwyn – la più bella mai forgiata – gli venne consegnata come simbolo di sovranità. L’impugnatura era tempestata di gemme, la lama forgiata in un modo segreto la cui conoscenza era da tempo andata perduta, e sul fodero erano incise queste parole:

SFODERA DYRNWYN, SOLO TU CHE SEI DI NOBILE ANIMO,

PER GOVERNARE CON GIUSTIZIA, PER ABBATTERE IL MALE.

CHI LA IMPUGNA PER UNA GIUSTA CAUSA

ABBATTERÀ PERFINO IL SIGNORE DELLA MORTE.

Si sapeva ben poco sulla storia e la discendenza di Dyrnwyn. Re Rhydderch Hael, padre di re Rhych e nonno di Rhitta, era stato il primo a impugnarla e si diceva che nella lama fosse stato infuso un profondo incantesimo. Di conseguenza, anche Rhitta ereditò Dyrnwyn come arma di potere e protezione sul territorio.

Un giorno Rhitta e i suoi nobili andarono a caccia, e nel fervore dell’inseguimento della preda Rhitta attraversò al galoppo il campo di un vecchio pastore, Amrys, rompendo accidentalmente il cancello del suo ovile.

«Sire,» esclamò Amrys, in preda allo sgomento «ti prego di riparare il cancello. Le mie braccia sono troppo deboli, le mani mi tremano e non ho la forza di piantare nuovi pali e di montare di nuovo il cancello.»

Nella sua impazienza di incalzare la preda, Rhitta rispose affrettatamente: «Questa è una cosa da poco, pastore. Hai la mia parola che sarà messa a posto».

Poi, vedendo che i nobili avevano proseguito, spronò il cavallo per raggiungerli. Cacciò per tutto il giorno e al tramonto tornò stancamente al suo castello. Là i consiglieri lo attendevano con questioni così pressanti e così tante domande urgenti che lui si dimenticò della promessa fatta al pastore.

La mattina successiva, tuttavia, quando uscì per la caccia con il falcone, trovò davanti alle porte il pastore che teneva un agnello fra le braccia.

«Sire, ripara il mio cancello» lo implorò Amrys, aggrappandosi alla staffa del re. «Le mie pecore si sono già disperse, tutte tranne questo agnello.»

«Non ti ho forse dato la mia parola?» replicò Rhitta in tono tagliente, irritato con se stesso per essersi dimenticato della cosa ma ancor più perché il pastore aveva osato rimproverarlo davanti ai suoi nobili. «I tuoi sono piccoli problemi che verranno risolti a tempo debito. Non mi disturbare più per essi.»

Il falco sul polso del re sbatté le ali con impazienza, quindi Rhitta liberò la staffa dalla presa del pastore, gridò alla sua banda di caccia di seguirlo e si allontanò al galoppo.

Quella notte, con i piatti pieni e il vino che scorreva, Rhitta banchettò nella Sala Grande, fra le risa e le vanterie dei suoi guerrieri e la musica degli arpisti, e non pensò più alla promessa fatta al pastore.

Il giorno successivo tenne udienza con tutti i suoi consiglieri e capi di guerra per considerare questioni politiche e gravi problemi di stato. Nel bel mezzo del consiglio, liberandosi dalle guardie che cercavano di trattenerlo, Amrys entrò zoppicando nella sala del trono e cadde in ginocchio davanti al re.

«Sire, ripara il mio cancello» gridò, protendendo il corpo dell’agnello. «Ti ho onorato come un degno re e un uomo retto, ma ora le mie pecore sono perdute e l’agnello è morto per la mancanza di sua madre.»

«Pastore,» lo ammonì Rhitta «ti ho ordinato di non disturbarmi oltre. Come osi interrompere il mio consiglio? Qui si vagliano gravi questioni.»

«Sire,» rispose il pastore «non è forse una grave cosa quando la promessa di un re non viene mantenuta?»

«Cosa?!» esplose Rhitta. «Pastore, mi stai dicendo che sono venuto meno alla mia parola?»

«No, sire» replicò con semplicità il pastore. «Ti dico solo che finora non è stata mantenuta.»

Rosso in faccia per essere stato rimproverato in quel modo, Rhitta si alzò rabbiosamente dal trono per rispondere: «Tieni a freno la lingua, pastore! Osi definire il tuo re un violatore di giuramenti?».

«Lo hai detto tu, sire, non io» replicò Amrys.

Le parole del pastore attizzarono l’ira di Rhitta, che estrasse la sua grande spada e lo colpì. Quando però la sua ira si fu placata e vide che aveva ucciso il vecchio, si sentì assalire dal rimorso, gettò da un lato l’arma e si coprì il volto con le mani.

I suoi consiglieri però gli si raccolsero intorno e dissero: «Sire, quello è stato un atto grave, ma il pastore lo ha attirato sulla propria testa. Ti ha rivolto un insulto mortale, dandoti in faccia del bugiardo. Questo affronto nei confronti di vostra maestà si sarebbe potuto trasformare in tradimento e aperta ribellione. Non potevi fare niente altro».

All’inizio Rhitta biasimò solo se stesso, ma quanto più i consiglieri parlavano, tanto più le loro parole gli placavano la mente e cominciava a vedere le cose sotto la luce da loro offerta. Accantonando il suo rammarico, quindi, fu pronto a dirsi d’accordo con loro.

«Sì, è vero, e adesso la cosa mi è chiara. Ho solo fatto il mio dovere. Anche così, per dimostrare che non porto risentimento, provvedete a che alla moglie del pastore e a ciascun suo familiare sia data una sacca piena d’oro e il miglior ariete e la migliore pecora del mio gregge, e che non manchino mai di niente, qualsiasi cosa sia.»

Tutta la corte inneggiò alla sua saggezza e generosità, ma quella notte, nella sua camera da letto, quando depose da un lato le sue armi, Rhitta scorse una macchia scura – del nero del sangue secco – sul lucido fodero di Dyrnwyn, e per quanto si sforzasse di rimuoverla, quella macchia rimase dov’era.

Il mattino successivo il suo capo consigliere venne da lui e gli disse: «Sire, avremmo fatto come hai ordinato, ma il pastore non aveva né moglie né famiglia. In effetti, non ha nessun parente che erediti la sua terra».

Sentendo questo, il capo di guerra di Rhitta si fece avanti e suggerì: «Sire, è sempre stata tua usanza ricompensare coloro che ti servono bene. In passato, quando un appezzamento di terra rimaneva senza eredi lo hai sempre assegnato ad altri signori. Darai a me quella terra?».

Rhitta esitò, soppesando la richiesta del capo di guerra ma pensando a quanto la terra del pastore avrebbe ampliato il suo stesso dominio.

«Il pastore ha insultato me» replicò infine. «Giustizia vuole che la sua terra sia aggiunta alla mia.»

«Giustizia?» ribatté il capo di guerra. «La giustizia del re serve bene ai suoi scopi.»

Rhitta gli si rivoltò contro con rabbia, esclamando: «Sarà come ho detto. Come osi mettere in discussione le mie parole? Rimproveri il tuo re? Che il fato del pastore ti sia di ammonimento».

«Minacci la vita di un compagno?» ribatté il capo di guerra, con le labbra pallide per l’ira. «Rhitta, sappi che hai a che fare con un guerriero e non con un uomo vecchio e debole. Considerati tu stesso avvertito, sire.»

A quelle parole, Rhitta lo colpì in piena faccia.

«Vattene!» gridò. «Brami altra terra? Per la tua insolenza le tue terre sono confiscate. Ti bandisco dalla corte, dal castello e da tutto il mio regno.»

Vedendo la furia del re, né i consiglieri né gli altri nobili osarono contraddirlo. Fu così che il capo di guerra venne mandato via in disgrazia e il suo posto assegnato a un altro.

Quella notte, nella sua camera da letto, quando depose da un lato la spada, Rhitta vide che la macchia non si era solo scurita ma si era allargata fino a coprire una parte più estesa del fodero. Di nuovo cercò di pulirla, ma quella chiazza cocciuta rimase e si ingrandì ancora. Allarmato, consegnò l’arma ai suoi fabbri, ma neanche loro riuscirono a ripulirla.

Allo stesso tempo molti nobili, testimoni della caduta in disgrazia del capo di guerra, cominciarono a borbottare fra loro. L’ingiustizia commessa dal re li irritava e temevano che la sua ira potesse cadere pesante anche su di loro, privandoli delle terre e degli onori. Giurarono quindi di insorgere contro il re e di spodestarlo.

Rhitta venne però informato dei loro piani, e mentre ancora si radunavano per impegnare la battaglia lasciò il castello e piombò su di loro con la sua banda di guerra, prendendoli di sorpresa.

Il caso volle che il campo di battaglia altro non fosse che il campo di Amrys, il pastore. Alla testa dei suoi guerrieri, Rhitta lanciò un grido pieno di orrore: là, davanti ai suoi occhi, c’era il pastore, che perdeva sangue dalle ferite e protendeva l’agnello verso di lui.

Non vedendo nulla, i guerrieri del re scambiarono la sua esclamazione per un grido di guerra e si lanciarono in una carica feroce, uccidendo la maggior parte di quelli che si pararono loro di fronte e mettendo gli altri in fuga.

Rhitta, tuttavia, aveva fermato il cavallo e volto le spalle alla mischia. Tornato a tutta velocità al suo castello si distese tremante nella sua camera, certo che il pastore avesse inteso operare su di lui un qualche malvagio sortilegio.

Quando i suoi guerrieri gli portarono notizia della vittoria e gli chiesero se fosse rimasto ferito e per questo non avesse guidato la carica, Rhitta non osò parlare di quello che aveva visto e replicò invece di essere stato assalito da una febbre e un malore improvvisi. Non riuscì però ad allontanare il pastore dai suoi pensieri.

«Meritava la sua sorte,» ripeté a se stesso «come pure tutti coloro che sono insorti contro di me. Che anche le loro terre siano sequestrate, e i loro beni e il loro oro aggiunti al tesoro reale.»

Adesso però la macchia si era estesa fino a coprire quasi tutto il fodero. Di nuovo, Rhitta ordinò ai suoi fabbri di trovare il modo di rimuoverla, ma essi non ci riuscirono.

«Il metallo è difettoso» gridò Rhitta. «La spada è mal fatta.»

Nello stesso tempo un senso di disagio gli pervase la mente. Adesso riteneva che la vista di Amrys fosse stata un presagio e un avvertimento, più che un tradimento, quindi convocò i consiglieri, i capi di guerra e i capitani della sua banda di guerra.

«Non tutti i nostri nemici sono ancora stati sopraffatti,» disse loro «e il pericolo per il regno è ancora maggiore. I familiari di quei traditori cercheranno di certo vendetta. È possibile che anche ora stiano complottando contro di me e che aspettino il momento giusto, il giorno in cui insorgeranno contro di me colpendomi di sorpresa. Meglio schiacciarli adesso, prima che possano riunire le forze e attaccarmi.»

Ordinò quindi alle sue bande di guerra di armarsi e di essere pronte all’alba per andare a snidare i parenti dei traditori per ucciderli.

Quella notte tuttavia si girò e si rigirò sul letto, e molto prima dell’alba si svegliò al suono di una voce che mormorava nella sua camera. Sedutosi di scatto, tutto sudato per il terrore, vide il pastore con l’agnello fra le braccia, fermo ai piedi del letto.

«Ricordati del cancello rotto, sire» gli disse Amrys. «Ricordati delle pecore perdute. Il sentiero che stai seguendo porta anche te a perderti. Piangi i morti avendo compassione per i vivi.»

Il pastore avrebbe continuato a parlare, ma senza dargli retta Rhitta balzò in piedi e con un grande grido afferrò Dyrnwyn, cercando di estrarla dal fodero, che però trattenne la lama con fauci di ferro. In preda all’ira e alla paura, Rhitta artigliò l’arma e la strattonò fino ad avere le dita insanguinate, ma non la poté estrarre.

Quando le guardie accorsero da lui con le torce accese, ordinò loro di andarsene, dicendo solo di aver avuto un incubo. Al mattino, però, quando già i suoi guerrieri erano vicino ai loro cavalli, attendendo che lui montasse in sella per guidare la schiera in battaglia, Rhitta convocò il suo capo di guerra.

«Ci ho pensato su,» dichiarò «e mi rendo conto che non si conviene a un re di mostrarsi coinvolto in una cosa del genere. Se guidassi io stesso l’esercito ci sarebbero quelli che mi accuserebbero di considerare il pericolo più grande di quanto non sia, o perfino di non avere fiducia nei miei ufficiali. Di conseguenza, va’ ed esegui i miei ordini come meglio credi e come ti sembrerà più opportuno.»

Poi si ritirò nella sua camera, senza osare di rivelare il vero motivo delle sue parole.

“Sul fodero c’è scritto Sfodera Dyrnwyn, solo tu che sei di nobile animo,” pensò “e dal momento che la lama non mi scivola spontaneamente in mano i miei guerrieri potrebbero pensare che il loro re è indegno di governare.”

Quanto più fissava l’iscrizione, tanto più quelle parole si facevano beffe di lui. Con un’imprecazione, afferrò una daga e cercò di grattare via il messaggio inciso, ma anche se danneggiò qualcuna delle lettere l’incisione rimase dov’era, spiccando ancora più nitida sullo sfondo del fodero. Scagliata da un lato la daga, serrò la spada fra le mani e si accoccolò tremante in un angolo della camera, con gli occhi febbrili che scintillavano e continuavano senza requie a spostarsi inquieti.

Ben presto il suo capo di guerra tornò da lui.

«Sire,» annunciò «i parenti dei nostri nemici sono stati uccisi insieme a tutta la loro famiglia, mogli e madri e figli, e a chiunque potesse rivendicare un’affinità di sangue.»

Rhitta annuì in modo vago, come se non avesse sentito, e mormorò: «Hai agito bene».

In seguito guardò di nuovo Dyrnwyn. Si era fatta completamente nera.

Quella notte, anche se dormì con le porte sbarrate e sprangate, fu svegliato da un suono di pianto e vide di nuovo il pastore, che sollevò verso di lui il volto angosciato, esclamando: «Sire, ritrova te stesso prima di perderti».

Rhitta si tappò gli orecchi per non sentire quelle parole, ma perfino il sopraggiungere del giorno non riuscì a dissolvere l’incubo e la camera vuota continuò a echeggiare del pianto del pastore.

«Un altro presagio» gridò. «Un altro avvertimento che non tutti i miei nemici sono stati uccisi. Devono essere trovati e abbattuti tutti, altrimenti perderò il mio regno.»

Ordinò quindi alle sue bande di guerra di dare la caccia a chiunque fosse stato amico dei parenti dei suoi nemici, a chiunque avesse parlato in loro favore e a chiunque non avesse lodato i suoi meriti come sovrano.

Anche questo però non gli portò pace. Mentre lui se ne rimaneva nella sua stanza, i suoi guerrieri girovagavano per il regno privi di controllo, passando molti a fil di spada con o senza un motivo e pensando più ad accumulare tesori che non a trovare traditori. Invece di infondere il terrore nel cuore dei nemici di Rhitta, tuttavia, quelle azioni servirono solo a destare la loro ira e a infondere in loro il coraggio della disperazione. Laddove i ribelli erano stati pochi, adesso in molti insorsero per unirsi alla lotta contro il re, e invece di placarsi gli incubi di Rhitta si fecero sempre più terribili. Temeva di restare solo nella sua camera ma temeva anche di uscirne, certo che qualche mano si sarebbe levata ad abbatterlo, perfino fra le sue guardie del corpo.

Ordinò quindi che gli si preparassero nuove camere nelle profondità del sottosuolo, con porte pesanti e spesse pareti, e allo stesso tempo comandò ai suoi sgherri di disporsi in cerchio intorno al suo giaciglio con la spada snudata per vegliare su di lui.

Adesso dormiva ogni notte in una camera diversa, e neppure i suoi consiglieri sapevano per certo dove trovarlo. Ordinò poi che si costruissero altre camere, con corridoi, tunnel e gallerie che correvano tortuosi, si incrociavano e descrivevano curve e svolte secondo uno schema che lui solo sapeva decifrare. Fu così che la sua roccaforte divenne nota come il “Castello a Spirale”.

Anche così, però, non era soddisfatto e ordinò ai suoi costruttori di scavare ancora più in profondità fino a quando non poterono procedere oltre. Là ricavarono dalla roccia viva una camera in cui Rhitta accumulò grandi scorte di provviste, tesori e beni, scrigni di gioielli, ricche vesti di pelliccia e cataste di armi finemente lavorate. Fece quindi innalzare un alto giaciglio su cui poteva giacere con la sua nera spada accanto e finalmente si sentì contento. Nessun nemico poteva trovarlo, nessun esercito poteva valicare le mura. Anche così, ordinò ai guerrieri di disporsi intorno a lui con le armi in pugno.

Quella notte si addormentò con facilità, ma come in passato fu destato ben presto da un mormorio angosciato. Il pastore era là, con le sue ferite sanguinanti che chiazzavano di rosso la lana dell’agnello che aveva fra le braccia.

Certi che non ci potesse essere nessun pericolo, i guerrieri si erano addormentati sul pavimento. Rhitta avrebbe lanciato un grido di allarme, ma la voce gli si mutò in pietra nella gola a mano a mano che Amrys si faceva più vicino.

«Misero re» disse, con voce dolente. «Ahimè, non hai voluto darmi ascolto. Mi hai ucciso una sola volta per un cancello rotto, ma hai ucciso te stesso cento volte. Ti compatisco, re, come compatirei qualsiasi creatura sofferente.»

E protese una mano come per toccare la fronte di Rhitta.

Vedendo quel gesto e temendo che Amrys intendesse colpirlo, Rhitta ritrovò la voce e lanciò un urlo di terrore. Nello stesso tempo, ricorrendo a tutta la sua forza, tendendo al massimo ogni tendine in un ultimo sforzo, afferrò l’impugnatura di Dyrnwyn e lottò per estrarla dal fodero, lanciando poi un grido di trionfo quando la spada ne scivolò fuori.

Aveva però estratto soltanto una spanna di lama quando lingue di fiamma bianche scaturirono dall’impugnatura e da tutta la lunghezza del fodero. Se prima non era stato in grado di estrarre l’arma, adesso non riusciva ad aprire il pugno e a scagliare lontano la spada fiammeggiante.

In un istante la fiamma pervase la camera come la scarica di un lampo, abbattendo perfino le guardie che si erano alzate in piedi barcollando, poi svanì improvvisa come era apparsa. Stringendo ancora la spada annerita nelle mani senza vita, re Rhitta ricadde all’indietro sul suo giaciglio e su tutto scese il silenzio.

Dal momento che nessuno era in grado di trovare la strada lungo i tunnel e le gallerie, Rhitta rimase dove era caduto. Con il tempo, non avendo sue notizie, i consiglieri e i cortigiani compresero infine che era morto.

E solo il pastore Amrys pianse mai per lui.








Il fabbro, il tessitore e l’arpista




C’è stato un tempo a Prydain in cui gli artigiani erano tanto abili che i loro stessi attrezzi racchiudevano i segreti del loro mestiere. Fra questi, il martello di Iscovan il Fabbro poteva lavorare qualsiasi metallo e dargli qualsiasi forma il suo proprietario desiderasse. La spoletta di Follin il Tessitore poteva tessere con una tale rapidità che l’occhio non la poteva seguire e non c’era mai un groviglio o un nodo nella trama. L’arpa di Menwy il Bardo suonava arie di una tale bellezza da rasserenare il cuore di chiunque le sentiva.

Arawn, Signore della Morte, bramava però quegli oggetti e si mise all’opera per conquistarli per sé e rinchiuderli nelle profondità della sua casa del tesoro, in modo che nessun uomo potesse mai più usarli.

Fu così che un giorno, mentre lavorava all’incudine, Iscovan vide un uomo alto fermo sulla sua soglia. Lo straniero era abbigliato come un capo di guerra, con la spada al fianco e lo scudo appeso a una spalla; indossava una cotta di maglia i cui anelli erano lavorati e bruniti con tanta abilità da apparire lisci come la seta e scintillanti come l’oro.

«Fabbro,» disse l’uomo «la rotella del mio sperone si è rotta. La puoi riparare?»

«A questo mondo non c’è metallo che non possa aggiustare, modellare o temprare» rispose Iscovan. «Uno sperone rotto? È una cosa da poco! Avanti, mettilo sulla mia incudine, e con questo mio martello lo sistemerò con tre colpi.»

«Hai un bel martello,» osservò il guerriero «ma dubito che possa lavorare un metallo come questo.»

«La pensi così?» esclamò Iscovan, ferito da quelle parole. «Allora guarda con i tuoi occhi.»

Così dicendo depose lo sperone sull’incudine, prese il martello e cominciò a colpire con tutta la forza delle sue braccia massicce.

Infine, ormai senza fiato, con la fronte sporca e grondante di sudore, si fermò e fissò accigliato lo sperone, su cui non appariva neppure un segno nonostante tutto il suo martellare.

Iscovan azionò i mantici della sua fucina, prese lo sperone con le pinze e lo gettò nella fornace. Quando fu incandescente lo mise di nuovo sull’incudine e martellò con tutte le sue forze, inutilmente.

«Non ti dare altro disturbo» disse lo sconosciuto allo sconcertato fabbro «Nella mia terra gli armaioli modellano un metallo più duro di qualsiasi altro tu possa conoscere. Se vuoi fare altrettanto, devi usare un martello come il loro.»

Con quelle parole infilò una mano in una sacca di cuoio che gli pendeva dalla cintura e tirò fuori un piccolo martello dorato, che porse al fabbro.

«Quel giocattolo?» esplose Iscovan. «Prenditi gioco di me e avrai qualcosa di più di uno sperone da aggiustare!»

«Prova lo stesso» lo incitò lo straniero,

Con una risata sprezzante il fabbro impugnò quel martello e colpì con tutta la sua forza, certo che l’attrezzo gli si sarebbe rotto in mano. Invece si levò una nuvola di scintille, ci fu un rombo di tuono e l’incudine si spaccò di netto in due. Dopo quel singolo colpo, tuttavia, lo sperone tornò a essere come nuovo.

Iscovan rimase a bocca aperta e fissò l’uomo alto, che gli disse: «Ti ringrazio, fabbro. Ora lascia che riprenda il mio martello e vada per la mia strada».

«Aspetta» ribatté Iscovan, stringendo l’attrezzo. «Prima dimmi come posso procurarmi un martello come il tuo.»

«Nel mio regno consideriamo questi martelli un grande tesoro» rispose lo straniero. «Tu hai visto solo una piccolissima parte di ciò che vale. Con un martello del genere un fabbro può forgiare armi che non si smussano né perdono il filo, scudi che non si spaccano mai, cotte di maglia che nessuna spada può trapassare. Così armata, anche una manciata di guerrieri può conquistare un regno.»

«Non mi parlare di armi e di armature» ribatté Iscovan. «Io non sono un armaiolo, il mio talento riguarda lame di aratro, rastrelli e zappe. In un modo o nell’altro, però, devo avere quel martello.»

Iscovan era sempre stato un uomo pacifico, ma mentre pronunciava quelle parole nella testa cominciarono a vorticargli pensieri segreti. La voce dello sconosciuto sembrava alimentare braci nascoste nella sua mente fino a renderle più roventi della sua fucina. «Se ciò che quest’uomo afferma è vero,» disse a se stesso «e nessuna spada o lancia li può ferire, allora pochi guerrieri potrebbero conquistare un regno, perché chi si potrebbe opporre a loro? Ma il fabbro che detenesse quel segreto… lui sarebbe il signore di tutto! E perché non io, invece di un altro?»

«Fabbro,» osservò lo straniero, che nel frattempo lo aveva osservato con occhi attenti e socchiusi «mi hai fatto un favore e quindi io ne devo uno a te. Perciò ti darò questo martello, ma perché si tratti di uno scambio equo, dammi il tuo in cambio.»

Iscovan esitò, raccogliendo il suo vecchio martello e guardandolo con affetto. Il manico era consunto e levigato per l’uso prolungato, la testa di ferro era intaccata e ammaccata, e tuttavia quel martello conosceva la sua arte quanto lui stesso, perché aveva assorbito dentro di sé il talento di tutti i fabbri. Esso lo aveva servito bene e gli aveva fruttato l’onore della sua maestria, ma considerando quale nuovo potere era adesso a portata della sua mano alla fine annuì e rispose: «Affare fatto. Così sia».

Lo sconosciuto prese il suo martello di ferro e gli lasciò fra le mani quello d’oro, poi lasciò a grandi passi la fucina senza un’altra parola.

L’uomo se ne era appena andato che Iscovan alzò il nuovo martello con un grido di trionfo e calò un colpo vibrante sull’incudine. Quando lo fece, però, il martello gli si sgretolò in mano: l’oro lucente si era trasformato in piombo.

Sconcertato, fissò quell’attrezzo ormai inutile, poi lasciò di corsa la fucina gridando a gran voce per riavere il suo vecchio martello. Dello sconosciuto, però, non c’era più nessuna traccia.

Da quel giorno Iscovan lavorò con fatica nella sua fucina, senza trovare mai più un martello che fosse alla pari di quello che aveva barattato.

Un altro giorno Follin il Tessitore era impegnato al suo telaio quando un uomo basso e massiccio, con le guance rubizze e gli occhi acuti, si presentò nella sua capanna della tessitura. Follin fermò la spoletta, che saettava avanti e indietro fra i fili come un pesce nell’acqua.

«Un buon saluto a te» esordì lo straniero, abbigliato con vesti così eleganti che Follin non ne aveva mai visto l’uguale. Il suo pesante mantello era intessuto d’oro e ricamato con strani disegni. «Il mio mantello è logoro e consunto. Ne tesseresti un altro per me?»

«Non so da dove vieni,» replicò Follin, abbagliato dal vestiario dello sconosciuto «ma di certo si tratta di un ricco regno, se definisci logoro quel bel mantello.»

«Va abbastanza bene per essere indossato in viaggio, fra macchie e schizzi,» rispose il viaggiatore «ma nel mio paese non è migliore di un indumento di seconda mano. Perfino un mendicante lo disprezzerebbe.»

Nel frattempo Follin si era alzato dalla panca antistante il telaio, incapace di distogliere lo sguardo dal mantello dello sconosciuto. Quando infine si azzardò a sfregarne l’orlo fra pollice e indice il suo stupore andò aumentando: per quanto fatto dell’oro più puro, quel tessuto era più leggero di un soffione e più morbido della lana di agnello.

«Non sono in grado di tessere niente di simile» balbettò. «Non ho un filo che sia all’altezza di questo, e la lavorazione va al di là delle mie capacità.»

«Sarebbe una cosa semplice se ne avessi i mezzi» obiettò lo straniero, infilando una mano nella sacca di cuoio che portava alla cintura. «Avanti, prova a sostituire la tua spoletta con questa.»

Con aria dubbiosa, Follin prese la spoletta che sembrava non essere mai stata usata, mentre la sua era consunta, lucida e gli si adattava comodamente alla mano. In ogni caso, obbedendo alle incitazioni dello straniero, passò la nuova spoletta fra i fili che erano già sul telaio.

In quello stesso istante essa prese a saettare avanti e indietro, ancora più rapida di quella vecchia, e in pochi momenti davanti agli occhi del tessitore apparve uno scintillante tessuto d’oro, che si allungò tanto in fretta da far sì che ben presto sul telaio ce ne fosse a sufficienza per un mantello.

«Ti ringrazio, tessitore» disse lo straniero, segnalando a Follin di rimuovere il nuovo tessuto dal telaio. «Che ricompensa chiedi?»

Follin era troppo sconcertato per poter far altro che agitare la testa e fissare a bocca aperta il lavoro prodotto dalla meravigliosa spoletta, quindi il viandante proseguì: «Tu mi hai fatto un favore e ora ne farò io uno a te. Tieni quella spoletta e usala nel modo che ti possa dare maggior profitto».

«Cosa?» esclamò Follin, che stentava a credere ai propri orecchi. «Vuoi darmi un simile tesoro?»

«Può anche essere un tesoro per te,» replicò lo straniero «ma non lo è per me. Nella mia terra simili attrezzi sono di uso comune. Comunque,» proseguì «per fare uno scambio equo, dammi la tua spoletta e io ti lascerò questa.»

Follin non era mai stato un uomo avido, ma le parole del viandante erano come dita che pizzicassero l’ordito e la trama dei suoi pensieri. Aveva usato la vecchia spoletta per tutta la vita, sapeva che era intrisa della saggezza e dell’orgoglio della sua maestria, ma anche così disse a se stesso che nessun uomo sano di mente poteva rifiutare un simile scambio. Invece di mero tessuto, poteva tessere tutto l’oro che voleva.

«Affare fatto» disse quindi. «Così sia.»

E consegnò la vecchia spoletta al viandante, che la lasciò cadere nella sacca di cuoio e lasciò la capanna senza un’altra parola.

Lo straniero aveva appena varcato la soglia che Follin, tremante per l’eccitazione, balzò sulla panca e si mise a tessere più in fretta che poteva, ridendo di gioia e con gli occhi che scintillavano al pensiero del tesoro che sarebbe stato suo.

«Tesserò fino a guadagnare una fortuna!» gridò. «E quando l’avrò spesa ne tesserò un’altra! E un’altra! Sarò l’uomo più ricco di tutta la terra. Mangerò su piatti d’oro e berrò da coppe anch’esse d’oro!»

Di colpo la spoletta saettante si fermò, si spaccò a metà e cadde a terra in pezzi. In quell’istante i fili lucenti sul telaio si trasformarono in ragnatele che si ridussero a brandelli sotto il suo sguardo.

Sgomento per l’imbroglio, piangendo la perdita della sua spoletta, Follin corse fuori dalla capanna, ma il viandante se ne era andato.

Da quel giorno Follin faticò al suo telaio, senza trovare mai più una spoletta che fosse all’altezza di quella che aveva barattato.

Un altro giorno Menwy il Bardo era seduto sotto un albero ad accordare la sua arpa quando un uomo dal volto sottile, avvolto in un manto grigio e in sella a un cavallo chiaro gli si fermò accanto, dicendogli: «Arpista, al mio strumento manca una corda. Me ne puoi dare una delle tue?».

Menwy notò che il cavaliere portava appesa al pomo della sella un’arpa dorata, la più bella che avesse mai visto. Alzatosi in piedi si avvicinò con passo deciso per ammirare più da vicino lo strumento.

«Ahimè, amico,» affermò quindi «non ho corde che siano all’altezza delle tue. Le mie sono di tipo comune, mentre le tue sono fatte d’oro e d’argento. Se il suo suono è nobile quanto il suo aspetto, devi essere orgoglioso del tuo strumento.»

«Nella mia terra» replicò il cavaliere «questo verrebbe considerato il più misero fra gli strumenti, ma dal momento che ti piace puoi anche averlo. Per concludere un affare equo, però, dammi in cambio la tua arpa.»

«Che posto meraviglioso è il mondo» commentò in tono leggero Menwy. «Ecco un uomo che appare a cavallo dal nulla e non chiede niente di meglio che farmi un favore. Posso essere tanto ingrato da opporre un rifiuto? Avanti, amico, prima che si parli di barattare questo e quello, sentiamo una melodia di quella tua arpa tanto bella.»

A quelle parole il cavaliere si irrigidì e sollevò una mano come se il bardo lo avesse minacciato, poi però si riprese e replicò: «Prova tu stesso lo strumento, arpista. Prendilo in mano e ascolta la sua voce».

Menwy scosse il capo. «Non serve, amico, perché posso già dirti che se pure cantasse come un usignolo preferisco conservare la mia arpa. La conosco bene, ed essa conosce me.»

Per un istante qualcosa tremolò negli occhi del cavaliere.

«Arpista,» disse quindi «la tua fama si è diffusa in luoghi lontani come il mio regno. Disprezza il mio dono, se vuoi, ma vieni con me e giuro che servirai un re più potente di qualsiasi altro di Prydain. Sarai il suo bardo e avrai un posto d’onore accanto al suo trono.»

«Come può essere una cosa del genere?» domandò Menwy, sorridendo. «Servo già un sovrano più grande del tuo, perché servo la musica.»

Menwy era un poeta, ed era abituato a guardare al di là del contorno delle cose. Per tutto quel tempo aveva studiato il cavaliere dal manto grigio e adesso, nel guardarlo più attentamente, gli parve che l’uomo e la sua arpa dorata cambiassero sotto i suoi occhi. Vide che la struttura dello strumento, che appariva tanto bella, era fatta di ossa disseccate, e che le corde erano serpenti pronti a colpire.

Anche se era un uomo coraggioso quanto qualsiasi altro, la vista del vero volto del cavaliere dietro la sua maschera di carne gli gelò il sangue. Tuttavia non distolse il volto e il suo sguardo non ebbe esitazioni mentre affermava: «Ti vedo per quello che sei, Signore della Morte, e ti temo come fanno tutti gli uomini. Nonostante questo, sei un re debole e penoso. Puoi distruggere ma mai costruire, e sei inferiore alla creatura più umile, al più fragile stelo d’erba, perché essi sono vivi e ogni momento della loro vita è un trionfo su di te. Il tuo regno è polvere: solo la silenziosa fine delle cose, mai il loro inizio».

Poi prese la sua arpa e cominciò a suonare una gioiosa melodia. Nel sentirla, il cavaliere si tese in volto per l’ira, estrasse la spada dal fodero e colpì il bardo con tutte le sue forze.

Il suo fendente però mancò il bersaglio e si abbatté invece sull’arpa, riducendola in frammenti. Scagliati da un lato i pezzi dello strumento, Menwy gettò indietro il capo e scoppiò in una risata piena di sfida.

«Hai fallito, Signore della Morte!» esclamò. «Hai distrutto lo strumento ma non la sua musica. Con tutto il tuo potere hai ottenuto soltanto un guscio infranto.»

In quel momento, ora che l’arpa era stata messa a tacere, tutt’intorno si levarono il canto degli uccelli, il gorgogliare dei ruscelli, il mormorio del vento nell’erba e, fra le fronde, tutte voci che raccolsero le note della melodia, ancora più bella di prima.

Il Signore della Morte fuggì in preda al terrore, temendo per la sua vita.








Coll e la sua scrofa bianca




Questa è la storia coraggiosa di Coll e del suo maiale bianco, e di ciò che è accaduto loro nella lontana Terra di Prydain.

E questo è il suo inizio.

Da giovane, Coll era stato un impavido guerriero. Adesso che si era un po’ appesantito nel fisico e aveva perso capelli in abbondanza sulla sommità della testa, si era dato all’agricoltura.

«Ne ho avuto a sazietà di selvagge avventure di ogni tipo» diceva.

Così aveva fabbricato una lama di aratro con la sua spada e trasformato le sue vecchie lance in pali di sostegno per le piante di fagioli, mentre i passeri facevano il nido nella sua vecchia calotta di cuoio da combattimento. Neppure Dallben, il più potente mago di Prydain, aveva una maggiore abilità nell’arare, piantare o mietere. Nessun uomo era più buono di indole con un giardino, aveva un cuore più tenero nei confronti di un albero o era più cordiale con gli animali. Coll amava il suo orto, il suo frutteto di meli e soprattutto la sua scrofa bianca, Hen Wen.

Una notte era andato a letto preoccupato per le sue rape, che quell’anno stavano crescendo con un’aria malaticcia, e aveva continuato a girarsi e rigirarsi nel letto chiedendosi cosa fare. Si era appena addormentato quando il rombo di un battito di zoccoli lo svegliò. Subito dopo sentì Hen Wen stridere con quanto fiato aveva. Balzato in piedi si infilò gli stivali, si gettò un mantello sulle spalle e in un momento fu fuori della sua capanna.

Intravide una banda di cavalieri che si allontanava al galoppo nella foresta. Uno di essi aveva gettato di traverso sulla sella Hen Wen, che strideva e si dibatteva. Gridando, Coll si lanciò all’inseguimento dei cavalieri. Per qualche tempo corse più in fretta che poteva, seguendo il rumore che i destrieri producevano attraverso il sottobosco, ma ben presto i cavalieri lo distanziarono e infine nella caligine dell’alba Coll crollò a terra esausto, senza fiato e profondamente angosciato perché non aveva idea di chi gli avesse rubato la maialina o di dove l’avessero portata.

Cercò poi bacche e radici per rimettersi in forze. La colazione era sempre un pasto che apprezzava, ma gli riuscì di trovare soltanto una manciata di nocciole. Aveva appena finito di masticarle e stava riflettendo sul da farsi quando sentì grida pietose provenire da un vicino albero abbattuto. Un giovane gufo era intrappolato all’interno del tronco e due gufi adulti volavano disperatamente intorno a esso senza però che i loro sforzi approdassero a nulla. Con cura, Coll liberò il piccolo gufo e lo rimise nel nido, dove la madre si affrettò a raggiungerlo.

Il secondo gufo si appollaiò su un ramo sopra la testa di Coll. «Mi chiamo Ala di Cenere» disse. «Mia moglie e io ti ringraziamo per la tua gentilezza.»

«Non c’è di che» replicò Coll, sconcertato. «però non avrei mai creduto che i gufi sapessero parlare.»

«Per tutti i gusci d’uovo!» esclamò Ala di Cenere. «Tutte le creature sanno parlare. Finora, siete voi che non ci avete mai comprese.»

«Com’è successo, allora?» domandò Coll, perplesso. «Non ho fatto niente, a parte mangiare una manciata di nocciole, che sono anche state un misero pasto.»

«È sorprendente quanto poco sappiate voi umani di queste cose» replicò il gufo. «Quelle erano le Nocciole della Saggezza. In tutto Prydain un solo albero le produce, e per tua fortuna tu lo hai trovato.»

«Ahimè,» si lamentò Coll «purtroppo però non ho saggezza a sufficienza per scoprire chi ha rubato il mio maiale, o perché lo ha fatto.»

«Quanto al chi,» gli disse Ala di Cenere «è stato re Arawn di Annuvin, Signore della Morte. E il perché consiste nel fatto che Hen Wen non è un comune maiale e conosce molti profondi segreti. Arawn l’ha rubata per scoprirli e usarli nel suo piano malvagio per conquistare tutto Prydain.»

Coll impallidì e il sangue gli si raggelò nelle vene. Il Signore della Morte era il nemico più temuto in tutto Prydain. «Per amore di Hen Wen sfiderei lo stesso Arawn,» dichiarò «ma anche se potessi trovare la strada le sue guardie mi scoprirebbero prima che avessi posato un piede in Annuvin.» Si prese la testa fra le mani. «Il mio maiale è perduto e Prydain è condannato.»

«Per tutte le penne in formazione!» ribatté Ala di Cenere. «Noi gufi conosciamo tutti i sentieri della foresta, e io ti guiderò fino ad Annuvin. Sfruttando la copertura offerta dal buio potrai sgusciare oltre le guardie. Ti mostrerò io come fare, perché ci vedo meglio a mezzanotte di quanto altre creature facciano a mezzogiorno. A proposito, quante nocciole hai mangiato?»

Quando Coll rispose che non lo sapeva, Ala di Cenere lo fissò. «Chi se non un umano mangerebbe qualcosa senza contarlo? Lascia che ti spieghi una cosa: ogni nocciola è un giorno che ti viene dato per comprendere il linguaggio degli uccelli e degli animali. Quando il potere sarà svanito non ti potrò più aiutare.»

In fretta, Coll si rimise in cammino con Ala di Cenere sulla spalla. Anche se il suo timore per il maiale era aumentato, il suo cuore era anche rivolto alla fattoria. «I vermi banchetteranno con i miei cavoli,» disse fra sé «la ruggine si diffonderà sui fagioli, e la brattea sui miei meli. E le mie povere rape… per loro questa è di certo la fine.»

Seguendo la guida del gufo aveva viaggiato per meno di un giorno quando un rumoroso dibattersi interruppe il filo dei suoi pensieri. Un alto cervo si era impigliato con le corna in un cespuglio di rovi, e quando più si dibatteva tanto più restava intrappolato. Ala di Cenere prese a svolazzare sopra di lui mentre Coll, senza badare agli indumenti che si laceravano e ai profondi graffi sulla faccia e sulle mani, strappava via le spine acuminate.

Il cervo si liberò con un balzo, poi chinò la testa in direzione di Coll in un gesto cortese. «Mi chiamo Corno di Quercia,» disse «e ti devo la vita. Ci sono in giro i Cacciatori di re Arawn, e se mi avessero trovato… al solo pensiero mi tremano le corna!»

«Non attardarti oltre!» gridò Ala di Cenere a Coll. «Non solo ci potrebbero arrivare addosso i Cacciatori, ma il potere delle nocciole ti potrebbe abbandonare prima di arrivare ad Annuvin.»

«Annuvin!» sussultò Corno di Quercia. «Il solo nome mi fa avvizzire le corna!»

Quando Coll gli ebbe detto della sua ricerca, il cervo rabbrividì e roteò gli occhi con timore. «A dire il vero,» affermò quindi «noi cervi non siamo… ecco, non siamo gli abitanti più audaci della foresta, ma siamo i più veloci. Se la rapidità ti può aiutare, farò del mio meglio.»

Prese quindi Coll in groppa e Ala di Cenere gli si appollaiò sulle corna. Mentre proseguivano rapidamente il viaggio, Coll si trovò a rimpiangere sempre di più la sua comoda sedia accanto al caldo focolare.

«A quest’ora» sospirò «i coleotteri saranno al lavoro nel mio orto… sempre che riescano a trovarlo sotto le erbacce. E quanto alle mie infelici rape… meglio che non ci pensi.»

D’un tratto Corno di Quercia si impennò. Un uccello più grande della più grande fra le aquile batteva le ali e aggrediva selvaggiamente con gli artigli una fenditura nella roccia in cui una minuscola talpa era con le spalle al muro, impossibilitata a fuggire o a scavare per mettersi al sicuro. Balzato dalla groppa di Corno di Quercia, Coll afferrò un ramo e prese a colpire così furiosamente che l’enorme uccello spiccò il volo e fuggì.

«Un gwythaint!» esclamò Corno di Quercia, tanto allarmato che le corna gli vibrarono. «Uno dei messaggeri di re Arawn. Se porterà la notizia della nostra presenza nella Terra della Morte, Coll, la tua ricerca sarà rovinata. Rovinata per una semplice talpa!»

«Una semplice talpa, come no!» squittì la creaturina. «Io sono Naso di Stella, capo delle talpe di Prydain. Il nome di Coll sarà onorato in tutti i nostri consigli e clan, nelle nostre compagnie e famiglie.»

La talpa si allontanò in fretta. Intanto Ala di Cenere incitò a viaggiare più velocemente possibile e si rimisero in cammino. Mentre il gufo borbottava in tono amaro sull’orgoglio delle talpe e il cervo tremava di paura a ogni passo, Coll si fece silenzioso, con il cuore pesante. Temeva che quel suo dono della comprensione potesse svanire da un momento all’altro, e se pure non lo avesse fatto, di certo il gwythaint avrebbe dato l’allarme ad Annuvin. «E tuttavia non potevo fare a meno di aiutare quella sfortunata talpa,» disse a se stesso «e sono stato lieto di farlo. D’altronde onorare il mio nome non sarà di aiuto al mio maiale e sarà di freddo conforto alle mie rape.»

Viaggiarono per alcuni giorni, con Ala di Cenere che indicava la strada e Corno di Quercia che trasportava Coll attraverso i fiumi e lungo ardue piste montane. Finalmente, di notte si avvicinarono alla Porta Oscura di Annuvin. Là il gufo avvistò un passaggio nascosto e nonostante il cuore tremante e le corna che vibravano per la paura, il cervo trasportò Coll lungo quel sentiero infido e tortuoso. Silenziosi come ombre, si insinuarono in profondità nel regno di Arawn.

Ala di Cenere volò in esplorazione per scoprire dove fosse stata portata Hen Wen. «Tristi notizie!» riferì al ritorno. «È imprigionata in una fossa profonda, sorvegliata dai cacciatori e dai feroci gwythaint, così terrorizzata che non riesca a parlare. Di conseguenza Arawn non è riuscito ad apprendere nessuno dei suoi segreti, e adesso intende ucciderla.»

«Dovrà prima uccidere me!» gridò Coll, balzando giù dal dorso del cervo. «Lotterò fino all’ultimo per il mio maiale.»

«Aspetta,» lo ammonì Ala di Cenere «lascia prima che veda cosa posso fare.»

E si allontanò rapido nell’aria. Avvistandolo, i gwythaint stridettero per la sete di sangue e si levarono in volo per seguirlo.

Prendendo coraggio dall’esempio di Ala di Cenere, il cervo si lanciò in avanti. Con un grido i Cacciatori estrassero la spada e abbandonarono la fossa per inseguirlo.

Adesso la via era sgombra per Coll, che corse in avanti e si gettò nella fossa priva di sorveglianza, dove Hen Wen stridette di gioia nel vederlo. Disperatamente, Coll cercò quindi per loro una via di fuga, ma non ce n’erano. La fossa era troppo profonda, le pareti troppo ripide. Sentì il clangore di armi che annunciava il ritorno dei Cacciatori e il battito delle ali dei gwythaint. Persa ogni speranza, si erse davanti al maiale, giurando di vendere la vita a caro prezzo. Ci fu un fischiare di lance e un sibilare di frecce, e Coll comprese che per lui era giunta la fine.

Di colpo la fossa si aprì davanti ai suoi piedi e apparve Naso di Stella, seguito da decine, centinaia, migliaia di talpe.

«Presto» stridette. «Tutti i nostri consigli e clan, compagnie e famiglie hanno lavorato per te. La nostra galleria ti porterà in salvo.»

Afferrata Hen Wen, Coll la spinse nell’imboccatura della galleria e si affrettò a seguirla. Alle loro spalle Naso di Stella e le altre talpe richiusero l’apertura davanti ai Cacciatori. A ogni svolta, da ogni parte, le talpe inneggiarono a Coll e al suo maiale bianco.

La galleria terminò lontano da Annuvin, dove sbucarono al livello del terreno. Essendo sfuggiti illesi, Ala di Cenere e Corno di Quercia vennero a raggiungerli e iniziarono il viaggio di ritorno alla fattoria di Coll. Quando arrivarono al limitare della foresta il gufo e il cervo si fermarono.

«Addio, Coll» disse Ala di Cenere. «Se mai avrai bisogno di occhi che vedano nel buio, chiamami.»

«Addio, Coll» aggiunse Corno di Quercia. «Ho ancora il cuore in gola, ma se mai avrai bisogno di un piede veloce, chiamami.»

«E se mai avrai bisogno di un lavoro ben fatto,» aggiunse Naso di Stella, che per tutto il tempo era rimasto annidato in una piega del mantello di Coll «non ti dimenticare di noi.»

«Addio» rispose Coll. «Non dimenticherò nessuno di voi.»

Si allontanò dalla foresta e quando le voci dei suoi amici si affievolirono alle sue spalle fino a svanire capì con tristezza che il potere di comprendere il loro linguaggio era svanito. Hen Wen gli correva accanto con le zampe tozze che volavano sul terreno, mentre si affrettava verso la fattoria.

Stupito, Coll si arrestò di colpo. Non si vedeva una sola erbaccia e a una rapida occhiata non c’era traccia di vermi nei cavoli, di ruggine sui fagioli o di brattea sui meli. Lui però si sentì più allarmato che soddisfatto a causa delle volute di fumo che uscivano dal camino della capanna.

«Ahimè,» esclamò, sgomento «ho trovato il mio maiale ma ho perso la fattoria.»

Quando oltrepassò la soglia vide un fuoco che crepitava allegramente nel focolare e uno sconosciuto dalla barba grigia che sedeva sulla sua sedia, un uomo tanto anziano che le sue mani sembravano fragili come le foglie di autunno e il suo volto era segnato come le strisce di brina su un fiume ghiacciato. Pur essendo un uomo audace, Coll si ritrasse con un po’ di timore di fronte alla fiamma di autorità che ardeva negli occhi pallidi dello sconosciuto.

«Un buon saluto a te, Coll» disse il vecchio, senza prendersi il disturbo di alzarsi. «Se fossi arrivato prima avrei forse potuto risparmiarti in difficile viaggio. Ho avvertito il pericolo che Hen Wen correva e mi sono incamminato per venire ad avvertirti ma sono arrivato tardi. Comunque non importa, te la sei cavata abbastanza bene anche da solo. Intanto ho passato il tempo occupandomi del tuo orto. Tu non mi conosci,» aggiunse, vedendo lo sconcerto di Coll «ma io conosco te e so quanto vale il tuo maiale. Mi chiamo Dallben.»

Pochi a Prydain si erano trovati faccia a faccia con il potente mago, e Coll chinò umilmente il capo. Dal canto suo Hen Wen si sedette e sorrise allegramente.

«Non è stato merito mio» replicò Coll, e raccontò quello che gli era successo lungo la strada.

«Vai alla radice delle cose,» suggerì Dallben, con un verso di riprovazione «e vedrai che quello che conta davvero non è un braccio forte ma un cuore gentile, non il pugno che abbatte ma la mano che aiuta.»

Il mago indicò poi un grande volume rilegato in cuoio posato sul tavolo. «Questo è il Libro dei Tre, nel quale è scritto tutto quello che accadrà nei giorni a venire. Adesso queste cose ti sono nascoste, ma ti concedo il dono di conoscerne una. Quale sarà?»

La testa calva di Coll si tinse di rosa e lui si tormentò nervosamente un orecchio, perché era un uomo modesto e non era abituato a ricevere simili favori.

«Allora» rispose, riflettendo intensamente. «So già che la primavera seguirà di certo l’inverno, e che con altrettanta certezza ci saranno sole e pioggia, giorni buoni e altri cattivi. E se dovrò avere altre avventure del genere… ecco, preferisco non saperlo in anticipo. Quello che mi offri è un grande dono ma non ne ho bisogno. Grazie lo stesso.»

«Rifletti bene» lo esortò Dallben. «Questa possibilità non ti verrà offerta di nuovo.»

«Aspetta!» esclamò Coll. «Sì, c’è una cosa che vorrei sapere più di ogni altra, Dimmi, allora, una cosa che mi ha tormentato in tutti questi giorni: come cresceranno le mie rape, quest’anno?»

Dallben sorrise. «Per rispondere a questo non ho bisogno di aprire il Libro dei Tre» replicò. «Prospereranno.»

E si rivelò vero, proprio come Dallben aveva detto. Le rape di Coll non erano mai state più grosse o più saporite. Dallben stesso acconsentì a rimanere alla fattoria, cosa che fece un grande piacere a Coll, non solo per l’onore che ne derivava ma per la sicurezza di Hen Wen. E tutti prosperarono.

«Non ci sono dubbi,» disse Coll a Hen Wen «è meglio far crescere le cose che non abbatterle. E più tranquillo, per giunta.»

Questa è la storia di Coll e del salvataggio di Hen Wen, con l’aiuto del gufo Ala di Cenere, del cervo Corno di Quercia e degli scavi delle talpe.

E questa è la sua conclusione.








L’arpa della verità




Questa è la storia di re Fflewddur Fflam e della sua arpa della verità, così come la raccontano i bardi della Terra di Prydain.

E questo è il suo inizio.

Fflewddur Fflam governava su un regno tanto piccolo che poteva quasi attraversarlo a piedi fra metà mattinata e mezzogiorno. I campi e i pascoli si stendevano così vicini al suo castello che le pecore e le mucche si avvicinavano per guardare nella sua camera da letto e i figli dei contadini giocavano nella sua Sala Grande, sapendo che lui sarebbe stato più propenso a unirsi a loro che a mandarli via.

«La mia corona è un gravoso fardello,» gridava Fflewddur «o meglio lo sarebbe se la portassi. Ma un Fflam è ligio al dovere! I miei sudditi hanno bisogno che regni su questo vasto regno con mano salda e occhio attento!»

Nondimeno, nel suo cuore c’era un desiderio segreto: desiderava le avventure di un bardo girovago.

«Un Fflam è appassionato!» dichiarava. «Sarò un grande bardo come sono un grande re!»

E così si scervellava su tomi di antico sapere, sforzandosi di acquisire quella saggezza che ogni vero bardo doveva avere. E si esercitava e lottava con la sua arpa fino a farsi venire le vesciche alle dita.

«Un Fflam è intelligente!» esclamava. «Ben presto avrò il talento necessario e suonerò la mia arpa bene come governo il mio regno!»

Alla fine ritenne di essere pronto a presentarsi al cospetto del Sommo Consiglio dei Bardi e chiedere di essere ammesso fra le loro file.

«Un Fflam si incammina!» esclamò. «Cingetemi della mia spada! Sellate il mio destriero! Però state attenti perché è selvaggio e focoso.»

Tutti i suoi sudditi che ne avevano il tempo si raccolsero per applaudirlo, salutarlo e augurargli buon viaggio.

«Li rattrista vedermi partire,» sospirò «ma un Fflam è fedele! Anche se diventerò un famoso bardo svolgerò il mio dovere di sovrano con la cura di sempre.»

E così si recò a Caer Dathyl dalle torri dorate, dove si affrettò con entusiasmo a raggiungere la sala del consiglio.

«Un Fflam è acuto di mente!» esclamò con sicurezza. «Mettetemi alla prova, per favore! Ho ogni particella di sapere sulla punta della lingua e ogni accordo d’arpa sulla punta delle dita!»

Tuttavia, quando il Consiglio e il Capo Bardo lo interrogarono a fondo tutto ciò che aveva imparato gli volò via alla testa come uno stormo di passeri. Diede le risposte giuste alle domande sbagliate, le risposte sbagliate alle domande giuste e, cosa ancora peggiore, quando arpeggiò per trarre una melodia dalla sua arpa essa sfuggì alla sua presa e si infranse in mille schegge sulle pietre del pavimento. A quel punto Fflewddur chinò il capo e fissò con aria infelice i propri stivali, consapevole che aveva fallito.

«Ahimè, non sei pronto per essere uno di noi» affermò con rammarico il Capo Bardo. Poi, con tutta la sua saggezza e compassione di poeta, ebbe pietà dello sfortunato re e parlò in disparte con un servitore, chiedendogli di portargli una certa arpa, che mise fra le mani di Fflewddur.

«Hai ancora molto da imparare» gli disse. «Forse questa ti può aiutare.»

Alla vista dell’arpa lo sgomento di Fflewddur svanì in un istante e il suo volto si fece raggiante di gioia. Lo splendido strumento pareva suonarsi da solo, doveva soltanto toccarne le corde con le dita e le melodie si riversavano fuori in una marea dorata.

«È meglio che mi sia liberato della mia vecchia padella» esclamò. «Ecco un’arpa che mostra la mia vera abilità. Un Fflam è sempre grato!»

Il Capo Bardo sorrise fra sé. «Possa tu essere sempre grato come lo sei ora. Torna quando vuoi per dirci come te la sei cavata.»

Con il cuore pieno di entusiasmo, Fflewddur lasciò Caer Dathyl. La sua nuova arpa lo rallegrava quanto lo avrebbe fatto diventare davvero un bardo, e cavalcò suonando allegramente e cantando con quanta voce aveva.

Vicino a un fiume si imbatté in un vecchio che raccoglieva faticosamente rametti per accendere un fuoco. L’inverno era finito da poco, il soffio del vento freddo era ancora tagliente e i vestiti lisi del vecchio non gli offrivano conforto contro il freddo. Rabbrividiva nella bufera di vento, aveva le labbra bluastre e le dita tanto intorpidite da riuscire a stento a raccogliere i rametti.

«Un buon saluto a te, amico» esclamò Fflewddur. «Un tempo freddo può anche fare bene al sangue, ma a me pare che tu non sia vestito in modo adatto a un giorno come questo.»

«Non ho vestiti più caldi» replicò il vecchio. «Vorrei averne, perché sono gelato fino al midollo.»

«Prendi il mio mantello» offrì Fflewddur, togliendosi l’indumento e avvolgendolo intorno alle spalle del vecchio.

«Ti ringrazio,» rispose questi, accarezzando con malinconia la stoffa «ma non posso prendere ciò di cui tu stesso hai bisogno.»

«Bisogno?» esclamò Fflewddur. «Per nulla» aggiunse, anche se le sue stesse labbra si stavano facendo azzurrine e gli sembrava che gli fossero cresciuti ghiaccioli sul naso. «Prendilo e sii il benvenuto. La verità è che trovo questa giornata sgradevolmente calda.»

Aveva appena finito di parlare che l’arpa tremò come se fosse stata viva, si piegò come un arco troppo teso, e una corda si spezzò in due con uno schiocco sonoro.

«Dannata corda!» borbottò Fflewddur. «Il clima deve averla danneggiata in qualche modo.»

Annodata la corda si rimise in cammino, tremando, rabbrividendo e suonando con tutto il suo vigore per riscaldarsi.

Continuò a vagabondare seguendo il corso veloce del fiume. D’un tratto sentì una voce infantile che gridava in preda allo sgomento e al terrore. Spronando con i talloni i fianchi del cavallo galoppò lungo la sponda del fiume: una bambina era rotolata in acqua e si dibatteva invano, impotente, contro la corrente che la stava già trascinando via.

Balzato di sella Fflewddur si lanciò nel fiume con un grande schizzo, agitando le braccia e le gambe mentre si sforzava in ogni modo di raggiungere la bambina che stava annegando.

«Questo sarebbe un compito facile, se solo sapessi nuotare» annaspò.

Pur tossendo e sputacchiando persistette comunque fino a raggiungere la bambina. Tenendola a galla come meglio poteva tornò verso la riva e finalmente le sue lunghe gambe trovarono appiglio sul fondale, permettendogli di portare la bambina in salvo sulla riva.

Confortandola di continuo nonostante l’acqua che gli grondava dal naso, dagli orecchi e dalla bocca, si diresse verso la capanna da cui la piccola si era allontanata. Là il padre e sua moglie abbracciarono gioiosamente la figlia e anche il fradicio Fflewddur.

«Siamo gente povera» disse la donna. «Cosa ti possiamo offrire? Tutto quello che abbiamo è tuo, ed è una scarsa ricompensa per aver salvato il nostro più grande tesoro.»

«Non ci pensate» rispose Fflewddur, illuminandosi in volto mentre si lasciava prendere la mano dalla narrazione. «Tanto per cominciare avevo una mezza idea di fare un tuffo nel fiume, e quanto al resto… una sciocchezza! Un Fflam nuota come un pesce! Appena con poche bracciate poderose…»

L’arpa ebbe un violento sussulto e un paio di corde cedettero con un crepitio fragoroso.

«Accidenti e dannazione!» borbottò. «Cosa danneggia queste maledette corde? Scommetto che è l’umidità.»

Congedatosi dalla famiglia girovagò allegramente a piacimento per alcuni giorni, fino a venirsi a trovare davanti alla roccaforte di un nobile signore. Si presentò alle sentinelle di guardia alle porte come un bardo venuto a portare musica e allegria, ed esse gli diedero il benvenuto, accompagnandolo nella Sala Grande del loro signore.

Aveva appena cominciato a suonare che il nobile si alzò rabbiosamente dal suo trono.

«Falla finita!» esplose. «Guaisci come un cane a cui abbiano pestato la coda e la tua arpa sferraglia peggio di un mucchio di pentole sulla pietra! Vattene!»

Prima che Fflewddur riuscisse a raccapezzarsi, il nobile brandì un randello, lo afferrò per il colletto e prese a bastonarlo con tutta la sua forza.

«Ahi! Ouch! Attento!» gridò Fflewddur, lottando invano per sottrarsi ai colpi e riparare nello stesso tempo la sua arpa. «Io sono un re! Di uno dei più potenti regni di Prydain! Rimpiangerai questo giorno quando vedrai il mio esercito davanti alle tue porte! Mille guerrieri! Lancieri! Arcieri! E un Fflam alla loro testa.»

Mentre le corde dell’arpa si rompevano a destra e a sinistra, il nobile lo prese per la collottola e lo scaraventò fuori delle porte, mandandolo a cadere a testa in avanti nel fango.

«Un Fflam umiliato!» gridò, rialzandosi dolorosamente in piedi. «Offeso. Percosso come un furfante!» Si massaggiò le spalle doloranti. «Sì, ecco, è chiaro» aggiunse con un sospiro. «Alcune persone non hanno orecchio per la musica.»

Con le ossa troppo doloranti per cavalcare, percorse il resto della strada a piedi con il cavallo che lo seguiva. Aveva percorso solo una breve distanza quando quello stesso nobile lo superò al galoppo con il suo seguito di servitori.

«Cosa, sei ancora nel mio dominio?» gridò. «Vattene, dinoccolato spaventapasseri! Se rivedrò anche una sola volta il tuo lungo naso riceverai una bastonata peggiore della prima!»

Temendo più per l’arpa che per la sua pelle, Fflewddur tenne a freno la lingua mentre i cavalieri lo oltrepassavano. «Zoticone dagli orecchi di pietra!» borbottò sottovoce. «Un Fflam è propenso al perdono, ma questo è più di quanto qualsiasi uomo possa sopportare.» E si consolò con sogni deliziosi su come avrebbe pareggiato i conti se mai avesse avuto una schiera di guerrieri ai suoi ordini.

D’un tratto si rese conto che il cozzare di armi e il rumore di una battaglia non provenivano dalla sua immaginazione ma da un punto poco più oltre lungo la strada. Un gruppo di banditi in agguato era piombato sui cavalieri, i servi erano fuggiti in preda al terrore e il nobile stesso era incalzato da presso e in grave pericolo di perdere non solo la borsa ma anche la testa.

Afferrando la spada e lanciando il suo grido di guerra – «Un Fflam! Un Fflam!» –Fflewddur si gettò nella mischia e prese a distribuire colpi con tanto vigore e ferocia che i banditi si diedero alla fuga come se un intero esercito di pazzi dalle gambe lunghe fosse stato alle loro calcagna.

Pieno di vergogna, il nobile si inginocchiò umilmente davanti a lui. «Ahimè, io ti ho dato un randello sulla schiena e tu mi hai dato un’audace spada al mio fianco.»

«Ah… sì, ecco, se è per questo, la verità è che un Fflam ha il sangue caldo» ribatté Fflewddur con una certa asprezza, adesso che il pericolo era passato. «Da tutto il giorno avevo voglia di una bella mischia, ma se avessi saputo che si trattava di te,» aggiunse «credimi, avrei proseguito per la mia strada… Oh, non di nuovo! Dannazione e accidenti a quelle maledette cose!» gemette, quando tre corde dell’arpa si spezzarono una dopo l’altra e lo strumento tintinnò come se stesse andando in pezzi.

Più che mai sgomento per le condizioni delle corde dell’arpa, lasciò il dominio del nobile e tornò verso Caer Dathyl, dove si presentò di nuovo davanti al Capo Bardo.

«Un Fflam è grato,» cominciò «e non guarda in bocca al caval donato… in questo caso all’arpa donata, ma le corde erano deboli e logore. Quanto ai miei vagabondaggi, sono stato nutrito e sfamato, ben accolto e trattato regalmente dovunque sono andato, ma quelle corde… Ecco vedi, ci risiamo!» esclamò, quando parecchie di esse si spezzarono in due mentre parlava.

«Basta solo che tragga un respiro» si lamentò. «Quelle maledette corde si spezzano a ogni parola…» Si interruppe di colpo e fissò l’arpa. «Sembra quasi…» mormorò, mentre il viso gli si tingeva di un malsano pallore verdastro. «Ma non è possibile! Eppure lo è!» Gemette, mostrandosi ancor più afflitto.

Lanciò un’occhiata imbarazzata al Capo Bardo, che lo stava osservando attentamente.

«Ah…» borbottò «la verità è che sono quasi morto congelato per il vento, annegato nel fiume e che il mio benvenuto reale è stato una regale bastonata.

«Quelle dannate corde…» proseguì con un sospiro «si rompono ogni volta che io… ah… vogliamo dire che abbellisco i fatti? Di per sé i fatti sono così grigi e scialbi che non posso fare a meno di aggiungervi un po’ di colore. Poveretti, ne hanno così tanto bisogno.»

«Ho appreso sui tuoi vagabondaggi più di quanto tu possa pensare» replicò il Capo Bardo. «Hai davvero detto tutta la verità? Cosa mi dici dell’uomo che hai scaldato con il tuo mantello? Della bambina che hai salvato dal fiume? Del nobile al cui fianco hai combattuto?»

Fflewddur sbatté le palpebre per lo stupore. «Ah… sì, ecco, la verità è che non mi è venuto in mente di parlarne. Erano cose troppo noiose e scialbe per una qualsiasi storia presentabile.»

«Eppure quelle azioni valevano molto più di tutte le tue coraggiose fantasticherie,» osservò il Capo Bardo «perché una buona verità è l’oro più puro, che non ha bisogno di doratura. Hai il cuore modesto dei veri coraggiosi, ma la tua lingua – ahimè – galoppa troppo rapida perché la tua testa riesca a frenarla.»

«Non più» dichiarò Fflewddur. «Non infioretterò mai più la verità.»

Le corde dell’arpa si tesero, come se fossero pronte a spezzarsi tutte contemporaneamente.

«Quello che voglio dire,» si affrettò ad aggiungere Fflewddur «è che non lo farò mai più di quanto essa possa tollerare. Un Fflam impara la lezione. Per sempre.» A quelle parole una corda si spezzò sonoramente, ma solo una piccola.

Questa è la storia di Fflewddur Fflam, dello spezzarsi delle corde e dell’arpa che da quel giorno ha portato con sé in tutti i suoi vagabondaggi.

E questa è la sua conclusione.








Guida alla pronuncia




Achren'a:kren

Adaona'de:on

Aeddan'e:dan

Angharadan'ga:rad

Annuvina'nu:vin

Arawna'ro:n

Arianllynari'a:nlin

Briavaelbri'a:vel

Brynach'bri:nak

Caer Cadarnke:r 'ka:darn

Caer Colurke:r 'ko:lur

Caer Dathylke:r 'da:θil

Collka:l

Dallben'da:lben

Doli'do:li

Donda:n

Dwyvach'dwi:vak

Dyrnwyn'da:rnwin

Edyrnione'di:rnion

Eiddilegai'di:leg

Eilonwyai'la:nwi

Ellidyr'e:lidir

Fflewddur Fflam'flu:der flam

Geraint'ghe:raint

Goewin'go:win

Govanniongo'va:nion

Gurgi'ghe:rghi

Gwydion'gwi:dion

Gwythaint'gwi:θaint

Islimachiss'li:mak

Llawgadarnlo'ga:darn

Lluagorlu'a:gor

Llunet'lunet

Llyanli'a:n

Llyrli:r

Melyngarme:'li:ngar

Melynlasme:'li:nlass

Oeth-Anoetheθ'a:neθ

Orddu'o:rdu

Orgoch'o:rga:k

Orwen'o:rwen

Prydainpri'dein

Pryderipri'de:ri

Rhuddlum'ru:dlum

Rhunru:n

Smoit'smoit

Taliesintali'essin

Taran'ta:ran

Teleriatel'e:ria
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