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Il libro

Viaggiare nello spaziotempo

Chi, guardando un cielo stellato di notte, non si è mai chiesto almeno una volta se un giorno saremo in grado di andare tra quegli astri così remoti? L’ambizioso film Interstellar di Christopher Nolan ci conduce proprio in un viaggio del genere, e ben oltre la Via Lattea, la nostra galassia ancora visibile a occhio nudo. Ma la sua non è un’opera di pura fantasia.

O meglio, lo è solo in parte. Grazie infatti alla consulenza dell’astrofisico e premio Nobel Kip Thorne, gli eventi sbalorditivi a cui assistiamo nel film sono una rappresentazione scientificamente corretta di quello che gli esseri umani potrebbero affrontare in un’esplorazione dello spaziotempo. Dai dischi di accrescimento alle singolarità, dalla gravità quantistica alle anomalie gravitazionali, passando per la quinta dimensione e il tesseratto di Nolan, Thorne spiega in modo divulgativo e coinvolgente le grandi questioni del tempo e dello spazio in chiave interstellare, stimolando come non mai il nostro senso della meraviglia e dell’avventura.

L’autore

Kip Thorne

Professore emerito presso il California Institute of Technology (dove era titolare della cattedra Feynman di fisica teorica), è stato consulente scientifico e produttore esecutivo di Interstellar ed è autore di sei libri, tra cui il bestseller Buchi neri e salti temporali. Nel 2017 ha ricevuto il premio Nobel per la fisica, insieme a Rainer Weiss e Barry Barish, per la scoperta delle onde gravitazionali.

Vive a Pasadena, in California.







[image: Viaggiare nello spaziotempo]







[image: Kip Thorne – Viaggiare nello spaziotempo – Bompiani]








[image: crediti del film Interstellar]

THORNE, KIP,

The Science of Interstellar

Copyright © 2014 Kip Thorne

Text © Kip Thorne

Foreword copyright © 2014

by Christopher Nolan

Film © 2014 Warner Bros. Entertainment Inc.

WB SHIELD: TM & © Warner Bros.

Entertainment Inc.

From INTERSTELLAR,

used courtesy of Warner Bros.

Entertainment Inc.

INTERSTELLAR and all related

characters and elements

are trademarks of and © Warner

Bros. Entertainment Inc.

All rights reserved

[image: Logo Warner Bros]

First published

by W. W. Norton & Company Inc.

500 Fifth Avenue,

New York, N.Y. 10110

www.wwnorton.com

W. W. Norton & Company Ltd.

Castle House, 75/76 Wells Street,

London W1T 3QT

ISBN 979-12-217-0465-5

www.giunti.it

www.bompiani.it

© 2023 Giunti Editore S.p.A./Bompiani

Via Bolognese 165 - 50139 Firenze - Italia

Via G.B. Pirelli 30 - 20124 Milano - Italia

Prima edizione Giunti Editore S.p.A.: novembre 2018

Prima edizione Tascabili Bompiani: maggio 2023

Prima edizione digitale: maggio 2023

In copertina: © Ricardo De Aratanha / Los Angeles Times / Getty Images.

[image: Logo Pro.Digi Giunti - Festina Lente]







PREFAZIONE

Uno dei più grandi piaceri che mi ha dato lavorare a Interstellar è stato poter fare la conoscenza di Kip Thorne. Il suo contagioso entusiasmo per la scienza è emerso fin dalla nostra prima conversazione, così come la sua riluttanza a formulare opinioni avventate. Di fronte a tutte le sfide narrative che gli ho presentato il suo approccio è sempre stato calmo, misurato e, soprattutto, scientifico. Nel suo tentativo di mantenere il mio percorso all’interno dei limiti del plausibile, non ha mai mostrato impazienza davanti alla mia riluttanza ad accettare le cose “sulla fiducia” (anche se, durante le due settimane in cui ho continuato a mettere in discussione l’impossibilità di superare la velocità della luce, probabilmente si è lasciato andare a qualche sommesso sospiro).

Kip non si vedeva come una sorta di poliziotto scientifico ma piuttosto come un collaboratore narrativo; e in queste vesti consultava riviste e articoli scientifici alla ricerca di soluzioni ai vicoli ciechi in cui io mi sarei altrimenti cacciato. Mi ha insegnato che la scienza si mostra umile di fronte alle sorprese della natura, e questo atteggiamento gli ha consentito di apprezzare le possibilità offerte dalla fantascienza per affrontare i paradossi e l’inconoscibile da un diverso punto di vista, quello romanzesco.

Da queste pagine traspaiono la ricchezza d’immaginazione di Kip e il suo incessante impegno per far sì che la scienza sia accessibile anche a chi non possiede la sua intelligenza o il suo immenso bagaglio di conoscenze. Vuole che la gente comprenda le folli verità del nostro universo e che se ne appassioni. Questo libro è strutturato in modo da permettere al lettore di immergersi negli argomenti fin dove la sua affinità per la scienza lo spinge: nessuno viene lasciato indietro, e tutti hanno modo di prendere parte a quel divertimento che ho sperimentato mentre cercavo di stare dietro all’agile mente di Kip.

CHRISTOPHER NOLAN

Los Angeles, California / 29 luglio 2014







INTRODUZIONE

Sono uno scienziato da ormai mezzo secolo e il mio lavoro, oltre a regalarmi momenti di gioia e divertimento (almeno il più delle volte), mi ha anche permesso di guardare il mondo e l’universo da una prospettiva privilegiata.

Sono diventato uno scienziato leggendo, da bambino e poi da adolescente, i romanzi di fantascienza di Isaac Asimov, Robert Heinlein e di altri, in aggiunta ai libri di divulgazione dello stesso Asimov e del fisico George Gamow. Devo molto a queste persone, e ho atteso a lungo di potermi sdebitare trasmettendo il loro messaggio alle nuove generazioni, incoraggiando i giovani e gli adulti ad accostarsi al mondo della vera scienza e spiegando ai non addetti ai lavori come funziona la ricerca scientifica e quale potere può dare ai singoli individui, alla nostra civiltà e all’intera razza umana.

Il film Interstellar di Christopher Nolan è uno strumento ideale per la trasmissione di questo messaggio. Ho avuto la grande fortuna di venire coinvolto nella sua creazione fin dall’inizio, aiutando Nolan e gli altri a costruirne la trama intorno a elementi scientifici reali.

Gran parte della scienza di Interstellar si colloca ai limiti delle nostre attuali conoscenze, o poco più in là, e questo, oltre a rafforzare il fascino del film, mi dà l’occasione di spiegare la differenza tra scienza, ipotesi fondate e semplici congetture. Permettendomi di illustrare come gli scienziati partano da idee nate come congetture e arrivino o a dimostrare che sono sbagliate o a trasformarle in ipotesi fondate che magari diventeranno scienza.

A questo fine, procedo in due modi. In primo luogo, spiego che cosa sappiamo oggi dei fenomeni di cui si parla nel film (buchi neri, wormhole, singolarità, la quinta dimensione ecc.), come siamo giunti a queste conoscenze e come speriamo di imparare ciò che ci è ignoto. In secondo luogo, interpreto – dal punto di vista di uno scienziato – quello che vediamo in Interstellar come un critico d’arte o un uomo comune farebbero con un quadro di Picasso.

La mia interpretazione è spesso una descrizione di ciò che immagino avvenga dietro le quinte: la fisica del buco nero Gargantua, la sua singolarità, il suo orizzonte e il suo aspetto; in che modo le forze mareali di Gargantua potrebbero generare delle onde alte 1200 metri sul pianeta di Miller; in che modo il tesseratto, un oggetto quadridimensionale, potrebbe trasportare un oggetto tridimensionale (nella fattispecie, l’astronauta Cooper) attraverso l’iperspazio pentadimensionale, e così via.

A volte la mia interpretazione è un’estrapolazione della storia di Interstellar che va oltre quello che vediamo nel film: come quando avanzo l’ipotesi che il professor Brand abbia scoperto l’esistenza del wormhole molto tempo prima degli eventi narrati, grazie a delle onde gravitazionali che, passando per quel cunicolo spaziotemporale, avevano raggiunto la Terra da una stella di neutroni vicina a Gargantua.

Naturalmente, queste sono soltanto mie interpretazioni non sottoscritte da Christopher Nolan, proprio come le interpretazioni di un critico d’arte non sono state sottoscritte da Pablo Picasso. Sono uno strumento di cui mi servo per descrivere alcuni fenomeni scientifici fantastici.

Alcune parti di questo libro potrebbero sembrare difficili. È tipico della scienza: richiede riflessione e talvolta occorre meditarci sopra a lungo, un lavoro che alla fine può risultare gratificante. Potete decidere di saltare le parti più ostiche, ma potete anche sforzarvi di comprenderle; qualora il vostro impegno non dovesse portare alcun frutto, la colpa non è vostra ma mia, e me ne scuso.

Spero che almeno una volta vi ritroverete, nel cuore della notte, a interrogarvi su qualcosa che ho scritto, proprio come io ho passato diverse notti a riflettere sulle domande che Nolan mi aveva posto mentre metteva a punto la sua sceneggiatura. E, soprattutto, spero che almeno una volta, durante queste meditazioni notturne, possiate avere un’illuminazione, come spesso è capitato a me mentre ragionavo sulle questioni sollevate dal regista.

Sono grato a Christopher Nolan, Jonathan Nolan, Emma Thomas, Lynda Obst e Steven Spielberg per avermi accolto a Hollywood e per avermi dato l’opportunità di coronare il mio sogno: trasmettere alle nuove generazioni il mio messaggio sulla bellezza, il fascino e il potere della scienza.

KIP THORNE

Pasadena, California / 15 maggio 2014







1.

UNO SCIENZIATO A HOLLYWOOD: LA GENESI DI INTERSTELLAR

LYNDA OBST, LA MIA PARTNER A HOLLYWOOD

Il seme da cui è nato Interstellar è stata una potenziale avventura sentimentale trasformatasi in un rapporto di amicizia e collaborazione.

Nel settembre del 1980 ricevetti una telefonata dal mio amico Carl Sagan. Sapeva che stavo crescendo da solo una figlia adolescente, o che almeno ci provavo (non ero molto bravo), e che conducevo una vita da single nel sud della California (cosa in cui me la cavavo un po’ meglio) portando avanti al contempo una carriera da fisico teorico (e in questo ero invece molto più bravo).

Carl mi propose un appuntamento al buio con Lynda Obst: avremmo assistito insieme alla prima mondiale di Cosmos, il nuovo programma televisivo da lui ideato e condotto.

Lynda, un’affascinante e brillante editor di scienza e controcultura del New York Times Magazine, si era trasferita da poco a Los Angeles trascinata a forza dal marito, e questo aveva contribuito alla loro separazione. Nel tentativo di cambiare quella situazione apparentemente negativa, Lynda stava cercando di entrare nel mondo del cinema formulando le basi concettuali di un film intitolato Flashdance.

La prima di Cosmos si teneva al Griffith Observatory ed era un evento formale. Goffo com’ero, mi presentai in smoking color carta da zucchero. C’era tutta la gente che contava di Los Angeles e io mi sentivo fuori luogo, ma trascorsi comunque una splendida serata.

Continuai a frequentare Lynda nei due anni successivi, seppur saltuariamente. La sua energia mi incantava, ma al tempo stesso mi lasciava esausto. Non avrei saputo dire se i momenti belli che trascorrevamo insieme valessero lo sfinimento che si portavano dietro, ma in ogni caso non fui io a prendere una decisione. Forse fu per via delle mie camicie di velluto e dei pantaloni a maglia doppia, non lo so. In ogni caso, lei perse presto interesse per me a livello sentimentale, lasciando il posto a qualcosa di meglio: un lungo rapporto di amicizia e di collaborazione creativa tra due persone molto differenti che venivano da mondi profondamente diversi.

Arriviamo così all’ottobre del 2005 e a un altro dei nostri occasionali tête-à-tête dove la conversazione poteva spaziare dalle recenti scoperte cosmologiche alla politica di sinistra, dal buon cibo alle sabbie mobili della cinematografia. Lynda era diventata uno dei produttori più versatili e di maggior successo di Hollywood, avendo prodotto film come Flashdance, La leggenda del re pescatore, Contact, Come farsi lasciare in dieci giorni. Io, dal canto mio, avevo sposato Carolee Winstein, che a sua volta aveva stretto una grande amicizia con Lynda, e nel mondo della fisica non me l’ero cavata affatto male.

Nel corso della cena, Lynda mi descrisse un’idea che aveva avuto per un film di fantascienza e chiese il mio aiuto per svilupparla. Sarebbe stata la sua seconda incursione in quel mondo: una collaborazione con me, modellata sulla sua precedente collaborazione con Carl Sagan per il film Contact.

Non avrei mai immaginato di ritrovarmi a contribuire alla creazione di un film. Non avevo mai aspirato a entrare a Hollywood: il mio unico rapporto con il mondo del cinema era attraverso Lynda e le sue avventure. Tuttavia, la prospettiva di lavorare con lei mi affascinava, e per di più le sue idee riguardavano i wormhole, un concetto astrofisico che io stesso avevo contribuito a sviluppare. Pertanto non le fu affatto difficile coinvolgermi in un confronto su questi temi.

Nel corso dei quattro mesi successivi in cui ci scambiavamo e-mail e telefonate e cenavamo ogni tanto insieme, arrivammo a formulare una visione approssimativa del film: avrebbe parlato di buchi neri, wormhole e onde gravitazionali, di un universo con cinque dimensioni e di un incontro fra gli esseri umani e delle creature appartenenti a dimensioni superiori.

Per quanto mi riguardava, la cosa più importante era che il film si basasse fin dall’inizio sulla scienza reale, una scienza collocabile ai limiti della conoscenza umana o poco più in là. Sarebbe stata una pellicola in cui il regista, gli sceneggiatori e i produttori avrebbero rispettato la scienza, traendo ispirazione da essa e intrecciandola pienamente e in modo avvincente alla trama. In questo modo il pubblico avrebbe avuto un’idea delle meraviglie che le leggi della fisica possono creare nel nostro universo, e di quanto gli uomini possono fare padroneggiando le leggi della fisica. Un film che avrebbe spinto molti spettatori ad approfondire i temi scientifici affrontati, e magari anche a intraprendere la carriera nel mondo della scienza.

Nove anni dopo, Interstellar ha raggiunto tutti gli obiettivi che ci eravamo prefissati. Durante il tragitto, però, ci sono stati molti momenti in cui il nostro sogno ha rischiato di infrangersi: avevamo arruolato il leggendario Steven Spielberg, ma poi l’abbiamo perso; avevamo coinvolto il brillante Jonathan Nolan, un giovane sceneggiatore, ma lo abbiamo perso due volte in momenti cruciali per diversi mesi. Il film è rimasto in una sorta di limbo, senza regista, per due anni e mezzo. Poi, quasi per miracolo, è stato resuscitato e si è trasformato per mano del fratello di Jonathan, Christopher Nolan, il più grande regista della sua generazione.

STEVEN SPIELBERG, IL PRIMO REGISTA

Nel febbraio del 2006, quattro mesi dopo l’inizio del nostro progetto, Lynda andò a pranzo con Todd Feldman, l’agente di Spielberg della CAA, la Creative Artists Agency. Quando Feldman le chiese a che film stesse lavorando, lei gli parlò della nostra collaborazione e dell’idea di realizzare un film fantascientifico che fosse basato sulla scienza. Feldman ne fu eccitato, pensava che Spielberg avrebbe potuto essere interessato alla cosa e spinse Lynda a mandargli un trattamento quel giorno stesso! (Il “trattamento” è un termine tecnico che indica la descrizione della storia e dei protagonisti di un testo cinematografico in circa venti pagine.)

Tutto quello che avevamo scritto fino a quel momento erano degli appunti presi durante le nostre cene e qualche e-mail, così ci mettemmo a lavorare a pieno ritmo per un paio di giorni per stendere una bozza di trattamento di otto pagine che ci soddisfacesse e la mandammo. Pochi giorni dopo, Lynda mi scrisse: “Spielberg l’ha letto ed è molto interessato. Forse dovremo avere un breve incontro con lui. Sei pronto? Baci, Lynda.”

Certo che ero pronto! Ma una settimana dopo, prima ancora di fissare un appuntamento, Lynda mi telefonò per dirmi che “Spielberg sta firmando per dirigere il nostro Interstellar!” Eravamo tutti e due al settimo cielo. “A Hollywood non accadono mai cose di questo genere,” mi disse. “Mai.” Eppure era successo.

Le confessai che in vita mia avevo visto soltanto un film di Spielberg: ET, ovviamente. (Non ho mai avuto un grande interesse per il cinema, da adulto.) Così mi assegnò i compiti da fare: “Film di Spielberg che Kip deve vedere.”

Un mese dopo, il 27 marzo 2006, ci incontrammo per la prima volta con Spielberg (o Steven, come iniziai a chiamarlo) in un’accogliente sala riunioni della Amblin, la casa di produzione cinematografica del regista, a Burbank.

Durante l’incontro, suggerii a Steven e Lynda due linee guida da seguire: nulla, in Interstellar, avrebbe dovuto violare le leggi consolidate della fisica o le conoscenze già acquisite sull’universo; e le congetture, spesso ardite, riguardo le leggi fisiche e gli aspetti dell’universo che ancora non conosciamo bene avrebbero dovuto scaturire dalla scienza, da idee che almeno qualche scienziato “rispettabile” considerava come possibili.

Steven sembrò convinto e accettò la proposta di Lynda di convocare un gruppo di scienziati per confrontarsi con noi sulle idee che avevamo esposto, una sorta di seminario scientifico su Interstellar.

Il seminario si tenne il 2 giugno presso il California Institute of Technology (Caltech), in una sala conferenze sullo stesso corridoio del mio ufficio. L’incontro durò otto ore, con un’inebriante discussione a ruota libera tra quattordici scienziati (astrobiologi, scienziati planetari, fisici teorici, cosmologi, psicologi e un esperto di politiche dell’esplorazione spaziale) più Lynda, Steven, il padre di Steven, Arnold, e io. Ne uscimmo esausti ma eccitati, con una pletora di nuove intuizioni – e di obiezioni alle nostre idee precedenti – che avrebbero fatto da stimolo a me e Lynda nella revisione e nell’espansione del nostro trattamento.

Per via di altri impegni ci vollero circa sei mesi, ma a gennaio del 2007 avevamo scritto trentasette pagine di trattamento, più altre sedici espressamente dedicate alla scienza di Interstellar.

JONATHAN NOLAN, LO SCENEGGIATORE

Nel frattempo, Lynda e Steven stavano intervistando i potenziali sceneggiatori. Si rivelò un lungo lavoro che alla fine li vide convergere su Jonathan Nolan, un trentunenne coautore (insieme al fratello Christopher) di sole due sceneggiature, ma rivelatesi entrambe grandi successi: The Prestige e Il Cavaliere Oscuro.

Jonathan – per gli amici Jonah – non sapeva molto di scienza, ma era brillante, curioso e smanioso di apprendere. Passò diversi mesi a farci domande e a divorare libri su tutti i temi scientifici presenti in Interstellar, portando nuove grandi idee che io, Steven e Lynda abbracciammo con entusiasmo.

Jonah era una persona meravigliosa con cui lavorare. Discutemmo parecchie volte sulla scienza di Interstellar, in genere durante pranzi di due o tre ore all’Athenaeum, il club dei docenti del Caltech. Jonah veniva con idee e domande a cui ero solito rispondere su due piedi, dicendogli che una certa cosa era scientificamente possibile, un’altra no e così via. A volte, però, quelle risposte immediate erano sbagliate, e Jonah insisteva: “Perché? E se invece…?” Ma io sono lento, tornavo a casa e ci dormivo sopra. E nel cuore della notte, superate le prime reazioni istintive, trovavo spesso un modo per far funzionare le cose come voleva lui, o magari scoprivo una via alternativa per raggiungere il risultato che cercava. Il pensiero creativo mi riusciva facile quando ero mezzo addormentato.

La mattina dopo, mettevo insieme gli appunti semicoerenti che avevo preso durante la notte, li decifravo e mandavo un’e-mail a Jonah, che mi rispondeva per telefono, via e-mail o durante un altro pranzo, e così trovavamo un accordo. È in questo modo, per esempio, che siamo giunti alle anomalie gravitazionali e alla sfida di imbrigliarle per permettere all’umanità di abbandonare la Terra. Ed è così che sono arrivato a scoprire dei modi, appena oltre i limiti delle nostre attuali conoscenze, per rendere tali anomalie scientificamente possibili.
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Figura 1.1: Jonah Nolan, Kip e Lynda Obst.



Nei momenti cruciali si univa a noi anche Lynda, che aveva un particolare talento nel mettere in discussione le nostre idee e nell’indirizzarci verso nuove direzioni. Nel frattempo, sfruttava le sue straordinarie doti per tenere a bada la Paramount Pictures in maniera da conservare la nostra autonomia creativa, e pianificava le fasi successive che avremmo dovuto affrontare per far sì che Interstellar diventasse concretamente un film.

Nel novembre del 2007, Jonah, Lynda, Steven e io ci eravamo accordati sulla struttura di una storia radicalmente rivista basata sul trattamento originale che avevo preparato con Lynda, sulle grandi idee di Jonah e sulle numerose altre intuizioni che erano emerse nel corso dei nostri incontri; Jonah, quindi, si era tuffato a capofitto nella stesura. Tuttavia, il 5 novembre la Writers Guild of America, il sindacato degli sceneggiatori americani, proclamò uno sciopero: Jonah non poteva più continuare a scrivere, e scomparve dal nostro orizzonte.

Entrai nel panico e chiesi a Lynda se il nostro duro lavoro e i nostri sogni sarebbero andati in fumo. Lei suggerì di mantenere la calma, ma si vedeva che era a sua volta molto turbata. Ha poi raccontato in toni vivaci la storia dello sciopero nella sesta scena del suo libro Sleepless in Hollywood, intitolata “La catastrofe”.

Lo sciopero durò tre mesi. Al termine, il 12 febbraio, Jonah si rimise a scrivere e riprese i suoi intensi incontri con me e Lynda. Nel corso dei sedici mesi seguenti, produsse un lungo e dettagliato abbozzo della sceneggiatura e tre bozze successive. Quando una bozza era pronta, ci incontravamo per discuterla con Steven, che dedicava anche più di un’ora a fare domande pertinenti prima di avanzare suggerimenti, richieste o istruzioni per gli eventuali cambiamenti. Pur non essendo molto partecipe, era comunque riflessivo, incisivo e creativo, e talvolta risoluto.

Nel giugno del 2009, Jonah consegnò a Steven la terza stesura della sceneggiatura, dopodiché sparì. Diverso tempo prima si era impegnato per scrivere Il Cavaliere Oscuro – Il ritorno, e il lavoro su Interstellar lo aveva portato ad accumulare ritardi su ritardi; ora non poteva più rinviare, e quindi ci ritrovammo di nuovo senza sceneggiatore. Inoltre, il padre di Jonah si ammalò gravemente e lui trascorse parecchi mesi a Londra al suo fianco fino al momento della sua morte, a dicembre. Durante questa lunga interruzione, ebbi il timore che Steven avrebbe finito per perdere interesse.

Ma Spielberg rimase con noi ad attendere il ritorno di Jonah. Lui e Lynda avrebbero potuto assumere qualcun altro per completare la sceneggiatura, ma la stima che avevano per il talento di Jonah li indusse ad aspettare.

Alla fine, nel febbraio del 2010, Jonah tornò al lavoro e il 3 marzo incontrò me, Steven e Lynda per discutere della terza bozza della sceneggiatura, di ormai nove mesi prima. Mi sentivo un po’ stordito. Alla fine, ci eravamo rimessi in marcia.

Il 9 giugno, mentre Jonah era immerso nella scrittura della quarta bozza, ricevetti un’e-mail da Lynda: “Abbiamo un problema riguardo all’accordo con Steven. Me ne sto occupando.” Ma non c’era niente da fare: Spielberg e la Paramount non riuscirono a raggiungere un accordo per la fase successiva di Interstellar, e Lynda non fu in grado di mediare una soluzione. Così, all’improvviso, ci ritrovammo senza regista.

Interstellar sarebbe stato molto costoso, me l’avevano detto sia Steven sia Lynda. C’erano pochissimi registi ai quali la Paramount sarebbe stata disposta ad affidare un film di quel livello. Mi immaginai Interstellar sospeso in un limbo, destinato a una morte lenta. Ero devastato. E all’inizio lo era anche Lynda, che però è sempre stata bravissima a risolvere i problemi.

CHRISTOPHER NOLAN, IL REGISTA E SCENEGGIATORE

Solo tredici giorni dopo l’e-mail di Lynda sul problema con Steven, controllando la mia casella trovai un suo nuovo, euforico messaggio: “Splendido colloquio con Emma Thomas…” Emma è la moglie, nonché il produttore, di Christopher Nolan, e collabora a tutti i suoi film. Lei e Christopher erano interessati al nostro progetto. Lynda era eccitata. Jonah la chiamò e le disse: “Questa è la miglior soluzione possibile.” Ma l’accordo, per diverse ragioni, non poté essere finalizzato prima di due anni e mezzo, anche se eravamo abbastanza sicuri che Christopher ed Emma non ci avrebbero abbandonati.

Ci mettemmo quindi in attesa, dal giugno del 2010 fino a settembre del 2012. E io rimasi in ansia per tutto il tempo. In mia presenza Lynda ostentava sicurezza, ma in seguito mi confidò di aver scritto nei suoi appunti la seguente riflessione: “Domani potremmo svegliarci e scoprire che Chris Nolan se n’è andato dopo due anni e mezzo di attesa. Potrebbero venirgli idee su un film da girare. O magari un altro produttore potrebbe presentargli un copione che gli piace di più. O potrebbe decidere di prendersi una pausa. In tal caso, avrei fatto male ad aspettarlo per tutto questo tempo. Sono cose che succedono; la mia vita, la vita dei produttori creativi è così. Eppure lui è il regista perfetto per il nostro film e quindi restiamo in attesa.”

Alla fine le trattative ebbero luogo, e si svolsero molto al di sopra delle mie possibilità. Christopher Nolan avrebbe girato il film solo a condizione che la Paramount lo avesse condiviso con la Warner Bros., lo studio che aveva prodotto i suoi ultimi lavori; pertanto, le due case cinematografiche, di solito rivali, avrebbero dovuto trovare un accordo, estremamente complesso.

Il 18 dicembre 2012 mi arrivò infine un’e-mail da Lynda: “la Par e la Warner si sono messe d’accordo. Ora il mio fegato è salvo! Si parte in primavera!!!” Da quel momento in poi, con Interstellar in mano a Christopher Nolan, l’attività procedette a gonfie vele. Finalmente! Un lavoro chiaro, divertente e rinvigorente.

Christopher conosceva bene la sceneggiatura di Jonah. In fin dei conti erano fratelli, e avevano avuto modo di discuterne mentre Jonah la scriveva. Avevano alle spalle una storia di spettacolari successi nella collaborazione alle scenografie: The Prestige, Il Cavaliere Oscuro, Il Cavaliere Oscuro – Il ritorno. Jonah scrive le prime bozze, poi Christopher le prende in mano e le riscrive, riflettendo con attenzione su come girerà ognuna delle scene mentre la descrive sulla carta.

Una volta assunta la completa direzione di Interstellar, Christopher unì il copione steso da Jonah a quello di un altro progetto a cui stava lavorando e vi iniettò una prospettiva radicalmente nuova e delle grandi idee che avrebbero portato il film in direzioni che non ci aspettavamo.

A metà gennaio, Chris – come imparai presto a chiamarlo – mi chiese di incontrarci per un faccia a faccia nel suo ufficio alla Syncopy, la sua casa di produzione cinematografica negli studi della Warner Bros.

Mentre discutevamo, mi fu chiaro che possedeva molte nozioni scientifiche relative al film e le comprendeva pienamente. A volte prendeva qualche abbaglio, ma in genere le sue intuizioni erano corrette. Ed era tremendamente curioso: spesso le nostre conversazioni si allontanavano da Interstellar per portarci verso qualche tema scientifico irrilevante per il film, dal quale però lui era affascinato.

In quel primo incontro, presentai a Chris le mie linee guida scientifiche che avevo già prospettato a Lynda: nulla avrebbe dovuto violare le leggi consolidate della fisica, e le congetture avrebbero dovuto scaturire dalla scienza. Sembrava orientato ad accettarle, ma mi disse che se ciò che faceva con la scienza non mi piaceva, non ero obbligato a difenderlo in pubblico. Quella frase mi turbò un po’, ma con il film ormai in fase di postproduzione, devo ammettere di essere rimasto colpito da come sia riuscito a seguire strettamente quelle linee guida assicurandosi, al contempo, che non interferissero nella realizzazione di un film spettacolare.

Lavorò intensamente da metà gennaio ai primi di maggio per riscrivere la sceneggiatura di Jonah. Di tanto in tanto, lui o il suo assistente Andy Thompson mi telefonavano per chiedermi di andare nell’ufficio di Chris o a casa sua a parlare di questioni scientifiche, o di leggere una nuova bozza della sceneggiatura e di vederci per discuterne. Le nostre conversazioni erano lunghe, in genere di una novantina di minuti, e a volte erano seguite nei giorni immediatamente successivi da telefonate altrettanto lunghe. Chris sollevava delle questioni che mi facevano riflettere. Come quando avevo lavorato con Jonah, le idee migliori mi venivano nel cuore della notte; e la mattina seguente appuntavo i miei pensieri con diagrammi e illustrazioni, che andavo a portargli di persona. (Temeva che le nostre idee potessero trapelare, rovinando così le crescenti attese dei suoi fan. È uno dei registi di Hollywood che tiene di più alla segretezza.)

Talvolta le sue idee sembravano violare le mie linee guida ma, sorprendentemente, riuscivo quasi sempre a trovare un modo per farle funzionare da un punto di vista scientifico. Solo una volta i miei tentativi fallirono miseramente e in risposta, dopo due settimane di discussioni, Chris tornò sui suoi passi e diede a quella parte del film un’altra direzione.

Alla fine, non ho avuto nessun problema a difendere ciò che Chris ha fatto con la scienza; anzi, ne sono entusiasta. Ha trasformato in realtà il sogno mio e di Lynda di creare un film di successo che fosse basato sulla scienza, con elementi scientifici intrecciati in tutta la trama.

Nelle mani di Jonah e Chris, la storia di Interstellar è cambiata profondamente e oggi assomiglia solo in modo vago al trattamento che avevamo scritto io e Lynda. È molto meglio! Lo stesso vale per le idee scientifiche: non sono affatto tutte mie. Chris ha portato nel film diverse sue idee importanti, idee che i miei colleghi fisici tenderanno ad attribuirmi e davanti alle quali io stesso, nel momento in cui le ho viste, mi sono chiesto: “Ma perché non ci ho pensato io?” Altre intuizioni rilevanti sono emerse nel corso dei miei incontri con Chris, Jonah e Lynda.

Una sera di aprile, io e Carolee tenemmo una grande festa in onore di Stephen Hawking nella nostra casa a Pasadena, alla quale partecipò un centinaio di persone: scienziati, artisti, scrittori, fotografi, registi, storici, insegnanti, organizzatori di comunità, sindacalisti, imprenditori, architetti ecc. Vennero anche Chris ed Emma, Jonah Nolan e sua moglie Lisa Joy e, naturalmente, Lynda. In tarda serata, ci fermammo a lungo su un terrazzino, sotto le stelle, lontani dal rumore della festa, a parlare tranquilli: fu la mia prima opportunità di conoscere Chris come uomo e non come regista. Fu un’esperienza davvero piacevole.

Chris è una persona alla mano, con cui è affascinante discutere, e possiede un grande senso dell’umorismo. Mi ricorda un altro mio amico, Gordon Moore, il fondatore della Intel: due uomini che, pur trovandosi al vertice nei loro rispettivi campi, conservano un’assoluta modestia. Entrambi guidano delle auto vecchie, preferendole alle loro altre macchine lussuose; ed entrambi sanno farmi sentire a mio agio, cosa che, per un introverso come me, non è affatto facile.

PAUL FRANKLIN, OLIVER JAMES, EUGÉNIE VON TUNZELMANN: IL TEAM DEGLI EFFETTI VISIVI

Verso la metà di maggio del 2013, ricevetti una telefonata da Chris: voleva che vedessi un tizio di nome Paul Franklin per discutere la computer grafica di Interstellar. Paul venne a casa mia il giorno dopo e trascorremmo due splendide ore a confrontarci nel mio ufficio. I suoi modi erano riservati, in contrasto con l’esuberanza di Chris. Era brillante e, pur essendosi specializzato in materie artistiche, dimostrava una profonda conoscenza degli argomenti scientifici rilevanti.

Sul punto di andar via, gli chiesi quale società di computer grafica pensava di usare per gli effetti visivi. “La mia,” rispose tranquillo. “È qual è?” gli chiesi ingenuamente. “La Double Negative. Abbiamo mille dipendenti a Londra e duecento a Singapore.”
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Figura 1.2: Paul Franklin e Kip.



Dopo che Paul uscì, cercai su Google il suo nome e scoprii che non era soltanto il cofondatore della Double Negative, ma che aveva anche vinto un Oscar per gli effetti speciali con Inception, un film di Chris. “È tempo che mi faccia una cultura sull’industria del cinema,” mormorai tra me e me.

Qualche settimana dopo, in una videoconferenza, Paul mi presentò ai responsabili del suo team di effetti visivi che lavoravano a Londra. Per quanto mi riguardava, le figure più rilevanti erano Oliver James, lo scienziato che avrebbe scritto i codici informatici alla base degli effetti visivi, ed Eugénie von Tunzelmann, che guidava il team artistico incaricato di aggiungere ai codici di Oliver i tocchi artistici necessari a produrre delle immagini convincenti per il film.

Oliver ed Eugénie erano le prime due persone con una formazione nel campo della fisica che avessi incontrato sul set di Interstellar. Oliver ha una laurea in fisica atomica e ottica, e conosce i dettagli tecnici della relatività speciale di Einstein. Eugénie è un’ingegnera uscita da Oxford, specializzata in informatica ed elaborazione dati. Sono due persone che parlano la mia lingua.
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Figura 1.3: Eugénie von Tunzelmann, Kip e Oliver James.



Instaurammo presto un ottimo rapporto di lavoro. Per diversi mesi, mi dedicai quasi a tempo pieno a formulare delle equazioni per le immagini dell’universo in prossimità di buchi neri e wormhole (si vedano i capitoli 8 e 15). Per testare le mie equazioni mi servivo di un software a bassa risoluzione ma di facile uso chiamato Mathematica; quindi, inviavo a Oliver le equazioni e le linee di codice elaborate da Mathematica, e lui le convertiva nel codice molto più sofisticato in grado di generare le immagini IMAX a ultra alta definizione necessarie per Interstellar, e passava il tutto a Eugénie e al suo team. Era un piacere lavorare con loro.

E il risultato finale, le immagini che vediamo in Interstellar, è davvero fantastico, oltre che scientificamente accurato.

Non potete immaginare il mio entusiasmo quando Oliver cominciò a mandarmi le clip del film: per la prima volta nella storia – e prima di ogni altro scienziato – potevo vedere in ultra alta definizione l’aspetto che dovrebbe avere un buco nero in rapida rotazione. O, per la precisione, gli effetti visivi che produce sull’ambiente che lo circonda.

MATTHEW MCCONAUGHEY, ANNE HATHAWAY, MICHAEL CAINE, JESSICA CHASTAIN

Il 18 luglio, due settimane prima dell’inizio delle riprese, ricevetti un’e-mail da Matthew McConaughey, l’attore che interpreta Cooper: “Riguardo a Interstellar,” scriveva “vorrei porle alcune domande e […] se si trova dalle parti di Los Angeles preferirei farlo di persona. Mi faccia sapere, per favore. Grazie in anticipo, McConaughey.”

Ci incontrammo sei giorni dopo in una suite all’Ermitage, un piccolo hotel di lusso a Beverly Hills dove si era sistemato mentre cercava di entrare nel ruolo di Cooper e di venire a capo della scienza di Interstellar.

Al mio arrivo, aprì la porta scalzo, in pantaloncini e canottiera; era ancora magro dopo le recenti riprese di Dallas Buyers Club, un film per cui avrebbe poi vinto l’Oscar come miglior attore. Mi chiese se potesse chiamarmi Kip e io gli risposi “senz’altro”, domandandogli a mia volta come avrei dovuto chiamarlo. “Come preferisci, basta che non sia Matt: odio il nome Matt. Matthew, McConaughey, Ehi tu; come preferisci.” Scelsi McConaughey: è facile da pronunciare, e nella mia vita ci sono già troppi Matthew.

McConaughey aveva fatto portare via tutto l’arredamento dall’enorme soggiorno-sala da pranzo della suite, tranne un divano a L e un tavolino da caffè. Sparpagliati sul pavimento e sul tavolino c’erano tanti fogli in formato A3; ognuno era pieno di appunti su un particolare argomento, scritti – o meglio, scarabocchiati – in qualsiasi direzione. Ci sedemmo sul divano. Lui raccoglieva un foglio, lo controllava e mi faceva una domanda, in genere acuta, e che introduceva un lungo confronto, nel corso del quale McConaughey appuntava qualcosa sul suo foglio.

Spesso la discussione prendeva direzioni inattese, portandoci a dimenticare il foglio e quello che c’era scritto. Fu una delle conversazioni più interessanti e piacevoli alle quali avessi partecipato da tempo. Spaziammo dalle leggi della fisica, soprattutto la fisica quantistica, alla religione e al misticismo, dalla scienza di Interstellar alle nostre famiglie (specialmente i nostri figli), dalle nostre filosofie di vita a come ci viene l’ispirazione, al modo in cui funzionano le nostre menti e a come facciamo le nostre scoperte. Quando me ne andai, due ore dopo, ero euforico.

In seguito raccontai a Lynda di quell’incontro. “Certo,” rispose. Avrebbe potuto dirmi prima che cosa aspettarmi: Interstellar era il suo terzo film con McConaughey. Ma sono contento che non l’abbia fatto: scoprirlo da solo è stato un piacere.

Qualche settimana dopo ricevetti un’altra e-mail, questa volta da Anne Hathaway, che nel film interpreta Amelia Brand. “Ciao Kip! Spero che questa e-mail ti arrivi […] Emma Thomas mi ha passato il tuo indirizzo nel caso avessi avuto qualche domanda da farti. Bene, l’argomento è piuttosto denso, e quindi ne ho un po’! […] Potremmo parlarne? Grazie mille, Annie.”

Ci sentimmo per telefono, dato che i nostri impegni non ci consentivano di organizzare un incontro a quattr’occhi. Disse di essere appassionata di fisica, sottolineando come il suo personaggio avrebbe dovuto conoscere la fisica molto bene. Quindi si lanciò in una serie di domande sorprendentemente tecniche: qual è la relazione fra il tempo e la gravità? Perché pensiamo che ci potrebbero essere delle dimensioni superiori? Qual è l’attuale stato delle ricerche sulla gravità quantistica? È stato fatto qualche test sperimentale della gravità quantistica? Solo verso la fine della nostra conversazione, divagò: parlammo di musica e mi raccontò che alle superiori suonava la tromba, mentre io il sassofono e il clarinetto.

Durante le riprese di Interstellar andai sul set molto di rado. La mia presenza lì non era necessaria. Una mattina, però, Emma Thomas mi accompagnò a visitare l’Endurance: una ricostruzione a grandezza naturale del modulo di comando e navigazione dell’astronave, nel set n. 30 dei Sony Studios.

Era qualcosa di impressionante: 13,5 metri di lunghezza, 8 di larghezza e 5 di altezza, il tutto sospeso a mezz’aria; poteva muoversi dalla posizione orizzontale fino a raggiungere un’inclinazione quasi verticale, ed era definita in ogni dettaglio. Mi lasciò senza fiato, stuzzicando la mia curiosità.

“Emma, perché costruire questa enorme struttura complessa quando si potrebbe ottenere il medesimo risultato con la computer grafica?” “Non è scontato che sarebbe più economico,” rispose. “E in ogni caso la computer grafica non è ancora in grado di produrre i dettagli visivi di un set reale in maniera convincente.” Lei e Chris usano set reali ed effetti speciali materiali ogniqualvolta possono, tranne che per le cose che sarebbe di fatto impossibile filmare in questo modo, come il buco nero Gargantua.

In un’altra occasione, tracciai decine di equazioni e diagrammi sulle lavagne del professor Brand e osservai Chris mentre girava qualche scena nell’ufficio del professore con Michael Caine nei panni di Brand e Jessica Chastain in quelli di Murph (si veda il capitolo 25). Rimasi sorpreso dall’amichevole e calorosa deferenza mostratami dai due attori. Pur non avendo alcun ruolo nelle riprese, ero famoso come il vero scienziato di Interstellar, l’uomo che aveva spinto tutti a impegnarsi al massimo perché questo film di successo si basasse sulla scienza reale.

Quella notorietà mi permise di avere delle affascinanti conversazioni con diverse stelle di Hollywood: non solo i Nolan, McConaughey e Hathaway, ma anche Caine, Chastain e altri. Un piacevole bonus nato dalla mia amicizia e collaborazione con Lynda.

E ora arriva la fase finale del sogno che io e Lynda avevamo concepito per Interstellar: quella in cui voi, il pubblico, vi siete incuriositi riguardo alla scienza del film e cercate delle spiegazioni per le cose bizzarre che avete visto sullo schermo.

Le risposte sono qui: darvele è il motivo per cui ho scritto questo libro. Buon divertimento!







PARTE I

I FONDAMENTI







2.

IL NOSTRO UNIVERSO IN BREVE

Il nostro universo è vasto. Splendido. Sorprendentemente semplice sotto alcuni aspetti, enormemente complesso sotto altri. Di tutta la straordinaria ricchezza del nostro universo, a noi serviranno soltanto alcune nozioni di base, che delineerò nelle pagine seguenti.

IL BIG BANG

Il nostro universo è nato con una gigantesca esplosione avvenuta 13,7 miliardi di anni fa. Il nome irriverente di “Big Bang” – “grande esplosione”, appunto – le è stato dato dal mio amico Fred Hoyle, un cosmologo che all’epoca (gli anni quaranta) la considerava come un’idea scandalosa, appartenente al regno della mera immaginazione.

La scienza ha dimostrato che Hoyle aveva torto. Negli ultimi decenni, abbiamo avuto modo di osservare ripetutamente la radiazione proveniente da quella esplosione, anche mentre scrivo questo capitolo, con l’individuazione – ancora da confermare in via definitiva – della radiazione emessa nel primo trilionesimo di trilionesimo di secondo dopo l’inizio del Big Bang!1

Non sappiamo che cosa abbia provocato il Big Bang, né se prima di esso esistesse qualcosa (e che cosa). In ogni caso, l’universo è emerso come un enorme mare di gas caldissimo che si espandeva rapidamente in ogni direzione, simile a una palla di fuoco accesa dall’esplosione di una bomba nucleare o dallo scoppio di una conduttura del gas. Tranne che per il fatto che il Big Bang non è stato distruttivo – almeno per quanto ne sappiamo –, ma al contrario ha creato tutto ciò che esiste nel nostro universo. O meglio, i semi di tutto ciò che esiste.

Mi piacerebbe scrivere un lungo capitolo sul Big Bang, ma devo trattenermi: per comprendere il resto del libro non ci servono ulteriori dettagli.

LE GALASSIE

Man mano che il nostro universo si espandeva, il suo gas si andava raffreddando. In alcune regioni la densità del gas era più elevata che in altre, per puro caso. Quando il gas si fu raffreddato a sufficienza, la gravità iniziò a far sentire i propri effetti su ogni regione ad alta densità, facendola ripiegare verso l’interno e dando così origine a una galassia, ovvero a un enorme raggruppamento di stelle e relativi pianeti, con una presenza rarefatta di gas tra una stella e l’altra (figura 2.1). Le prime galassie nacquero quando l’universo aveva solo poche centinaia di milioni di anni di vita.
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Figura 2.1: Un ricco ammasso di galassie chiamato Abell 1689, con altre galassie più lontane sullo sfondo, fotografato dal telescopio spaziale Hubble.



Nell’universo osservabile ci sono circa mille miliardi di galassie: le più grandi contengono qualche migliaio di miliardi di stelle e hanno un diametro di circa un milione di anni luce,2 mentre le più piccole hanno più o meno dieci milioni di stelle e un diametro di mille anni luce. Al centro di quasi tutte le grandi galassie c’è un enorme buco nero (si veda il capitolo 5), il cui peso supera di un milione di volte – o anche più – quello del Sole.3

La Terra si trova in una galassia chiamata Via Lattea. La maggior parte delle sue stelle si trova nella fascia luminosa che vediamo allungarsi attraverso il cielo in una notte serena e buia. E quasi tutti i puntini di luce che vediamo in cielo di notte – non solo quelli nella fascia luminosa – appartengono a loro volta alla Via Lattea.

La galassia più grande vicina alla nostra è chiamata Andromeda (figura 2.2). Si trova a 2,5 milioni di anni luce dalla Terra, contiene più o meno mille miliardi di stelle e ha un diametro di circa 100.000 anni luce. La Via Lattea e Andromeda sono una sorta di galassie gemelle, più o meno identiche per grandezza, forma e numero di stelle. Se la figura 2.2 rappresentasse la Via Lattea, la Terra si troverebbe in corrispondenza del rombo giallo che ho disegnato.
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Figura 2.2: La galassia di Andromeda.



Andromeda contiene un gigantesco buco nero, cento milioni di volte più pesante del Sole e con un diametro pari a quello dell’orbita della Terra (come si vedrà nel capitolo 6, ha la stessa grandezza e lo stesso peso di Gargantua in Interstellar). È situato in mezzo alla sfera luminosa centrale che vedete nella figura 2.2.

IL SISTEMA SOLARE

Le stelle sono grandi palle di gas caldissimo che in genere viene mantenuto a quella temperatura dalla fusione del combustibile nucleare all’interno dei loro nuclei. Il Sole è una stella piuttosto tipica: ha un diametro di 1,4 milioni di chilometri, circa cento volte più della Terra; la sua superficie presenta eruzioni, punti più caldi e zone più fredde, ed è affascinante da esplorare con un telescopio (figura 2.3).
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Figura 2.3: Il Sole, fotografato dal Solar Dynamics Observatory della NASA.



Attorno al Sole ci sono otto pianeti, tra cui la Terra, che ruotano in orbite ellittiche insieme a molti pianeti nani, il più famoso dei quali è Plutone, e numerose comete, nonché altri corpi rocciosi più piccoli chiamati asteroidi e meteoroidi (figura 2.4). La Terra è il terzo pianeta a partire dal Sole; Saturno, con i suoi meravigliosi anelli, è il sesto, e riveste un ruolo in Interstellar (si veda il capitolo 15).


[image: schema seguito da didascalia]

Figura 2.4: Le orbite dei pianeti e di Plutone attorno al Sole, e una regione contenente numerosi asteroidi.



Il sistema solare è mille volte più grande del Sole stesso; per attraversarlo da un capo all’altro, la luce impiega undici ore.

La stella più vicina al Sole, Proxima Centauri, dista 4,24 anni luce, 2500 volte di più del diametro del sistema solare. Nel capitolo 13, discuteremo le scoraggianti implicazioni che queste distanze comportano sul fronte dei viaggi interstellari.

LA MORTE DELLE STELLE: NANE BIANCHE, STELLE DI NEUTRONI E BUCHI NERI

Il Sole e la Terra hanno all’incirca 4,5 miliardi di anni, più o meno un terzo dell’età dell’universo. Tra 6,5 miliardi di anni circa, il Sole esaurirà il combustibile nucleare del suo nucleo, quello che gli consente di mantenere la propria temperatura; a quel punto, inizierà a bruciare il combustibile presente in un guscio attorno al nucleo, e la sua superficie si espanderà fino ad avvolgere e friggere la Terra. Quando anche quel combustibile si sarà esaurito (e la Terra sarà ormai stata bruciata), il Sole comincerà a contrarsi fino a diventare una nana bianca, un corpo celeste grande più o meno come la Terra ma con una densità un milione di volte più elevata. Con il tempo, la nana bianca si raffredderà gradualmente e, nel giro di qualche decina di miliardi di anni, diventerà un denso e scuro ammasso di cenere.

Le stelle parecchio più pesanti del Sole bruciano il loro combustibile molto più in fretta e, quindi, collassano su se stesse formando una stella di neutroni o un buco nero.

Le stelle di neutroni hanno masse che vanno all’incirca da una a tre volte quella del Sole, circonferenze fra i 75 e i 100 chilometri (più o meno la grandezza di Chicago) e densità identiche a quella del nucleo di un atomo: sono centomila miliardi di volte più dense della roccia e della Terra. Di fatto, le stelle di neutroni sono costituite quasi esclusivamente di pura materia nucleare: nuclei atomici stipati uno accanto all’altro.

Per contro, i buchi neri (si veda il capitolo 5) sono fatti interamente di spazio curvo e tempo curvo (spiegherò questa strana affermazione nel capitolo 4). Non contengono nessuna forma di materia, ma hanno comunque delle superfici, chiamate orizzonti degli eventi o soltanto orizzonti, dalle quali non può fuoriuscire nulla, nemmeno la luce. È per questo che sono neri. La circonferenza di un buco nero è proporzionale alla sua massa: quanto più è pesante il buco, tanto più sarà grande la sua circonferenza.

Un buco nero con una massa grosso modo pari a quella di una tipica stella di neutroni o di una nana bianca – diciamo 1,2 masse solari–ha una circonferenza di circa 22 chilometri: un quarto di quella della stella di neutroni e un millesimo di quella della nana bianca (si veda la figura 2.5).
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Figura 2.5: Una nana bianca (a sinistra), una stella di neutroni (al centro) e un buco nero (a destra), tutti e tre con una massa pari a 1,2 volte quella del Sole. Per la nana bianca, ho disegnato soltanto un minuscolo segmento della sua superficie.



Dato che generalmente le stelle non superano il peso di circa cento soli, i buchi neri ai quali danno origine non saranno a loro volta più pesanti di cento soli. Pertanto, i giganteschi buchi neri presenti al centro delle galassie, da un milione a venti miliardi di volte più pesanti del Sole, non possono essere nati dalla morte di una stella, ma devono essersi formati in qualche altro modo, probabilmente attraverso l’agglomerazione di molti buchi neri più piccoli o, forse, con il collasso di enormi nubi di gas.

CAMPI MAGNETICI, ELETTRICI E GRAVITAZIONALI

Dato che le linee di forza del campo magnetico giocano un ruolo importante nel nostro universo, e anche in Interstellar, prima di addentrarci nella scienza del film vediamo di spendere qualche parola in proposito.

A scuola avrete avuto probabilmente modo di incontrare le linee del campo magnetico in un piccolo, affascinante esperimento che vi ripropongo. Prendete un foglio di carta, collocatelo sopra una barra magnetica e spargetevi sopra un po’ di limatura di ferro (piccoli trucioli dalla forma allungata). La limatura inizierà a muoversi, venendo a formare lo schema mostrato nella figura 2.6. I trucioli si orientano secondo le linee di forza del campo magnetico, che rimarrebbero altrimenti invisibili. Le linee di forza partono da uno dei due poli magnetici, girano attorno al magnete e scendono nell’altro polo; il campo magnetico è costituito dall’insieme di tutte queste linee di forza.
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Figura 2.6: Le linee di forza del campo generato da una barra magnetica, rese visibili dalla limatura di ferro sparsa su un foglio di carta. [Disegno di Matt Zimet basato su uno schizzo fatto da me e già pubblicato nel mio libro Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994).]



Quando cercate di congiungere due magneti tenendo i loro poli nord uno di fronte all’altro, le loro linee di forza si respingono: pur non vedendo nulla, potete avvertire la forza repulsiva. Questo principio viene sfruttato per la levitazione magnetica, con la quale è possibile tenere un oggetto magnetizzato – anche della grandezza di un treno (figura 2.7) – sospeso a mezz’aria.
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Figura 2.7: Il primo treno di linea a levitazione magnetica del mondo (Shanghai, Cina).



Anche la Terra ha due poli magnetici, nord e sud. Le linee di forza partono dal polo sud magnetico, girano attorno alla Terra e scendono infine nel polo nord magnetico (figura 2.8). Queste linee catturano l’ago di una bussola, nello stesso modo in cui catturano i trucioli di ferro, e lo portano ad allinearsi il più possibile con le linee di forza stesse; è così che funziona una bussola.
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Figura 2.8: Le linee di forza del campo magnetico terrestre.



Le linee di forza del campo magnetico terrestre sono rese visibili dal fenomeno dell’aurora boreale (figura 2.9): i protoni provenienti dal Sole vengono catturati dalle linee di forza e viaggiano lungo di esse nell’atmosfera della Terra, dove si scontrano con le molecole di ossigeno e azoto rendendole fluorescenti. L’aurora boreale è appunto la luce fluorescente che possiamo osservare in cielo.
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Figura 2.9: L’aurora boreale nel cielo del Wyoming.



Le stelle di neutroni hanno dei campi magnetici molto intensi con delle linee di forza a forma di ciambella, come quelle della Terra. Le particelle in rapido movimento intrappolate nel campo magnetico di una stella di neutroni illuminano le linee di forza, producendo gli anelli azzurri rappresentati nella figura 2.10. Alcune particelle si liberano e si riversano dai poli del campo generando i due getti viola che vediamo nell’immagine. Questi getti polari sono costituiti da ogni tipo di radiazione: raggi gamma, raggi X, luce ultravioletta, luce visibile, luce infrarossa e onde radio. Mentre la stella ruota su se stessa, i suoi getti luminosi spazzano il cielo sovrastante come il fascio di luce di un riflettore. Ogni volta che uno di questi getti passa sopra la Terra, gli astronomi registrano un impulso di radiazione; è per questo motivo che a tali oggetti celesti è stato dato il nome di pulsar.
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Figura 2.10: Rappresentazione artistica di una stella di neutroni con il suo campo magnetico a forma di ciambella e i suoi getti polari.



L’universo contiene altri tipi di campi oltre a quelli magnetici, come i campi elettrici (insiemi di linee di forza elettriche che, per esempio, spingono la corrente elettrica attraverso i cavi metallici) e i campi gravitazionali (insiemi di linee di forza gravitazionali che, per esempio, ci attirano verso la superficie della Terra).

Le linee di forza del campo gravitazionale terrestre puntano radialmente verso il centro della Terra e attirano gli oggetti in tale direzione, lungo se stesse. L’intensità dell’attrazione gravitazionale è proporzionale alla densità delle linee di forza, ossia al numero di linee che passano attraverso un’area data. Man mano che procediamo verso l’interno, le linee di forza passano attraverso sfere di area via via minore (le sfere rosse punteggiate della figura 2.11); così, la densità delle linee deve aumentare in modo inversamente proporzionale all’area delle sfere, il che significa che la gravità della Terra cresce man mano che ci avviciniamo a essa in ragione di 1/(l’area delle sfere rosse). Dato che l’area di ogni sfera è proporzionale al quadrato della sua distanza r dal centro della Terra, possiamo quindi dire che l’intensità dell’attrazione gravitazionale terrestre cresce in ragione di 1/r2. Questa è la legge newtoniana dell’inverso del quadrato per la gravità, un esempio di quelle leggi fondanti della fisica che sono la passione del professor Brand e che costituiscono il prossimo fondamento della scienza di Interstellar che prenderemo in considerazione.


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 2.11: Le linee di forza del campo gravitazionale terrestre.



 

1 Cercando su Google “onde gravitazionali dal Big Bang” o “polarizzazione della CMB”, troverete qualche notizia su questa sorprendente scoperta fatta nel marzo del 2014, di cui presenterò alcuni dettagli alla fine del capitolo 16.

2 Un anno luce è la distanza percorsa dalla luce in un anno, pari a circa 10.000 miliardi di chilometri.

3 Più tecnicamente, dovremmo dire che è la sua massa a essere un milione di volte più grande di quella del Sole, e questo significa che la sua attrazione gravitazionale, a parità di distanza, è la stessa di quella che verrebbe esercitata da un milione di soli. In questo libro, comunque, uso i termini massa e peso come sinonimi.







3.

LE LEGGI CHE GOVERNANO L’UNIVERSO

MAPPARE IL MONDO E DECIFRARE LE LEGGI DELLA FISICA

Dal XVII secolo in poi, i fisici si sono sforzati di scoprire le leggi che modellano e governano il nostro universo. Questa impresa è analoga a quella degli esploratori europei che si sono dati da fare per scoprire la geografia della Terra (figura 3.1).
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Figura 3.1: Mappe del mondo dal 1506 al 1744.



Nel 1506, l’Eurasia iniziava a essere messa a fuoco e si intravedeva qualcosa del Sud America. Nel 1570, anche le Americhe venivano messe a fuoco, ma non c’era ancora nessuna traccia dell’Australia. Nel 1744, l’Australia iniziava a essere messa a fuoco, ma l’Antartide era ancora una terra sconosciuta.

Analogamente, nel 1690 erano state messe a fuoco le leggi newtoniane della fisica (figura 3.2). Servendosi di concetti come forza, massa e accelerazione (e delle equazioni che li collegano, per esempio F = ma), le leggi di Newton descrivono con accuratezza il moto della Luna attorno alla Terra e della Terra attorno al Sole, il volo di un aeroplano, la costruzione di un ponte e gli urti fra biglie. Nel capitolo 2, abbiamo incontrato, seppur per poco, un esempio di legge newtoniana, la legge dell’inverso del quadrato per la gravità.
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Figura 3.2: Le leggi fisiche che governano l’universo.



Nel 1915, Einstein e altri fisici avevano ormai riscontrato che le leggi newtoniane perdono la loro capacità predittiva ed esplicativa nel regno dell’estremamente veloce (oggetti che si muovono quasi alla velocità della luce), nel regno dell’estremamente grande (il nostro universo preso nella sua interezza) e nel regno della gravità estremamente intensa (per esempio, quella dei buchi neri). Per rimediare a tali incapacità, Einstein elaborò le sue rivoluzionarie leggi relativistiche della fisica (figura 3.2). Usando i concetti di tempo curvo e di spazio curvo, le leggi relativistiche erano in grado di predire e spiegare l’espansione dell’universo, i buchi neri, le stelle di neutroni e i wormhole.

Nel 1924, era ormai del tutto chiaro che le leggi newtoniane fallivano anche nel regno dell’estremamente piccolo (molecole, atomi e particelle fondamentali). Per affrontare questo problema, Niels Bohr, Werner Heisenberg, Erwin Schrödinger e altri elaborarono le leggi quantistiche della fisica (figura 3.2). Sfruttando il concetto secondo il quale in ogni cosa è presente almeno un livello minimo di fluttuazioni casuali (una nozione su cui mi soffermerò nel capitolo 26) e l’idea per cui tali fluttuazioni possono produrre nuove particelle e radiazioni dove prima non ce n’erano, le leggi quantistiche ci hanno condotto ai laser, all’energia nucleare, ai diodi che emettono luce (LED) e a una profonda comprensione della chimica.

Nel 1957, divenne evidente che le leggi relativistiche e le leggi quantistiche sono fondamentalmente incompatibili: predicono cose differenti, tra loro inconciliabili, nei regni dove la gravità è estremamente intensa e le fluttuazioni quantistiche sono estremamente forti.1 Tali regni includono il Big Bang con cui è nato il nostro universo (capitolo 2), i nuclei dei buchi neri come Gargantua (capitoli 26 e 28) e il viaggio indietro nel tempo (capitolo 30). In questi regni, un “focoso matrimonio”2 tra le incompatibili leggi relativistiche e quantistiche dà origine alle nuove leggi della gravità quantistica (figura 3.2).

Tuttora non conosciamo le leggi della gravità quantistica, ma grazie agli enormi sforzi profusi dai più grandi fisici del XXI secolo siamo comunque giunti ad alcune convincenti intuizioni, tra cui la teoria delle superstringhe (capitolo 21). Eppure, nonostante queste intuizioni, la gravità quantistica rimane ancora una terra quasi sconosciuta. Ciò lascia molto spazio di manovra per le opere di fantascienza, uno spazio di manovra che Christopher Nolan ha saputo sfruttare con grande finezza in Interstellar (si vedano i capitoli 28-31).

VERITÀ, IPOTESI FONDATE E SEMPLICI CONGETTURE

La scienza di Interstellar spazia in tutti e quattro i campi: quello newtoniano, quello relativistico, quello quantistico e quello della gravità quantistica. Di conseguenza, una parte della scienza presente nel film è nota come scienza effettiva, un’altra parte è un’ipotesi fondata e un’altra parte ancora è una semplice congettura.

Per essere vera, la scienza deve basarsi su leggi fisiche consolidate (newtoniane, relativistiche o quantistiche), e dobbiamo inoltre disporre di una quantità di dati, derivati da osservazioni, sufficiente a permetterci di applicare con sicurezza tali leggi.

In questo senso, le stelle di neutroni e i loro campi magnetici come vengono descritti nel capitolo 2 sono conoscenze scientifiche. Perché? In primo luogo, l’esistenza delle stelle di neutroni è predetta con certezza dalle leggi quantistiche e relativistiche. In secondo luogo, gli astronomi hanno studiato in modo estremamente dettagliato la radiazione pulsante proveniente dalle stelle di neutroni (gli impulsi di luce, raggi X e onde radio di cui abbiamo parlato nel capitolo 2). Queste osservazioni vengono spiegate in maniera molto accurata dalle leggi quantistiche e relativistiche ipotizzando che la pulsar sia una stella di neutroni in rotazione su se stessa; e non è mai stata trovata nessun’altra spiegazione alternativa. In terzo luogo, le leggi predicono con certezza che le stelle di neutroni devono formarsi in esplosioni astronomiche chiamate supernovae, e le pulsar sono state di fatto osservate proprio al centro di grandi nubi di gas in espansione, i resti di vecchie supernovae. Pertanto, noi astrofisici non abbiamo dubbi: le stelle di neutroni esistono realmente e producono la radiazione pulsante di fatto osservata.

Un altro esempio di verità è costituito dal buco nero Gargantua e dalla deflessione dei raggi di luce attraverso la quale distorce le immagini delle stelle (figura 3.3). Parlando di tale distorsione, i fisici usano l’espressione “effetto di lente gravitazionale”, in quanto questo fenomeno è simile alla distorsione di un’immagine da parte di una lente o di uno specchio curvi (si pensi, per esempio, alla casa degli specchi di un luna park).
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Figura 3.3: Le stelle nella galassia di Gargantua viste attorno all’ombra del buco nero. Piegando i raggi luminosi provenienti da ciascuna stella, Gargantua distorce notevolmente l’aspetto della propria galassia, rispetto alla quale viene quindi ad agire come una “lente gravitazionale”. [Da una simulazione realizzata per questo libro dal team di Double Negative.]



Le leggi relativistiche di Einstein predicono in modo inequivocabile tutte le proprietà che i buchi neri dovrebbero avere a partire dalla loro superficie e procedendo verso l’esterno, incluso l’effetto di lente gravitazionale (si vedano, a tal proposito, i capitoli 5, 6 e 8). Gli astronomi hanno raccolto solide prove osservative dell’esistenza dei buchi neri nel nostro universo, inclusi quelli giganteschi come Gargantua. E hanno inoltre osservato l’effetto di lente gravitazionale in associazione ad altri oggetti (si veda, per esempio, la figura 24.3), anche se non nel caso dei buchi neri, e le distorsioni da loro riscontrate sono in preciso accordo con le predizioni delle leggi relativistiche di Einstein. Per quanto mi riguarda, ciò è sufficiente: l’effetto di lente gravitazionale di Gargantua come simulato dal team di Double Negative di Paul Franklin, usando le equazioni relativistiche da me fornite, è vero. Questo è il modo in cui il buco nero dovrebbe di fatto presentarsi.

Per contro, in Interstellar (capitolo 11) la piaga che mette a rischio la vita umana sulla Terra è in un certo senso un’ipotesi fondata e in un altro senso una semplice congettura. Mi spiego.

Durante l’intero corso della storia, i prodotti della terra coltivati dagli uomini sono stati occasionalmente colpiti da piaghe, malattie a rapida diffusione provocate da microbi. La biologia di queste piaghe si basa sulla chimica, che a sua volta si basa sulle leggi quantistiche. Gli scienziati non sono ancora in grado di dedurre tutta la chimica rilevante, partendo dalle leggi quantistiche, ma possono comunque dedurne gran parte; inoltre, non sono ancora in grado di dedurre dalla chimica tutta la biologia rilevante. Ciononostante, grazie a osservazioni ed esperimenti, i biologi hanno imparato molto riguardo a queste malattie. Le piaghe finora incontrate dagli uomini non sono mai saltate da un tipo di pianta a un altro con una velocità tale da mettere in pericolo la vita umana; tuttavia, nulla di ciò che conosciamo ci garantisce che salti di questo tipo non possano verificarsi. Pertanto, che una piaga del genere sia possibile è un’ipotesi fondata; che un giorno possa di fatto verificarsi, invece, è una semplice congettura, considerata altamente improbabile dalla maggior parte dei biologi.

Le anomalie gravitazionali che si verificano in Interstellar (capitoli 24 e 25) sono congetture, come la moneta lanciata da Cooper che finisce immediatamente sul pavimento; allo stesso modo, è una congettura anche la possibilità di imbrigliare tali anomalie per far decollare colonie dalla Terra (capitolo 31).

Anche se, misurando la gravità, i fisici sperimentali si sono sforzati di individuare delle anomalie – comportamenti che non possono essere spiegati dalle leggi newtoniane o relativistiche –, finora sulla Terra non è mai stata osservata nessuna anomalia gravitazionale convincente.

Tuttavia, sulla base dei nostri tentativi di comprendere la gravità quantistica, sembra probabile che il nostro universo sia una membrana (i fisici usano il termine brana) che risiede in un iperspazio di dimensioni superiori, al quale i fisici hanno dato il nome di bulk (letteralmente, ammasso; si vedano la figura 3.4 e i capitoli 4 e 21). Quando i fisici applicano le leggi relativistiche di Einstein a questo bulk, come fa il professor Brand sulla lavagna del suo ufficio, scoprono che possono esistere anomalie gravitazionali, provocate da campi fisici che risiedono nel bulk stesso.
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Figura 3.4: Il nostro universo, in prossimità del Sole, rappresentato come una superficie bidimensionale (o brana) situata all’interno di un bulk tridimensionale. In realtà, la nostra brana ha tre dimensioni spaziali e il bulk ne ha quattro. Questa figura verrà ulteriormente spiegata nel capitolo 4, figura 4.4.



Non siamo affatto sicuri che il bulk esista davvero, ed è soltanto un’ipotesi fondata che, qualora esista, al suo interno valgano le leggi di Einstein. Inoltre, non abbiamo idea se il bulk, sempre ammesso che esista, contenga dei campi in grado di generare anomalie gravitazionali; e, in caso affermativo, se tali anomalie potrebbero essere imbrigliate. Le anomalie e la possibilità di imbrigliarle sono una congettura piuttosto estrema, ma una congettura basata su elementi scientifici dei quali io e alcuni miei amici fisici amiamo discutere, perlomeno a tarda notte, davanti a una birra. E come tali, ricadono all’interno delle linee guida che avevo proposto per Interstellar (capitolo 1): “Le congetture […] avrebbero dovuto scaturire dalla scienza, da idee che almeno qualche scienziato ‘rispettabile’ considerava come possibili.”

Nelle prossime pagine, quando analizzo qualche elemento della scienza di Interstellar, spiego il suo status – se si tratta di una verità, di un’ipotesi fondata o di una semplice congettura – e lo indico all’inizio di un capitolo o di una sezione con un simbolo:


[V] per le verità

[IF] per le ipotesi fondate

[C] per le semplici congetture



Naturalmente, lo status di un’idea – verità, ipotesi fondata o congettura – può cambiare, e talvolta incontrerete dei cambiamenti di questo tipo sia nel film sia in queste pagine. Per Cooper, per esempio, il bulk è un’ipotesi fondata che diventa una verità quando entra nel tesseratto (capitolo 29); e le leggi della gravità quantistica sono una mera congettura finché TARS non le tira fuori dall’interno di un buco nero, così che per Cooper e Murph diventano una verità (capitoli 28 e 30).

Per i fisici del XIX secolo, la legge newtoniana dell’inverso del quadrato per la gravità era una verità assoluta. Attorno al 1890, però, tale verità venne messa in discussione da una minuscola anomalia osservata nell’orbita di Mercurio attorno al Sole (capitolo 24). La legge di Newton è corretta nel nostro sistema solare, sebbene non del tutto. Questa anomalia, però, contribuì ad aprire la strada alle leggi relativistiche formulate da Einstein nel Novecento, leggi che – nel regno della gravità in senso stretto – emersero come semplici congetture, diventarono un’ipotesi fondata quando iniziarono ad arrivare i dati e infine, intorno al 1980, si erano ormai evolute in una verità grazie al continuo perfezionamento delle osservazioni (capitolo 4).

Le rivoluzioni che mettono in discussione delle verità scientifiche consolidate sono straordinariamente rare, ma quando accadono possono avere profondi effetti sulla scienza e sulla tecnologia.

E voi, sapreste identificare, nella vostra vita, delle semplici congetture che si sono poi evolute in ipotesi fondate e successivamente in verità? Oppure, vi è mai capitato di vedere smentita una verità per voi consolidata, con una conseguente rivoluzione nella vostra vita?

 

1 In questi regni, per esempio, l’energia della luce presenta enormi fluttuazioni quantistiche, talmente grandi da curvare notevolmente e in modo casuale lo spazio e il tempo. La distorsione fluttuante è al di là della portata delle leggi relativistiche di Einstein, e l’influenza della distorsione sulla luce è al di là della portata delle leggi quantistiche relative alla luce.

2 L’espressione “focoso matrimonio” è stata coniata dal mio mentore John Wheeler, che aveva un talento eccezionale nel dare i nomi alle cose. John ha coniato anche i termini buco nero e wormhole, nonché la frase “un buco nero non ha peli” (si vedano i capitoli 14 e 5). Una volta mi raccontò che era solito rimanere per ore a mollo in un bagno caldo, lasciando che la sua mente vagasse alla ricerca del termine o dell’espressione migliore.







4.

SPAZIO E TEMPO CURVI E GRAVITÀ MAREALE

[V]

LA LEGGE DELLA CURVATURA DEL TEMPO DI EINSTEIN

A partire dal 1907, Einstein si mise a lavorare, seppur in modo discontinuo, sulla comprensione del fenomeno della gravità. Alla fine, nel 1912, ebbe una brillante ispirazione: comprese che il tempo viene incurvato dalle masse dei corpi pesanti, come la Terra o un buco nero, e che tale curvatura è responsabile della gravità. Espresse questa intuizione in quella che io chiamo la “legge della curvatura del tempo di Einstein”, una formula matematica precisa1 che possiamo descrivere in termini qualitativi nel seguente modo: Ogni cosa ama vivere dove invecchierà più lentamente, ed è lì che la gravità la attira.

Quanto più è marcato il rallentamento del tempo, tanto più è forte l’attrazione gravitazionale. Sulla Terra, dove il tempo rallenta solo di qualche microsecondo (milionesimo di secondo) al giorno, l’attrazione gravitazionale è modesta. Sulla superficie di una stella di neutroni, dove il tempo rallenta di qualche ora al giorno, l’attrazione gravitazionale è enorme. E sulla superficie di un buco nero, dove il tempo rallenta fino a fermarsi, la gravità è talmente gigantesca che nulla può sfuggirle, neppure la luce.

Questo rallentamento del tempo in prossimità di un buco nero riveste un ruolo importante in Interstellar: Cooper perde la speranza di poter rivedere sua figlia Murph quando, viaggiando vicino a Gargantua, invecchia solo di poche ore mentre per Murph, sulla Terra, trascorrono otto decenni.

La tecnologia umana è stata troppo imprecisa per testare la legge di Einstein fino a quasi mezzo secolo dopo la sua formulazione. La prima verifica affidabile venne effettuata nel 1959, quando Bob Pound e Glen Rebca usarono una nuova tecnica chiamata effetto Mössbauer per confrontare la velocità dello scorrere del tempo alla base di una torre dell’Università di Harvard alta 22,3 metri con quella alla sua sommità. Il loro esperimento vantava un’accuratezza straordinaria, sufficiente a rilevare delle differenze di 0,0000000000016 secondi (1,6 picosecondi, ossia millesimi di miliardesimi di secondo). La differenza da loro riscontrata superava di 130 volte questa accuratezza ed era in totale accordo con la legge di Einstein: il tempo scorre più lentamente alla base della torre, rispetto a quanto avvenga in cima, di 210 picosecondi al giorno.

L’accuratezza migliorò nel 1976, quando Robert Vessot di Harvard posizionò un orologio atomico su un razzo della NASA che salì a 10.000 chilometri di altitudine, e usò i segnali radio per confrontare la velocità del suo ticchettio con quella degli orologi a terra (figura 4.1). Vessot osservò così che il tempo a terra scorre più lentamente che a 10.000 chilometri di altitudine di circa 30 microsecondi (0,00003 secondi) al giorno, e la sua misurazione era in accordo con la legge della curvatura del tempo di Einstein entro i limiti di accuratezza del suo esperimento. Tale accuratezza, il margine di incertezza nella misurazione di Vessot, era di sette parti su centomila: lo 0,007% di 30 microsecondi al giorno.
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Figura 4.1: Gli orologi atomici misurano il rallentamento del tempo sulla Terra. [Immagine riprodotta dal libro di Clifford M. Will, Einstein aveva ragione? Le prove sperimentali della relatività generale (WILL, 1993).]



Il sistema di posizionamento globale (GPS), grazie al quale i nostri smartphone possono dirci dove ci troviamo con un margine di errore di 10 metri, si basa sui segnali radio trasmessi da un insieme di 27 satelliti che orbitano a un’altitudine di 20.000 chilometri (figura 4.2). In genere, i satelliti contemporaneamente visibili da un punto qualsiasi della Terra possono andare da quattro a dodici. Ogni segnale radio proveniente da un satellite visibile comunica al nostro smartphone la posizione del satellite stesso e l’orario in cui il segnale è stato trasmesso. Lo smartphone misura l’orario di arrivo del segnale e lo confronta con quello della sua trasmissione, calcolando così la distanza da esso percorsa (ossia, la propria distanza dal satellite); quindi, conoscendo le posizioni e le distanze di diversi satelliti, può ricavare tramite triangolazione la propria posizione.
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Figura 4.2: Il sistema di posizionamento globale.



Questo sistema non funzionerebbe se gli orari di trasmissione dei segnali fossero quelli effettivamente misurati sui satelliti. A un’altitudine di 20.000 chilometri, infatti, il tempo scorre più rapidamente rispetto alla Terra di 40 microsecondi al giorno, e i satelliti devono pertanto apportare le necessarie correzioni: misurano l’orario con i propri orologi e, prima di trasmetterlo ai nostri smartphone, lo correggono tenendo conto del rallentamento del tempo sulla Terra.

Einstein era un genio, forse il più grande scienziato mai esistito. Questo è uno dei molti esempi di come le sue intuizioni riguardo alle leggi della fisica fossero talmente avanzate da non poter essere neppure testate con gli strumenti disponibili all’epoca. C’è voluto mezzo secolo prima che la tecnologia migliorasse abbastanza da permettere un controllo sperimentale altamente preciso, e altri cinquant’anni prima che i fenomeni da lui descritti entrassero a far parte della nostra vita quotidiana. Tra gli altri esempi possiamo citare il laser, l’energia nucleare e la crittografia quantistica.

LA CURVATURA DELLO SPAZIO: IL BULK E LA NOSTRA BRANA

Nel 1912, Einstein comprese che se i corpi massivi potevano incurvare il tempo, dovevano poter incurvare anche lo spazio. A ogni modo, nonostante avesse dedicato a questa ricerca il più intenso sforzo mentale della sua vita, tutti i dettagli della curvatura dello spazio continuarono a sfuggirgli a lungo, dal 1912 fin quasi alla fine del 1915. Poi, a novembre del 1915, in seguito a un’illuminazione, arrivò a formulare la sua “equazione di campo della relatività generale”, che racchiudeva tutte le sue leggi relativistiche, incluse quelle riguardanti la curvatura dello spazio.

Anche in questo caso, la tecnologia dell’epoca era troppo imperfetta per condurre dei test ad alta precisione (si veda la prima sezione del capitolo 24). Tuttavia, questa volta, i miglioramenti necessari richiesero sessant’anni, culminando in diversi esperimenti chiave. Il mio preferito venne condotto da Robert Reasenberg e Irwin Shapiro di Harvard, che nel 1976-77 trasmisero dei segnali radio a due sonde spaziali in orbita attorno a Marte. Le sonde, chiamate Viking 1 e Viking 2, amplificavano i segnali ricevuti e li rimandavano alla Terra, dove gli scienziati misuravano il tempo da esse impiegato per il viaggio di andata e ritorno. Man mano che la Terra e Marte si muovevano lungo le loro orbite attorno al Sole, i percorsi seguiti dai segnali radio cambiavano: all’inizio transitavano lontani dal Sole, poi si ritrovarono a passargli vicino e infine si allontanarono di nuovo, come viene mostrato nella figura 4.3, in basso.
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Figura 4.3: Il tempo di viaggio complessivo dei segnali inviati dalla Terra alla Viking e quindi rimandati indietro.



Se lo spazio fosse stato piatto, il tempo per il viaggio di andata e ritorno avrebbe dovuto variare in modo graduale e regolare. Ma le cose non andarono così: quando le onde radio passarono in prossimità del Sole, il tempo di viaggio registrato fu più lungo di quanto ci si aspettasse, con una differenza di centinaia di microsecondi. Questo tempo aggiuntivo viene mostrato come una funzione della posizione della sonda spaziale (figura 4.3, in alto), in cui raggiunse un picco per poi ridiscendere. Ora, una delle leggi relativistiche di Einstein afferma che le onde radio e la luce viaggiano a una velocità invariabile, assolutamente costante.2 Pertanto, quando le onde radio si avvicinavano al Sole la distanza fra la Terra e la sonda spaziale doveva essere più lunga di quanto ci si aspettasse: doveva essere più lunga di centinaia di microsecondi moltiplicati per la velocità della luce, ossia di circa 50 chilometri.

Questa maggiore lunghezza, che sarebbe impossibile se lo spazio fosse piatto come un foglio di carta, è dovuta alla curvatura dello spazio prodotta dal Sole. In base al tempo di viaggio aggiuntivo e al modo in cui questo valore variava mentre la sonda spaziale si muoveva in relazione alla Terra, Reasenberg e Shapiro inferirono la forma della curvatura dello spazio; o, per la precisione, inferirono la forma della superficie bidimensionale definita dai percorsi dei segnali radio della Viking. Dato che quella superficie era molto vicina al piano equatoriale del Sole, la descriverò qui come se si trattasse di tale piano.

La forma misurata dal team per il piano equatoriale del Sole è mostrata nella figura 4.4, dove la grandezza della curvatura viene però ingigantita. La forma misurata corrispondeva esattamente alle predizioni delle leggi relativistiche di Einstein, con una precisione entro i margini di errore sperimentale (pari allo 0,1% della curvatura effettiva, ossia una parte su mille). Attorno a una stella di neutroni, la curvatura dello spazio è molto più grande, e attorno a un buco nero è enormemente più grande.
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Figura 4.4: Percorsi dei segnali radio della sonda Viking attraverso il piano equatoriale incurvato del Sole.



Ora, il piano equatoriale del Sole divide lo spazio in due metà identiche, quella sopra il piano e quella sotto. Ciononostante, la figura 4.4 mostra il piano equatoriale incurvato come la superficie di una scodella: si piega verso il basso dentro il Sole e nelle sue vicinanze, così che i diametri dei cerchi attorno al Sole, quando li moltiplichiamo per π (3,14159…), risultano più grandi delle loro rispettive circonferenze (nel caso del Sole, sono più grandi di circa 100 chilometri). Non è molto, ma era una differenza facilmente misurabile dalla sonda spaziale, con una precisione dello 0,1%.

Com’è possibile che lo spazio “si pieghi verso il basso”? All’interno di che cosa si piega? Si piega all’interno di un iperspazio di dimensioni superiori, chiamato bulk, che non fa parte del nostro universo!

Cerchiamo di essere un po’ più precisi. Nella figura 4.4, il piano equatoriale del Sole è una superficie bidimensionale che si piega verso il basso in un bulk tridimensionale. Questo ci aiuta a capire il modo in cui noi fisici pensiamo il nostro intero universo. Il nostro universo ha tre dimensioni spaziali (est-ovest, nord-sud, su-giù), e noi lo concepiamo come una membrana (o brana, per brevità) tridimensionale che si incurva all’interno di un bulk di dimensioni superiori. Quante dimensioni ha il bulk? Ne discuteremo attentamente nel capitolo 21, ma in Interstellar il bulk ha soltanto una dimensione spaziale in più: e quindi in totale quattro dimensioni spaziali.

Ora, per gli esseri umani è molto difficile visualizzare il nostro universo tridimensionale – la nostra intera brana – come qualcosa che sussiste e si piega all’interno di un bulk quadridimensionale; pertanto, in questo libro disegno sempre delle immagini della nostra brana e del bulk rimuovendo una dimensione, come nella figura 4.4.

In Interstellar, i protagonisti fanno spesso riferimento a cinque dimensioni. Tre di esse sono le dimensioni spaziali del nostro universo o brana (est-ovest, nord-sud, su-giù); la quarta è il tempo, e la quinta è la dimensione spaziale aggiuntiva del bulk.

Ma il bulk esiste realmente? C’è davvero una quinta dimensione, e magari anche altre, di cui gli uomini non hanno mai fatto esperienza? È molto probabile di sì. Ci soffermeremo su questo punto nel capitolo 21.

La curvatura dello spazio (la curvatura della nostra brana) gioca un ruolo di grande rilievo in Interstellar. Per esempio, è di importanza cruciale per l’esistenza stessa del wormhole che collega il nostro sistema solare alle zone più remote dell’universo, dove si trova Gargantua. Essa, inoltre, è responsabile della distorsione del cielo attorno al wormhole e attorno a Gargantua; è l’effetto di lente gravitazionale che abbiamo incontrato nella figura 3.3.

La figura 4.5 mostra un esempio estremo di curvature dello spazio. Si tratta di un fantasioso disegno realizzato da Lia Halloran, una mia amica artista, che rappresenta un’ipotetica regione del nostro universo contenente numerosi wormhole (capitolo 14) e buchi neri (capitolo 5) che, partendo dalla nostra brana, si estendono dentro e attraverso il bulk. I buchi neri terminano in singoli punti chiamati singolarità, mentre i wormhole collegano due regioni della nostra brana. Come al solito, ho rimosso una delle tre dimensioni spaziali della nostra brana, così che quest’ultima si presenta come una superficie bidimensionale.
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Figura 4.5: Buchi neri e wormhole che, partendo dalla nostra brana, si estendono dentro e attraverso il bulk. Dalla brana e dal bulk è stata rimossa una dimensione spaziale. [Disegno realizzato dall’artista Lia Halloran.]



LA GRAVITÀ MAREALE

Le leggi relativistiche di Einstein stabiliscono che, in prossimità di un buco nero, i pianeti, le stelle e le astronavi a motori spenti si muovono lungo i percorsi più diretti permessi dalla curvatura dello spazio e del tempo generata dal buco. La figura 4.6 mostra un esempio di quattro di questi tragitti. I due tracciati viola diretti all’interno del buco nero sono all’inizio paralleli; tuttavia, anche se ognuno di essi tenta di rimanere dritto, finiscono per essere spinti l’uno verso l’altro. La curvatura dello spazio e del tempo li fa congiungere. Anche i tracciati verdi, che procedono lungo una circonferenza intorno al buco, sono inizialmente paralleli; in questo caso, però, la curvatura li porta ad allontanarsi.
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Figura 4.6: Quattro tracciati di moti planetari in prossimità di un buco nero. La rappresentazione del buco è presa dal disegno di Lia Halloran riportato nella figura 4.5.



Diversi anni fa, con i miei studenti abbiamo scoperto un nuovo punto di vista riguardo a questi tragitti planetari. Nella teoria della relatività di Einstein c’è una grandezza matematica, chiamata tensore di Riemann, che descrive i dettagli della curvatura dello spazio e del tempo. Nascoste tra le pieghe della matematica di questo tensore di Riemann, abbiamo trovato delle linee di forza che schiacciano insieme alcuni percorsi planetari e ne stirano altri, allontanandoli. Il mio studente David Nichols le ha battezzate linee tendex (linee di stiramento, dal termine latino tendere che significa, per l’appunto, stirare, nel senso di distendere un oggetto tirandolo).

La figura 4.7 mostra diverse di queste linee tendex attorno al buco nero della figura 4.6. I tracciati verdi partono, dalla loro origine a destra, come paralleli, e le linee tendex rosse li tirano facendoli allontanare. Su una linea tendex rossa ho disegnato la figura di una donna: anche lei subisce lo stiramento, avvertendo una forza – esercitata dalla linea – che tira i suoi piedi e la sua testa in direzioni opposte.
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Figura 4.7: Linee tendex attorno a un buco nero. La rappresentazione del buco è presa dal disegno di Lia Halloran riportato nella figura 4.5.



All’inizio della loro corsa, in alto, i tracciati viola sono paralleli; man mano che procedono, però, vengono schiacciati insieme dalle linee tendex blu. Anche la donna sulla linea tendex blu viene a sua volta schiacciata.

Questi stiramenti e schiacciamenti sono solo un modo diverso di pensare l’effetto della curvatura di spazio e tempo. Da un punto di vista, i tracciati vengono separati o schiacciati l’uno sull’altro a causa del fatto che i percorsi planetari procedono lungo le vie più dirette possibili nello spazio e nel tempo curvo. Da un altro punto di vista, sono le linee tendex a provocare lo stiramento e lo schiacciamento. Pertanto, le linee tendex devono rappresentare, in una maniera molto profonda, la curvatura dello spazio e del tempo. E di fatto è così, come ci ha insegnato la matematica del tensore di Riemann.

I buchi neri non sono gli unici oggetti che generano delle forze in grado di stirare e schiacciare: queste forze, infatti, vengono prodotte anche da stelle, pianeti e lune. Nel 1687, Isaac Newton le scoprì nella sua teoria della gravità e se ne servì per spiegare le maree oceaniche.

La gravità della Luna, ragionò Newton, esercita un’attrazione più forte sulla faccia della Terra a essa più vicina rispetto alla faccia opposta. La direzione dell’attrazione esercitata ai lati della Terra, poi, è leggermente orientata verso l’interno, in quanto punta verso il centro della Luna. Questo è il punto di vista usuale riguardo all’attrazione gravitazionale della Luna rappresentato nella figura 4.8.
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Figura 4.8: La spiegazione newtoniana del fenomeno delle maree oceaniche terrestri.



Ora, la Terra non avverte la media di queste attrazioni gravitazionali in quanto è in caduta libera lungo la propria orbita.3 (Allo stesso modo, gli astronauti dell’Endurance non percepiscono l’attrazione gravitazionale di Gargantua mentre si trovano a bordo della nave in orbita di parcheggio attorno al buco nero; in quella situazione, rilevano soltanto le forze centrifughe dovute alla rotazione dell’Endurance.) Ciò che la Terra di fatto avverte sono le attrazioni lunari rappresentate dalle frecce rosse nella metà sinistra della figura 4.8 una volta sottratta la loro media; vale a dire, percepisce uno stiramento verso la Luna e nella direzione opposta, e uno schiacciamento ai suoi fianchi (come si vede nella metà destra della figura 4.8). Questa situazione è qualitativamente identica a ciò che avviene attorno a un buco nero (figura 4.7).

Queste forze che vengono avvertite provocano un sollevamento degli oceani dalla faccia della Terra rivolta verso la Luna e su quella opposta, dove si verifica quindi il fenomeno dell’alta marea. D’altro canto, queste stesse forze schiacciano gli oceani verso la superficie terrestre sui fianchi della Terra, provocando in tali zone le basse maree. Durante la rotazione della Terra attorno al proprio asse, con un giro completo ogni ventiquattro ore, vediamo quindi due alte maree e due basse maree. Questa era la spiegazione newtoniana delle maree oceaniche, che tuttavia lasciava da parte una piccola complicazione: anche la gravità mareale del Sole contribuisce alle maree, aggiungendo uno stiramento e uno schiacciamento propri a quelli provocati dalla Luna.

Per via del loro ruolo nelle maree oceaniche, queste forze di stiramento e schiacciamento gravitazionali – le forze che la Terra avverte – vengono chiamate forze mareali. Il loro valore, calcolato usando le leggi della gravità di Newton, coincide in modo estremamente accurato con quello che otteniamo ricorrendo alle leggi relativistiche di Einstein. Ed è così che deve essere, in quanto le leggi relativistiche e le leggi newtoniane fanno sempre le stesse predizioni quando la gravità è debole e gli oggetti si muovono a velocità molto inferiori a quella della luce.

Nella descrizione relativistica delle maree lunari (figura 4.9), le forze mareali sono prodotte dalle linee tendex blu che schiacciano i fianchi della Terra e dalle linee tendex rosse che la tirano verso la Luna e nella direzione opposta. La situazione è simile a quella delle linee tendex di un buco nero (figura 4.7). Le linee tendex della Luna incarnano visivamente la curvatura di spazio e tempo generata dal nostro satellite. È affascinante notare come una curvatura tanto minuscola sia in grado di produrre forze abbastanza grandi da causare le maree oceaniche.
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Figura 4.9: Da un punto di vista relativistico, le maree sono prodotte dalle linee tendex della Luna.



Sul pianeta di Miller (capitolo 17), le forze mareali sono notevolmente più grandi e provocano le gigantesche onde incontrate da Cooper e dal suo equipaggio.

Abbiamo così tre punti di vista sulle forze mareali:

– Il punto di vista newtoniano (figura 4.8): la Terra non avverte l’intera attrazione gravitazionale della Luna, ma soltanto la differenza fra l’intera attrazione (che varia in corrispondenza dei diversi punti della Terra) e l’attrazione media.

– Il punto di vista delle linee tendex (figura 4.9): le linee tendex della Luna agiscono sugli oceani terrestri stirandoli e schiacciandoli; allo stesso modo (figura 4.7), le linee tendex di un buco nero stirano e schiacciano i percorsi seguiti da stelle e pianeti attorno al buco nero stesso.

– Il punto di vista della via più diretta (figura 4.6): i percorsi delle stelle e dei pianeti attorno a un buco nero sono le vie più dirette possibili nello spazio e nel tempo curvati dal buco.

Il fatto di avere tre diversi punti di vista su un medesimo fenomeno può essere estremamente utile. Scienziati e ingegneri spendono la maggior parte delle loro vite cercando di risolvere problemi. Il problema in questione potrebbe essere come progettare una nave spaziale, o magari prevedere il comportamento di un buco nero; ma in ogni caso, di qualunque cosa si tratti, se un certo punto di vista non ci fa progredire, un altro potrebbe esserci invece d’aiuto. Guardando il problema prima da un punto di vista e poi da un altro, capita spesso che ci vengano in mente nuove idee. È questo il modo di procedere del professor Brand in Interstellar, nei suoi tentativi di comprendere e imbrigliare le anomalie gravitazionali (capitoli 24 e 25). Ed è quello che ho fatto anch’io per la maggior parte della mia vita adulta.

 

1 Si vedano le considerazioni svolte nelle Note tecniche alla fine del libro.

2 Invariabile dopo aver applicato le ben note correzioni per un piccolo rallentamento dovuto all’interazione con gli elettroni presenti nello spazio interplanetario (le cosiddette “plasma corrections”).

3 Nel 1907, Einstein comprese che se fosse caduto, per esempio, dal tetto della sua casa, durante la caduta non avrebbe avvertito nessuna gravità. Disse che quella era stata l’“intuizione più felice di tutta la mia vita”, in quanto lo aveva spinto a iniziare la ricerca volta a comprendere la gravità, che lo avrebbe infine condotto a formulare i concetti di spazio e tempo curvi e a scoprire le leggi che governano tale curvatura.







5.

I BUCHI NERI

[V]

Il buco nero Gargantua riveste un ruolo centrale in Interstellar. In questo capitolo prenderemo in esame le nozioni fondamentali riguardo ai buchi neri e nel prossimo ci concentreremo espressamente su Gargantua.

Partiamo da un’affermazione che suonerà senz’altro strana: i buchi neri sono fatti di spazio e tempo curvi. Non c’è nient’altro, nessuna forma di materia.

Vediamo ora di dare qualche spiegazione.

LA FORMICA SU UN TAPPETO ELASTICO: LO SPAZIO CURVO DI UN BUCO NERO

Immaginate di essere una formica e di vivere su un tappeto elastico per bambini, un foglio di gomma teso tra alti paletti. Un sasso pesante fa piegare la gomma verso il basso, come vediamo nella figura 5.1. Siete però una formica cieca, e quindi non siete in grado di vedere né i paletti, né il sasso, né il foglio di gomma incurvato. Ma siete anche una formica intelligente. Il foglio di gomma è il vostro intero universo, e voi avete il sospetto che sia curvo. Per determinare la sua forma, vi mettete a camminare attorno a un cerchio nella regione superiore e ne misurate la circonferenza; quindi, attraversate il cerchio da un punto a quello opposto, passando per il centro, e ne calcolate il diametro. Se il vostro universo fosse piatto, la circonferenza sarebbe pari a π, ovvero 3,14159…, volte il diametro; invece, scoprite che la circonferenza è molto più piccola del diametro, e da questo concludete che il vostro universo è fortemente incurvato.
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Figura 5.1: Una formica su un tappeto elastico incurvato. [Schizzo fatto da me.]



Lo spazio attorno a un buco nero non rotante ha la stessa curvatura del nostro tappeto elastico. Se prendete una sezione equatoriale del buco nero, avrete una superficie bidimensionale che, vista dal bulk, è incurvata allo stesso modo del tappeto elastico. La figura 5.2 è identica alla figura 5.1, con la differenza che la formica e i paletti sono stati rimossi e il sasso è stato sostituito con una singolarità situata al centro del buco nero.
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Figura 5.2: Lo spazio curvo all’interno e attorno a un buco nero, visto dal bulk. [Schizzo fatto da me.]



La singolarità è una minuscola regione in cui la superficie forma un punto e ha pertanto una “curvatura infinita”, e dove le forze gravitazionali mareali sono infinitamente intense da stirare e schiacciare la materia come la conosciamo fino a cancellarne l’esistenza. Nei capitoli 26, 28 e 29 vedremo che la singolarità di Gargantua è un po’ diversa da quella descritta qui, e perché.

Nel caso del tappeto elastico, la curvatura dello spazio è prodotta dal peso della roccia. Si potrebbe quindi pensare che, analogamente, lo spazio curvo del buco nero sia prodotto dalla singolarità situata al suo centro, ma le cose non stanno così: lo spazio del buco nero è incurvato dall’enorme energia della sua stessa curvatura. Sì, non avete letto male, intendevo esattamente quello che ho scritto: se il concetto vi sembra un po’ circolare, be’, avete ragione, ma ha comunque un significato profondo.

Proprio come è necessaria parecchia energia per piegare un arco rigido, preparandolo a scagliare una freccia, allo stesso modo occorre molta energia per piegare lo spazio, per incurvarlo. E come l’energia usata per piegare l’arco è immagazzinata nell’arco teso (finché la corda non viene rilasciata e l’energia passa dall’arco alla freccia), analogamente l’energia della curvatura è immagazzinata nello spazio curvo del buco nero; e, in questo caso specifico, quell’energia della curvatura è talmente grande da generare la curvatura stessa.

La curvatura produce curvatura in un modo non lineare, autogenerandosi. Si tratta di un aspetto fondamentale delle leggi relativistiche di Einstein e, in quanto tale, si differenzia dalla nostra esperienza quotidiana. È un po’ come se un’ipotetica protagonista di un romanzo di fantascienza tornasse indietro nel tempo e desse alla luce se stessa.

Uno scenario di questo genere, con la curvatura che si autogenera, non può verificarsi nel nostro sistema solare, dove le curvature dello spazio sono talmente deboli che la loro energia è minuscola, troppo piccola per poter produrre ulteriore curvatura. Nel nostro sistema solare, quasi tutta la curvatura dello spazio è prodotta direttamente dalla materia (la materia del Sole, della Terra e degli altri pianeti); per contro, in un buco nero è la curvatura stessa a essere totalmente responsabile della curvatura.

ORIZZONTE DEGLI EVENTI E TEMPO CURVO

La prima volta che avete sentito parlare di un buco nero, probabilmente avrete pensato al suo potere di intrappolare le cose rappresentato nella figura 5.3, e non al suo spazio curvo.
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Figura 5.3: I segnali che invio dopo aver attraversato l’orizzonte degli eventi non possono uscire. Dato che nel diagramma è stata rimossa una dimensione spaziale, io sono un Kip bidimensionale che scivola giù lungo la superficie bidimensionale incurvata, parte della nostra brana. [Schizzo fatto da me.]



Se cado dentro un buco nero, una volta che ho attraversato l’orizzonte degli eventi vengo trascinato inesorabilmente giù verso la singolarità; e se mi sto portando dietro un trasmettitore a microonde, ogni segnale che invio in qualsiasi maniera viene trascinato giù insieme a me. Nessuno che si trovi al di sopra dell’orizzonte potrà mai vedere i segnali che invio dopo che l’ho attraversato: io e i miei segnali siamo intrappolati all’interno del buco nero. (Nel capitolo 28 vedremo come questo punto viene sviluppato in Interstellar.)

Di fatto, questo intrappolamento è causato dal tempo curvo del buco. Se mi libro al di sopra del buco, sostenendomi con la spinta di un motore a razzo, il mio tempo scorre tanto più lentamente quanto più sono vicino all’orizzonte. In corrispondenza dell’orizzonte stesso, il tempo rallenta fino a fermarsi; pertanto, in base alla legge della curvatura del tempo di Einstein, devo sperimentare un’attrazione gravitazionale infinitamente forte.

Che cosa accade all’interno dell’orizzonte degli eventi? Lì il tempo ha una curvatura talmente estrema da scorrere in una direzione che saremmo portati a considerare spaziale: scorre verso il basso, in direzione della singolarità. È proprio questo scorrere del tempo verso il basso a costituire il motivo per cui nulla può sfuggire da un buco nero: ogni cosa è infatti attirata inesorabilmente verso il futuro,1 e dato che all’interno del buco la direzione del futuro è verso il basso, lontano dall’orizzonte, ne segue che niente può sfuggire dal buco muovendosi a ritroso verso l’alto e attraversando all’indietro l’orizzonte.

I VORTICI SPAZIALI

Anche i buchi neri possono ruotare su se stessi, come la Terra. Un buco nero rotante trascina lo spazio che lo circonda in un moto di tipo vorticoso (figura 5.4). Come l’aria in un tornado, i vortici spaziali sono più veloci vicino al centro del buco e rallentano man mano che si procede verso l’esterno. Qualsiasi cosa cada verso l’orizzonte del buco viene trascinata, dal vortice dello spazio, in un moto turbinoso che la fa girare attorno al buco come un fuscello catturato e portato via dal vento di un tornado. In prossimità dell’orizzonte, non c’è nessun modo di proteggersi dalla forza trascinante di questo vortice.
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Figura 5.4: Lo spazio attorno a un buco nero rotante viene trascinato in un moto vorticoso. [Schizzo fatto da me.]



RAPPRESENTAZIONE PRECISA DELLO SPAZIO E DEL TEMPO INCURVATI ATTORNO A UN BUCO NERO

Questi tre aspetti della curvatura dello spaziotempo – la curvatura dello spazio, il rallentamento e la distorsione del tempo e il vortice dello spazio – sono tutti descritti da formule matematiche. Tali formule sono state dedotte dalle leggi relativistiche di Einstein, e le loro precise predizioni sono rappresentate quantitativamente nella figura 5.5 (in contrasto con le figure 5.1 e 5.4, dove la rappresentazione era soltanto qualitativa).
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Figura 5.5: Rappresentazione precisa della curvatura dello spazio e del tempo attorno a un buco nero in rapida rotazione (ossia, con una velocità di rotazione pari al 99,8% del valore massimo possibile).

[Disegno di Don Davis, basato su uno schizzo fatto da me.]



La forma incurvata della superficie presentata nella figura 5.5 è esattamente ciò che vedremmo dal bulk guardando il piano equatoriale del buco nero. I colori indicano il rallentamento del tempo misurato da un astronauta sospeso a un’altezza fissata sopra l’orizzonte. In corrispondenza del passaggio dall’azzurro al verde, il tempo scorre a una velocità pari al 20% di quella a cui scorre lontano dal buco. Alla transizione dal giallo al rosso, il tempo è rallentato al 10% della normale velocità a cui scorre in lontananza. E in corrispondenza del cerchio nero, in fondo alla superficie, il tempo rallenta fino a fermarsi: è l’orizzonte degli eventi. Si tratta di un cerchio, e non di una sfera, perché stiamo considerando soltanto il piano equatoriale, ovvero solo due dimensioni del nostro universo (della nostra brana). Se dovessimo prendere in considerazione anche la terza dimensione spaziale, l’orizzonte diventerebbe una sfera appiattita: uno sferoide. Le frecce bianche rappresentano la velocità a cui lo spazio vortica attorno al buco nero: il vortice è più veloce in corrispondenza dell’orizzonte, e rallenta man mano che la nostra astronave sale.

Nella figura 5.5, molto accurata, non rappresento l’interno del buco. Lo prenderemo in esame in seguito, nei capitoli 26 e 28.

La curvatura presentata nella figura 5.5 è l’essenza stessa di un buco nero. Dai suoi dettagli, espressi in termini matematici, i fisici sono in grado di dedurre tutto ciò che riguarda il buco nero, tranne la natura della singolarità situata al suo centro. Per comprendere la singolarità, occorrono le leggi della gravità quantistica (capitolo 26), che ancora non conosciamo del tutto.

L’ASPETTO DI UN BUCO NERO VISTO DALL’INTERNO DEL NOSTRO UNIVERSO

Noi umani siamo confinati all’interno della nostra brana: non possiamo evaderne per entrare nel bulk (a meno che una civiltà ultra avanzata non ci dia un passaggio in un tesseratto o in qualche altro veicolo simile, come accade a Cooper in Interstellar; si veda il capitolo 29). Di conseguenza, non possiamo osservare lo spazio incurvato di un buco nero come è rappresentato nella figura 5.5. I mulinelli a forma di imbuto che compaiono spesso nei film (è il caso di The Black Hole – Il buco nero del 1979) non potrebbero mai essere visti da una creatura che abiti nel nostro universo.

Interstellar è stato il primo film di Hollywood a rappresentare un buco nero in modo corretto, come gli uomini dovrebbero di fatto vederlo. La figura 5.6 ci offre un esempio, non preso dal film. Il buco getta un’ombra nera sul campo di stelle alle sue spalle. I raggi di luce provenienti da queste ultime vengono piegati dallo spazio curvo del buco: subiscono l’effetto di lente gravitazionale, che produce uno schema concentrico di distorsioni. I raggi luminosi che giungono a noi dal margine sinistro dell’ombra si muovono nella stessa direzione dello spazio vorticante del buco: il vortice spaziale, quindi, dà loro una spinta permettendogli di sfuggire da una posizione più vicina all’orizzonte rispetto ai raggi luminosi all’estremità destra dell’ombra, che invece devono contrastare il vortice spaziale. È per questo motivo che l’ombra si presenta appiattita a sinistra e con un rigonfiamento a destra. Nel capitolo 8 ci soffermeremo maggiormente su questo e altri aspetti di un buco nero, visto con gli occhi di qualcuno che lo osservasse da vicino rimanendo nel nostro universo, nella nostra brana.
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Figura 5.6: Un buco nero in rapida rotazione (a sinistra), che si muove davanti al campo di stelle rappresentato a destra. [Da una simulazione realizzata per questo libro dal team di Double Negative.]



COME FACCIAMO A SAPERE CHE TUTTO QUESTO È VERO?

Le leggi relativistiche di Einstein sono state testate con elevata precisione. Sono convinto che siano corrette, tranne quando incontrano la fisica quantistica. Per un buco nero come Gargantua, la fisica quantistica è rilevante solo in prossimità del suo centro, nella sua singolarità; pertanto, se nel nostro universo esistono dei buchi neri, questi devono avere le proprietà dettate dalle leggi relativistiche di Einstein che ho descritto sopra.

Tali proprietà, insieme ad altre, sono state dedotte dalle equazioni di Einstein da numerosi fisici che di volta in volta hanno portato avanti il lavoro dei loro predecessori (figura 5.7); tra i più importanti, possiamo ricordare Karl Schwarzschild, Roy Kerr e Stephen Hawking. Nel 1915, poco prima della sua tragica morte sul fronte russo-tedesco durante la Prima guerra mondiale, Schwarzschild dedusse i dettagli dello spaziotempo curvo attorno a un buco nero non rotante; nel gergo dei fisici, tali dettagli sono noti come la “metrica di Schwarzschild”. Nel 1963, il matematico neozelandese Kerr fece la stessa cosa per un buco nero rotante, per il quale dedusse la “metrica di Kerr”. E nei primi anni settanta, Stephen Hawking e altri ricavarono un insieme di leggi a cui i buchi neri devono obbedire quando ingoiano stelle, si scontrano e si fondono tra di loro, e avvertono le forze mareali di altri oggetti.
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Figura 5.7: Diversi scienziati che hanno studiato i buchi neri. Da sinistra: Karl Schwarzschild (1873–1916), Roy Kerr (1934–), Stephen W. Hawking (1942–2018), J. Robert Oppenheimer (1904–1967) e Andrea Ghez (1965–).



I buchi neri esistono senz’altro. Le leggi relativistiche di Einstein affermano che una stella massiva, quando esaurisce il combustibile nucleare che la mantiene calda, deve implodere. Nel 1939, J. Robert Oppenheimer e il suo studente Hartland Snyder usarono le leggi di Einstein per scoprire che, se l’implosione è una sfera esatta, la stella che implode deve creare attorno a sé un buco nero, e quindi una singolarità al centro del buco, nella quale finirà inghiottita. Non rimane nessuna forma di materia: il buco nero che ne risulta è fatto interamente di spazio e tempo curvi. Nei decenni successivi al 1939, sempre grazie alle leggi di Einstein, i fisici hanno mostrato che anche nel caso in cui la stella che implode sia deformata e ruoti su se stessa, produrrà un buco nero. Le simulazioni al computer hanno messo in luce tutti i dettagli.

Gli astronomi hanno trovato delle prove convincenti della presenza di numerosi buchi neri nel nostro universo. L’esempio più bello è quello di un buco nero massivo situato al centro della Via Lattea. Andrea Ghez dell’UCLA, insieme a un gruppo di astronomi da lei guidato, ha monitorato i moti delle stelle attorno a quel buco nero (figura 5.8). Lungo ciascuna orbita, i puntini rappresentano le posizioni delle stelle a intervalli di un anno. Ho segnato la posizione del buco nero con una stella bianca a cinque punte. In base ai moti delle stelle osservati, Ghez ha dedotto la forza della gravità del buco: la sua attrazione gravitazionale è 4,1 milioni di volte più intensa di quella esercitata dal Sole alla medesima distanza. Ciò significa che la massa del buco nero è 4,1 milioni di volte più grande di quella del Sole.
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Figura 5.8: Le orbite di diverse stelle attorno al buco nero massivo situato al centro della Via Lattea, osservate e misurate da Andrea Ghez e dai suoi colleghi.



Buchi neri di questo tipo si trovano al centro di quasi tutte le grandi galassie dell’universo. Molti di essi sono pesanti come Gargantua (100 milioni di soli), o anche di più. Il più pesante mai misurato è 17 miliardi di volte più massivo del Sole e si trova al centro di una galassia chiamata NGC 1277, a 250 milioni di anni luce dalla Terra.
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Figura 5.9: La posizione, nel cielo notturno, del centro della nostra galassia, dove risiede un gigantesco buco nero.



All’interno della nostra galassia ci sono grosso modo 100 milioni di buchi neri più piccoli, che sono dalle tre alle trenta volte più pesanti del Sole. Non abbiamo trovato delle evidenze dell’esistenza di tutti questi buchi, ma gli astronomi hanno fatto un censimento delle stelle pesanti che diventeranno buchi neri una volta esaurito il loro combustibile nucleare; quindi, da quel censimento, hanno inferito quante stelle simili hanno già esaurito il loro combustibile e sono diventate buchi neri.

I buchi neri sono quindi presenti ovunque nel nostro universo. Per fortuna, però, nel nostro sistema solare non ce n’è nessuno, altrimenti la sua gravità sconvolgerebbe l’orbita terrestre: la Terra verrebbe scagliata troppo vicino o troppo lontano dal Sole, dove bollirebbe o congelerebbe; o, magari, potrebbe anche uscire dal sistema solare, o finire dentro il buco nero. In ogni caso, noi uomini non sopravvivremmo per più di un anno o giù di lì.

Stando alle stime degli astronomi, il buco nero più vicino alla Terra si trova a circa 300 anni luce di distanza, ovvero quasi cento volte più lontano della stella più vicina al Sole, Proxima Centauri.

A questo punto, armati delle nozioni fondamentali riguardo al nostro universo, ai campi, alla curvatura dello spazio e del tempo e, in particolare, ai buchi neri, siamo pronti per esplorare Gargantua.

 

1 Se è possibile viaggiare all’indietro nel tempo, l’unico modo per farlo consiste nell’allontanarvi nello spazio per poi tornare al vostro punto di partenza prima di averlo lasciato. Non potete tornare indietro nel tempo restando in una posizione fissa e osservando le persone attorno a voi che procedono in avanti nel tempo. Approfondiremo questo punto nel capitolo 30.







PARTE II

GARGANTUA







6.

L’ANATOMIA DI GARGANTUA

Se conosciamo la massa di un buco nero e la velocità con cui ruota su se stesso, usando le leggi relativistiche di Einstein possiamo dedurre tutte le altre sue proprietà: la grandezza, la forza di attrazione gravitazionale, la misura in cui le forze centrifughe stirano il suo orizzonte degli eventi verso l’esterno in prossimità dell’equatore, i dettagli dell’effetto di lente gravitazionale sugli oggetti situati alle sue spalle. Tutto.

È una cosa stupefacente, totalmente in contrasto con la nostra esperienza quotidiana. È come se, conoscendo il mio peso e la velocità che riesco a raggiungere in corsa, foste in grado di dedurre qualsiasi cosa mi riguardi: il colore dei miei occhi, la lunghezza del mio naso, il mio quoziente intellettivo…

John Wheeler (il mio mentore, che ha dato ai buchi neri il loro nome) ha descritto questa peculiarità affermando che “un buco nero non ha peli”: non ha nessuna proprietà aggiuntiva indipendente oltre la sua massa e la sua velocità di rotazione. Di fatto, avrebbe dovuto dire che “un buco nero ha solo due peli, dai quali potete dedurre tutte le altre proprietà”; ma, si sa, una frase del genere non sarebbe stata d’effetto come la prima, che è entrata presto a far parte del lessico degli scienziati e del nostro bagaglio culturale sui buchi neri.1

Partendo dalle proprietà del pianeta di Miller come vengono descritte in Interstellar, un fisico che conosca le leggi relativistiche di Einstein è in grado di dedurre la massa e la velocità di rotazione di Gargantua e, quindi, tutto ciò che lo riguarda. Vediamo come.2

LA MASSA DI GARGANTUA

[V]

Il pianeta di Miller (su cui ci soffermeremo più a lungo nel capitolo 17) si trova molto vicino a Gargantua, all’incirca alla distanza minima compatibile con la sua sopravvivenza. Lo sappiamo per via dell’estremo sfasamento temporale che l’equipaggio sperimenta su quel pianeta, un fenomeno che può verificarsi solo in strettissima prossimità del buco nero.

A una distanza così ravvicinata, le forze mareali di Gargantua (capitolo 4) sono particolarmente intense: stirano il pianeta di Miller allungandolo verso il buco nero e nella direzione opposta, e lo schiacciano in corrispondenza dei suoi fianchi (figura 6.1).
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Figura 6.1: Le forze mareali di Gargantua stirano e schiacciano il pianeta di Miller.



L’intensità dello stiramento e dello schiacciamento è inversamente proporzionale al quadrato della massa di Gargantua. Perché? Quanto più è grande la massa di Gargantua, tanto maggiore sarà la sua circonferenza e, conseguentemente, tanto più saranno simili le forze gravitazionali esercitate dal buco nero sui diversi punti del pianeta, con il risultato che le forze mareali saranno più deboli (si veda il punto di vista di Newton sulle forze mareali; figura 4.8.). Attraverso alcuni calcoli dettagliati, giungiamo alla conclusione che la massa di Gargantua dev’essere almeno 100 milioni di volte più grande di quella del Sole: se fosse inferiore a questo valore, le forze mareali del buco nero farebbero a pezzi il pianeta di Miller!

In tutte le mie interpretazioni scientifiche di ciò che avviene in Interstellar, assumo che la massa di Gargantua sia di fatto 100 milioni di masse solari.3 Per esempio, considero questo valore nel capitolo 17, quando spiego come le forze mareali di Gargantua potrebbero produrre le gigantesche onde che sommergono il Ranger sul pianeta di Miller.

La circonferenza dell’orizzonte degli eventi di un buco nero è proporzionale alla massa del buco. Pertanto, nel caso di Gargantua la circonferenza dell’orizzonte è approssimativamente identica all’orbita della Terra attorno al Sole: circa un miliardo di chilometri. Davvero enorme! Questa è la misura della circonferenza che il team di Paul Franklin ha di fatto assunto, dopo essersi consultato con me, per produrre le immagini che vediamo nel film.

I fisici attribuiscono a un buco nero un raggio pari alla circonferenza del suo orizzonte divisa per 2π (circa 6,28). Data l’estrema curvatura dello spazio all’interno del buco, questo valore non corrisponde però al suo vero raggio: non è l’autentica distanza dall’orizzonte al centro del buco, misurata nel nostro universo. Tuttavia, è il raggio dell’orizzonte degli eventi (la metà del suo diametro) come verrebbe misurato nel bulk (si veda la figura 6.3). In questo senso il raggio di Gargantua misura circa 150 milioni di chilometri, come il raggio dell’orbita della Terra attorno al Sole.

LA VELOCITÀ DI ROTAZIONE DI GARGANTUA

[C]

Quando Christopher Nolan mi disse quanto voleva che fosse marcato il rallentamento del tempo sul pianeta di Miller (un’ora lì doveva corrispondere a sette anni sulla Terra), rimasi scioccato e gli risposi che non ritenevo fosse possibile. “Questo punto non è negoziabile” insistette. Così, come già altre volte, tornai a casa, ci pensai su, feci qualche calcolo usando le equazioni relativistiche di Einstein e pervenni a una soluzione.

Scoprii che, se il pianeta di Miller si trova alla distanza minima che può mantenere da Gargantua senza caderci dentro (si vedano la figura 17.2 e la sua discussione nel capitolo 17), e se la velocità di rotazione del buco nero è sufficientemente elevata, il rallentamento temporale richiesto da Chris è di fatto possibile. Ma Gargantua deve ruotare a una velocità davvero notevole.

C’è un limite massimo a cui un buco nero può ruotare. Se dovesse ruotare a una velocità maggiore, il suo orizzonte sparirebbe e la singolarità contenuta al suo interno si ritroverebbe esposta allo sguardo dell’universo: in altre parole, diventerebbe una singolarità nuda, cosa probabilmente proibita dalle leggi della fisica (capitolo 26).

In base ai miei calcoli, l’enorme rallentamento temporale voluto da Chris richiede che Gargantua ruoti a una velocità quasi pari al limite massimo: dev’essere inferiore al massimo di circa una parte su centomila miliardi.4 Questa è la velocità di rotazione che assumo nella maggior parte delle mie interpretazioni scientifiche di Interstellar.

L’equipaggio dell’Endurance potrebbe misurare direttamente la velocità di rotazione osservando da lontano – molto lontano – il robot TARS cadere dentro Gargantua (figura 6.2).5 Visto in lontananza, TARS non attraversa mai l’orizzonte, in quanto i segnali da lui inviati dopo averlo attraversato non possono uscire dal buco nero; la sua caduta appare invece sempre più lenta, finché il robot sembra semplicemente librarsi sopra l’orizzonte. E mentre si libra, il vortice spaziale di Gargantua – sempre osservato da lontano – continua a trascinarlo attorno al buco nero. Dato che la velocità di rotazione di Gargantua è vicinissima al limite massimo possibile, il periodo orbitale di TARS (visto in lontananza) è di circa un’ora.
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Figura 6.2: Mentre cade dentro Gargantua, TARS è trascinato lungo la circonferenza (pari a un miliardo di chilometri) del buco e, visto da lontano, compie un giro ogni ora.



Potete fare i calcoli da soli: la distanza orbitale di TARS da Gargantua (prossima all’orizzonte stesso del buco nero) è di un miliardo di chilometri, e il robot la copre in un’ora; pertanto, la sua velocità misurata da lontano è di circa un miliardo di chilometri all’ora, che corrisponde grosso modo alla velocità della luce. Se Gargantua dovesse ruotare a una velocità superiore al limite massimo, TARS sfreccerebbe attorno al buco più veloce della luce, e ciò costituirebbe una violazione del limite di velocità di Einstein. Tale ragionamento ci permette di comprendere in modo intuitivo perché esiste un limite massimo possibile per la velocità di rotazione di un buco nero.

Nel 1975, scoprii un meccanismo attraverso il quale la Natura impedisce ai buchi neri di raggiungere una velocità di rotazione superiore al massimo. Quando si avvicina alla velocità massima, infatti, un buco nero incontra delle difficoltà a catturare gli oggetti che orbitano nella stessa direzione in cui ruota e che, una volta catturati, farebbero aumentare la sua velocità di rotazione. Dal canto opposto, per il buco nero è facile catturare ciò che orbita nella direzione opposta e che quindi, quando viene catturato, fa rallentare la rotazione stessa. Pertanto, quando la velocità di rotazione di un buco nero si approssima al limite massimo, questo meccanismo viene facilmente a rallentarla.

Nella mia scoperta, mi concentravo su un disco di gas, più o meno simile agli anelli di Saturno, che orbita nella stessa direzione della rotazione del buco: un disco di accrescimento (capitolo 9). L’attrito nel disco porta il gas a cadere gradualmente nel buco con un movimento a spirale, con il conseguente aumento della velocità di rotazione del buco stesso. Inoltre, l’attrito provoca un riscaldamento del gas, facendogli emettere fotoni. Il vortice spaziale attorno al buco afferra i fotoni che viaggiano nella stessa direzione della rotazione del buco e li scaglia via, in modo da non farli finire dentro; per contro, quello stesso vortice afferra i fotoni che tentano di viaggiare nella direzione opposta e li risucchia nel buco, provocandone un rallentamento della rotazione. Alla fine, quando la velocità di rotazione del buco raggiunge il 99,8% del limite massimo, si instaura un equilibrio per cui il rallentamento della rotazione provocato dai fotoni catturati controbilancia esattamente l’accelerazione causata dal disco di accrescimento. Questo equilibrio sembra essere alquanto solido; pertanto, sono portato a ritenere che, nella maggior parte dei contesti astrofisici, la velocità di rotazione dei buchi neri non superi il 99,8% del limite massimo.

Tuttavia, posso immaginare delle situazioni – che nel mondo reale si verificano molto di rado, o forse mai, ma che restano comunque possibili – in cui la velocità di rotazione si avvicina molto di più al limite massimo, addirittura al livello richiesto per produrre il rallentamento temporale voluto da Chris per il pianeta di Miller: una rotazione inferiore al limite massimo soltanto di una parte su centomila miliardi. È una situazione improbabile, ma non impossibile.

Queste cose sono comuni nei film. Per creare una pellicola spettacolare, un bravo regista deve spesso spingere la realtà all’estremo. Nei fantasy come Harry Potter, tale estremo si trova molto al di là di quanto è scientificamente possibile, mentre nella fantascienza viene in genere mantenuto entro i confini del possibile. Questa è la distinzione principale tra fantasy e fantascienza. Interstellar è fantascienza, e la velocità di rotazione ultrarapida di Gargantua è qualcosa di scientificamente possibile.

L’ANATOMIA DI GARGANTUA

[V]

Dopo aver determinato la massa e la velocità di rotazione di Gargantua, ho usato le equazioni di Einstein per derivare la sua anatomia. Anche qui, come nel precedente capitolo, ci concentreremo solo sull’anatomia esterna, lasciando l’interno (e, in particolare, le singolarità di Gargantua) ai capitoli 26 e 28.

Nella parte superiore della figura 6.3 viene mostrata la forma del piano equatoriale di Gargantua vista dal bulk; l’immagine è simile a quella della figura 5.5, ma dato che la velocità di rotazione di Gargantua è molto più vicina al massimo possibile (con una differenza di una parte su centomila miliardi, rispetto alle due parti su mille della figura 5.5), la gola di quest’ultimo è parecchio più lunga e si estende molto di più verso il basso prima di raggiungere l’orizzonte. La regione vicino all’orizzonte, vista dal bulk, assomiglia a un lungo cilindro. La lunghezza della regione cilindrica è pari all’incirca a due volte quella della circonferenza dell’orizzonte, ossia 2 miliardi di chilometri.
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Figura 6.3: L’anatomia di Gargantua, tenendo conto che la sua velocità di rotazione è inferiore al limite massimo di solo una parte su centomila miliardi, come richiesto per ottenere l’estremo rallentamento del tempo sul pianeta di Miller.



Nel diagramma, le sezioni trasversali del cilindro sono cerchi; se però dovessimo ripristinare la terza dimensione della nostra brana, uscendo dal piano equatoriale di Gargantua, le sezioni trasversali diventerebbero sfere appiattite (sferoidi).

Sul piano equatoriale di Gargantua ho segnato diverse posizioni speciali che vengono citate nelle mie interpretazioni scientifiche di Interstellar: l’orizzonte degli eventi di Gargantua (cerchio nero), l’orbita critica dalla quale Cooper e TARS cadono nel buco nero quasi alla fine del film (cerchio verde; capitolo 27), l’orbita del pianeta di Miller (cerchio blu; capitolo 17), l’orbita in cui viene parcheggiata l’Endurance mentre l’equipaggio visita il pianeta di Miller (cerchio giallo) e una parte dell’orbita non equatoriale del pianeta di Mann, proiettata nel piano equatoriale (cerchio viola). La parte esterna dell’orbita del pianeta di Mann è talmente lontana da Gargantua (una distanza pari a 600 o più raggi del buco nero; capitolo 19) che per farla star dentro ho dovuto ridisegnare la figura su una scala molto più grande (l’immagine in basso), e anche così non sono stato onesto: ho collocato la parte esterna a una distanza di soli 100 raggi di Gargantua anziché 600, come avrei dovuto. I cerchi rossi sono contrassegnati con la sigla GDF, che sta per “guscio di fuoco” (si veda sotto).

Come ho fatto a individuare queste posizioni? Prendiamo come esempio l’orbita di parcheggio, lasciando la discussione delle altre in un secondo momento. Nel film, Cooper la descrive nei seguenti termini: “Potremmo fare un’orbita maggiore attorno a Gargantua, parallela a quella del pianeta di Miller” ma un po’ più esterna. E vuole che sia abbastanza lontana da Gargantua da evitare “lo sfasamento temporale” (ossia, che sia abbastanza lontana da far sì che il rallentamento del tempo rispetto alla Terra sia molto modesto). Ciò mi ha portato a scegliere di darle un raggio pari a cinque raggi di Gargantua (cerchio giallo nella figura 6.3). Il tempo impiegato dal Ranger per viaggiare da quest’orbita di parcheggio al pianeta di Miller, due ore e mezza, ha rafforzato la mia decisione.

Tale scelta presentava però un problema: a quella distanza, Gargantua dovrebbe apparire enorme, estendendosi per circa 50 gradi nel cielo dell’Endurance. Certo, sarebbe stata una visione senza dubbio straordinaria, ma non sarebbe stato opportuno inserirla così presto nel film. Pertanto, Chris e Paul hanno deciso di far sì che, dall’orbita di parcheggio, Gargantua appaia molto più piccolo: circa 2 gradi e mezzo, che corrisponde a cinque volte la grandezza della Luna vista dalla Terra (uno spettacolo ancora impressionante, ma senza esagerare).

IL GUSCIO DI FUOCO

[V]

Vicino a Gargantua, la gravità è talmente forte e lo spazio e il tempo sono così incurvati che è possibile che i raggi di luce (i fotoni) rimangano intrappolati in orbite esterne all’orizzonte, compiendo numerose rivoluzioni attorno al buco prima di riuscire a sfuggire. Queste orbite di fotoni intrappolati sono instabili, nel senso che alla fine i fotoni riescono sempre a fuggire via. (Per contro, i fotoni catturati all’interno dell’orizzonte non potranno mai uscirne.)

Per indicare questa luce temporaneamente intrappolata, mi piace usare l’espressione “guscio di fuoco”. Questo gioca un ruolo importante nelle simulazioni computerizzate (capitolo 8) che sono alla base dell’aspetto visivo di Gargantua in Interstellar.

Nel caso di un buco nero non rotante, il guscio di fuoco è una sfera, con una circonferenza 1,5 volte più grande di quella dell’orizzonte. La luce intrappolata viaggia più e più volte attorno a questa sfera muovendosi lungo dei cerchi massimi (come le linee di longitudine costante sulla Terra); una parte di questa luce finisce nel buco nero, il resto fugge all’esterno allontanandosi dal buco stesso.

Quando la velocità di rotazione di un buco nero aumenta, il suo guscio di fuoco si espande verso l’esterno e verso l’interno, occupando così un volume finito anziché soltanto la superficie di una sfera. Nel caso di Gargantua, con la sua enorme velocità di rotazione, il guscio di fuoco nel piano equatoriale si estende dal cerchio rosso sul fondo della figura 6.3 fino al cerchio rosso superiore. Il guscio di fuoco si è espanso fino ad abbracciare il pianeta di Miller, l’orbita critica e molto, molto altro! Il cerchio rosso sul fondo è un raggio di luce (l’orbita di un fotone) che continua a muoversi attorno a Gargantua nella medesima direzione in cui il buco nero ruota (in avanti), mentre il cerchio rosso superiore è l’orbita di un fotone che si muove in direzione opposta rispetto alla rotazione di Gargantua (all’indietro). Evidentemente, il vortice spaziale permette alla luce che si muove in avanti di trovarsi molto più vicina all’orizzonte, senza cadervi dentro, di quanto sia concesso alla luce che si muove all’indietro. Il vortice spaziale ha quindi un effetto davvero considerevole.

La figura 6.4 rappresenta la regione di spazio occupata dal guscio di fuoco sopra e sotto il piano equatoriale. Si tratta di una grande regione anulare. Nel disegno ho omesso la curvatura dello spazio, che sarebbe d’intralcio nel visualizzare il guscio di fuoco in tutte e tre le sue dimensioni.
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Figura 6.4: La regione anulare attorno a Gargantua, occupata dal guscio di fuoco.



La figura 6.5 mostra alcuni esempi di orbite di fotoni (raggi di luce) intrappolati, temporaneamente, nel guscio di fuoco.
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Figura 6.5: Esempi di orbite di fotoni (raggi di luce) temporaneamente intrappolati nel guscio di fuoco, calcolate usando le equazioni relativistiche di Einstein.



Il buco nero si trova al centro di ciascuna di queste orbite. Quella più a sinistra si snoda attorno alla regione equatoriale di una piccola sfera, viaggiando sempre in avanti, nella medesima direzione della rotazione di Gargantua; è quasi identica all’orbita rossa inferiore (più interna) delle figure 6.3 e 6.4. L’orbita successiva nella figura 6.5 procede attorno a una sfera un po’ più grande, secondo una direzione quasi polare e leggermente in avanti. La terza orbita è ancora più grande, ma è leggermente all’indietro e quasi polare. La quarta, infine, è quasi equatoriale e volge all’indietro, ossia è quasi identica all’orbita equatoriale rossa superiore (più esterna) delle figure 6.3 e 6.4. Queste orbite sono di fatto una all’interno dell’altra; le ho separate soltanto per rendere più facile visualizzarle.

Alcuni fotoni temporaneamente intrappolati nel guscio di fuoco fuggono verso l’esterno, allontanandosi da Gargantua con un moto a spirale. Gli altri, invece, fuggono verso l’interno, procedendo a spirale verso Gargantua per cadere infine dentro l’orizzonte. I fotoni quasi intrappolati ma che riescono a fuggire hanno un grosso impatto sull’aspetto visivo di Gargantua in Interstellar: segnano il margine dell’ombra del buco nero vista dall’equipaggio dell’Endurance, producendo lungo di esso una sottile linea luminosa (un “anello di fuoco”; capitolo 8).

 

1 La traduzione letterale francese di “un buco nero non ha peli” suona talmente oscena che gli editori francesi si erano opposti con forza, anche se vanamente, alla sua pubblicazione.

2 Per alcuni dettagli quantitativi, si vedano le Note tecniche alla fine del libro.

3 200 milioni di masse solari potrebbe essere un valore più ragionevole, ma dato che preferisco mantenere i numeri semplici e quest’ultimo li complicherebbe troppo, ho optato per 100 milioni.

4 In altre parole, la sua velocità è il massimo meno 0,00000000000001 (un centomillesimo di miliardesimo) del massimo.

5 Di fatto, quando TARS cade nel buco, l’Endurance non è lontana, ma si trova anzi sull’orbita critica, molto vicina all’orizzonte, e vortica attorno al buco a una velocità quasi pari a quella del robot; pertanto, a bordo dell’astronave, Amelia Brand non vede TARS trasportato dal vortice ad altissima velocità. Per ulteriori dettagli su questo punto, si veda il capitolo 27.







7.

LE FIONDE GRAVITAZIONALI

[V]

Pilotare un’astronave in prossimità di Gargantua è un’impresa difficile, in quanto le velocità sono altissime. Per sopravvivere, un’astronave – o una stella, o un pianeta – deve contrastare l’enorme gravità del buco nero con una forza centrifuga altrettanto enorme, e ciò significa che deve muoversi a una velocità molto sostenuta (di fatto vicina a quella della luce). Nella mia interpretazione scientifica di Interstellar, l’Endurance, che rimane in orbita di parcheggio a una distanza pari a cinque raggi di Gargantua mentre l’equipaggio visita il pianeta di Miller, si muove a un terzo della velocità della luce: c/3, dove c rappresenta la velocità della luce. Il pianeta di Miller, dal canto suo, si muove al 55% della velocità della luce: 0,55c.

Per raggiungere il pianeta di Miller dall’orbita di parcheggio, nella mia interpretazione (figura 7.1) il Ranger deve rallentare il proprio moto in avanti da c/3 a un valore molto inferiore, così che la gravità di Gargantua possa attirarlo verso il basso. E poi, quando si trova vicino al pianeta, deve passare da un moto verso il basso a uno in avanti; e, avendo accumulato una velocità elevatissima durante la caduta, deve rallentare di circa c/4 per poter raggiungere quella del pianeta (0,55c) e atterrarvi.

Che meccanismo potrebbe usare Cooper, il pilota del Ranger, per produrre questi enormi cambiamenti di velocità?
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Figura 7.1: Il viaggio del Ranger verso il pianeta di Miller, nella mia interpretazione di Interstellar.



LA TECNOLOGIA DEL XXI SECOLO

La differenza richiesta tra i valori di velocità è di circa c/3, pari a 100.000 chilometri al secondo (al secondo, non all’ora!).

Per rendere l’idea, oggi i nostri razzi più potenti possono raggiungere i 15 chilometri al secondo, settemila volte meno di quella velocità. In Interstellar, l’Endurance viaggia dalla Terra a Saturno in due anni alla velocità media di 20 chilometri al secondo, cinquemila volte meno del valore richiesto. Penso che la velocità massima che le navi spaziali umane potranno raggiungere nel XXI secolo sarà di 300 chilometri al secondo; un risultato del genere esigerebbe un grosso sforzo di ricerca e sviluppo sul fronte dei razzi a propulsione nucleare, ma la velocità resterebbe comunque trecento volte più bassa di quella voluta per Interstellar.

Fortunatamente, la Natura ci offre un modo di ottenere l’enorme cambiamento di velocità, c/3, preteso in Interstellar: sfruttare le fionde gravitazionali attorno a dei buchi neri molto più piccoli di Gargantua.

NAVIGARE CON LE FIONDE GRAVITAZIONALI FINO AL PIANETA DI MILLER

Attorno ai buchi neri giganti come Gargantua si raccolgono stelle e buchi neri più piccoli (ritorneremo su questo punto nella prossima sezione). Nella mia interpretazione scientifica del film, immagino che Cooper e il suo team facciano un’analisi di tutti i piccoli buchi neri orbitanti attorno a Gargantua e ne identifichino uno situato in una posizione idonea a deflettere gravitazionalmente il Ranger dalla sua orbita quasi circolare e a spedirlo in basso verso il pianeta di Miller (figura 7.2). Questa manovra assistita dalla gravità è chiamata “fionda gravitazionale” ed è stata spesso usata dalla NASA all’interno del sistema solare (sia pure con la gravità generata dai pianeti e non con quella di un buco nero; si veda la fine del capitolo).
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Figura 7.2: Il Ranger compie una manovra di fionda gravitazionale attorno a un piccolo buco nero, che lo deflette verso il basso in direzione del pianeta di Miller.



Tale manovra non viene mostrata o discussa in Interstellar, ma Cooper menziona quella successiva: “Potrei girare attorno a quella stella di neutroni per decelerare,” dichiara. La decelerazione è necessaria perché, essendo caduto dall’orbita di parcheggio dell’Endurance a quella del pianeta di Miller a causa dell’enorme attrazione gravitazionale di Gargantua, il Ranger ha acquistato una velocità eccessiva, superiore di c/4 rispetto a quella del pianeta di Miller. Nella figura 7.3 la stella di neutroni, che si muove verso sinistra rispetto al pianeta di Miller, deflette e rallenta il moto del Ranger così che quest’ultimo possa avvicinarsi dolcemente al pianeta.
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Figura 7.3: La fionda attorno a una stella di neutroni consente al Ranger di scendere sul pianeta di Miller.



Ora, queste fionde gravitazionali presentano un inconveniente che potrebbe risultare molto spiacevole, se non addirittura fatale: le forze mareali (capitolo 4).

Per cambiare velocità elevate come c/3 o c/4, il Ranger deve avvicinarsi al piccolo buco nero e alla stella di neutroni abbastanza da avvertire la loro intensa gravità. A una tale distanza ravvicinata, se il corpo celeste che fa da deflettore fosse una stella di neutroni o un buco nero con un raggio inferiore a 10.000 chilometri, gli esseri umani e il Ranger stesso verrebbero fatti a pezzi dalle forze mareali. Perché il veicolo e il suo equipaggio possano sopravvivere, il deflettore deve quindi essere un buco nero di almeno 10.000 chilometri di diametro (più o meno le dimensioni della Terra).

In Natura esistono dei buchi neri così: sono chiamati buchi neri di massa intermedia, o IMBH (Intermediate-mass black holes), e, pur essendo notevoli, risultano minuscoli – diecimila volte più piccoli – rispetto a Gargantua.

Quindi, per far decelerare il Ranger Christopher Nolan avrebbe dovuto usare un IMBH di dimensioni terrestri e non una stella di neutroni. Discutemmo insieme di questo problema nella fase iniziale della sua riscrittura della sceneggiatura di Jonah, ma lui optò comunque per la stella di neutroni. Perché? Non voleva confondere il pubblico con la presenza di più di un buco nero. In Interstellar, infatti, c’erano già un buco nero, un wormhole e ora anche una stella di neutroni, oltre a svariati altri elementi scientifici, e il film aveva un ritmo serrato per le sue due ore: Chris non pensava di poter aggiungere altra carne sul fuoco. Rendendosi conto della necessità di forti fionde gravitazionali per navigare vicino a Gargantua, Chris inserì un riferimento a una di queste fionde in un dialogo di Cooper, ma al prezzo di usare un deflettore non plausibile dal punto di vista scientifico: la stella di neutroni al posto di un buco nero.

I BUCHI NERI DI MASSA INTERMEDIA PRESENTI NEI NUCLEI GALATTICI

Un IMBH di 10.000 chilometri pesa circa 10.000 masse solari: è diecimila volte più leggero di Gargantua, ma resta sempre migliaia di volte più pesante di un buco nero tipico. Sono questi i deflettori di cui Cooper ha bisogno.

Si ritiene che alcuni IMBH si formino al centro dei densi raggruppamenti di stelle noti come ammassi globulari, ed è probabile che alcuni di essi finiscano nei nuclei delle galassie, dove si trovano i buchi neri giganti.

Un esempio è dato da Andromeda, la galassia di grandi dimensioni più vicina alla nostra (figura 7.4), nel cui nucleo è nascosto un buco nero di grandezza simile a quella di Gargantua: 100 milioni di masse solari. Questi buchi neri giganti attirano nelle loro vicinanze un considerevole numero di stelle: mille per anno luce cubico. Quando un IMBH passa attraverso una regione così densa, deflette gravitazionalmente le stelle lasciando dietro di sé una scia nella quale la densità stessa è più elevata (figura 7.4). Questa scia, a sua volta, esercita un’attrazione gravitazionale sull’IMBH rallentandone il moto, un processo chiamato attrito dinamico. Man mano che decelera (molto gradualmente), l’IMBH scende sempre più vicino al buco nero gigante. Attraverso questo meccanismo, nella mia interpretazione di Interstellar la Natura potrebbe fornire a Cooper il buco nero di massa intermedia di cui ha bisogno per le sue fionde gravitazionali.1
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Figura 7.4: A sinistra: Andromeda, la galassia che ospita un buco nero grande come Gargantua. A destra: L’attrito dinamico a causa del quale un IMBH rallenterà gradualmente e scenderà più vicino al buco nero gigante.



LA NAVIGAZIONE ORBITALE NELLE CIVILTÀ ULTRA AVANZATE (DIGRESSIONE)

Le orbite dei pianeti e delle comete nel nostro sistema solare sono tutte delle ellissi molto precise (figura 7.5), come stabiliscono le leggi della gravità di Newton.
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Figura 7.5: Le orbite dei pianeti, di Plutone e della cometa di Halley nel nostro sistema solare sono tutte ellittiche.



Per contro, attorno a un gigantesco buco nero in rapida rotazione come Gargantua, dove dominano le leggi relativistiche di Einstein, le orbite sono molto più complesse. La figura 7.6 ci fornisce un esempio. Per quest’orbita, ogni giro attorno a Gargantua richiederebbe da alcune ore a qualche giorno, così che l’intero tracciato mostrato nell’illustrazione verrebbe percorso in circa un anno. Nel giro di alcuni anni, l’orbita passerebbe vicino a quasi tutte le destinazioni dove potremmo voler giungere, anche se la velocità alla quale ci arriveremmo potrebbe non essere quella ideale; per cambiare velocità e fare un rendez-vous, potrebbe quindi essere necessaria una manovra di fionda gravitazionale.
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Figura 7.6: Una singola orbita di un’astronave, un pianeta o una stella attorno a un buco nero gigante in rapida rotazione, come Gargantua. [Da una simulazione di Steve Drasco.]



Vi lascio immaginare come una civiltà ultra avanzata potrebbe usare delle orbite così complesse. Nelle mie interpretazioni scientifiche del film, per semplicità, tendo perlopiù a evitarle e a concentrarmi soprattutto sulle orbite equatoriali circolari (quella di parcheggio dell’Endurance, quella del pianeta di Miller e l’orbita critica) e su semplici traiettorie seguendo le quali l’Endurance si sposta da un’orbita equatoriale circolare a un’altra. Un’eccezione è invece l’orbita del pianeta di Mann, di cui parleremo nel capitolo 19.

LE FIONDE GRAVITAZIONALI DELLA NASA NEL SISTEMA SOLARE

Torniamo ora dal mondo del possibile (ciò che è consentito dalle leggi della fisica) alle manovre di fionda gravitazionale reali, certo meno impressionanti, che sono state effettuate nei confortevoli confini del nostro sistema solare (ciò che gli uomini hanno di fatto compiuto fino al 2014).

Forse conoscete la sonda spaziale Cassini, della NASA (figura 7.7). Venne lanciata dalla Terra il 15 ottobre 1997 con troppo poco carburante per poter raggiungere la sua destinazione, Saturno. Questa insufficienza venne compensata con una serie di fionde gravitazionali: una prima volta attorno a Venere, il 26 aprile 1998; una seconda volta attorno a Venere, il 24 luglio 1999; poi attorno alla Terra, il 18 agosto 1999; e quindi attorno a Giove, il 30 dicembre 2000, per arrivare infine a Saturno il 1° luglio 2004 rallentando con l’aiuto di una fionda gravitazionale attorno alla luna più vicina, Io.
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Figura 7.7: La traiettoria della sonda Cassini dalla Terra a Saturno.



Nessuna di queste fionde assomiglia a quelle che ho descritto sopra. Anziché deflettere fortemente la direzione della sonda, Venere, la Terra, Giove e Io hanno provocato soltanto una deflessione modesta. Perché?

La gravità dei deflettori era troppo debole per produrre una deflessione considerevole. Nei casi di Venere, della Terra e di Io, la deflessione non poteva che essere piccola, in quanto la loro gravità è intrinsecamente debole. Giove ha una gravità molto più intensa, ma una deflessione accentuata avrebbe mandato la Cassini nella direzione sbagliata: per raggiungere Saturno occorreva una deflessione leggera.

Nonostante le lievi deflessioni, la Cassini ricevette delle spinte notevoli dai suoi passaggi ravvicinati, tali da compensare l’insufficienza di carburante. In ogni passaggio (tranne quello attorno a Io), la Cassini viaggiò dietro il deflettore procedendo obliquamente, in modo da sfruttare al meglio l’attrazione gravitazionale del pianeta per farsi imprimere un’accelerazione. In Interstellar, l’Endurance compie una manovra simile attorno a Marte.

Dal 2004 al 2014,2 la Cassini ha esplorato Saturno e le sue lune, mandandoci una serie di meravigliose immagini e informazioni, un tesoro di bellezza e di scienza. Potete farvene un’idea consultando l’indirizzo http://www.nasa.gov/mission_pages/cassini/main/.

In contrasto con queste deboli fionde nel nostro sistema solare, l’intensa gravità di Gargantua può addirittura afferrare degli oggetti che si muovono a velocità elevatissime e lanciarli su traiettorie fortemente incurvate. Anche un raggio di luce. Tale gravità produce quell’effetto di lente gravitazionale che costituisce la chiave per visualizzare Gargantua.

 

1 La probabilità di trovare un IMBH proprio nella posizione e nel momento richiesti è piccola; tuttavia, trattandosi di una possibilità che non viola i limiti delle leggi fisiche, nello spirito della fantascienza possiamo comunque utilizzare i buchi neri di massa intermedia.

2 E nei tre anni successivi, fino alla sua distruzione (programmata) avvenuta il 15 settembre 2017. (N.d.T.)







8.

VISUALIZZARE GARGANTUA

[V]

Dato che i buchi neri non emettono luce, l’unico modo per vedere Gargantua è attraverso la sua influenza sui raggi luminosi provenienti da altri oggetti. In Interstellar, questi oggetti sono un disco di accrescimento (si veda il capitolo 9) e la galassia in cui Gargantua si trova, che include delle nebulose e un ricco campo di stelle. Per ragioni di semplicità, considereremo per ora soltanto le stelle.

Oltre a gettare un’ombra nera sul campo di stelle, Gargantua deflette i raggi di luce provenienti da ciascuna di esse, distorcendo l’immagine del campo vista dalla telecamera. Questa distorsione è l’effetto di lente gravitazionale di cui abbiamo parlato nel capitolo 3.

La figura 8.1 mostra un buco nero in rapida rotazione (chiamiamolo Gargantua) situato davanti a un campo di stelle come vi apparirebbe se vi trovaste nel suo piano equatoriale. L’ombra di Gargantua costituisce la totalità della regione nera. Appena fuori del margine dell’ombra c’è un sottilissimo anello di luce stellare, chiamato anello di fuoco, che ho accentuato a mano in modo da rendere più definiti i confini dell’ombra. All’esterno di tale anello vediamo un denso campo di stelle disposte secondo uno schema di gusci concentrici, un effetto prodotto dalla lente gravitazionale.
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Figura 8.1: La disposizione del campo stellare attorno a un buco nero in rapida rotazione come Gargantua, dovuta all’effetto di lente gravitazionale. Vista da molto lontano, l’ombra ha un diametro angolare, espresso in radianti, di 9 raggi di Gargantua divisi per la distanza dell’osservatore dal buco nero.

[Da una simulazione effettuata dal team di Double Negative.]



Mentre la telecamera orbita attorno a Gargantua, il campo stellare sembra muoversi. Questo moto, combinato con l’effetto di lente gravitazionale, produce drastici cambiamenti negli schemi di luce: le stelle viaggiano a velocità elevata in alcune regioni, fluttuano lentamente in altre e restano immobili in altre ancora.

Nelle prossime pagine spiegherò tutti questi aspetti, a partire dall’ombra e dal suo anello di fuoco, per poi descrivere come sono state prodotte di fatto le immagini del buco nero che vedete in Interstellar.

In questo capitolo, quando rappresento Gargantua lo tratto come un buco nero in rapidissima rotazione, come dev’essere per poter provocare il rallentamento del tempo – rispetto alla Terra – sperimentato dall’equipaggio dell’Endurance (si veda il capitolo 6). Tuttavia, con una rotazione ultraveloce, il grande pubblico potrebbe rimanere confuso di fronte all’appiattimento del margine sinistro dell’ombra di Gargantua (figura 8.1) e ad alcune peculiarità dello scorrere delle stelle e del disco di accrescimento; pertanto, per le immagini di Gargantua che compaiono nel film, Christopher Nolan e Paul Franklin hanno scelto una rotazione più lenta, pari al 60% del limite massimo (si veda la parte finale del capitolo 9).

Avviso: per comprendere le spiegazioni riportate nei tre paragrafi seguenti, potreste doverci pensare sopra a lungo; se volete, comunque, potete anche saltarli senza perdere il filo del discorso sviluppato nel libro. Non preoccupatevi!

L’OMBRA E IL SUO ANELLO DI FUOCO

Il guscio di fuoco (capitolo 6) riveste un ruolo chiave nella produzione dell’ombra di Gargantua e del sottile anello di fuoco che la delimita. Il guscio di fuoco è la regione viola che circonda Gargantua nella figura 8.2, e contiene le orbite di fotoni (raggi di luce) quasi intrappolati, come quella nel riquadro in alto a destra (si vedano le figure 6.4 e 6.5).
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Figura 8.2: Gargantua (lo sferoide centrale), il suo piano equatoriale (azzurro), il suo guscio di fuoco (di diverse sfumature violacee) e i raggi di luce nero e bianco che vi danno le immagini del margine dell’ombra e del sottile anello che la delimita.



Supponete di trovarvi nella posizione indicata dal puntino giallo. I raggi luminosi bianchi A e B (e altri simili) vi danno l’immagine dell’anello di fuoco, mentre i raggi luminosi neri A e B vi portano quella del margine dell’ombra. Per esempio, il raggio bianco A parte da una stella molto lontana da Gargantua, viaggia verso l’interno e finisce intrappolato sul confine interno del guscio di fuoco nel piano equatoriale del buco nero, e qui continua a girare trascinato dal vortice spaziale per poi sfuggire e giungere ai vostri occhi. Il raggio di luce nero indicato a sua volta con A ha origine sull’orizzonte degli eventi di Gargantua, viaggia verso l’esterno e finisce intrappolato su quello stesso confine interno del guscio di fuoco, dove compie diversi giri prima di sfuggire e raggiungere i vostri occhi affiancato al raggio bianco A. Il raggio bianco vi dà l’immagine di un dettaglio del sottile anello, mentre il raggio nero vi porta l’immagine di un dettaglio del margine dell’ombra. Il guscio di fuoco è responsabile dell’affiancamento e della fusione di questi due raggi e li dirige verso i vostri occhi.

Un discorso analogo vale per i raggi bianco e nero contrassegnati con la lettera B, con la differenza che questi due finiscono intrappolati sul confine esterno del guscio di fuoco, dove procedono in senso orario (lottando contro il vortice spaziale), mentre i raggi A sono intrappolati sul confine interno, e qui si muovono in senso antiorario (e sono spinti dal vortice spaziale). L’appiattimento del margine sinistro dell’ombra che vediamo nella figura 8.1 e l’arrotondamento del suo margine destro sono dovuti ai raggi A (margine sinistro) che arrivano dal confine interno del guscio di fuoco, vicinissimo all’orizzonte, e ai raggi B (margine destro) che giungono dal confine esterno del guscio di fuoco, molto più lontano.

I raggi neri C e D mostrati nella figura 8.2 hanno origine sull’orizzonte, viaggiano verso l’esterno e finiscono intrappolati nel guscio di fuoco su orbite non equatoriali, per poi sfuggire da tali orbite e giungere ai vostri occhi portando immagini di dettagli del margine dell’ombra che si trovano all’esterno del piano equatoriale. L’orbita intrappolata del raggio D è mostrata nel riquadro in alto a destra. I raggi bianchi C e D (non presenti nella figura) provengono da stelle remote e finiscono per essere catturati a fianco dei raggi neri C e D, quindi viaggiano insieme a questi fino ai vostri occhi, portando immagini di dettagli dell’anello di fuoco affiancati a dettagli del margine dell’ombra.

LA LENTE GRAVITAZIONALE DI UN BUCO NERO NON ROTANTE

Per comprendere la disposizione delle stelle all’esterno dell’ombra sotto l’effetto della lente gravitazionale e il loro scorrere mentre la telecamera si muove, partiamo dal caso più semplice: un buco nero non rotante dove i raggi di luce emergono da una singola stella (figura 8.3). Due raggi di luce viaggiano dalla stella alla telecamera; ognuno di essi percorre la via più diretta possibile nello spazio incurvato dal buco nero, ma, a causa della curvatura, le loro traiettorie si piegano.
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Figura 8.3: In alto: Lo spazio curvo attorno a un buco nero non rotante come verrebbe visto dal bulk, e due raggi di luce che viaggiano da una stella fino alla telecamera attraverso questo spazio incurvato. In basso: la disposizione che le stelle assumono sotto l’effetto della lente gravitazionale come viene vista dalla telecamera. [Da una simulazione effettuata da Alain Riazuelo; per una clip della sua simulazione, si veda l’indirizzo http://www2.iap.fr/users/riazuelo/interstellar.]



Un raggio piegato giunge alla telecamera passando attorno al lato sinistro del buco, mentre l’altro passa attorno al lato destro. Le due immagini osservate dalla telecamera sono mostrate nel riquadro della figura 8.3; le ho cerchiate in rosso per distinguerle da tutte le altre stelle visibili dalla telecamera. L’immagine a destra è molto più vicina all’ombra del buco di quella a sinistra, in quanto il suo raggio di luce piegato è transitato più vicino all’orizzonte degli eventi.

Tutte le altre stelle compaiono due volte nel fotogramma, sui lati opposti dell’ombra del buco. Siete in grado di identificare qualcuna delle coppie? Nell’immagine, l’ombra del buco nero è costituita dalle direzioni da cui nessun raggio può giungere alla telecamera (si veda la regione triangolare denominata ombra): tutti i raggi che “vorrebbero passare” nell’ombra finiscono catturati e inghiottiti dal buco nero.

Man mano che la telecamera si sposta verso destra seguendo la propria orbita (figura 8.3), la disposizione delle stelle da essa ripresa muta, come mostrato nella figura 8.4.

Nella figura sono evidenziate due particolari stelle. La prima è cerchiata in rosso (si tratta della stessa stella cerchiata che compare nella figura 8.3); l’altra si trova all’interno di un rombo giallo. Noi vediamo due immagini di ogni stella: una è all’esterno del cerchio rosa, l’altra è al suo interno. Il cerchio rosa è chiamato anello di Einstein.

Man mano che la telecamera procede verso destra, le immagini si muovono lungo le linee curve gialle e rosse.

Le immagini delle stelle all’esterno dell’anello di Einstein (chiamiamole immagini primarie) procedono in un modo che potremmo aspettarci: ovvero uniformemente da sinistra a destra, anche se nel loro tragitto deflettono dal buco nero. (Sapreste dire perché la deflessione le allontana dal buco anziché avvicinarle?)

Le immagini secondarie, all’interno dell’anello di Einstein, si spostano invece in un modo inaspettato: sembrano emergere dal margine destro dell’ombra, si muovono verso l’esterno nella corona circolare tra l’ombra e l’anello di Einstein, girano attorno all’ombra andando verso sinistra, quindi ridiscendono verso il margine dell’ombra.

Per comprendere meglio, tornate al disegno della figura 8.3. Il raggio di destra passa vicino al buco nero, così che l’immagine stellare di destra è vicina alla sua ombra. Poco prima, quando la telecamera era più a sinistra, il raggio di destra doveva passare ancora più vicino al buco nero per piegarsi in maniera più accentuata e raggiungere la telecamera, pertanto l’immagine di destra era molto vicina al margine dell’ombra. Per contro, in quel momento, il raggio di sinistra viaggiava ancora più lontano dal buco ed era quasi dritto, producendo un’immagine piuttosto lontana dal buco.

Se siete pronti, pensate quali dovrebbero essere i successivi movimenti delle immagini, secondo la rappresentazione della figura 8.4.
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Figura 8.4: Il cambiamento della disposizione delle stelle visto dalla telecamera mentre si muove verso destra seguendo la propria orbita nella figura 8.3. [Da una simulazione effettuata da Alain Riazuelo; si veda l’indirizzo http://www2.iap.fr/users/riazuelo/interstellar].



LA LENTE GRAVITAZIONALE DI UN BUCO NERO IN RAPIDA ROTAZIONE: GARGANTUA

Il vortice spaziale generato dalla rotazione di Gargantua, che abbiamo detto essere molto rapida, altera l’effetto di lente gravitazionale. La disposizione assunta dalle stelle nella figura 8.1 (Gargantua) sembra un po’ diversa da quella mostrata nella figura 8.4 (un buco nero non rotante), e per quanto riguarda lo scorrere delle stelle la differenza è ancora più accentuata.

Nel caso di Gargantua, il movimento delle stelle rivela due anelli di Einstein, che nella figura 8.5 sono rappresentati come linee curve rosa. Fuori dall’anello esterno, le stelle procedono verso destra (per esempio, lungo le due linee rosse), così come avveniva nel caso di un buco nero non rotante mostrato nella figura 8.4. Tuttavia, il vortice dello spazio ha concentrato il flusso in strisce più strette ad alta velocità lungo il margine posteriore dell’ombra del buco, strisce che si piegano in modo piuttosto marcato in corrispondenza dell’equatore. Il vortice ha inoltre prodotto dei mulinelli nella corrente (le linee curve chiuse rosse).
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Figura 8.5: Gli schemi dello scorrere delle stelle osservati da una telecamera in prossimità di un buco nero in rapida rotazione, come Gargantua. In questa simulazione, realizzata dal team di Double Negative, il buco ruota al 99,9% del limite massimo possibile, e la telecamera si muove lungo un’orbita circolare equatoriale con una circonferenza sei volte più grande di quella dell’orizzonte degli eventi.



L’immagine secondaria di ciascuna stella appare tra i due anelli di Einstein. Ogni immagine secondaria procede lungo una linea curva chiusa (per esempio, le due linee gialle), e circola nella direzione opposta a quella dello scorrere delle stelle sulle linee rosse al di fuori dell’anello esterno.

Nel cielo di Gargantua ci sono due stelle molto speciali per le quali l’effetto di lente gravitazionale è disattivato: una si trova subito sopra il polo nord del buco nero, mentre l’altra è subito sotto il suo polo sud. Queste stelle sono analoghe alla stella Polare, che si trova proprio sopra il polo nord della Terra. Ho posto delle stelle a cinque punte in corrispondenza delle immagini primarie (rosse) e secondarie (gialle) delle stelle polari di Gargantua. Mentre la Terra compie la propria rotazione su se stessa, tutte le stelle nel cielo terrestre sembrano circolare attorno alla stella Polare. Analogamente, mentre la telecamera orbita attorno al buco nero, tutte le immagini stellari primarie di Gargantua si muovono attorno alle immagini delle stelle polari rosse, ma i tragitti da esse seguiti (per esempio, i due mulinelli rossi) sono fortemente distorti dal vortice spaziale e dalla lente gravitazionale. In modo affine, tutte le immagini stellari secondarie circolano attorno alle immagini delle stelle polari gialle (per esempio, lungo le due linee gialle distorte).

Perché, nel caso di un buco nero non rotante (figura 8.4), le immagini secondarie parevano emergere dall’ombra del buco per poi girare attorno a quest’ultimo e ridiscendere infine nell’ombra, anziché viaggiare attorno a una linea curva chiusa come avviene con Gargantua? Di fatto, anche nel caso di un buco nero non rotante le immagini si muovono lungo linee curve chiuse; tuttavia, il margine interno della linea chiusa è talmente vicino al margine dell’ombra che non può essere visto. La rotazione di Gargantua, invece, fa vorticare lo spazio, e quel vortice conduce verso l’esterno l’anello di Einstein interno, rivelando quest’ultimo e il movimento circolare completo delle immagini secondarie (le linee curve gialle nella figura 8.5).

Nell’anello di Einstein interno, lo schema del flusso è più complicato. In questa regione le stelle sono immagini terziarie e di ordine superiore di tutte le stelle dell’universo, le stesse che appaiono come immagini primarie al di fuori dell’anello di Einstein esterno e come immagini secondarie tra i due anelli di Einstein.

Nella figura 8.6, mostro cinque piccoli diagrammi del piano equatoriale di Gargantua, con lo stesso Gargantua in nero, l’orbita della telecamera indicata da una linea tratteggiata viola e un raggio di luce in rosso. Il raggio di luce porta alla telecamera l’immagine stellare che si trova sulla punta della freccia blu. La telecamera si sta muovendo in senso antiorario attorno a Gargantua.
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Figura 8.6: Raggi di luce che portano alla telecamera le immagini delle stelle situate in corrispondenza delle punte delle frecce blu. [Dalla stessa simulazione delle Double Negative usata per le figure 8.1 e 8.5.]



Potete comprendere molto meglio l’effetto di lente gravitazionale esaminando queste immagini una dopo l’altra. La direzione effettiva della stella è verso l’alto e verso destra (guardate le estremità esterne dei raggi rossi). La telecamera e l’inizio di ogni raggio puntano verso l’immagine della stella. La decima immagine è molto vicina al margine sinistro dell’ombra e l’immagine secondaria di destra è vicina al confine destro; confrontando le direzioni della telecamera per queste immagini, vediamo che l’ombra sottende un arco di circa 150 gradi verso l’alto. Questo nonostante l’effettiva direzione dalla telecamera al centro di Gargantua sia verso sinistra e verso l’alto. L’effetto di lente gravitazionale ha spostato l’ombra relativa alla direzione effettiva di Gargantua.

LA CREAZIONE DEGLI EFFETTI VISIVI PER IL BUCO NERO E IL WORMHOLE DI INTERSTELLAR

Chris voleva che Gargantua avesse l’aspetto reale di un buco nero rotante visto da vicino, perciò chiese a Paul di consultarsi con me. Paul mi mise in contatto con il team che aveva radunato per Interstellar presso il suo studio londinese di effetti visivi, la Double Negative.

Mi ritrovai così a lavorare a stretto contatto con Oliver James, il responsabile degli scienziati. Discutevamo per telefono e su Skype, ci scambiavamo e-mail e file e ci incontrammo di persona a Los Angeles e nel suo ufficio a Londra. Oliver è laureato in ottica e fisica atomica e conosce bene le leggi relativistiche di Einstein, quindi parlavamo la stessa lingua.

Diversi miei colleghi fisici avevano già realizzato delle simulazioni al computer di ciò che dovremmo vedere orbitando attorno a un buco nero e persino cadendovi dentro. I migliori esperti erano Alain Riazuelo, dell’Institut d’Astrophysique di Parigi, e Andrew Hamilton, della University of Colorado di Boulder. Andrew aveva creato dei filmati di buchi neri mostrati nei planetari di tutto il mondo, mentre Alain aveva simulato dei buchi neri che ruotavano a una velocità molto elevata, come Gargantua.

Così all’inizio pensai di mettere Oliver in contatto con Alain e Andrew e di chiedere loro di fornirgli le informazioni e i dati di cui aveva bisogno. Tuttavia, dopo aver rimuginato su quella decisione per diversi giorni, cambiai idea.

Durante i cinquant’anni della mia carriera da fisico, mi sono sempre sforzato molto di compiere nuove scoperte da solo e di guidare i miei studenti mentre le compivano. Perché allora non fare qualcosa soltanto perché era divertente, mi chiesi, anche se altri lo avevano già fatto prima? Decisi quindi di lavorare in prima persona a questa cosa. Fu un’esperienza davvero divertente, che mi condusse per di più – sorprendentemente – a fare qualche nuova (modesta) scoperta.

Usando le leggi fisiche relativistiche di Einstein e attingendo pesantemente ai lavori già svolti da altri (soprattutto da Brandon Carter del Laboratoire Univers et Théories, in Francia, e Janna Levin della Columbia University), ricavai le equazioni che servivano a Oliver. Queste equazioni calcolano le traiettorie dei raggi luminosi che partono da una qualche sorgente – per esempio, una stella remota – e viaggiano verso l’interno, attraverso lo spazio e il tempo incurvati da Gargantua, fino a raggiungere la telecamera. Da quei raggi, le mie equazioni ricavano quindi le immagini viste dalla telecamera, tenendo conto non solo delle sorgenti luminose e della curvatura dello spaziotempo generata da Gargantua, ma anche del moto orbitale della telecamera attorno al buco nero.

Dopo aver derivato le equazioni, le implementai io stesso, servendomi di un software di facile uso chiamato Mathematica. Confrontavo le immagini prodotte dalle linee di codice di Mathematica con quelle di Alain Riazuelo e, quando erano in accordo, brindavo; poi scrivevo delle dettagliate descrizioni delle mie equazioni e le mandavo a Oliver a Londra, insieme alle linee di codice elaborate da Mathematica.

Il mio codice era molto lento e aveva una bassa risoluzione. Pertanto la sfida di Oliver consisteva nel convertire le mie equazioni in un codice in grado di generare le immagini IMAX a ultra alta definizione necessarie per il film.

Procedemmo per passi successivi. Partimmo da un buco nero non rotante con una telecamera immobile. Quindi, aggiungemmo prima la rotazione del buco nero e poi il moto della telecamera: inizialmente un moto lungo un’orbita circolare, in seguito una discesa in un buco nero. Dopodiché, passammo a una telecamera che si muoveva attorno a un wormhole.

A quel punto, Oliver fece un’osservazione che mi sbalordì: per modellare alcuni degli effetti più impercettibili, avremmo avuto bisogno non solo di equazioni che descrivessero la traiettoria di un raggio di luce, ma anche di equazioni che descrivessero in che modo la sezione trasversale di un fascio di luce cambia di dimensioni e di forma durante il proprio viaggio accanto al buco nero.

Sapevo più o meno come farlo, ma le equazioni erano troppo complicate e avevo paura di commettere qualche errore. Così, controllai la letteratura scientifica in proposito e scoprii che nel 1977 Serge Pineault e Rob Roeder dell’Università di Toronto avevano derivato le equazioni necessarie quasi nella forma di cui avevo bisogno. Dopo aver lottato per tre settimane con la mia stupidità, tradussi le loro equazioni nella forma richiesta, le implementai in Mathematica e le trasmisi a Oliver, che le incorporò nel suo codice informatico. Il suo codice era ora in grado di produrre le immagini di qualità che ci occorrevano per il film.

Alla Double Negative, il codice di Oliver rappresentava soltanto la tappa iniziale. Lui lo passò a un team artistico guidato da Eugénie von Tunzelmann, che aggiunse un disco di accrescimento (capitolo 9) e creò la galassia di sfondo, con stelle e nebulose, che Gargantua avrebbe distorto con la sua lente gravitazionale. Il team di Eugénie aggiunse quindi l’Endurance con i suoi Ranger e i suoi Lander e l’animazione della telecamera (i cambiamenti del suo moto, la sua direzione, il suo campo visivo ecc.), e plasmò le immagini in maniera molto convincente: ecco le favolose scene che vediamo nel film. Per ulteriori considerazioni, si veda il capitolo 9.

Nel frattempo, io mi interrogavo sulle clip ad alta risoluzione che Oliver ed Eugénie mi mandavano, cercando di capire perché le immagini avevano quel particolare aspetto e perché il campo stellare scorreva proprio in quel modo. Per me, quelle clip erano come dati sperimentali: mi rivelavano cose che non avrei mai potuto scoprire da solo, senza il ricorso a tali simulazioni (per esempio, i dettagli che ho descritto nei precedenti paragrafi; figure 8.5 e 8.6). E abbiamo deciso di pubblicare uno o più articoli scientifici che descrivano quanto abbiamo appreso.

VISUALIZZARE UNA FIONDA GRAVITAZIONALE

Anche se Chris aveva deciso di non mostrare nessuna fionda gravitazionale in Interstellar, io mi chiedevo che cosa avrebbe dovuto vedere Cooper pilotando il Ranger verso il pianeta di Miller. Così, usai le mie equazioni e Mathematica per simulare queste fionde e produrre delle immagini. (A causa della lentezza del mio codice, le mie immagini hanno una risoluzione molto più bassa di quelle di Oliver ed Eugénie.)

La figura 8.7 mostra una sequenza di immagini relative al momento in cui il Ranger gira attorno a un buco nero di massa intermedia (un IMBH) per iniziare la propria discesa verso il pianeta di Miller (nella mia interpretazione scientifica di Interstellar). Si tratta della fionda descritta nella figura 7.2.
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Figura 8.7: Una manovra di fionda gravitazionale attorno a un IMBH, con Gargantua sullo sfondo. [Simulazione e immagini realizzate da me.]



Nel fotogramma in alto, Gargantua si trova sullo sfondo, con l’IMBH che gli passa davanti. L’IMBH cattura i raggi di luce provenienti da stelle remote e diretti verso Gargantua, li fa girare attorno a se stesso e poi li scaglia verso la telecamera; ciò spiega la “ciambella” di luce stellare che circonda l’ombra dell’IMBH. Anche se quest’ultimo è diecimila volte più piccolo di Gargantua, è molto più vicino al Ranger e sembra quindi solo moderatamente più piccolo.

Mentre l’IMBH appare muoversi verso destra (nella visione della telecamera, che sta compiendo la manovra di fionda gravitazionale), lascia dietro di sé l’ombra primaria di Gargantua (fotogramma al centro) e spinge davanti a sé un’immagine secondaria dell’ombra di Gargantua. Queste due immagini sono del tutto analoghe alle immagini primarie e secondarie di una stella che subisce l’effetto di lente gravitazionale di un buco nero; in questo caso, però, è l’ombra di Gargantua a subire tale effetto per opera dell’IMBH. Nell’immagine in basso, l’ombra secondaria si restringe mentre l’IMBH procede nel suo moto. In questo momento, la manovra di fionda gravitazionale è quasi completa e la telecamera, a bordo del Ranger, è puntata in basso, verso il pianeta di Miller.

Queste immagini straordinarie possono essere viste solo stando vicino all’IMBH e a Gargantua, e non dalla Terra, che dista moltissimo. Per gli astronomi sul nostro pianeta, le cose visivamente più impressionanti dei giganteschi buchi neri sono i getti che si innalzano dai loro poli e la luce proveniente dai brillanti dischi di gas caldissimo che li circondano. Considereremo ora questi due aspetti.







9.

DISCHI DI ACCRESCIMENTO E GETTI POLARI

[V]

I QUASAR

La maggior parte degli oggetti visti dai radiotelescopi sono enormi nubi di gas, molto più grandi di qualunque stella. Nei primi anni sessanta, però, vennero scoperti dei minuscoli oggetti a cui gli astronomi diedero il nome di quasar, abbreviazione di “quasi-stellar radio sources” (“sorgenti radio quasi stellari”).

Nel 1962, l’astronomo del Caltech Maarten Schmidt, scrutando il cielo con il più grande telescopio ottico del mondo (situato sul monte Palomar), scoprì la luce che proveniva da un quasar chiamato 3C273. Sembrava una stella molto luminosa da cui usciva un debole getto (figura 9.1). Il che era strano!
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Figura 9.1: In alto: Fotografia di 3C273 presa dal telescopio spaziale Hubble della NASA. La stella (in alto a sinistra) sembra grande perché la foto è stata sovraesposta al fine di rendere visibile il debole getto (in basso a destra); di fatto, è talmente piccola che le sue dimensioni non possono essere misurate. In basso: Le linee spettrali che Maarten Schmidt prese da 3C273 (sopra) confrontate con le linee spettrali dell’idrogeno misurate in un laboratorio terrestre (sotto). Le tre linee del quasar corrispondono alle linee dell’idrogeno chiamate Hβ, Hγ e Hδ, ma con lunghezze d’onda aumentate del 16%.



Con l’espansione dell’universo, gli oggetti più distanti dalla Terra si allontanano da noi ad altissima velocità, mentre quelli più vicini si allontanano più lentamente. L’enorme velocità di 3C273, un sesto di quella della luce, indicava quindi che questo quasar si trovava a 2 miliardi di anni luce dalla Terra: era quasi l’oggetto più lontano che fosse mai stato osservato a quell’epoca. Considerando la sua luminosità e la sua distanza, Schmidt concluse che la potenza emessa da 3C273 sotto forma di luce superava di quattromila miliardi di volte quella del Sole, e di cento volte quella delle galassie più luminose.

Questa prodigiosa potenza fluttuava in periodi di un mese, il che significava che la maggior parte della luminosità doveva provenire da un oggetto tanto piccolo che la luce poteva attraversarlo in un mese (una distanza molto più ridotta di quella dalla Terra alla stella più vicina, Proxima Centauri). E altri quasar con una potenza simile fluttuavano in periodi più brevi, di poche ore, quindi dovevano essere non più grandi del nostro sistema solare. Una potenza cento volte superiore a quella di una luminosa galassia che veniva da una regione della dimensione del nostro sistema solare; era qualcosa di fenomenale!

BUCHI NERI E DISCHI DI ACCRESCIMENTO

Com’era possibile che una regione così piccola emettesse una simile potenza? Pensando alle forze fondamentali della Natura, le possibilità sono tre: energia chimica, energia nucleare o energia gravitazionale.

L’energia chimica è l’energia rilasciata quando le molecole si combinano tra loro per formare altri tipi di molecole: un esempio è dato dalla combustione della benzina, che unisce l’ossigeno atmosferico con le molecole di benzina producendo acqua, anidride carbonica e un sacco di calore. La potenza generata da questo tipo di reazioni, però, sarebbe di gran lunga troppo piccola. L’energia nucleare si produce quando i nuclei atomici si combinano per formare nuovi nuclei atomici; come esempi possiamo considerare una bomba atomica, una bomba all’idrogeno e la combustione nucleare che avviene all’interno di una stella. Per quanto questa energia sia molto più potente di quella chimica (si pensi alla differenza tra l’esplosione di una tanica di benzina e quella di una bomba nucleare), gli astrofisici non erano in grado di fornire nessuna spiegazione plausibile su come l’energia nucleare potesse alimentare un quasar: era ancora troppo debole.

L’unica possibilità rimasta era quindi quella dell’energia gravitazionale, lo stesso tipo di energia da cui eravamo spinti quando navigavamo con l’Endurance attorno a Gargantua. Nel caso dell’Endurance, l’energia gravitazionale veniva imbrigliata attraverso una fionda intorno a un buco nero di massa intermedia (capitolo 7). La chiave era costituita dall’intensa gravità del buco nero. Allo stesso modo, anche nel caso dei quasar la potenza doveva venire da un buco nero.

Per diversi anni gli astrofisici si sforzarono di comprendere come un buco nero potesse avere tali effetti. La risposta venne trovata da Donald Lynden-Bell del Royal Greenwich Observatory, in Inghilterra, nel 1969. Un quasar, ipotizzò Lynden-Bell, è un gigantesco buco nero circondato da un disco di gas caldissimo (un disco di accrescimento) attraversato da un campo magnetico (figura 9.2).
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Figura 9.2: Rappresentazione artistica di un disco di accrescimento attorno a un buco nero e dei getti che emergono in prossimità dei poli del buco. [Disegno di Matt Zimet basato su uno schizzo fatto da me e già pubblicato nel mio libro Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994).]



Nel nostro universo, il gas caldo è quasi sempre attraversato da campi magnetici (capitolo 2). Questi campi sono bloccati nel gas e i due devono muoversi insieme, di pari passo.

Quando attraversa un disco di accrescimento, un campo magnetico diventa un catalizzatore per la conversione dell’energia gravitazionale in calore e poi in luce. Il campo fornisce un fortissimo attrito1 che rallenta il moto circonferenziale del gas, riducendo la forza centrifuga che lo spinge verso l’esterno e che si oppone all’attrazione della gravità, così che il gas inizia a muoversi verso l’interno, in direzione del buco nero. Man mano che il gas scende, la gravità accelera il suo moto orbitale di un valore superiore al rallentamento dovuto alla frizione. In altre parole, l’energia gravitazionale viene convertita in energia cinetica (energia del moto). L’attrito magnetico trasforma quindi metà di quella nuova energia cinetica in calore e luce, e il processo si ripete.

L’energia proviene dalla gravità del buco nero, e gli agenti della sua estrazione sono l’attrito magnetico e il gas del disco.

Lynden-Bell concluse che la brillante luce del quasar osservata dagli astronomi deriva dal gas riscaldato del disco. Inoltre, il campo magnetico accelera alcuni degli elettroni del gas dando loro altissime energie, e questi elettroni si muovono a spirale attorno alle linee di forza del campo magnetico emettendo le onde radio che vediamo provenire dai quasar.

Lynden-Bell ricavò i dettagli di questi processi combinando le leggi newtoniane, relativistiche e quantistiche e riuscì a spiegare facilmente tutti i fenomeni visti dagli astronomi relativamente ai quasar, tranne i loro getti. L’articolo in cui presentò il suo ragionamento e i suoi calcoli (LYNDEN-BELL, 1979) è uno dei più importanti dell’astrofisica di tutti i tempi.

I GETTI: ESTRARRE ENERGIA DAL VORTICE SPAZIALE

Negli anni successivi, gli astronomi scoprirono molti altri getti che emergevano dai quasar e li studiarono in modo dettagliato. Divenne presto chiaro che si tratta di flussi di gas caldo magnetizzato emessi dallo stesso quasar: dal buco nero e dal suo disco di accrescimento (figura 9.2). È un’emissione estremamente potente: i getti di gas escono a una velocità quasi pari a quella della luce. Mentre viaggia, e quando si scontra con materiali lontani dal quasar, il gas emette energia sotto forma di luce, di onde radio, di raggi X e persino di raggi gamma. I getti sono talvolta luminosi come il quasar stesso, cento volte più brillanti delle galassie più luminose.

Gli astrofisici si sforzarono per quasi un decennio di spiegare come sono alimentati i getti e che cosa li rende così veloci, così stretti e così dritti. Le risposte arrivarono in diverse varianti, ma la più interessante fu suggerita nel 1977 da Roger Blandford dell’Università di Cambridge, in Inghilterra, e dal suo studente Roman Znajek, che costruirono la loro teoria sulle basi gettate da Roger Penrose, fisico a Oxford (si veda la figura 9.3).
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Figura 9.3: Il meccanismo suggerito da Blandford-Znajek per spiegare la generazione dei getti. [Disegno di Matt Zimet basato su uno schizzo fatto da me e già pubblicato nel mio libro Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994).]



Il gas del disco di accrescimento scende gradualmente nel buco nero in un movimento a spirale. Quando attraversa l’orizzonte degli eventi, ogni porzione di gas deposita la propria porzione di campo magnetico sull’orizzonte, e quindi, conclusero Blandford e Znajek, il disco circostante la trattiene lì. Ruotando, il buco nero trascina lo spazio in un moto vorticoso (figure 5.4 e 5.5), e il vortice spaziale fa turbinare il campo magnetico (figura 9.3). Il campo magnetico vorticante genera un intenso campo elettrico, come in una dinamo di una centrale idroelettrica. Il campo elettrico e quello magnetico vorticante scagliano insieme il plasma (gas caldo ionizzato) verso l’alto e verso il basso a una velocità quasi pari a quella della luce, creando e alimentando due getti. Le direzioni di questi ultimi vengono mantenute costanti (in media, nel corso degli anni) dalla rotazione del buco nero, che è fissa per via dell’azione giroscopica.

Nel caso di 3C273, solo un getto era abbastanza luminoso da poter essere visto (figura 9.1), ma in molti altri quasar sono visibili entrambi i getti.

Blandford e Znajek ricavarono tutti i dettagli del processo, basandosi pesantemente sulle leggi relativistiche di Einstein. Riuscirono a spiegare quasi ogni cosa riguardo ai getti osservati dagli astronomi.

In una seconda variante della spiegazione (figura 9.4), il campo magnetico vorticante è ancorato nel disco di accrescimento anziché nel buco, ed è trascinato dal moto orbitale del disco. Per il resto, la storia è la stessa: c’è l’azione della dinamo e il plasma viene scagliato via. Questa variante funziona bene anche se il buco nero non ruota; siamo però abbastanza sicuri che la maggior parte dei buchi neri ruota a velocità elevata, e suppongo quindi che il meccanismo di Blandford-Znajek (figura 9.3) sia il più comune nei quasar. Tuttavia, il mio giudizio potrebbe essere prevenuto: negli anni ottanta, infatti, ho dedicato molto tempo all’esplorazione di diversi aspetti delle idee di Blandford-Znajek, con i quali ho peraltro scritto un libro.
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Figura 9.4: Come la figura 9.3, ma con il campo magnetico ancorato nel disco di accrescimento. [Disegno di Matt Zimet basato su uno schizzo fatto da me e già pubblicato nel mio libro Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994).]



DA DOVE VIENE IL DISCO? LE FORZE MAREALI SMEMBRANO LE STELLE

Nel 1969, Lynden-Bell ipotizzò che i quasar si trovassero al centro di galassie che noi non vediamo perché la loro luce è molto più debole di quella del quasar stesso; la luce dei quasar, in altre parole, copre quella dell’intera galassia. Negli anni successivi, grazie ai progressi tecnologici gli astronomi hanno individuato le galassie attorno a molti quasar, confermando di fatto l’ipotesi di Lynden-Bell.

Negli ultimi decenni abbiamo anche appreso da dove viene la maggior parte del gas del disco. Di tanto in tanto, una stella passa così vicina al buco nero del quasar che la gravità mareale del buco (capitolo 4) la fa a pezzi. Gran parte del gas della stella smembrata viene allora catturata dal buco nero e forma un disco di accrescimento, ma una parte di esso riesce a sfuggire.

In anni recenti, grazie ai miglioramenti nel campo della tecnologia informatica, gli astrofisici hanno simulato questo processo. La figura 9.5 è tratta da una recente simulazione effettuata da James Guillochon, Enrico Ramirez-Ruiz e Daniel Kasen dell’Università della California di Santa Cruz e da Stephan Rosswog dell’Università di Brema.2 All’ora zero (non mostrata), la stella era diretta quasi precisamente verso il buco nero e la gravità mareale di quest’ultimo stava iniziando a stirarla verso il buco stesso e a schiacciarla sui fianchi, come nella figura 6.1. Dodici ore dopo, la stella è fortemente deformata e si trova nella posizione indicata nella figura 9.5. Nelle ore successive, gira attorno al buco lungo l’orbita di fionda gravitazionale visibile in blu e si deforma ulteriormente. Passate ventiquattr’ore, la stella è ormai smembrata: la sua gravità non è più in grado di tenerla insieme.
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Figura 9.5: Smembramento di una gigante rossa da parte delle forze mareali di un buco nero simile a Gargantua.



    Il successivo destino della stella è mostrato nella figura 9.6, presa da una differente simulazione fatta da James Guillochon e Suvi Gezari della Johns Hopkins University; per un filmato di questa simulazione, si veda l’indirizzo http://hubblesite.org/newscenter/archive/releases/2012/18/video/a/.
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Figura 9.6: Il successivo destino della stella della figura 9.5.



Le due immagini in alto si riferiscono a poco prima dell’inizio e a poco dopo la fine della figura 9.5: le ho ingrandite di dieci volte rispetto alle altre, in modo da rendere più visibili il buco e lo smembramento della stella.

Come mostrano le immagini, negli anni seguenti gran parte della materia della stella viene catturata in orbita attorno al buco nero, dove comincia a formare un disco di accrescimento, mentre la materia rimanente sfugge all’attrazione gravitazionale del buco lungo una traiettoria che assomiglia alla scia di un aviogetto.

IL DISCO DI ACCRESCIMENTO DI GARGANTUA E I GETTI MANCANTI

Un tipico disco di accrescimento e i suoi getti emettono una radiazione – raggi X, raggi gamma, onde radio e luce – talmente intensa che friggerebbe qualunque essere umano nelle vicinanze. Per evitare che gli astronauti dell’Endurance facciano questa fine, Christopher Nolan e Paul Franklin hanno dato a Gargantua un disco estremamente anemico.

Ora, il termine “anemico” va interpretato secondo gli standard dei quasar tipici, non secondo quelli umani. Il che significa che, anziché avere una temperatura di un centinaio di milioni di gradi, il disco di Gargantua raggiunge solo qualche migliaio di gradi, come la superficie del Sole, ed emette un sacco di luce ma pochi raggi X e raggi gamma, o forse nessuno. Con un gas dalla temperatura così bassa, i moti termici degli atomi sono troppo lenti per gonfiare tanto il disco, che rimane quindi sottile e quasi confinato al piano equatoriale del buco nero, presentando solo un piccolo rigonfiamento.

I dischi come questo potrebbero essere comuni attorno ai buchi neri che non hanno smembrato una stella negli ultimi milioni di anni o più (che non si “alimentano” da molto tempo). Il campo magnetico, in origine confinato dal plasma del disco, potrebbe essersi in gran parte disperso; e i getti, in precedenza alimentati dal campo magnetico, potrebbero essersi spenti. Il disco di Gargantua è così: senza getti, sottile e relativamente sicuro per gli esseri umani. Relativamente.

Il disco di Gargantua sembra piuttosto diverso dalle immagini di sottili dischi che trovate sul web o nelle pubblicazioni degli astrofisici, in quanto tali immagini omettono un aspetto chiave: l’effetto di lente gravitazionale che il buco nero esercita sul proprio disco. In Interstellar, data l’insistenza di Chris sull’accuratezza visiva, non è così.

Eugénie von Tunzelmann venne incaricata di inserire un disco di accrescimento nei codici elaborati da Oliver James per l’effetto di lente gravitazionale, quei codici che ho descritto nel capitolo 8. Come primo passo, solo per vedere che cosa fa la lente, Eugénie usò un disco che era davvero infinitamente sottile e giaceva proprio nel piano equatoriale di Gargantua. Per questo libro, mi ha fornito una versione più pedagogica di quel disco, fatta di campioni di colori posti alla medesima distanza l’uno dall’altro (si veda il riquadro nella figura 9.7).
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Figura 9.7: Un disco infinitamente sottile situato nel piano equatoriale di Gargantua, sotto l’effetto di lente gravitazionale dello spaziotempo incurvato dal buco nero. Gargantua ha qui una rotazione molto veloce. Nel riquadro, il disco in assenza del buco nero. [Dal team artistico di Eugénie von Tunzelmann, della Double Negative.]



In assenza dell’effetto di lente gravitazionale, il disco avrebbe avuto l’aspetto mostrato nel riquadro. Gli enormi cambiamenti prodotti dalla lente sono mostrati nella figura 9.7. Forse vi aspettavate che la parte posteriore del disco fosse nascosta dietro il buco nero. In realtà, quella parte viene distorta dalla lente fino a produrre due immagini, una sopra Gargantua e l’altra sotto (si veda la figura 9.8). I raggi di luce emessi dalla faccia superiore del disco, dietro Gargantua, transitano sopra il buco per arrivare fino alla telecamera, producendo l’immagine del disco che avvolge la parte superiore dell’ombra di Gargantua nella figura 9.7; un discorso analogo vale per l’immagine del disco che avvolge la parte inferiore dell’ombra del buco nero.
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Figura 9.8: I raggi di luce (in rosso) portano alla telecamera le immagini della parte posteriore del disco di accrescimento, situata dietro Gargantua: un’immagine appare così sopra l’ombra del buco e l’altra sotto.



All’interno di queste immagini primarie, vediamo delle sottili immagini secondarie del disco che si avvolgono sopra e sotto l’ombra, vicino al margine di quest’ultima. E se la figura fosse molto più grande, vedreste anche le immagini terziarie e di ordine superiore, sempre più vicine all’ombra.

Sapreste dire perché il disco, sotto l’effetto della lente gravitazionale, assume la forma che vedete? Perché l’immagine primaria avvolta sotto l’ombra è attaccata alla sottile immagine secondaria avvolta sopra? Perché i campioni di colore nelle immagini avvolte sopra e sotto l’ombra sono così allargati, mentre quelli sui fianchi sono schiacciati?...

Il vortice spaziale di Gargantua (lo spazio che si muove nella nostra direzione sulla sinistra e che si allontana da noi sulla destra) distorce le immagini del disco, spingendolo via dall’ombra a sinistra e verso l’ombra a destra, così che il disco sembra un po’ asimmetrico. (Sapreste spiegarne il motivo?)

Per comprendere meglio la situazione, Eugénie von Tunzelmann e il suo team sostituirono la loro variante del disco fatta di campioni di colori (figura 9.7) con un disco di accrescimento sottile più realistico (figura 9.9). Questa versione era molto più bella, ma sollevava alcuni problemi. Chris non voleva che il pubblico del suo film restasse confuso davanti all’asimmetria del disco e dell’ombra del buco nero, alla piattezza del margine sinistro dell’ombra e alla complessa disposizione del campo stellare vicino a quel margine (aspetti di cui abbiamo discusso nel capitolo 8). Così, lui e Paul rallentarono la rotazione di Gargantua al 60% del massimo, rendendo più modeste queste stranezze. (Eugénie aveva già omesso l’effetto Doppler causato dal moto del disco verso di noi a sinistra e via da noi a destra. Questo effetto avrebbe reso il disco molto più asimmetrico, con un azzurro brillante a sinistra e un debole rosso a destra: il pubblico sarebbe rimasto totalmente disorientato!)


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 9.9: Immagine di Gargantua in cui il disco infinitamente sottile fatto di campioni di colori della figura 9.7 è stato sostituito con un disco di accrescimento sempre infinitamente sottile, ma più realistico. [Dal team artistico di Eugénie von Tunzelmann, della Double Negative.]



Il team artistico della Double Negative diede quindi al disco la consistenza e il rilievo in superficie che ci aspetteremmo da un vero disco di accrescimento anemico, gonfiandolo un po’ in modo che variasse da punto a punto. Lo resero poi più caldo (più brillante) vicino a Gargantua e più freddo (più pallido) a maggiori distanze. Lo resero più spesso a maggiori distanze, in quanto la gravità mareale di Gargantua schiaccia il disco nel piano equatoriale e diventa molto più debole allontanandosi dal buco nero. Aggiunsero quindi la galassia di sfondo, con molti strati di grafica (polvere, nebulose, stelle). E successivamente i riflessi della lente: la foschia, il riverbero e le linee di luce che verrebbero prodotti dalla diffusione della brillante luminosità del disco nella lente di una telecamera. I risultati furono le immagini convincenti, e meravigliose, che vediamo nel film.

Eugénie e il suo team fecero inoltre orbitare il disco di gas attorno a Gargantua, come è necessario che faccia per evitare di caderci dentro. Combinato con la lente gravitazionale, il moto orbitale del gas produsse gli impressionanti effetti di flusso presenti nel film.

Che gioia quando mi mostrarono queste immagini! Per la prima volta in assoluto, in una pellicola di Hollywood, un buco nero e il suo disco venivano rappresentati come di fatto li vedremo quando saremo in grado di compiere dei viaggi interstellari. Ed era la prima volta che, da fisico, vedevo un disco realistico sotto l’effetto della lente gravitazionale, che fa sì che si avvolga sopra e sotto il buco anziché rimanere nascosto dietro la sua ombra.

Con questo disco anemico (per quanto splendido) e in assenza di getti, l’ambiente attorno a Gargantua è davvero benigno? Amelia Brand pensa di sì…

 

1 L’attrito emerge attraverso un complicato processo in cui il gas in movimento carica il campo, rafforzandolo e convertendo l’energia del moto in energia magnetica; quindi il campo magnetico, che in regioni di spazio confinanti punta in direzioni opposte, si riallinea, e nel processo converte l’energia magnetica in calore. È questa la natura dell’attrito: una conversione del moto in calore.

2 Ho cambiato la grandezza del buco in quella di Gargantua e la grandezza della stella in quella di una gigante rossa, adattando di conseguenza i riferimenti temporali nella figura 9.5.







10.

L’IMPREVISTO È IL PRIMO MATTONE EVOLUTIVO

[V]

In Interstellar, dopo aver scoperto che il pianeta di Miller è sterile, Amelia Brand sostiene che dovrebbero visitare il pianeta di Edmunds, molto lontano da Gargantua, anziché quello di Mann, più vicino: “L’imprevisto è il primo mattone evolutivo,” dice a Cooper. “Ma quando sei nella sua orbita, un buco nero ne controlla quasi ogni probabilità: si risucchia asteroidi e comete, altri eventi che sennò ti toccherebbero. Dobbiamo andare più lontano.”

Questo è uno dei pochi punti in Interstellar in cui i protagonisti commettono un errore scientifico. Christopher Nolan sapeva che l’argomento di Amelia era sbagliato, ma scelse comunque di conservare queste battute scritte nella bozza di sceneggiatura di Jonah. Nessuno scienziato è perfetto nei suoi giudizi.

Anche se Gargantua cerca di risucchiare asteroidi e comete – nonché pianeti, stelle e piccoli buchi neri – è raro che ci riesca. Perché?

Lontano da Gargantua, ogni oggetto ha un grande momento angolare,1 a meno che la sua orbita non punti quasi direttamente verso il buco nero. Questo grande momento angolare produce forze centrifughe che possono superare con facilità l’attrazione gravitazionale di Gargantua ogni volta che l’orbita dell’oggetto passa vicino al buco nero.

Un’orbita tipica ha una forma simile a quella mostrata nella figura 10.1. L’oggetto viaggia verso l’interno, attirato dalla forte gravità di Gargantua, ma prima che raggiunga l’orizzonte, le forze centrifughe crescono abbastanza da rilanciarlo indietro, e quindi verso l’esterno. Ciò avviene più e più volte, quasi all’infinito.
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Figura 10.1: L’orbita tipica di un oggetto attorno a un buco nero in rapida rotazione, come Gargantua.

[Da una simulazione di Steve Drasco.]



L’unica cosa che può interferire è un incontro ravvicinato accidentale con qualche altro corpo massivo (come un piccolo buco nero, una stella o un pianeta). L’oggetto gira allora attorno all’altro corpo su una traiettoria di fionda gravitazionale (capitolo 7) e viene gettato in una nuova orbita attorno a Gargantua con un momento angolare variato. La nuova orbita ha quasi sempre un grande momento angolare, come quella vecchia, con forze centrifughe in grado di salvare l’oggetto da Gargantua. Tuttavia, molto di rado, la nuova orbita può portare l’oggetto quasi direttamente verso Gargantua, con un momento angolare abbastanza piccolo da impedire alle forze centrifughe di vincere; in questo caso, l’oggetto finisce per cadere dentro l’orizzonte del buco nero.

Gli astrofisici hanno realizzato delle simulazioni dei moti orbitali simultanei di milioni di stelle attorno a un gigantesco buco nero come Gargantua. Le fionde gravitazionali cambiano gradualmente tutte le orbite e, quindi, la densità delle stelle (il numero di stelle presenti in un determinato volume di spazio). La densità delle stelle vicino a Gargantua non diminuisce, ma cresce, così come cresce quella di asteroidi e comete; pertanto, i bombardamenti casuali da parte di asteroidi e comete diventeranno più frequenti rendendo l’ambiente vicino a Gargantua più pericoloso per le singole forme di vita, inclusi gli esseri umani, promuovendo tuttavia una più rapida evoluzione nel caso un numero sufficiente di individui sopravviva.

Dopo aver affrontato Gargantua e il suo pericoloso ambiente, facciamo un breve cambiamento di rotta per andare sulla Terra e nel sistema solare: considereremo ora le catastrofi che possono accadere sul nostro pianeta e la sfida estrema di evitarle fuggendo verso le stelle.

 

1 Il momento angolare è la velocità circonferenziale di un oggetto moltiplicata per la sua distanza da Gargantua; questo momento angolare è importante perché rimane costante lungo l’orbita dell’oggetto, anche se quest’ultima è complicata.







PARTE III

LE CATASTROFI SULLA TERRA







11.

LA PIAGA

[C]

Nel 2007, quando Jonathan (Jonah) Nolan si unì al team di Interstellar come sceneggiatore, scelse di ambientare il film in un’epoca in cui la civiltà umana è una pallida ombra di quella di oggi, e si trova sull’orlo dell’estinzione a causa del colpo mortale inflittole da un patogeno chiamato la “piaga”. Questa idea venne in seguito abbracciata da suo fratello Christopher, il nuovo regista.

Tuttavia, io, Lynda Obst e Jonah eravamo un po’ preoccupati per la plausibilità scientifica del mondo di Cooper come immaginato da Jonah: come poteva, la civiltà umana, aver subito un tale declino, rimanendo al contempo del tutto normale sotto molteplici aspetti? Ed è scientificamente possibile che una piaga spazzi via ogni coltivazione commestibile?

Dato che non sapevo molto sull’argomento, decidemmo di consultarci con un gruppo di esperti. L’8 luglio 2008 organizzai una cena all’Athenaeum. Ottimo cibo, vini eccellenti. Io, Jonah e Lynda eravamo seduti insieme a quattro biologi del Caltech con competenze diversificate: Elliot Meyerowitz, esperto di piante; Jared Leadbetter, esperto dei microbi che le colpiscono; Mel Simon, esperto delle cellule che costituiscono le piante e del modo in cui tali cellule sono affette dai microbi; e David Baltimore, premio Nobel con un’ampia conoscenza dell’intera biologia. (Il Caltech è un posto splendido, che il Times di Londra negli ultimi tre anni ha indicato come prima università del mondo. È abbastanza piccolo – appena 300 professori, 1000 studenti di primo livello e 1200 specializzandi – da permettermi di conoscere i suoi specialisti nelle varie branche della scienza. Fu quindi facile trovare e reclutare quelli di cui avevamo bisogno per la nostra “cena sulla piaga”.)

All’inizio della serata, misi un microfono al centro del tavolo e registrai le nostre due ore e mezza di conversazione a ruota libera. Il presente capitolo si basa su quella registrazione, ma ho parafrasato le affermazioni dei partecipanti (che hanno rivisto e dato la loro approvazione).

Alla fine, ci trovammo d’accordo nel ritenere che il mondo di Cooper fosse scientificamente possibile, ma non molto probabile. È piuttosto improbabile che si verifichi una situazione del genere, ma potrebbe comunque accadere. Per questo, ho marcato il capitolo con il simbolo [C], quello delle semplici congetture.

IL MONDO DI COOPER

Davanti al vino e agli antipasti, Jonah descrisse la sua visione del mondo di Cooper. Una combinazione di catastrofi ha ridotto la popolazione del Nord America di dieci o più volte, e lo stesso è avvenuto in tutti gli altri continenti. Siamo diventati una società in larga misura agricola, e lottiamo per procurarci cibo e riparo. Ma la nostra non è una distopia: la vita è ancora tollerabile e sotto certi aspetti piacevole, con piccole amenità quali il baseball. Tuttavia, abbiamo smesso di pensare in grande: non puntiamo più a cose eccezionali, ma ci accontentiamo di poco più del minimo indispensabile per tenerci in vita.

La maggior parte delle persone pensa che le catastrofi siano finite, che gli esseri umani stiano consolidando la loro posizione in questo nuovo mondo e che le cose potrebbero iniziare a migliorare. In realtà, la piaga è talmente letale e i suoi salti da una coltura all’altra sono così rapidi che la razza umana è destinata a estinguersi entro l’arco della vita dei nipoti di Cooper.

QUALI CATASTROFI?

Che tipo di catastrofi potrebbero aver prodotto il mondo di Cooper? I nostri esperti di biologia ci hanno dato diverse risposte possibili, per quanto improbabili. Eccone alcune:

Leadbetter: Nel 2008 la maggior parte delle persone non coltiva il proprio cibo. Dipendiamo da un sistema globale di coltivazione e distribuzione degli alimenti e di distribuzione dell’acqua. È possibile immaginare che questo sistema collassi a causa di una qualche catastrofe biologica o geofisica. Per fare un esempio su piccola scala, se sui monti della Sierra Nevada non nevicasse per molti anni consecutivi, a Los Angeles l’acqua potabile verrebbe a scarseggiare. Dieci milioni di persone sarebbero costretti a emigrare, e la produzione agricola in California crollerebbe. Potete facilmente immaginare gli effetti di catastrofi simili su una scala molto più vasta. Nel mondo di Cooper, con una popolazione di gran lunga ridotta e un ritorno a una società agricola, i problemi di produzione e distribuzione risulterebbero alleviati.

Simon: Un’altra possibile catastrofe: nel corso della storia umana c’è stata una continua battaglia fra noi e i patogeni, i microbi che attaccano il corpo umano, gli animali o le piante. Noi uomini abbiamo sviluppato un sofisticato sistema immunitario per resistere ai patogeni che ci attaccano direttamente, ma questi ultimi continuano a evolversi e noi restiamo sempre mezzo passo indietro. A un certo punto, quindi, si potrebbe verificare una catastrofe in cui i patogeni mutano talmente in fretta che il nostro sistema immunitario non riesce a tenere il passo.

Baltimore: Per esempio, il virus dell’AIDS potrebbe rapidamente evolversi in una forma molto più contagiosa, trasmessa attraverso la tosse o il respiro anziché con il sesso.

Simon: Le calotte polari terrestri, sciogliendosi a causa del riscaldamento globale, potrebbero rilasciare un qualche patogeno letale ibernato da prima dell’ultima era glaciale.

Leadbetter: Un ulteriore scenario possibile è il seguente: le persone potrebbero farsi prendere dal panico per il riscaldamento globale, riscaldamento in larga misura causato dall’aumento dell’anidride carbonica nell’atmosfera. Per salvarsi, gli uomini potrebbero quindi decidere di fertilizzare gli oceani in modo da produrre alghe capaci di consumare gran parte dell’anidride carbonica atmosferica attraverso la fotosintesi. A questo scopo, potrebbero gettare negli oceani un’enorme quantità di ferro. Il che, però, potrebbe avere degli effetti collaterali catastrofici: potremmo ritrovarci con nuovi tipi di alghe produttrici tossine (sostanze chimiche velenose, non forme di vita letali) che avvelenano gli oceani, con la conseguenza di una gigantesca moria di pesci e di piante acquatiche. La civiltà umana dipende pesantemente dagli oceani, e un evento del genere potrebbe di conseguenza rivelarsi catastrofico per gli uomini. È una cosa impossibile? Nient’affatto. Sono stati condotti alcuni esperimenti nel corso dei quali è stato gettato del ferro in aree limitate dell’oceano al fine di produrre alghe, così tante da poterle vedere dallo spazio come macchie verdi (figura 11.1). Alcune delle alghe comparse erano di tipi mai visti prima. In quel caso, abbiamo avuto fortuna: le nuove alghe non erano nocive, ma ciò non toglie che avrebbero potuto esserlo.


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 11.1: Mappa della concentrazione di clorofilla (alghe) dopo il rilascio di 100 tonnellate di solfato di ferro nell’oceano al largo delle coste della British Columbia. La crescita delle alghe stimolata dal ferro ha prodotto un’alta concentrazione di alghe nell’area all’interno dell’ellisse tratteggiata.

[Da Giovanni/Goddard Earth Sciences Data and Information Services Center/NASA.]



Meyerowitz: La luce ultravioletta, filtrando attraverso il buco dell’ozono, potrebbe far mutare queste enormi fioriture di alghe così da creare nuovi patogeni. Tali patogeni potrebbero sterminare le piante negli oceani e quindi, con un salto di specie, passare sulla terraferma e iniziare a distruggere le nostre coltivazioni.

Baltimore: Per affrontare catastrofi di questo genere, la nostra unica speranza consiste nel progresso scientifico e tecnologico. Se, sul piano politico, non investiamo nella scienza e nella tecnologia, o addirittura le ostacoliamo attraverso ideologie anti intellettuali come la negazione dell’evoluzione – la fonte stessa di tali catastrofi – potremmo ritrovarci senza le soluzioni di cui abbiamo bisogno.

Ed eccoci ora alla piaga, la conseguenza di molti di questi scenari.

LA PIAGA

Piaga è un termine generico per indicare, in una pianta, quasi ogni malattia causata da un patogeno.

Baltimore: Se siete alla ricerca di qualcosa che stermini l’umanità, non ci potrebbe essere nulla di meglio di una piaga che colpisca le piante. Noi dipendiamo dalle piante per il cibo; è vero che possiamo anche mangiare animali terrestri o pesci, ma questi – in ultima analisi – devono cibarsi di piante.

Meyerowitz: Potrebbe bastare che la piaga stermini solo le graminacee, senza toccare altro. Le graminacee sono la base della maggior parte della nostra agricoltura: riso, mais, orzo, sorgo, grano. E la maggior parte degli animali di cui ci nutriamo mangia graminacee.

Meyerowitz: Viviamo già in un mondo in cui il 50% dei raccolti alimentari viene distrutto dai patogeni, e in Africa la percentuale è molto più alta. Funghi, batteri, virus… tutte queste cose possono essere patogeni. Un tempo la East Coast era coperta di alberi di castagno; ora non ce ne sono più, sono stati uccisi da una piaga. Le specie di banana preferite dalla maggioranza della gente nel XVIII secolo sono state spazzate via da una piaga; e quella che le ha sostituite, la Cavendish, è oggi a sua volta minacciata da una piaga.

Kip: Pensavo che le piaghe fossero patogeni specialisti che attaccano solo un ristretto gruppo di piante senza saltare ad altre.

Leadbetter: Ci sono anche delle piaghe generaliste. Sembra ci sia una sorta di contropartita tra l’essere una piaga generalista che attacca molte specie ed essere una piaga specialista che ne attacca soltanto poche. Nel caso di una specialista, il tasso di mortalità può essere davvero alto: può distruggere, diciamo, il 99% di un gruppo molto particolare di piante. Nel caso di una piaga generalista, la gamma di piante colpite è parecchio più ampia, ma la letalità per ogni specie di pianta in quel gruppo può essere molto più bassa. È un modello che riscontriamo diverse volte in natura.

Lynda: È possibile che una piaga generalista diventi molto più letale?

Meyerowitz: Qualcosa del genere è già accaduto. All’inizio della storia della Terra, quando i cianobatteri iniziarono a produrre ossigeno cambiando radicalmente la composizione dell’atmosfera terrestre, uccisero quasi ogni altra forma di vita sul pianeta.

Leadbetter: Ma l’ossigeno era un sottoprodotto letale, un veleno, generato dai cianobatteri, non un patogeno generalista.

Baltimore: Magari non avremo ancora riscontrato un caso del genere, ma posso immaginare un patogeno specialista letale che diventa un generalista letale. Potrebbe allargare la gamma di piante attaccate con l’aiuto di un insetto che lo trasporti su molteplici specie. Un coleottero giapponese, per esempio, che si ciba di qualcosa come duecento diversi generi di piante, potrebbe infettare numerose specie con il patogeno da esso trasportato, e quest’ultimo potrebbe abituarsi ad attaccare quelle specie in modo letale.

Meyerowitz: Posso immaginare un generalista totalmente letale: un patogeno che attacca i cloroplasti. Questi ultimi sono un qualcosa comune a tutte le piante: sono cruciali per la fotosintesi (il processo con cui una pianta combina la luce solare con l’anidride carbonica presa dall’aria e l’acqua estratta dalle sue radici al fine di produrre i carboidrati di cui ha bisogno per crescere). Senza cloroplasti, una pianta muore. Supponiamo che negli oceani si evolva un nuovo patogeno in grado di attaccare i cloroplasti. Potrebbe sterminare tutte le alghe e tutte le piante acquatiche e saltare quindi sulla terraferma, dove inizierebbe a sterminare anche le piante terrestri. L’intero pianeta Terra diventerebbe così un deserto. È un contesto possibile: non vedo nulla che lo impedisca. Tuttavia, non è molto plausibile. È improbabile che accada, ma potrebbe essere una base per il mondo di Cooper.

Queste congetture ci danno un’idea del tipo di scenari da incubo che possono tenere sveglio di notte un biologo. Interstellar si concentra su una piaga generalista letale che si diffonde a grande velocità sulla Terra. Il professor Brand, però, ha anche un’altra preoccupazione: l’umanità è condannata a non avere più ossigeno da respirare.
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ANNASPARE IN CERCA D’OSSIGENO

[C]

All’inizio di Interstellar, il professor Brand dice a Cooper: “L’atmosfera della Terra è per l’80% azoto. Noi non respiriamo l’azoto. La piaga sì. E più cresce e prospera, più la nostra aria perde ossigeno. Le ultime persone senza cibo saranno le prime a soffocare. E la generazione di tua figlia sarà l’ultima a sopravvivere sulla Terra.”

Questa predizione del professore ha qualche base scientifica?

La domanda si colloca tra due branche della scienza: la biologia e la geofisica. Ho pertanto interrogato i biologi presenti alla nostra cena sulla piaga (in particolare Elliot Meyerowitz) e due geofisici, Gerald Wasserburg (esperto dell’origine e della storia della Terra, della Luna e del sistema solare) e Yuk Yung (esperto di fisica e chimica dell’atmosfera della Terra e di altri pianeti), entrambi del Caltech. Da loro, e da alcuni articoli tecnici a cui mi hanno rimandato, ho imparato le seguenti cose.

CREAZIONE E DISTRUZIONE DELL’OSSIGENO RESPIRABILE

L’ossigeno che respiriamo, O2, è una molecola fatta da due atomi di ossigeno legati insieme da elettroni. Sulla Terra è presente un sacco di ossigeno in altre forme: anidride carbonica, acqua, minerali nella crosta terrestre, per citarne solo alcune. Tuttavia, i nostri corpi non possono usare quell’ossigeno, a meno che un organismo non lo liberi e lo converta prima in O2.

L’O2 atmosferico viene distrutto attraverso i processi di respirazione, combustione e decomposizione. Quando inspiriamo O2, il nostro corpo lo combina con il carbonio per formare anidride carbonica, CO2, liberando tanta energia che viene usata dal nostro corpo. Quando il legno brucia, le fiamme aggregano rapidamente l’ossigeno atmosferico con il carbonio del legno per formare CO2, generando così il calore che mantiene viva la combustione stessa. Quando le piante morte si decompongono sul suolo della foresta, il loro carbonio si combina lentamente con l’O2 atmosferico formando CO2 e producendo calore.

L’O2 atmosferico viene creato soprattutto attraverso la fotosintesi: i cloroplasti presenti nelle piante1 (capitolo 11) usano l’energia presa dalla luce solare per scindere la CO2 in C e O2. Quest’ultimo viene quindi liberato nell’atmosfera terrestre, mentre le piante combinano il carbonio con l’idrogeno e l’ossigeno presi dall’acqua per formare i carboidrati di cui hanno bisogno per crescere.

DISTRUZIONE DELL’O2 E AVVELENAMENTO DA CO2

Supponiamo che l’evoluzione crei un patogeno che distrugga i cloroplasti, come ipotizzato da Elliot Meyerowitz alla fine del capitolo precedente. La fotosintesi in questo modo cessa, non tutto d’un colpo ma un po’ alla volta, man mano che le piante muoiono. L’O2 non viene più creato, ma continua a essere distrutto dai processi di respirazione, combustione e decomposizione (soprattutto quest’ultimo, a quanto risulta). Fortunatamente per gli esseri umani sopravvissuti, sulla superficie terrestre non rimarrebbe abbastanza vita vegetale in decomposizione da consumare tutto l’O2.

Dopo trent’anni, la maggior parte dei processi di decomposizione sarà infatti terminata, e sarà stato consumato soltanto l’1% circa dell’O2. I figli e i nipoti di Cooper ne avranno ancora più che a sufficienza per respirare, ammesso che riescano a trovare qualcosa da mangiare.

Tuttavia, quell’1% dell’O2 atmosferico sarà stato convertito in anidride carbonica, il che significa che lo 0,2% dell’atmosfera sarà diventata CO2 (in quanto l’atmosfera è per la maggior parte formata da azoto). Si tratta di una percentuale di CO2 sufficiente a rendere la respirazione difficoltosa per le persone più sensibili, e forse a far innalzare la temperatura della Terra (attraverso l’effetto serra) di 10 gradi Celsius; e quest’ultimo effetto avrebbe conseguenze sgradevoli per tutti, per usare un eufemismo!

Per rendere la respirazione difficile per tutti e indurre assopimento, la quantità di O2 atmosferico convertita in CO2 dovrebbe essere dieci volte superiore; e per uccidere quasi l’intera popolazione tramite avvelenamento da CO2, la quantità di O2 convertita dovrebbe essere maggiore di altre cinque volte, salendo a un totale di cinquanta volte in più rispetto al primo valore. Non ho trovato nessun meccanismo plausibile in grado di spiegare una conversione di questo livello.

Quindi il professor Brand ha torto? (Anche i fisici teorici possono commettere degli errori. Anzi, soprattutto i fisici teorici. E io lo so bene: sono uno di loro.) Probabilmente sì, ha torto, ma è possibile di no. Il professore potrebbe avere ragione, ma in tal caso le attuali conoscenze dei geofisici a proposito dei fondali oceanici dovrebbero contenere gravi inesattezze.

Sui fondali degli oceani, così come sulla terraferma, ci sono materiali organici non decomposti; e, secondo le stime dei geofisici, la quantità di questi materiali presente sui fondali oceanici è circa un ventesimo di quella sulla terraferma. Se, però, si sbagliassero e sui fondali oceanici ci fosse cinquanta volte più materiale non decomposto che sulla terraferma, e se ci fosse un meccanismo in grado di portare rapidamente in superficie tale materiale, la sua decomposizione e la conseguente produzione di CO2 potrebbero allora lasciare tutti ad annaspare in cerca di ossigeno e a morire per avvelenamento da anidride carbonica.

Una volta ogni molte migliaia di anni, un’instabilità porta gli oceani a rimescolarsi: l’acqua della superficie scende al fondo e spinge l’acqua dei fondali a risalire. È possibile che nell’epoca di Cooper ci sia un sovvertimento talmente vigoroso che l’acqua in risalita dai fondali oceanici porti con sé gran parte dei materiali organici lì presenti; esposti improvvisamente all’atmosfera, questi ultimi potrebbero decomporsi, convertendo l’O2 atmosferico in quantità letali di CO2.

Sì, è possibile. Ma è comunque altamente improbabile, per due ragioni: è molto difficile che sui fondali ci sia una quantità di materiale organico mille volte più alta di quanto stimato dai geofisici, ed è altrettanto inverosimile che si verifichi un sovvertimento oceanico abbastanza vigoroso da portarne la maggior parte in superficie.2

Sia quel che sia, in Interstellar la Terra sta senz’altro morendo e l’umanità deve trovare una nuova casa. Il sistema solare, Terra a parte, è inospitale, e la ricerca deve così guardare oltre i suoi confini.

 

1 I cloroplasti e la fotosintesi si ritrovano anche nelle alghe e nei cianobatteri negli oceani, che nella mia descrizione semplificata considero entrambi come piante. (In un certo senso, i cianobatteri sono una forma di cloroplasti.)

2 Per qualche spiegazione e alcuni dettagli quantitativi riguardo agli enormi margini di incertezza presenti nelle stime geofisiche, si vedano le Note tecniche alla fine del libro.
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I VIAGGI INTERSTELLARI

Nel loro primo incontro, il professor Brand dice a Cooper che hanno mandato le missioni Lazarus a cercare una nuova casa per l’umanità. “Non c’è un pianeta nel nostro sistema solare che possa sostenere la vita,” risponde Cooper, “e la stella più vicina è a più di mille anni di viaggio. Voglio dire, è molto più che inutile. Dove li avete mandati?”

La ragione per cui questa sfida è molto più che inutile (a meno che non abbiate un wormhole) diventa evidente non appena vi rendete conto di quanto siano lontane le stelle più vicine (figura 13.1).


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 13.1: Tutte le stelle a meno di 12 anni luce dalla Terra. Il Sole, Proxima Centauri e Tau Ceti sono cerchiate in giallo, viola e rosso. [Ho adattato questa mappa da quella di Richard Powell, www.atlasoftheuniverse.com.]



LE DISTANZE DELLE STELLE PIÙ VICINE

[V]

La stella più vicina (a parte il nostro Sole) che si ritiene abbia un pianeta abitabile è Tau Ceti; si trova a 11,9 anni luce dalla Terra, e questo significa che, viaggiando alla velocità della luce, impieghereste 11,9 anni per raggiungerla. Anche se ci fosse un pianeta abitabile più vicino, non potrebbe essere molto più vicino.

Per avere un’idea di quanto sia lontana Tau Ceti rispetto alle cose che ci sono più familiari, mettiamo la sua distanza in una scala enormemente più piccola: immaginate che sia la distanza da New York a Perth, in Australia, più o meno al punto opposto del pianeta.

La stella a noi più vicina in assoluto (a parte il Sole) è Proxima Centauri, a 4,24 anni luce dalla Terra, ma non ci sono evidenze che indichino che abbia dei pianeti abitabili. Se immaginiamo la distanza fra la Terra e Tau Ceti come quella da New York a Perth, Proxima Centauri dista come New York da Berlino. Non è poi così più vicina rispetto a Tau Ceti.

Per fare un confronto, la sonda spaziale senza equipaggio che sia giunta più lontano in un viaggio interstellare è la Voyager 1, che ora si trova a circa 18 ore luce dalla Terra; per arrivare fin lì, ha viaggiato per trentasette anni. Immaginando la distanza di Tau Ceti come quella fra New York e Perth, dalla Terra alla Voyager 1 ci sono circa 3 chilometri, pari alla distanza tra l’Empire State Building e i margini meridionali del Greenwich Village. È enormemente meno che da New York a Perth.

La distanza dalla Terra a Saturno, in questa scala, è ancora più piccola: sempre considerando New York, è 200 metri, pari a due isolati, dall’Empire State Building a Park Avenue. Dalla Terra a Marte ci sono solo 20 metri, e dalla Terra alla Luna (la più grande distanza che gli esseri umani abbiano mai percorso) solo 7 centimetri!

Confrontate il risultato che abbiamo raggiunto andando sulla Luna, 7 centimetri, con la sfida di arrivare al punto opposto del pianeta: questo è il salto di tecnologia richiesto per portare gli uomini sui pianeti abitabili più vicini fuori dal nostro sistema solare.

I TEMPI DI VIAGGIO CON LA TECNOLOGIA DEL XXI SECOLO

[V]

La Voyager 1 sta viaggiando fuori dal sistema solare a 17 chilometri al secondo, una velocità raggiunta dopo aver compiuto delle manovre di fionda gravitazionale attorno a Giove e a Saturno. In Interstellar, la Endurance impiega due anni per viaggiare dalla Terra a Saturno, a una velocità media di circa 20 chilometri al secondo. A mio avviso, nel XXI secolo la velocità massima che i razzi terrestri potranno raggiungere (con l’ausilio delle fionde gravitazionali nel sistema solare) sarà di circa 300 chilometri al secondo.

A tale velocità occorrerebbero 5000 anni per arrivare a Proxima Centauri e 13.000 anni per raggiungere Tau Ceti. Non è certo una prospettiva invitante!

Con le tecnologie del XXI secolo, per arrivare molto più in fretta a quelle destinazioni avremmo bisogno di qualcosa come un wormhole (capitolo 14).

TECNOLOGIE DI UN LONTANO FUTURO

[IF]

Parecchi scienziati e ingegneri muniti di senso pratico tecnologico si sono sforzati di immaginare delle tecnologie di un lontano futuro che potrebbero permetterci di viaggiare quasi alla velocità della luce. Potete apprendere molto sulle loro idee navigando sul web. Ci vorranno probabilmente parecchi secoli prima che gli uomini riescano a realizzare qualcuna di queste idee; tuttavia, esse mi hanno convinto che è probabile che qualche civiltà ultra avanzata possa viaggiare tra le stelle a un decimo della velocità della luce, o anche di più.

Di seguito tre originali e intriganti esempi di propulsione a una velocità prossima a quella della luce.

FUSIONE TERMONUCLEARE

[IF]

La fusione termonucleare è la più convenzionale di queste tre idee. I lavori di ricerca e sviluppo per mettere a punto delle centrali elettriche a fusione controllata, sulla Terra, vennero iniziati negli anni cinquanta del XX secolo, e il pieno successo non arriverà prima degli anni cinquanta del XXI: un intero secolo di ricerca e sviluppo. Questo ci dà una misura realistica delle difficoltà in gioco.

E che cosa comporteranno le centrali a fusione del 2050 per quanto riguarda la propulsione spaziale a fusione? I progetti più realistici potrebbero raggiungere i 100 chilometri al secondo, che potrebbero arrivare a 300 per la fine di questo secolo. Per raggiungere delle velocità prossime a quella della luce, invece, sarà necessario adottare un approccio del tutto nuovo all’imbrigliamento della fusione.

La possibilità della propulsione a fusione è messa in luce da un semplice calcolo. Quando due atomi di deuterio (idrogeno pesante) si fondono per formare un atomo di elio, lo 0,0064 (0,64%) della loro massa a riposo viene convertito in energia. Se questa energia venisse tutta trasformata in energia cinetica (energia di movimento) dell’atomo di elio, quest’ultimo si muoverebbe a circa un decimo della velocità della luce.1 Questo ci suggerisce che, se potessimo convertire tutta l’energia di fusione del combustibile (deuterio) in un moto ordinato dell’astronave, potremmo arrivare a una velocità di circa 1/10 di quella della luce (e forse anche un po’ di più, se siamo ingegnosi).

Nel 1968, Freeman Dyson – un brillante fisico per il quale nutro grande rispetto – descrisse e analizzò un rudimentale sistema di propulsione che, nelle mani di una civiltà sufficientemente avanzata, potrebbe raggiungere un risultato analogo.

Le bombe termonucleari (bombe all’idrogeno) vengono fatte detonare subito dietro un ammortizzatore semisferico di 20 chilometri di diametro (figura 13.2). Lo scarico della bomba spinge la nave in avanti, permettendole di raggiungere, nelle più ottimistiche stime di Dyson, una velocità pari a un trentesimo di quella della luce. Un progetto meno rudimentale potrebbe ottenere risultati migliori. Nel 1968, Dyson stimò che un sistema di propulsione di questo genere non sarebbe stato praticamente realizzabile prima della seconda metà del XXII secolo, ossia tra circa 150 anni. A mio avviso questa stima è troppo ottimistica.


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 13.2: Il sistema di propulsione alimentato a bombe di Freeman Dyson (da DYSON, 1968).



FASCI LASER E VELE FOTONICHE

[C]

Nel 1962, Robert Forward, un altro fisico che gode del mio rispetto, scrisse un breve articolo su una rivista divulgativa riguardo a un’astronave con una vela, spinta da un fascio laser concentrato sparato da una sorgente remota (FORWARD, 1962). In un articolo scientifico del 1984, presentò questo concetto in una forma più sofisticata e precisa (figura 13.3).
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Figura 13.3: Il sistema di propulsione a vele fotoniche e raggi laser di Robert Forward (da FORWARD, 1984).



Una schiera di cannoni laser alimentati a energia solare e collocati nello spazio o sulla Luna produce un fascio laser di 7,2 terawatt di potenza (circa il doppio della potenza totale usata negli Stati Uniti nel 2014!). Questo fascio viene concentrato, da una lente di Fresnel di 1000 chilometri di diametro, su una vela remota, di 100 chilometri di diametro e dal peso di quasi 1000 tonnellate, ancorata a una nave spaziale meno massiva. (L’accuratezza della direzione del fascio dev’essere dell’ordine di circa un milionesimo di secondo d’arco.) La pressione di radiazione spinge la vela e l’astronave fino a circa un quinto della velocità della luce per la prima metà di un viaggio di quarant’anni fino a Proxima Centauri. Quindi, una modifica di questo schema rallenta la nave durante la seconda metà del viaggio, così che il veicolo arriva a destinazione con una velocità abbastanza bassa da poter effettuare un rendez-vous con un pianeta.2 (Sapreste dire come viene ottenuto il rallentamento?)

Forward, come Dyson, immaginava che questo schema sarebbe diventato realizzabile nel XXII secolo. Dal canto mio, considerando le sfide tecniche in gioco, penso che ci vorrà più tempo.

LE FIONDE GRAVITAZIONALI IN UN BUCO NERO BINARIO

[C]

Il terzo esempio è una mia ardita – molto ardita! – variante di un’idea che risale a DYSON, 1963.

Supponiamo di voler volare attraverso gran parte dell’universo (facendo quindi un viaggio intergalattico, non solo interstellare) a una velocità prossima a quella della luce in pochi anni della nostra vita. È possibile farlo con l’aiuto di due buchi neri che orbitino l’uno intorno all’altro, ossia un buco nero binario. I due buchi devono muoversi in un’orbita fortemente ellittica e devono essere abbastanza grandi da far sì che le loro forze mareali non riducano a pezzi la nostra nave.

Usando un propellente chimico o nucleare, portiamo la nostra nave in un’orbita che si avvicini a uno dei buchi neri, una cosiddetta orbita “zoom-whirl” (avvicinarsi e girare rapidamente attorno a un oggetto) (figura 13.4). La nostra nave si approssima al buco, gli gira attorno un po’ di volte e poi, quando il buco sta viaggiando quasi direttamente verso il suo compagno, si allontana, incrocia l’orbita dell’altro buco e scivola in un rapido movimento circolare attorno a quest’ultimo. Se i due buchi sono ancora diretti l’uno verso l’altro, i giri durano poco e torniamo indietro verso il primo buco. Se invece i due buchi non sono più diretti l’uno verso l’altro, i giri durano molto più a lungo: dobbiamo metterci in un’orbita di parcheggio attorno al secondo buco nero finché i buchi non sono nuovamente diretti l’uno verso l’altro e, quindi, lanciarci indietro verso il primo buco. In questo modo, viaggiando sempre tra i buchi solo quando si stanno avvicinando l’un l’altro, la nostra nave viene spinta a velocità ogni volta più elevate; se il sistema binario è sufficientemente ellittico, potremo approssimarci a piacere alla velocità della luce.
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Figura 13.4: L’orbita zoom-whirl porta un’astronave ad approssimarsi alla velocità della luce.



È interessante notare che i razzi necessitano solo di una piccola quantità di combustibile per controllare quanto a lungo indugiamo attorno a ciascun buco. La chiave sta nel portarsi sull’orbita critica del buco e compiere lì i nostri giri controllati. Parleremo dell’orbita critica nel capitolo 27; per ora, basti dire che è un’orbita altamente instabile. È un po’ come guidare una motocicletta intorno al ciglio molto liscio di un cratere. Se manteniamo delicatamente l’equilibrio, possiamo restare sul ciglio per tutto il tempo che vogliamo; e quando decidiamo di andarcene, basterà un leggero movimento della ruota anteriore per farci slittare via. Allo stesso modo, quando vogliamo lasciare l’orbita critica, una leggera spinta dei razzi permetterà alle forze centrifughe di prendere il controllo e di mandare la nostra nave verso l’altro buco nero.

Una volta raggiunta la frazione desiderata della velocità della luce, possiamo lanciarci da un’orbita critica verso la galassia a cui vogliamo giungere nelle più remote parti dell’universo (figura 13.5).
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Figura 13.5: Il lancio da un’orbita critica verso una galassia remota.



Il viaggio potrebbe durare a lungo: la distanza potrebbe essere anche di 10 miliardi di anni luce. Tuttavia, quando ci muoviamo a una velocità prossima a quella della luce, il nostro tempo scorre molto più lentamente che sulla Terra. A velocità abbastanza vicine a quella della luce, potremo giungere alla nostra meta in pochi anni o anche meno, misurati da noi; quindi, potremo rallentare con l’aiuto di un altro buco nero binario fortemente ellittico vicino alla destinazione, se riusciremo a trovarne uno (si veda la figura 13.6).
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Figura 13.6: Rallentamento attraverso le fionde gravitazionali in un buco nero binario vicino alla destinazione.



Questi tipi di fionde possono costituire un mezzo per diffondere una civiltà attraverso le grandi distese dello spazio intergalattico. Il principale ostacolo (forse insormontabile!) è quello di trovare, o creare, i buchi neri binari necessari. Il sistema binario di partenza potrebbe non essere un problema per una civiltà sufficientemente avanzata, ma quello per rallentare alla fine è tutto un altro discorso.

Che cosa accadrebbe se non ci fosse nessun buco nero binario per rallentare, o se ce ne fosse uno ma sbagliassimo mira e lo mancassimo? È un problema spinoso, per via dell’espansione dell’universo. Provate a pensarci sopra.

Per quanto questi tre sistemi di propulsione di un lontano futuro possano sembrare eccitanti, essi appartengono davvero a un lontano futuro. Usando la tecnologia del XXI secolo, dovremmo impiegare migliaia di anni per raggiungere altri sistemi solari. L’unica speranza – molto, molto debole, per la verità – di poter viaggiare più velocemente fra le stelle, qualora si verificasse una catastrofe sulla Terra, consiste in un wormhole come quello di Interstellar, o qualche altra forma estrema di curvatura spaziotemporale.

 

1 L’energia cinetica è Mv2/2, dove M è la massa dell’atomo di elio e v è la sua velocità. Uguagliate questo valore all’energia rilasciata, 0,0064 Mc2, dove c è la velocità della luce (ho usato la famosa equazione di Einstein secondo cui quando convertiamo la massa in energia, l’energia ottenuta è pari alla massa moltiplicata per il quadrato della velocità della luce), e avrete che v2 = 2 x 0,0064 c2, il che significa che v è vicina a c/10.

2 Si tenga presente che la situazione descritta nel testo è comunque diversa da quella mostrata nella figura 13.3, dove non è prevista la fase di decelerazione (e si arriva quindi a Proxima Centauri a piena velocità). Nel caso discusso nel testo, l’accelerazione per arrivare a 0,21 c in vent’anni anziché in quaranta dev’essere quindi doppia di quella (0,005 g) riportata nella figura: sarà di 0,01 g (circa 0,1 m/s2). (N.d.T.)
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14.

I WORMHOLE

COME I WORMHOLE ASTRONOMICI HANNO PRESO IL LORO NOME

[V]

Fu il mio mentore, John Wheeler, a dare ai wormhole astronomici il loro nome. Prese spunto dai wormhole – ossia, i buchi scavati dai vermi – nelle mele (figura 14.1). Per una formica che cammina su una mela, la superficie di quest’ultima costituisce l’intero universo. Se la mela è attraversata da un wormhole, la formica ha due modi per spostarsi dalla cima al fondo: girare attorno all’esterno (attraverso il suo universo), oppure scendere lungo il wormhole. Il wormhole è la via più breve: è una scorciatoia che la formica ha per andare da un lato all’altro dell’universo.
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Figura 14.1: Una formica esplora una mela attraversata da un wormhole.



La deliziosa parte interna della mela, attraverso la quale passa il wormhole, non fa parte dell’universo della formica: è un bulk, o iperspazio, tridimensionale (capitolo 4). La parete del wormhole può essere pensata come una parte di questo universo: ha la sua stessa dimensionalità (due dimensioni) e si congiunge all’universo (la superficie della mela) in corrispondenza dell’entrata del buco. Da un altro punto di vista, però, la parete del wormhole non fa parte dell’universo della formica: è soltanto una scorciatoia passando per la quale la formica può viaggiare, attraverso il bulk, da un punto a un altro del proprio universo.

IL WORMHOLE DI FLAMM

[V]

Nel 1916, appena un anno dopo che Einstein aveva formulato le sue leggi relativistiche generali della fisica, Ludwig Flamm scoprì a Vienna una soluzione di quelle equazioni che descrive un wormhole (anche se lui non lo chiamò con questo nome). Oggi sappiamo che le equazioni di Einstein consentono molti tipi di wormhole (con numerose forme e comportamenti differenti), ma quello di Flamm è l’unico che sia esattamente sferico e che non contenga nessuna materia gravitazionale. Quando prendiamo una sezione equatoriale di un wormhole di Flamm, in modo che il nostro universo (la nostra brana) abbia soltanto due dimensioni anziché tre, e osserviamo il nostro universo e il wormhole dal bulk, il loro aspetto è simile a quello rappresentato nella parte sinistra della figura 14.2.
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Figura 14.2: Il wormhole di Flamm.



Dato che dalla figura è stata rimossa una delle dimensioni del nostro universo, dovete pensarvi come creature bidimensionali limitate a muoversi sul foglio piegato o sulla parete bidimensionale del wormhole. Ci sono due percorsi per viaggiare dal punto A al punto B del nostro universo: quello breve (la curva tratteggiata blu), che scende lungo la parete del wormhole, o quello lungo (la curva tratteggiata rossa), che passa lungo il foglio piegato, ossia il nostro universo.

Certo, in realtà il nostro universo è tridimensionale. I cerchi concentrici nella parte sinistra della figura 14.2 sono di fatto le sfere verdi nidificate mostrate a destra. Quando entrate nel wormhole dal punto A lungo il percorso azzurro, passate attraverso delle sfere che diventano via via più piccole. A un certo punto, per quanto nidificate una nell’altra, le sfere cessano di cambiare circonferenza; e infine, mentre state uscendo dal wormhole verso il punto B, le sfere diventano via via più grandi.

Per diciannove anni, i fisici prestarono poca attenzione al wormhole di Flamm, la sua bizzarra soluzione delle equazioni di Einstein. Poi però, nel 1935, lo stesso Einstein e il suo collega fisico Nathan Rosen, ignari del lavoro svolto da Flamm, riscoprirono la soluzione da lui trovata, esplorarono le sue proprietà e avanzarono delle congetture sul suo significato nel mondo reale. Altri fisici, a loro volta ignari del lavoro di Flamm, iniziarono a chiamare il suo wormhole “ponte di Einstein-Rosen”.

IL COLLASSO DI UN WORMHOLE

[V]

È spesso difficile estrarre, dalla matematica delle equazioni di Einstein, una piena comprensione delle loro predizioni. Il wormhole di Flamm ne è un esempio. Dal 1916 al 1962, per quasi mezzo secolo, i fisici pensarono che il wormhole fosse statico, e come tale per sempre immutabile. Poi, però, John Wheeler e il suo studente Robert Fuller scoprirono che le cose non stavano affatto così: esaminando la matematica con molta più attenzione, scoprirono che il wormhole è nato, si espande, si contrae e muore, come mostrato nella figura 14.3.
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Figura 14.3: Dinamica del wormhole di Flamm, o “ponte di Einstein-Rosen”. [Disegno di Matt Zimet basato su uno schizzo fatto da me e già pubblicato nel mio libro Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994).]



All’inizio, nell’immagine (a), il nostro universo ha due singolarità. Con il passare del tempo, queste si estendono l’una verso l’altra attraverso il bulk e si incontrano per creare il wormhole (b). Quest’ultimo aumenta di circonferenza, (c) e (d), per poi contrarsi di nuovo fino a richiudersi e a separarsi (e), lasciando dietro di sé le due singolarità (f). Nascita, espansione, contrazione e chiusura avvengono talmente in fretta che nulla, neppure la luce, ha il tempo di viaggiare da un lato all’altro attraverso il wormhole: chiunque (o qualunque cosa) volesse provarci finirebbe distrutto nella sua chiusura!

Questa predizione è inevitabile: se nell’universo dovesse mai svilupparsi, in qualche modo, un wormhole sferico che non contenga nessuna materia gravitazionale, il suo comportamento sarebbe il suddetto. Lo stabiliscono le leggi relativistiche di Einstein.

Wheeler non rimase affatto costernato davanti a tale conclusione; anzi, al contrario, ne fu compiaciuto, in quanto considerava le singolarità (i punti dove lo spazio e il tempo hanno una curvatura infinita) come una “crisi” per le leggi della fisica. E le crisi sono splendidi insegnanti: se le esploriamo con saggezza, possono aiutarci a comprendere in profondità le leggi della fisica. Su questo ritornerò nel capitolo 26.

CONTACT

[V]

Un quarto di secolo dopo, nel maggio del 1985, ricevetti una telefonata di Carl Sagan che mi chiedeva un giudizio critico sulla scienza relativistica nel suo nuovo romanzo Contact, in fase di pubblicazione. Fui felice di accettare: io e Carl eravamo grandi amici, e pensavo che questo lavoro sarebbe stato divertente. Inoltre, gli dovevo ancora un favore per avermi presentato a Lynda Obst.

Carl mi inviò il suo manoscritto. Lo lessi e mi piacque molto, ma c’era un problema. Per mandare la sua eroina, la dottoressa Eleanor Arroway, dal nostro sistema solare alla stella Vega, Sagan la faceva passare attraverso un buco nero. Tuttavia, io sapevo che l’interno di un buco nero non può costituire un percorso che da qui ci porti a Vega (o a qualunque altra parte del nostro universo): dopo aver oltrepassato l’orizzonte del buco, Eleanor Arroway sarebbe stata uccisa dalla sua singolarità. Per raggiungere Vega in breve tempo, la dottoressa aveva bisogno di un wormhole, non di un buco nero. Ma di un wormhole che non si richiudesse, di un wormhole attraversabile.

Mi chiesi quindi che cosa avrei dovuto fare al wormhole di Flamm per evitare che si richiudesse, per tenerlo aperto in modo che potesse essere attraversato. Un semplice esperimento mentale mi condusse alla risposta.

Supponete di avere un wormhole che sia sferico come quello di Flamm ma che, a differenza di quest’ultimo, non si richiuda. Mandate quindi un fascio di luce nel wormhole, secondo una direzione radiale. Dato che tutti i raggi luminosi del fascio viaggiano radialmente, il fascio deve avere la forma mostrata nella figura 14.4: convergente (l’area della sua sezione trasversale diminuisce) mentre entra nel wormhole, e divergente (la sua area cresce) quando ne esce. Il wormhole ha quindi piegato i raggi luminosi verso l’esterno, come farebbe una lente divergente.
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Figura 14.4: Un fascio luminoso radiale che viaggia attraverso un wormhole sferico attraversabile. A sinistra: Come verrebbe visto dal bulk, con una dimensione spaziale rimossa. A destra: Come verrebbe visto nel nostro universo. [Adattato da un disegno di Matt Zimet basato su uno schizzo fatto da me e già pubblicato nel mio libro Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994).]



Ora, i corpi gravitazionali (ossia, quei corpi che esercitano un’attrazione gravitazionale), come il Sole o un buco nero, piegano i raggi verso l’interno (figura 14.5); non possono piegarli verso l’esterno. Per piegare i raggi di luce verso l’esterno, un corpo deve avere massa negativa (o, in modo equivalente, energia negativa; si ricordi l’equivalenza einsteiniana di massa ed energia). Da ciò conclusi che in ogni wormhole sferico attraversabile dev’essere infilato un qualche materiale che abbia energia negativa; o, perlomeno, l’energia del materiale dev’essere negativa dal punto di vista del fascio luminoso, o di qualcos’altro (o qualcun altro) che passi attraverso il wormhole a una velocità prossima a quella della luce.1 A questo materiale do il nome di materia esotica. (In seguito ho appreso che, in base alle leggi relativistiche di Einstein, ogni wormhole, che sia o meno sferico, è attraversabile solo se vi è infilata della materia esotica. Ciò segue da un teorema dimostrato nel 1975 da Dennis Gannon dell’Università della California di Davis. Essendo un po’ ignorante, all’epoca non ero a conoscenza del teorema di Gannon.)


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 14.5: Il Sole o un buco nero piegano un fascio di luce verso l’interno.



È sorprendente che la materia esotica possa esistere, grazie alle stranezze nelle leggi della fisica quantistica. È stata anche prodotta nei laboratori dei fisici, in minuscole quantità, tra due piastre conduttrici di energia elettrica poste a distanza estremamente ravvicinata: si tratta del cosiddetto effetto Casimir. Tuttavia, nel 1985 non mi era affatto chiaro se un wormhole potesse contenere abbastanza materia esotica da tenerlo aperto. Feci quindi due cose.

In primo luogo, scrissi una lettera al mio amico Carl suggerendogli di mandare Eleanor Arroway fino a Vega attraverso un wormhole anziché un buco nero, e allegai una copia dei calcoli con i quali avevo mostrato che nel wormhole doveva essere infilata della materia esotica. Carl accolse il mio suggerimento, e addirittura menzionò le mie equazioni nei ringraziamenti del suo libro. E fu così che i wormhole entrarono nell’odierna fantascienza: romanzi, film e serie televisive.

In secondo luogo, con Mark Morris e Ulvi Yurtsever, due miei studenti, pubblicai due articoli sui wormhole attraversabili nei quali sfidavamo i nostri colleghi fisici a scoprire se la combinazione delle leggi quantistiche e di quelle relativistiche avrebbe potuto permettere a una civiltà molto avanzata di raccogliere, all’interno di un wormhole, una quantità di materia esotica sufficiente a tenerlo aperto. Questa nostra provocazione diede il via a tantissime ricerche condotte da moltissimi fisici; tuttavia, fino al 2014, a quasi trent’anni di distanza, la risposta rimane ancora sconosciuta. La maggior parte delle evidenze suggerisce una risposta negativa e, di conseguenza, che i wormhole attraversabili sono impossibili. Siamo però ancora lontani da un responso definitivo. Per i dettagli, consultate Come viaggeremo nel tempo. Una guida scientifica alle scorciatoie del nostro universo, dei miei colleghi fisici Allen Everett e Thomas Roman (EVERETT, ROMAN, 2012).

CHE ASPETTO AVREBBE UN WORMHOLE ATTRAVERSABILE?

[IF]

Che aspetto avrebbe un wormhole attraversabile agli occhi delle persone come noi che vivono nel nostro universo? Non sono in grado di dare una risposta definitiva. Se un wormhole può essere tenuto aperto, i dettagli riguardo al come rimangono tuttavia un mistero e, di conseguenza, restano sconosciuti i dettagli sulla sua forma. Per contro, nel caso dei buchi neri i dettagli ci sono stati indicati da Roy Kerr e mi consentono di fare con sicurezza le predizioni che ho descritto nel capitolo 8.

Per i wormhole, invece, posso soltanto avanzare un’ipotesi fondata, nella quale ho comunque notevole fiducia. Da qui il simbolo [IF] riportato a inizio paragrafo.

Immaginate di avere un wormhole sulla Terra, “stirato” attraverso il bulk da Grafton Street a Dublino fino al deserto nella California meridionale. La distanza attraverso il wormhole potrebbe essere di appena qualche metro.

Gli ingressi del wormhole sono chiamati imboccature. Voi siete seduti in un caffè all’aperto a fianco dell’imboccatura di Dublino, mentre io sono in piedi nel deserto accanto all’imboccatura californiana. Entrambe le imboccature sembrano palle di cristallo. Quando guardo nella mia, in California, vedo un’immagine distorta di Grafton Street (figura 14.6); tale immagine mi viene portata dalla luce che viaggia attraverso il wormhole da Dublino alla California, un po’ come la luce che viaggia attraverso una fibra ottica. E quando voi guardate nella vostra imboccatura a Dublino, vedete un’immagine distorta di un albero di Giosuè, un cactus, nel deserto californiano.
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Figura 14.6: Le immagini viste attraverso le due imboccature di un wormhole. [La foto di sinistra è di Catherine MacBride, quella di destra di Mark Interrante.]



I WORMHOLE POSSONO ESISTERE NATURALMENTE, COME OGGETTI ASTROFISICI?

[C]

In Interstellar, Cooper afferma: “Un wormhole non è un fenomeno naturale.” Sono pienamente d’accordo con lui. Ammesso che i wormhole attraversabili siano consentiti dalle leggi della fisica, è estremamente improbabile che possano esistere come fenomeni naturali nell’universo reale. Devo confessare, però, che questa affermazione è poco più di una congettura, non è nemmeno un’ipotesi fondata. Magari sarà una congettura con molte riflessioni alle spalle, ma resta pur sempre una congettura; pertanto, questo paragrafo è contrassegnato con il simbolo [C].

Perché sono così pessimista riguardo ai wormhole naturali?

Nel nostro universo, non vediamo nessun oggetto che, invecchiando, potrebbe diventare un wormhole. Per contro, gli astronomi hanno osservato innumerevoli stelle massive che, una volta esaurito il loro combustibile nucleare, collasseranno su se stesse per formare dei buchi neri.

D’altro canto, c’è ragione di sperare che i wormhole naturali esistano su scale submicroscopiche nella forma di “schiuma quantistica” (figura 14.7). Questa schiuma è un’ipotetica rete di wormhole che fluttua continuamente dentro e fuori dall’esistenza in base alle leggi della gravità quantistica, finora poco comprese (capitolo 26). La schiuma è una struttura probabilistica, nel senso che, in qualunque momento, c’è una certa probabilità che abbia una determinata forma e anche una certa probabilità che ne abbia un’altra, e queste probabilità continuano a cambiare. In ogni caso, questa schiuma è davvero minuscola: la lunghezza tipica di un wormhole sarebbe pari alla cosiddetta “lunghezza di Planck”, circa 0,000000000000000000000000000000001 (10-33) centimetri: un centesimo di un miliardesimo di un miliardesimo della grandezza del nucleo di un atomo. Sul fatto che sia piccola non c’è proprio nulla da dire.
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Figura 14.7: Schiuma quantistica. [Da un disegno di Matt Zimet basato su uno schizzo fatto da me e già pubblicato nel mio libro Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994).]



Negli anni cinquanta, John Wheeler presentò degli argomenti convincenti a sostegno dell’esistenza della schiuma quantistica, ma oggi ci sono delle evidenze che indicano che le leggi della gravità quantistica potrebbero sopprimere tale schiuma o addirittura prevenire la sua formazione.

Comunque, se la schiuma quantistica esiste, la mia speranza è che ci sia un processo naturale attraverso il quale alcuni dei suoi wormhole possano crescere spontaneamente fino a una grandezza umana o superiore, e che magari ciò sia di fatto accaduto durante il periodo di espansione “inflazionaria” – molto rapida – dell’universo, nelle primissime fasi della sua esistenza. Tuttavia, noi fisici non abbiamo nessun indizio che ci suggerisca che un allargamento naturale di questo genere possa verificarsi, o che si sia effettivamente verificato.

L’altra sottilissima speranza riguardo all’esistenza dei wormhole naturali sta nella creazione dell’universo con il Big Bang. È possibile, ma molto improbabile, che dei wormhole attraversabili si siano formati durante il Big Bang stesso: possibile per la semplice ragione che noi non comprendiamo ancora bene quel fenomeno; improbabile perché nulla di ciò che sappiamo su di esso ci suggerisce che in simili condizioni potrebbero formarsi dei wormhole attraversabili.

I WORMHOLE POTREBBERO ESSERE CREATI DA UNA CIVILTÀ ULTRA AVANZATA?

[C]

La mia unica speranza per la creazione di un wormhole attraversabile risiede in una civiltà ultra avanzata; ma dato che ciò comporterebbe comunque delle difficoltà enormi, rimango pessimista.

Un modo per creare un wormhole dove non ce n’erano consiste nell’estrarlo dalla schiuma quantistica (sempre ammesso che quest’ultima esista), allargarlo fino a una grandezza umana o superiore e infilarvi della materia esotica per tenerlo aperto. Non sembra un lavoro da poco, anche per una civiltà ultra avanzata, ma forse perché noi non comprendiamo le leggi della gravità quantistica che controllano la schiuma, l’estrazione e i primi stadi dell’allargamento (capitolo 26). E, di certo, non comprendiamo molto bene neppure la materia esotica.

A prima vista, la creazione di un wormhole sembrerebbe facile (figura 14.8). Non dovete far altro che spingere un pezzo della nostra brana verso il basso, nel bulk, producendo un ditale, piegare la brana attorno al bulk, ritagliare un foro nella brana proprio sotto il ditale, aprire un foro nel ditale stesso e cucire insieme le aperture. Fatto!
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Figura 14.8: La creazione di un wormhole. [Da un disegno di Matt Zimet basato su uno schizzo fatto da me e già pubblicato nel mio libro Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994).]



In Interstellar, Romilly ci offre una dimostrazione di questo concetto usando un foglio di carta e una matita. Tuttavia, per quanto dall’esterno ciò possa sembrare facile, giocare con carta e matite diventa terribilmente complicato quando la carta in questione è la nostra brana e tali manipolazioni devono essere eseguite dal suo interno, da una civiltà che vive nella brana stessa. Nel concreto, non avrei idea di come eseguire nessuna di queste manovre dall’interno del nostro universo, tranne la prima, creare un ditale (cosa che richiede soltanto una massa molto densa, come una stella di neutroni). Inoltre, ammesso che si possano aprire dei buchi nel nostro universo, ciò potrebbe essere fatto solo con l’aiuto delle leggi della gravità quantistica. Le leggi relativistiche di Einstein proibiscono l’apertura di buchi nella nostra brana, così che l’unica speranza è di aprirli dove tali leggi perdono la loro validità predittiva, ossia in un dominio della gravità quantistica. E con questo torniamo a quella terra quasi sconosciuta di cui parlavamo nel capitolo 3 (figura 3.2).

IL PUNTO DELLA QUESTIONE

[C]

Dubito che le leggi della fisica consentano l’esistenza di wormhole attraversabili, ma questo potrebbe anche essere soltanto un mio pregiudizio. Potrei sbagliarmi. Nel caso sia possibile la loro esistenza, dubito fortemente che possano formarsi in modo naturale nell’universo astrofisico. La mia unica speranza riguardo alla loro formazione è che quest’ultima possa avvenire in modo artificiale, per mano di una civiltà ultra avanzata; tuttavia, non abbiamo nessuna idea di come una civiltà del genere potrebbe raggiungere tale obiettivo, che sembrerebbe essere di una difficoltà scoraggiante – perlomeno finché si rimane all’interno della nostra brana, il nostro universo – anche per gli esseri più progrediti.

In Interstellar, però, il wormhole viene creato, tenuto aperto e piazzato nei pressi di Saturno da una civiltà che vive nel bulk e i cui membri hanno, come quest’ultimo, quattro dimensioni spaziali.

Si tratta di una terra estremamente sconosciuta; ciononostante, discuterò degli esseri del bulk nel capitolo 22. Nel frattempo, soffermiamoci sul wormhole che compare in Interstellar.

 

1 Nella fisica relativistica, l’energia è strana: l’energia misurata da un osservatore dipende dalla velocità di quest’ultimo e dalla direzione in cui si muove.







15.

VISUALIZZARE IL WORMHOLE DI INTERSTELLAR

[C]

In Interstellar, si ritiene che il wormhole apparso vicino a Saturno sia stato creato da una civiltà ultra avanzata che, molto probabilmente, vive nel bulk. Muovendoci in questo spirito, quando gettammo le basi per la visualizzazione del wormhole nel film, io e Oliver James1 fingemmo di essere degli ingegneri ultra avanzati. Assumemmo che i wormhole fossero consentiti dalle leggi della fisica, che i costruttori del wormhole disponessero di tutta la materia esotica di cui avevano bisogno per tenerlo aperto e che potessero curvare lo spazio e il tempo dentro e attorno al wormhole a loro piacimento. Si tratta di assunzioni alquanto estreme; pertanto, ho marcato questo capitolo con il simbolo delle semplici congetture, [C].

GRAVITÀ DEL WORMHOLE E CURVATURA DEL TEMPO

Christopher Nolan voleva che il wormhole avesse un’attrazione gravitazionale moderata: sufficientemente forte da tenere l’Endurance in orbita attorno a sé, ma abbastanza debole da far sì che una piccola spinta con i razzi bastasse a rallentare la nave, lasciandola così cadere delicatamente dentro il tunnel. In pratica, la sua attrazione gravitazionale doveva essere molto più piccola di quella della Terra.

La legge della curvatura del tempo di Einstein ci dice che il rallentamento temporale dentro il wormhole è proporzionale alla forza della sua attrazione gravitazionale. Pertanto, avendo un’attrazione più debole di quella terrestre, il rallentamento al suo interno doveva essere più piccolo di quello sulla Terra, che è soltanto di una parte su un miliardo (vale a dire, un secondo di rallentamento in un periodo di un miliardo di secondi, pari a circa trent’anni). Si trattava di un valore talmente minuscolo che io e Oliver non vi prestammo alcuna attenzione durante la nostra progettazione del wormhole.

PARAMETRI PER REGOLARE LA FORMA DEL WORMHOLE

La decisione finale riguardo alla forma del wormhole era nelle mani di Christopher Nolan (il regista) e di Paul Franklin (il supervisore degli effetti visivi). Il mio compito consisteva nel fornire a Oliver e ai suoi colleghi della Double Negative i parametri che potevano usare per regolare tale forma; in questo modo, simularono l’aspetto assunto dal wormhole in relazione a vari aggiustamenti dei parametri e mostrarono quindi le simulazioni a Chris e Paul, che scelsero quella più convincente.

Diedi alla forma del wormhole tre parametri, tre modi in cui regolarla (figura 15.1).


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 15.1: Un wormhole visto dal bulk e i miei tre parametri per regolare la sua forma. (Il riquadro a sinistra mostra lo stesso wormhole osservato da un punto più lontano nel bulk, cosa che ci permette di vedere anche le sue parti più esterne.)



Il primo parametro è il raggio del wormhole, come verrebbe misurato da un ingegnere ultra avanzato che lo guardasse dal bulk (la situazione è analoga a quella del raggio di Gargantua). Se moltiplichiamo tale raggio per 2π (= 6,283118…), otteniamo la circonferenza del wormhole come è misurata da Cooper mentre gli gira attorno o lo attraversa con l’Endurance. Chris aveva scelto il raggio prima che mi mettessi al lavoro. Voleva che l’effetto di lente gravitazionale del wormhole sulle stelle fosse a malapena visibile dalla Terra con i più grandi telescopi e le tecnologie più avanzate allora disponibili alla NASA; pertanto, il raggio doveva essere di circa un chilometro.

Il secondo parametro è la lunghezza del wormhole, che verrebbe misurata altrettanto bene da un ingegnere nel bulk o da Cooper mentre lo sta attraversando.

Il terzo parametro determina con che forza il wormhole distorce la luce proveniente dagli oggetti che gli stanno dietro. I dettagli di questo effetto lente sono determinati dalla forma dello spazio in prossimità delle imboccature del wormhole. Scelsi una forma simile a quella dello spazio all’esterno dell’orizzonte di un buco nero non rotante. Questa forma ha solo un parametro regolabile: la larghezza della regione che produce un forte effetto di lente. La chiamo larghezza dell’effetto lente (figura 15.1).2

IN CHE MODO QUESTI PARAMETRI INFLUISCONO SULL’ASPETTO DEL WORMHOLE

Come avevo fatto per Gargantua (capitolo 8), usai le leggi relativistiche di Einstein per dedurre le equazioni per i tragitti seguiti dai raggi di luce attorno e attraverso il wormhole; quindi, misi a punto una procedura per manipolare le mie equazioni al fine di calcolare il suo effetto di lente gravitazionale, determinando di conseguenza che cosa avrebbe dovuto vedere una telecamera che gli orbitava attorno o che lo attraversava. Dopo aver controllato che le mie equazioni e la mia procedura producessero il tipo di immagini che mi aspettavo, le mandai a Oliver, che scrisse un codice informatico in grado di creare le immagini IMAX a ultra alta definizione necessarie per il film. Eugénie von Tunzelmann aggiunse il campo stellare di sfondo e le immagini di oggetti astronomici su cui il wormhole avrebbe esercitato il suo effetto di lente e, insieme a Oliver e Paul, iniziò a esplorare l’influenza dei miei parametri. Anch’io, procedendo in modo indipendente, feci nel frattempo le mie prove.

Eugénie mi ha gentilmente fornito per questo libro le immagini riportate nelle figure 15.2 e 15.4, in cui vediamo Saturno attraverso il wormhole. (Le risoluzioni sono di gran lunga più alte di quelle che potrei ottenere con il mio codice rudimentale.)


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 15.2: A sinistra: Il wormhole, con una larghezza dell’effetto lente modesta (solo il 5% del suo raggio), visto dal bulk. A destra: Ciò che vede la telecamera. Dall’alto verso il basso: al wormhole viene assegnata una lunghezza via via crescente, pari rispettivamente a 0,1, 1 e 10 volte il suo raggio. [Dalle simulazioni eseguite dal team di Eugénie von Tunzelmann usando il codice di Oliver James, basato sulle mie equazioni.]



LA LUNGHEZZA DEL WORMHOLE

Per prima cosa, esplorammo l’influenza della lunghezza del wormhole prendendo una larghezza dell’effetto lente modesta (si veda la figura 15.2).

Quando il wormhole è corto (figura in alto), la telecamera vede attraverso di esso una singola immagine distorta di Saturno, l’immagine primaria, che riempie la metà destra della sua imboccatura a forma di palla di cristallo. Sul margine sinistro della palla di cristallo si scorge un’immagine lenticolare secondaria estremamente sottile. (La struttura lenticolare in basso a destra non è invece Saturno, bensì una parte distorta dell’universo esterno.)

Quando il wormhole viene allungato (figura al centro), l’immagine primaria si rimpicciolisce e si sposta verso l’interno, l’immagine secondaria si muove a sua volta verso l’interno e una sottilissima immagine lenticolare terziaria emerge dal margine destro della palla di cristallo.

Con un ulteriore allungamento (figura in basso), l’immagine primaria si rimpicciolisce ancora di più, tutte le immagini si spostano verso l’interno, una quarta immagine emerge dal margine sinistro della palla di cristallo, una quinta dal margine destro e così via.

Per capire questi comportamenti, possiamo tracciare dei raggi luminosi sul wormhole come verrebbe visto dal bulk (figura 15.3). L’immagine primaria è portata dal raggio di luce nero (1), che viaggia lungo il più breve tragitto possibile da Saturno alla telecamera, e da un fascio di raggi stretti attorno a esso. L’immagine secondaria è portata da un fascio che circonda il raggio rosso (2), che viaggia attorno alla parete del wormhole procedendo nella direzione opposta a quella del raggio nero: in senso antiorario. Questo raggio rosso segue il più breve percorso antiorario possibile da Saturno alla telecamera. L’immagine terziaria è portata da un fascio che circonda il raggio verde (3), che procede lungo il più breve percorso orario possibile che compia più di un giro completo attorno al wormhole. La quarta immagine, poi, è portata da un fascio che circonda il raggio marrone (4), che segue il più breve tragitto antiorario possibile che compia più di un giro completo attorno al wormhole.
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Figura 15.3: Diversi raggi di luce viaggiano da Saturno alla telecamera, passando attraverso il wormhole.



Sareste in grado di spiegare la quinta e la sesta immagine, e perché le immagini si rimpiccioliscono man mano che il wormhole si allunga? E sapreste dire perché le immagini sembrano emergere dal margine dell’imboccatura a forma di palla di cristallo del wormhole per poi muoversi verso l’interno?

LA LARGHEZZA DELL’EFFETTO LENTE DEL WORMHOLE

Dopo aver compreso l’influenza della lunghezza del wormhole su ciò che la telecamera vedeva, stabilimmo che tale lunghezza doveva essere piuttosto ridotta (pari al raggio del wormhole stesso) e iniziammo a esplorare l’effetto di lente gravitazionale. Aumentammo la larghezza dell’effetto lente da quasi zero a quasi la metà del diametro del wormhole, e calcolammo in che modo questa scelta veniva a influire sulle immagini viste dalla telecamera. La figura 15.4 mostra i due estremi.
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Figura 15.4: L’effetto di lente gravitazionale del wormhole su un campo di stelle e su Saturno. Nelle immagini in alto e in basso, viene mostrata la diversa influenza di una larghezza dell’effetto lente pari, rispettivamente, a 0,014 e 0,43 volte il raggio del wormhole stesso. [Dalle simulazioni eseguite dal team di Eugénie von Tunzelmann usando il codice di Oliver James, basato sulle mie equazioni.]



Con una larghezza dell’effetto lente ridotta, la forma del wormhole (in alto a sinistra) presenta una netta transizione dall’universo esterno (fogli orizzontali) alla gola del tunnel (cilindro verticale). Visto dalla telecamera (in alto a destra), il wormhole distorce il campo stellare e una nube scura in alto a sinistra solo leggermente, in prossimità dei propri margini; per il resto, si limita a coprire e nascondere il campo stellare, come farebbe qualunque corpo opaco con una gravità debole (per esempio, un pianeta o un’astronave).

Nella parte bassa della figura 15.4, la larghezza dell’effetto lente è pari a circa la metà del raggio del wormhole, così che la transizione dalla gola (cilindro verticale) all’universo esterno (fogli asintoticamente orizzontali) è lenta.

Con questa grande larghezza dell’effetto lente, il wormhole distorce in modo molto accentuato il campo stellare e la nube scura (in basso a destra nella figura 15.4), quasi come farebbe un buco nero non rotante (figure 8.3 e 8.4), producendo molteplici immagini. Inoltre, l’effetto lente ingrandisce l’immagine secondaria e quella terziaria di Saturno. Nella parte inferiore della figura 15.4, il wormhole sembra più grande che in quella superiore: visto dalla telecamera, sottende un angolo più grande. La ragione non è che la telecamera è più vicina all’imboccatura: la distanza è la medesima in entrambe le immagini; l’allargamento è interamente dovuto all’effetto di lente gravitazionale.

IL WORMHOLE DI INTERSTELLAR

Quando Chris vide le diverse possibilità, con le variazioni nella lunghezza del wormhole e nella larghezza del suo effetto lente, non ebbe tentennamenti. Con una lunghezza media o grande, le molteplici immagini viste attraverso il wormhole avrebbero confuso il grande pubblico, pertanto decise di dare a Interstellar un tunnel molto corto: solo l’1% del suo raggio. Inoltre, diede al wormhole una larghezza di effetto lente modesta, circa il 5% del raggio, in modo che la distorsione delle stelle attorno all’imboccatura fosse visibile e intrigante, ma molto più piccola di quella intorno a Gargantua.

Il wormhole risultante è quello che vediamo in alto nella figura 15.2. E in Interstellar, dopo che il team di Double Negative aveva creato al capo opposto una galassia con splendide nebulose, bande di polvere cosmica e campi stellari, era davvero uno spettacolo meraviglioso da ammirare. Per me, è una delle migliori visioni che compaiono nel film.

IL VIAGGIO ATTRAVERSO IL WORMHOLE

Il 10 aprile 2014 ricevetti una telefonata importante: Chris aveva incontrato delle difficoltà nella visualizzazione del viaggio dell’Endurance attraverso il wormhole e voleva un consiglio. Presi la macchina e andai a trovarlo alla Syncopy, dove era in corso il montaggio del film, e lui mi mostrò il problema.

Usando le mie equazioni, il team di Paul aveva prodotto delle visualizzazioni per i viaggi attraverso il wormhole che prevedevano diversi valori per i parametri di lunghezza e di larghezza dell’effetto lente. Nel caso del wormhole rappresentato nel film, corto e con una larghezza dell’effetto lente modesta, il viaggio era breve e poco interessante; nel caso di un wormhole lungo, sembrava di viaggiare attraverso un lungo tunnel con le pareti che sfrecciavano sibilando, una scena troppo simile alle tante che avevamo già visto nei film precedenti. Chris mi mostrò numerose varianti con molti fronzoli, e io dovetti riconoscere che nessuna di esse trasmetteva quella sensazione di convincente novità da lui cercata. Anche dopo averci dormito sopra, non mi venne in mente nessuna idea miracolosa.

Il giorno dopo, Chris volò a Londra e si chiuse in una stanza con il team di Paul della Double Negative, alla ricerca di una soluzione. Alla fine, furono costretti ad abbandonare le mie equazioni per il wormhole e, per citare le parole di Paul, a “optare per un’interpretazione molto più astratta dell’interno del tunnel”: un’interpretazione fondata sulle simulazioni effettuate con le mie equazioni, ma alterata in modo significativo per dare freschezza artistica alle immagini.

Quando vidi il viaggio attraverso il wormhole in una prima di Interstellar, ne rimasi compiaciuto. Pur non essendo del tutto accurate, le immagini catturano lo spirito e gran parte della sensazione di un vero viaggio in un wormhole, e rappresentano una convincente novità.

Voi che cosa ne pensate?

 

1 Come ricorderete, Oliver James, lo scienziato responsabile presso la Double Negative, è il creatore del codice informatico che è alla base delle visualizzazioni di wormhole e buchi neri in Interstellar (si vedano i capitoli 1 e 8).

2 La maggior parte della distorsione si verifica nella regione in cui la forma del wormhole nel bulk è fortemente incurvata. Si tratta della regione la cui inclinazione verso l’esterno è più ripida di 45 gradi, così che definisco la larghezza dell’effetto lente come la distanza radiale, nel bulk, dalla gola del wormhole al punto con un’inclinazione verso l’esterno pari a 45 gradi (figura 15.1).







16.

SCOPRIRE IL WORMHOLE: LE ONDE GRAVITAZIONALI

[V]

In che modo gli uomini di Interstellar potrebbero aver scoperto la presenza del wormhole? Da fisico, ho una mia ipotesi preferita. La descrivo qui in un’estrapolazione della storia di Interstellar, un’estrapolazione che, naturalmente, è mia e non di Christopher Nolan.

IL LIGO RILEVA UN’IMPENNATA DI ONDE GRAVITAZIONALI

Immagino che decenni prima dell’inizio del film, il professor Brand – allora neppure trentenne – fosse vicedirettore di un progetto chiamato LIGO, un Osservatorio per il rilevamento delle onde gravitazionali attraverso l’interferometria laser (figura 16.1). Il LIGO era alla ricerca di increspature nella forma dello spazio che giungevano alla Terra da parti remote dell’universo. Queste increspature, chiamate onde gravitazionali, si formano quando due buchi neri si scontrano, quando un buco nero smembra una stella di neutroni, con la nascita dell’universo e in molti altri modi.
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Figura 16.1: In alto: Una fotografia aerea del rilevatore di onde gravitazionali del LIGO ad Hanford, nello Stato di Washington. In basso: La sala controllo del LIGO, dove il rilevatore e i suoi segnali sono monitorati.



Un giorno, nel 2019, il LIGO registrò un’impennata di onde gravitazionali molto più forte di tutte quelle mai osservate prima (figura 16.2). Le onde oscillarono con un’ampiezza che crebbe e calò diverse volte, per poi interrompersi all’improvviso. L’evento durò nel complesso soltanto pochi secondi.
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Figura 16.2: Gli ultimi 120 millisecondi (ms) della forma d’onda gravitazionale scoperta dal LIGO. [Disegno mio basato sulle simulazioni effettuate da Yanbei Chen e da FOUCART ET AL., 2011.]



Confrontando le forme delle onde (la loro “forma d’onda”) con le simulazioni effettuate su dei supercomputer, il professor Brand e il suo team dedussero la loro sorgente.

UNA STELLA DI NEUTRONI IN ORBITA ATTORNO A UN BUCO NERO

A emettere le onde era stata una stella di neutroni in orbita attorno a un buco nero. Il peso della stella era 1,5 volte quello del Sole, quello del buco 4,5 volte; il buco nero, inoltre, era in rapida rotazione su se stesso. Tale rotazione trascinava lo spazio circostante, e il vortice spaziale agiva sull’orbita delle stelle forzandola a una lenta precessione, come una trottola inclinata. Era proprio questa precessione a modulare le onde, facendo aumentare e ridurre la loro ampiezza (figura 16.2).

Le onde si muovevano verso l’esterno viaggiando attraverso l’universo e sottraendo energia alla stella (figura 16.3); a causa di questa graduale perdita di energia, la stella scendeva progressivamente verso il buco nero in un moto a spirale. Quando la distanza tra la stella e il buco si era ridotta a 30 chilometri, la gravità mareale del buco aveva iniziato a smembrare la stella. Il 97% dei detriti di quest’ultima era stato ingoiato dal buco nero, mentre per il restante 3% erano stati scagliati verso l’esterno, dove avevano formato una coda di gas caldo poi risucchiata indietro dal buco per diventare un disco di accrescimento.
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Figura 16.3: Le onde gravitazionali generate dalla stella orbitante e dal buco nero, viste dal bulk. [Disegno realizzato da un artista dell’osservatorio LIGO sulla base dei miei schizzi.]



La figura 16.4 mostra una simulazione fatta al computer degli ultimi millisecondi di vita della stella. A 10 millisecondi dalla fine, il buco nero ruota attorno all’asse indicato da una freccia rossa, e la stella orbita attorno all’asse verticale del diagramma. A 4 millisecondi, le linee tendex del buco stirano la stella fino a smembrarla. A 2 millisecondi, il vortice spaziale ha scagliato i detriti stellari nel piano equatoriale del buco. A zero millisecondi, i detriti iniziano a formare un disco di accrescimento.
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Figura 16.4: Una simulazione al computer degli ultimi millisecondi di vita della stella di neutroni. [Da una simulazione di François Foucart e colleghi; si veda http://www.black-holes.org.]



SCOPRIRE IL WORMHOLE

Riesaminando i dati raccolti dal LIGO nel corso dei due anni precedenti, il professor Brand e il suo team scoprirono delle onde molto deboli emesse dalla stella di neutroni. La stella aveva una minuscola montagna, alta un centimetro e larga alcuni chilometri (montagne di questo genere sono ritenute probabili); e mentre continuava a girare trasportata dal moto di rotazione della stella stessa, questa montagna produceva delle onde che presentavano delle deboli ma costanti oscillazioni, giorno dopo giorno.

Analizzando con cura quelle onde costanti, il professor Brand individuò la direzione della loro sorgente. Era incredibile! Le onde provenivano da qualcosa in orbita attorno a Saturno. Mentre la Terra e Saturno si muovevano lungo le loro rispettive orbite, la sorgente restava sempre vicino a Saturno!

Una stella di neutroni in orbita attorno a Saturno? Impossibile! Una stella di neutroni e un buco nero, entrambi in orbita attorno a Saturno? Ancora più impossibile! Saturno sarebbe andato distrutto da molto, e la gravità della stella e del buco avrebbero scombussolato da parecchio le orbite di tutti i pianeti del sistema solare, inclusa la Terra. Quest’ultima si sarebbe ritrovata su un’orbita fortemente ellittica che l’avrebbe portata vicinissima e poi lontanissima dal Sole: sarebbe finita prima arrostita e successivamente congelata, con la conseguente morte di tutti i suoi abitanti.

Eppure, le onde erano proprio lì: emergevano, senza dubbio, dalle vicinanze di Saturno.

L’unica spiegazione che il professor Brand riuscì a trovare era che le onde emergevano da un wormhole in orbita attorno a Saturno, e che la loro sorgente – il buco nero e la stella di neutroni – doveva trovarsi all’altro capo del tunnel (figura 16.5). Mentre le onde viaggiavano verso l’esterno dalla stella e dal buco, piccole porzioni di esse finivano nel wormhole, lo attraversavano e quindi si diffondevano nel sistema solare, dove una piccola parte raggiungeva la Terra e passava attraverso il rilevatore di onde gravitazionali del LIGO.
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Figura 16.5: Le onde gravitazionali attraversano il wormhole giungendo alla Terra.



L’ORIGINE DELLA STORIA

Una breve variante di questa storia si trovava nel trattamento originale di Interstellar che io e Lynda Obst avevamo scritto nel 2006. Le onde gravitazionali, però, non rivestivano un ruolo significativo nel resto del nostro trattamento, e neanche nella successiva sceneggiatura stesa da Jonathan Nolan e riscritta da Chris; inoltre, anche senza le onde gravitazionali, il film era già denso di scienza. Pertanto, quando Chris si mise a cercare dei modi per semplificare la ricchezza di contenuti scientifici di Interstellar, le onde gravitazionali erano un candidato naturale per l’eliminazione, e lui le lasciò fuori.

Per me, da un punto di vista personale, la decisione di Chris fu dolorosa. Nel 1983 avevo fondato il progetto LIGO insieme a Rainer Weiss del MIT e Ronald Drever del Caltech, avevo formulato la sua visione scientifica e per vent’anni avevo lavorato duro per contribuire a far sì che diventasse una realtà. Oggi il LIGO ha raggiunto la maturità, e la prima osservazione delle onde gravitazionali è attesa per questo decennio.1

Le ragioni di Chris per lasciar fuori le onde gravitazionali erano però convincenti, così accettai la sua decisione senza nemmeno accennare una protesta.

LE ONDE GRAVITAZIONALI E I LORO RILEVATORI

Prima di tornare a Interstellar, mi concedo di raccontarvi qualcosa in più riguardo alle onde gravitazionali.

La figura 16.6 è una rappresentazione artistica di alcune delle linee tendex che emergono da due buchi neri in orbita uno attorno all’altro in senso antiorario fino a scontrarsi. Come ricorderete, le linee tendex producono la gravità mareale (capitolo 4). Le linee che emergono dalle estremità opposte dei buchi neri stirano tutto ciò che incontrano, inclusa l’amica dell’artista disegnata lì; le linee che emergono dalla regione della collisione, invece, schiacciano qualsiasi cosa incontrino. Mentre orbitano uno intorno all’altro, i due buchi trascinano con sé le loro linee tendex, che si distendono verso l’esterno e all’indietro come i getti d’acqua che escono da un irrigatore rotante da giardino.
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Figura 16.6: Le linee tendex emergenti da due buchi neri che entrano in collisione mentre orbitano uno attorno all’altro in senso antiorario. La persona raffigurata nel disegno sperimenta lo stiramento (stretch) e lo schiacciamento (squeeze). [Disegno di Lia Halloran.]



I due buchi si fondono per formare un singolo buco nero più grande, deformato, che ruota in senso antiorario e continua a trascinare attorno a sé le proprie linee tendex. Queste ultime viaggiano verso l’esterno, come i getti d’acqua di un irrigatore, creando l’intricato schema della figura 16.7. Le linee rosse stirano, le linee blu schiacciano.
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Figura 16.7: Le linee tendex che emergono da un buco nero rotante deformato. [Disegno di Rob Owen.]



Una persona a riposo lontano dal buco sperimenta, man mano che le linee tendex passano attraverso il suo corpo, una continua oscillazione tra stiramenti e schiacciamenti. Le linee tendex sono diventate un’onda gravitazionale. Ovunque le linee nel piano della figura sono di un blu carico (forte schiacciamento), ci sono delle linee di un rosso carico che escono dalla figura ed esercitano uno stiramento; e ovunque le linee nella figura sono di un rosso carico (stiramento), ci sono delle linee blu (schiacciamento) che puntano nella terza direzione, fuori dalla figura. Man mano che le onde scorrono verso l’esterno, la deformazione del buco diventa gradualmente più debole, così come le onde.

Quando queste onde raggiungono la Terra, hanno la forma rappresentata nella parte superiore della figura 16.8. Le onde stirano lungo una direzione e schiacciano lungo l’altra. Lo stiramento e lo schiacciamento oscillano (dalla linea rossa destra-sinistra alla linea blu destra-sinistra alla linea rossa destra-sinistra ecc.) man mano che le onde passano attraverso il rilevatore rappresentato nella parte inferiore della figura 16.8.
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Figura 16.8: Le onde gravitazionali colpiscono un rilevatore del LIGO.



Il rilevatore è costituito da quattro enormi specchi (40 chilogrammi, 34 centimetri di diametro) che pendono da supporti collocati alle estremità di due bracci perpendicolari. Le linee tendex delle onde stirano un braccio mentre schiacciano l’altro, quindi schiacciano il primo mentre stirano il secondo e così via, più e più volte. La separazione oscillante tra gli specchi è monitorata per mezzo di raggi laser attraverso una tecnologia nota come “interferometria”. Da qui il nome LIGO: Laser Interferometer Gravitational Wave Observatory, Osservatorio per il rilevamento delle onde gravitazionali attraverso l’interferometria laser.

Il LIGO è un progetto collaborativo internazionale di novecento scienziati provenienti da diciassette nazioni, con sede centrale al Caltech. È attualmente diretto da David Reitze, e annovera tra i suoi membri Albert Lazzarini (vicedirettore) e Gabriella Gonzalez (portavoce del progetto); in vista dell’enorme apporto che potrebbe dare alla nostra comprensione dell’universo, è finanziato soprattutto dai contribuenti americani, attraverso la National Science Foundation.

Il LIGO ha rilevatori di onde gravitazionali ad Hanford, nello Stato di Washington, e Livingston, in Louisiana, e sta progettando di installarne un terzo in India. Scienziati italiani, francesi e olandesi hanno costruito un interferometro simile vicino a Pisa, e i fisici giapponesi ne stanno allestendo uno in un tunnel sotto una montagna. Questi rilevatori opereranno tutti insieme, formando una gigantesca rete mondiale per esplorare l’universo attraverso le onde gravitazionali.

Dopo aver addestrato numerosi scienziati che lavorano con il LIGO, nel 2000 ho volto la mia ricerca in altre direzioni; tuttavia, continuo a guardare con impazienza l’Osservatorio e i suoi partner internazionali mentre si avvicinano ai loro primi rilevamenti di onde gravitazionali.

IL LATO CURVO DELL’UNIVERSO

Interstellar è un’avventura in cui gli esseri umani incontrano buchi neri, wormhole, singolarità, anomalie gravitazionali e dimensioni superiori. Tutti questi fenomeni sono “fatti di” spazio e tempo curvi, o sono intimamente legati a tale curvatura. È per questo che li chiamo il “lato curvo dell’universo”.

Finora gli uomini hanno raccolto pochissimi dati empirici o effettuato osservazioni dal lato curvo dell’universo. È per questo che le onde gravitazionali sono importanti: essendo fatte di spazio incurvato, costituiscono lo strumento ideale per sondare il lato curvo.

Supponiamo che, nella vostra vita, abbiate visto l’oceano soltanto in un giorno molto calmo. In tal caso, non conoscereste nulla sul mare grosso e le onde impetuose che accompagnano una forte tempesta.

Tale situazione è analoga a quella in cui versa oggi la nostra conoscenza dello spazio e del tempo curvi. Sappiamo poco riguardo a come lo spazio e il tempo curvi si comportano in una “tempesta”, ossia quando la forma dello spazio e la velocità dello scorrere del tempo oscillano in modo estremo. Questa è un’affascinante frontiera della conoscenza. John Wheeler, il creativo che ha coniato i termini che abbiamo già incontrato nei capitoli precedenti, battezzò questa branca della scienza “geometrodinamica”: il comportamento estremamente dinamico della geometria dello spazio e del tempo.

Nei primi anni sessanta, quand’ero un suo studente, Wheeler esortò me e altri miei compagni a esplorare la geometrodinamica nelle nostre ricerche. Ci provammo, ma fallimmo miseramente: non sapevamo come risolvere le equazioni di Einstein abbastanza bene da imparare le loro predizioni, e non avevamo nessun modo di osservare la geometrodinamica nell’universo astronomico.

Ho dedicato gran parte della mia carriera a cambiare questa situazione. Cofondai il LIGO proprio con lo scopo di osservare la geometrodinamica nel remoto universo. Nel 2000, quando lasciai ad altri i ruoli che ricoprivo al LIGO, cofondai un gruppo di ricerca al Caltech finalizzato a simulare la geometrodinamica sui supercomputer, risolvendo numericamente le equazioni relativistiche di Einstein. Questo progetto è chiamato SXS: Simulazione di spazitempi estremi. È una collaborazione con il gruppo di ricerca di Saul Teukolsky alla Cornell University e altri.

La collisione di due buchi neri rappresenta un’occasione meravigliosa per la geometrodinamica: quando si scontrano, infatti, i due buchi mettono lo spazio e il tempo in condizioni vorticose estreme. Le simulazioni effettuate dall’SXS hanno oggi raggiunto la maturità e stanno iniziando a rivelarci le predizioni della relatività (figura 16.9). Nei prossimi anni, il LIGO e i suoi partner osserveranno le onde gravitazionali prodotte dalla collisione di buchi neri e ci permetteranno di testare le predizioni delle nostre simulazioni. Viviamo in un’epoca meravigliosa per sondare la geometrodinamica!
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Figura 16.9: Simulazione di due buchi neri al momento della loro collisione. In alto: Le orbite e le ombre dei buchi come vengono osservate nel nostro universo. In mezzo: Lo spazio e il tempo curvi dei buchi come verrebbero visti dal bulk, con le frecce che mostrano il trascinamento dello spazio nel movimento e i colori che indicano la curvatura del tempo. In basso: La forma d’onda gravitazionale emessa. Questa simulazione si riferisce a due buchi neri non rotanti identici. [Dal filmato, realizzato da Harald Pfeiffer, di una simulazione del team dell’SXS.]



ONDE GRAVITAZIONALI DAL BIG BANG

Nel 1975, Leonid Griščuk, un mio caro amico russo, fece una sensazionale predizione, affermando che nel Big Bang doveva essere stata prodotta una ricca varietà di onde gravitazionali in base a un meccanismo fino ad allora sconosciuto. Le fluttuazioni quantistiche della gravità emerse dal Big Bang, ci disse, erano state enormemente amplificate dall’iniziale espansione dell’universo, e con questa amplificazione erano diventate onde gravitazionali primordiali. Qualora venissero scoperte, queste onde gravitazionali potrebbero lasciarci intravedere qualcosa della nascita del nostro universo.

Negli anni seguenti, con la maturazione della nostra comprensione del Big Bang, divenne chiaro che le onde sarebbero state più forti sulle lunghezze d’onda grandi quasi come lo stesso universo visibile, ossia miliardi di anni luce, mentre sarebbero probabilmente state troppo deboli per essere rilevate sulle lunghezze d’onda molto più brevi prese in considerazione al LIGO, dell’ordine di centinaia e migliaia di chilometri.

Nei primi anni novanta, diversi cosmologi compresero che queste onde gravitazionali lunghe miliardi di anni luce dovrebbero aver lasciato un’impronta unica sulle onde elettromagnetiche che riempiono l’universo, la cosiddetta radiazione cosmica di fondo a microonde (o CMB). Ben presto emerse un nuovo sacro Graal: la ricerca di quell’impronta sulla CMB, da cui avremmo potuto inferire le proprietà delle onde gravitazionali primordiali che l’avevano prodotta, che ci avrebbe consentito di esplorare la nascita dell’universo.

Nel marzo del 2014, mentre stavo scrivendo questo libro, l’impronta sulla CMB venne scoperta da un team riunito da Jamie Bock, un cosmologo del Caltech che ha l’ufficio nello stesso corridoio del mio (figura 16.10).2
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Figura 16.10: Lo strumento Bicep2, costruito dal team di Jamie Bock, che ha scoperto l’impronta delle onde gravitazionali primordiali. Il Bicep2, che si trova al Polo Sud, viene qui mostrato al crepuscolo, una situazione che a quella latitudine si verifica solo due volte all’anno. È circondato da uno scudo che lo protegge dalla radiazione proveniente dalle lastre di ghiaccio circostanti. Il riquadro in alto a destra mostra l’impronta misurata sulla CMB: uno schema di polarizzazione. Il campo elettrico della CMB punta lungo le brevi direzioni tratteggiate.



Si trattava di una scoperta fantastica, ma con un avvertimento: l’impronta trovata da Jamie e il suo team poteva anche essere dovuta alle microonde emesse dalla polvere interstellare anziché alle onde gravitazionali primordiali. Nell’agosto del 2014, mentre questo libro stava andando in stampa, erano in corso grandi sforzi per giungere a una risposta sicura.

Nell’inverno del 2015, però, quegli sforzi hanno portato a un esito deludente. Le osservazioni combinate del team di Jamie e del satellite Planck dell’Agenzia spaziale europea (in orbita attorno alla Terra) hanno rilevato che almeno metà dell’impronta osservata è di fatto dovuta alla polvere interstellare. Non sappiamo ancora se sia così anche per l’altra metà: resta del tutto possibile che una parte dell’impronta sia davvero dovuta alle onde gravitazionali primordiali, e che possa quindi essere usata per esplorare la nascita dell’universo. La risposta arriverà da ulteriori osservazioni, molto difficoltose, da compiere negli anni a venire.

Dopo aver ceduto alla mia passione per le onde gravitazionali, e dopo aver visto come potrebbero essere usate per esplorare le proprietà dei wormhole (e in particolare di quello di Interstellar), vi accompagno ora in un tour del lato opposto del wormhole del film: un tour del pianeta di Miller, di quello di Mann e dell’Endurance, con cui Cooper arriva fin lì.

 

1 L’osservazione è poi di fatto avvenuta il 14 settembre 2015, ed è stata annunciata l’11 febbraio 2016. Per questa scoperta, Kip Thorne ha ottenuto, nel 2017, il premio Nobel per la fisica (insieme a Rainer Weiss e Barry Clark Barish; Ronald Drever era morto qualche mese prima che il comitato decidesse l’assegnazione dei premi). (N.d.T.)

2 I leader del team della scoperta erano Jamie e i suoi ex studenti di post dottorato John Kovac (oggi ad Harvard) e Chao-Lin Kuo (oggi a Stanford), insieme a Clem Pryke (oggi all’Università del Minnesota).







PARTE V

ESPLORARE I DINTORNI DI GARGANTUA







17.

IL PIANETA DI MILLER

[V]

Il primo pianeta visitato da Cooper e dal suo equipaggio è quello di Miller. Le sue caratteristiche più impressionanti sono l’estremo rallentamento del tempo, le gigantesche onde d’acqua che lo percorrono e l’enorme gravità mareale. Tutti elementi legati fra loro, che dipendono dalla vicinanza del pianeta a Gargantua.

L’ORBITA DEL PIANETA

Nella mia interpretazione della scienza di Interstellar, il pianeta di Miller orbita lungo la circonferenza blu mostrata nella figura 17.1, molto vicino all’orizzonte di Gargantua (si vedano i capitoli 6 e 7).


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 17.1: Lo spazio curvo attorno a Gargantua, visto dal bulk, con una dimensione spaziale rimossa. Sono inoltre mostrate le orbite del pianeta di Miller e dell’Endurance, parcheggiata in attesa del ritorno dell’equipaggio.



Laggiù, lo spazio è curvo come la superficie di un cilindro. Nella figura, le sezioni trasversali del cilindro sono cerchi le cui circonferenze non cambiano quando ci avviciniamo o ci allontaniamo da Gargantua; in realtà, però, una volta ripristinata la dimensione rimossa, le sezioni trasversali diventano sferoidi (anche le loro circonferenze, comunque, non cambiano quando ci avviciniamo o ci allontaniamo).

Quindi, perché questa posizione è diversa da tutte le altre sul cilindro? Che cosa la rende speciale?

La chiave della risposta sta nella curvatura del tempo, che non viene mostrata nella figura 17.1. In prossimità di Gargantua il tempo rallenta, e questo rallentamento si fa più estremo man mano che ci avviciniamo all’orizzonte degli eventi. Pertanto, in base alla legge della curvatura del tempo di Einstein (capitolo 4), quando ci approssimiamo all’orizzonte la gravità diventa eccezionalmente elevata. La linea curva rossa nella figura 17.2, che rappresenta l’intensità della forza gravitazionale, svolta bruscamente verso l’alto; per contro, la pendenza della curva blu, che indica la forza centrifuga avvertita dal pianeta, cambia più gradualmente. Di conseguenza, le due curve si intersecano in due punti, in corrispondenza dei quali il pianeta può orbitare attorno a Gargantua in una condizione di equilibrio tra la forza centrifuga, diretta verso l’esterno, e la forza gravitazionale, diretta verso l’interno.
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Figura 17.2: La forza gravitazionale e quella centrifuga sul pianeta di Miller.



In corrispondenza del punto di equilibrio interno, l’orbita del pianeta è instabile: se viene spinto anche solo di pochissimo verso l’esterno (per esempio, dalla gravità di una cometa di passaggio), la forza centrifuga prevale e il pianeta si sposta ancora di più verso l’esterno; se viene spinto verso l’interno, è la forza gravitazionale a prevalere e il pianeta viene trascinato dentro Gargantua. Ciò significa che il pianeta di Miller non potrebbe resistere a lungo nel punto di equilibrio interno.

Il punto di equilibrio esterno, per contro, è stabile: se il pianeta di Miller si trova lì e viene spinto verso l’esterno, la gravità prevale e lo riporta indietro; se viene spinto verso l’interno, prevale la forza centrifuga che lo riporta a sua volta indietro. È pertanto qui che, nella mia interpretazione di Interstellar, deve trovarsi il pianeta di Miller.1

IL RALLENTAMENTO DEL TEMPO E LA GRAVITÀ MAREALE

Fra tutte le orbite circolari stabili attorno a Gargantua, quella del pianeta di Miller è la più vicina al buco nero. Ciò significa che è l’orbita dove si registra il massimo rallentamento del tempo: una singola ora lì equivale a sette anni sulla Terra, ossia il tempo scorre sessantamila volte più lento! Questo è ciò che Christopher Nolan voleva per il suo film.

Tuttavia, nella mia interpretazione, essendo così vicino a Gargantua, il pianeta di Miller è sottoposto a una gravità mareale enorme, con forze tanto grandi da riuscire quasi a smembrarlo. Quasi, per l’appunto: di fatto, si limitano a deformarlo in modo accentuato (figura 17.3), allungandolo verso Gargantua e nella direzione opposta.
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Figura 17.3: La deformazione del pianeta di Miller causata dalle forze mareali.



Se il pianeta di Miller dovesse ruotare rispetto a Gargantua (se, cioè, non mantenesse sempre la stessa faccia rivolta verso il buco nero), le forze mareali – dal punto di vista del pianeta – ruoterebbero a loro volta: il pianeta prima verrebbe schiacciato lungo l’asse est-ovest e stirato lungo quello nord-sud; quindi, dopo un quarto di rotazione, lo schiacciamento sarebbe sull’asse nord-sud e lo stiramento su quello est-ovest. Questi stiramenti e schiacciamenti avrebbero una forza enorme rispetto alla resistenza del mantello del pianeta (i suoi strati solidi esterni), che finirebbe polverizzato; l’attrito lo riscalderebbe fino a fonderlo, trasformando l’intero pianeta in una massa incandescente.

In Interstellar, tuttavia, non è in questo modo che il pianeta di Miller si presenta ai nostri. Pertanto, la conclusione è chiara: nella mia interpretazione scientifica, il pianeta deve sempre tenere la stessa faccia rivolta verso Gargantua (figura 17.4), o quasi (come vedremo più avanti).
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Figura 17.4: Il moto orbitale del pianeta di Miller e la sua rotazione rispetto alle stelle remote. Il punto rosso sulla superficie del pianeta e il rigonfiamento mareale puntano sempre verso Gargantua.



IL VORTICE DELLO SPAZIO

Le leggi di Einstein stabiliscono che, visto da lontano (per esempio, dal pianeta di Mann), il pianeta di Miller compie un’orbita attorno alla circonferenza di Gargantua, lunga un miliardo di chilometri, ogni 1,7 ore. È all’incirca la metà della velocità della luce! Tuttavia, a causa del rallentamento temporale, l’equipaggio del Ranger misura un periodo orbitale sessantamila volte più piccolo: un decimo di secondo. Dieci giri attorno a Gargantua per secondo: questo sì che si chiama andare veloci! Ma non è una velocità molto più alta di quella della luce? No, a causa del vortice spaziale creato dalla rapida rotazione di Gargantua. Rispetto allo spazio vorticoso in cui si trova il pianeta, e usando il tempo come viene misurato lì, il pianeta si muove più lentamente della luce; è questo che conta. È questo il senso in cui il limite di velocità viene rispettato.

Nella mia interpretazione scientifica del film, il pianeta di Miller, tenendo sempre la stessa faccia rivolta verso Gargantua (figura 17.4), deve ruotare su se stesso alla medesima velocità con cui orbita attorno al buco nero, dieci rivoluzioni al secondo. Ma com’è possibile ruotare così rapidamente? Le forze centrifughe non dovrebbero farlo a pezzi? No: e, anche in questo caso, il suo salvatore è il vortice spaziale. Il pianeta non avvertirebbe nessuna forza centrifuga distruttiva se ruotasse esattamente alla stessa velocità con cui vortica lo spazio circostante; e questo è – più o meno – ciò che fa. Pertanto, le forze centrifughe dovute alla sua rotazione sono di fatto deboli. Se, invece, non ruotasse rispetto alle stelle remote, girerebbe a dieci rivoluzioni al secondo rispetto allo spazio vorticoso circostante, e finirebbe quindi smembrato dalle forze centrifughe: le conseguenze della relatività possono essere davvero strane!

LE ONDE GIGANTI SUL PIANETA DI MILLER

Che cosa potrebbe produrre le due gigantesche onde d’acqua, alte 1,2 chilometri, che si abbattono sul Ranger durante la sua sosta sul pianeta di Miller?

Dopo aver fatto un po’ di ricerche, svolgendo diversi calcoli con le leggi della fisica, ho trovato due risposte possibili. Entrambe richiedono che l’orientamento del pianeta non sia totalmente bloccato rispetto a Gargantua: deve invece avere un piccolo margine di oscillazione in avanti e all’indietro, continuando a passare dall’orientamento mostrato nella parte sinistra della figura 17.5 a quello mostrato a destra e viceversa.
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Figura 17.5: L’oscillazione del pianeta di Miller in risposta alla gravità mareale di Gargantua, con le sue linee tendex di stiramento (rosse) e di schiacciamento (blu).



Questa oscillazione è una cosa naturale, come potete vedere considerando la gravità mareale di Gargantua.

Nella figura 17.5, descrivo la gravità mareale attraverso le linee tendex (capitolo 4). A prescindere da quale sia l’inclinazione del pianeta (verso destra o verso sinistra, nella figura 17.5), le linee tendex di schiacciamento di Gargantua (blu) spingono i suoi fianchi verso l’interno, cosa che porta il pianeta a tornare al suo orientamento preferenziale (quello con i due rigonfiamenti rivolti, rispettivamente, verso il buco nero e nella direzione opposta). Similmente, le linee tendex di stiramento di Gargantua (rosse) tirano il suo rigonfiamento inferiore verso il buco nero e spingono quello superiore nella direzione opposta; anche questo porta il pianeta a tornare al suo orientamento preferenziale.

Il risultato, se le inclinazioni sono abbastanza piccole da garantire che il mantello del pianeta non venga polverizzato, è una semplice oscillazione continua, avanti e indietro. Quando ho calcolato il periodo di queste oscillazioni (ossia, quanto tempo ci vuole per passare dall’inclinazione verso sinistra a quella verso destra e tornare indietro), mi sono imbattuto in una piacevole sorpresa: è di circa un’ora, vale a dire lo stesso tempo osservato tra il passaggio di un’onda gigante e quello della successiva. Chris aveva scelto questo periodo senza sapere nulla della mia interpretazione scientifica.

La prima possibile spiegazione per le onde giganti, nella mia interpretazione scientifica, è uno sciabordio degli oceani del pianeta mentre quest’ultimo oscilla sotto l’influenza della gravità mareale di Gargantua.

Un fenomeno analogo, chiamato mascheretto, si verifica anche sulla Terra, lungo fiumi che arrivano al mare con una pendenza quasi nulla. Quando la marea oceanica cresce, è possibile che lungo il corso del fiume inizi a risalire un muro d’acqua; in genere si tratta di un muro piccolo, ma talvolta può raggiungere dimensioni considerevoli. Potete vederne un esempio nella foto in alto nella figura 17.6, che raffigura un mascheretto sul fiume Qiantang presso Hangzhou, in Cina, nell’agosto del 2010. Per quanto impressionante, questo mascheretto è molto piccolo in confronto alle onde alte 1,2 chilometri del pianeta di Miller; ma del resto anche la gravità mareale della Luna, che è alla base di questo fenomeno, è minuscola – davvero minuscola – in confronto all’immensa gravità mareale di Gargantua.
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Figura 17.6: In alto : un mascheretto sul fiume Qiantang.

In basso : uno tsunami nella città di Miyako.



La mia seconda spiegazione possibile è quella degli tsunami. Con le oscillazioni del pianeta di Miller, le forze mareali di Gargantua magari non riusciranno a polverizzare la sua crosta, ma comunque la deformano prima in un senso e poi nell’altro, una volta ogni ora, e queste deformazioni possono facilmente produrre degli imponenti terremoti (o, forse, sarebbe meglio chiamarli “millermoti”). Sugli oceani del pianeta di Miller, questi millermoti sarebbero in grado di generare degli tsunami molto più grandi di tutti quelli mai visti sulla Terra, come lo tsunami che si abbatté sulla città giapponese di Miyako l’11 marzo 2011 (foto in basso nella figura 17.6).

IL PASSATO DEL PIANETA DI MILLER

È interessante avanzare delle congetture sul passato e sul futuro del pianeta di Miller. Provate a usare tutte le conoscenze fisiche che possedete o che riuscite a spigolare sul web o altrove. (Non è facile!) Ecco alcune cose su cui potreste riflettere.

Che età ha il pianeta di Miller? Se, come ipotesi estrema, fosse nato nella sua attuale orbita quando la sua galassia era ancora molto giovane (circa 12 miliardi di anni fa), e se Gargantua avesse mantenuto fin da allora la stessa rotazione ultraveloce, il pianeta dovrebbe avere circa 200.000 anni, ossia 12 miliardi di anni diviso per 60.000 (il rallentamento del tempo a quella distanza dal buco nero). Sarebbe un’età estremamente giovane, se la consideriamo nell’ottica della durata della maggior parte dei processi geologici sulla Terra. Se fosse così giovane, il pianeta di Miller potrebbe avere l’aspetto che presenta nel film? Avrebbe fatto in tempo a sviluppare degli oceani e un’atmosfera ricca di ossigeno? E, se la risposta è no, in che modo potrebbe essersi formato altrove per poi finire trascinato in quest’orbita, così vicino a Gargantua?

Per quanto tempo il pianeta può continuare a oscillare prima che l’attrito al suo interno converta l’energia di queste oscillazioni in calore? E da quanto tempo potrebbe aver iniziato a farlo? Se le oscillazioni durano da molto meno di 200.000 anni, forse è avvenuto qualcosa che ha provocato il loro inizio. Che cosa potrebbe essere stato?

Quando l’attrito converte l’energia dell’oscillazione in calore, di quanto si riscalda l’interno del pianeta? Abbastanza da innescare fenomeni vulcanici ed eruzioni?

Io, una grande luna di Giove che orbita vicinissima alla superficie del pianeta, ci offre un illuminante esempio di questo fenomeno (figura 17.7). Non presenta oscillazioni, ma si avvicina e si allontana da Giove seguendo un’orbita ellittica e, di conseguenza, sente la gravità mareale del pianeta rafforzarsi per poi indebolirsi e rafforzarsi di nuovo, come il pianeta di Miller avverte un’oscillazione nella gravità mareale di Gargantua. Il calore prodotto da questo processo ha causato la formazione di enormi vulcani attivi sulla superficie di Io.


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 17.7: Io in una fotografia scattata dalla sonda spaziale Galileo, dove si vedono numerosi vulcani ed eruzioni. Nel riquadro : Una colonna eruttiva alta 50 chilometri.



GARGANTUA VISTO DAL PIANETA DI MILLER

In Interstellar, quando il Ranger si avvicina al pianeta di Miller, vediamo Gargantua nel cielo sovrastante, con un diametro angolare di 10 gradi (venti volte più grande della Luna vista dalla Terra!) e circondato dal suo luminoso disco di accrescimento. Per quanto l’immagine possa essere impressionante, la grandezza angolare di Gargantua è stata ridotta di parecchio rispetto a come dovrebbe di fatto apparire dal pianeta di Miller.

Per subire un rallentamento temporale così estremo, il pianeta di Miller (stando alla mia interpretazione del film) deve essere vicinissimo a Gargantua, ossia deve trovarsi molto in basso nella regione cilindrica dello spazio incurvato dal buco nero (figura 17.1). Sembra quindi probabile che, guardando verso il basso del cilindro dal pianeta di Miller, si veda soltanto Gargantua, mentre rivolgendo lo sguardo verso l’alto si veda l’universo esterno; in altre parole, Gargantua dovrebbe abbracciare grosso modo la metà del cielo (180 gradi) attorno al pianeta, e l’universo l’altra metà. Di fatto, questo è ciò che predicono le leggi relativistiche di Einstein.

Sembra inoltre chiaro che, dato che il pianeta di Miller è situato nel punto più vicino al buco dove sia possibile vivere stabilmente, l’intero disco di accrescimento dovrebbe trovarsi all’esterno della sua orbita; di conseguenza, quando il Ranger si avvicina al pianeta, l’equipaggio dovrebbe vedere un gigantesco disco sopra di sé e una gigantesca ombra di buco nero sotto. Di nuovo, questo è ciò che predicono le leggi di Einstein.

Tuttavia, se Chris avesse seguito i dettami delle leggi di Einstein, avrebbe rovinato il proprio film: vedere uno spettacolo talmente fantastico in una fase così prematura di Interstellar, infatti, avrebbe guastato il climax, sminuendo l’effetto delle scene finali in cui Cooper cade dentro Gargantua. Pertanto, Chris ha consapevolmente deciso di salvare queste immagini per la conclusione del film; e, appellandosi alla licenza artistica, vicino al pianeta di Miller ci presenta Gargantua e il suo disco con una grandezza angolare che è “soltanto” venti volte maggiore di quella della Luna vista dalla Terra.

Anche se sono uno scienziato e voglio che le opere di fantascienza siano scientificamente accurate, non posso biasimare Chris per questa sua scelta; anzi, al suo posto avrei fatto lo stesso, e voi mi avreste ringraziato.

 

1 La forza centrifuga dipende dal momento angolare orbitale del pianeta, una misura della sua velocità orbitale che rimane costante lungo la sua orbita (capitolo 10). Nella figura 17.2, tracciando le variazioni della forza centrifuga in dipendenza della distanza da Gargantua, tengo costante questo momento angolare. Se fosse un po’ più piccolo del valore effettivo che ha per il pianeta di Miller, la forza centrifuga sarebbe ovunque più debole e le due linee curve nella figura 17.2 non si intersecherebbero mai: in altre parole, non ci sarebbe nessun punto di equilibrio e il pianeta cadrebbe dentro Gargantua. È per questo motivo che la posizione del pianeta di Miller nelle figure 17.1 e 17.2 è la più vicina a Gargantua dove il pianeta possa vivere stabilmente (la posizione che volevo al fine di avere il massimo rallentamento temporale possibile). Per ulteriori dettagli, si vedano le Note tecniche alla fine del libro.







18.

LE VIBRAZIONI DI GARGANTUA

[V]

Mentre Cooper e Amelia Brand si trovano sul pianeta di Miller, Romilly rimane a bordo dell’Endurance a studiare Gargantua; attraverso le sue osservazioni estremamente accurate del buco nero, spera di poter imparare qualcosa di più sulle anomalie gravitazionali. Soprattutto (presumo), spera che dei dati quantistici provenienti dalla singolarità di Gargantua (capitolo 20) riescano a uscire dall’orizzonte degli eventi, portandogli qualche informazione su come controllare le anomalie gravitazionali (capitolo 24). O, nel suo linguaggio succinto, delle informazioni “per studiare la gravità”.

Quando Amelia Brand ritorna dal pianeta, Romilly le dice: “Ho imparato quello che ho potuto dal buco nero, ma non sono riuscito a mandare niente a tuo padre. Stiamo ricevendo, ma non esce niente.”

Che cosa ha osservato Romilly? Lui non lo specifica, ma suppongo si sia concentrato sulle vibrazioni di Gargantua, una mia estrapolazione del film sulla quale mi soffermo in questo capitolo.

LE VIBRAZIONI DEI BUCHI NERI

Nel 1971 Bill Press, un mio studente al Caltech, scoprì che i buchi neri possono vibrare a speciali frequenze di risonanza, più o meno come le corde di un violino.

Quando la corda di un violino viene pizzicata nel modo giusto, emette un suono puro, molto pulito, costituito da onde sonore con una singola frequenza. Quando invece viene pizzicata in maniera leggermente diversa, emette quello stesso suono puro accompagnato a delle armoniche più alte. In altre parole (se la corda viene tenuta fermamente serrata, senza che il dito che la blocca si muova), i suoni prodotti dalle sue vibrazioni hanno una serie di frequenze discrete, le frequenze di risonanza di quella corda.

Lo stesso principio vale anche quando picchiettate l’orlo di un bicchiere di vino con un dito, o quando una campana viene colpita da un batacchio. E anche, scoprì Press, per un buco nero disturbato da qualcosa che vi cade dentro.

Un anno dopo, Saul Teukolsky (un altro mio studente) usò le leggi relativistiche di Einstein per elaborare una descrizione matematica di queste frequenze di risonanza per un buco nero rotante. (È il bello di insegnare al Caltech: abbiamo degli studenti fantastici!) Risolvendo le equazioni di Teukolsky, i fisici possono calcolare le frequenze di risonanza di un buco nero. Tuttavia, risolverle per un buco dalla rotazione estremamente rapida (come Gargantua) è molto difficile, talmente difficile che nessuno riuscì fino a quarant’anni dopo, grazie a un progetto collaborativo in cui i due protagonisti principali erano – di nuovo – studenti del Caltech: Huan Yang e Aaron Zimmerman.

Nel settembre del 2013, Ritchie Kremer, l’attrezzista di Interstellar (la persona che si occupa di oggetti e arredi di scena) mi chiese dei dati conseguenti a osservazioni che Romilly potesse mostrare ad Amelia Brand, e io mi rivolsi ai migliori esperti del mondo: Yang e Zimmerman, che produssero in breve tempo delle tabelle contenenti le frequenze di risonanza di Gargantua e la velocità con cui le vibrazioni si smorzavano passando energia alle onde gravitazionali, tabelle che si basavano sui calcoli da loro fatti usando le equazioni di Teukolsky. Aggiunsero quindi dei finti dati osservativi che fossero più o meno in accordo con le predizioni teoriche, e io inserii delle immagini dell’orizzonte degli eventi di Gargantua (o, meglio, del margine della sua ombra) prese dalle simulazioni eseguite dal team degli effetti visivi di Interstellar alla Double Negative. Il risultato è la collezione di dati osservativi di Romilly.

Nella scena in cui Romilly discute le proprie osservazioni con Amelia Brand, lui di fatto non le mostra la collezione di dati: i fogli sono su un tavolo, ma non li raccoglie. Tuttavia, quei dati hanno un ruolo centrale nella mia estrapolazione scientifica di Interstellar.

LE VIBRAZIONI DI RISONANZA DI GARGANTUA

Nella prima pagina della collezione dei dati di Romilly, ciascuna linea della tabella si riferisce a una singola frequenza di risonanza a cui vibra Gargantua.

La prima colonna riporta un codice di tre cifre per la forma delle vibrazioni di Gargantua, la seconda colonna di dati indica la frequenza di vibrazione e la terza la velocità con cui questa vibrazione si smorza, come predetto dalle equazioni di Teukolsky. La quarta e la quinta colonna mostrano la differenza tra le osservazioni di Romilly e le predizioni teoriche.

Nella mia estrapolazione, Romilly riscontra alcune anomalie, ossia delle notevoli discordanze tra le proprie osservazioni e la teoria. Nella prima pagina c’è soltanto un’anomalia, ma la discordanza è molto marcata: è trentanove volte più grande del margine di incertezza nelle sue misurazioni.

Romilly pensa che queste anomalie nelle vibrazioni potrebbero essergli utili per “studiare la gravità” (apprendere un modo per imbrigliare le anomalie gravitazionali). Vorrebbe poter trasmettere ciò che ha imparato al professor Brand, sulla Terra, ma le apparecchiature per l’invio delle comunicazioni sono state danneggiate e non può quindi fare nulla.

Inoltre, vorrebbe poter guardare dentro Gargantua per estrarre i dati quantistici cruciali racchiusi nella sua singolarità (capitolo 26), ma non può.

E non sa se le anomalie da lui osservate codifichino o meno una parte dei dati quantistici. Forse, dal momento che il buco nero ruota così rapidamente, una parte di questi ultimi sono sfuggiti all’esterno attraverso l’orizzonte e hanno prodotto le anomalie. Magari il professor Brand riuscirebbe a scoprirlo, se solo Romilly potesse trasmettergli i dati che ha raccolto.

In seguito (capitoli 24-26) mi soffermerò molto più a lungo sulle anomalie gravitazionali e sui dati quantistici provenienti dall’interno di Gargantua, visti come la chiave per imbrigliarle. Ma lo vedremo più avanti. Per ora, proseguiamo nella nostra esplorazione dei dintorni di Gargantua, passando al pianeta di Mann.







19.

IL PIANETA DI MANN

[V]

Dopo aver scoperto che il pianeta di Miller non è adatto alla colonizzazione umana, Cooper e il suo equipaggio si dirigono su quello di Mann.

L’ORBITA DEL PIANETA E L’ASSENZA DI UN SOLE

Ho dedotto un’orbita plausibile per il pianeta di Mann basandomi su due fatti citati in Interstellar.

In primo luogo, Doyle afferma che per raggiungerlo occorrerebbero mesi; da questo inferisco che, quando l’Endurance vi arriva, il pianeta di Mann dev’essere lontano dal punto prossimo a Gargantua in cui ha avuto inizio il viaggio. In secondo luogo, quasi subito dopo l’incidente occorso all’Endurance in orbita attorno al pianeta, l’equipaggio si accorge che l’astronave viene trascinata verso l’orizzonte di Gargantua; da questo deduco che, quando lasciano il pianeta di Mann, quest’ultimo dev’essere vicino a Gargantua.

Perché questi requisiti siano entrambi soddisfatti, l’orbita del pianeta di Mann dev’essere un’ellissi molto allungata. E al fine di evitare che il pianeta finisca per ritrovarsi in mezzo al disco di accrescimento di Gargantua quando si avvicina al buco nero, la sua orbita, per quanto è possibile, deve essere parecchio al di sopra o al di sotto del piano equatoriale del buco nero, dove il disco si trova.

Questo ci dice che l’orbita dev’essere più o meno simile a quella mostrata nella figura 19.1, pur estendendosi molto più lontano dal buco nero (fino a una distanza pari a 600 o più raggi di Gargantua).1 Come l’orbita della cometa di Halley nel nostro sistema solare (figura 7.5), il pianeta ruota vicino a Gargantua per poi riportarsi a grande distanza, quindi si riavvicina e torna ad allontanarsi. Il vortice dello spazio vicino al buco nero fa sì che, a ogni passaggio, il pianeta giri una o due volte attorno a Gargantua, e causa un’ampia precessione della sua orbita da un viaggio verso l’esterno a quello successivo, come mostrato nella figura.


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 19.1: Una possibile orbita per il pianeta di Mann, calcolata usando un’applicazione web molto semplice e intuitiva scritta da David Saroff; si veda http://demonstrations.wolfram.com/3DKerrBlackHoleOrbits.



Il pianeta di Mann non può essere accompagnato da un sole nella sua orbita attorno a Gargantua, poiché in prossimità del buco nero le enormi forze mareali li separerebbero mandandoli in direzioni marcatamente diverse. Pertanto, come il pianeta di Miller, anche quello di Mann dev’essere riscaldato e illuminato dall’anemico disco di accrescimento di Gargantua.

IL VIAGGIO FINO AL PIANETA DI MANN

Il viaggio dell’Endurance verso il pianeta di Mann inizia nei pressi di Gargantua e finisce molto lontano dal buco nero. Un’escursione del genere, nella mia interpretazione scientifica del film, richiede due manovre di fionda gravitazionale (capitolo 7), una all’inizio e l’altra alla fine.

All’inizio, la sfida è duplice. Nella sua orbita di parcheggio vicino a Gargantua, l’Endurance si muove a un terzo della velocità della luce, c/3, nella direzione sbagliata (un’orbita circonferenziale attorno al buco nero); deve quindi passare a un moto radiale che la porti ad allontanarsi. Inoltre, l’Endurance non sta viaggiando abbastanza veloce: la gravità di Gargantua è talmente forte che, se la nave si limitasse a deviare su una traiettoria radiale mantenendo la propria velocità di partenza di c/3, l’attrazione del buco nero la fermerebbe dopo aver percorso appena una piccola parte del tragitto. Perché possa vincere la gravità di Gargantua e raggiungere la propria destinazione muovendosi alla stessa velocità del pianeta, circa c/20, la prima fionda deve accelerare l’Endurance fino a quasi la metà della velocità della luce; a tal fine, Cooper deve individuare un buco nero di massa intermedia (IMBH) che si trovi in una posizione appropriata e che si muova a una velocità adeguata.

Individuare l’IMBH richiesto e, quindi, raggiungerlo al punto e nel momento giusto della sua orbita non è un’impresa facile. La maggior parte dei mesi del viaggio saranno probabilmente serviti per raggiungere l’IMBH, e può darsi che l’Endurance abbia dovuto attendere a lungo il suo arrivo. Una volta completata la manovra di fionda, il viaggio fino al pianeta di Mann, con una velocità iniziale di circa c/2 e un successivo graduale rallentamento fino a circa c/20, avrà richiesto più o meno altri quaranta giorni.

Nella seconda fionda, vicino al pianeta di Mann, l’Endurance gira attorno a un IMBH adatto e vola quindi gentilmente verso un rendez-vous con il pianeta, che non richiede l’utilizzo di una grande quantità di carburante.

L’ARRIVO SUL PIANETA DI MANN: LE NUVOLE DI GHIACCIO

Nel film, l’Endurance si mette in un’orbita di parcheggio attorno al pianeta di Mann mentre Cooper e il suo equipaggio scendono a bordo di un Ranger. Il pianeta è coperto di ghiaccio, come ci si potrebbe aspettare tenendo conto che (nella mia interpretazione) passa la maggior parte della sua vita lontano dal calore del disco di accrescimento di Gargantua. Mentre il Ranger si avvicina, nel film lo vediamo manovrare in mezzo a quelle che sembrerebbero nuvole; poi, però, sfrega contro i margini di una di esse e scopriamo che le nuvole sono in realtà fatte di una sorta di ghiaccio.

Spinto da una conversazione con Paul Franklin, immagino che queste nuvole siano in gran parte costituite da anidride carbonica congelata (“ghiaccio secco”), e che inizino a riscaldarsi mentre il pianeta procede nel suo viaggio in direzione di Gargantua e del suo disco di accrescimento, come mostrato nella figura 19.1. Quando viene riscaldato, il ghiaccio secco sublima (si vaporizza); pertanto, quelle che sembrano nuvole potrebbero essere un misto di ghiaccio secco e vapore di sublimazione, forse soprattutto vapore. Ad altitudini più basse, dove il Ranger si posa, le temperature sono più elevate ed è probabile che il ghiaccio su cui atterrano sia interamente costituito da acqua congelata.

I DATI GEOLOGICI DEL DOTTOR MANN

Nel film, il dottor Mann ha cercato le tracce di materiale organico sul proprio pianeta e afferma di aver trovato delle evidenze promettenti, anche se non conclusive. Mostra quindi i suoi dati ad Amelia Brand e a Romilly.

I dati in questione non sono altro che appunti presi sul campo che riportano dove è stato raccolto ciascun campione di roccia e in che ambiente geologico si trovava, oltre a delle analisi chimiche del campione stesso. Queste analisi costituiscono le evidenze della presenza di materiali organici di cui parla Mann.2

In questo libro non parlo della tragedia del dottor Mann. È una vicenda umana, con la quale la scienza ha ben poco a che fare. Il climax della tragedia, comunque, è un’esplosione che danneggia gravemente l’Endurance. L’esplosione, il danno e il design dell’Endurance: queste sono cose che riguardano la scienza e l’ingegneria, e delle quali possiamo quindi parlare.

 

1 Nel film, quando l’Endurance è in orbita attorno al pianeta di Mann, vediamo che Gargantua sottende in cielo un arco di circa 0,9 gradi (quasi il doppio della grandezza angolare della Luna vista dalla Terra); partendo da questo dato, possiamo calcolare che il pianeta si trova a circa 600 raggi di Gargantua dal buco nero. A una tale distanza, il tempo richiesto perché il pianeta si avvicini a Gargantua, viaggiando verso l’interno seguendo la propria orbita, è di almeno quaranta giorni: un periodo molto più lungo di quello che l’equipaggio sembra trascorrere sul pianeta di Mann e nei suoi dintorni, ma è una stima ragionevole della durata del viaggio verso l’esterno, fatta in precedenza per raggiungerlo (si veda il capitolo 7).

2 I dati, di cui in Interstellar si mostra una pagina, sono stati preparati per il film da Erika Swanson, una geologa di talento che stava studiando per il dottorato al Caltech. Erika ha svolto il lavoro sul campo e ha eseguito delle analisi chimiche simili a quelle del dottor Mann. Nel film, emerge che Mann ha falsificato i suoi dati. Ciò è un po’ ironico, in quanto anche Erika, com’è ovvio, ha falsificato i propri: non ha mai fatto nessun viaggio sul pianeta di Mann. Almeno finora…







20.

L’ENDURANCE

[V]

LA GRAVITÀ MAREALE E IL DESIGN DELL’ENDURANCE

L’Endurance ha dodici moduli collegati in un anello, e al centro un modulo di controllo a cui sono attraccati due Ranger e due Lander.

Nella mia interpretazione scientifica del film, l’Endurance è stata progettata per sopravvivere a forze gravitazionali mareali molto intense, cosa che rivestiva una particolare importanza in vista del suo viaggio attraverso il wormhole. Il diametro dell’anello dell’Endurance, 64 metri, è quasi l’1% della circonferenza del wormhole. L’acciaio e altri materiali solidi si rompono o saltano via quando sono sottoposti a distorsioni maggiori di qualche decimo di un punto percentuale, e i pericoli erano quindi evidenti. Inoltre, si sapeva poco su ciò che la nave avrebbe incontrato dall’altra parte del tunnel, così che era stata progettata per resistere a forze mareali molto più intense di quella del wormhole.

Una sottile fibra può essere piegata in forme complesse senza che il materiale subisca, in nessuna parte, una distorsione vicina all’1%. La chiave sta nella sua sottigliezza. Qualcuno potrebbe immaginare che la forza dell’Endurance si basi su un enorme numero di sottili fibre tirate attorno all’anello, come i trefoli di un cavo di metallo che sostiene un ponte e che può piegarsi a seconda delle esigenze quando soffia un forte vento. In questo modo, però, l’anello sarebbe stato troppo flessibile: doveva essere molto più resistente alle deformazioni per evitare che, sotto l’effetto delle forze mareali, finisse per distorcersi al punto da far scontrare fra loro i moduli.

Nella mia interpretazione, i progettisti avevano lavorato sodo per far sì che l’Endurance resistesse alle deformazioni ma fosse al contempo in grado di deformarsi senza spezzarsi qualora avesse dovuto incontrare forze mareali parecchio più intense del previsto.

L’ESPLOSIONE IN ORBITA SOPRA IL PIANETA DI MANN

Questa filosofia di progettazione si dimostra davvero eccellente quando il dottor Mann provoca involontariamente un’enorme esplosione che rompe l’anello dell’Endurance, distruggendo due dei suoi moduli e danneggiandone altri due.

L’esplosione spinge l’anello a ruotare così rapidamente che i suoi moduli avvertono una forza centrifuga di 70 g (settanta volte la gravità terrestre). Nel punto in cui si è verificato lo scoppio, le due estremità separate oscillano ma non si rompono, e i moduli dell’anello non si scontrano. Nella mia interpretazione scientifica, questo è uno splendido esempio di design prudente che attesta l’intelligenza degli ingegneri che l’hanno messo a punto.

A proposito, sono rimasto impressionato dall’accuratezza dell’esplosione nel film. Un’esplosione nello spazio non produce nessun rumore, non essendoci l’aria necessaria alla trasmissione delle onde sonore; pertanto, quella dell’Endurance non è accompagnata da alcun suono. In un’esplosione di questo genere, le fiamme devono estinguersi rapidamente, in quanto l’ossigeno che le alimenta si disperde in breve tempo nello spazio; e, di fatto, nel film le fiamme si spengono quasi subito. Paul Franklin mi ha raccontato che il suo team aveva lavorato parecchio per ottenere tale risultato, in quanto si trattava di un’autentica esplosione sul set e non di un effetto speciale generato al computer. Un altro esempio dell’impegno messo da Christopher Nolan nel realizzare un’opera che fosse scientificamente accurata.

La nostra discussione dei dintorni di Gargantua ci ha portati dalla fisica dei pianeti (deformazione mareale, tsunami, mascheretti…) alle vibrazioni del buco nero e alla ricerca di tracce organiche di vita, fino ad arrivare a questioni di carattere ingegneristico (la robustezza del design dell’Endurance, messa a dura prova dall’esplosione che la danneggia). Comunque, per quanto questi argomenti mi piacciano – e per quanto abbia fatto ricerche o abbia pubblicato libri sulla maggior parte di essi – non sono la mia più grande passione. La mia passione è la fisica estrema, quella che si colloca ai confini della conoscenza umana e appena oltre. Ed è lì che vi accompagnerò ora.







PARTE VI

FISICA ESTREMA
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LA QUARTA E LA QUINTA DIMENSIONE

IL TEMPO COME QUARTA DIMENSIONE

[V]

Nel nostro universo, lo spazio ha tre dimensioni: su-giù, est-ovest e nord-sud. Se però vogliamo organizzare un pranzo con un amico, non dobbiamo dirgli soltanto dove, ma anche quando. In questo senso, il tempo è una quarta dimensione.

Tuttavia, il tempo è una tipologia di dimensione diversa rispetto allo spazio. Noi non abbiamo problemi a viaggiare verso ovest anziché verso est: facciamo la nostra scelta e andiamo. Se però arriviamo tardi al nostro appuntamento per il pranzo, non possiamo viaggiare immediatamente all’indietro nel tempo, così su due piedi. Per quanto ci sforziamo, possiamo muoverci soltanto in avanti. Sono le leggi relativistiche a garantire – anzi, a dettare – che le cose stiano così.1

Ciononostante, il tempo è una quarta dimensione; è la quarta dimensione del nostro universo. L’arena in cui si svolgono le nostre vite è lo spaziotempo quadridimensionale, con tre dimensioni spaziali più una dimensione temporale.

Quando noi fisici esploriamo quest’arena spaziotemporale attraverso la matematica e gli esperimenti, scopriamo che lo spazio e il tempo sono fra loro uniti in diversi modi. A livello più semplice, quando guardiamo nello spazio, stiamo automaticamente guardando anche indietro nel tempo, per via del tempo impiegato dalla luce per raggiungerci. Quando osserviamo un quasar a un miliardo di anni luce di distanza, lo vediamo com’era un miliardo di anni fa, quando la luce che ora entra nel nostro telescopio aveva iniziato il suo viaggio.

A un livello molto più profondo, se vi muovete rispetto a me a una velocità elevata, saremo in disaccordo riguardo a quali eventi sono simultanei: voi magari penserete che due esplosioni, una sul Sole e l’altra sulla Terra, siano avvenute simultaneamente, mentre io ritengo che l’esplosione sulla Terra sia accaduta cinque minuti prima di quella sul Sole. In questo senso, mentre voi pensate che la separazione tra le due esplosioni sia soltanto spaziale, io la vedo come spaziale e temporale.

Questa commistione di spazio e di tempo può sembrare controintuitiva, ma è fondamentale per il tessuto stesso del nostro universo. Per fortuna, in questo libro possiamo perlopiù ignorarla, fatta eccezione per il capitolo 30.

IL BULK È REALE?

[IF]

In questo libro, per visualizzare lo spazio curvo rappresento il nostro universo come una membrana curva bidimensionale, o brana, che risiede in un bulk con tre dimensioni spaziali (come nella figura 21.1, per esempio). Certo, in realtà la nostra brana ha tre dimensioni spaziali e il bulk ne ha quattro; ma dato che non sarei molto bravo a disegnare una cosa del genere, nelle mie figure mi limito di solito a rimuovere una dimensione.


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 21.1: Un piccolo buco nero cade, seguendo un moto a spirale, in un buco nero più grande; il tutto come verrebbe visto dal bulk, con una dimensione spaziale rimossa. [Disegno di Don Davis, basato su uno schizzo fatto da me.]



Il bulk esiste realmente o è solo un frutto della nostra immaginazione? Fino agli anni ottanta, la maggior parte dei fisici, me incluso, riteneva che fosse soltanto una costruzione mentale.

Ma come potrebbe esserlo? Non sappiamo forse per certo che lo spazio del nostro universo è curvo? Non è forse vero che i segnali radio mandati alla sonda Viking ci hanno rivelato la sua curvatura con un alto grado di precisione (capitolo 4)? Sì… E dal momento che il nostro spazio è davvero curvo, non deve forse incurvarsi all’interno di un qualche spazio di dimensioni superiori, all’interno di un bulk? No.

È del tutto possibile che il nostro universo sia curvo senza che per questo debba esistere un bulk di dimensioni superiori. Noi fisici possiamo descrivere la curvatura del nostro universo in termini matematici senza ricorrere all’ausilio di un bulk. Possiamo formulare le leggi relativistiche di Einstein, che governano la curvatura, senza l’aiuto di un bulk; e, di fatto, è così che facciamo quasi sempre nelle nostre ricerche. Per noi, fino agli anni ottanta, il bulk era soltanto un supporto visivo, una costruzione mentale che ci permetteva di intuire visivamente il contenuto della nostra matematica e ci aiutava a parlarne fra di noi e con i non fisici. Un supporto visivo, non qualcosa di reale.

Che cosa significa per il bulk essere reale? Come possiamo verificare se lo è? Il bulk è reale se può influenzare le cose che misuriamo; e fino agli anni ottanta non vedevamo nessun modo in cui potesse influenzare le nostre misurazioni.

Poi però, nel 1984, la situazione cambiò radicalmente. Michael Green dell’Università di Londra e John Schwarz del Caltech fecero un enorme passo avanti nella ricerca delle leggi della gravità quantistica.2 Stranamente, però, questa scoperta funzionava solo se il nostro universo era una brana racchiusa in un bulk con una dimensione temporale e nove dimensioni spaziali (ossia, un bulk con sei dimensioni spaziali in più rispetto alla nostra brana). Nel formalismo matematico che Green e Schwarz stavano sviluppando, chiamato teoria delle superstringhe, le dimensioni extra del bulk influenzano la nostra brana in diversi modi importanti, che possono essere misurati in esperimenti fisici una volta che si disponga di una tecnologia sufficientemente avanzata. In modi che, forse, potrebbero rendere possibile una riconciliazione tra le leggi della fisica quantistica e le leggi relativistiche di Einstein.
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Figura 21.2: A sinistra : Michael Green (a sinistra) e John Schwarz fanno un’escursione ad Aspen, in Colorado, nel 1984, l’anno della loro scoperta.

A destra : Nel 2014, Green (a sinistra) e Schwarz (a destra) ricevono il Fundamental Physics Prize da tre milioni di dollari per il loro lavoro. In mezzo ci sono Yuri Milner (istitutore del premio) e Mark Zuckerberg (cofondatore di Facebook).



In seguito alla scoperta di Green-Schwarz, noi fisici abbiamo iniziato a prendere la teoria delle superstringhe molto sul serio, impegnandoci con grande sforzo a esplorarla e ampliarla. E, di conseguenza, abbiamo preso molto sul serio anche l’idea che il bulk esista davvero e che possa realmente influenzare il nostro universo.

LA QUINTA DIMENSIONE

[IF]

Anche se la teoria delle superstringhe afferma che il bulk ha sei dimensioni in più rispetto al nostro universo, ci sono ragioni per sospettare che, ai fini pratici, ci sia soltanto una dimensione aggiuntiva. (Spiegherò questo punto nel capitolo 23.)

Per tale motivo, e anche perché sei dimensioni extra sono troppe per un film di fantascienza, il bulk di Interstellar ha solo una dimensione in più, per un totale di cinque dimensioni. Condivide tre dimensioni spaziali (est-ovest, nord-sud e su-giù) e una quarta dimensione temporale con la nostra brana, e ha in più una quinta dimensione spaziale: uscita-rientro, che si estende perpendicolarmente alla nostra brana, sia sopra sia sotto, come mostrato nella figura 21.3.
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Figura 21.3: Il nostro universo come una brana con quattro dimensioni spaziotemporali collocata all’interno di un bulk pentadimensionale. Nel diagramma ho rimosso due dimensioni: il tempo e lo spazio su-giù del nostro universo.



La dimensione uscita-rientro gioca un ruolo fondamentale in Interstellar, anche se il professore e gli altri non la indicano con questa espressione ma parlano semplicemente della “quinta dimensione”. La dimensione uscita-rientro ha un’importanza centrale nei prossimi due capitoli e nei capitoli 25, 29 e 30.

 

1 Tuttavia, le leggi relativistiche offrono la possibilità di viaggiare all’indietro nel tempo attraverso un percorso circolare: allontanandosi nello spazio per poi ritornare prima di essere partiti. Ritornerò su questo punto nel capitolo 30.

2 Per una breve descrizione di questa ricerca, si veda il capitolo 3.







22.

GLI ESSERI DEL BULK

BRANA 2D E BULK 3D

[V]

Nel 1844, Edwin Abbott scrisse un romanzo satirico intitolato Flatland: A Romance of Many Dimensions (figura 22.1; trad. it. Flatlandia. Racconto fantastico a più dimensioni, Milano, Adelphi, 1993).1 Anche se la sua satira della cultura vittoriana sembra oggi datata e il suo atteggiamento nei confronti delle donne può risultare oltraggioso, l’idea di fondo del romanzo ha una profonda rilevanza per Interstellar, e ve ne raccomando la lettura.


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 22.1: La copertina della prima edizione di Flatland.



Il libro descrive le avventure di un essere di forma quadrata che vive in un universo bidimensionale chiamato Flatlandia. Il quadrato visita un universo unidimensionale chiamato Linelandia, un universo zero-dimensionale chiamato Pointlandia e, cosa per lui più sorprendente di tutte, un universo tridimensionale chiamato Spacelandia. Inoltre, mentre si trova a Flatlandia, riceve la visita di un essere sferico proveniente da Spacelandia.

Nel mio primo incontro con Christopher Nolan, abbiamo scoperto con piacere che entrambi avevamo letto il romanzo e che lo amavamo.

Nello spirito del testo di Abbott, immaginatevi come un essere bidimensionale che vive in un universo bidimensionale, come il quadrato in Flatlandia. Il vostro universo potrebbe essere la superficie di un tavolo, un foglio di carta piatto o una membrana di gomma. Nello spirito della fisica moderna, mi riferirò a questo universo come a una brana bidimensionale (2D).

Essendo ben istruiti, supponete che esista un bulk 3D in cui la vostra brana è racchiusa, ma non ne siete certi. Immaginate allora la vostra eccitazione quando, un giorno, ricevete la visita di una sfera proveniente dal bulk 3D. Potreste chiamarlo un “essere del bulk”.

Di primo acchito, non vi rendete conto che si tratta di un essere del bulk, ma dopo diverse osservazioni e riflessioni non vedete nessun’altra spiegazione possibile. Ciò che di fatto osservate è questo: tutto d’un tratto, senza nessun preavviso e in apparenza dal nulla, nella nostra brana compare un punto blu (in alto a sinistra nella figura 22.2). Il punto si espande diventando un cerchio blu che cresce fino a un diametro massimo (in mezzo a sinistra) e, quindi, si contrae gradualmente fino a un punto (in basso a sinistra) per poi sparire completamente.
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Figura 22.2: Una sfera tridimensionale passa attraverso una brana bidimensionale.



Voi credete nel principio di conservazione della materia, secondo il quale nessun oggetto può essere creato dal nulla; eppure, quello apparso davanti a voi sembra proprio essere uscito dal nulla. L’unica spiegazione che riuscite a darvi è mostrata nella metà di destra della figura 22.2. Un essere tridimensionale (una sfera) è passato attraverso la vostra brana e, mentre l’attraversava, avete visto la sua sezione trasversale bidimensionale, di grandezza variabile. Questa sezione era all’inizio un singolo punto, corrispondente al polo sud della sfera (in alto a destra); quindi si è allargata fino a un cerchio massimo, il piano equatoriale della sfera (in mezzo a destra), per poi contrarsi di nuovo fino a un punto (il polo nord della sfera; in basso a destra) e infine sparire.

Immaginate ora che cosa accadrebbe se un essere umano 3D, proveniente dal bulk 3D, passasse attraverso la vostra brana 2D. Che cosa vedreste?

ESSERI DEL BULK PROVENIENTI DALLA QUINTA DIMENSIONE CHE ATTRAVERSANO LA NOSTRA BRANA 3D

[V]

Supponiamo ora che il nostro universo, con le sue tre dimensioni spaziali più quella temporale, risieda veramente in un bulk pentadimensionale (quattro dimensioni spaziali e una temporale), e supponiamo che in questo bulk vivano degli “esseri ipersferici”. Un essere di questo tipo avrebbe un centro e una superficie, quest’ultima costituita da tutti i punti, nelle quattro dimensioni spaziali, che si trovano a una medesima distanza dal centro (per esempio, 30 centimetri). La superficie di questo essere del bulk avrebbe tre dimensioni e il suo interno ne avrebbe quattro.

Supponiamo quindi che questo essere ipersferico, viaggiando lungo le direzioni “uscita” o “rientro” del bulk, passi attraverso la nostra brana. Che cosa vedremmo? La risposta più scontata è quella corretta: vedremmo delle sezioni trasversali sferiche dell’ipersfera (figura 22.3).
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Figura 22.3: Un essere ipersferico del bulk che passa attraverso la nostra brana, come viene visto in quest’ultima.



Dal nulla apparirebbe un punto (1) che si espanderebbe in una sfera tridimensionale (2); quest’ultima crescerebbe fino a raggiungere un diametro massimo (3), per poi contrarsi (4) fino a un punto (5) e infine sparire.

Sapreste dire che cosa vedremmo se un essere umano quadridimensionale proveniente dal bulk dovesse passare attraverso la nostra brana? Per rispondere, dovete innanzitutto immaginare che “aspetto” avrebbe un essere umano quadridimensionale – con due gambe, un torso, due braccia e una testa – nel bulk, con le sue quattro dimensioni spaziali; quindi, dovete chiedervi che aspetto avrebbero le sue sezioni trasversali.

LA NATURA DEGLI ESSERI DEL BULK E LA LORO GRAVITÀ

[IF] & [C]

Se esistono degli esseri del bulk, di che cosa sono fatti? Senz’altro non di materia basata sugli atomi, come noi. Gli atomi hanno tre dimensioni spaziali: possono quindi esistere soltanto in tre dimensioni spaziali, non in quattro. E lo stesso vale per le particelle subatomiche, nonché per i campi elettrici e quelli magnetici (capitolo 2) e per le forze che tengono insieme i nuclei atomici.

Alcuni dei più brillanti fisici del mondo si sono sforzati di comprendere in che modo si comporterebbero la materia, i campi e le forze se il nostro universo fosse una brana in un bulk di dimensioni superiori. I risultati delle loro ricerche indicano abbastanza fermamente che tutte le particelle, tutte le forze e tutti i campi a noi noti sono confinati nella nostra brana, con una singola eccezione: la gravità, con la curvatura dello spaziotempo a essa associata.

Ci potrebbero essere altri tipi di materie, campi e forze che hanno quattro dimensioni spaziali e risiedono nel bulk; anche se ci sono, però, noi ignoriamo la loro natura. Possiamo avanzare delle congetture, e i fisici lo fanno, ma non abbiamo nessuna evidenza osservativa o sperimentale che ci guidi. In Interstellar, sulla lavagna del professor Brand, vediamo qualche esempio di queste congetture (capitolo 25).

Un’ipotesi ragionevole, semifondata, è che anche qualora le forze, i campi e le particelle del bulk esistessero, noi non saremmo mai in grado di avvertirli o di vederli. Se un essere del bulk passasse attraverso la nostra brana, noi non vedremmo di che cosa è fatto: le sue sezioni trasversali sarebbero trasparenti.

D’altro canto, noi avvertiremmo e vedremmo la gravità dell’essere e la curvatura dello spazio e del tempo da essa prodotta. Per esempio, se un essere ipersferico del bulk dovesse apparire nel mio stomaco e avesse un’attrazione gravitazionale abbastanza forte, il mio stomaco potrebbe iniziare ad avere i crampi a causa dell’irrigidimento dei suoi muscoli nel tentativo di resistere alla forza che li risucchierebbe verso il centro della sezione trasversale sferica dell’essere.

Se la sezione trasversale dell’essere del bulk apparisse e poi scomparisse davanti a una scacchiera di campioni di colore, la sua curvatura spaziale potrebbe avere un effetto lente sui campioni, distorcendo la loro immagine come nella parte sinistra della figura 22.4.
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Figura 22.4: Un essere del bulk, passando attraverso la nostra brana, distorce e fa turbinare la nostra visione dei campioni di colore di una scacchiera.



E se l’essere del bulk stesse ruotando, potrebbe trascinare lo spazio in un movimento vorticoso che potremmo sentire e vedere, come nella parte destra della figura 22.4.

GLI ESSERI DEL BULK IN INTERSTELLAR

[C]

Tutti i protagonisti di Interstellar sono convinti che gli esseri del bulk esistano, anche se usano questa espressione solo di rado: in genere, li chiamano Loro. Un “Loro” reverenziale. All’inizio del film, Amelia Brand dice a Cooper: “E chiunque essi siano, sembra che ci stiano proteggendo. Quel wormhole ci permette di raggiungere altre stelle. È apparso proprio quando ci serviva.”

Una delle idee più intelligenti e intriganti di Christopher Nolan è quella di immaginare che Loro siano di fatto i nostri discendenti: esseri umani che, in un lontano futuro, si evolvono fino ad acquisire un’ulteriore dimensione spaziale e a vivere nel bulk. Alla fine del film, Cooper dice a TARS: “Ancora non ti è chiaro. Non sono esseri. Siamo noi. Quello che io ho fatto per Murph, loro lo fanno per me.” “Le persone non sanno costruire questo,” risponde TARS, riferendosi al tesseratto in cui Cooper si sta muovendo (capitolo 29). “No, non ancora,” ribatte Cooper, “ma un giorno sì. Non io e te, ma altre persone: una civiltà che si è evoluta al di là delle quattro dimensioni che conosciamo.”

Di fatto, Cooper, Amelia Brand e l’equipaggio dell’Endurance non avvertono né vedono mai la gravità dei nostri discendenti del bulk o la loro curvatura dello spazio e i loro vortici spaziali. Questo, nel caso, viene lasciato a un eventuale sequel di Interstellar.

Tuttavia, alla fine del film, il Cooper un po’ invecchiato, mentre esce dal tesseratto che si sta chiudendo (capitolo 30), stende la mano verso l’equipaggio dell’Endurance – che si trova nel wormhole – e la versione più giovane di se stesso, protendendosi gravitazionalmente attraverso il bulk. Amelia Brand avverte e vede la sua presenza, ma pensa che siano Loro.

 

1 Il testo inglese è disponibile sul web. Si vedano, per esempio, le indicazioni fornite in fondo all’articolo “Flatland” su Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Flatland.







23.

CONFINARE LA GRAVITÀ

IL PROBLEMA CON LA GRAVITÀ IN CINQUE DIMENSIONI

[IF]

Se il bulk esiste davvero, il suo spazio deve essere incurvato: qualora non lo fosse, infatti, la gravità obbedirebbe a una legge dell’inverso del cubo anziché dell’inverso del quadrato e il nostro Sole non sarebbe in grado di trattenere i suoi pianeti, che se ne volerebbero via.

Ma rallentiamo un attimo e spieghiamo con calma questo concetto.

Come ricorderete (capitolo 2), le linee di forza del campo gravitazionale del Sole, come quelle del campo della Terra e di ogni altro corpo sferico, puntano radialmente verso il suo centro e attraggono gli oggetti lungo se stesse nella medesima direzione (figura 23.1). L’intensità dell’attrazione gravitazionale del Sole è proporzionale alla densità delle linee di forza (il numero di linee che passano attraverso una determinata area); e poiché le aree trasversali (sfere) attraverso le quali passano le linee hanno due dimensioni, la densità delle linee (e con essa l’intensità della gravità) diminuisce al crescere del raggio r in ragione di 1/r2. È la legge di Newton dell’inverso del quadrato per la gravità.
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Figura 23.1: Le linee di forza del campo gravitazionale attorno al Sole.



La teoria delle stringhe afferma che anche nel bulk la gravità è descritta da linee di forza. Pertanto, se lo spazio nel bulk non fosse incurvato, le linee di forza del campo gravitazionale del Sole si dovrebbero diffondere radialmente verso l’esterno anche nel bulk (figura 23.2); e quindi, data la dimensione extra di quest’ultimo (in Interstellar ce n’è solo una), le aree trasversali nelle quali la gravità potrebbe diffondersi avrebbero tre dimensioni anziché soltanto due. Di conseguenza, se il bulk esistesse e se non fosse incurvato, la densità delle linee di forza – e, quindi, l’intensità della gravità – dovrebbe diminuire, man mano che ci allontaniamo dal Sole, in ragione di 1/r3 anziché di 1/r2. L’attrazione del Sole sulla Terra sarebbe duecento volte più debole, e su Saturno duemila volte più debole; con un indebolimento della gravità di questa portata, il Sole non sarebbe più in grado di trattenere in orbita i suoi pianeti, che quindi se ne volerebbero via nello spazio interstellare.
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Figura 23.2: Le linee di forza del campo gravitazionale si diffondono radialmente nel bulk, se quest’ultimo non è incurvato. I cerchi tratteggiati servono solo a guidare i vostri occhi. [Disegno realizzato prendendo a modello una figura presente nel libro Passaggi curvi. I misteri delle dimensioni nascoste dell’universo, di Lisa Randall (RANDALL, 2006).]



Tuttavia, i pianeti non volano via, e la misurazione dei loro moti mostra in modo inequivocabile che la gravità del Sole si indebolisce in ragione dell’inverso del quadrato della distanza. La conclusione è pertanto inevitabile: se il bulk esiste, dev’essere incurvato in una maniera tale da impedire che la gravità si diffonda nella quinta dimensione, lungo la direzione uscita-rientro.

LA DIMENSIONE USCITA-RIENTRO È ARROTOLATA SU SE STESSA?

[IF]

Se però la dimensione uscita-rientro del bulk fosse strettamente arrotolata su se stessa, la gravità non potrebbe disperdersi troppo lontano nel bulk e la legge dell’inverso del quadrato tornerebbe valida.

La figura 23.3 rappresenta questa situazione in relazione alla gravità di una minuscola particella che risiede nel centro del disco azzurro. In questa immagine, due dimensioni spaziali sono state rimosse e, pertanto, vediamo solo una delle dimensioni della nostra brana (poniamo che sia quella nord-sud) insieme alla dimensione uscita-rientro del bulk. Vicino alla particella, all’interno del disco azzurro, le linee di forza si diffondono sia nella dimensione uscita-rientro sia in quella nord-sud, così che (una volta ripristinate le due dimensioni mancanti) l’intensità della gravità obbedisce a una legge dell’inverso del cubo. Tuttavia, all’esterno del disco azzurro l’arrotolamento fa sì che le linee di forza corrano parallele alla nostra brana; in questo modo, non si disperdono lontano nella dimensione uscita-rientro e la legge newtoniana dell’inverso del quadrato torna a essere valida.
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Figura 23.3: Se la dimensione uscita-rientro (in giallo) è arrotolata su se stessa, all’esterno del cerchio azzurro le linee di forza (in rosso) del campo gravitazionale di una particella sono parallele alla nostra brana.



I fisici che si sforzano di comprendere la gravità quantistica pensano che questo sia il fato comune di tutte le dimensioni extra, tranne forse una o due: sono arrotolate su se stesse su scale microscopiche, e ciò impedisce alla gravità di disperdersi troppo velocemente in tante direzioni. In Interstellar, Christopher Nolan non si preoccupa di queste dimensioni arrotolate e si concentra invece su una singola dimensione del bulk che non è arrotolata e che diventa la sua uscita-rientro, la quinta dimensione.

Perché la dimensione uscita-rientro non dovrebbe essere a sua volta arrotolata? Per Chris, la risposta è semplice: un bulk arrotolato su se stesso ha un volume ridottissimo, nemmeno lontanamente sufficiente per essere l’arena di un film di fantascienza interessante. Perché Cooper possa viaggiare nel bulk – come fa nel film – attraverso il tesseratto, quest’ultimo deve avere un volume molto più grande di quello che potrebbe offrire una dimensione arrotolata su se stessa.

USCITA-RIENTRO: LA CURVATURA ANTI DE SITTER

[IF]

Nel 1999, Lisa Randall della Princeton University e del MIT e Raman Sundrum della Boston University (figura 23.4) concepirono un altro modo per impedire alle linee di forza del campo gravitazionale di disperdersi nel bulk: quest’ultimo, cioè, potrebbe avere una cosiddetta “curvatura anti de Sitter”. Questa curvatura potrebbe essere prodotta dalle “fluttuazioni quantistiche dei campi del bulk”, ma ciò è irrilevante ai fini del mio discorso e non mi dilungherò pertanto a spiegarlo qui:1 basti dire che tale meccanismo per produrre la curvatura è molto naturale. Per contro, la curvatura anti de Sitter (AdS), in se stessa, non sembra affatto naturale: anzi, sembra proprio una cosa bizzarra.
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Figura 23.4: Lisa Randall (1962–, a destra) e Raman Sundrum (1964–, a sinistra).



Supponete di essere un microbo e di vivere su una faccia di un microscopico tesseratto (capitolo 29). Nel vostro tesseratto, viaggiate fuori dalla nostra brana, procedendo perpendicolarmente a essa (dritti verso l’alto, nella figura 23.5). E supponete anche di avere un microscopico amico che, a sua volta, esce dalla nostra brana muovendosi perpendicolarmente a essa. Quando voi e il vostro amico partite dalla nostra brana, vi trovate a un chilometro di distanza l’uno dall’altro; ora, anche se viaggiate dritti verso l’esterno lungo una direzione perpendicolare alla nostra brana, la vostra distanza si riduce precipitosamente a causa della curvatura AdS. Quando avete percorso un decimo di millimetro (lo spessore di un capello), la vostra distanza è scesa di dieci volte: da un chilometro a 100 metri. Con il successivo decimo di millimetro di viaggio, la separazione si riduce di altre dieci volte, arrivando a 10 metri; dopo un altro decimo di millimetro di tragitto, scende a un metro, e così via.
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Figura 23.5: La curvatura AdS del bulk.



Questa contrazione delle distanze parallele alla nostra brana è difficile da immaginare. Non conosco un buon modo di disegnarla, nulla che sia meglio della figura 23.5. Ma si tratta di una cosa che presenta delle conseguenze meravigliose.

Ha la potenzialità di spiegare un mistero chiamato il “problema della gerarchia nelle leggi della fisica”, ma questo va oltre lo scopo del libro.2 A causa di questa contrazione, c’è pochissimo volume, sopra o sotto la nostra brana, in cui le linee di forza del campo gravitazionale potrebbero disperdersi (figura 23.6). A una distanza dalla nostra brana inferiore a 0,1 millimetri, le linee di forza si diffondono impunemente in tre dimensioni trasversali, così che la gravità (una volta ripristinata la dimensione rimossa nella figura) obbedisce a una legge dell’inverso del cubo; ma più lontano di 0,1 millimetri le linee di forza si piegano diventando parallele alla nostra brana e si diffondono soltanto in due dimensioni trasversali, in modo che la gravità obbedisce – come di fatto osserviamo – alla legge dell’inverso del quadrato.3
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Figura 23.6: Se il bulk sperimenta una curvatura AdS, le linee di forza del campo gravitazionale si piegano fino a diventare parallele alla nostra brana, poiché lontano dalla brana c’è pochissimo volume in cui diffondersi. [Disegno realizzato prendendo a modello una figura presente nel libro di Lisa Randall, Passaggi curvi. I misteri delle dimensioni nascoste dell’universo (RANDALL, 2006).]



IL SANDWICH ADS: UN SACCO DI SPAZIO NEL BULK

[C]

Purtroppo, la precipitosa contrazione delle distanze parallele alla nostra brana man mano che ci muoviamo verso l’esterno fa sì che il volume del bulk sopra e sotto di essa sia troppo piccolo per Cooper e il suo tesseratto, nonché per ogni altra attività umana. Mi resi conto di questo problema già nel 2006, quando Interstellar era ancora agli albori, e trovai in breve tempo una soluzione per la mia interpretazione scientifica del film: confinare la curvatura AdS in un sottile strato attorno alla nostra brana, una sorta di “sandwich”. Lo possiamo fare ponendo due altre brane, di confinamento, lungo la nostra (figura 23.7). Nel sandwich tra queste brane, il bulk subisce la curvatura AdS, mentre all’esterno è completamente privo di curvatura; pertanto, fuori dal sandwich c’è tutto il volume che un autore di fantascienza potrebbe volere per ambientare le sue avventure basate nel bulk.
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Figura 23.7: Il sandwich della curvatura AdS tra due brane di confinamento; lo strato AdS tra le brane è leggermente ombreggiato in grigio.



Quanto dev’essere spesso questo sandwich? Abbastanza da piegare le linee di forza del campo gravitazionale che emergono dalla nostra brana rendendole parallele a quest’ultima e confinandole lì, in modo che nella nostra brana la gravità obbedisca, stando alle nostre misurazioni, a una legge dell’inverso del quadrato. Non dev’essere però troppo spesso, perché un aumento dello spessore comporta una maggiore contrazione trasversale complessiva, cosa che potrebbe causare problemi per le avventure che si svolgono nel bulk. (Pensate se il nostro universo, visto dall’esterno dello strato AdS, dovesse ridursi alla grandezza della capocchia di uno spillo!) Lo spessore richiesto dovrebbe essere di circa 3 centimetri; con questo valore, quando ci muoviamo dalla nostra brana a una di confinamento, le distanze parallele alla nostra brana si contrarrebbero di un fattore di 1015 (un milione di miliardi).

Nella mia interpretazione di Interstellar, Gargantua si trova a circa 10 miliardi di anni luce dalla Terra. Cooper, nel tesseratto, sale attraverso lo strato AdS dal cuore di Gargantua fino al bulk, dove la distanza dalla Terra è di 10 miliardi di anni luce diviso un milione di miliardi, ovvero più o meno la distanza tra il Sole e la Terra (una “unità astronomica”, o 1 AU; figura 23.7). Quindi, percorre quell’unità astronomica attraverso il bulk, muovendosi parallelamente alla nostra brana, per raggiungere la Terra e andare a trovare Murph (si veda la figura 29.4).

ATTENZIONE, IL SANDWICH È INSTABILE

[C]

Nel 2006, usai le leggi relativistiche di Einstein per formulare una descrizione matematica dello strato AdS e delle sue brane di confinamento. Dato che non avevo mai lavorato con la relatività in cinque dimensioni, chiesi a Lisa Randall di valutare criticamente la mia analisi e lei, dopo averla rapidamente controllata, mi disse che c’erano una notizia buona e una cattiva.

La buona notizia era che la mia idea di un sandwich AdS era già stata inventata sei anni prima da Ruth Gregory, dell’Università di Durham, nel Regno Unito, insieme a Valerij Rubakov e Sergej Sibirjakov dell’Istituto per la ricerca nucleare di Mosca. Non ero stato quindi stupido nella mia prima escursione matematica nel bulk: avevo riscoperto qualcosa che valeva la pena di scoprire.

La cattiva notizia era che Edward Witten (di Princeton) e altri avevano mostrato che il sandwich AdS è instabile. Le brane di confinamento si trovano sotto pressione, un po’ come quando prendete una carta da gioco tra il pollice e l’indice e la schiacciate (figura 23.8): la carta si piega e, se continuate a schiacciarla, si accartoccia. Allo stesso modo, le membrane di confinamento si piegheranno e collideranno con la nostra brana, distruggendola. La distruzione dell’intero universo: non ci sarebbe potuta essere notizia peggiore!
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Figura 23.8: Una carta da gioco, schiacciata alle estremità opposte, si piega fino ad accartocciarsi.



Posso però immaginare diversi modi per salvare il nostro universo qualora dovesse davvero vivere in un sandwich AdS (cosa di cui dubito molto), diversi modi di “stabilizzare le brane di confinamento” (nel gergo dei fisici).

Nella mia interpretazione scientifica di Interstellar, il professor Brand, lavorando con le equazioni relativistiche di Einstein, riscopre (come me) il sandwich AdS. A quel punto, il problema della stabilizzazione delle brane di confinamento viene a intrecciarsi con quello di comprendere e controllare le anomalie gravitazionali, sul quale il professore lavorava da tempo. Nel film, il frutto dei suoi sforzi è espresso in formule matematiche sulle sedici lavagne presenti nel suo ufficio (si veda il capitolo 25).

VIAGGIARE ATTRAVERSO LO STRATO AdS

[C]

Nello strato AdS, la curvatura anti de Sitter dello spazio produce forze mareali enormi per gli standard umani. Ogni essere del bulk che attraversasse questo strato per raggiungere la nostra brana dovrebbe affrontare tali forze; ma dal momento che non sappiamo nulla riguardo alla materia di cui sono fatti gli esseri del bulk – una materia con quattro dimensioni spaziali – non abbiamo idea se ciò costituisca un problema. Nella fantascienza, è un punto che si può lasciare alle scelte degli autori.

Le cose cambiano quando pensiamo a Cooper che viaggia nel tesseratto (capitolo 29). Nella mia interpretazione del film, deve attraversare lo strato AdS; pertanto, il tesseratto lo deve proteggere dalle enormi forze mareali dello strato oppure deve dissipare lo strato AdS lungo il percorso, altrimenti verrebbe ridotto a spaghetti.

Confinando la gravità, lo strato AdS ne regola l’intensità. In Interstellar, vediamo fluttuare l’intensità della gravità, forse proprio per via delle fluttuazioni nello strato AdS. Queste fluttuazioni – le anomalie gravitazionali – giocano un ruolo chiave in Interstellar, ed è a esse che dedicheremo ora la nostra attenzione.

 

1 Discuteremo le fluttuazioni quantistiche nel capitolo 26 e i campi del bulk nel capitolo 25.

2 Per i dettagli, si veda Passaggi curvi. I misteri delle dimensioni nascoste dell’universo di Lisa Randall (RANDALL, 2006).

3 Perché la distanza magica alla quale la legge dell’inverso del quadrato inizia ad affermarsi è di 0,1 millimetri anziché, mettiamo, di un chilometro o di un picometro (10-12 metri, pari a un miliardesimo di millimetro)? Ho scelto il valore di 0,1 millimetri in modo piuttosto arbitrario. Gli esperimenti hanno dimostrato che la gravità obbedisce alla legge dell’inverso del quadrato scendendo fino a circa 0,1 millimetri, così che questa misura può essere presa come un limite superiore della distanza magica; è comunque possibile che tale distanza sia in realtà più piccola.







24.

LE ANOMALIE GRAVITAZIONALI

Un’anomalia gravitazionale è qualcosa che riguarda la gravità che non combacia con la nostra comprensione dell’universo o delle leggi fisiche che lo governano: per esempio, in Interstellar, la caduta dei libri che Murph attribuisce a un fantasma.

A partire dal 1850, i fisici si sono impegnati molto a cercare delle anomalie gravitazionali e a spiegare le poche che sono riusciti a trovare. Perché? Perché ogni vera anomalia è probabilmente destinata a produrre una rivoluzione scientifica, un grande cambiamento in quello che riteniamo essere Vero [V]. Ciò, di fatto, si è verificato tre volte dal 1850 a oggi.

In Interstellar, gli sforzi fatti dal professor Brand per comprendere le anomalie gravitazionali sono perfettamente in linea con lo spirito di queste precedenti rivoluzioni, che descriverò in breve nei prossimi paragrafi.

LA PRECESSIONE ANOMALA DELL’ORBITA DI MERCURIO

[V]

La legge newtoniana dell’inverso del quadrato per la gravità (capitoli 2 e 23) fa sì che le orbite dei pianeti attorno al Sole debbano essere ellittiche. Ogni pianeta avverte delle piccole attrazioni gravitazionali da parte degli altri pianeti, a causa delle quali la sua ellisse cambia gradualmente orientamento (ossia, ha una precessione).

Nel 1859, l’astronomo Urbain Le Verrier dell’Osservatorio di Parigi annunciò di aver scoperto un’anomalia nell’orbita di Mercurio. Calcolando la sua precessione complessiva causata dagli altri pianeti, aveva ottenuto una risposta sbagliata: la precessione misurata era più grande di quella che i pianeti avrebbero potuto produrre di circa 0,1 secondi d’arco ogni volta che Mercurio percorreva la propria orbita (figura 24.1).
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Figura 24.1: La precessione anomala dell’orbita di Mercurio. In questa figura, ho ingigantito l’ellitticità dell’orbita (la sua forma allungata) e la grandezza della sua precessione.



Anche se 0,1 secondi d’arco è un angolo minuscolo (solo un decimilionesimo di un cerchio), la legge di Newton dell’inverso del quadrato non lascia spazio a nessuna anomalia, per quanto piccola possa essere.

Le Verrier si convinse che questa anomalia doveva essere causata dall’attrazione di un pianeta ancora sconosciuto che si trovava più vicino al Sole di quanto lo fosse Mercurio, un pianeta che battezzò “Vulcano”.

La ricerca di Vulcano da parte degli astronomi fu però vana: non riuscirono a trovarlo, così come non riuscirono nemmeno a trovare un’altra spiegazione per l’anomalia. Nel 1890, la conclusione sembrava chiara: la legge newtoniana dell’inverso del quadrato doveva essere leggermente sbagliata.

Ma in che senso? In un senso rivoluzionario, come venne scoperto da Einstein venticinque anni dopo. La curvatura del tempo e dello spazio dà al Sole una forza gravitazionale che obbedisce alla legge dell’inverso del quadrato, ma non perfettamente.

Quando si rese conto che le sue nuove leggi relativistiche spiegavano l’anomalia osservata, Einstein si eccitò a tal punto da avere le palpitazioni cardiache e si sentì scattare dentro qualcosa: “Per alcuni giorni rimasi fuori di me dall’eccitazione e dalla gioia.”

Oggi la precessione anomala e le predizioni basate sulle leggi di Einstein sono in accordo entro un margine di una parte su mille (un millesimo della precessione anomala), che corrisponde al margine di accuratezza delle osservazioni: un grande trionfo per Einstein.

LE ORBITE ANOMALE DI ALCUNE GALASSIE ATTORNO AD ALTRE

[V]

Nel 1933, l’astrofisico del Caltech Fritz Zwicky annunciò di aver scoperto un’enorme anomalia nelle orbite di alcune galassie attorno ad altre. Le galassie in questione si trovavano nell’ammasso della Chioma (figura 24.2), un raggruppamento di circa mille galassie situato a circa 300 milioni di anni luce dalla Terra, nella costellazione della Chioma di Berenice.
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Figura 24.2: L’ammasso di galassie della Chioma visto attraverso un grande telescopio.



Basandosi sugli spostamenti Doppler delle linee spettrali di queste galassie, Zwicky riuscì a stimare la velocità con cui si muovevano le une rispetto alle altre, e dalla luminosità di ciascuna galassia poté ricavare una stima della loro massa e, quindi, dell’attrazione gravitazionale che esercitavano le une sulle altre. I moti delle galassie erano talmente veloci che le loro attrazioni gravitazionali non sarebbero riuscite a tenere insieme l’ammasso. Le nostre migliori teorie sull’universo e sulla gravità ci dicevano che quell’ammasso avrebbe dovuto sfaldarsi fino a distruggersi completamente in breve tempo; in tal caso, doveva essersi formato in seguito a movimenti casuali di tutte quelle galassie, e si sarebbe distrutto in un batter d’occhio in confronto al tempo impiegato da altri fenomeni astronomici.

A Zwicky, però, questa conclusione non pareva affatto plausibile. Nelle nostre idee convenzionali doveva esserci qualcosa di sbagliato, e lui avanzò un’ipotesi fondata: l’ammasso della Chioma doveva essere pieno di una qualche sorta di “materia oscura”, dotata di una gravità abbastanza forte da tenere insieme l’ammasso stesso.

Molte delle anomalie che astronomi e fisici ritengono di aver scoperto si dissolvono con il miglioramento delle osservazioni; questa, però, invece che sparire si allarga. Negli anni settanta, era ormai evidente che la cosiddetta materia oscura permea quasi tutti gli ammassi di galassie e anche alcune singole galassie. Negli anni Duemila, divenne chiaro che la materia oscura esercita un effetto di lente gravitazionale sulla luce proveniente da galassie più distanti (figura 24.3), allo stesso modo in cui Gargantua distorce gravitazionalmente la luce delle stelle (capitolo 8). Oggi, quell’effetto di lente gravitazionale viene usato per mappare la distribuzione della materia oscura nel nostro universo. I fisici sono abbastanza sicuri che la materia oscura sia qualcosa di veramente rivoluzionario: ritengono che consista di particelle fondamentali di un tipo mai visto prima, ma predetto dalle nostre migliori teorie sulle leggi quantistiche della fisica. I fisici si sono imbarcati in una ricerca del sacro Graal mirata a rilevare queste particelle di materia oscura, che sfrecciano attraverso la Terra quasi impunemente, e a misurare le loro proprietà.
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Figura 24.3: La materia oscura nell’ammasso di galassie Abell 2218 esercita un effetto di lente gravitazionale sulla luce proveniente da galassie più distanti. Le immagini delle galassie distorte da questo effetto (quelle che ho cerchiato in viola) sono a forma di arco, in analogia con le strutture ad arco viste attraverso la lente gravitazionale di Gargantua nel capitolo 8.



L’ACCELERAZIONE ANOMALA DELL’ESPANSIONE DELL’UNIVERSO

[V]

Nel 1998, due gruppi di ricerca scoprirono indipendentemente una sorprendente anomalia nell’espansione del nostro universo. Per quella scoperta, i capigruppo (Saul Perlmutter e Adam Reiss, dell’Università della California di Berkeley, e Brian Schmidt, della Australian National University) avrebbero vinto, nel 2011, il premio Nobel per la fisica.

Entrambi i gruppi stavano osservando un tipo di supernova che si produce quando il gas caduto su una nana bianca dà luogo all’improvviso a una gigantesca esplosione termonucleare. I ricercatori scoprirono che le supernovae remote di questo tipo hanno una luce più fioca del previsto, e che quindi devono trovarsi più lontano di quanto ci si aspetterebbe: per la precisione, abbastanza lontano da voler dire che in passato l’espansione dell’universo doveva essere più lenta di quanto sia oggi. In altre parole, l’espansione sta accelerando (si veda la figura 24.4).
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Figura 24.4: La distanza della stella al momento dell’esplosione (quando è stata emessa la luce che vediamo oggi), sotto due diverse assunzioni: che l’espansione dell’universo stia decelerando (linea rossa) oppure che stia accelerando (linea blu). La luce dell’esplosione era più fioca del previsto, il che significava che la stella doveva trovarsi più lontano: pertanto, l’espansione sta accelerando.



Le nostre migliori teorie sulla gravità e sull’universo richiedevano, inequivocabilmente, che tutte le cose (stelle, galassie, ammassi di galassie, materia oscura ecc.) dovevano attrarsi l’un l’altra a livello gravitazionale, e che con quell’attrazione dovevano rallentare l’espansione dell’universo: pertanto, quest’ultima avrebbe dovuto decelerare nel corso del tempo, non accelerare.

Per tale ragione, io e altri colleghi astronomi e fisici non credevamo che quella accelerazione fosse reale, e continuammo a non crederlo finché non venne confermata da ulteriori osservazioni condotte con metodi completamente diversi; a quel punto, dovemmo arrenderci all’evidenza.

Come stanno quindi le cose? Le possibilità sono due: che nelle leggi relativistiche di Einstein ci sia qualcosa di sbagliato, oppure che nell’universo ci sia qualcos’altro oltre alla materia ordinaria e alla materia oscura, qualcosa che esercita una repulsione – anziché un’attrazione – gravitazionale.

La maggior parte dei fisici ama le leggi relativistiche di Einstein e detesta l’idea di doverle abbandonare, cosa che li fa protendere per l’ipotesi della repulsione. All’eventuale sostanza che esercita quest’azione repulsiva è stato dato il nome di “energia oscura”.

Il verdetto finale non è ancora arrivato, ma se la causa dell’anomalia è di fatto l’energia oscura (di qualunque cosa possa trattarsi), ne segue che le odierne osservazioni gravitazionali ci dicono che il 68% della massa dell’universo sta nell’energia oscura, il 27% nella materia oscura e solo il 5% in quella materia ordinaria di cui voi, io, i pianeti, le stelle e le galassie siamo fatti.

In definitiva, oggi i fisici hanno un altro sacro Graal da cercare: capire se l’espansione accelerata dell’universo è causata dall’azione repulsiva dell’energia oscura (e, in tal caso, qual è la natura di questa energia oscura?), oppure se è in contrasto con le nostre previsioni perché c’è qualche errore o limitazione nelle leggi relativistiche di Einstein (e, in tal caso, qual è la natura delle leggi corrette?).

LE ANOMALIE GRAVITAZIONALI IN INTERSTELLAR

[C]

A differenza delle tre anomalie che ho descritto, le anomalie gravitazionali in Interstellar vengono osservate sulla Terra.

A partire dallo stesso Isaac Newton a fine del Seicento, i fisici hanno dedicato parecchi sforzi alla ricerca di anomalie di questo genere sulla Terra. Le loro indagini hanno portato all’individuazione di molte presunte anomalie, nessuna delle quali è però stata in grado di reggere a un esame più approfondito.

In Interstellar le anomalie colpiscono per la loro stranezza, la loro forza e il modo in cui cambiano con il passare del tempo. Se qualche fenomeno del genere si fosse verificato nel XX secolo o agli inizi del XXI, i fisici se ne sarebbero senz’altro accorti e lo avrebbero studiato con grande fervore. In qualche modo, nell’epoca in cui è ambientato Interstellar la gravità sulla Terra è stata alterata.

E, di fatto, nel film Romilly dice a Cooper: “Abbiamo rilevato le prime anomalie gravitazionali [sulla Terra] quasi cinquant’anni fa.” Inoltre, in quello stesso periodo, gli scienziati avevano scoperto anche l’anomalia più significativa di tutte: l’improvvisa comparsa di un wormhole vicino a Saturno, dove prima non c’era nulla.

Nelle scene iniziali di Interstellar, Cooper sperimenta in prima persona una di queste anomalie mentre cerca di far atterrare un Ranger: “Sì, sugli Stretti. Il mio incidente. Qualcosa ha disattivato il mio fly-by-wire,” racconta in seguito a Romilly.

Anche il sistema GPS che Cooper ha adattato per controllare delle mietitrebbiatrici finisce per impazzire mentre le macchine si trovano nei campi di mais, facendole convergere verso casa sua. Cooper attribuisce questo incidente alle anomalie gravitazionali, che hanno interferito con le correzioni gravitazionali alle quali ogni sistema GPS si affida (figura 4.2).

All’inizio del film, vediamo Murph che osserva rapita la polvere che cade sul pavimento della sua cameretta a una velocità innaturale, raccogliendosi in linee spesse che ricordano un codice a barre; in seguito, Cooper fissa quelle linee e lancia su una di esse una moneta, che atterra all’istante sul pavimento.

Nella mia interpretazione scientifica di Interstellar, presumo che il team del professor Brand abbia raccolto un’enorme quantità di dati sulle anomalie. Quello più interessante, per me in quanto fisico (e per il professor Brand, nella mia interpretazione), è costituito dai nuovi schemi varianti assunti dalla gravità mareale.

Abbiamo incontrato per la prima volta la gravità mareale nel capitolo 4: la gravità mareale generata da un buco nero e quella prodotta sulla Terra dalla Luna e dal Sole. Nel capitolo 17 abbiamo poi visto la gravità mareale di Gargantua in azione sul pianeta di Miller, dove scatena giganteschi “millermoti”, tsunami e mascheretti. Nel capitolo 16, abbiamo incontrato i minuscoli stiramenti e schiacciamenti della gravità mareale in un’onda gravitazionale.

La gravità mareale non è prodotta soltanto dai buchi neri, dal Sole, dalla Luna e dalle onde gravitazionali, ma di fatto anche da tutti gli oggetti gravitazionali. Per esempio, le regioni della crosta terrestre che contengono petrolio sono meno dense di quelle che contengono soltanto roccia, cosicché la loro attrazione gravitazionale risulta più debole; ciò porta a un particolare schema di distribuzione delle forze gravitazionali mareali.

Nella figura 24.5, illustro questo schema servendomi delle linee tendex (si veda il capitolo 4 per una discussione di queste ultime). Le linee tendex di schiacciamento (in blu) emergono dalla regione ricca di petrolio, mentre quelle di stiramento (in rosso) escono dalla regione priva di petrolio e quindi più densa. Come sempre, le due famiglie di linee tendex sono perpendicolari fra loro.
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Figura 24.5: Le linee tendex sopra una regione della crosta terrestre. Le linee rosse producono lungo se stesse uno stiramento mareale, mentre quelle blu producono uno schiacciamento mareale.



Per misurare questi schemi mareali, possiamo utilizzare uno strumento chiamato gradiometro gravimetrico (figura 24.6): è formato da due solide barre incrociate che sono attaccate a una molla torsionale; sulle estremità di ciascuna barra sono collocate delle masse sensibili alla gravità. In condizioni normali, le due barre sono perpendicolari tra loro, ma nella figura le linee tendex blu schiacciano le due masse superiori, avvicinandole, e fanno lo stesso con le due masse inferiori; al contempo, le linee tendex rosse stirano la coppia di masse di destra, separandole, e fanno lo stesso con la coppia di sinistra. Il risultato è che l’angolo tra le barre si riduce fino a quando la molla non controbilancia le forze mareali; quest’angolo è la lettura del gradiometro, il suo “angolo di lettura”.
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Figura 24.6: Una semplice versione di un gradiometro gravimetrico, progettato e costruito da Robert Forward presso gli Hughes Research Laboratories nel 1970.



Se questo gradiometro viene mosso verso destra attraverso lo schema mareale della figura 24.5, il suo angolo di lettura si apre quando passa sopra la regione ricca di petrolio per poi stringersi sopra quella che ne è priva. Gradiometri di questo tipo, ma più sofisticati, vengono usati dai geologi per la ricerca del petrolio e dei depositi di minerali.

La NASA ha messo in orbita un gradiometro più sofisticato, chiamato GRACE1 (figura 24.7), per mappare i campi mareali in ogni punto sopra la superficie terrestre e osservare i lenti cambiamenti della gravità mareale prodotti, per esempio, dallo scioglimento delle calotte glaciali.
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Figura 24.7: I due satelliti del GRACE, che si tengono in contatto fra loro attraverso un fascio di microonde, vengono spinti l’uno verso l’altro dalle linee tendex blu e allontanati dalle linee tendex rosse. Le linee tendex, che emergono dalla Terra sottostante, non sono rappresentate nella figura.



Nella mia interpretazione di Interstellar, la maggior parte delle anomalie gravitazionali misurate dal team del professor Brand consiste in cambiamenti improvvisi e inaspettati negli schemi di distribuzione delle linee tendex sopra la superficie terrestre, cambiamenti che si verificano senza nessuna ragione evidente: le rocce e il petrolio nella crosta terrestre non si stanno muovendo, e lo scioglimento delle calotte glaciali è troppo lento per produrre dei cambiamenti così repentini. Le persone non vedono emergere nessuna nuova massa gravitazionale vicino ai gradiometri, eppure questi ultimi riportano un cambiamento negli schemi mareali. La polvere che cade si accumula lungo linee radiali e Cooper vede la sua moneta cascare all’istante sul pavimento.

I membri del team del professor Brand monitorano questi cambiamenti negli schemi e, ansiosi, prendono nota delle osservazioni di Cooper. Quindi, il professore macina tutti i dati da loro accumulati cercando di comprendere la gravità, una ricerca incentrata sulla sua equazione.

 

1 Il Gravity Recovery And Climate Experiment (GRACE, Esperimento per il recupero di dati sulla gravità e il clima) è una missione spaziale congiunta di Stati Uniti e Germania. Lanciato nel maggio del 2002, al momento di scrivere queste pagine sta ancora raccogliendo dati. (La missione si è conclusa nell’ottobre del 2017; N.d.T.)







25.

L’EQUAZIONE DEL PROFESSORE

[C]

In Interstellar, il professor Brand è eccitato dalle anomalie gravitazionali per due ragioni. Innanzitutto, se riuscisse a scoprirne la causa, ciò potrebbe innescare una rivoluzione nella nostra comprensione della gravità paragonabile a quella delle leggi relativistiche di Einstein. Inoltre (cosa più importante), se riuscisse a scoprire come controllare le anomalie, ciò potrebbe consentire alla NASA di far decollare grandi colonie di persone dalla Terra ormai morente lanciandole verso una nuova casa da qualche altra parte dell’universo.

Per il professore, la chiave per comprendere e controllare le anomalie è quindi costituita da un’equazione che ha scritto sulla sua lavagna e che, nel film, lui e Murph si sforzano di risolvere.

I TACCUINI DI MURPH E DEL PROFESSORE, E LA LAVAGNA

Prima dell’inizio delle riprese, due brillanti studenti di fisica del Caltech riempirono due taccuini di calcoli sull’equazione del professore. Elena Murčikova compilò un taccuino nuovo e molto curato con i calcoli scritti dalla Murph ormai cresciuta, in una calligrafia elegante; Keith Matthews riempì un vecchio taccuino sgualcito con i calcoli del professor Brand, scritti in quella calligrafia più trascurata che è comune fra gli anziani, come me e il professore.

Nel film, la Murph adulta (interpretata da Jessica Chastain) discute dei calcoli riportati nel suo taccuino con il professore (interpretato da Michael Caine). Elena Murčikova, esperta di gravità quantistica e di cosmologia, era sul set per consigliare Jessica Chastain riguardo al suo dialogo e al taccuino, nonché alle cose che avrebbe dovuto scrivere sulla lavagna. Era affascinante vedere queste due brillanti e belle donne (entrambe con i capelli rossi), provenienti da mondi tanto diversi, lavorare gomito a gomito.

Per quanto mi riguarda, io riempii la lavagna del professor Brand di diagrammi ed espressioni matematiche, tra cui l’equazione del professore (L’equazione), ovviamente su richiesta di Christopher Nolan. Era piacevole discutere con Michael Caine, che sembrava vedermi come il prototipo del professore che stava impersonando. E fu per me un grande piacere osservare Chris, un maestro nella sua arte, che girava le scene plasmandole nella precisa forma che voleva ottenere.

Qualche settimana prima delle riprese nell’ufficio del professore, io e Chris discutemmo a lungo su quale avrebbe dovuto essere la natura dell’equazione.

Ecco la mia lunga interpretazione scientifica di quello a cui siamo arrivati, la mia estrapolazione della storia del film.

LA FONTE DELLE ANOMALIE: LA QUINTA DIMENSIONE

Nella mia estrapolazione, non ci vuole molto prima che il professore si convinca che le anomalie sono dovute alla gravità proveniente dalla quinta dimensione. Dal bulk. E perché?

Gli improvvisi cambiamenti nella gravità mareale non hanno nessuna origine evidente nel nostro universo quadridimensionale. Per esempio, nella mia estrapolazione il team del professore vede la gravità mareale sopra un giacimento di petrolio passare, in pochi minuti, dallo schema che ci aspettiamo (immagine in alto nella figura 25.1) a un altro schema radicalmente diverso (immagine in basso). Il petrolio non si è mosso, le rocce non si sono spostate; nel nostro universo non è cambiato nulla all’infuori della gravità mareale.


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 25.1: Le linee tendex (capitolo 4) che descrivono la gravità mareale sopra un giacimento di petrolio prima e dopo un cambiamento improvviso.



Questi cambiamenti repentini devono però avere un’origine. E se l’origine non è nel nostro universo, riflette il professore, allora c’è soltanto un altro posto in cui può trovarsi: nel bulk.

Nella mia estrapolazione, il professore può immaginare tre modi in cui qualcosa nel bulk potrebbe produrre tali anomalie, e i primi due sono subito scartati:

1. Qualche oggetto nel bulk – forse persino un oggetto vivente, un essere del bulk – potrebbe avvicinarsi alla nostra brana senza però attraversarla (in alto a destra nella figura 25.2). La gravità di questo oggetto si propaga attraverso tutte le dimensioni del bulk e potrebbe quindi protendersi fin dentro la nostra brana. Tuttavia, lo strato AdS che circonda il nostro universo (capitolo 23) piegherebbe le linee tendex mareali dell’oggetto fino a renderle parallele alla nostra brana, permettendo solo a una minuscola parte di quelle linee di raggiungerla. Pertanto, il professore scarta questa prima possibilità.
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Figura 25.2: Tre modi in cui il bulk potrebbe produrre le anomalie gravitazionali osservate. Le curve rosse e blu sono linee tendex mareali causate da un oggetto del bulk o da un campo del bulk.



2. Un oggetto del bulk, passando attraverso la nostra brana, potrebbe produrre una gravità mareale che cambia man mano che l’oggetto si muove (in mezzo a destra nella figura 25.2). Tuttavia, nella mia estrapolazione, la maggior parte degli schemi dei cambiamenti nella gravità osservati dal team del professore non è compatibile con questa spiegazione: le linee tendex sono generalmente più diffuse di quelle che verrebbero prodotte da un oggetto localizzato. Alcune anomalie mareali potrebbero anche dipendere da oggetti localizzati, ma per la maggior parte di esse la causa dev’essere qualcos’altro.

3. I campi del bulk che passano attraverso la nostra brana potrebbero produrre i cambiamenti nella gravità mareale (parte sinistra della figura 25.2). È questa, conclude il professore nella mia estrapolazione, la spiegazione più probabile per la maggior parte delle anomalie.

Che cos’è un “campo del bulk”? I fisici usano il termine “campo” per indicare qualcosa che si estende attraverso lo spazio ed esercita delle forze sulle cose che incontra. Abbiamo già visto diversi esempi di campi che risiedono nella nostra brana: nel capitolo 2, i campi magnetici (insiemi di linee di forza magnetiche), i campi elettrici (insiemi di linee di forza elettriche) e i campi gravitazionali (insiemi di linee di forza gravitazionali); nel capitolo 4, i campi mareali (insiemi di linee tendex di stiramento e di schiacciamento).

Un campo del bulk è un insieme di linee di forza che risiede nel bulk pentadimensionale. Il professore non sa di che tipo di linee di forza si tratti, ma ha una sua congettura, che illustrerò più avanti. La figura 25.2 mostra un campo del bulk (linee viola tratteggiate) che passa attraverso la nostra brana, dove genera gravità mareale (linee tendex rosse e blu). Al variare del campo del bulk, cambia anche la sua gravità mareale, portando – pensa il professore – alla maggior parte delle anomalie osservate.

Tuttavia, nella mia estrapolazione il professore sospetta che questo non sia l’unico ruolo dei campi del bulk: essi potrebbero persino controllare la forza della gravità prodotta dagli oggetti che risiedono nella nostra brana, come una roccia o un pianeta.

I CAMPI DEL BULK CONTROLLANO LA FORZA DI GRAVITÀ

La gravità di ogni pezzettino di materia nella nostra brana è governata, con grande accuratezza, dalla legge di Newton dell’inverso del quadrato (capitoli 2 e 23): la sua attrazione gravitazionale è espressa dalla formula g = Gm/r2, dove r è la distanza da quel pezzetto di materia, m è la sua massa e G è la costante gravitazionale di Newton. G controlla la forza generale dell’attrazione gravitazionale.

Nella versione relativistica einsteiniana delle leggi gravitazionali, più accurata, la forza di gravità e quella di tutte le curvature dello spazio e del tempo prodotte dalla materia sono a loro volta proporzionali alla costante G.

Se il bulk non esiste – se l’unica cosa esistente è il nostro universo quadridimensionale – le leggi relativistiche di Einstein ci dicono che G è assolutamente costante: ha lo stesso valore in ogni punto dello spazio e non cambia mai con il passare del tempo.

Se però il bulk esiste, le leggi relativistiche consentono alla costante G di cambiare. Il suo valore, ipotizza il professore, potrebbe essere controllato da campi del bulk. Anzi, è probabilmente controllato da campi del bulk. Questa, nella mia estrapolazione della storia di Interstellar, è la migliore spiegazione possibile per una delle anomalie osservate (figura 25.3).
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Figura 25.3: Mappe dell’attrazione gravitazionale della Terra. In alto : Nel 2014, secondo le misurazioni del satellite GOCE. In basso : Dopo l’improvviso cambiamento nell’epoca delle anomalie.



La forza dell’attrazione gravitazionale della Terra varia leggermente da un punto all’altro a causa delle differenze di densità tra rocce, petrolio, oceani e atmosfera. I satelliti in orbita hanno mappato queste variazioni di intensità: nel 2014, la mappa più accurata era quella realizzata dal satellite GOCE1 dell’Agenzia spaziale europea (immagine in alto della figura 25.3). In quell’anno, la gravità della Terra era più debole nell’India meridionale (macchia blu) e più forte in Islanda e in Indonesia (macchie rosse).

Nella mia estrapolazione, questa mappa rimane perlopiù invariata fino alla prima comparsa delle anomalie. E poi un giorno, all’improvviso, l’attrazione gravitazionale della Terra nell’America del Nord si indebolisce un po’ e quella nell’Africa del Sud si rafforza (immagine in basso della figura 25.3).

Il professor Brand tenta di spiegare questa variazione come un cambiamento nelle forze mareali prodotte dai campi del bulk, ma incontra delle difficoltà. La spiegazione migliore che riesce a trovare è la seguente: all’interno della Terra, il valore della costante gravitazionale G è cresciuto sotto l’Africa meridionale ed è diminuito sotto l’America settentrionale. All’improvviso, l’attrazione degli strati rocciosi sotto l’Africa del Sud si è rafforzata mentre quella degli strati rocciosi sotto l’America del Nord si è indebolita. Tali cambiamenti, ragiona il professore, devono essere stati prodotti da una sorta di campo del bulk che passa attraverso la nostra brana e controlla G.

Brand ritiene che i campi del bulk non siano soltanto la chiave delle anomalie gravitazionali sulla Terra, ma che rivestano due altri ruoli cruciali: tenere aperto il wormhole e proteggere il nostro universo dalla distruzione.

TENERE APERTO IL WORMHOLE

Se venisse lasciato a se stesso, il wormhole che connette il nostro sistema solare alla galassia di Gargantua si richiuderebbe (figura 25.4) impedendoci di raggiungere il buco nero; questa è una conclusione inevitabile delle leggi relativistiche di Einstein (capitolo 14).
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Figura 25.4: A sinistra : Il wormhole si richiude.

A destra : Il wormhole viene tenuto aperto dai campi del bulk.



Se il bulk non esiste, l’unico modo per tenere aperto il wormhole è di infilarvi della materia esotica gravitazionalmente repulsiva (capitolo 14). L’energia oscura che potrebbe essere responsabile dell’accelerazione dell’espansione del nostro universo (capitolo 24) non ha, probabilmente, una forza repulsiva sufficiente. Di fatto, a oggi (nel 2014) sembra probabile che le leggi della fisica quantistica impedirebbero persino a una civiltà ultra avanzata anche solo di raccogliere una quantità di materia esotica sufficiente a tenere aperto il wormhole; e immagino che, nell’epoca in cui vive il professor Brand, questa conclusione sia diventata ancora più certa.

Nella mia estrapolazione del film, il professore capisce però che c’è un’alternativa: potrebbero essere i campi del bulk a tenere aperto il wormhole. E poiché ritiene che quest’ultimo sia stato costruito e piazzato vicino a Saturno da esseri del bulk, l’idea che siano i campi del bulk a tenerlo aperto gli sembra del tutto naturale.

PROTEGGERE IL NOSTRO UNIVERSO DALLA DISTRUZIONE

Affinché la gravità nel nostro universo obbedisca molto accuratamente alla legge newtoniana dell’inverso del quadrato, la nostra brana dev’essere stretta in un sandwich tra due brane di confinamento, con uno strato di curvatura AdS nel mezzo (capitolo 23). Tuttavia, le brane di confinamento sono sotto pressione2 e tendono ad accartocciarsi, come una carta da gioco stretta fra due dita (figura 23.8). Questo è ciò che predicono in modo inequivocabile le leggi relativistiche di Einstein applicate al bulk e alle brane.

Se non viene contrastato, questo accartocciamento farà collidere le brane di confinamento con il nostro universo (figura 25.5),3 che finirà così distrutto!
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Figura 25.5: La collisione delle brane.



La nostra brana, però, non è stata distrutta, osserva il professore nella mia estrapolazione; pertanto, dev’esserci qualcosa che impedisce alle brane di confinamento di accartocciarsi. L’unico candidato che gli viene in mente per questo lavoro sono i campi del bulk: ogni volta che una brana di confinamento inizia a piegarsi, questi campi devono esercitare in qualche modo una forza su di essa, spingendola a ritornare alla sua normale forma diritta.

E, ALLA FINE, L’EQUAZIONE DEL PROFESSORE!

Le leggi della fisica sono espresse nel linguaggio della matematica. Prima che Cooper incontrasse il professor Brand (nella mia estrapolazione della storia del film), quest’ultimo aveva tentato di costruire una descrizione matematica dei campi del bulk e di come questi potrebbero generare le anomalie, controllare la costante gravitazionale G del nostro universo, tenere aperto il wormhole e proteggere la nostra brana dalle collisioni.

Nella creazione di questa descrizione matematica, il professore era stato guidato dall’enorme quantità di dati osservativi raccolti dal suo team (capitolo 24) e dalle leggi relativistiche della fisica di Einstein applicate a cinque dimensioni.

Il professore aveva racchiuso le sue intuizioni in una singola equazione, L’equazione, da lui scritta su una delle sedici lavagne nel suo ufficio.4 Cooper la vede durante la sua prima visita alla NASA, e l’equazione è ancora lì quando, trent’anni dopo, la Murph adulta – diventata un brillante fisico – sta aiutando il professore a cercare di risolverla.

Questa equazione è detta un’“azione”. C’è una procedura matematica ben nota (per i fisici) per partire da un’azione come questa e dedurne tutte le leggi fisiche non quantistiche. L’equazione del professore, di fatto, è la madre di tutte le leggi non quantistiche. Ma perché possa dare origine alle leggi giuste – quelle che predicono precisamente come le anomalie sono prodotte, come viene tenuto aperto il wormhole, come è controllato il valore di G e come viene protetto il nostro universo – l’equazione deve avere esattamente la forma matematica corretta. Il professore non conosce la forma corretta: si limita ad avanzare delle ipotesi. Ipotesi fondate, certo, ma comunque ipotesi.

La sua equazione contiene un sacco di ipotesi relative alle cose che, sulla sua lavagna, vengono chiamate “U(Q), Hij(Q2), Wij e M (campi del modello standard)”. Si tratta di ipotesi sulla natura delle linee di forza dei campi del bulk, su come influenzano la nostra brana e su come vengono a loro volta influenzate dai campi nella nostra brana. (Per una spiegazione più approfondita, si vedano le Note tecniche alla fine del libro.)

Quando il professore e il suo team parlano di “risolvere la sua equazione”, nella mia estrapolazione intendono due cose. In primo luogo, scoprire le forme giuste per tutto ciò che stanno ipotizzando: “U(Q), Hij(Q2), Wij e M (campi del modello standard)”. In secondo luogo, dedurre (seguendo la ben nota procedura) da questa equazione quello che vogliono sapere riguardo al nostro universo, alle anomalie e, soprattutto, a come controllare queste ultime al fine di far decollare colonie dalla Terra.

Quando i protagonisti del film parlano di “risolvere la gravità”, intendono questa stessa cosa.

Nel film, quando il professore è molto vecchio, lo vediamo tentare di risolvere la sua equazione insieme a Murph procedendo per iterazioni. Su una lavagna, scrivono un elenco di ipotesi per le cose sconosciute (ipotesi che avevo scritto io stesso sulla lavagna poco prima che la scena venisse girata). Quindi, nella mia estrapolazione, Murph inserisce ciascuna ipotesi in un sofisticato programma informatico, scritto da loro, che calcola le leggi fisiche corrispondenti a quell’ipotesi e le predizioni di tali leggi in relazione al comportamento delle anomalie gravitazionali.

Nessuna di quelle ipotesi porta a predire delle anomalie che assomiglino a quelle realmente osservate. Durante il film, però, il professore e Murph continuano a provare per iterazioni: fanno un’ipotesi, calcolano le conseguenze, abbandonano quella ipotesi e passano alla successiva, procedendo così fino allo sfinimento. Poi smettono e ricominciano il giorno dopo.

Un po’ più avanti nel film, il professore, ormai sul letto di morte, confessa a Murph: “Io ho mentito. Ti ho mentito.” È una scena toccante. Murph ne deduce che il professore sapeva che nella sua equazione c’era qualcosa di sbagliato, lo sapeva fin dall’inizio. E il dottor Mann dice la stessa cosa alla figlia del professore in una scena altrettanto toccante ambientata sul pianeta di Mann.

Di fatto, però, poco dopo la morte del professore Murph comprende che “la sua soluzione era corretta. Ce l’aveva da anni. È metà della risposta”. L’altra metà può essere trovata all’interno di un buco nero, nella sua singolarità.

 

1 “Gravity field and steady-state Ocean Circulation Explorer” (Esploratore del campo gravitazionale e dello stato stazionario della circolazione oceanica).

2 In base alle leggi relativistiche di Einstein, l’energia oscura che (presumibilmente) fa accelerare l’espansione del nostro universo ha anche un secondo effetto: produce un’enorme tensione nella nostra brana, come quella in un elastico o in un foglio di gomma quando vengono tirati. Inoltre, le leggi di Einstein stabiliscono che, affinché lo spaziotempo all’esterno del sandwich AdS sia privo di curvatura (come vogliamo), ciascuna brana di confinamento deve avere una pressione interna pari alla metà della tensione interna della nostra brana. È questa pressione a essere pericolosa.

3 Oppure, l’accartocciamento potrebbe portare una o entrambe le brane a scattare verso l’esterno, rilasciando lo strato AdS e distruggendo così la validità della legge newtoniana dell’inverso del quadrato, con la conseguenza che tutti i pianeti volerebbero via dal Sole. Per l’universo nel suo complesso non sarebbe un destino altrettanto tragico del primo, ma per gli esseri umani significherebbe comunque una brutta fine.

4 I significati dei vari simboli che compaiono nell’equazione vengono specificati, insieme a ulteriori informazioni sull’equazione, sulle altre quindici lavagne del professore; il tutto era stato scritto da me in vista delle riprese.







26.

SINGOLARITÀ E GRAVITÀ QUANTISTICA

In Interstellar, Cooper e TARS si lasciano cadere dentro Gargantua per cercare dei dati quantistici che possano aiutare il professore a risolvere la sua equazione e a salvare quindi l’umanità, permettendole di abbandonare la Terra. Sono convinti che questi dati debbano trovarsi in una singolarità nel cuore di Gargantua, una singolarità “gentile”, come predice Romilly. Che cosa sono i dati quantistici? In che modo potrebbero essere d’aiuto al professore? E che cos’è una singolarità gentile?

IL PRIMATO DELLE LEGGI QUANTISTICHE

[V]

Il nostro universo è fondamentalmente quantistico. Con questo intendo dire che tutte le cose fluttuano a caso, almeno un po’. Tutte!

Quando esaminiamo delle cose minuscole usando strumenti ad alta precisione, vediamo grandi fluttuazioni. La posizione di un elettrone all’interno di un atomo fluttua così rapidamente e così a caso che non possiamo sapere dove si trova in un qualsiasi momento dato: le sue fluttuazioni sono grandi come l’atomo stesso. È per questo che le leggi quantistiche della fisica parlano di probabilità che l’elettrone si trovi in una determinata posizione, e non di quale sia la sua posizione effettiva (figura 26.1).
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Figura 26.1: Probabilità per la posizione dell’elettrone in due diversi atomi di idrogeno. La probabilità è grande nelle regioni bianche, più piccola in quelle rosse e piccolissima in quelle nere. I numeri (3,0,0) e (3,2,0) sono i nomi dei diagrammi di probabilità dei due atomi.



Anche quando usiamo i nostri strumenti per esaminare delle cose grandi vediamo delle fluttuazioni (se gli strumenti sono abbastanza precisi), che però in questo caso sono minuscole. Nei rilevatori di onde gravitazionali del LIGO (capitolo 16), dei raggi laser monitorano le posizioni di alcuni specchi appesi, dal peso di 40 chilogrammi.1 Queste posizioni subiscono delle fluttuazioni casuali, ma di valori parecchio inferiori alla grandezza di un atomo: un decimo di miliardesimo di un atomo, per la precisione (figura 26.2). Ciononostante, tra qualche anno i raggi laser del LIGO saranno in grado di rilevare persino tali fluttuazioni. (Il design del LIGO impedisce a queste fluttuazioni casuali di interferire nella misurazione delle onde gravitazionali; io e i miei studenti abbiamo contribuito ad assicurarcene.)
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Figura 26.2: Uno specchio da 40 chilogrammi viene preparato per essere installato nel LIGO. La sua posizione fluttua, in accordo con la meccanica quantistica, ma solo di valori molto piccoli: un decimo di miliardesimo del diametro di un atomo.



Dato che le fluttuazioni quantistiche degli oggetti di grandezza pari o superiore a quella umana sono minuscole, i fisici decidono quasi sempre di ignorarle; scartandole nei nostri calcoli, abbiamo una semplificazione delle leggi della fisica.

Se partiamo dalle leggi quantistiche ordinarie che non hanno a che fare con la gravità e scartiamo quindi le fluttuazioni, otteniamo le leggi newtoniane della fisica che sono state usate negli ultimi secoli per descrivere pianeti, stelle, ponti e biglie (si veda il capitolo 3).

Se invece partiamo dalle leggi (ancora mal comprese) della gravità quantistica e scartiamo quindi le fluttuazioni, dobbiamo ottenere le leggi (queste ben comprese) relativistiche einsteiniane. Le fluttuazioni che scartiamo sono, per esempio, una schiuma di minuscoli wormhole (la “schiuma quantistica” che permea l’intero spazio; figura 26.3 e capitolo 14).2 Tolte le fluttuazioni, le leggi di Einstein descrivono l’esatta curvatura di spazio e tempo attorno ai buchi neri e il preciso valore del rallentamento del tempo sulla Terra.
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Figura 26.3: La schiuma quantistica. C’è una certa probabilità (diciamo 40%) che la schiuma abbia la forma mostrata in alto a sinistra, un’altra probabilità (diciamo 50%) che abbia quella in alto a destra e un’altra ancora (diciamo 10%) che abbia quella in basso. [Disegno di Matt Zimet basato su uno schizzo fatto da me e già pubblicato nel mio libro Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994).]



Tutto questo lungo preambolo serve a dire che, se il professor Brand fosse in grado di scoprire le leggi della gravità quantistica per il bulk oltre che per la nostra brana, scartando quelle fluttuazioni potrebbe dedurre la forma precisa della sua equazione (capitolo 25). Che gli direbbe l’origine delle anomalie gravitazionali e come controllarle (come sfruttarle, nelle sue speranze, per far decollare delle colonie Terra).

Nella mia estrapolazione del film, il professore è consapevole di questa possibilità. E conosce anche un posto dove sarebbe possibile imparare le leggi della gravità quantistica: dentro le singolarità.

LE SINGOLARITÀ: IL DOMINIO DELLA GRAVITÀ QUANTISTICA

[V]

Una singolarità ha inizio laddove la curvatura dello spaziotempo cresce senza limite e le curvature spaziali e quelle temporali diventano infinitamente forti.

Se pensiamo lo spazio curvo del nostro universo come la superficie ondosa dell’oceano, l’inizio di una singolarità è come la cresta di un’onda che sta per infrangersi e l’interno della singolarità è come la spuma dopo che si è infranta (figura 26.4). L’onda liscia, prima di infrangersi, è governata dalle leggi quotidiane della fisica, quali le leggi relativistiche di Einstein. La spuma che si forma al suo infrangersi, però, richiede delle leggi in grado di trattare l’acqua spumeggiante, allo stesso modo in cui le leggi della gravità quantistica trattano la loro spuma quantistica.
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Figura 26.4: Una singolarità sulla cresta di un’onda oceanica che sta per infrangersi.



Le singolarità abitano nei cuori dei buchi neri. Le leggi relativistiche di Einstein predicono in modo inequivocabile l’esistenza delle singolarità, sebbene poi non siano in grado di dirci che cosa avvenga al loro interno: per quello, abbiamo bisogno delle leggi della gravità quantistica.

Nel 1962, mi trasferii dal Caltech (dove avevo frequentato l’università) alla Princeton University per prendere un dottorato in fisica. Scelsi Princeton perché lì insegnava John Wheeler, il genio più creativo dell’epoca nel campo delle leggi relativistiche di Einstein. Volevo imparare da lui.

Un giorno, era settembre, bussai con trepidazione alla porta dell’ufficio di Wheeler per il nostro primo incontro. Mi accolse con un caloroso sorriso, mi invitò a entrare e iniziammo subito – come se fossi stato un suo stimato collega e non un semplice dottorando – a discutere dei misteri delle implosioni delle stelle, implosioni che producono dei buchi neri con delle singolarità nel loro nucleo. Queste singolarità, affermò, “sono un posto dove si consuma il focoso matrimonio tra le leggi relativistiche di Einstein e le leggi quantistiche”. I frutti di quel matrimonio, le leggi della gravità quantistica, sbocciano pienamente nelle singolarità, aggiunse. Se riuscissimo a comprendere le singolarità, impareremmo le leggi della gravità quantistica. Le singolarità sono una stele di Rosetta per decifrare la gravità quantistica.

Da quella lezione privata emersi convertito, così come molti altri fisici emersero convertiti dalle lezioni pubbliche e dagli scritti di Wheeler (figura 26.5) e si imbarcarono in una ricerca volta alla comprensione delle singolarità e delle loro leggi della gravità quantistica. Quella ricerca, che prosegue tutt’oggi, ha prodotto la teoria delle superstringhe, che a sua volta ci ha portati a credere che il nostro universo debba essere una brana situata in un bulk di dimensioni superiori (si veda il capitolo 21).
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Figura 26.5: John Wheeler mentre, nel 1971, tiene una lezione sulle singolarità, i buchi neri e l’universo.



SINGOLARITÀ NUDE?

[IF]

Sarebbe stupendo se potessimo trovare o creare una singolarità fuori da un buco nero, una singolarità non nascosta dietro un orizzonte degli eventi: una singolarità nuda. In tal caso, il compito del professore in Interstellar sarebbe facile: potrebbe estrarre i dati quantistici cruciali da una singolarità nuda nel suo laboratorio della NASA.

Nel 1991, io e John Preskill facemmo una scommessa riguardo alle singolarità nude con il nostro amico Stephen Hawking. Preskill, un professore del Caltech, è uno dei più grandi esperti del mondo sull’informazione quantistica. Stephen era il “tipo sulla sedia a rotelle” che è comparso in Star Trek, nei Simpson e in The Big Bang Theory; oltre a questo, era anche uno dei più grandi geni della nostra epoca. John e io scommettevamo che le leggi della fisica permettono le singolarità nude, Stephen che sono proibite (figura 26.6).
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Figura 26.6: La nostra scommessa sulle singolarità nude.



Nessuno di noi pensava che la scommessa si sarebbe chiusa presto, ma così fu: dopo soli cinque anni, Matthew Choptuik, uno studente di postdottorato dell’Università del Texas, eseguì una simulazione su un supercomputer che sperava avrebbe messo in luce qualche nuovo carattere inatteso delle leggi della fisica, ed ebbe un colpo di fortuna. L’oggetto della sua simulazione era l’implosione di un’onda gravitazionale.3 Quando l’onda era debole, implodeva e quindi si disperdeva; quando era forte, implodeva e formava un buco nero. Se però la sua forza era “regolata” in modo molto preciso su un valore intermedio, l’onda creava una sorta di ribollimento nelle forme dello spazio e del tempo, che produceva delle onde gravitazionali in uscita con lunghezze d’onda via via più corte; inoltre, alla fine, si lasciava dietro una singolarità nuda infinitamente piccola (figura 26.7).
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Figura 26.7: A sinistra : Matthew Choptuik. In mezzo : L’implosione di un’onda gravitazionale. A destra : Il ribollimento prodotto dall’onda, con la singolarità nuda al centro della lente d’ingrandimento.



Ora, una singolarità di questo genere non può mai prodursi in natura: la regolazione richiesta per ottenerla non è qualcosa di naturale. Tuttavia, una civiltà ultra avanzata potrebbe produrre artificialmente una singolarità come questa regolando con precisione l’implosione di un’onda, per poi provare a estrarre le leggi della gravità quantistica dal comportamento della singolarità.

Dopo aver visto la simulazione di Choptuik, Stephen riconobbe che io e Preskill avevamo vinto la scommessa, ma solo, aggiunse (si veda la nota in fondo alla figura 26.6), “per un dettaglio tecnico”. Pensava che il ricorso a una precisa regolazione non fosse una mossa corretta, e voleva sapere se le singolarità nude possono prodursi naturalmente: pertanto, rinnovò la nostra scommessa con una nuova formulazione, stando alla quale la singolarità avrebbe dovuto formarsi senza alcun bisogno di ricorrere a una precisa regolazione. Ciononostante, il riconoscimento della nostra vittoria da parte di Hawking, fatto in un contesto pubblico (figura 26.8), fu un grande successo, che conquistò anche la prima pagina del New York Times.


[image: Foto seguita da didascalia]

Figura 26.8: Hawking ammette la vittoria di Preskill e Thorne durante una lezione da lui tenuta del 1997 al Caltech.



Pur avendo accettato il rilancio della nostra scommessa, dubito che nel nostro universo esistano di fatto delle singolarità nude. Il dottor Mann afferma in modo categorico che “le leggi della natura proibiscono singolarità nude” e il professor Brand non fa neppure mai un accenno alla loro possibilità, concentrandosi invece su quelle all’interno dei buchi neri. Queste ultime, ritiene, rappresentano l’unica speranza di poter apprendere le leggi della gravità quantistica.

LA SINGOLARITÀ BKL DENTRO UN BUCO NERO

[IF]

All’epoca di Wheeler (gli anni sessanta), pensavamo che una singolarità dentro un buco nero fosse come un punto spaziale ben definito che schiaccia la materia finché questa non diventa infinitamente densa e si distrugge. Ed è così che, finora, ho descritto la singolarità di un buco nero in questo libro (figura 26.9).
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Figura 26.9: Un fantasioso disegno di Lia Halloran che rappresenta diversi buchi neri con delle singolarità in corrispondenza delle loro punte. (Si tratta di una sezione della figura 4.5.)



Negli anni seguenti, i calcoli matematici con le leggi di Einstein ci hanno però insegnato che queste singolarità appuntite sono instabili. Per crearle all’interno di un buco nero, occorre una precisa regolazione; e quando vengono disturbate anche solo leggermente, per esempio da qualcosa che cade nel buco, cambiano in modo enorme. Ma cambiano in cosa?

Nel 1971, tre fisici russi – Vladimir Belinski, Isaak Chalatnikov ed Evgenij Lifšic – usarono dei lunghi e complessi calcoli per indovinare la risposta, che venne poi confermata negli anni duemila, quando le simulazioni al computer erano ormai diventate sufficientemente avanzate, da David Garfinkle della Oakland University. Le singolarità stabili che risultano dal cambiamento portano oggi il nome di “BKL”, in onore di Belinski, Chalatnikov4 e Lifšic.

Una singolarità BKL è caotica, fortemente caotica. Ed è anche letale, molto letale.

Nella figura 26.10, rappresento la curvatura dello spazio all’esterno e all’interno di un buco nero in rapida rotazione. La singolarità BKL si trova sul fondo. Se cadete dentro questo buco nero, il suo interno vi parrà all’inizio tranquillo e magari anche piacevole. Ma quando vi avvicinate alla singolarità, lo spazio attorno a voi inizierà a stirarsi e a schiacciarsi secondo un modello caotico, e le forze mareali cominceranno a stirare e schiacciare anche voi, sempre in modo caotico. Lo stiramento e lo schiacciamento saranno all’inizio gentili, ma diventeranno ben presto forti e quindi ultraforti. La vostra carne e le vostre ossa verranno martellate fino al cedimento, dopodiché saranno gli atomi stessi che formano il vostro corpo a essere martellati e distrutti, distorti fino a renderli irriconoscibili.
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Figura 26.10: Lo spazio curvo di un buco nero in rapida rotazione, come Gargantua, con la singolarità BKL in fondo. Gli schemi caotici dello stiramento e dello schiacciamento nei pressi della singolarità non sono rappresentati con precisione, ma solo in modo euristico.



Tutte queste cose, compreso il loro schema di comportamento caotico, sono descritte dalle leggi relativistiche di Einstein; è questo ciò che gli studiosi russi hanno predetto. Ciò che non hanno potuto predire, e che ancora oggi nessuno è in grado di predire, è il fato dei vostri atomi e delle vostre particelle subatomiche quando il martellamento caotico cresce all’infinito: solo le leggi della gravità quantistica lo conoscono. Voi però sarete da tempo morti prima di avere qualche possibilità di recuperare i dati quantistici e fuggire.

Ho marcato questa sezione con il simbolo delle ipotesi fondate, [IF], perché noi non siamo assolutamente certi che la singolarità nel cuore di un buco nero sia di tipo BKL. Le singolarità BKL sono senz’altro consentite dalle leggi relativistiche di Einstein, come Garfinkle ha confermato con le sue simulazioni al computer; tuttavia, occorrono altre simulazioni più sofisticate per confermare che il modello BKL, con i suoi schemi di stiramenti e schiacciamenti colossali, si verifica di fatto nel cuore di un buco nero. Sono quasi sicuro che il risultato di tali simulazioni sarà “Sì, è così,” ma non ne sono del tutto certo.

SINGOLARITÀ INFALLING E SINGOLARITÀ OUTFLYING IN UN BUCO NERO

[IF]

Negli anni ottanta, io e i miei colleghi fisici eravamo piuttosto sicuri – la consideravamo un’ipotesi fondata – che in un buco nero ci fosse una sola singolarità e che si trattasse di una singolarità BKL. Avevamo torto.

Nel 1991, Eric Poisson e Werner Israel dell’Università di Alberta (Canada), lavorando con la matematica delle leggi di Einstein, scoprirono una seconda singolarità, che cresce con il tempo man mano che il buco nero invecchia. La sua formazione è causata dall’estremo rallentamento del tempo all’interno del buco nero.

Se cadete dentro un buco nero rotante come Gargantua, dietro di voi cadranno inevitabilmente un sacco di altre cose: gas, polvere, luce, onde gravitazionali e così via. Per me, che osservo la scena dall’esterno, queste cose potrebbero impiegare milioni o miliardi di anni prima di entrare nel buco, ma per voi, che vi trovate già dentro, potrebbero passare solo pochi secondi o anche meno, a causa dell’estremo rallentamento del vostro tempo rispetto al mio. Di conseguenza, ai vostri occhi tutte queste cose si impilano in un sottile foglio che cade verso l’interno, nella vostra direzione, muovendosi alla velocità della luce o quasi. Questo foglio genera intense forze mareali che distorcono lo spazio e che, se il foglio vi colpisce, distorceranno anche voi.

Le forze mareali crescono fino a diventare infinite. Il risultato è una “singolarità infalling”, ossia una “singolarità che cade nel” buco (figura 26.11),5 governata dalle leggi della gravità quantistica. Tuttavia, le forze mareali crescono talmente in fretta (dedussero Poisson e Israel) che, se vi colpissero, al vostro momento di raggiungere la singolarità avrebbero fatto in tempo a deformarvi soltanto di un valore finito. Questo concetto è illustrato nella figura 26.12, che traccia, al passare del tempo, il vostro stiramento netto lungo la direzione su-giù e il vostro schiacciamento netto lungo le direzioni nord-sud ed est-ovest. Al momento dell’impatto con la singolarità, il vostro stiramento e il vostro schiacciamento netti hanno ancora un valore finito, ma le velocità a cui venite stirati e schiacciati (le pendenze delle curve nere) sono infinite. Quelle velocità infinite sono le forze mareali infinite, che segnalano il contatto con la singolarità.


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 26.11: La singolarità infalling, creata dalle cose che cadono nel buco nero dopo di voi. Il materiale caduto dentro è rappresentato da strati alternati di nero, rosso, grigio e arancione.
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Figura 26.12: Il vostro stiramento e il vostro schiacciamento netti, al passare del tempo, mentre la singolarità infalling discende su di voi.



Dato che quando raggiungete la singolarità il vostro corpo è stato stirato e schiacciato soltanto di un valore netto finito, è possibile che sopravviviate. (Possibile ma improbabile, penso.) In questo senso, la singolarità infalling è molto più “gentile” della singolarità BKL. Nel caso sopravviviate, solo le leggi della gravità quantistica sanno che cosa succederà dopo.

Negli anni novanta e duemila, noi fisici pensavamo che la storia fosse finita qui: una singolarità BKL, creatasi alla nascita del buco nero, e una singolarità infalling, che cresce in seguito. Fine.

Poi però, sul finire del 2012, mentre Christopher Nolan stava trattando per riscrivere e dirigere Interstellar, Donald Marolf, dell’Università della California di Santa Barbara, e Amos Ori, del Technion di Haifa, in Israele, scoprirono una terza singolarità. La scoprirono, s’intende, attraverso uno studio approfondito delle leggi relativistiche di Einstein, non per via di osservazioni astronomiche.

Col senno di poi, questa singolarità avrebbe dovuto essere ovvia. Si tratta di una singolarità outflying (o upflying, “che vola verso l’alto”, o “verso l’esterno”), che cresce con l’invecchiare del buco nero, proprio come nel caso della singolarità infalling, ma che a differenza di quest’ultima è prodotta dalle cose (gas, polvere, luce, onde gravitazionali ecc.) che cadono nel buco nero prima di voi (figura 26.13). Una minuscola frazione di quel materiale si disperde verso l’alto, nella vostra direzione, a causa della curvatura dello spaziotempo del buco nero, come la luce solare che si disperde colpendo un’onda curva liscia e che ci porta un’immagine dell’onda stessa.
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Figura 26.13: La singolarità outflying, creata dal materiale disperso all’indietro che è caduto nel buco nero prima di voi; e la singolarità infalling, che cade dentro il buco dopo di voi. Voi siete in mezzo a queste due singolarità, come in un sandwich. In colori più offuscati sono rappresentati l’esterno del buco nero e la singolarità BKL, con i quali non potete più entrare in contatto perché si trovano oltre le singolarità tra cui siete presi.



Il materiale disperso verso l’alto viene compresso, dal rallentamento estremo del tempo, in un sottile strato simile a un boom sonico (un “fronte d’onda d’urto”). La gravità del materiale produce forze mareali che si fanno infinitamente forti fino a diventare una singolarità outflying. Ma come nel caso della singolarità infalling, anche qui le forze mareali sono gentili: crescono così in fretta, così all’improvviso, che, se ne incontrate una, al momento di raggiungere la singolarità la vostra distorsione netta sarà finita, non infinita.

In Interstellar, Romilly parla a Cooper di queste singolarità gentili: “Ho un suggerimento per il tuo viaggio di ritorno [dal pianeta di Mann]. Fa’ un ultimo tentativo con il buco nero […] Gargantua è un vecchio buco nero rotante. [Ha] quella che viene definita una singolarità gentile.” “Gentile?” chiede Cooper. “Non sono mai gentili. Ma la marea gravitazionale è talmente veloce che se una cosa attraversasse l’orizzonte rapidamente potrebbe sopravvivere.” In seguito Cooper, spinto da questa conversazione, si tuffa dentro Gargantua alla ricerca dei dati quantistici (capitolo 28). È un tuffo coraggioso: non può sapere in anticipo se sopravvivrà o meno. Solo le leggi della gravità quantistica lo sanno per certo. O gli esseri del bulk…

Abbiamo così gettato le basi di fisica estrema necessarie per affrontare le scene culminanti di Interstellar, e siamo così pronti a passare al climax.

 

1 Per essere più precisi, monitorano le posizioni dei centri di massa degli specchi.

2 Nel 1955, John Wheeler mise in rilievo la probabile esistenza della schiuma quantistica, con wormhole grandi 10-35 metri (la cosiddetta “lunghezza di Planck”): 10 milioni di miliardi di miliardi di volte più piccoli di un atomo.

3 Di fatto, l’oggetto da lui simulato era una cosa chiamata “onda scalare”, ma questo è un tecnicismo irrilevante. Qualche anno dopo, Andrew Abrahams e Chuck Evans, dell’Università del North Carolina, ripeterono le simulazioni di Choptuik usando un’onda gravitazionale e ottennero il medesimo risultato: una singolarità nuda.

4 Nella forma anglosassone il nome è Khalatnikov. (N.d.R.)

5 Israel e Poisson diedero a questa singolarità il nome di mass inflation singularity (singolarità di inflazione di massa), ed è così che i fisici l’hanno chiamata fin da allora. Io, però, preferisco infalling singularity, ed è questo il nome che uso nel libro.







PARTE VII

CLIMAX







27.

SUL CIGLIO DEL VULCANO

[V]

Verso la fine di Interstellar, Cooper avverte un profondo senso di sollievo per aver appena salvato l’Endurance che rischiava di precipitare sul pianeta di Mann, quando CASE lo avverte: “Andiamo dritti nel campo di attrazione di Gargantua.”

Cooper prende in fretta una decisione: “Il sistema di navigazione è completamente distrutto. Il supporto vitale non basta per tornare sulla Terra, ma possiamo trascinarci fino al pianeta di Edmunds.” “E il carburante?” chiede Amelia Brand. “Non basta,” risponde Cooper. “Lasciamo che Gargantua ci attiri vicino al suo orizzonte, poi tentiamo una fionda gravitazionale che ci lanci verso Edmunds.” “Manualmente?” “È per questo che sono qui. Porto la nave sull’orlo dell’orbita critica.”

Nel giro di pochi minuti, si ritrovano sull’orbita critica e si scatena l’inferno. Nel presente capitolo, descrivo la mia interpretazione scientifica di queste scene.

LA GRAVITÀ MAREALE DI GARGANTUA SOTTRAE L’ENDURANCE AL PIANETA DI MANN

Nella mia interpretazione, il pianeta di Mann si muove lungo un’orbita fortemente ellittica (capitolo 19). Quando l’Endurance arriva sul pianeta, quest’ultimo si trova piuttosto lontano da Gargantua, ma è in fase di avvicinamento. L’esplosione dell’Endurance (capitolo 20) avviene mentre il pianeta si sta approssimando al buco nero (figura 27.1).
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Figura 27.1: L’orbita del pianeta di Mann e la sua posizione al momento dell’esplosione dell’Endurance.



Cooper salva l’Endurance dopo l’esplosione e le fa guadagnare quota, allontanandola dal pianeta. Nella mia interpretazione, la porta abbastanza in alto da far sì che le enormi forze mareali di Gargantua la sottraggano all’attrazione del pianeta, mandandola su una traiettoria diversa (figura 27.2).
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Figura 27.2: L’Endurance viene sottratta al pianeta di Mann dalle forze mareali di Gargantua.



Le forze centrifughe lanciano quindi il pianeta di Mann verso l’esterno dando inizio alla sua nuova fase di allontanamento, mentre l’Endurance procede verso l’orbita critica.1

L’ORBITA CRITICA E L’ANALOGIA DEL VULCANO

Per discutere l’orbita critica, faccio riferimento a un diverso tipo di immagine rispetto a quelli che ho usato prima: la figura 27.3. Per prima cosa, descriverò questa immagine in modo euristico; quindi, la spiegherò nel linguaggio della fisica.


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 27.3: La traiettoria dell’Endurance su una superficie simile a quella di un vulcano, che rappresenta la sua energia centrifuga e quella gravitazionale.



Immaginate che la superficie nella figura 27.3 sia quella di una scultura levigata di granito collocata sul pavimento della vostra casa. La superficie si abbassa in un profondo fossato che circonda un vulcano.

L’Endurance, dopo essere stata sottratta all’attrazione del pianeta di Mann, è come una piccola biglia che rotola liberamente su questa superficie di granito. Mentre rotola verso l’interno, in direzione del fossato, la biglia acquista velocità, in quanto la superficie pende verso il basso. Quindi, la biglia inizia a salire rotolando lungo il fianco del vulcano, rallentando progressivamente, e arriva sul ciglio del cratere con un certo moto circonferenziale residuo. A quel punto, continua a rotolare attorno al ciglio, mantenendosi in un delicato e instabile equilibrio tra il cadere verso l’interno, dentro il cratere, e il cadere verso l’esterno, scendendo nuovamente nel fossato.

L’interno del vulcano è Gargantua e il ciglio del cratere è l’orbita critica, da cui l’Endurance si lancia poi verso il pianeta di Mann.

IL SIGNIFICATO DEL VULCANO: ENERGIA GRAVITAZIONALE E CIRCONFERENZIALE

Per spiegare il significato dell’analogia del vulcano – la sua relazione con le leggi della fisica – devo usare un linguaggio un po’ tecnico.

Per semplicità, facciamo finta che l’Endurance si stia muovendo nel piano equatoriale di Gargantua. (Nel caso di una traiettoria non equatoriale, le idee rimarrebbero le stesse, ma i dettagli – a causa del fatto che il buco nero non è sferico – sarebbero più complicati.) L’analogia del vulcano racchiude in modo accurato la vera fisica dell’orbita critica e della traiettoria attorno a Gargantua. Per spiegare come, ho bisogno di due concetti fisici: il momento angolare dell’Endurance e la sua energia.

Dopo che le forze mareali di Gargantua l’hanno sottratta al pianeta di Mann, l’Endurance ha una certa quantità di momento angolare (la sua velocità circonferenziale attorno a Gargantua moltiplicata per la sua distanza dal buco nero). Le leggi relativistiche ci dicono che questo momento angolare rimane costante (si conserva) lungo la traiettoria dell’Endurance: si veda il capitolo 10. Ciò significa che, mentre l’Endurance scende verso Gargantua e la sua distanza dal buco nero diminuisce, la sua velocità circonferenziale aumenta. La situazione è simile a quella di una pattinatrice sul ghiaccio, la cui velocità di rotazione aumenta quando ritira le braccia che prima teneva distese verso l’esterno (figura 27.4).
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Figura 27.4: Una pattinatrice sul ghiaccio.



L’Endurance si dirige verso Gargantua con una certa quantità di energia, che al pari del suo momento angolare rimane costante lungo la sua traiettoria. Questa energia consiste di tre parti: l’energia gravitazionale della nave, che diventa sempre più negativa man mano che l’Endurance scende verso Gargantua; la sua energia centrifuga (l’energia che possiede per il suo moto circonferenziale attorno al buco nero), che aumenta man mano che la nave scende in quanto il moto circonferenziale si fa più veloce; e la sua energia cinetica radiale (l’energia che possiede per il suo moto verso Gargantua).

La superficie nella figura 27.3 rappresenta verticalmente l’energia gravitazionale dell’Endurance più la sua energia centrifuga e orizzontalmente la sua posizione nel piano equatoriale di Gargantua. Nei punti dove la superficie si abbassa, la somma dell’energia gravitazionale e centrifuga dell’Endurance diminuisce, così che la sua energia cinetica radiale deve aumentare (in quanto l’energia totale rimane costante); pertanto, il suo moto radiale deve accelerare. Questo è esattamente ciò che avviene nella nostra analogia intuitiva del vulcano.

All’esterno del fossato della figura 27.3, l’altezza della superficie è controllata dall’energia gravitazionale negativa dell’Endurance (si veda l’indicazione “energia gravitazionale” nella figura); in quell’area, l’importanza dell’energia centrifuga positiva è trascurabile se confrontata con quella dell’orlo esterno del vulcano, dove l’altezza è controllata dall’aumento dell’energia centrifuga, che diventa dominante rispetto a quella gravitazionale. All’interno del vulcano, vicino all’orizzonte di Gargantua, l’energia gravitazionale diventa enormemente negativa e prevale sull’energia centrifuga, così che la superficie sprofonda (figura 27.5). L’orbita critica si trova sul ciglio del cratere.
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Figura 27.5: L’orbita critica dell’Endurance sul ciglio del cratere, con la forza e l’energia centrifuga che dominano all’esterno del ciglio e la forza e l’energia gravitazionale che dominano all’interno.



L’ORBITA CRITICA: L’EQUILIBRIO TRA LA FORZA CENTRIFUGA E QUELLA GRAVITAZIONALE

Una volta raggiunto l’orlo del vulcano, in teoria l’Endurance potrebbe continuare a viaggiare lungo di esso a velocità costante, girando attorno al cratere. Dato che la nave non si sposta né verso l’interno né verso l’esterno, l’attrazione della gravità sul ciglio dev’essere esattamente controbilanciata dalla spinta verso l’esterno della forza centrifuga che deriva dal suo rapido movimento circonferenziale.

Di fatto è così, come mostrato nella figura 27.6 (un diagramma analogo a quello dell’equilibrio delle forze che agiscono sul pianeta di Miller; si veda la figura 17.2). In corrispondenza dell’orbita critica, la curva rossa (la forza gravitazionale che attira l’Endurance verso l’interno) e la curva blu (la forza centrifuga che la spinge verso l’esterno) si intersecano: le due forze sono in equilibrio.
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Figura 27.6: Le forze gravitazionale e centrifuga che agiscono sull’Endurance e le loro variazioni in funzione della distanza da Gargantua.



Tuttavia, come suggerisce la nostra analogia del ciglio del vulcano, questo equilibrio è instabile.2 Se l’Endurance viene casualmente spinta, anche soltanto di poco, verso l’interno, la gravità prevale sulla forza centrifuga (la curva rossa sale sopra quella blu) e, di conseguenza, la nave è trascinata verso l’orizzonte di Gargantua; per contro, se l’Endurance viene spinta anche solo di poco verso l’esterno, è la forza centrifuga a vincere la battaglia con la gravità (la curva blu sale sopra quella rossa) e la nave viene così spinta verso l’esterno, sfuggendo alla stretta presa di Gargantua.

Per contro (come abbiamo visto nel capitolo 17), nel caso dell’orbita del pianeta di Miller l’equilibrio tra la forza gravitazionale e quella centrifuga è stabile.

UN SACRIFICIO SUL CIGLIO DEL VULCANO: L’EIEZIONE DI TARS E COOPER

Nella mia interpretazione scientifica del film, il ciglio del cratere è molto stretto, con la conseguenza che l’orbita critica attorno a esso è estremamente instabile: un piccolo errore di navigazione basta a far slittare l’Endurance giù verso Gargantua (dentro il vulcano) o dalla parte opposta (verso il fossato).

Gli errori sono inevitabili e la rotta dell’Endurance deve quindi essere costantemente corretta da un sistema di feedback ben progettato, come il cruise control delle automobili ma molto più sofisticato. Nella mia interpretazione, il sistema di feedback non è però abbastanza avanzato e l’Endurance finisce per scendere pericolosamente in basso dalla parte interna del cratere; a quel punto, la nave deve usare tutta la spinta disponibile per risalire fino all’orbita critica.

Questi dettagli sarebbero però stati troppo sottili e troppo tecnici per delle scene ricche d’azione e per il grande pubblico, così Christopher Nolan scelse un approccio più semplice e più diretto, senza fare alcun accenno all’instabilità o al sistema di feedback: semplicemente, l’Endurance si avvicina troppo a Gargantua e Cooper risponde usando tutta la spinta a sua disposizione per risalire e sfuggire alla presa del buco nero.

Il risultato è comunque lo stesso: il Lander 1, pilotato da TARS, e il Ranger 2, pilotato da Cooper, accendono i loro razzi mentre sono ancora attraccati all’Endurance, spingendola fuori dalla presa gravitazionale di Gargantua. Quindi, per ottenere l’ultima spinta possibile, la detonazione di alcune cariche esplosive separa la nave dal Lander e dal Ranger, che cadono con TARS e Cooper verso Gargantua permettendo così all’Endurance di salvarsi (figura 27.7).
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Figura 27.7: L’Endurance risale fino all’orbita critica grazie all’uso dei razzi e, in seguito, al distacco del Lander 1 e del Ranger 2.



Nel film assistiamo a una tragica conversazione d’addio tra Amelia Brand e Cooper. Brand non comprende perché Cooper e TARS devono accompagnare il Lander e il Ranger nel buco nero, e prima TARS e poi Cooper le presentano una scusa piuttosto debole, per quanto poetica: “È la terza legge di Newton. L’unico modo che gli umani hanno trovato per andare avanti è lasciarsi qualcosa alle spalle.”

Ciò è senz’altro vero. Tuttavia, la spinta aggiuntiva guadagnata dall’Endurance per il fatto che Cooper e TARS rimangano a bordo del Lander e del Ranger accompagnandoli nel buco nero è ridicolmente piccola. La verità, com’è ovvio, è che Cooper vuole andare dentro Gargantua, nella speranza che lui e TARS possano imparare le leggi della gravità quantistica da una singolarità al suo interno e che possano poi riuscire, in qualche modo, a trasmetterle alla Terra. È la sua ultima, disperata speranza di salvare l’intera umanità.

IL LANCIO DELL’ENDURANCE VERSO IL PIANETA DI EDMUNDS

Per Amelia Brand e CASE, l’orbita critica rappresenta un punto ideale da cui lanciare l’Endurance in qualunque direzione desiderata (nella fattispecie, verso il pianeta di Edmunds).

Come fanno a controllare la loro direzione di lancio? Dato che l’orbita critica è così instabile, una piccola spinta dei razzi è sufficiente a far sì che la nave la abbandoni; e se i razzi vengono accesi proprio nel punto giusto dell’orbita critica e la loro forza è regolata con precisione, l’Endurance verrà mandata nella direzione desiderata (figura 27.8).
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Figura 27.8: La traiettoria di allontanamento dell’Endurance dall’orbita critica, verso il pianeta di Edmunds.



In effetti, la figura 27.8 potrebbe lasciarvi poco convinti riguardo al fatto che Brand e CASE possano lanciarsi in qualunque direzione, in quanto l’immagine non cattura la struttura tridimensionale dell’orbita critica; si veda, per questo, la figura 27.9.
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Figura 27.9: Una rappresentazione tridimensionale dell’orbita critica dell’Endurance e del suo lancio verso il pianeta di Edmunds. L’orbita critica è avvolta attorno a una sfera che circonda Gargantua.



Quest’orbita involuta ricorda da vicino le traiettorie dei raggi di luce temporaneamente intrappolati dentro il guscio di fuoco di Gargantua (figure 6.5 e 8.2). Come quei raggi, l’Endurance, quando si trova nella sua orbita critica, è temporaneamente intrappolata; ma a differenza di quei raggi, la nave ha un sistema di controllo e dei razzi, così che la decisione di abbandonare l’orbita critica è nelle mani di Brand e CASE. E data la complessa struttura tridimensionale dell’orbita, il lancio può avvenire in ogni direzione desiderata.

Con il loro lancio, però, si lasciano alle spalle Cooper e TARS, che si tuffano attraverso l’orizzonte di Gargantua diretti verso le singolarità del buco nero.

 

1 Questa grande differenza è dovuta al fatto che l’Endurance, dopo che le forze mareali hanno esercitato la loro azione, ha un momento angolare leggermente inferiore a quello del pianeta di Mann. Nella figura 27.3, l’Endurance sale sul ciglio del cratere, mentre il pianeta di Mann non arriva fin lì: scende a spirale sul fianco del vulcano (le forze centrifughe lo spingono verso l’esterno) e, quindi, risale lungo la superficie dell’energia gravitazionale, allontanandosi da Gargantua.

2 L’accordo tra la nostra analogia del vulcano e questi argomenti fisici sulle forze è dovuto a un fatto chiave: la forza netta (gravitazionale più centrifuga) sull’Endurance è proporzionale alla pendenza della superficie che rappresenta l’energia (figura 27.3 e 27.5). Sapreste dire perché?
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NEL CUORE DI GARGANTUA

UN PO’ DI STORIA PERSONALE

[V]

Nel 1985, quando Carl Sagan voleva mandare la sua eroina Eleanor Arroway (Jodie Foster) fino alla stella Vega attraverso un buco nero, io gli dissi di non farlo. Dentro un buco nero, Arroway sarebbe morta: la singolarità caotica nel suo cuore l’avrebbe fatta dolorosamente a pezzi. Gli suggerii di farle invece usare un wormhole (si veda il capitolo 14).

Nel 2013, però, incoraggiai Christopher Nolan a mandare Cooper dentro il buco nero Gargantua.

Che cos’era successo, quindi, nel quarto di secolo tra il 1985 e il 2013? Perché la mia opinione riguardo alla caduta in un buco nero era cambiata in modo così drastico?

Nel 1985, noi fisici pensavamo che nel cuore di tutti i buchi neri ci fossero delle singolarità caotiche e distruttive di tipo BKL, e che qualunque cosa fosse entrata in un buco nero sarebbe finita distrutta dagli stiramenti e schiacciamenti caotici di quella singolarità (capitolo 26). Era la nostra ipotesi molto fondata. Ma avevamo torto.

Nel quarto di secolo successivo, però, sono state scoperte – matematicamente – altre due singolarità situate all’interno dei buchi neri: delle singolarità gentili, nei limiti in cui può esserlo una singolarità (capitolo 26). Abbastanza gentili che Cooper, cadendo in un buco nero, potrebbe anche sopravvivere; dubito che sopravvivrebbe, ma non possiamo esserne sicuri. Pertanto, oggi ritengo che, in ambito fantascientifico, sia legittimo assumere che sopravviva.

Inoltre, in quel quarto di secolo abbiamo imparato che il nostro universo è probabilmente una brana situata in un bulk di dimensioni superiori (capitolo 21). Di conseguenza, ritengo sia legittimo presupporre che, all’ultimo momento, degli esseri viventi che abitano nel bulk – una civiltà molto avanzata di esseri del bulk – potrebbero salvare Cooper dalla singolarità. Questa è la scelta fatta da Christopher Nolan.

ATTRAVERSO L’ORIZZONTE DEGLI EVENTI

[V]

In Interstellar, quando il Ranger 2 pilotato da Cooper e il Lander 1 pilotato da TARS si sganciano dall’Endurance, scendono a spirale verso l’orizzonte degli eventi di Gargantua e lo attraversano. Che cosa ci dicono le leggi relativistiche di Einstein riguardo a questa discesa a spirale?

Stando a quelle leggi – e quindi alla mia interpretazione del film –, Amelia Brand, osservando la scena dall’Endurance, non può mai vedere il Ranger mentre penetra nell’orizzonte. Nessuno dei segnali che Cooper cerca di inviarle da dietro l’orizzonte può mai uscire. All’interno del buco nero, il tempo scorre verso il basso, e quello scorrere del tempo verso il basso trascina con sé Cooper e tutti i suoi segnali, allontanandoli dall’orizzonte. (Si veda il capitolo 5.)

Che cosa vede allora Amelia Brand (ammesso che lei e CASE riescano a stabilizzare l’Endurance abbastanza a lungo da permetterle di guardare)? Dato che sia l’Endurance sia il Ranger sono scesi in profondità nella parte cilindrica dello spazio curvo di Gargantua (figura 28.1), vengono entrambi trascinati circonferenzialmente dal vortice di spazio del buco nero con una velocità angolare quasi identica (ossia, con lo stesso periodo orbitale). Di conseguenza il Ranger, visto da Brand nel suo sistema di riferimento orbitante, cade dall’Endurance muovendosi verso il basso quasi in linea retta, in direzione dell’orizzonte (figura 28.1). Questo è ciò che si vede nel film.
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Figura 28.1: La traiettoria del Ranger attraverso lo spazio curvo di Gargantua, vista nel sistema di riferimento orbitante dell’Endurance. Nella figura l’Endurance è ingrandita moltissimo, in modo che possiate vederla. Riquadro : Una porzione più grande dello spazio curvo di Gargantua.



Quando Amelia Brand osserva il Ranger avvicinarsi all’orizzonte, dovrebbe vedere il tempo sulla navetta subire un progressivo rallentamento fino a fermarsi rispetto al suo, dicono le leggi di Einstein. Ciò presenta diverse conseguenze: Brand vede il Ranger rallentare nel suo moto verso il basso per poi fermarsi appena sopra l’orizzonte. Vede la luce proveniente dal Ranger spostarsi su lunghezze d’onda sempre più lunghe (e quindi su frequenze sempre più basse, diventando via via più rossa), finché la navetta diviene completamente nera e invisibile. E i segnali che Cooper le trasmette a un secondo di distanza l’uno dell’altro (secondo il suo tempo, misurato sul Ranger) le arrivano a intervalli sempre più lunghi (secondo il tempo misurato da Brand). Dopo alcune ore, Brand riceve l’ultimo segnale che le potrà arrivare da Cooper, quello da lui lanciato subito prima di penetrare nell’orizzonte.

Cooper, per contro, continua a ricevere segnali da Amelia Brand anche dopo che ha attraversato l’orizzonte: i segnali non hanno nessun problema a entrare dentro Gargantua e a raggiungere Cooper, mentre quelli mandati da quest’ultimo non possono uscire. È così che deve essere: lo stabiliscono, in modo inequivocabile, le leggi di Einstein.

Inoltre, quelle stesse leggi ci dicono che Cooper, quando attraversa l’orizzonte, non nota nulla di speciale. Non può sapere – o, almeno, non ha un modo facile per scoprire – quale dei segnali da lui trasmessi è l’ultimo che Brand riceverà. L’orizzonte del buco nero, per lui, è come la linea dell’equatore per chi la attraversa viaggiando in una nave sulla Terra: non ha nulla che la renda immediatamente distinguibile.

Queste osservazioni in apparenza contraddittorie fatte da Cooper e da Brand sono un risultato di due cose: la curvatura del tempo e il tempo di viaggio (finito) della luce e delle informazioni che i due si scambiano fra di loro. Quando penso attentamente a entrambe queste cose, non vedo nessuna contraddizione.

IN UN SANDWICH TRA LE SINGOLARITÀ

[IF]

Mentre il Ranger trasporta Cooper sempre più giù nelle viscere di Gargantua, lui continua a vedere l’universo sopra di sé. La luce che gli porta quell’immagine è inseguita da una singolarità infalling che, all’inizio debole, diventa rapidamente più forte man mano che sempre più cose cadono dentro Gargantua e si impilano in un sottile foglio (capitolo 27). Così stabiliscono le leggi di Einstein.

Al contempo, sotto il Ranger c’è una singolarità outflying, creata dalle cose cadute nel buco nero molto tempo prima e disperse all’indietro, verso l’alto, in direzione della navetta (capitolo 27).

Il Ranger si ritrova così preso in un sandwich tra le due singolarità (figura 28.2) e, inevitabilmente, verrà colpito dall’una o dall’altra.
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Figura 28.2: Un’icona rappresenta il Ranger preso in un sandwich tra le singolarità infalling e outflying di Gargantua. Il disegno del Ranger è stato ingigantito in modo che possiate vederlo.



Quando spiegai le due singolarità a Chris, lui decise subito quale avrebbe dovuto colpire il Ranger: la singolarità outflying. Perché? Perché Chris aveva già adottato, per Interstellar, una variante delle leggi della fisica che proibisce agli oggetti fisici di viaggiare all’indietro nel tempo (capitolo 30). Ora, la singolarità infalling è prodotta dalle cose che cadono dentro Gargantua molto dopo Cooper (molto dopo, s’intende, nel tempo come viene misurato nell’universo esterno, nel tempo della Terra). Se Cooper venisse colpito da quella singolarità e sopravvivesse, il lontano futuro dell’universo sarebbe quindi nel suo passato. Sarebbe talmente lontano nel nostro futuro che, anche con l’aiuto degli esseri del bulk, non potrebbe far ritorno nel sistema solare prima che siano trascorsi miliardi di anni dalla sua partenza; di conseguenza, non potrebbe mai più riabbracciare sua figlia Murph.

Così, Chris decise che Cooper si sarebbe scontrato con la singolarità outflying, quella che emerge dalle cose cadute dentro Gargantua prima del Ranger e non dopo.

La scelta di Chris presenta però un piccolo inconveniente per la mia interpretazione scientifica del film, anche se non si tratta di un problema severo come quello del viaggio all’indietro nel tempo. Se il Ranger cade dentro Gargantua direttamente dall’orbita critica, la sua caduta sarà abbastanza lenta da permettere alla singolarità infalling di raggiungerlo e colpirlo. Perché il Ranger possa invece scontrarsi con la singolarità outflying, come vuole Chris, la navetta deve quasi superare in velocità la singolarità infalling, che sta discendendo su di lei alla velocità della luce. Il Ranger può farlo se riceve una forte spinta verso l’interno. In che modo? Nel solito: eseguendo una fionda gravitazionale attorno a un buco nero di massa intermedia idoneo poco dopo essersi sganciato dall’Endurance.

CHE COSA VEDE COOPER DENTRO GARGANTUA?

[C]

Guardando in alto mentre cade sempre più giù, Cooper vede l’universo esterno. Dato che la sua caduta è stata accelerata, vede il tempo nell’universo esterno scorrere più o meno alla stessa velocità del suo;1 inoltre, vede l’immagine dell’universo esterno ridursi di dimensioni,2 passando da circa metà della volta celeste a grosso modo un quarto.

Quando mi vennero mostrate per la prima volta quelle scene del film, fui contento di scoprire che il team di Paul Franklin aveva reso correttamente la situazione, cogliendo anche qualcosa a cui io non avevo pensato: in Interstellar, l’immagine dell’universo sopra Cooper è circondata dal disco di accrescimento di Gargantua. Sapreste spiegare perché le cose devono stare così?

Cooper osserva tutte queste cose sopra di sé ma non vede la singolarità infalling, che sta discendendo su di lui alla velocità della luce inseguendo, ma senza raggiungerli, i raggi luminosi che gli portano le immagini del disco e dell’universo esterno.

Dato che siamo piuttosto ignoranti riguardo a quello che succede all’interno dei buchi neri, spiegai a Chris e a Paul che non avrei avuto nulla da ridire se avessero usato la loro immaginazione nel rappresentare ciò che Cooper vede venirgli incontro dal basso mentre sta cadendo. Feci soltanto una richiesta: “Per favore, non ritraete Satana e le fiamme dell’Ade dentro il buco nero, come hanno fatto i Disney Studios nel loro film The Black Hole.” Chris e Paul soffocarono una risata. Non avevano affatto questa tentazione.

Quando vidi il risultato del loro lavoro, riconobbi che le immagini avevano perfettamente senso. Guardando in basso, Cooper dovrebbe vedere la luce proveniente dagli oggetti che sono caduti dentro Gargantua prima di lui e che continuano a cadere. Non è necessario che tali oggetti emettano direttamente della luce: li può vedere anche nella luce riflessa proveniente dal disco di accrescimento, così come noi vediamo la Luna nella luce riflessa del Sole. Mi aspetto che quegli oggetti consistano soprattutto in polvere interstellare, cosa che potrebbe spiegare la nebbia che si vede nel film.

Cooper può inoltre superare le cose che stanno cadendo più lentamente di lui, e questo potrebbe spiegare i fiocchi bianchi che nel film colpiscono il Ranger e vi ribalzano contro.

SALVATO DAL TESSERATTO

[C]

Nella mia interpretazione scientifica, quando il Ranger si avvicina alla singolarità outflying incontra delle forze mareali sempre più intense. Cooper si eietta proprio all’ultimo momento, prima che quelle forze facciano a pezzi il Ranger spezzandolo in due.

Al margine della singolarità, Cooper trova ad attenderlo il tesseratto, posto lì, presumibilmente, dagli esseri del bulk (figura 28.3).
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Figura 28.3: Un’icona rappresenta Cooper che sta per essere raccolto dal tesseratto ai margini della singolarità. L’icona di Cooper e quella del Ranger sono state ingigantite in modo da renderle visibili; sono inoltre state disegnate in due dimensioni, dato che in questo diagramma una dimensione spaziale è stata soppressa.



 

1 Nel linguaggio tecnico, i segnali dall’alto subiscono uno spostamento Doppler verso il rosso a causa della sua elevata velocità, che compensa lo spostamento verso il blu prodotto dall’attrazione gravitazionale del buco nero; in questo modo, i colori appaiono più o meno normali.

2 A causa dell’aberrazione della luce stellare.
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IL TESSERATTO

Il Interstellar, l’ingresso del tesseratto è una superficie a scacchiera con innumerevoli quadrati bianchi, ognuno dei quali costituisce la fine di un canale. Entrando nel tesseratto, Cooper, confuso e intontito, cade in uno di questi canali sbattendo contro quelli che sembrano essere mattoni ma che, in realtà, sono libri. Il canale lo conduce in un’ampia camera dove, galleggiando a mezz’aria, riesce infine a recuperare gradualmente l’orientamento.

Questa camera costituisce la straordinaria resa cinematografica, da parte di Christopher Nolan (con i perfezionamenti apportati da Paul Franklin e dal suo team degli effetti visivi), di una faccia tridimensionale della struttura quadridimensionale del tesseratto. La camera e l’ambiente che la circonda sono notevolmente complessi: quando li ho visti per la prima volta, mi sono sentito disorientato proprio come Cooper, anche se sapevo che cos’è un tesseratto. Chris e Paul lo avevano arricchito talmente tanto che l’ho compreso a pieno solo dopo aver parlato con loro.

Ecco quello che so e quello che ho appreso, filtrato attraverso le mie lenti da fisico. Partirò da un semplice tesseratto standard per poi passare a quello più complesso creato da Chris.

DAL PUNTO ALLA LINEA AL QUADRATO AL CUBO AL TESSERATTO

[V]

Un tesseratto standard è un ipercubo, ossia un cubo in quattro dimensioni spaziali. Il significato visivo di questa affermazione è mostrato nelle figure 29.1 e 29.2.

Se prendiamo un punto (in alto nella figura 29.1) e lo muoviamo in una singola dimensione, otteniamo una linea. La linea ha due facce (estremità), che sono punti, e una singola dimensione (si estende lungo una sola direzione); le sue facce hanno una dimensione in meno, ossia zero.
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Figura 29.1: Dal punto alla linea al quadrato al cubo.



Se prendiamo una linea e la muoviamo in una dimensione a essa perpendicolare (in mezzo nella figura 29.1), otteniamo un quadrato. Il quadrato ha quattro facce, che sono linee, e due dimensioni; le sue facce hanno una dimensione in meno, ossia una.

Se prendiamo un quadrato e lo muoviamo in una dimensione a esso perpendicolare (in basso nella figura 29.1), otteniamo un cubo. Il cubo ha sei facce, che sono quadrati, e tre dimensioni; le sue facce hanno una dimensione in meno, ossia due.

Il passo successivo dovrebbe essere evidente, ma per visualizzarlo devo ridisegnare il cubo come lo vedreste se foste vicini a una delle facce arancioni (in alto nella figura 29.2). Qui il quadrato originale (quello piccolo, in arancione scuro), quando si muove verso di voi per formare il cubo, sembra allargarsi fino a diventare la faccia frontale del cubo, il grande quadrato esterno.
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Figura 29.2: Dal cubo al tesseratto.



Se prendiamo un cubo e lo muoviamo in una dimensione a esso perpendicolare (in basso nella figura 29.2), otteniamo un tesseratto. La rappresentazione del tesseratto è analoga a quella del cubo riportata subito sopra: sembra costituito da due cubi, uno dentro all’altro. Nell’immagine, il cubo interno si espande verso l’esterno fino a riempire il volume quadridimensionale del tesseratto. Quest’ultimo ha otto facce, che sono cubi (siete in grado di identificarle e contarle?), e quattro dimensioni spaziali; le sue facce hanno una dimensione in meno, ossia tre. Il tesseratto e le sue facce condividono un’unica dimensione temporale, non mostrata nella figura.

La camera in cui Cooper entra nel film è una delle otto facce cubiche del tesseratto, anche se, come ho detto sopra, è stata modificata in un modo intelligente e complesso da Chris e Paul. Prima di spiegarvi le brillanti modificazioni da loro apportate, userò il semplice tesseratto standard per descrivere la mia interpretazione delle prime scene del tesseratto nel film.

COOPER TRASPORTATO NEL TESSERATTO

[C]

Essendo fatto di atomi tenuti assieme da forze elettriche e nucleari, tutte cose che possono esistere soltanto in tre dimensioni spaziali e una temporale, Cooper è confinato a rimanere in una delle facce con tre dimensioni spaziali (cubi) del tesseratto, senza poter sperimentare la sua quarta dimensione spaziale. Nella figura 29.3, lo vediamo fluttuare nella faccia frontale del tesseratto, i cui spigoli sono evidenziati in viola.
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Figura 29.3: Un’icona di Cooper in una delle facce tridimensionali del tesseratto.



Nella mia interpretazione del film, il tesseratto ascende dalla singolarità nel bulk. Essendo un oggetto con lo stesso numero di dimensioni spaziali del bulk (quattro), non ha problemi a muoversi in quest’ultimo; e mentre lo attraversa, trasporta con sé il tridimensionale Cooper, alloggiato in una delle sue facce tridimensionali.

Ora, come ricorderete, Gargantua dista dalla Terra circa 10 miliardi di anni luce, misurati nella nostra brana (il nostro universo, con le sue tre dimensioni spaziali). Tuttavia, misurata nel bulk, tale distanza si riduce a soltanto 1 AU circa, come quella tra la Terra e il Sole; si veda la figura 23.7. Così, viaggiando con qualunque sistema di propulsione di cui gli esseri del bulk lo abbiano dotato, il tesseratto – nella mia interpretazione – può portare rapidamente Cooper, attraverso il bulk, fino alla Terra, dall’altra parte del nostro universo.

La figura 29.4 è un’istantanea di questo viaggio. Dall’immagine è stata rimossa una dimensione spaziale, così che il tesseratto è un cubo tridimensionale che si muove in un bulk tridimensionale viaggiando parallelamente al nostro universo bidimensionale (brana), e Cooper è un’icona bidimensionale su una faccia bidimensionale del cubo.
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Figura 29.4: L’icona di Cooper trasportata attraverso il bulk, sopra la nostra brana, in una faccia del tesseratto. Dalla figura è stata rimossa una dimensione spaziale.



Tenendo conto di ciò che viene mostrato nel film, immagino che questo viaggio sia molto veloce, solo di pochi minuti, mentre Cooper sta ancora cadendo intontito. Quando si ferma, fluttuando nella grande stanza, il tesseratto è ormeggiato di fianco alla cameretta di Murph.

L’ORMEGGIO DEL TESSERATTO E LA VISIONE DELLA CAMERETTA DI MURPH

[C]

Come funziona questo ormeggio? Nella mia interpretazione, quando il tesseratto, muovendosi nel bulk, arriva in una posizione prossima a quella della Terra, per raggiungere la cameretta di Murph deve penetrare attraverso lo strato AdS di 3 centimetri che racchiude la nostra brana (capitolo 23). Presumibilmente, gli esseri del bulk che hanno costruito il tesseratto lo hanno equipaggiato di una tecnologia in grado di spingere a lato lo strato AdS, liberando così la strada per la sua discesa.

La figura 29.5 mostra il tesseratto che, superato lo strato AdS, è ormeggiato a fianco della cameretta di Murph nella casa colonica di Cooper. Anche in questo caso, dall’immagine è stata rimossa una dimensione spaziale, così che il tesseratto è rappresentato come un cubo tridimensionale e la casa, la cameretta, Murph e Cooper come oggetti bidimensionali.


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 29.5: Il tesseratto ormeggiato a fianco della cameretta di Murph.



La faccia posteriore del tesseratto coincide con la stanza di Murph. Mi spiego meglio: la faccia posteriore è una sezione trasversale tridimensionale del tesseratto che risiede nella cameretta di Murph, nello stesso senso in cui la sezione trasversale circolare di una sfera risiede in una brana bidimensionale nella figura 22.2, e una sezione trasversale sferica di un’ipersfera risiede in una brana tridimensionale nella figura 22.3. Così, tutto ciò che si trova dentro la cameretta di Murph, compresa la bambina, si trova anche all’interno della faccia posteriore del tesseratto.

Quando un raggio di luce proveniente da Murph raggiunge il confine comune della sua stanza e del tesseratto, ha due posti dove andare: può rimanere nella nostra brana, viaggiando lungo il percorso 1 della figura 29.5 per uscire da una porta aperta o finire assorbito in una parete, oppure può rimanere nel tesseratto, viaggiando lungo il percorso 2 per entrare e attraversare la faccia successiva del tesseratto e proseguire fino agli occhi di Cooper. Alcuni dei fotoni del raggio seguono il percorso 1 mentre altri viaggiano lungo il percorso 2, portando a Cooper un’immagine di Murph.

Ora osservate la figura 29.6, in cui ho ripristinato la dimensione rimossa. Quando Cooper guarda attraverso la parete destra della camera in cui si trova (il suo cubo nel tesseratto), vede dentro la stanza di Murph attraverso la parete destra di quest’ultima (raggio di luce bianco di destra). Guardando attraverso la parete sinistra del cubo, vede dentro la stanza di Murph attraverso la parete sinistra di quest’ultima (raggio di luce bianco di sinistra). Quando guarda attraverso la parete posteriore del cubo, vede dentro la stanza attraverso la sua parete posteriore (raggio di luce bianco centrale). Guardando attraverso la parete frontale del cubo (raggio di luce arancione), vede dentro la stanza attraverso la sua parete frontale (anche se questo non risulta evidente dalla figura 29.6; sapreste spiegare perché è così?). Guardando lungo il raggio giallo, vede la stanza attraverso il suo soffitto, e guardando lungo il raggio rosso, la vede attraverso il suo pavimento. Spostando il proprio sguardo da una direzione all’altra, Cooper ha così l’impressione di orbitare attorno alla cameretta di Murph. (Queste sono le parole con cui Chris mi ha descritto la situazione quando mi ha mostrato per la prima volta la sua versione complessa del tesseratto.)
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Figura 29.6: L’icona di Cooper può vedere dentro la stanza di Murph (spigoli arancioni) guardando attraverso ognuna delle sei pareti della sua faccia del tesseratto (spigoli viola). Qui vede un’icona della stessa Murph.



Nella figura 29.6, tutti e sei i raggi di luce devono passare attraverso dei cubi intermedi (altre facce del tesseratto) prima di raggiungere la stanza di Murph. Nel film, però, non sembrano coprire nessuna distanza rilevabile nel loro percorso dal cubo di Cooper alla stanza, il che significa che Chris e Paul devono aver ridotto la grandezza del tesseratto in una dimensione; si veda la freccia grigia con la dicitura “contrazione” nella figura 29.6.

Dopo questa contrazione, ogni faccia del cubo di Cooper guarda direttamente e immediatamente in una delle facce (che sia una parete, il pavimento o il soffitto) della stanza di Murph, senza nessuno spazio interposto, così che la situazione di Cooper sembra essere quella rappresentata nella figura 29.7: vede sei camerette, una per ogni faccia del suo cubo, tutte identiche tranne che per il punto di vista da cui le osserva.1 Di fatto, sono tutte identiche: c’è una sola stanza di Murph, anche se a Cooper sembra che ce ne siano sei.
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Figura 29.7: I sei punti di vista sulla stanza di Murph che Cooper può scegliere dalla sua faccia (cubo) del tesseratto. [Disegno a mano fatto da me.]



IL TESSERATTO COMPLESSO DI NOLAN

[C]

Il tesseratto dentro cui fluttua Cooper in Interstellar sembra molto diverso rispetto alla figura 29.7 a causa delle ricche e complesse modificazioni concepite da Chris e implementate da Paul e dal suo team.

La prima cosa che ho notato guardando il tesseratto complesso di Chris è stato l’ingrandimento di tre volte della camera in cui si trova Cooper, così che la stanza di Murph attaccata a ogni sua faccia ne copra soltanto un terzo. Rappresento questo ingrandimento nella figura 29.8, rimuovendo tutte le altre complessità del tesseratto e le tre facce del cubo che restano nascoste alla vista.2


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 29.8: La camera/cubo di Cooper è stata ingrandita di tre volte, così che le sei stanze di Murph occupano soltanto i centri delle sue facce. [Disegno a mano fatto da me.]



La seconda cosa che ho notato sono state due estrusioni che si protendono fuori da ogni stanza di Murph lungo le due direzioni trasversali rispetto alla camera di Cooper (figure 29.9 e 29.10). Come mi hanno spiegato Chris e Paul, ovunque queste estrusioni si intersecano c’è una stanza di Murph: per esempio, le stanze 7, 8 e 9, oltre alle stanze originali da 1 a 6.
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Figura 29.9: Due estrusioni si protendono fuori da ogni stanza di Murph, e il tempo scorre lungo di esse. [Disegno a mano fatto da me.]



Le estrusioni si estendono indefinitamente, creando alle loro intersezioni un reticolo in apparenza infinito di stanze di Murph e di camere3 come quella di Cooper (spigoli tratteggiati nella figura 29.9). Per esempio, le facce contrassegnate delle stanze 7, 8 e 9 danno su una camera i cui spigoli sono rappresentati da linee punteggiate; l’angolo posteriore in basso a sinistra di quella camera si sovrappone all’angolo anteriore in alto a destra della camera di Cooper.

TARS ci dà un indizio riguardo al significato delle estrusioni e del reticolo di stanze e camere quando dice a Cooper: “Hai visto che il tempo qui è rappresentato come una dimensione fisica.”

Discutendo con me, Chris e Paul hanno elaborato questo indizio. Gli esseri del bulk, mi hanno spiegato, stanno mostrando il tempo per le estrusioni blu come una dimensione che scorre lungo la direzione indicata dalle frecce blu nella figura 29.9, per le estrusioni verdi lungo la direzione delle frecce verdi e per le estrusioni marroni lungo la direzione delle frecce marroni.

Per comprendere più nel dettaglio questo concetto, concentriamoci momentaneamente sulla singola coppia di estrusioni che si intersecano nella stanza 2: si veda la figura 29.11. Al passare del tempo, le sezioni trasversali della stanza che nella figura sono verticali viaggiano verso destra, lungo la freccia temporale blu; e, mentre viaggiano, creano l’estrusione blu. In modo simile, le sezioni trasversali che nella figura sono orizzontali viaggiano, al passare del tempo, verso l’alto, lungo la freccia temporale verde, creando l’estrusione verde. Dove i due insiemi di sezioni trasversali – e, quindi, le due estrusioni – si intersecano, c’è una stanza di Murph.
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Figura 29.10: Il reticolo delle estrusioni, disegnato da Christopher Nolan sul suo taccuino mentre sviluppava i concetti alla base della sua versione complessa del tesseratto.
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Figura 29.11: Le sezioni trasversali della stanza di Murph viaggiano lungo due estrusioni. La stanza 2 si trova dove i due insiemi di sezioni trasversali si intersecano. [Disegno a mano fatto da me.]



Lo stesso vale anche per tutte le altre estrusioni: a ogni intersezione di due estrusioni, le sezioni trasversali da esse portate producono una stanza di Murph.

Data la velocità finita a cui si muovono le sezioni trasversali, le varie stanze di Murph non sono temporalmente sincronizzate fra di loro. Per esempio, se le sezioni trasversali impiegano un secondo per viaggiare lungo ciascuna estrusione da una stanza a quella successiva, ne segue che tutte le stanze nella figura 29.12 si trovano nel futuro dell’immagine 0, più avanti rispetto a essa del numero di secondi indicato in nero. In particolare, la stanza 2 è un secondo avanti rispetto alla stanza 0, la stanza 9 è due secondi avanti rispetto alla stanza 0, e la stanza 8 è quattro secondi avanti rispetto alla stanza 0. Sapreste spiegare perché?
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Figura 29.12: Una porzione del reticolo di stanze di Murph creato dalle intersezioni delle sezioni trasversali in movimento (le estrusioni). I numeri blu identificano le diverse stanze (si tratta di un’estensione del sistema di numerazione adottato nelle figure precedenti). Il numero nero riportato su ciascuna stanza indica quanto è avanti nel futuro rispetto alla stanza 0. La freccia viola tratteggiata è la direzione lungo la quale Cooper può muoversi più rapidamente nel futuro della stanza.



Nel film, l’intervallo temporale tra le stanze adiacenti è più vicino a un decimo di secondo che non a un secondo intero. Guardando con attenzione le stanze adiacenti mentre le tende della finestra di Murph si muovono per il vento, potete avanzare una stima della separazione temporale tra le stanze.

Naturalmente, ogni stanza nel tesseratto del film è la vera stanza di Murph in un particolare momento del tempo, quello indicato in nero nella figura 29.12.

Cooper può muoversi molto più rapidamente dello scorrere del tempo lungo le estrusioni e, di conseguenza, può viaggiare con facilità attraverso il tesseratto complesso così da raggiungere quasi tutti i momenti che vuole!

Per viaggiare più rapidamente nel futuro della stanza di Murph, Cooper dovrebbe muoversi lungo una diagonale della propria camera nella direzione dello scorrere del tempo indicata dalle frecce blu, verde e marrone (rispettivamente, verso destra, verso l’alto e verso l’interno): ossia, dovrebbe muoversi lungo la diagonale tratteggiata viola della figura 29.12. Le diagonali come questa sono prive di estrusioni: sono canali aperti lungo i quali Cooper può viaggiare. Nel film, lo vediamo muoversi lungo uno di questi canali diagonali aperti per passare dal momento in cui nella stanza cadono i primi libri a opera di un “fantasma” a quello del ticchettio dell’orologio.

Ma mentre si muove diagonalmente su e giù attraverso il tesseratto complesso, Cooper sta davvero viaggiando avanti e indietro nel tempo? Si muove avanti e indietro nel tempo nello stesso senso in cui, secondo quanto ipotizza Amelia Brand, potrebbero forse farlo gli esseri del bulk (“Per Loro il tempo può essere un’altra dimensione fisica. Per Loro il passato può essere un canyon in cui possono entrare e il futuro una montagna da scalare. Ma per noi non lo sono, okay?”)?

Quali sono, di fatto, le regole che governano i viaggi nel tempo in Interstellar?

 

1 Nella figura 29.7, l’icona di Cooper è stata girata in modo che risulti guardare la testa di Murph dall’alto, come nella figura 29.6. Ciò suggerisce che, nelle immagini 2, 3, 4 e 5, anche Murph dovrebbe essere girata sottosopra. Tuttavia, rappresentarla sottosopra in quattro immagini e con la testa normalmente in alto nelle altre due avrebbe confuso il grande pubblico, così che tanto nel film quanto nella figura le immagini non sono state capovolte.

2 Di fatto, nel film la stanza di Murph non è un cubo: la sua lunghezza, larghezza e altezza misurano rispettivamente 6, 4,5 e 3 metri. La camera di Cooper è tre volte più grande in ogni dimensione: 18, 13,5 e 9 metri. Per semplicità, comunque, considero idealmente le stanze e le camere come cubi.

3 Chris e Paul chiamano queste camere “vuoti”, perché sono regioni attraverso le quali non passa nessuna estrusione.







30.

MANDARE MESSAGGI AL PASSATO

COMUNICARE LE REGOLE DEL GIOCO AL PUBBLICO DI UN FILM

[V]

Prima che Christopher Nolan diventasse il regista di Interstellar e riscrivesse la sceneggiatura, suo fratello Jonah mi aveva parlato del significato delle regole del gioco.

Per mantenere il livello desiderato di suspense in un film di fantascienza, mi disse, è necessario indicare al pubblico le regole del gioco adottate. Che cosa consentono e che cosa proibiscono le leggi della fisica e la tecnologia dell’epoca in cui il film è ambientato? Se le regole non sono chiare, molti spettatori si aspetteranno che l’eroina venga salvata all’improvviso da qualche evento miracoloso, e la tensione non salirà come deve.

Certo, non potete semplicemente presentarvi davanti al pubblico e annunciare: “Le regole del gioco per questo film sono…” Occorre comunicarle in un modo sottile e naturale. E, in questo, Chris è un maestro: per far sapere al pubblico quali sono le sue regole, si serve dei dialoghi dei personaggi. La prossima volta che guardate Interstellar (come potreste resistere alla tentazione di rivederlo?), provate a cercare i dialoghi sparsi nel film che rivelano dei frammenti di queste regole.

LE REGOLE DI CHRISTOPHER NOLAN RIGUARDO AI VIAGGI NEL TEMPO

[C]

Da quanto risulta (si veda sotto), il viaggio all’indietro nel tempo è governato dalle leggi della gravità quantistica, che sono ancora una terra quasi sconosciuta; pertanto, noi fisici non possiamo dire con certezza che cosa sia consentito e che cosa no.

Riguardo ai viaggi nel tempo consentiti e a quelli proibiti, Chris ha fatto due scelte precise. Le sue regole sono:

Regola 1: Gli oggetti fisici e i campi con tre dimensioni spaziali, come persone e raggi luminosi, non possono viaggiare all’indietro nel tempo da un punto all’altro nella nostra brana, né possono farlo le informazioni da essi portate. Le leggi fisiche o la curvatura di fatto posseduta dallo spaziotempo lo proibiscono. Ciò vale sia che gli oggetti siano per sempre confinati nella nostra brana, sia che viaggino attraverso il bulk, trasportati nella faccia tridimensionale di un tesseratto, da un punto all’altro della nostra brana. Così, in particolare, Cooper non può mai ritornare al proprio passato.

Regola 2: Le forze gravitazionali possono portare dei messaggi nel passato della nostra brana.

Nel film, la regola 1 genera un crescendo di tensione. Mentre Cooper si attarda in prossimità di Gargantua, Murph diventa sempre più vecchia; senza la possibilità di viaggiare all’indietro nel tempo, c’è il crescente pericolo che non potrà mai più rivederla.

La regola 2, dal canto opposto, dà a Cooper una speranza: la speranza di poter usare la gravità per trasmettere, all’indietro nel tempo, i dati quantistici alla giovane Murph, così che possa risolvere l’equazione del professore e scoprire come permettere all’umanità di abbandonare la Terra.

Che ruolo concreto hanno queste regole nello sviluppo del film?

MANDARE MESSAGGI A MURPH

[C]

Quando cade nel tesseratto, Cooper viaggia di fatto all’indietro rispetto al tempo della nostra brana, dal periodo in cui Murph è ormai una donna anziana a quando era ancora una bambina di dieci anni. Lo fa nel senso che, guardando Murph nelle stanze del tesseratto, la vede all’età di dieci anni. Inoltre, può muoversi in avanti e all’indietro rispetto al tempo della nostra brana (il tempo della stanza), nel senso che può guardare Murph nei vari momenti scegliendo quale stanza osservare. Ciò non viola la regola 1, in quanto Cooper non è rientrato nella nostra brana ma ne rimane al di fuori, nel canale tridimensionale del tesseratto, da dove guarda la stanza di Murph attraverso i raggi di luce che viaggiano – in avanti nel tempo – dalla bambina ai suoi occhi.

Ma proprio come non può rientrare nella nostra brana nella stanza della Murph bambina, Cooper non può neanche inviarle dei raggi di luce; ciò violerebbe la regola 1. La luce potrebbe portarle delle informazioni dal passato personale di Cooper, che per lei è futuro: informazioni provenienti dal periodo in cui lei è ormai una donna anziana e che, quindi, viaggerebbero all’indietro nel tempo da un punto all’altro della nostra brana. Deve quindi esserci qualche sorta di barriera spaziotemporale a senso unico tra la Murph bambina nella sua cameretta e Cooper nel tesseratto, un po’ come una vetrata a specchio o l’orizzonte di un buco nero: la luce può viaggiare da Murph a Cooper, ma non viceversa.

Nella mia interpretazione scientifica di Interstellar, la barriera a senso unico ha una spiegazione semplice: Cooper, all’interno del tesseratto, resta sempre nel futuro della Murph bambina. E la luce può viaggiare verso il futuro, da Murph a Cooper, ma non verso il passato, da lui a Murph.

Tuttavia, Cooper scopre che la gravità è in grado di superare quella barriera a senso unico: i segnali gravitazionali possono viaggiare all’indietro nel tempo da Cooper a Murph. Lo vediamo per la prima volta quando Cooper colpisce disperatamente dei libri facendoli cadere dalla libreria di Murph.

Per spiegare la scena appena citata, devo dirvi qualcosa di più riguardo alle estrusioni della stanza come me le hanno illustrate Chris e Paul Franklin. Concentriamoci sull’estrusione frontale blu nelle figure 29.9 e 29.11, che ho riprodotto nella figura 30.1 rimuovendo gli oggetti estranei. Come ricorderete, questa estrusione è costituita da un insieme di sezioni trasversali della stanza di Murph che viaggiano in avanti nel tempo della stanza lungo la direzione blu (verso destra).
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Figura 30.1: Il tubo di universo di un libro, all’interno di un’estrusione della stanza di Murph. Nel disegno, il libro e il suo tubo di universo sono molto più grandi di quanto effettivamente siano. [Disegno a mano fatto da me.]



Ogni oggetto nella stanza – per esempio, ogni libro – contribuisce all’estrusione della stanza; di fatto, il libro ha la propria estrusione, che viaggia in avanti nel tempo, lungo la direzione della freccia blu, come parte dell’estrusione (più grande) della stanza. Per indicare una variante di questa estrusione, noi fisici parliamo del “tubo di universo” del libro; e, in modo analogo, per indicare l’estrusione di ogni particella di materia del libro, parliamo della “linea di universo” di quella particella. Così, il tubo di universo del libro è un fascio di linee di universo di tutte le particelle che lo compongono. Anche Chris e Paul usano queste espressioni. Le sottili linee che nel film corrono lungo le estrusioni sono linee di universo delle particelle di materia presenti nella stanza di Murph.

Nel film, Cooper colpisce ripetutamente con il pugno il tubo di universo del libro, creando una forza gravitazionale che viaggia all’indietro nel tempo fino al momento della stanza di Murph che sta osservando e, quindi, esercita una spinta sul tubo di universo del libro, che in risposta inizia a muoversi. Agli occhi di Cooper, il moto del tubo appare come una risposta istantanea ai suoi colpi. Il moto diventa quindi un’onda che si propaga lungo il tubo procedendo verso sinistra nella figura 30.1;1 quando il moto si fa abbastanza forte, il libro cade dalla libreria.

Quando riceve i dati quantistici da TARS, Cooper è ormai in grado di padroneggiare questo mezzo di comunicazione. Nel film, lo vediamo mentre tocca con il dito il tubo di universo della lancetta dei secondi di un orologio; i suoi tocchi producono una forza gravitazionale che viaggia all’indietro nel tempo e fa muovere la lancetta avanti e indietro, in un codice Morse che veicola i dati quantistici. Il tesseratto conserva lo schema di questi movimenti nel bulk, così che possano continuare a ripetersi: quando, tre decenni dopo, la quarantenne Murph ritorna nella sua stanza, scopre che la lancetta dei secondi sta ancora ripetendo quei movimenti, continuando a trasmettere i dati quantistici che Cooper si era sforzato così tanto di mandarle.

Come funziona questa forza gravitazionale che si muove all’indietro nel tempo? Descriverò la mia interpretazione scientifica dopo avervi spiegato quello che so – o che penso di sapere – sui viaggi all’indietro nel tempo.

VIAGGI NEL TEMPO SENZA UN BULK: CHE COSA PENSO DI SAPERE

[IF]

Negli anni ottanta, spinto da Carl Sagan (capitolo 14), compresi qualcosa di sorprendente riguardo ai wormhole: se questi ultimi sono consentiti dalle leggi della fisica, le leggi relativistiche di Einstein permettono di trasformarli in macchine del tempo. Il più bell’esempio di questo concetto, scoperto un anno dopo, a Mosca, dai miei cari amici Valeri Frolov e Igor’ Novikov e presentato nella figura 30.2, mostra che la trasformazione di un wormhole in una macchina del tempo è qualcosa che potrebbe verificarsi per vie naturali, senza l’intervento di esseri intelligenti.
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Figura 30.2: Un wormhole utilizzabile come macchina del tempo.



Nella figura 30.2, delle due imboccature del wormhole quella in basso è in orbita attorno a un buco nero mentre quella in alto ne è lontana. La legge delle curvature del tempo di Einstein ci dice che, a causa dell’intensa attrazione gravitazionale del buco nero, presso l’imboccatura in basso il tempo scorre più lentamente che presso quella in alto. Più lentamente, s’intende, quando è misurato lungo il percorso dell’intensa attrazione gravitazionale: la linea tratteggiata viola che passa attraverso l’universo esterno. Per comodità, supponiamo che ciò abbia prodotto un’ora di ritardo, così che quando vengono confrontati attraverso l’universo esterno, l’orologio in basso mostrato nella figura è un’ora indietro rispetto a quello in alto. E il ritardo continua a crescere.

D’altro canto, dato che all’interno del wormhole l’attrazione gravitazionale è molto piccola, la legge einsteiniana delle curvature del tempo afferma che, visto attraverso il wormhole, il tempo scorre a una velocità sostanzialmente identica in entrambe le imboccature. Pertanto, non c’è nessun ritardo temporale quando gli orologi vengono confrontati attraverso il wormhole: sono in sincronia.

Supponiamo inoltre, sempre per comodità, che la distanza tra le due imboccature nell’universo esterno sia abbastanza corta da poter essere percorsa in cinque minuti misurati dagli orologi, e che il wormhole sia attraversabile in un minuto. Ne segue che questo wormhole è già diventato una macchina del tempo. Partite dall’imboccatura superiore quando il vostro orologio indica le 2.00, e viaggiate attraverso l’universo esterno fino all’imboccatura inferiore, giungendovi alle 2.05 secondo il tempo dell’orologio in alto e all’1.05 secondo il tempo dell’orologio in basso. Quindi, fate un viaggio di un minuto risalendo attraverso il wormhole, dall’imboccatura inferiore a quella superiore; e dato che gli orologi attraverso il wormhole sono sincronizzati, raggiungete l’imboccatura superiore quando entrambi gli orologi indicano l’1.06. Siete così arrivati al vostro punto di partenza cinquantaquattro minuti prima di quando eravate partiti, alle 2.00, e incontrate la versione più giovane di voi stessi.

Qualche giorno prima, quando la differenza temporale era molto più piccola, il wormhole non era ancora una macchina del tempo; è diventato una macchina del tempo nel primo momento in cui qualcosa, muovendosi alla massima velocità possibile – quella della luce – è stato in grado di viaggiare lungo il vostro percorso e tornare indietro all’imboccatura superiore nel momento stesso in cui stava partendo.

Se, per esempio, quel qualcosa è una particella di luce (un fotone), noi partiamo da un singolo fotone e ora ne abbiamo due, al punto di partenza nello spazio e nel tempo. Dopo che quei due hanno fatto il viaggio, ne abbiamo quattro tutti nello stesso punto dello spazio e del tempo, poi otto, quindi sedici… Ciò significa che c’è un crescendo di energia che attraversa il wormhole, forse sufficiente a far sì che la gravità di tale energia lo distrugga nel momento stesso in cui sta diventando una macchina del tempo.

Evitare questa conclusione sembrerebbe facile: basta schermare il wormhole dai fotoni. Tuttavia, c’è qualcosa da cui non lo potete schermare: le fluttuazioni quantistiche della luce a frequenza ultraelevata, fluttuazioni la cui esistenza, stando alle leggi quantistiche (capitolo 26), è inevitabile. Nel 1990, io e Sung-Won Kim (uno studente di postdottorato nel mio gruppo di ricerca) usammo le leggi quantistiche per calcolare il destino di tali fluttuazioni e trovammo una crescente esplosione (figura 30.3). All’inizio, pensammo che quell’esplosione sarebbe stata troppo debole per distruggere il wormhole, e che quest’ultimo sarebbe riuscito comunque a diventare una macchina del tempo. Stephen Hawking, però, ci convinse che non era così e che il destino dell’esplosione era controllato dalle leggi della gravità quantistica: solo quando avremo raggiunto una comprensione adeguata di tali leggi potremo conoscere con certezza se il viaggio all’indietro nel tempo è possibile.


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura 30.3: Le fluttuazioni quantistiche della luce, viaggiando lungo il percorso rosso, si accumulano in una crescente esplosione nel momento in cui il wormhole sta diventando una macchina del tempo.



Stephen, tuttavia, era talmente convinto che la risposta finale sarebbe stata negativa che elaborò quest’idea nella sua “congettura della protezione cronologica”: le leggi della fisica impediranno sempre il viaggio all’indietro nel tempo, “tenendo l’universo al sicuro per gli storici”.

Negli ultimi vent’anni, molti ricercatori si sono sforzati di provare o confutare la congettura della protezione cronologica di Hawking. Ciononostante, penso che oggi ci troviamo ancora allo stesso punto dei primi anni novanta, quando io e lui discutevamo di questo problema: solo le leggi della gravità quantistica possono darci una risposta certa.

VIAGGI NEL TEMPO CON UN BULK

[C]

Tutte queste ricerche e queste conclusioni – ipotesi fondate – sono basate sulle leggi della fisica che valgono se non c’è nessun bulk con una grande quinta dimensione. Ma che conseguenze comporterebbe, per i viaggi nel tempo, l’esistenza effettiva di un grande bulk, come in Interstellar?

Per noi fisici, le leggi relativistiche di Einstein sono talmente convincenti che siamo spinti a sospettare che non valgano soltanto nella nostra brana, ma anche nel bulk. Così Lisa Randall, Raman Sundrum e altri hanno esteso le leggi einsteiniane al bulk pentadimensionale attraverso un singolo, semplice passo: l’aggiunta di una nuova dimensione allo spazio. Sul piano matematico, questa estensione procede in modo pulito e lineare, cosa che ci porta a credere che la pista potrebbe essere quella giusta. Nella mia interpretazione del film, il professor Brand la utilizza come una base per la sua equazione e per il suo sforzo di comprendere le anomalie gravitazionali (capitolo 25).

Se questa ipotetica estensione è corretta, ne segue che il tempo si comporta fondamentalmente nello stesso modo tanto nel bulk quanto nella nostra brana. In particolare, gli oggetti e i segnali nel bulk, come quelli nella nostra brana, possono muoversi attraverso il tempo localmente misurato (il tempo locale del bulk) soltanto in una direzione: verso il futuro. Non possono muoversi localmente all’indietro. Così, se nel bulk il viaggio all’indietro nel tempo è possibile, lo è soltanto viaggiando attraverso lo spazio del bulk stesso, per poi ritornare al punto di partenza prima che il viaggio abbia avuto inizio, il tutto muovendosi sempre in avanti nel tempo locale. Pertanto, la situazione nel bulk è analoga a quella del viaggio circolare nella nostra brana illustrato nella figura 30.2.

MANDARE MESSAGGI A MURPH: LA MIA INTERPRETAZIONE DI FISICO

[C]

Questa descrizione del tempo sta alla base della mia interpretazione scientifica dei messaggi mandati da Cooper a Murph.

Come ricorderete, il tesseratto è un oggetto le cui facce hanno tre dimensioni spaziali e il cui interno ne ha quattro. L’interno fa parte del bulk. Tutto ciò che vediamo nelle scene del tesseratto del film si trova nelle facce: Cooper, Murph, la stanza di Murph, le estrusioni delle stanze, i tubi di universo del libro e dell’orologio, tutte queste cose si trovano nelle facce del tesseratto. Noi non vediamo mai il suo interno, né possiamo vederlo: la luce, infatti, non può viaggiare attraverso quattro dimensioni spaziali, ma soltanto attraverso tre. La gravità, però, può farlo.

Nella mia interpretazione, quando Cooper vede un libro nella stanza di Murph, lo vede attraverso un raggio di luce che viaggia nelle facce del tesseratto (per esempio, il raggio rosso tratteggiato nella figura 30.4). E quando spinge il tubo di universo di un libro, o quello della lancetta dei secondi dell’orologio, genera un segnale gravitazionale (un’onda gravitazionale nel bulk) che si muove a spirale dentro e attraverso l’interno del tesseratto (nel bulk), lungo la linea curva viola della figura 30.4. Il segnale viaggia in avanti nel tempo locale del bulk, ma all’indietro nel tempo della stanza di Murph, arrivando prima di essere partito.2 È questo segnale gravitazionale – o meglio quest’onda gravitazionale – a spingere il libro giù dalla libreria e a far muovere avanti e indietro la lancetta dei secondi dell’orologio.
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Figura 30.4: Un’icona di Cooper vede un libro attraverso un raggio di luce (linea rossa tratteggiata) ed esercita una pressione su di esso attraverso un segnale gravitazionale che si muove a spirale lungo la curva viola. Ho rimosso una delle dimensioni spaziali della nostra brana.



La figura 30.5 mostra una delle mie opere preferite di Maurits Cornelis Escher, la litografia intitolata Waterval (Cascata). Il movimento verso il basso nel disegno è analogo allo scorrere in avanti del tempo della stanza di Murph, e il flusso dell’acqua è analogo allo scorrere in avanti del tempo locale. Una foglia trasportata dall’acqua si muove in avanti proprio come i segnali nel bulk procedono in avanti nel tempo locale.
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Figura 30.5: Waterval (Cascata). [Litografia di M.C. Escher.]



Quando viene trasportata dall’acqua giù dalla cascata, la foglia è come il raggio di luce dal libro a Cooper: non viaggia soltanto in avanti nel tempo locale, ma anche verso il basso, ossia in avanti nel tempo della stanza. Quando invece viene trasportata lungo l’acquedotto, la foglia è come il segnale gravitazionale da Cooper al libro: viaggia in avanti nel tempo locale, ma anche verso l’alto,3 ossia all’indietro nel tempo della stanza.

Come spiego, in questa interpretazione, la descrizione di come gli esseri del bulk potrebbero vedere il tempo fatta da Amelia Brand (“Per Loro il tempo può essere un’altra dimensione fisica. Per Loro il passato può essere un canyon in cui possono entrare e il futuro una montagna da scalare”)?

Le leggi di Einstein, estese al bulk, ci dicono che il tempo locale del bulk non può comportarsi in questo modo: nel bulk non c’è nulla che possa muoversi all’indietro nel tempo locale. Tuttavia, quando guardano dentro la nostra brana dal bulk, Cooper e gli esseri del bulk possono vedere – e di fatto vedono – il tempo della nostra brana (il tempo della stanza) comportarsi come afferma Brand: per parafrasare le sue parole, visto dal bulk “il tempo della nostra brana può sembrare un’altra dimensione fisica”. “Il passato della nostra brana può sembrare un canyon in cui Cooper può entrare [viaggiando verso il basso lungo il canale diagonale del tesseratto], e il futuro della nostra brana una montagna che Cooper può scalare [viaggiando verso l’alto lungo il canale diagonale del tesseratto].”

Questa è la mia interpretazione di fisico delle parole di Amelia Brand. E anche Chris le interpreta in modo simile.

TOCCARE BRAND ATTRAVERSO LA QUINTA DIMENSIONE

[C]

Una volta trasmessi i dati quantistici a Murph, la missione di Cooper in Interstellar è conclusa e il tesseratto, che lo trasporta attraverso il bulk, inizia a richiudersi.

Mentre si chiude, Cooper vede il wormhole e, al suo interno, l’Endurance nel suo viaggio verso Gargantua. Passando accanto alla nave, distende una mano e tocca gravitazionalmente Amelia Brand attraverso la quinta dimensione. Lei pensa di essere stata toccata da un essere del bulk, e di fatto è così: è stata toccata da un essere che viaggiava attraverso il bulk in un tesseratto in rapida chiusura. Un Cooper esausto e invecchiato.

 

1 Perché verso sinistra? In questo modo, il tubo si trova sempre nella medesima posizione trasversale in ogni specifico momento del tempo della stanza. Pensateci sopra.

2 Posso facilmente fornire una descrizione matematica della curvatura spaziotemporale che ci permette di ottenere questo risultato, una curvatura che gli ingegneri del bulk potrebbero tentare di costruire per facilitare l’invio di segnali gravitazionali che si muovano in avanti nel tempo locale del bulk, ma all’indietro rispetto al tempo della stanza; si vedano le Note tecniche relative a questo capitolo alla fine del libro, e in particolare la figura NT.1. Il fatto che gli ingegneri del bulk siano davvero in grado di costruire questa curvatura oppure no dipende dalle leggi della gravità quantistica, leggi che io non conosco ma che TARS scopre nella singolarità di Gargantua.

3 Per via di un’illusione ottica.







31.

FAR DECOLLARE COLONIE DALLA TERRA

[C]

Verso l’inizio di Interstellar, quando Cooper visita per la prima volta il complesso della NASA, gli viene mostrata un’enorme struttura cilindrica che gli ingegneri stanno costruendo per trasportare migliaia di uomini nello spazio, che farà inoltre loro da casa per molte generazioni: una colonia spaziale. E gli viene detto che ce ne sono altre in costruzione altrove.

“Come fa ad alzarsi da terra?” chiede Cooper al professore. “Le prime anomalie gravitazionali hanno cambiato ogni cosa,” è la risposta. “D’un tratto abbiamo capito che potevamo controllare la gravità. Quindi ho cominciato a lavorare a una teoria e abbiamo iniziato questa stazione.”

Alla fine di Interstellar, vediamo la vita quotidiana ritornata alla normalità all’interno di una di queste colonie, in viaggio nello spazio.

Come hanno fatto ad alzarsi dalla Terra? La chiave, naturalmente, sono stati i dati quantistici (nella mia interpretazione, le leggi della gravità quantistica) che TARS ha estratto dalla singolarità di Gargantua (capitoli 26 e 28) e che Cooper ha quindi trasmesso a Murph (capitolo 30).

Nella mia interpretazione, scartando da quelle leggi le fluttuazioni quantistiche (capitolo 26), Murph ha ricavato le leggi non quantistiche che governano le anomalie gravitazionali e quindi, in base a queste ultime leggi, ha capito come controllare le anomalie.

Come fisico, vorrei tanto conoscere i dettagli. Il professor Brand era sulla pista giusta nelle equazioni che ricoprivano le sue lavagne (capitolo 25)? Aveva davvero già trovato metà della risposta, come affermato da Murph prima di ottenere i dati quantistici? O era fuori strada? Il segreto delle anomalie e del controllo della gravità era qualcosa di totalmente diverso?

Forse un sequel di Interstellar ce lo dirà: Christopher Nolan, come potete capire dalla sua trilogia di Batman, è un maestro dei sequel.

Una cosa sembra però chiara: in un modo o nell’altro, Murph deve aver capito in che modo ridurre la costante gravitazionale di Newton, G, all’interno della Terra. Come ricorderete (capitolo 25), l’attrazione gravitazionale della Terra è data dalla legge newtoniana dell’inverso del quadrato: g = Gm/r2, dove r2 è il quadrato della distanza dal centro della Terra, m è la massa della Terra e G è la costante gravitazionale di Newton. Dimezzate la costante G, e avrete dimezzato anche la gravità terrestre; riducete G a un millesimo, e la gravità terrestre sarà mille volte più debole.

Nella mia interpretazione, riducendo la costante G all’interno della Terra a, mettiamo, un millesimo del suo valore normale per un’ora, dei motori a razzo sono stati in grado di sollevare quelle enormi colonie nello spazio.

Come effetto collaterale, nella mia interpretazione, il nucleo della Terra, non più compresso dall’enorme peso del pianeta sovrastante, si deve essere espanso verso l’esterno, spingendo in alto la crosta terrestre e scatenando così giganteschi terremoti e tsunami, che avranno seminato devastazione proprio mentre le colonie si alzavano nello spazio; un terribile prezzo da pagare per il pianeta, in aggiunta alla catastrofe portata dalla piaga. Quindi, con il ripristino del normale valore della costante newtoniana G, la Terra si sarà contratta ritornando alle proprie dimensioni ordinarie, con altri terremoti e tsunami.

L’umanità si è però salvata, e Cooper ha così potuto riabbracciare l’ormai novantaquattrenne Murph per poi partire verso gli estremi confini dell’universo alla ricerca di Amelia Brand.

QUALCHE CONSIDERAZIONE FINALE

[V]

Ogni volta che guardo Interstellar e rileggo questo libro, resto stupito di fronte all’enorme varietà di temi scientifici – e alla loro ricchezza e bellezza – da essi affrontati.

La cosa che più mi colpisce è il messaggio ottimistico che sta alla base del film: viviamo in un universo governato da leggi fisiche che noi uomini siamo in grado di scoprire, decifrare, imparare in profondità e usare per controllare il nostro destino. Anche senza l’aiuto degli esseri del bulk, siamo in grado di affrontare quasi ogni catastrofe che l’universo può scatenarci contro, così come quelle provocate da noi stessi (dal cambiamento climatico ai disastri biologici e nucleari).

Per far questo, per controllare il nostro destino, è però necessario che una larga parte della popolazione comprenda e apprezzi la scienza. Il suo modo di operare. Ciò che ci insegna in merito all’universo, alla Terra e alla vita. I risultati che può raggiungere. Quali sono i suoi limiti dovuti alle inadeguatezze della conoscenza o della tecnologia. In che modo questi limiti possono essere superati. Come possiamo passare dalle semplici congetture alle ipotesi fondate e quindi alla verità. Quanto siano rare – ma molto importanti – le rivoluzioni in cui la nostra percezione della verità viene a cambiare.

Spero che il mio libro possa contribuire alla comprensione di tutto questo.







APPROFONDIMENTI CONSIGLIATI

1. UNO SCIENZIATO A HOLLYWOOD: LA GENESI DI INTERSTELLAR

Ai lettori interessati alla cultura di Hollywood e alle sabbie mobili della cinematografia, consiglio vivamente la lettura di due libri scritti dalla mia partner Lynda Obst: Hello, He Lied: & Other Truths from the Hollywood Trenches (OBST, 1996) e Sleepless in Hollywood: Tales from the New Abnormal in the Movie Business (OBST, 2013).

2. IL NOSTRO UNIVERSO IN BREVE

Per una visione d’insieme dell’intero universo, con un gran numero di splendide illustrazioni e una serie di rimandi a ciò che potete vedere nel cielo notturno a occhio nudo o usando binocoli e telescopi, si veda Universo (REES, 2005). Su quello che è successo nei primissimi istanti di vita del nostro universo, sull’origine del suo Big Bang e sul modo in cui quest’ultimo potrebbe aver avuto inizio sono stati scritti molti buoni libri. In particolare, consiglierei The Inflationary Universe (GUTH, 1997), Big Bang. L’origine dell’universo e gli uomini che ne hanno svelato il mistero (SINGH, 2004), Un solo mondo o infiniti? Alla ricerca di altri universi (VILENKIN, 2006), Il libro degli universi. Guida completa agli universi possibili (BARROW, 2011) e i capitoli 3, 14 e 16 di Dall’eternità a qui. La ricerca della teoria ultima del tempo (CARROLL, 2011). Per quanto riguarda lo stato attuale delle ricerche sul Big Bang, si veda il blog di Sean Carroll, Preposterous Universe (CARROLL, 2014), all’indirizzo http://www.preposterousuniverse.com/blog/

3. LE LEGGI CHE GOVERNANO L’UNIVERSO

Richard Feynman, uno dei più grandi fisici del XX secolo, tenne nel 1964 una serie di lezioni per il grande pubblico nelle quali affrontò in profondità la natura delle leggi che governano il nostro universo. Il testo di quelle lezioni venne quindi pubblicato in uno dei miei libri preferiti in assoluto: La legge fisica (FEYNMAN, 1965). Per un’analisi più dettagliata, più aggiornata e molto più lunga di questo stesso argomento, si veda La trama del cosmo: spazio, tempo, realtà (GREENE, 2004). Un libro più semplice, forse più divertente ma comunque altrettanto profondo è Il grande disegno (HAWKING, MLODINOW, 2010).

4. SPAZIO E TEMPO CURVI E GRAVITÀ MAREALE

Per quanto riguarda i dettagli storici relativi ai concetti einsteiniani di tempo e spazio curvi, alla loro connessione con la gravità mareale e alle leggi relativistiche costruite da Einstein sopra tali concetti, si vedano i capitoli 1 e 2 di Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994); e per un gran numero di esperimenti che dimostrano che Einstein aveva di fatto ragione, si veda Einstein aveva ragione? Le prove sperimentali della relatività generale (WILL, 1993). “Sottile è il Signore…”. La scienza e la vita di Albert Einstein (PAIS, 1982) è una biografia di Einstein che si concentra in profondità su tutti i suoi contributi alla scienza; è un libro molto più pesante e più accademico di quelli di Thorne e di Will. Ci sono anche altre biografie di Einstein di carattere più generale – mi piace soprattutto Einstein. La sua vita, il suo universo (ISAACSON, 2007) – ma nessuna di queste tratta la scienza di Einstein con un’accuratezza e un’attenzione ai dettagli paragonabili a quelle di Pais.

Gravity from the Ground Up: An Introductory Guide to Gravity and General Relativity (SCHUTZ, 2003) è un’approfondita discussione della gravità (sia la gravità newtoniana, sia lo spaziotempo curvo di Einstein) e dei suoi ruoli nel nostro universo, scritta per un lettore non specialista. Per una trattazione di questi stessi argomenti al livello di uno studente universitario di fisica o di ingegneria, raccomanderei invece i manuali di James Hartle, Gravity: An Introduction to Einstein’s General Relativity (HARTLE, 2003) e di Bernard Schutz, A First Course in General Relativity (SCHUTZ, 2009).

5. I BUCHI NERI

Per maggiori dettagli sui buchi neri e su come siamo giunti a conoscere ciò che pensiamo di sapere su di essi, suggerirei L’attrazione fatale della gravità. I buchi neri dell’universo (BEGELMAN, REES, 2009), Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994) e una lezione che ho tenuto nel 2012 in occasione della festa per il settantesimo compleanno di Stephen Hawking: http://www.ctc.cam.ac.uk/hawking70/multimedia_kt.html. Andrea Ghez ha descritto le meravigliose scoperte fatte dal suo team riguardo al buco nero al centro della nostra Via Lattea in una conferenza TED (che potete trovare all’indirizzo http://www.ted.com/speakers/andrea_ghez) e sul sito web del suo team, http://www.galacticcenter.astro.ucla.edu.

6. L’ANATOMIA DI GARGANTUA

Per quanto riguarda le proprietà dei buchi neri prese in considerazione in questo capitolo, si veda il capitolo 7 di Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994), in particolare le pp. 281-304; e, a un livello più tecnico, Gravity: An Introduction to Einstein’s General Relativity (Hartle, 2003). Si vedano anche le Note tecniche di questo libro. Per quanto riguarda il guscio di fuoco e le orbite dei fotoni temporaneamente intrappolati in esso, si veda l’articolo tecnico di Edward Teo Spherical Photon Orbits Around a Kerr Black Hole (TEO, 2003).

7. FIONDE GRAVITAZIONALI

Per una discussione delle fionde gravitazionali condotta a un livello leggermente più tecnico del mio, raccomando l’articolo di Wikipedia consultabile all’indirizzo https://en.wikipedia.org/wiki/Gravity_assist.1 Ma non credete a quello che dice riguardo alle fionde gravitazionali attorno ai buchi neri: la sua affermazione (controllata per l’ultima volta il 4 luglio 2014) secondo cui “se un’astronave si avvicina al raggio di Schwarzschild [l’orizzonte] di un buco nero, lo spazio diventa talmente incurvato che le orbite per sfruttare l’effetto fionda richiedono, per sfuggire, più energia di quella che si potrebbe ricavare dal moto del buco nero” è del tutto sbagliata.2 Di fatto, quando leggete Wikipedia dovreste sempre mantenere un certo livello di cauto scetticismo. Per mia esperienza, nelle aree in cui sono esperto, circa il 10% delle affermazioni riportate su Wikipedia è sbagliato o quantomeno fuorviante.

Per una discussione un po’ tecnica dei buchi neri di massa intermedia che chiamo in causa a proposito delle fionde gravitazionali, si veda il capitolo 4 di Black Hole Astrophysics: The Engine Paradigm (MEIER, 2012).

Potete generare ed esplorare complicate orbite attorno a buchi neri in rapida rotazione, come quella mostrata nella figura 7.6, usando uno strumento elaborato da David Saroff e disponibile all’indirizzo http://demonstrations.wolfram.com/3DKerrBlackHoleOrbits.

8. VISUALIZZARE GARGANTUA

Numerosi fisici avevano già compiuto diverse simulazioni dell’effetto di lente gravitazionale dei buchi neri sui campi stellari; sono simili a quelle che stanno alla base di Interstellar, e si trovano sul web. Particolarmente impressionanti sono quelle realizzate da Alain Riazuelo, visualizzabili all’indirizzo http://www2.iap.fr/users/riazuelo/interstellar. Si veda, più avanti, anche la sezione relativa al capitolo 28.

Insieme al team di Paul Franklin ho pubblicato due articoli tecnici sulle simulazioni da loro effettuate usando le mie equazioni: quelle che stanno alla base delle immagini di Gargantua, del suo disco di accrescimento e del wormhole mostrate in Interstellar, e altre che hanno messo in luce alcuni aspetti sorprendenti dell’effetto di lente gravitazionale. Si vedano JAMES ET AL., 2015a e 2015b.

9. DISCHI DI ACCRESCIMENTO E GETTI POLARI

Per delle discussioni approfondite su quasar, dischi di accrescimento e getti, si vedano L’attrazione fatale della gravità. I buchi neri dell’universo (BEGELMAN, REES, 2009), il capitolo 9 di Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994) e, a un livello più tecnico e più dettagliato, Black Hole Astrophysics: The Engine Paradigm (MEIER, 2012). Per quanto riguarda lo smembramento delle stelle da parte delle forze mareali dei buchi neri e i dischi di accrescimento che ne risultano, si veda il sito web di James Guillochon (che, assieme ad alcuni colleghi, ha realizzato le simulazioni che stanno alla base delle figure 9.5 e 9.6): http://astrocrash.net/projects/tidal-disruption-of-stars/. Per delle clip di dischi di accrescimento e relativi getti realistiche dal punto di vista astrofisico, raccomando quelle di Ralf Kaehler (Stanford University) all’indirizzo http://www.slac.stanford.edu/~kaehler/homepage/visualizations/black-holes.html, basate su simulazioni eseguite da Jonathan C. McKinney, Alexander Tchekhovskoy e Roger D. Blandford (MCKINNEY, TCHEKHOVSKOY, BLANDFORD, 2012). Per il disco di accrescimento di Gargantua, inclusi gli effetti Doppler e di lente gravitazionale, si veda JAMES ET AL., 2015a, e per le immagini di dischi di questo genere realizzate da astrofisici, si vedano i riferimenti lì indicati, in particolare LUMINET, 1979. Le simulazioni che stanno alla base del disco di accrescimento di Gargantua in Interstellar (si veda per esempio la figura 9.9) sono descritte in JAMES ET AL., 2015a.

10. L’IMPREVISTO È IL PRIMO MATTONE EVOLUTIVO

Non conosco nessuna discussione non tecnica delle simulazioni che mostrano come la densità delle stelle vicino a un buco nero massivo cresca anziché diminuire. Per una discussione e un’analisi tecniche, si veda il capitolo 7 di Dynamics and Evolution of Galactic Nuclei (MERRITT, 2013), in particolare la figura 7.4.

11. LA PIAGA

Se seguite quotidianamente le notizie scientifiche, o se anche solo vi limitate a osservare il mondo che vi circonda, vedrete degli esempi di quegli scenari che i miei colleghi biologi descrivono in questo capitolo; si tratta di esempi finora blandi, per fortuna, senza nulla di catastrofico. Un caso recente è costituito dal sorprendente salto di un virus letale dalle piante alle api da miele, di cui si parla all’indirizzo https://blogs.scientificamerican.com/artful-amoeba/suspicious-virus-makes-rare-cross-kingdom-leap-from-plants-to-honeybees/: il salto in questo caso era molto più grande di quello dal gombo al granturco in Interstellar, ma in compenso il patogeno era molto meno letale. Un altro esempio è dato dalla rapida scomparsa di diverse specie di alberi un tempo dominanti in America: non solo il castagno americano citato da Meyerowitz nel capitolo 11, ma anche l’olmo americano e i pini giganti attorno alla mia baita sul monte Palomar, vicino al telescopio da 200 pollici.

12. ANNASPARE IN CERCA D’OSSIGENO

Il passaggio dell’ossigeno tra la sua forma molecolare respirabile O2 e l’anidride carbonica CO2 (e anche altre forme, seppure più lentamente) è chiamato “ciclo dell’ossigeno” terrestre. Cercatelo su Google. Il passaggio del carbonio tra la CO2 atmosferica, le piante (morte e vive) e anche (molto più lentamente) altre forme come il carbone, il petrolio e il cherogene, è chiamato “ciclo del carbonio”. Cercate su Google anche questo. Com’è ovvio, i due cicli sono accoppiati: si influenzano a vicenda. Costituiscono la base di quanto viene affermato nel capitolo 12.

13. I VIAGGI INTERSTELLARI

Le scoperte di esopianeti (pianeti non appartenenti al nostro sistema solare) procedono a un ritmo sfrenato. Dei cataloghi quasi completi, aggiornati quotidianamente, si trovano agli indirizzi http://exoplanet.eu e http://exoplanets.org. Un catalogo di esopianeti che potrebbero essere abitabili è consultabile all’indirizzo http://phl.upr.edu/hec. Per il lato umano e la storia della ricerca degli esopianeti e della vita oltre il sistema solare, si vedano Mirror Earth: The Search for Our Planet’s Twin (LEMONICK, 2012) e Five Billion Years of Solitude: The Search for Life Among the Stars (BILLINGS, 2013); per i dettagli tecnici e scientifici, si veda The Exoplanet Handbook (PERRYMAN, 2011). Confessions of an Alien Hunter: A Scientist’s Search for Extraterrestrial Intelligence (SHOSTAK, 2009) è un’eccellente descrizione della ricerca di un’intelligenza extraterrestre (SETI) attraverso i segnali radio provenienti da oltre la Terra (e altri metodi).

Per informazioni sulle tecnologie che gli uomini potrebbero sviluppare al fine di compiere dei viaggi interstellari, suggerirei di consultare gli indirizzi http://en.wikipedia.org/wiki/Interstellar_travel3 e http://fourthmillenniumfoundation.org. L’astronauta Mae Jemison sta guidando una campagna volta a mandare gli esseri umani oltre il sistema solare nel prossimo secolo; si veda l’indirizzo http://100yss.org. Vengono scritte un sacco di insensatezze riguardo il viaggio interstellare attraverso motori a curvatura e wormhole. La tecnologia di questo secolo, e probabilmente anche di quelli immediatamente successivi, non è in grado di compiere nessun tentativo realistico in tale direzione, a meno che una qualche civiltà molto più avanzata non ci fornisca le curvature spaziotemporali necessarie, come in Interstellar. Non sprecate quindi il vostro tempo a leggere articoli e dichiarazioni su come noi umani potremmo produrre delle curvature abbastanza forti per il viaggio interstellare già nell’arco della vostra vita (o di quella dei vostri bisnipoti).

14. I WORMHOLE

Per maggiori dettagli sui wormhole, raccomando specialmente la lettura di Lorentzian Wormholes: From Einstein to Hawking (VISSER, 1995), nonostante sia un testo ormai datato. Suggerirei inoltre l’ultimo capitolo di Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994), il capitolo 9 di Come viaggeremo nel tempo. Una guida scientifica alle scorciatoie del nostro universo (EVERETT, ROMAN, 2012) e il capitolo 8 di Black Holes, Wormholes, and Time Machines (AL-KHALILI, 2012). Per una discussione aggiornata sulla materia esotica necessaria per tenere aperto un wormhole, si veda il capitolo 11 di Come viaggeremo nel tempo. Una guida scientifica alle scorciatoie del nostro universo (EVERETT, ROMAN, 2012).

15. VISUALIZZARE IL WORMHOLE DI INTERSTELLAR

Il team di Paul Franklin e io abbiamo presentato molti più dettagli riguardo al nostro lavoro sulla visualizzazione del wormhole in JAMES ET AL., 2015b.

16. SCOPRIRE IL WORMHOLE: LE ONDE GRAVITAZIONALI

Per informazioni aggiornate sul LIGO e la ricerca delle onde gravitazionali, si veda il sito web della LIGO Scientific Collaboration, http://www.ligo.org, e in particolare le sezioni “News” e “Magazine”; si vedano inoltre il sito web del LIGO Laboratory, http://www.ligo.caltech.edu, e il filmato del 2014 di Kai Staats all’indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=_OPTot1kPJI. Sul web potete anche trovare parecchie mie lezioni sulle onde gravitazionali e sul lato curvo dell’universo, per esempio le mie tre “Pauli Lectures” all’indirizzo http://www.multimedia.ethz.ch/speakers/pauli/2011, che dovrebbero essere guardate nell’ordine opposto rispetto a quello in cui sono elencate (vale a dire, dal basso in alto); e, a un livello moderatamente tecnico, http://www.youtube.com/watch?v=Lzrlr3b5aO8. Per dei filmati sulle collisioni di buchi neri e sulle onde gravitazionali da esse prodotte, basati sulle simulazioni del team dell’SXS, si veda http://www.black-holes.org/explore/movies.

Non ci sono libri aggiornati sulle onde gravitazionali rivolti al grande pubblico, ma raccomanderei comunque la lettura di Einstein’s Unfinished Symphony: Listening to the Sounds of Space-Time (BARTUSIAK, 2000), che non è troppo datato. Per quanto riguarda la storia delle ricerche sulle onde gravitazionali da Einstein in poi, si veda Traveling at the Speed of Thought: Einstein and the Quest for Gravitational Waves (KENNEFICK, 2007).

17. IL PIANETA DI MILLER

In questo capitolo faccio un gran numero di affermazioni riguardo al pianeta di Miller: la sua orbita, la sua rotazione (tiene sempre la stessa faccia rivolta verso Gargantua, oscillazioni a parte), le forze mareali di Gargantua che lo deformano e lo fanno oscillare, il vortice spaziale che sperimenta e l’influenza di questo vortice sull’inerzia, le forze centrifughe e il limite della velocità della luce. Queste affermazioni sono tutte supportate dalle leggi relativistiche della fisica di Einstein, la sua relatività generale. Fatta eccezione per questo mio capitolo 17, non sono a conoscenza di nessun libro, articolo o lezione che discutano e spieghino queste cose, a un livello non specialistico, in relazione a un pianeta che orbiti vicino a un buco nero rotante. I lettori con una formazione fisica di livello universitario potrebbero controllare le mie affermazioni usando i concetti e le equazioni del manuale di James Hartle, Gravity: An Introduction to Einstein’s General Relativity (HARTLE, 2003).

I problemi che sollevo nel paragrafo “Il passato del pianeta di Miller” non richiedono molta fisica relativistica e possono essere risolti quasi interamente con le leggi newtoniane; i posti migliori dove cercare informazioni rilevanti sono i libri e i siti web che si occupano di geofisica o, più in generale, della fisica dei pianeti e delle loro lune.

18. LE VIBRAZIONI DI GARGANTUA

Per una descrizione della scoperta di Bill Press che i buchi neri possono vibrare e della deduzione, da parte di Saul Teukolsky, delle equazioni che governano tali vibrazioni, si vedano le pp. 305-309 di Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994). L’articolo tecnico sulle vibrazioni dei buchi neri e il loro ringdown che sta alla base della collezione di dati di Romilly, è YANG ET AL., 2013, scritto da Huan Yang, Aaron Zimmerman e altri loro colleghi.

21. LA QUARTA E LA QUINTA DIMENSIONE

Per ulteriori dettagli sull’unificazione di spazio e tempo, si vedano le pp. 67-81 di Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994). Per quanto riguarda la svolta delle superstringhe di John Schwarz e Michael Green, e come ha indotto i fisici ad abbracciare un bulk di dimensioni aggiuntive, si veda L’universo elegante. Superstringhe, dimensioni nascoste e la ricerca della teoria ultima (GREENE, 2003).

22. GLI ESSERI DEL BULK

Flatland: The Film (EHLINGER, 2007) è un ottimo film di animazione tratto da Flatlandia di Edwin A. Abbott (ABBOTT, 1884). Per ampie discussioni sulla matematica alla base di Flatlandia e sulle connessioni del romanzo con la società inglese del XIX secolo, si veda The Annotated Flatland: A Romance of Many Dimensions (STEWART, 2002). Per una guida alla visualizzazione della quarta dimensione spaziale, si veda The Visual Guide to Extra Dimensions, volume 1: Visualizing the Fourth Dimension, Higher-Dimensional Polytopes, and Curved Hypersurfaces (MCMULLEN, 2008).

23. CONFINARE LA GRAVITÀ

Per gran parte del contenuto di questo capitolo, vi raccomando la lettura di Passaggi curvi. I misteri delle dimensioni nascoste dell’universo (RANDALL, 2006), un’accurata discussione delle idee e delle predizioni dei fisici contemporanei riguardo al bulk e alle sue dimensioni aggiuntive scritta da Lisa Randall, che assieme a Raman Sundrum ha scoperto che la curvatura AdS è in grado di confinare la gravità in prossimità della nostra brana (figure 23.5 e 23.7). L’idea dello strato AdS e del sandwich, da me riscoperta, era stata presentata e discussa per la prima volta in un articolo tecnico scritto da Ruth Gregory, Valerij A. Rubakov e Sergey M. Sibirjakov (GREGORY, RUBAKOV, SIBIRJAKOV, 2000), e l’instabilità del sandwich AdS era stata dimostrata in un articolo tecnico di Edward Witten (WITTEN, 2000).

24. LE ANOMALIE GRAVITAZIONALI

Per la storia della precessione anomala dell’orbita di Mercurio e della ricerca del pianeta Vulcano, raccomando la lettura di un trattato accademico dello storico della scienza N.T. Roseveare, Mercury’s Perihelion from Le Verriere to Einstein (ROSEVEARE, 1982), nonché del saggio – più leggibile ma meno esauriente – scritto dagli astronomi Richard Baum e William Sheehan, In Search of the Planet Vulcan: The Ghost in Newton’s Clockwork Universe (BAUM, SHEEHAN, 1997).

Per la scoperta delle evidenze sulla presenza della materia oscura nel nostro universo e per lo stato attuale della ricerca della materia oscura, suggerisco un libro molto leggibile scritto da una delle ricercatrici di punta in questo campo, Katherine Freese: The Cosmic Cocktail: Three Parts Dark Matter (FREESE, 2014).

Per quanto riguarda l’anomala accelerazione dell’espansione dell’universo e l’energia oscura che potrebbe esserne la causa, raccomando l’ultimo capitolo di The Cosmic Cocktail (FREESE, 2014) e Il 4% dell’universo. La storia della scoperta della materia oscura e dell’energia oscura (PANEK, 2011).

25. L’EQUAZIONE DEL PROFESSORE

Le idee secondo cui la costante gravitazionale newtoniana G potrebbe cambiare a seconda del luogo e del momento e potrebbe essere controllata da una qualche sorta di campo gravitazionale erano un tema caldo nel dipartimento di fisica della Princeton University quando ero lì a studiare per il dottorato, nei primi anni sessanta. Queste idee erano state avanzate per la prima volta dal professore di Princeton Robert H. Dicke e dal suo studente specializzando Carl Brans in relazione alla loro “teoria di Brans-Dicke” (si veda il capitolo 8 di Einstein aveva ragione? Le prove sperimentali della relatività generale (WILL, 1993), un’interessante alternativa alla relatività generale di Einstein. Per un breve racconto personale riguardo a questa questione, si veda “Varying Newton’s Constant: A Personal History of Scalar-Tensor Theories” (BRANS, 2010). La teoria di Brans-Dicke ha dato il via a diversi esperimenti mirati a cercare una variazione di G, ma non è mai stato riscontrato nulla di convincente; si veda, per esempio, il capitolo 9 di Einstein aveva ragione? Le prove sperimentali della relatività generale (WILL, 1993). Queste idee e questi esperimenti hanno ispirato la mia interpretazione di alcune delle anomalie gravitazionali di Interstellar e di come sarebbe possibile controllarle: i campi del bulk controllano il valore di G e lo fanno variare.

L’equazione del professore, mostrata nel film sulla sua lavagna, si basa su queste idee. Essa, inoltre, incorpora le leggi relativistiche di Einstein (relatività generale) estese alla quinta dimensione del bulk, che sono state presentate in un articolo tecnico di Roy Maartens e Koyama Kazuya (MAARTENS, KAZUYA, 2010), nonché un ramo della matematica chiamato il “calcolo delle variazioni”; si veda, per esempio, http://en.wikipedia.org/wiki/Calculus_of_variations. Per alcuni dettagli tecnici sull’equazione del professore, si vedano le Note tecniche.

26. SINGOLARITÀ E GRAVITÀ QUANTISTICA

Per una prima incursione nel campo delle fluttuazioni quantistiche e della fisica quantistica in generale, suggerisco la lettura di Il fantasma nell’atomo. Enigmi e problemi della fisica quantistica (DAVIES, BROWN, 1986). Non conosco nessun articolo o libro per non specialisti sul comportamento quantistico di oggetti di grandezza umana, come gli specchi del LIGO; a un livello tecnico, discuto di questo tema nella seconda metà della terza delle mie “Pauli lectures” (quella elencata per prima), disponibili all’indirizzo http://www.multimedia.ethz.ch/speakers/pauli/2011. Nella sua autobiografia, John Wheeler parla di com’era giunto all’idea della schiuma quantistica: si veda il capitolo 11 di Geons, Black Holes and Quantum Foam: A Life in Physics (WHEELER, FORD, 1998).

Nel capitolo 13 di Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994), discuto di ciò che si sapeva nel 1994 riguardo all’interno dei buchi neri e di come eravamo giunti a conoscerlo, inclusi la singolarità BKL e le sue dinamiche, il controllo da parte della gravità quantistica del cuore della singolarità e la sua connessione con la schiuma quantistica; si accenna inoltre al lavoro di Erik Poisson e Werner Israel (POISSON, ISRAEL, 1990), gli autori della scoperta – allora recente – della singolarità infalling (singolarità di inflazione di massa), che non era ancora pienamente compresa. La singolarità upflying è stata scoperta così di recente che non c’è ancora nessun testo rivolto ai non fisici che la discuta in modo dettagliato; l’articolo tecnico dove è stata annunciata la sua scoperta è di Donald Marolf e Amos Ori (MAROLF, ORI, 2013). La scoperta di Matthew Choptuik riguardo alla possibile esistenza di minuscole ed effimere singolarità nude è stata annunciata e spiegata nel suo articolo tecnico (CHOPTUIK, 1993).

27. SUL CIGLIO DEL VULCANO

La superficie simile a quella di un vulcano che sta alla base di gran parte delle discussioni di questo capitolo (figure 27.3, 27.5 e 27.8) può essere descritta con equazioni fisiche elementari, così come la traiettoria dell’Endurance, l’instabilità della traiettoria sul ciglio del cratere e il lancio dell’Endurance alla volta del pianeta di Edmunds. Si vedano le Note tecniche.

28. NEL CUORE DI GARGANTUA

Nel prologo di Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994), descrivo in modo molto più dettagliato la caduta attraverso l’orizzonte di un buco nero, considerando sia che cosa vedrebbe e avvertirebbe la persona che vi cade dentro, sia che cosa vedrebbe un osservatore esterno. Inoltre, descrivo come ciò che si vede e si avverte dipendano dalla massa del buco e dalla sua rotazione.

    Andrew Hamilton ha sviluppato un “Simulatore di volo in un buco nero” per calcolare che effetto farebbe cadere in un buco nero non rotante. I suoi calcoli sono simili a quelli fatti per Interstellar dal team di Paul Franklin (capitoli 8, 9 e 15), ma risalgono a molti anni prima del film. Andrew ha usato il suo simulatore per produrre un’ottima serie di filmati che si possono vedere sul suo sito web, all’indirizzo http://jila.colorado.edu/~ajsh/insidebh, oltre che in diversi planetari sparsi per il mondo (si veda http://www.spitzinc.com/fulldome_shows/show_blackholes).

I filmati di Andrew si differenziano sotto molteplici aspetti da ciò che vediamo in Interstellar. Innanzitutto, per fini pedagogici, Andrew disegna talvolta una griglia di linee sull’orizzonte del buco nero (i buchi neri reali – e quello di Interstellar – non hanno una griglia di questo genere); e quando lo fa, sostituisce inoltre la stella che è implosa formando il buco nero con un “orizzonte passato”.4 In secondo luogo, nel suo “Viaggio dentro un buco nero realistico”, http://jila.colorado.edu/~ajsh/insidebh/realistic.html, Andrew dà al buco un getto polare e un disco di accrescimento. Il gas cade dal disco nel buco attraversando l’orizzonte, e quel gas in caduta domina la visuale della telecamera presso l’orizzonte e al di sotto. In Interstellar, per contro, non c’è nessun getto e il disco di accrescimento è talmente anemico che, di fatto, nessuna parte del suo gas cade attraverso l’orizzonte; pertanto, l’interno del buco appare piuttosto scuro. Tuttavia, in Interstellar Cooper incontra una sottile nebbia di luce e fiocchi bianchi, ciò che resta delle cose che sono cadute nel buco prima di lui; questi dettagli non sono il risultato delle simulazioni, ma sono stati inseriti per mano degli artisti della Double Negative.

29. IL TESSERATTO

Quando Christopher Nolan mi disse che avrebbe usato un tesseratto in Interstellar, ne fui molto compiaciuto. Avevo sentito parlare per la prima volta dei tesseratti quando avevo tredici anni, leggendo il capitolo 4 del meraviglioso libro di George Gamow Uno due tre… infinito (GAMOW, 1947), e quell’esperienza aveva avuto un ruolo importante nel far nascere in me il desiderio di diventare un fisico teorico. Potete trovare una dettagliata discussione dei tesseratti in The Visual Guide to Extra Dimensions (MCMULLEN, 2008). Il tesseratto complesso di Christopher Nolan è qualcosa di unico: non viene discusso da nessun’altra parte all’infuori di questo libro e di altre opere collegate al film Interstellar.

Nel romanzo di fantascienza per ragazzi di Madeleine L’Engle Nelle pieghe del tempo (L’ENGLE, 1962), i protagonisti viaggiano per mezzo di un tesseratto – il loro “tesser” – al fine di ritrovare il loro padre. Nella mia interpretazione, la loro avventura è un viaggio attraverso il bulk condotto in una faccia di un tesseratto, come il viaggio di Cooper dal cuore di Gargantua alla stanza di Murph (figura 29.4).

30. MANDARE MESSAGGI AL PASSATO

Per quanto riguarda le attuali conoscenze fisiche sul viaggio all’indietro nel tempo in quattro dimensioni spaziotemporali senza un bulk, si veda l’ultimo capitolo di Buchi neri e salti temporali. L’eredità di Einstein (THORNE, 1994), i capitoli scritti da Hawking, Novikov e me in The Future of Spacetime (HAWKING ET AL., 2002) e Come viaggeremo nel tempo. Una guida scientifica alle scorciatoie del nostro universo (EVERETT, ROMAN, 2012). Tutti questi libri sono stati scritti da fisici che hanno dato contributi rilevanti alla teoria del viaggio nel tempo. Per una presentazione storica delle moderne ricerche sui viaggi temporali, si veda The New Time Travelers: A Journey to the Frontiers of Physics (TOOMEY, 2007). Per un’ampia discussione sul viaggio nel tempo nella fisica, nella metafisica e nella fantascienza, si veda Time Machines: Time Travel in Physics, Metaphysics and Science Fiction (NAHIN, 1999). Dall’eternità a qui. La ricerca della teoria ultima del tempo (CARROLL, 2011) è una splendida discussione di quasi tutto ciò che i fisici conoscono (o ipotizzano) riguardo alla natura del tempo.

Non conosco nessun buon libro o articolo, rivolto a un pubblico non specialista, sui viaggi nel tempo quando il nostro universo è una brana situata in un bulk di dimensioni superiori; tuttavia, come affermo nel capitolo 30, l’estensione delle leggi di Einstein alle dimensioni superiori ci dà sostanzialmente le medesime predizioni che otteniamo in assenza di un bulk.

Per qualche dettaglio tecnico sul modo in cui Cooper manda a Murph dei messaggi che viaggiano a ritroso nel tempo, si vedano le Note tecniche.

31. FAR DECOLLARE COLONIE DALLA TERRA

Per quanto riguarda il metodo adottato da Murph – nella mia interpretazione di Interstellar – per far decollare colonie dalla Terra (ridurre il valore di G), si vedano le osservazioni che ho fatto in relazione al capitolo 25.

Nei primi anni Sessanta, mentre studiavo per il dottorato alla Princeton University, uno dei miei professori di fisica, Gerard K. O’Neill si stava imbarcando in un ambizioso studio di fattibilità sull’invio di colonie nello spazio, colonie che avrebbero dovuto essere piuttosto simili a quelle che vediamo alla fine di Interstellar. Il suo studio, ampliato da una ricerca della NASA da lui guidata, portò a un affascinante libro, Colonie umane nello spazio (O’NEILL, 1978), di cui raccomando vivamente la lettura. Prestate però attenzione all’introduzione del libro scritta da Freeman Dyson, che discute del motivo per cui il sogno di O’Neill di vedere delle colonie spaziali nell’arco della sua vita era destinato a infrangersi, ma immagina comunque che tali colonie verranno create in un futuro più remoto.

 

1 La versione italiana, che non è però una traduzione di quella inglese, si trova all’indirizzo https://it.wikipedia.org/wiki/Fionda_gravitazionale. (N.d.T.)

2 Questa dichiarazione non è al momento più presente nella pagina. (N.d.T.)

3 https://it.wikipedia.org/wiki/Viaggio_interstellare in italiano. (N.d.T.)

4 Per dirlo in termini più precisi e più tecnici, anziché far cadere la sua telecamera in un buco nero, la fa cadere nella soluzione di Schwarzschild massimamente estesa o nella soluzione di Reissner-Nordstrom delle equazioni di Einstein.







NOTE TECNICHE

Le leggi della fisica che governano il nostro universo sono espresse nel linguaggio della matematica. Per i lettori che si trovano a proprio agio con la matematica, ho riportato in questa sezione una serie di formule tratte dalle leggi della fisica, mostrando in che modo le ho usate per dedurre alcune considerazioni presenti nel libro. Due numeri che compaiono di frequente nelle mie formule sono la velocità della luce, c=3,00×108m/s (metri al secondo), e la costante di gravitazione universale di Newton, G=6,67×10−11m3/kg/s2 (metri cubi fratto chilogrammi fratto secondi quadrati), o, com’è più conosciuta, G = 6,67 × 10-11 [image: formula matematica: m (al cubo) fratto kg x s (al quadrato)].

Uso qui la notazione scientifica, così che 108 significa 1 seguito da otto zeri, ossia 100.000.000 (cento milioni), e 10−11 significa 0,[dieci zeri]1, ossia 0,00000000001. Non aspirando a un margine di precisione superiore all’1%, mi limito a indicare le prime due o tre cifre dei numeri (o anche soltanto una cifra, quando si tratta di un valore che conosciamo molto poco).

4. SPAZIO E TEMPO CURVI E GRAVITÀ MAREALE

La più semplice formulazione in termini quantitativi della legge di Einstein delle curvature del tempo è la seguente: ponete due orologi identici uno vicino all’altro, ognuno a riposo rispetto all’altro e separati lungo la direzione dell’attrazione gravitazionale da essi avvertita. Indicate quindi con R la differenza frazionaria tra le velocità dei loro ticchettii, con D la distanza che li separa e con g l’accelerazione di gravità da essi avvertita (che punta da quello che invecchia più rapidamente a quello che invecchia più lentamente). La legge di Einstein ci dice allora che g=Rc2/D. Nell’esperimento condotto da Pound e Rebca nella torre di Harvard, il valore di R era di 210 picosecondi al giorno, ossia 2,43×10−15, e l’altezza della torre era di 22,3 metri. Inserendo questi dati nell’equazione della legge di Einstein, otteniamo che g=9,8m/s2, che corrisponde di fatto al valore dell’accelerazione gravitazionale sulla Terra.

6. L’ANATOMIA DI GARGANTUA

Per un buco nero come Gargantua, che ruota su se stesso a una velocità estremamente elevata, la circonferenza dell’orizzonte C nel piano equatoriale del buco è data dalla formula C=2πGM/c2=9,3(M/Msole) chilometri, dove M è la massa del buco e Msole=1,99×1010 chilogrammi è la massa del Sole. Nel caso di un buco nero dalla rotazione molto lenta, la circonferenza misura il doppio di questo valore. Il raggio dell’orizzonte è definito come la circonferenza divisa per 2π: nel caso di Gargantua, R=GM/c2=1,48×108 chilometri, una lunghezza quasi identica a quella del raggio dell’orbita della Terra attorno al Sole.

Il ragionamento attraverso il quale deduco la massa di Gargantua è il seguente. La massa m del pianeta di Miller esercita sulla superficie del pianeta stesso un’accelerazione gravitazionale g diretta verso l’interno data dalla legge di Newton dell’inverso del quadrato: g=Gm/r2, dove r è il raggio del pianeta. Sulla faccia del pianeta più vicina a Gargantua e su quella più lontana, la gravità mareale del buco nero esercita un’accelerazione stirante (la differenza fra la gravità di Gargantua sulla superficie del pianeta e quella al suo centro, situato a una distanza r) data da gmareale=(2GM/R3)r, dove R è il raggio dell’orbita del pianeta attorno a Gargantua, che è quasi identico al raggio dell’orizzonte del buco nero. Se questa accelerazione stirante esercitata sulla superficie del pianeta superasse l’accelerazione gravitazionale verso l’interno del pianeta stesso, quest’ultimo verrebbe fatto a pezzi; di conseguenza, gmareale dev’essere minore di g: gmareale < g. Inserendo le formule sopra riportate per g, gmareale e R, ed esprimendo la massa del pianeta nei termini della sua densità ρ come m=(4π/3)r3ρ, facendo qualche calcolo otteniamo che [image: formula matematica: M minore di radice quadrata di 3 c(al cubo) diviso radice quadrata di 2(Pgreco) G(alcubo) p] Secondo la mia stima, la densità del pianeta di Miller è ρ=10000kg/m3 (grosso modo quella della roccia compressa), da cui ottengo come massa di Gargantua M < 3,4×1018 chilogrammi, che corrisponde più o meno a 200 milioni di soli (un valore che semplifico quindi in 100 milioni di soli).

Usando le equazioni relativistiche di Einstein, ho dedotto una formula che collega il rallentamento del tempo sul pianeta di Miller, S=un’ora/sette anni=1,63<10−5, alla frazione α, che esprime quanto la velocità di rotazione di Gargantua è inferiore rispetto alla sua massima velocità di rotazione possibile: α=16S3([image: formula matematica: 3(radice quadrata) di 3]). Questa formula è corretta solo per rotazioni molto veloci. Inserendo il valore di S, otteniamo che α=1,3×10−14; ossia la velocità di rotazione effettiva di Gargantua è inferiore al suo valore massimo possibile soltanto di circa una parte su centomila miliardi.

8. VISUALIZZARE GARGANTUA

Le equazioni che ho passato a Oliver James (della Double Negative) per il moto orbitale dei raggi di luce attorno a Gargantua sono una variante di quelle riportate nell’Appendice A di LEVIN, PEREZ-GIZ, 2008, mentre le nostre equazioni per l’evoluzione dei fasci di raggi sono una variante di quelle che si trovano in PINEAULT, ROEDER, 1977a e PINEAULT, ROEDER, 1977b. In JAMES ET AL., 2015a, io e il team di Paul Franklin abbiamo presentato le forme specifiche delle nostre equazioni, discutendo i dettagli della loro implementazione e le simulazioni che ne sono risultate.

12. ANNASPARE IN CERCA D’OSSIGENO

Ecco i calcoli che stanno alla base delle mie affermazioni nel capitolo 12, un bell’esempio di come uno scienziato avanza le proprie stime. Questi numeri sono molto approssimativi; pertanto, arrotonderò i valori a una singola cifra.

La massa dell’atmosfera terrestre è 5×1018 chilogrammi, di cui circa l’80% è azoto e il 20% è ossigeno molecolare, O2; ossia, nell’atmosfera ci sono 1×1018 chilogrammi di O2. La quantità di carbonio negli organismi vegetali non decomposti (chiamato dai geofisici “carbonio organico”) è circa 3×1015 chilogrammi, di cui grosso modo metà si trova negli strati superficiali degli oceani e metà sulla terraferma (si veda la Tabella 1 di HEDGES, KEIL, 1995). In media, entrambe queste forme vengono ossidate (convertite in CO2) in circa trent’anni. Dato che la CO2 ha due atomi di ossigeno (che vengono dall’atmosfera) e solo uno di carbonio, e dato che la massa di ciascun atomo di ossigeno è 16/12 di quella di un atomo di carbonio, l’ossidazione di tutto questo carbonio, dopo la morte di tutte le piante, consumerebbe 2×16/12×(3×1015 chilogrammi)=1<×1016 chilogrammi di O2, corrispondenti all’1% dell’ossigeno atmosferico.

Per le evidenze riguardo agli improvvisi sovvertimenti degli oceani della Terra e per una teoria su come potrebbero essere prodotti, si veda ADKINS, INGERSOLL, PASQUERO, 2005. La stima standard sulla quantità di carbonio organico presente nei sedimenti sui fondali oceanici che potrebbe essere portata in superficie da un sovvertimento di questo genere si concentra su uno strato sedimentario superficiale, che viene mescolato dalle correnti oceaniche e dall’attività degli animali. Il contenuto carbonico di questo strato è il prodotto di un tasso di deposito stimato del carbonio nei sedimenti (circa 1011 chilogrammi all’anno) e del tempo medio impiegato perché il suo carbonio venga ossidato dall’ossigeno dell’acqua oceanica (1000 anni), il che ci porta a 1,5×1014 chilogrammi, un ventesimo della quantità presente sulla terraferma e negli strati oceanici superficiali (EMERSON, HEDGES, 1988; HEDGES, KEIL, 1995). Tuttavia: (1) Il tasso di deposito stimato potrebbe essere sbagliato di moltissimo; per esempio, BAUMGART ET AL., 2009, basandosi su ampie misurazioni, stimano un tasso di deposito nell’Oceano Indiano al largo di Giava e Sumatra che ha un fattore di incertezza di 50 e che, estrapolato all’intero oceano, potrebbe darci ben 3×1015 chilogrammi di carbonio nello strato mescolato (la stessa quantità che si ritrova sulla terraferma e negli strati oceanici superficiali). (2) Una parte sostanziale del carbonio depositato potrebbe sprofondare in uno strato di sedimenti più basso, che non viene mescolato e ossidato in contatto con l’acqua di mare, tranne forse durante gli improvvisi sovvertimenti oceanici. Si pensa che l’ultimo di questi sovvertimenti sia avvenuto durante la più recente era glaciale, circa 20.000 anni fa (un periodo venti volte più lungo del tempo di ossidazione nello strato mescolato). Pertanto, lo strato non mescolato potrebbe contenere venti volte più carbonio organico di quello mescolato, e ben venti volte di più di quello presente sulla terraferma e negli strati oceanici superficiali. Se questo carbonio venisse portato fino alla superficie degli oceani da un nuovo sovvertimento e lì ossidato, potrebbe quasi bastare per lasciare tutti ad annaspare in cerca di ossigeno e a morire di avvelenamento da CO2; si veda la fine del capitolo 12. Uno scenario di questo genere è possibile, ma molto improbabile.

15. VISUALIZZARE IL WORMHOLE DI INTERSTELLAR

Christopher Nolan scelse di dare al wormhole di Interstellar un diametro di un paio di chilometri. Il diametro angolare del wormhole visto dalla Terra, espresso in radianti, è dato dal suo diametro diviso per la sua distanza dalla Terra, che è di circa 9 unità astronomiche, ossia 1,4×109 chilometri (il raggio dell’orbita di Saturno). Pertanto, il diametro angolare del wormhole è di circa (2 chilometri)/(1,4×109 chilometri)=1,4×10−9 radianti, che corrisponde a 0,0003 secondi d’arco. I radiotelescopi raggiungono sistematicamente questa risoluzione angolare con l’interferometria intercontinentale. I telescopi ottici installati a terra che usano una tecnica chiamata “ottica adattativa”, e il telescopio spaziale Hubble nello spazio, raggiungono (nel 2014) delle risoluzioni angolari cento volte peggiori di questo valore. Nel 2014, con l’interferometria ottica tra i telescopi gemelli Keck, nelle Hawaii, è possibile raggiungere una risoluzione dieci volte peggiore del diametro angolare del wormhole, ed è del tutto plausibile che, nell’era di Interstellar, l’interferometria ottica tra telescopi ottici situati a una maggiore distanza renderà possibili delle risoluzioni migliori di questo valore (0,0003 secondi d’arco).

17. IL PIANETA DI MILLER

Se avete familiarità con le leggi gravitazionali di Newton nella loro forma matematica, potreste essere interessati a esplorare una loro modificazione formulata dagli astrofisici Bohdan Paczyński e Paul Wiita (PACZYŃSKI, WIITA, 1980). In questa modificazione, l’accelerazione gravitazionale di un buco nero non rotante viene cambiata dalla legge dell’inverso del quadrato di Newton, g=GM/r2, a g=GM/(r−rh)2. In queste equazioni, M è la massa del buco nero, r è il raggio all’esterno del buco dove viene avvertita l’accelerazione g, e rh=2GM/c2 è il raggio dell’orizzonte del buco nero non rotante. Questa modificazione ci fornisce un’approssimazione sorprendentemente buona dell’accelerazione gravitazionale predetta dalla relatività generale.1 Usando questa formula modificata della gravità, sareste in grado di elaborare una versione quantitativa della figura 17.22 e di dedurre il raggio dell’orbita del pianeta di Miller? Il vostro risultato sarà solo approssimativamente corretto, in quanto la descrizione della gravità di Gargantua di Paczyński-Wiita non tiene conto di come la rotazione del buco nero trascina lo spazio in un moto vorticoso.

25. L’EQUAZIONE DEL PROFESSORE

Il significato dei vari simboli matematici che compaiono nell’equazione del professore scritta sulla lavagna che si vede in Interstellar è spiegato sulle altre quindici lavagne del suo ufficio. La sua equazione esprime un’“azione” S (il limite classico di un’“azione effettiva quantistica”) come un integrale sulle funzioni “lagrangiane” ℒ. Queste lagrangiane hanno a che fare con le geometrie (“metriche”) spaziotemporali del bulk pentadimensionale e della nostra brana quadridimensionale, nonché con un insieme di campi che risiedono nel bulk (denotati da Q, σ, λ, ξ, e φi) e con i “campi del modello standard” che risiedono nella nostra brana (tra cui quello elettrico e quello magnetico). I campi e le metriche spaziotemporali vanno variati nella ricerca di un estremo (massimo, minimo o punto di sella) dell’azione S. Le condizioni che producono un estremo sono un insieme di equazioni di Eulero-Lagrange che controllano le evoluzioni dei campi. Questa è una procedura standard del calcolo delle variazioni. Il professore e Murph avanzano delle ipotesi per un elenco di campi sconosciuti del bulk φi, di funzioni sconosciute U(Q), Hij(Q2), M (campi del modello standard) e di costanti sconosciute Wij che compaiono nella lagrangiana. Quindi, per ogni insieme di ipotesi, variano i campi e le geometrie spaziotemporali, deducono le equazioni di Eulero-Lagrange e quindi esplorano in simulazioni al computer le predizioni di queste equazioni in relazione alle anomalie gravitazionali.

27. SUL CIGLIO DEL VULCANO

Questa nota è rivolta ai lettori che hanno una certa familiarità con la descrizione matematica delle leggi newtoniane della gravità e della conservazione dell’energia e del momento angolare. Vi sfido a dedurre la seguente formula per la superficie simile a un vulcano da (1) la formula approssimata di Paczyński-Wiita per l’accelerazione gravitazionale di Gargantua, g=GM/(r−rh)2 (si vedano sopra le Note tecniche relative al capitolo 17), e (2) le leggi di conservazione per l’energia e il momento angolare. La formula, usando la stessa notazione delle Note tecniche relative al capitolo 17 più L per il momento angolare dell’Endurance (per unità di massa), è


[image: Formula matematica: V(r)= - GM fratto r-r(h pedice) + 1 fratto 2 L(al quadrato) fratto r(al quadrato)]



Il primo termine (del secondo membro dell’equazione) è l’energia gravitazionale dell’Endurance (per unità di massa), il secondo è la sua energia cinetica circonferenziale, e la somma di V(r) e dell’energia cinetica radiale v2/2 (dove v è la sua velocità radiale) è uguale all’energia totale conservata dall’Endurance (per unità di massa). Il ciglio del cratere si trova in corrispondenza del raggio r dove V(r) è un massimo. Vi sfido a usare queste equazioni e queste idee per dimostrare le affermazioni che ho fatto nel capitolo 27 riguardo alla traiettoria dell’Endurance, alla sua instabilità sul ciglio del cratere e al lancio della nave verso il pianeta di Edmunds.

30. MANDARE MESSAGGI AL PASSATO

Tanto nel bulk quanto nella nostra brana, le posizioni nello spaziotempo che possono essere raggiunte da messaggi e altre cose sono controllate dalla legge secondo cui nulla può viaggiare più velocemente della luce. Per esplorare le conseguenze di questa legge, noi fisici ci serviamo di diagrammi spaziotemporali nei quali, in corrispondenza di ogni evento, c’è un “cono di luce futuro”. La luce viaggia da quell’evento verso l’esterno muovendosi lungo le pareti del cono; tutte le altre cose, non potendo superare la velocità della luce, viaggiano da quell’evento muovendosi o lungo le pareti del cono, o al suo interno. Si veda, per esempio, il libro di James Hartle Gravity: An Introduction to Einstein’s General Relativity (HARTLE, 2003).

La figura NT.1 mostra lo schema della distribuzione dei coni di luce futuri all’interno e sulle facce del tesseratto, nella mia interpretazione di Interstellar. (Si tratta della descrizione matematica della curvatura spaziotemporale a cui faccio riferimento nella nota 2 del capitolo 30. I fisici chiamano questo schema di distribuzione dei coni di luce la “struttura causale dello spaziotempo” dentro il tesseratto.) La figura NT.1 mostra inoltre la linea di universo (curva viola) del messaggio (onda gravitazionale) mandato da Cooper attraverso l’interno del tesseratto fino alla stanza di Murph; e la linea di universo (linea tratteggiata rossa) del raggio di luce che parte dalla stanza e, attraverso le facce del tesseratto, arriva fino agli occhi di Cooper, permettendogli di vedere la stanza stessa. Questa è una versione spaziotemporale del diagramma puramente spaziale della figura 30.4.


[image: Immagine seguita da didascalia]

Figura NT.1: La struttura causale dello spaziotempo all’interno del tesseratto, con una dimensione spaziale rimossa.



Guardando questo diagramma, riuscite a comprendere come mai il messaggio (l’onda gravitazionale) viaggia alla velocità della luce, ma si muove all’indietro rispetto al tempo della stanza e a quello di Cooper? E come mai, per contro, il raggio di luce viaggia alla velocità della luce e si muove in avanti rispetto al tempo della stanza e a quello di Cooper? Tenete presente ciò che abbiamo detto a proposito della litografia di Escher (figura 30.5).

 

1 La formula modificata della gravità di Paczyński-Wiita è stata usata per sviluppare l’influenza di un buco nero sulle orbite di un’astronave in un videogioco sulle fionde gravitazionali associato a Interstellar.

2 Per un altro calcolo in relazione con questo, si vedano più avanti le Note tecniche per il capitolo 27.
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