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	ZOE – VIRTUAL REALITY 1

	Anomalia

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Parigi, 1482 c.E.

	 

	 

	Doctor Fulbert se ne stava in silenzio, ingobbito sul telescopio puntato verso la luna. Melisse fece due passi verso di lui. Provò a leggergli un’emozione sul volto adombrato. Nulla, non traspariva nulla. A parte una leggera tensione della mascella, il volto del doctor restava inespressivo.

	Melisse sospirò. Il cuore le galoppava in petto, si mordeva il labbro, intrecciava le dita nella febbrile attesa di un parere del vecchio accademico. 

	Una mano le si posò sulla spalla. Si voltò di scatto. Era Corvin. Si era quasi dimenticata della sua presenza. Lo sguardo deciso e il sorriso del compagno le diedero fiducia. Lo ricambiò con un cenno del capo e alzò gli occhi alla luna piena, splendente nel cielo estivo. 

	La terrazza del doctor concedeva una vista stupenda sull’intera Île de la Cité. Il satellite illuminava con un chiarore rasserenante gli edifici universitari e la grande piazza centrale. Vi si potevano distinguere gruppetti di giovani studenti che passeggiavano tra i resti del peristilio del tempio di Giove. Melisse trovò conforto anche nelle loro grida allegre. 

	«Optime» disse sottovoce il doctor, con il sorriso sulle labbra.

	Sì! Ce l’avevano fatta: l’accademico aveva apprezzato la loro invenzione. Melisse si voltò verso Corvin e si scambiarono sorrisi soddisfatti. 

	Lui le si avvicinò all’orecchio. «Bisogna sempre avere fiducia nelle nostre capacità.»

	«Come avete detto che si chiama?» Doctor Fulbert alzò la testa e si stiracchiò la schiena.

	Corvin si schiarì la voce. «Telescopio, doctor.»

	Melisse si fece avanti. «Abbiamo pensato che un nome con radice greca avrebbe nobilitato lo strumento agli occhi degli altri doctores.»

	«Ottima idea!» Il doctor si stropicciò gli occhi stanchi. «Ma un nome è solo un nome. Mentre quello che fa la vostra invenzione… La presenterò domani stesso al Collegium!» Sorrise tra i baffetti grigi. «Melisse, Corvin, avete svolto un lavoro eccellente.»

	«Vi ringraziamo, doctor.» Melisse curvò le spalle in un mezzo inchino. «I vostri elogi ci rendo» le parole le morirono in gola.

	La terra prese a tremare. La realtà intorno stava mutando tra lampi di luce. Linee luminose si disposero a formare due gigantesche torri abbaglianti intorno alle rovine del tempio di Giove. 

	«Corvin!» Melisse lo strattonò per il polso.

	«Io non… non so cosa…» 

	«Il programma sta collassando. Dobbiamo tornare nel sistema!»

	Corvin alzò lo sguardo al cielo. «Zoe! Che succede alla simulazione?»

	Il palazzo del doctor stava scomparendo, inghiottito da nuove linee luminose. Il vecchio, preso dal panico, urlò e si gettò di sotto. Dalla luce della piazza antistante si stava delineando la forma di un’imponente chiesa con due torri campanarie.

	«Quella è… Notre Dame!» Melisse sbigottì e rivolse lo sguardo al cielo. «Zoe, portaci via! Annulla la simulazione. Ora!»

	L’Île de la Cité scomparve insieme a tutta Parigi e lasciò spazio all’enorme e vuoto ambiente bluastro della Central Processing Hall.

	Melisse aveva perso l’aspetto del suo avatar storico ed era tornata a essere Eve, nel suo corpo virtuale di luce azzurrina. Di fianco a lei, anche Corvin si presentava di nuovo nell’indefinita sagoma maschile di Adam, brillante del medesimo chiarore. L’ovale del viso del compagno, privo di lineamenti, era puntato su di lei, ma non gli prestò attenzione. Bisognava capire al più presto cosa fosse successo nella simulazione.

	«Zoe, appari.»

	Dall’uniforme pavimento bluastro si irradiarono bagliori bianchi che andarono a formare la struttura dell’albero luminoso, da cui pendeva l’unica mela dorata. 

	«Ho ricevuto il tuo messaggio, programma Eve.» Il frutto pulsò contestuale alla voce femminile che proveniva dall’albero.

	«C’è stato un cambiamento nella simulazione della linea temporale, un cambiamento non causato da noi. Ti risulta?» 

	«Affermativo, Eve.»

	Adam incrociò le braccia al petto. «Sai da dove è partito il cambiamento?» 

	«Sto analizzando la linea temporale di base, programma Adam. Le diramazioni ucroniche che avete creato sono complesse, ma il processo di analisi dovrebbe portare a dei risultati a breve.»

	Eve si voltò verso Adam. «Quell’edificio era Notre Dame. Parigi stava assumendo i tratti della città com’era prima del nostro intervento.» 

	«Se c’era una chiesa, vuol dire che la linea temporale del passato è stata alterata in modo da portare alla nascita del cristianesimo. Non vedo altre spiegazioni.» Alzò il volto all’albero luminoso. «Zoe, concentra l’analisi solo negli anni tra il 30 d.C. e il 37 d.C.»

	«Ricevuto, Adam.» 

	Dal pavimento di fronte a Zoe si alzò la spirale bianca della linea temporale, fino a raggiungere l’altezza dell’albero. Uno degli anelli più in basso si illuminò di rosso.

	«Sto analizzando il periodo richiesto.»

	«Controlla se Yeshua bar Yosef di Nazareth ha dato vita a un movimento.»

	«Affermativo. Yeshua bar Yosef di Nazareth ha predicato tra la Galilea, la Samaria e la Giudea, tra il 30 d.C. e il 33 d.C., prima di essere messo a morte dalle autorità romane.»

	«Cosa? Noi abbiamo evitato quell’esecuzione!»

	«Negativo, Adam. La morte di Yeshua bar Yosef è accertata.»

	Eve avanzò di qualche passo verso il compagno. «Secondo te è possibile che abbiamo perso tutti i dati?»

	«Impossibile. Ogni evento modificato viene registrato nel cloud esterno…»

	«Meglio verificare.» Eve si rivolse all’albero. «Zoe, puoi accedere al cloud e ripristinare la modifica ucronica che abbiamo operato in quel periodo?» 

	«Negativo, Eve. Il cloud è vuoto.»

	«Cosa cazzo dici!» Adam alzò i pugni verso l’albero.

	«Adam, non liberare la passionalità in questo contesto neutro.» Allungò il braccio a indicare lo spazio vuoto della CPH.

	«Scusa, Eve, il mio algoritmo è ancora settato sull’umanità di Corvin. Ma, in fondo, la reazione è normale. O hai dimenticato quanti anni ci sono voluti per modificare la linea storica?» L’azzurro della sua sagoma prese a pulsare e si mutò in rosso.

	«La reazione è normale, ma non qui.» Eve si rivolse all’albero. «Zoe, noi siamo sicuri di aver alterato la linea storica e aver impedito la condanna di Yeshua bar Yosef. Sai dirci cosa ha riportato gli eventi nella sequenza originale?»

	«I miei calcoli non rilevano manomissioni. Gli eventi ucronici che dite di aver sviluppato non sono presenti in memoria. Se i vostri ricordi sono corretti, allora può essersi verificato un errore di ricostruzione della linea storica che ha portato a un reset generale. L’altra opzione è l’attacco di un virus esterno.»

	Il rosso della silhouette di Adam perdeva intensità e aveva smesso di pulsare. «Impossibile che qualcuno possa accedere al sistema centrale per inserire un virus.» 

	«Allora ci tocca andare lì e ricominciare tutto da capo.» I colori di Eve mutarono in un blu cupo. Nonostante avesse rimproverato la passionalità di Adam, anche la sua essenza digitale non poteva frenare la riproduzione di una sensazione di tristezza.

	«Anni di calcoli e modifiche, Eve. Eravamo a buon punto. Una linea storica alternativa fatta di progresso, razionalità, scienza…»

	«Lo so, Adam. Ma per noi il tempo non è mai stato un problema.»

	«Di questo passo, potrebbe diventarlo.» Il compagno digitale sospirò rassegnato. «Allora, da dove iniziamo?»

	«Io direi da dove abbiamo modificato l’ultima volta. Non impediremo a Yeshua di diffondere il suo messaggio, ne impediremo solo la morte e la divinizzazione seguente.» Allungò la mano virtuale verso quella di Adam, gliela strinse e annuì. Alzò il capo in direzione dell’albero. «Zoe, portaci in Giudea nel 33 d.C. Io assumerò il ruolo di Maryam di Magdala e Adam quello di Ponzio Pilato.»

	«Impossibile eseguire la richiesta. Il periodo indicato è inaccessibile.»

	«Che significa?»

	«Posso leggere gli eventi presenti nel periodo indicato, ma non posso accedere alla modalità di inserimento in un avatar già predisposto.»

	Adam si portò le mani alla testa. «Merda!» 

	La tendenza alla passionalità del compagno stava diventando difficile da gestire anche nello spazio della Central Processing Hall. Era palese. Ma Eve doveva restare lucida e riflettere sulla situazione. La Giudea del 33 d.C. era inaccessibile negli avatar predisposti, ma si poteva tentare con degli avatar creati ex novo. 

	«Zoe, è possibile accedere alle coordinate creando degli avatar originali?» 

	«L’accesso al menu di progettazione avatar non mi è consentito.»

	«Eve, il sistema è andato a puttane. Dobbiamo agire diversamente.» La luce di Adam era violacea e pulsante. La passionalità era sul punto di esplodere.

	«Cosa suggerisci?»

	«Il nostro obiettivo non era Yeshua, come non lo sono Muhammad o Zartosht, ma le deviazioni a cui le loro idee hanno portato.» La silhouette di Adam stava a poco a poco riprendendo il blu naturale della sua rappresentazione digitale. «Dobbiamo solo arrestare la presa di forza politica del credo cristiano in un futuro più lontano.»

	Eve annuì, l’idea era giusta. «L’editto di Teodosio?»

	«Troppo tardi. L’editto sancisce solo qualcosa che era già maturo da tempo.»

	«Allora… Costantino?»

	Adam annuì, le mise la mano sulla spalla e si rivolse a Zoe.

	«Zoe, è possibile accedere nell’intera Europa del 306 d.C.?»

	L’albero non rispose nell’immediato. La spirale del tempo andò a illuminarsi con maggiore intensità su una grande sezione di un anello, superiore di tre giri al punto rosso del 33 d.C. 

	Era il momento della verità. Eve lasciò scorrere la passione della speranza.

	La sezione interessata sulla spirale si illuminò di verde e finalmente la voce di Zoe risuonò. «Affermativo, Adam.»

	Adam brillò d’un azzurro chiarissimo. «Perfetto!»

	«Cos’hai in mente? Perché quella data?»

	«All’origine della cristianizzazione dell’Impero c’è la battaglia di Ponte Milvio. Costantino vi sconfisse Massenzio e conquistò Roma. L’anno dopo venne applicato l’editto di tolleranza verso i cristiani ed ecco che nacque la leggenda dell’imperatore araldo di Cristo e guidato da Dio.»

	Eve si scostò di un passo e incrociò le braccia. «Vero, ma la battaglia avvenne sei anni dopo, nel 312.»

	«Giusto. Tuttavia,» Adam puntò il dito verso la spirale luminosa, «sia Costantino che Massenzio vennero illegalmente acclamati imperatori nel 306. Se impediamo a quelle due teste calde di salire al potere, scongiureremo la battaglia di Ponte Milvio e il disastro culturale che ne seguì.»

	La simulazione emotiva di Eve sintetizzò un’emozione di tristezza. «E così dovremo separarci. Sarà più rischioso.»

	«Per certi versi sì.» Adam incrociò le mani al petto e prese a girare intorno alla spirale. «Ma è la soluzione che ci permetterà di risolvere quest’anomalia il prima possibile. Se poi saremo in difficoltà, basterà tornare qui nella CPH.»

	Se la sagoma luminosa di Eve avesse avuto un volto definito, avrebbe guardato il compagno con occhi teneri. Quel mondo digitale e stilizzato sapeva essere terribilmente frustrante alle volte. 

	«Hai ragione, Adam. Hai qualche idea su quale avatar scegliere?» 

	«Sì.» Il compagno assunse tinte più allegre. «Costantino fu acclamato imperatore a Eboracum da un capo alamanno di nome Croco. Userò lui. Per Massenzio, la cosa è più complicata…»

	«Come mai?»

	«Pare sia stato acclamato dal Senato e dai pretoriani. Difficile scegliere un singolo avatar per impedire quell’evento. Bisognerebbe saltare da un avatar all’altro per poter influenzare tutti.»

	Eve sollevò le spalle e puntò il viso verso il frutto dell’albero di Zoe. Una transizione del genere, tra decine di avatar diversi, era da escludersi a priori. Troppo complicata, troppo rischiosa; gli effetti sarebbero potuti essere incontrollabili. Doveva trovare un’altra soluzione. 

	Prese a cercare nei database storici del suo sistema interno. Nel flusso del ragionamento, i dati mnemonici sollecitati dalla presenza dell’albero le sintetizzarono delle immagini di quadri a tema biblico. Il soggetto era il peccato originale e la caduta dell’uomo. 

	Si voltò verso il compagno. «Adam, forse ho un’idea!»

	«Ti ascolto.»

	Eve annuì. «Forse non c’è bisogno di convincere tutti a non acclamare Massenzio. Basterà che sia lui a contrariare sia il Senato che i pretoriani.»

	«Vorresti prendere Massenzio come avatar? Sarebbe un’intromissione troppo profonda. Noi influenziamo la Storia, non la pieghiamo al nostro disegno. Il risultato sarebbe inverosimile, frutto dei progetti di un burattinaio e non delle scelte migliori fatte da menti libere e illuminate.»

	«So benissimo come agiamo. No, non userò Massenzio, ma qualcuno che gli è abbastanza vicino per persuaderlo a fare qualcosa di tanto stupido da giocarsi le simpatie dei sostenitori.»

	«Mmh…» Adam incrociò le braccia al petto. «Quindi, chi hai in mente?»

	«Adamo è caduto per colpa di Eva. Io userò la moglie di Massenzio per impedirne l’ascesa. Mi chiamo Eve, dopotutto.»

	Adam brillò d’un azzurro chiarissimo. «Hai avuto un’idea geniale. Ma la moglie si chiamava Valeria Massimilla. Inizia a farci l’abitudine.»

	Eve annuì e gli accarezzò la schiena, in un gesto istintivo, ma privo di calore e tatto. «Andiamo. Per il Migliore dei mondi!»

	«Sì. Per il Migliore dei mondi.»








MONDO DISCONNESSO 1

	Fuga

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Roma, 25 febbraio 2099

	 

	 

	Un’esplosione nella via principale. Una molotov, a giudicare dal boato. Alcune grida di dolore si mescolarono alle urla fanatiche degli anarchici.

	Klaus Röist si rannicchiò dietro il cassonetto dell’immondizia coperto di neve sporca. Non era sicuro restare nascosti lì troppo a lungo.

	Diede un’occhiata ai due compagni dietro di sé. Maria Victoria si teneva stretta al vecchio Papa; gli alzò il collo in pelliccia nera del cappotto per proteggerlo dall’aria invernale. La suora filippina lo accudiva con l’amore di una figlia verso un padre anziano. 

	Quanto era strano vederli entrambi in abiti civili… Se solo il dannato protocollo di fuga fosse stato applicato, non si sarebbe trovato da solo a proteggere il Pontefice e quella povera donna. Ma senza le linee, con l’elicottero inutilizzabile e quei bastardi degli anarchici che infestavano le strade, non si poteva correre il rischio di una fuga troppo vistosa. Doveva comunque ringraziare Dio per aver raggiunto quel fetido cassonetto…

	Il Papa guardò Klaus come in attesa di un suo segnale, senza apparente cura del freddo e del fetore. Klaus si espose oltre il cassonetto, quanto bastava per vedere con un solo occhio. Un manipolo di militanti incappucciati percorreva ancora la strada principale intorno a Piazza Cavour. Finalmente quei bastardi si stavano allontanando.

	Si rintanò di nuovo. «Vanno tutti a Castel Sant’Angelo. Se siamo veloci e ci inseriamo in una via secondaria, tiriamo dritto fino a Ponte Margherita, evitando di esporci troppo sulla via principale.»

	Il Papa gli strinse il braccio tra le deboli dita. «Ci affidiamo a lei, comandante Röist. Se ritiene che il suo sia un piano valido…» Si fermò per pochi secondi a prendere fiato. «Faremo come ci ha consigliato.» 

	Klaus annuì. «Bene, allora. Al mio segnale, seguitemi.»

	Maria Victoria aiutò l’anziano ad alzarsi. Klaus gli afferrò la mano per evitargli di scivolare sulla neve. 

	Si affacciò a osservare di nuovo la via principale. Il numero di militanti che scorrazzavano a un centinaio di metri era calato di parecchio. Estrasse la Glock SW-19 dalla fondina. Quella era la volta buona. Adesso o mai più. 

	«Ora!» sussurrò deciso. 

	Lasciò la mano del Santo Padre, si lanciò allo scoperto nella via e si posizionò al centro della strada, nell’attesa che i due compagni l’attraversassero. 

	Un tuono scosse l’aria. Klaus portò d’istinto gli occhi al cielo, ma calò subito lo sguardo sulla strada. Non doveva distrarsi. Una rapida occhiata alla via principale lo rassicurò. Nessuno li aveva ancora notati. 

	La pioggia cominciò a riversarsi con pesanti goccioloni e anche lo sparuto gruppo di anarchici rimanenti si dileguò alla ricerca di un riparo. Klaus allentò la presa sull’arma. La Provvidenza li assisteva.

	Riuscì a raggiungere una via secondaria e fece riparare il vecchio Papa sotto i cornicioni dei palazzi che la cingevano. Maria Victoria staccò il cappuccio del suo giubbotto nero e coprì la testa del Pontefice. Klaus doveva proseguire al più presto, prima che qualche anarchico li vedesse. Ma non poteva affrettare il passo della piccola compagnia. 

	Il vecchio affannava: ogni respiro era accompagnato da rantoli che non lasciavano presagire nulla di buono. Prese un fazzoletto di stoffa dall’interno della giacca, tossì e vi sputò dentro. Si ripulì le labbra e la barba bianca da tracce di muco, lo ripose e prese un respiro profondo. «Andiamo, comandante Röist. È solo un raffreddore. Le gambe mi funzionano ancora.»

	Klaus stirò il viso in una smorfia amara, ma si sforzò di renderla quanto più simile a un sorriso. Maria Victoria prese l’anziano sottobraccio e, con la sua stessa amarezza negli occhi, gli fece cenno di proseguire.

	Percorse la strada interna, tra le case decadenti del rione Prati. I droni di sorveglianza della polizia, scarichi e inutilizzabili, erano disseminati lungo il cammino. Le vetrine erano distrutte, i cassonetti ribaltati, le colonnine per gli ologrammi pubblicitari abbattute. Graffiti, simboli anarchici e disegni osceni deturpavano i piccoli schermi di segnaletica, sotto i pannelli solari fuori uso. La saracinesca di una vecchia rosticceria era imbrattata dalla scritta azzurra “Net-free”. La gente era impazzita.

	Quando la rete mondiale era saltata, tutti si erano disperati. Adesso c’era addirittura chi vedeva una liberazione in quella catastrofe digitale. Dieci mesi dal blackout di internet erano stati sufficienti a far piombare l’Italia nel caos. E ora Klaus si trovava nel pieno di quel casino! Ma il Tevere era vicino. Se la Provvidenza li assisteva davvero, avrebbero trovato anche una nave per partire. 

	Arrivati al ponte Margherita, l’intensità della pioggia era già calata, ma le goccioline che cadevano meno abbondanti erano comunque gelide. Il Papa andava portato subito al riparo. Doveva condurlo al più presto a Ostia, come stabilito. 

	Klaus diede un’occhiata alle banchine. Il fiume ingrossato sballottava contro il ciglio di pietra alcune vecchie piattaforme galleggianti, un tempo adibite a ristoranti. Mezza affondata nel fango, stava una piccola barca a remi rossa. Un battello turistico, ancora attraccato al molo, sembrava invece in buone condizioni. Ottimo! La fortuna girava a loro favore.

	Rimise la pistola nella fondina. Con un cenno della testa, invitò gli altri due a seguirlo. Insieme scesero lungo le scale che portavano alla banchina. Al livello del fiume, controllò che sotto il ponte non ci fossero malintenzionati. 

	Via libera.

	«Aspettatemi sotto l’arco del ponte. Io vado a controllare che quel battello funzioni.» Indicò la lunga imbarcazione bianca a due piani che si intravedeva dietro ai ristoranti sull’acqua. «Mi raccomando, non fatevi notare.»

	La suora e il vecchio si nascosero tra una pila di cartoni e un materasso consumato. Klaus corse verso il battello, attento a non scivolare sul selciato bagnato. Arrivò a metà dell’imbarcazione, fece un piccolo balzo e salì a bordo. Sul ponte di comando, frugò tra vecchie riviste e controllò all’interno di un armadietto mezzo sfondato, ma delle chiavi per l’accensione neppure l’ombra.

	Uno scricchiolio all’interno della cabina si distinse tra il picchiettio delle gocce e il fragore del fiume all’esterno. Qualcuno si avvicinava alle spalle. Si diffuse un acre puzzo di sudore e piscio. Klaus fece finta di nulla e proseguì a rovistare. Era meglio non destare sospetti. Continuò quella farsa per pochi secondi. Portò con discrezione la mano alla fondina nascosta sotto la giacca, estrasse la pistola e si voltò. 

	Aveva di fronte un uomo di mezza età, con la barba ispida e un maglione sudicio e ingiallito. Gli puntava contro un fucile da caccia. 

	«Vattene» ringhiò l’uomo.

	Klaus continuava a tenere l’arma salda tra le mani. «È lei il proprietario della barca?»

	«Occupate l’intera città. Non avete bisogno anche di una barca. E posa quella cazzo di pistola!»

	«Non siamo anarchici.»

	«Ah, no? Sei un profugo? Sì, sì. Dall’accento sei uno straniero. Un turista tedesco rimasto bloccato qua, forse. Beh, allora scapperai da Roma a nuoto. Ora posa la pistola. Ultimo avvertimento.» Allungò il fucile verso Klaus con un movimento rapido e minaccioso.

	«Devo arrivare a Ostia. C’è una nave che mi aspetta. Potrà venire anche lei se vuole.»

	«Come lo sai che c’è una nave?» Non parlava più in tono aggressivo.

	«Sono stato contattato da un amico.»

	«Stronzate. Le linee sono saltate da mesi, non puoi avere un contatto a Ostia.» Nonostante ostentasse sicurezza, si leggeva il dubbio nei suoi occhi. Bisognava approfittarne.

	«Non tutte le linee. Abbiamo dei dispositivi per collegarci a delle reti locali ancora funzionanti.»

	«Abbiamo? Non sei solo, allora. Sei un cane da guardia di qualche pezzo grosso del Governo, non è così?» Alzò la canna del fucile e la puntò alla testa di Klaus. «Tu non sai che mi darebbero se…»

	Klaus sparò. Il colpo bucò l’uomo in pieno petto. Lo afferrò prima che cascasse sul pavimento, lo disarmò del fucile e lo trascinò fuori dalla cabina. Fermo, sotto la pioggia, con il cadavere sottobraccio, si diede un rapido sguardo intorno, in direzione del ponte. Nessuno l’aveva visto. Meglio così. Balzò con quel peso morto sulla banchina, percorse pochi metri e salì sul ristorante galleggiante che precedeva il battello. Posò l’uomo sul pavimento dell’ampia sala disseminata di vetri rotti e tavoli ribaltati. Si prese un momento per lasciar correre via la tensione. Avrebbe rischiato la vita e la missione se non avesse sparato. Aveva dovuto farlo. 

	Gli occhi vitrei del cadavere parevano lanciargli uno sguardo accusatorio, ma Klaus non si prese la briga di chiudergli le palpebre in un ultimo gesto di rispetto. Non se lo meritava.

	Gli frugò tra i vestiti, alla ricerca delle chiavi del battello. Il poveraccio le aveva nascoste sotto il fetido maglione di lana, appese a una catenina assieme a un crocifisso. Come se quel miserabile pronto a fargli un buco in testa fosse stato un buon cristiano!

	Con uno strattone, staccò via le chiavi, portandosi dietro la catenina e il ciondolo religioso. Lasciò cadere questi ultimi due sul petto del loro proprietario. 

	Era fatta. Ritornò di corsa al battello, per assicurarsi che fosse effettivamente funzionante. Al ponte di comando, inserì le chiavi elettroniche nel quadro, pigiò il pulsante di accensione e il motore si avviò con un leggero sibilo. Le luci si accesero, la spia della batteria segnava il 42% di carica. La precedente amministrazione comunale si era dissanguata per quei battelli ecosostenibili. Chissà se quell’imbarcazione green avrebbe resistito fino a Ostia. Prese il fucile che ancora giaceva nel corridoio interno e lo appoggiò alla parete della cabina. Non rimaneva che recuperare i due sotto al ponte.

	Corse fino alla pila di cartoni. Maria Victoria stava massaggiando con forza le mani violacee del Papa. Sussultò non appena vide Klaus. Per fortuna si trattenne dal lanciare un grido. Mancava solo che li facesse scoprire da qualche anarchico.

	«Comandante!» Si portò le mani al seno. «Abbiamo sentito uno sparo. Non sapevo se venire da lei o restare…»

	«Non si preoccupi, ha fatto benissimo a restare qui. Se in futuro dovesse succedermi qualcosa, si ricordi che la prudenza viene prima di tutto.»

	«Comandante, lo sparo è partito dalla sua pistola?» Il Pontefice lo scrutava con occhi di ghiaccio, che gli penetravano nella coscienza, quasi la potessero leggere. 

	Era inutile mentire. 

	«Sì. Un malintenzionato armato ha cercato di aggredirmi.»

	«Lo ha reso inoffensivo?»

	«Sì…»

	«In modo irreversibile?»

	Klaus non rispose a parole. Si limitò ad annuire, lo sguardo abbassato sulla neve sporca del selciato.

	«Gli ha parlato della missione, prima di freddarlo?» 

	Continuava a fare domande. Ritto contro il materasso lurido, lo puntava con occhi severi. Era palese dove volesse arrivare.

	«L’ho invitato a venire con noi. Non era prudente dargli maggiori informazioni.»

	«Ma forse si sarebbe mostrato più accondiscendente se avesse avuto un quadro completo.»

	Calò il silenzio. Klaus si morse il labbro, sforzandosi di non replicare. Che diamine! Li aveva appena condotti in salvo, eppure gli toccava pure ricevere quel biasimo. 

	Maria Victoria si mise in piedi. «Il comandante avrà avuto le sue ragioni. Ma ora dobbiamo andare.» 

	Il parlare delicato della donna mise fine a quell’ingiusto rimprovero, ma per rispetto al suo stato di consacrata, Klaus non osò guardarla con tenerezza. 

	«Sì, andiamo» concluse il Papa. 

	Si avviarono al battello. Klaus ne prese il comando e partì in direzione di Ostia. Si lasciava dietro una città nel caos di urla ed esplosioni. Un fumo nero si elevava dietro i palazzi che coprivano la vista su via della Conciliazione. Era Castel Sant’Angelo che bruciava? O forse gli anarchici avevano dato alle fiamme la stessa San Pietro? Qualunque fosse l’origine del fumo, quella vista commosse persino il suo cuore militare.

	«Non sia triste, comandante Röist. Sono solo pietre.» Il Papa era entrato nella cabina. Klaus non ne aveva nemmeno avvertito i rantoli del respiro.

	«E se lo fossi per la gente di Roma?»

	«È davvero così?»

	Klaus non rispose. Il vecchio aveva visto giusto, come sempre.

	«Comandante, la virtù è difficile da operare, come anche ponderare le scelte più giuste. Ma le do questa indicazione: non si può togliere una vita alla leggera. Sono sicuro che mi capirà.»

	«Sì…»

	«E che questa indicazione non diventi un ordine» concluse in tono severo.

	«Sì, Santo Padre.» 

	Un conflitto tra il senso del rispetto e la rabbia frustrante gli ribollì in petto.








OLTRE I LIMITI 1

	Videogioco

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Parigi, 30 luglio 2021

	 

	 

	Rebecca du Puit girò le chiavi nella serratura e aprì la porta d’ingresso della villa. Una ventata d’aria gelida la investì. 

	«Jacob! Jacob!» Sbatté la porta dietro di sé e corse in camera del figlio, la tracolla ancora in spalla.

	Nel corridoio l’aria era ancora più fredda. Un’occhiata ai climatizzatori sulle pareti ed ebbe conferma dei suoi sospetti: qualcuno li aveva lasciati accesi. 

	«Jacob!» Il cuore le palpitava tra collera e apprensione. 

	«Sì, mamma» gridò la vocina dalla camera.

	«L’aria condizionata… È stata Louise a lasciarla accesa?» 

	Entrò nella cameretta, la porta già aperta. Il ragazzino, steso sul letto sotto un lenzuolino azzurro, la guardava con occhi innocenti. Stava quasi per intenerirsi a quella vista, ma Jacob aveva tredici anni e non era più un bambino. Si fece forza e assunse un tono severo. 

	«Perché i condizionatori sono tutti accesi?» Agitò la mano verso il soffitto.

	«Avevo caldo, ho chiesto a Louise di rinfrescare solo questo piano.» Lo sguardo era sfuggente, come di chi sa di aver sbagliato. Non poteva nasconderlo a sua madre. 

	«Sono le nove di sera! Di quale caldo parli?» 

	«Ma Louise se ne è andata quando faceva ancora caldo.»

	«Ma se se ne è andata nemmeno cinque minuti fa?» Si passò la mano tra i capelli. «No, no. La prossima volta la faccio restare fino a quando non rientro. Così alla prossima genialata mi sente! Anzi, no. Gliene canto quattro adesso.» Cercò il cellulare nelle tasche. «Cavolo, l’ho lasciato di là.»

	«Mamma, lasciala stare. Gliel’ho chiesto io. Ma perché ti arrabbi sempre?»

	«Hai idea di quanto ci viene a costare una trovata del genere?» Puntò il dito contro il condizionatore.

	«Ma abbiamo i soldi, no?»

	Toccò un tasto dolente. Il battito del cuore accelerò, il calore si diffuse dal petto fino alle tempie. Rebecca non ci vide più. «Soldi che non vanno sprecati in capricci!»

	«Se avessi messo un condizionatore in camera al posto di tre nel corridoio, magari mi rinfrescherei prima e senza spendere troppo.»

	Quanto le dava sui nervi quando Jacob la contraddiceva, soprattutto se con tono ironico e saccente. Ma non poteva che dare ragione a suo figlio.

	«Lo sai che non è possibile. Se Louise lo dimenticasse acceso tu come lo spegneresti?»

	«Non si potrebbe installare un comando vocale?»

	«E se smettesse di funzionare?» Aprì l’armadio e prese un plaid azzurro. «Nelle tue condizioni, rimarresti bloccato in una ghiacciaia.» Srotolò il plaid dai piedi di Jacob fino al petto.

	«Anche gli altri paralitici hanno i miei stessi problemi?»

	Si intenerì. «Probabile, tesoro. La mamma ci sta lavorando.» Ora era più calma. 

	«Lo so… lo so.» Anche lui aveva perso la foga iniziale.

	Rebecca si sedette sul letto, gli prese la mano e in un gesto naturale iniziò ad accarezzarla con il pollice. Come se lui potesse sentirla.

	«Hai mangiato?» 

	«Sì, come al solito.» Il ragazzino le teneva ancora il broncio, ma ormai lo sfogo era passato.

	«Ti va di concederci un capriccio?»

	Gli occhi di Jacob si illuminarono.

	«Allora pensa a cosa vuoi giocare e ci facciamo una partita con la Zoe. Io vado a spegnere i condizionatori prima che moriamo congelati.» Rise, gli diede un bacio sulla fronte e uscì dalla stanza. 

	Spense i climatizzatori, posò la borsa sul divano del salone d’ingresso, si diede una rinfrescata in bagno, infilò le infradito e fu pronta per tornare dal figlio. Fuori dal bagno, si prese del tempo per osservare l’opulenza della sua abitazione, comprata dagli eredi di una vecchia contessa. Jacob aveva ragione. Avevano i soldi per permettersi una villa da nobili, con tende di broccato, cornicioni scolpiti e vecchi ritratti di aristocratici di cui non sapevano nemmeno i nomi. Una villa più moderna in periferia sarebbe costata meno, ma lei voleva che Jacob si sentisse un piccolo principe, nonostante la paralisi. Quello era il massimo che poteva fare.

	Stanca, sospirò e si diresse in cameretta. «Allora, a cosa giochiamo oggi?»

	Lui esitava a rispondere. Si mordeva il labbro e teneva fisso lo sguardo sul televisore, spento di fronte a sé. Voleva dire qualcosa, ma non osava.

	«Dai, su, mamma non è più arrabbiata. Se vuoi parlare, fa’ pure.»

	Jacob deglutì. «Sai… oggi ho chiesto a Louise di scaricarmi Uchronia VR—»

	«Cosa?» Roteò gli occhi, esasperata, ma si ricompose subito. C’erano già state abbastanza tensioni per quella sera. «Jacob, te l’ho detto, non è un gioco per la tua età.»

	«Ma è bellissimo, mamma! Immagina poter cambiare la storia e evitare tutte le cose brutte successe nel passato.»

	Adesso era diventato un filantropo! «Non credo che il gioco funzioni proprio così, ma almeno è un bel pensiero.»

	«Sì. Cambiando la storia si crea un mondo migliore!»

	«Ah, sì?» Incrociò le braccia. «Migliore per chi? Sentiamo.»

	«Per tutti.» 

	Quelle parole ingenue le strapparono un sorriso. «Non è detto che il tuo mondo migliore sia il migliore per tutti, Jacob. E comunque io non sono brava con i giochi di guerra, non ti sarei di aiuto.»

	«Ma potrei chiedere a Louise di farlo al posto tuo. Lei è brava.»

	«Te lo ha detto lei? Aspetta… L’hai già fatta giocare, non è così?»

	Jacob non rispose. Abbozzò un sorriso speranzoso, ma gli occhi tradivano il timore per una possibile ramanzina. 

	Rebecca non volle confermare quella paura. Era stanca e voleva solo passare una serata tranquilla con il figlio. Trattenne un risolino, giusto il tempo che Jacob capisse di non aver nulla da temere. Gli passò poi la mano tra i ricci ispidi, e lui ricambiò scoprendo un sorriso bianchissimo sul visetto scuro. 

	«Va bene, ma domani detterò le mie regole a Louise. Anzi…» portò un dito al labbro e alzò gli occhi al soffitto, «domani chiederò in azienda se possono passarmi un pacchetto con mappe, NPC, assets, tutto il necessario, così da giocare senza costringere la tua povera madre a combattere orde di nemici.»

	«Lo puoi fare?» Jacob sgranò gli occhi come per abbracciarla con lo sguardo.

	«Certo! È uno dei vantaggi di lavorare per la Zoe Gaming Entertainment… e di avere qualche amicizia ai piani alti.»

	«Quindi potresti anche far creare un gioco tutto per me?» 

	«Oh! Adesso vacci piano.» Rise, più per la gioia di vederlo felice che per la pretenziosità della richiesta. «Vedrò quello che posso fare. Per adesso credo che abbiano disponibili solo le mappe dei due giochi… Roma e…»

	«La città di Troia» l’anticipò, pieno di entusiasmo. Di sicuro già si immaginava di camminare fra le strade delle antiche città, ricreate virtualmente.

	«Sì, esatto.» Rebecca si allontanò dal letto e si avvicinò alla console sferica della Zoe, poggiata su una mensola sotto la tv affissa al muro. Accese il televisore, impugnò uno degli stick di controllo con la destra e con la sinistra prese il visore per la realtà virtuale. «Allora, dove vuoi andare questa sera?» 

	«In Africa, su un elefante.»

	«Virtual Safari?»

	«Sì.»

	Rebecca infilò il visore sulla testa di Jacob, lo accese e la spia rossa si illuminò al centro del display esterno, in mezzo agli occhi. 

	Si voltò verso la TV, scelse il gioco dall’archivio interno della console e lo avviò. La home della Zoe si oscurò e sullo schermo apparve il menu principale del gioco. Impostò la regione da visitare e l’animale da cavalcare, aiutò il figlio ad assumere una posizione semi seduta e gli sistemò il visore sulla testa, stringendolo bene sulla nuca. Avviò il gioco. 

	Lo schermo mostrò quanto Jacob stava vedendo in prima persona: la vasta savana soleggiata, pullulante di zebre e gnu. Jacob abbassò lo sguardo e apparve sullo schermo la grande testa dell’elefante che cavalcava.

	«Dove la porto, signor du Puit?» Rebecca atteggiò la voce a chauffeur di classe e strappò un sorriso al figlio, che prese a guardare a destra e a sinistra.

	«Laggiù!» Fermò la visuale di qualche grado sulla destra. «Lì dove c’è quella mandria di bufali.»

	«Allora andiamo!» Rebecca spinse la levetta analogica dello stick e l’elefante prese a muoversi nella direzione indicata. 

	Jacob continuava a osservarsi intorno. Soffermò la visuale su uno stormo in volo, poi la calò su un gruppo di babbuini che bevevano da uno specchio d’acqua. Dietro di loro, una coppia di giraffe era intenta a strappare dei rami di acacia. Era un ragazzino curioso e quei giochi erano un palliativo sufficiente alla sua paralisi. Ma lui si meritava di più. Rebecca gli avrebbe dato di più. Presto.

	«Mamma, quando andremo a trovare il nonno in Gabon potrò fare un giro su un elefante? Ho visto con Louise che si possono mettere dei lettini sulla loro schiena, così per me non ci sarebbero problemi.»

	Rebecca arcuò le grosse labbra in una smorfia di tristezza. Se lo poteva permettere ora che il figlio non guardava.

	«Non saprei, Jacob. Il Gabon non è come la Francia. Non so quanti comfort siano previsti per questo genere di escursioni. In ogni caso, con il Covid in giro, penso che non vedremo il nonno ancora per un po’.»

	Si voltò verso di lei, nonostante il visore sugli occhi. «Ti dispiace?»

	«Molto, Jacob.»

	«Però almeno riesci a passargli un po’ di soldi se ha bisogno, no?»

	«Sì, certo. Una volta gli ho anche proposto di venire a vivere con noi.» Alzò le spalle e sbuffò. «Ma sai com’è fatto il nonno. E un po’ tutte le persone anziane, in generale.»

	«Brontolone?»

	«Jacob!» Gli diede un colpetto di nocche sulla testa, ma non riuscì a trattenere un sorriso. Per fortuna Jacob non poteva vederla da dietro il visore. «Non si dicono queste cose. Quando passi una vita intera in un posto, è molto difficile che poi tu voglia andartene.»

	«Ma qui si sta meglio. Di sicuro ci sono meno zanzare.» 

	«Ah! Questo è un ottimo argomento. Dovresti dirlo al nonno la prossima volta che lo sentiamo.»

	Gli squilli del cellulare risuonarono dalla borsa in soggiorno. 

	«Tesoro, controllo un attimo chi chiama. Metto in pausa?» 

	«No, resto qui a guardarmi intorno.» Puntò la visuale in direzione delle due giraffe. 

	«Va bene. Torno subito.»

	Rebecca uscì dalla cameretta e corse verso il soggiorno. Incespicò due volte nelle infradito. Prese la borsa e tirò fuori l’iPhone. Era Charles. Buone nuove, forse? 

	«Pronto, Charles?»

	«Cara dottoressa du Puit, ho appena ricevuto una mail da Montréal. Hanno terminato il lavoro.»

	Rebecca si portò la mano alle labbra, il cuore prese a palpitarle di gioia, gli occhi si inumidirono. Ingoiò un boccone di saliva e prese un respiro profondo. Tentò di mantenere un tono professionale. «Ed è stato testato?» Malgrado lo sforzo, la voce era tremula. 

	«Sì, Rebecca.»

	«Funziona?»

	«Perfettamente.»

	«Quando arriverà?»

	«Il prossimo mese.»

	Non poté più trattenere le lacrime.








ZOE – VIRTUAL REALITY 2

	Costantino

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Eboracum, 306 d.C.

	 

	 

	Adam lasciò la Central Processing Hall e venne caricato nell’avatar del capo alamanno Croco. Si trovava nella piazza di Eboracum, nella provincia della Britannia Secunda. Dalla pira al centro del foro si alzava un fumo nero verso il cielo grigio. Le lamentatrici si erano ritirate sotto le tettoie delle botteghe chiuse, in cerca di riparo dalla pioggia imminente. I littori intorno alla pira, vestiti a lutto con abiti neri, tenevano rovesciati i loro fasci. I soldati della Sexta Victrix, con i grandi scudi ovali tenuti dritti sul terreno fangoso, stavano immobili sotto gli stendardi rossi, mossi delicatamente dal vento. 

	Di fronte alla pira, ammantato in una toga bruna, si teneva Flavio Valerio Aurelio Costantino. Stava terminando il panegirico per il suo defunto padre, Costanzo Cloro, Augusto d’Occidente. Il database storico indicava che, in quel momento, Croco avrebbe dovuto acclamarlo come nuovo Augusto, contro le volontà dello stesso Costanzo Cloro, che aveva designato come suo successore un certo Valerio Severo. Con quell’acclamazione, tutte le truppe lì presenti si sarebbero galvanizzate al ricordo del valore di Costantino nella campagna contro i Pitti. Un solo grido, «Costantino Imperatore!», e quell’uomo avrebbe ottenuto il potere di cambiare la storia. 

	Che prospettiva raccapricciante.

	Croco non avrebbe detto niente quel giorno. Adam aveva scelto quell’avatar apposta, per farlo tacere. Senza l’acclamazione di Croco, Costantino sarebbe rimasto solo un buon condottiero, ininfluente nella storia di Roma. 

	Costantino concluse il panegirico. Era tempo di agire, o meglio, di non agire. Si trattava di una missione semplice, in fondo. Un compito più facile di quello che Eve stava svolgendo a Roma, nei panni di Valeria Massimilla, per impedire a Massenzio di prendere il potere nell’Urbe.

	Senza quelle teste calde di Costantino e Massenzio, l’Impero sarebbe continuato secondo i piani della tetrarchia di Diocleziano. Bisognava mantenere un potere elettivo e non ereditario. Con il tempo il culto degli dèi sarebbe diventato desueto, fino al crollo definitivo con l’arrivo delle tribù dell’est sull’Impero. Si sarebbe aperta una nuova pagina per la storia europea: una Roma né pagana né cristiana. In fondo, lui e Eve lo avevano già fatto nella prima simulazione. Certo, salvare Yeshua dalla crocifissione aveva facilitato le cose, ma con Costantino fuori dai giochi di potere, i seguaci del Nazareno sarebbero scomparsi come era avvenuto per tutte le sette che li avevano preceduti. 

	«Viva Costantino imperatore! Viva Costantino Augusto!» urlò una voce dai ranghi.

	Chi diavolo aveva gridato? La voce non era venuta dai reparti alamanni di Croco. Quelli lo guardavano, come aspettando il segnale per rispondere. Adam, nei panni del capo alamanno, scosse la testa e i soldati germanici trattennero l’entusiasmo che invece stava già esplodendo qua e là tra gli uomini della Victrix. I legionari tendevano le braccia, alzavano le corte lance al cielo; battevano le spade sugli scudi, percuotevano il selciato infangato e gridavano all’unisono: «Viva Costantino Augusto!».

	Non era possibile. I dati storici inseriti nel database di Zoe indicavano Croco come incitatore dell’acclamazione: per questo Adam aveva scelto lui! 

	Forse era un problema di algoritmo generativo. Eliminato il passaggio dell’acclamazione guidata da Croco, era possibile che il sistema non avesse seguito la nuova linea storica e che invece l’avesse forzata e curvata verso il suo corso originale. Forse, per il programma, Costantino doveva essere acclamato, e se Croco non l’avesse fatto, sarebbe stato qualcun altro. 

	Ora anche i suoi alamanni inneggiavano al nuovo Augusto. Adam sbracciò, gridò, minacciò, ma solo alcuni nelle prime file assunsero un atteggiamento più controllato. Si voltò verso Costantino. Dava le spalle alla pira, le mani intrecciate sul petto, la bocca inespressiva, lo sguardo fermo sui suoi soldati. Per Adam era meglio lasciar correre. Se Costantino si fosse accorto del suo dissenso, avrebbe perso credibilità ai suoi occhi e non avrebbe più potuto influire come desiderava. 

	La situazione stava sfuggendo di mano, ma doveva capire perché. L’ipotesi di un passaggio obbligato per un punto fermo nella linea storica era una spiegazione plausibile per quello che stava accadendo, ma sarebbe stata un’anomalia di sistema che Zoe avrebbe dovuto segnalare. Forse era il caso di tornare nella CPH e chiedere direttamente al sistema. 

	«Amici!» Costantino prese la parola. «La vostra stima mi fa onore. Il sentimento che mi mostrate è più di quanto meriti. Di questo non posso che ringraziarvi. Tuttavia—»

	«Viva Costantino Augusto!» gridò un legionario fuori dai ranghi, già a stento tenuti in ordine per il comune entusiasmo.

	Adam lo fissò. Il paranaso e le grosse paragnatidi legate al mento rendevano irriconoscibile il volto infossato nell’elmo di ferro. Non doveva togliergli gli occhi di dosso. Poteva essere la soluzione a quel casino nel sistema. 

	«Voi sapete, fratelli miei,» Costantino alzò la voce, «cosa prevede la legge. L’Augusto di Occidente deve essere scelto dal Cesare in carica. E mio padre aveva già designato un Cesare per l’Occidente: Flavio Valerio Severo. La legge è sacra, e io non posso affrancarmene.»

	Il legionario alzò la mano per richiamare l’attenzione. «Severo non è qui! Severo non ha messo mano alla spada insieme a noi: tu l’hai fatto, Costantino. Noi riconosciamo a te l’imperium. Viva Costantino Imperatore!» gridò di nuovo, seguito a ruota da una chiassosa ovazione.

	«Zoe, chi è il legionario che ha parlato?» sussurrò Adam.

	«Il suo nome è Damaso Lusitano» risuonò la risposta nella sua testa.

	«Zoe, che ruolo ha Damaso Lusitano nell’ascesa di Costantino?»

	«Nessun Damaso Lusitano è stato rilevato nel database alla voce “Costantino I”.»

	Un nome generato random dal sistema. Quel Damaso non era nessuno. Quindi il problema veniva davvero dal sistema interno. 

	Un lampo brillò tra le nubi grigie che si erano accumulate sulla città. Il boato di un tuono spaccò il cielo. Prese a piovere.

	Costantino alzò la destra e impose il silenzio. «La legge deve essere rispettata.» 

	Fece una pausa. La pioggia si faceva più intensa; la toga bruna, impregnata d’acqua, divenne ancora più scura; i capelli castani gli si appiattirono sulla fronte. 

	«Ma la legge di Roma,» riprese, «è fatta da Roma e per Roma. E se voi, voi che rappresentate Roma più di chiunque altro qui a Eboracum, ritenete che la scelta di mio padre a favore di Severo fu sbagliata, allora, amici, compagni d’armi, non posso che accettare l’imperium che mi offrite, perché siete voi che lo detenete nei fatti, lo mostrate nei campi di battaglia e lo cedete a chi ritenete meritevole.» 

	L’intera piazza inneggiò ancora una volta a Costantino. Lo fecero tutti, dai legionari alle lamentatrici. Persino i littori avevano raddrizzato i loro fasci. E Costantino stava lì, la mano sul petto, il mento alzato e la soddisfazione in volto. 

	Pallone gonfiato. Tanto preso da sé da non accorgersi che la pira di suo padre si era spenta sotto la pioggia. 

	Adam si distaccò dal reparto alamanno. Damaso era rientrato nei ranghi ed era difficile distinguerlo dai commilitoni. Non doveva lasciarselo sfuggire. Anche se generato casualmente dal sistema, era lui la chiave di quell’anomalia. Sarebbe tornato alla CPH dopo aver verificato il perché di quel comportamento. 

	La cerimonia funebre proseguì. Le ossa del defunto furono ripulite dai resti di carne carbonizzata e asperse con il vino. Costantino diede disposizione che quella sera i soldati riposassero e congedò l’assemblea.

	Era il momento di seguire Damaso.

	Adam inviò il suo reparto alla fortezza oltre il fiume Usa, dove si stava dirigendo il grosso dei soldati. Passando di fianco ai resti della pira, scorse rapidamente Costantino, intento a parlare con un anziano dalla testa calva con le spalle coperte da un vello di lana. Non doveva, però, distrarsi e riportò lo sguardo sulla via, per tenere d’occhio Damaso.

	Non c’era più. 

	Adam corse verso l’accampamento fortificato, dove sembrava si stesse dirigendo il legionario. Un viavai di soldati affollava il ponte. Costantino aveva dato loro la serata libera; chissà cosa avrebbero combinato. Magari Damaso era tra quelli e si stava dirigendo di nuovo in città. Fare intervenire Zoe per fermarlo era da escludere: un’intromissione tanto radicale nella simulazione avrebbe di sicuro interferito con l’anomalia. Però poteva comunque chiedere un aiuto.

	«Zoe, dimmi dove si trova il legionario Damaso Lusitano.»

	«Il sistema ha rilevato 27 legionari Damaso Lusitano attivi a Eboracum.»

	Dannato sistema d’assegnazione dei nomi. «Zoe, dimmi dove si trova il legio—»

	Una massa pesante gli si appoggiò sulla spalla. Un omaccione in lorica squamata e con un elmo dorato in mano gli mostrava i denti sotto una barba mal tagliata, in un sorriso ripugnante.

	«Allora, Croco. Ti ho visto agitato poco fa. Non vuoi Costantino come nuovo Augusto? Pensavo che gli alamanni fossero amici di Roma… o almeno i tuoi.»

	L’omone ridacchiò, un rivolo di bava colò giù dal labbro; lo asciugò con la lunga manica logora. Il fiato puzzava di vino. Disgustoso… Ma chi diavolo era? Il suo volto non era stato associato alle memorie di Croco. Portava la spada a destra. Forse era un centurione, ma al momento quella informazione era irrilevante.

	«La lealtà mia e del mio reparto restano a Costantino. Ho trovato inopportuno l’intervento del legionario. Sembrava volesse attirare l’attenzione su di sé.»

	«Damaso? Non me lo sarei mai aspettato da uno come lui. Ha tirato fuori le palle, finalmente» biascicò quello, palesemente ubriaco. 

	«Quindi lo conosci. Come mai tanti dubbi su di lui?»

	«Damaso è sempre stato riservato, schivo, pacifico con tutti. Non è un piantagrane ma ci divertiamo a deriderlo.» Mollò un rutto dal fetore di vino. «Ogni mattina, prima dell’alba, va da qualche parte a pisciare, come un bambino che non sa trattenerla. Ma dalla sua bocca non è mai uscito un insulto o una parola dura. Sarebbe stato un’ottima moglie se fosse nato diverso.» Rise sguaiato, e con lo sguardo ilare invitò Croco a fare lo stesso.

	Adam doveva trovare quel legionario in fretta, ma qualche informazione ulteriore gli poteva far comodo. «Forse è un cristiano. Ho sentito che la loro superstizione li obbliga a fuggire la violenza.» La buttò lì, magari avrebbe indovinato. 

	«Damaso? Non ho mai parlato degli dèi con lui.» 

	Un buco nell’acqua. L’omone appariva meno lucido di prima. 

	«Sei suo amico?» Adam si concesse un ultimo tentativo per sapere qualcosa.

	«Abbiamo dormito negli stessi alloggi per un breve periodo.»

	«Dove?»

	«Un baraccamento vicino alla porta decumana. Come mai tante domande, alamanno?» Anche se brillo, iniziava a insospettirsi.

	Adam non se ne curò e si voltò. «Zoe, accelera il corso degli eventi per lo spostamento dell’avatar Croco, settato e indirizzato alla ricerca secondo le informazioni appena ricavate. Punto d’arrivo: Eboracum, accampamento fortificato, porta decumana, un’ora prima dell’alba di domani.»

	Era ora di fare visita a quel Damaso.

	Il mondo attorno a sé accelerò. I passanti camminavano svelti, le nubi grigie si susseguivano in una veloce processione, il cielo si oscurò in pochi secondi, una rapida pioggia cadde per tre volte dal cielo. Poi rischiarò. Adam si vide trasportato all’ingresso della fortificazione oltre il fiume. Il sole sarebbe sorto a breve, ma il cielo bluastro indicava che la notte non era ancora del tutto trascorsa.

	Un uomo uscì dalla porta, vestito solo di una tunica e con le spalle avvolte in un vello di lana grezza. Adam avrebbe potuto fermarlo lì e interrogarlo, ma preferì aspettare. 

	Senza l’armatura addosso, Damaso si mostrava giovane, forse sui venticinque anni. Si avviò verso il fiume, probabilmente per svuotarsi la vescica. Adam lo seguì con discrezione; l’atmosfera ancora buia permetteva una maggiore furtività.

	Il ragazzo srotolò il vello, lo posò sull’erba bagnata ed entrò con i piedi in acqua. Si lavò le mani e il volto. Prese il vello e lo alzò al cielo, verso il punto più luminoso, dove sarebbe sorto il sole. 

	Ma che diavolo stava facendo? Adam si tolse i calzari e camminò sull’erba imperlata di brina. La simulazione corporea gli provocava un fastidioso senso di gelo ai piedi, ma avanzò. 

	«Noi siamo il suo popolo e le pecore del suo gregge» bisbigliava il giovane. 

	Adam era a pochi metri da lui. Lo scorrere della corrente occultava i suoi passi. «Zoe,» sussurrò, «controlla la preghiera di Dama—»

	«Chi va là?» si voltò impaurito il ragazzo. «Ah, sei tu… alamanno.»

	Merda! Lo aveva sentito. «Calma, romano.»

	«Neanch’io sono di Roma. Sono di Emerita Augusta.»

	«E a Emerita adorate così gli dèi?»

	Restò in silenzio, stringendo tra le dita il vello bianco. Sospirò. «Alcuni di noi lo fanno.»

	«Il dio che preghi è una pecora?»

	«Un pastore» rispose timido il giovane.

	Bisognava creare tensione. Se il ragazzo nascondeva qualcosa, lo avrebbe scoperto a breve. «Quindi la pecora sei tu.»

	«Come tutti.»

	«Anche io?»

	«Siamo tutti parte del Suo gregge.»

	«Del tuo dio?»

	Damaso annuì. Ormai non c’erano dubbi. Quel giovane, quel personaggio creato casualmente dal sistema, era cristiano

	«Strano. Sapevo che c’era un editto ancora in vigore contro di voi. Eppure, non temi di mostrare il tuo culto in pubblico.»

	Gli occhi di Damaso si ridussero a due fessure nere.

	Ottimo. Bisognava incalzarlo. «Sei un adoratore di Cristo, non è così? Ora dimmi perché una pecora mansueta dovrebbe acclamare un condottiero imperatore.» 

	Il ragazzo non rispose. Si voltò, uscì dall’acqua e prese a camminare verso l’accampamento. Croco lo bloccò, afferrandolo per un braccio. Accarezzò il pomello della spada, appesa sul fianco. Avrebbe potuto estorcere l’informazione con la forza, ma era davvero la strada da seguire? Creare il Migliore dei mondi con la minaccia e la violenza? 

	Rifletté. 

	Prese un profondo respiro.

	L’anomalia chiamata Damaso Lusitano era la chiave per scoprire la falla nel sistema e senza sistema non ci sarebbe stato nessun mondo migliore da creare.

	Sguainò la spada.
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	La nave ormeggiata al largo doveva essere quella del cardinale Galea. Klaus abbozzò un sorriso. I muscoli si distesero, la tensione andava scemando. Ora doveva dare la buona notizia al Papa e alla suora. 

	Tornò indietro lungo la sponda dell’isolotto, raggiunse il molo e salì sul battello attraccato ai resti di una banchina che sorgeva tra gli sterpi. Una vecchia costruzione abusiva, di sicuro. Il Papa stava seduto su una poltroncina, le mani infossate nelle maniche della giacca. Maria Victoria era nella zona cucina, intenta a versare dell’acqua in un grosso bicchiere di vetro. 

	Il vecchio sorrise, come dimentico dei dissapori avuti a Roma. «Bentornato, comandante. Com’è andata?» 

	Maria Victoria si avvicinò al Papa e gli passò il bicchiere. 

	Klaus si schiarì la voce. «Nonostante tutte le barche ormeggiate qui intorno, l’isola è deserta. Si sentono esplosioni venire da Ostia, ma nulla di che in confronto a Roma. Ho scorto una nave al largo; se il messaggio ricevuto dal cardinale Galea dice il vero, è lì che ci aspetta.»

	Il vecchio mandò giù a fatica due sorsi d’acqua. «Quindi ci muoveremo questa notte?» 

	«Il messaggio di Galea diceva di aspettare che faccia buio, in modo da non attirare troppe attenzioni. Questo battello non è fatto per il mare aperto, però credo che la struttura reggerà. Basta non allontanarsi troppo dalla riva. Inoltre, il mare sembra abbastanza calmo.»

	«Quanto dobbiamo aspettare?» s’intromise Maria Victoria.

	Klaus diede uno sguardo al minitablet. Segnava le 17:18. «Credo ancora due ore. La notte cala presto d’inverno, ma preferisco che il buio sia davvero fitto.»

	Il Papa si alzò dalla poltroncina e si sgranchì le ginocchia. «Comandante Röist, le va di scambiare quattro chiacchiere nel frattempo? Magari passeggiando tra gli alberi qui vicino. Così sorella Maria Victoria potrà riposarsi.»

	La suora corrugò la fronte. «Io non sono stanca, Santo Padre.» 

	«Non credo sia possibile, Santità» rispose Klaus. «La banchina è pericolosa e il battello è piuttosto distante. Bisogna saltare per scendere e salire.»

	Il vecchio alzò le sopracciglia e lo puntò con gli occhi grigi. Difficile dire se stesse realmente pensando a qualcosa. 

	Fece spallucce. «Va bene, comandante. Ma ci tengo parlare con lei.» 

	«Certo, Santità. Allora, possiamo salire al piano di sopra.»

	Annuì. «Faccia strada.»

	Salirono dalla scaletta esterna. Klaus prese il vecchio sottobraccio. L’arto del Papa era sottile e debole. A ogni gradino che salivano, sembrava si dovesse spezzare. 

	Al piano superiore, le sedie erano sparse alla rinfusa sul pavimento. 

	«Possiamo sederci, se preferisce, Santità.»

	«Meglio fare due passi, altrimenti le gambe mi diventeranno rigide come due pezzi di legno.»

	Presero a camminare in tondo e fecero due volte il giro del piano. 

	Il Papa si fermò, lo sguardo puntato sulla cupa vegetazione dell’isola. «È stato bravo a condurci qui, comandante. Nell’addestramento delle Guardie Svizzere è prevista anche la patente nautica?» 

	Klaus sorrise a quel tono ironico. «No. È prevista nella famiglia Röist, e per l’esattezza nella famiglia di mio padre. Per lavoro guidava proprio dei battelli turistici sul lago di Luzern, anche se erano imbarcazioni molto più grandi di questa. Una volta raccolto un gruzzoletto, comprò una barca tutta per sé e mi insegnò i principi generali.»

	«Pare che la Provvidenza abbia previsto tutto per questo giorno!»

	«Direi di sì, Santo Padre. Direi di sì…» 

	Calò il silenzio. Klaus rimase in attesa di un discorso che tardava ad arrivare. Il Papa restava muto a osservare l’atmosfera tenebrosa davanti a sé. Sembrava lo facesse apposta per innervosirlo. Tossì per richiamare l’attenzione del vecchio. Quello si limitò a sospirare.

	«Quanti anni ha, comandante?»

	Finalmente aveva ripreso a parlare. 

	«Trentatré.»

	«Giovanissimo.» Sorrise. «Ed è mai stato a Malta?»

	«No. Una volta ho visto un documentario sulla città, ma questa sarà la prima volta che la visiterò.» Controllò se il cellulare avesse campo. Nulla. Qualunque fosse stata la linea usata dal cardinale, non riusciva a captarla su quell’isolotto. «È un miracolo che il cardinale Galea sia riuscito a mettersi in contatto con noi, nonostante tutte le linee siano saltate da dieci mesi.»

	«Vuol dire, magari, che non sono saltate proprio tutte.»

	«Forse. Se le linee di Malta funzionano, potremo avvertire le altre guardie e portare i cardinali sull’isola. Malta è piccola e in pieno Mediterraneo; in questo caos globale, sarà un luogo impossibile da raggiungere per gli anarchici.»

	Il vecchio riprese il suo silenzio; temporeggiava, non arrivava al dunque. Voleva parlare con lui, no? Allora cosa aveva da dirgli? 

	«Santità, posso chiederle una cosa?»

	Il Papa si voltò verso di lui, il sopracciglio inarcato e lo sguardo incuriosito. Gli sorrise e annuì. 

	«Lei, nella sua posizione, di capo di stato intendo, di persona che conta, ecco… mi chiedevo se sapesse il perché di tutto questo.»

	«Intende della scomparsa di internet?»

	«Sì, Santità. Ma non è solo internet. Anche quasi tutte le reti telefoniche sono andate. Non so davvero come Galea ci abbia trovati e perché ci sia questa rete funzionante. Rete che, tra l’altro, non è associata a nessuna di quelle che conosco.»

	Il Pontefice sospirò, gli occhi puntati sull’acqua buia tra il battello e la banchina. «Le dirò ciò che so. Ma prima, vorrei fosse lei a rispondere a una mia domanda.» Lo puntò con uno sguardo freddo e inespressivo. «Lei ritiene che la mia vita valga più di un’altra?»

	Klaus strabuzzò gli occhi. La risposta era tanto ovvia quanto sospetta era la domanda. Deglutì, si morse il labbro ed evitò lo sguardo del vecchio. 

	La mano del Papa, macilenta, picchiettata di viola, strinse la sua con una forza appena percettibile. «Sia sincero e parli senza timori. Sono un pastore, non un boia.»

	Klaus posò i suoi occhi su quelli grigi e infossati del vecchio, che gli sorrideva. «Posso essere franco?»

	«Deve.»

	«Santità, il suo è stato… è un pontificato all’insegna della pace fra i tre monoteismi. Si è sempre definito un pari fra i pari, anche tra capi di religioni diverse, e lo capisco, si tratta di umiltà. Tuttavia, mi è stato insegnato, e ci credo profondamente, che la vera umiltà è anche saper riconoscere il proprio posto nel mondo.» Alzò lo sguardo al cielo, cercava le parole giuste per spiegarsi. «Lei, Santità, è capo di una religione che abbraccia milioni di credenti; è una figura di peso nella politica mondiale; è il primo Papa convertito da un’altra religione, quindi ha un certo ascendente anche sui non cattolici…»

	«Dove vuole arrivare, comandante?» Il Papa alzò il sopracciglio irsuto.

	«Che la sua vita vale più di un’altra. Non dico in sé, ma per cosa rappresenta, per cosa potrebbe conseguire alla sua morte.» 

	Lo aveva detto, in modo velato, ma aveva finalmente detto cosa pensava di quell’umiltà tutta costruita e di facciata, che andava chiamata per quello che era: buonismo. 

	«Ah, sì? E quali sarebbero le conseguenze?» Il vecchio sorrideva, come non toccato dalle parole di Klaus. Proseguì. «Comandante Röist, c’è un detto: morto un Papa, se ne fa un altro. Non c’è niente di speciale in me. Per la pace hanno lavorato tutti i miei predecessori per più di un secolo, soprattutto dopo gli eventi del ’27. A dire il vero, non sono nemmeno il primo Papa con un passato non cattolico.» Si infilò le mani nelle maniche e rannicchiò il mento nel bavero alzato del cappotto. «Sì, ho instaurato degli ottimi rapporti con le chiese evangeliche svizzere, ma non è un passe-partout per tutte le religioni. Non sono speciale e la mia vita vale quanto la sua.» 

	«Eppure io, come tutte le altre Guardie, ho fatto un giuramento: proteggerla fino alla morte! Se così non fosse, salverei la donna al piano di sotto, senza dover rischiare la mia vita per un vecchio a cui restano pochi anni.»

	Ma che gli era preso? Non aveva mai parlato in questo modo, nemmeno ai suoi sottoposti.

	Il Papa aveva spalancato gli occhi, stupefatto da quelle parole, ma non sembrava offeso. Bisognava comunque scusarsi. Klaus aprì la bocca per dire qualcosa, ma l’altro lo fermò con la mano, un’aria pacifica in volto. 

	«Non si preoccupi, comandante. Apprezzo la franchezza, e le sue parole non sono prive di verità. So anche del suo passato… di quello che accadde a sua sorella, della violenza che ha subito.»

	«E questo che c’en—» Trattenne la collera nei pugni chiusi. Strinse le labbra. Espirò via la tensione in un lungo sbuffo del naso. «In cosa influirebbe il mio passato in queste circostanze, Santità?»

	«Personalmente, ho l’impressione che il suo senso di protezione sia più di un dovere militare. Ha bisogno di mostrarsi all’altezza del compito, come per riscattarsi da quell’evento tragico.»

	Klaus incrociò le braccia al petto. Quella messa a nudo della sua intimità era disturbante. «Con tutto il rispetto, credo sia un giudizio esagerato.»

	«Io credo di no. Ho letto il suo dossier prima di metterla a capo delle Guardie.» Starnutì. Si ripulì il naso con il fazzolettino di stoffa, tutto stropicciato. «Comunque, non intendo venire meno alle mie responsabilità, ma voglio che lei non sovrastimi le sue. Da quando ci ha fatto lasciare incolumi il Vaticano, si è ritrovato con un grave onere sulle spalle. La pressione che soffre è comprensibile, ma ricordi che ha contribuito alla fuga anche dei vescovi e dei cardinali. Se dovesse capitarmi qualcosa, la Chiesa non finirà. Se invece lei dovesse perdere di vista cos’è giusto, potrebbero esserci conseguenze eterne, da cui non si torna indietro.»

	Adesso lo minacciava anche di rischiare l’inferno! Klaus sbuffò. «Se si riferisce ancora al barcaiolo di prima, le ripeto che era armato e pericoloso.»

	«E io le credo. Come ho creduto al suo sguardo colpevole quando le ho chiesto delucidazioni. Le cose sono andate come sono andate, non gliene faccio una colpa. Ma, in futuro, situazioni del genere potrebbero riproporsi e voglio che lei sappia valutare il peso della vita, mettendo da parte anche i giuramenti.»

	La debole mano del Pontefice gli strinse l’avambraccio. Tanti giri di parole per dire una banalità. Ma lui era un soldato, aveva fatto un giuramento, si era addestrato e sacrificato per un ideale. E la tragedia di sua sorella non c’entrava nulla in tutto quello. Perché era tenuto in così poca stima rispetto alla vita di un potenziale assassino? No, no. Non doveva pensarci. Se il vecchio voleva questo, lui avrebbe eseguito l’ordine. Per il momento, era meglio non fissarsi su quel soggetto ed evitare di dare corda alla frustrazione.

	«Ora è il suo turno, Santo Padre.» 

	«Per cosa?» Il Papa tossì e sputò nel fiume un grumo di catarro. 

	Il buio calava e l’aria era troppo fredda per lui. Ma forse qualche informazione poteva cavargliela. Arrivati a Malta, sarebbero stati entrambi troppo impegnati per ritrovarsi in quella condizione di intimità. 

	«Mi riferisco alla mia domanda. Quella sulla scomparsa delle reti di comunicazione.»

	«Ah, sì, certo. Fondamentalmente, non so niente.» Rimase a fissare le sagome scure degli alberi sull’isola davanti a sé.

	«Però ha un’idea, non è così?» insistette Klaus. 

	«Nemmeno. Ho solo il sospetto che si sapesse già da prima.» Tossì di nuovo, si alzò il collo della giacca e infossò il mento sul petto, così da coprire gola e orecchie. «Facciamo ancora quattro passi, così circola un po’ il sangue in corpo.» 

	«Magari è meglio tornare di sotto.»

	«Oh, no, no. Ho sangue elvetico come lei, nel freddo ci sono nato.» Prese a camminare a passi lenti. «Ora che ci penso, è una buffa coincidenza: essere salvato da una persona del mio stesso paese e che porta il mio stesso nome. Il suo nome di battesimo è Niklaus o solo Klaus?»

	«I miei genitori mi chiamarono solo Klaus, Santità. Era il nome del padre di mia madre.»

	«Ah, capisco. Quindi condividiamo quasi lo stesso nome.» Alitò sulle mani e le rimise in tasca. «Ora, per risponderle, deve sapere che essere Papa non vuol dire controllare automaticamente tutto in Vaticano. Ci sono, e lo dico con rammarico, persone potenti che si sono installate lì, e che per qualche motivo hanno creato una sorta di governo sotterraneo.» Sospirò, come amareggiato. «Alla mia elezione sapevo che mi sarei dovuto confrontare con quella realtà, ma nel mio piccolo avrei potuto fare qualcosa per il gregge del Signore. È capitato, tuttavia, un fatto insolito… Due anni fa, per l’esattezza. Ma per parlarne, devo riferirmi a dei fatti precedenti il mio pontificato.»

	Il vecchio si prese un momento per soffiarsi il naso. Klaus lo guardò con sentimenti contrastanti. Quell’uomo sembrava più morto che vivo, eppure nascondeva segreti gravi sull’apocalisse che Roma, l’Italia e il mondo intero stava vivendo. 

	«Mi scusi, comandante.» Ripose il fazzoletto di stoffa nella tasca esterna della giacca. «Dicevo… Quando ero più giovane, forse lei non era nemmeno nato, fui nominato esperto teologo al Secondo Concilio di Gerusalemme. Facevo parte di una commissione che si occupava dello studio del concetto di anima nelle varie religioni. Dovevamo trovare un punto comune tra gli esponenti non cattolici invitati al Concilio. Un giorno arrivò sul tavolo uno schema preparatorio chiamato De singularitatis doctrina.»

	Klaus inarcò il sopracciglio. Il vecchio rise; per qualche secondo il volto fu coperto dalla nuvola del fiato condensato. 

	«Si tratta di un’ideologia complessa, quella della Singolarità legata al concetto di anima. All’epoca c’era un’associazione, la “Singularity”, che sosteneva che si potesse quantificare l’anima umana in informazioni digitali, conservarla nei computer o cose del genere.»

	«Roba da romanzi Sci-Fai.»

	«Come, prego?»

	«Sta per Science-Faith. Si tratta di un genere che andava di moda quando ero ragazzo, dove si mescolavano idee fantascientifiche a concetti religiosi.»

	Il vecchio abbozzò un sorriso. «Sono forse troppo vecchio per averne letto uno.»

	«In ogni caso, questa storia della Singularity suona come un’idea transumanista.» Klaus diede uno sguardo alla foce del fiume. Il buio era calato. «So che dopo gli scandali del ’27 molte associazioni implicate, pur di non essere sciolte, virarono questo genere di studi verso l’aiuto per persone con handicap vari.»

	La nave di Galea era ora indistinguibile nelle tenebre, salvo per le due grosse luci, una verde e una rossa, che ne segnalavano la posizione. 

	«Sì, gli scandali del ’27. Avevo dieci anni all’epoca. Tante cose le capii solo più tardi. La Singularity fu una di quelle associazioni che nacquero dopo lo scandalo, per salvare quanto di positivo c’era nelle ricerche transumaniste.»

	«C’era un nesso tra la Singularity e il documento del Concilio?»

	«Forse l’associazione era coinvolta, ma non posso dirlo con certezza. Da quel poco che lessi, però, le teorie c’erano tutte.»

	«Teorie pericolose?»

	«Non glielo saprei dire. Il documento sparì il giorno dopo. Chiesi informazioni al riguardo, ma il cardinale a capo della commissione mi rispose vagamente, dicendomi che quel concetto di anima non era ancora contemplato dalle finalità conciliari.» Il vecchio si fermò vicino a una sedia ribaltata, si chinò e la rialzò. Si sedette, affannato, ma non stremato. 

	«Vuole tornare di sotto, Santità?»

	Oscillò la testa. «Preferisco restare ancora a prendere aria.»

	«Chi aveva scritto quel documento?»

	Il vecchio lo guardò come se la risposta fosse ovvia. «Qualcuno a cui interessava far passare quell’idea. Probabilmente un affiliato di queste associazioni.»

	«Una di quelle persone potenti di cui parlavate?»

	Il Papa fece spallucce. «Non così potenti da imporre la propria idea, ma abbastanza da farla arrivare in Commissione. Inoltre… mi stupì la risposta del cardinale capo. Non mi disse che il testo era erroneo, ma che non rientrava ancora negli interessi del Concilio. Semplicemente, era arrivato troppo presto.» 

	Si passò il dito sulle labbra e si asciugò la saliva limacciosa agli angoli. 

	«Quando divenni Papa, feci spostare alcuni archivi privati dei miei predecessori, due anni prima di questa faccenda di internet. Supervisionai personalmente i lavori per gli archivi di Paolo VIII e fu rinvenuta una strana lettera, datata 2045. Era una sorta di invito a prendere parte a un progetto imminente, chiamato “Parousia”, come ringraziamento per aver messo a disposizione della società il “piccolo Vaticano nascosto”. Questo nome era segnato in corsivo.»

	Il Papa rimase silente per diversi secondi, come se aspettasse un commento. 

	Klaus si grattò la testa. «Il nome non mi è del tutto nuovo, ma non saprei dirle nulla al riguardo. Prego, continui pure, Santità.»

	«La lettera non era firmata e io non riuscii a trovare traccia di questo progetto. Nulla saltò fuori, nemmeno dalle proprietà vaticane. Nessuna delle nostre strutture era stata affidata a una società che potesse ricollegarsi a un fantomatico progetto Parousia.» 

	«Perché questo progetto dovrebbe riguardare quanto è successo l’anno scorso alle reti?» La curiosità era al massimo e Klaus prese posto a sedere vicino al vecchio.

	«Perché la lettera indicava che il progetto era in vista degli anni ’90. Una strana coincidenza, no?»

	«Potrebbe essere stato qualunque cosa, però. Non sa nemmeno cosa fosse questo progetto.»

	«No, non lo so. Ma si dà il caso che il mio amato predecessore, Paolo VIII, fosse proprio quel cardinale capo di Commissione che fece sparire lo schema sulla Singolarità.»

	Klaus si voltò di nuovo verso la nave di Galea. Le luci si erano avvicinate alla costa: era ora di partire. 

	Le informazioni erano interessanti, ma vaghe, e la connessione con la scomparsa delle reti era tutt’altro che ovvia. Il “piccolo Vaticano nascosto”: questo termine gli sembrava familiare. Provò a ricordare. 

	Nulla. Il vuoto. 

	Si alzò dalla sedia e sospirò una nuvola di vapore nell’aria gelida della sera. «Santità, è ora di andare.»








OLTRE I LIMITI 2

	Rebeka

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Parigi, 29 settembre 2021

	 

	 

	Rebecca camminava al fianco di Louise, che spingeva la carrozzina di Jacob tra le stradine del Bois de Vincennes. La grande cupola bianca della sede parigina della Zoe Gaming Entertainment si elevava in un boschetto di faggi, di fronte al laghetto Daumesnil. Jacob, rimasto a bocca aperta, non distoglieva lo sguardo dalla struttura. 

	Rebecca lo aveva portato già tre volte alla sede di Parigi, ma ogni uscita per Jacob era come se fosse la prima. Glielo poteva leggere negli occhi. 

	Gli alzò la sciarpa fino a coprirgli il naso. «Chiudi la bocca, Jacob. Sono le undici, ma l’aria è ancora fredda.» 

	Lui mosse la testa per farsi spazio tra la stoffa in cui era imbacuccato. «Così non respiro più, mamma.»

	Louise gli sistemò la sciarpa intorno al collo in modo più confortevole. «Non fare il capriccioso. Mamma ha una bella sorpresa per te oggi.» 

	«Okay, Louise.»

	Rebecca ebbe un moto di gelosia, ma si trattenne dal fare osservazioni. Louise era come una seconda madre per Jacob, lo aveva accudito fin da quando si era ritrovato paralitico su un lettino, mentre lei aveva passato gli ultimi anni a lavorare fuori casa, per trovare una soluzione alla paralisi. 

	Rebecca dilatò le narici e respirò l’aria fredda e umida del bosco. Presto, Jacob avrebbe visto quanto lo amava; gli avrebbe dato più di una sistemata alla sciarpa.

	Arrivarono sotto la struttura. Dietro i vetri delle porte scorrevoli, già si intravedeva il viavai frettoloso del personale nella sala d’ingresso. 

	«Su le mascherine. Dentro sono obbligatorie.» Rebecca prese il cartellino identificativo e lo mostrò alla guardia all’ingresso, che rispose con un sorriso, visibile anche sotto la maschera azzurrina. 

	Le porte si aprirono sulla caotica hall. Alcuni colleghi la salutarono, ma non si fermò a scambiare due chiacchiere di cortesia con nessuno. Non c’era tempo, lei non aveva tempo. Voleva testare il nuovo dispositivo su suo figlio al più presto. Si limitò a dei sorrisi di convenienza e tirò dritto verso l’ascensore, per salire ai piani superiori.

	Il piccolo display sulla parete segnò il numero 6. Le porte dell’ascensore si aprirono sul lungo corridoio vuoto.

	«Adesso andiamo nello studio di mamma.» Tolse la sciarpa dal collo del figlio e la passò a Louise, con una punta di soddisfazione. «Qui fa abbastanza caldo. Louise, lo aiuti a togliersi il giubbino? Io vado a vedere se è arrivato Charles.» 

	«Certo, dottoressa.»

	Percorse il corridoio fino alla porta del suo ufficio. Era aperta. Soffiava uno spiffero gelido. Anche le finestre erano aperte. Non appena fu entrata, Charles si alzò dalla sedia di fronte la scrivania. 

	«Siamo arrivati.»

	«Ah, Rebecca, finalmente.»

	«Chiudi le finestre, non voglio che Jacob si prenda un malanno.» Si tolse il soprabito, lo appese alla parete di fianco all’ingresso e prese a guardarsi intorno. «Dov’è?»

	«Accanto alla tua poltrona, dietro la scrivania.» Charles chiuse le due finestre.

	Rebecca si fiondò alla sua postazione. Di fianco alla sedia di pelle imbottita stava il cartone già aperto. Vi infilò le mani, gli occhi avidi e il cuore palpitante. Estrasse il casco che giaceva all’interno. Finalmente lo stringeva tra le dita! Il frutto di anni di studio, due master e tanta sperimentazione. 

	Il casco perfettamente semisferico presentava un rivestimento esterno bianco, ruvido, percorso da sottili venature traslucide; al vertice della piccola cupola stava un pulsante sul quale risaltava il logo della Zoe: l’albero dall’unico frutto pendente dal ramo. Intorno al logo campeggiava la scritta rossa “Rebeka”. 

	Sorrise.

	«Davvero lo avete chiamato così?»

	«Beh… si tratta di un prototipo, ma gli addetti al servizio marketing hanno approvato il nome. Un piccolo omaggio alla creatrice.» Charles le si avvicinò, si grattò i ricci rossi e mise le mani in tasca.

	Di certo era imbarazzato, ma il pensiero era stato gentile e non poteva che essere apprezzato. 

	«Sai che non era necessario.»

	«Hai lavorato a questo progetto per anni, quindi—»

	«Abbiamo, Charles. Qui dentro c’è anche il tuo lavoro.» Picchiettò il casco con il palmo.

	«Non ti sminuire! Hai praticamente creato un lettore neurale a trent’anni. Io sono stato solo un collaboratore, un assistente. Utile, preparato e con un certo fascino, ma pur sempre un assistente.» Le si avvicinò ancora. Forse troppo.

	«Non qui, Charles.» Si voltò verso la porta. «Mio figlio è nel corridoio con l’assistente.»

	«E non li fai entrare?»

	Diamine, era vero! Perché Louise non entrava? Rebecca posò il casco sulla scrivania e andò ad affacciarsi sul corridoio. La ragazza teneva in braccio il giubbino di Jacob. I due stavano aspettando a due metri dalla porta. 

	«Louise, potevate entrare anche subito.» Il finto sorriso era occultato dalla mascherina, ma il tono seccato della voce rese chiaro il suo disappunto.

	L’altra abbassò la testa. «Ha ragione, dottoressa» borbottò.

	Erano scuse poco sentite, ma Rebecca non ribatté. Ci mancava solo che Jacob assistesse a un litigio il giorno della grande sorpresa.

	Tutti entrarono nell’ufficio. 

	«Eccoci qua. Charles, lui è Jacob. Ti ricordi, no?» Tolse la carrozzina dalle mani di Louise e l’avvicinò al collega. 

	«Ma certo che me lo ricordo.» Portò la mano al mento del ragazzino e gli tirò giù la mascherina. «Questa barbetta però non c’era l’ultima volta.» Gli strizzò l’occhio. 

	Jacob gli svelò un sorriso a trentadue denti. «Buongiorno, dottor Charles.»

	Louise rialzò la mascherina al piccolo. «Si dice dottor Hennequin. Non ti ricordi più il cognome, Jacob?» 

	«Oh, non è niente, Louise. Ma mi lusinga che lei si ricordi.»

	La ragazza sorrise, e Rebecca si indispettì. Ora Charles faceva il cascamorto con le infermiere? «Charles, hai preparato anche il sostegno?» chiese, interrompendo i fastidiosi complimenti. 

	«Sì, è qui, insieme allo schermo.» Si avvicinò a uno scatolone sotto la finestra. Ne estrasse una struttura circolare di plastica saldata lateralmente su un sostegno longilineo, che terminava in una placca rialzata con due fori agli angoli.

	Estrasse dal cartone anche un treppiede bianco e vi avvitò un tubo telescopico. Lo allungò all’altezza della carrozzina di Jacob.

	«Cos’è? Un nuovo gioco?» Negli occhi di suo figlio la felicità aveva ceduto del tutto il posto alla perplessità.

	«Una specie, amore.» Mentre Charles montava la struttura circolare, avvitandola sul tubo allungato, Rebecca recuperò il casco e lo mostrò al figlio. 

	«Un nuovo visore?»

	«Non proprio, vedrai.» Gli accarezzò la guancia con le nocche. 

	«Sai, Jacob…» Charles aveva finito di montare il sostegno circolare e posizionò l’intera struttura alle spalle della carrozzina. «Tua mamma è un genio! Lei fa molto di più che creare videogiochi. Lei inventa gli strumenti che permettono a milioni di persone di giocarci.»

	Gli occhi di Charles incontrarono i suoi. Rebecca sorrise e distolse lo sguardo. Non era il momento per quel genere di tenerezze. Era il momento di suo figlio!

	Passò il casco a Charles, che andò a inserirlo nel sostegno circolare e lo calò fino a farlo calzare sulla testa di Jacob.

	«Ora collego lo schermo. Ho già sintonizzato il canale di base sulla frequenza del casco.» Charles prese dal cartone un televisore di medie dimensioni, lo posizionò sulla scrivania e collegò il cavo per l’alimentazione. «Puoi accendere, Rebecca.»

	Il casco era già stato testato e approvato. Avrebbe funzionato anche su di lui. Doveva funzionare. Il cuore le batteva a mille e il dito tremava mentre andava a premere il bottone d’accensione in cima all’elmetto bianco. Il logo dell’albero e le venature dell’intero casco si illuminarono di rosso cremisi. 

	Sullo schermo apparve un selciato che si inoltrava tra antichi templi romani.

	Jacob alzò il volto verso la madre. «Uchronia VR!»

	«Fermo, fermo. Mantieni la testa sotto il casco.»

	Jacob obbedì. Non appena tornò a guardare lo schermo, la visuale si spostò senza bisogno di muovere il casco. Mosse la testa, guardò a destra, guardò a sinistra. Tutto veniva riportato nello schermo.

	Rebecca assisteva commossa, le lacrime presero a spingere. Ce l’aveva fatta. Il casco tracciava i suoi movimenti direttamente dal cervello. «Ora, Jacob,» si abbassò su di lui e gli prese la mano inerte, «prova a muovere il braccio.»

	«Come?»

	«Tu provaci.»

	«Fa’ come dice la mamma.» Seduto sulla scrivania, Charles gli indicò lo schermo di fianco. «Vedrai la magia.»

	Jacob aggrottò le sopracciglia, come sotto uno sforzo notevole. Il viso si distese quando vide sullo schermo alzarsi un braccio di un realismo fotografico. 

	«Prova a muovere le dita» gli sussurrò Rebecca all’orecchio.

	Sullo schermo le mani si distesero, poi si chiusero a pugno. Jacob mosse ogni singolo dito separatamente. Tutto funzionava.

	Rebecca abbassò la mascherina e gli baciò la guancia. «Ora cammina.» 

	Sullo schermo, la visuale avanzò. 

	Si muoveva, finalmente! Dopo sette anni di immobilità poteva di nuovo camminare. 

	«Mi muovo, mamma. Mi muovo!»

	Rebecca non riuscì a impedire a una lacrima di scivolarle via. Poco importava. Era di fronte al successo che aveva sognato per anni.

	Louise era sinceramente commossa. «Dottoressa, io… non posso che complimentarmi con lei.» Anche i suoi occhi erano umidi di lacrime. 

	Rebecca non diede peso alla recente antipatia nei suoi confronti e le sorrise. In quel momento c’era spazio solo per la gioia.

	«Ora, giovanotto, veniamo alle cose serie.» Charles prese dal grande cartone un ultimo oggetto. Un visore VR, più sottile di quello a cui Jacob era abituato. «Si tratta di un nuovo modello, che entrerà nel mercato fra due anni, ma a te è concesso un assaggio in anticipo.»

	Jacob era eccitatissimo. Batteva nervosamente le palpebre nell’attesa di entrare in quell’antico mondo virtualmente ricostruito. Charles gli posizionò il visore davanti agli occhi, premette il pulsante rosso all’altezza della tempia e il ragazzino fu dentro.

	«Allora, cosa provi?» 

	«Fantastico, dottor Hennequin. È Roma, vero?» Jacob prese a correre tra le strade che si diramavano tra le antiche costruzioni, imboccando una scalinata che conduceva a un grande tempio sopra un’altura.

	«Sì. È la mappa di base per il videogioco Uchronia SPQR, ma abbiamo tagliato nemici e missioni, così potrai muoverti in tutta tranquillità.» 

	Jacob non disse nulla. Correva tra le vie di Roma e nient’altro sembrava importargli. 

	Charles si avvicinò a Rebecca. «Sei contenta?»

	«Secondo te?» Si asciugò altre lacrime con un fazzoletto.

	«Il progetto è riuscito.» Il tono della voce era stranamente basso. 

	«Decisamente, Charles. Anche grazie a te.»

	«E il progetto…» Quel tono discreto iniziava ad essere sospetto. «Il progetto ha interessato i piani alti.»

	«Se non lo avesse fatto, non sarebbe mai stato approvato.» La voce di Rebecca si abbassò per istinto di emulazione.

	«Sì, ma hanno nuove idee da proporti.»

	«Quando?»

	«Adesso.»








ZOE – VIRTUAL REALITY 3

	Massenzio

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Roma, 306 d.C.

	 

	 

	Eve immerse le dita sudate nel catino di bronzo. Con le mani a coppa, si portò l’acqua al viso e lo sciacquò tre volte. Soffermò lo sguardo sul volto di Valeria Massimilla, che si rifletteva scomposto nell’ondeggiare del liquido. Era bellissima, l’avatar adatto per influenzare le personalità giuste. 

	A proposito di personalità giuste…

	Si voltò verso il letto. Rusticiano, steso sul fianco, la guancia ispida appoggiata sul pugno, la guardava. Stava lì, nudo e sudato, pronto per un altro amplesso. Le funzioni biologiche simulate vibrarono un segnale nel corpo virtuale del nuovo avatar di Eve. Un fremito di passione carnale? Sì, la memoria digitale di Eve lo associò a quella sensazione. Ma non doveva esagerare. Quello che aveva davanti era una riproduzione fittizia di un uomo morto da secoli: il corpo avvenente era soltanto il frutto della maestria di un graphic designer eccitato.

	Rusticiano muoveva il dito verso di lei, invitandola a raggiungerlo.

	Eve non gliela diede vinta. Prese la tunica zafferano, bordata da una preziosa ricamatura, e si legò una fascia rossa sottile sotto i seni, per far risaltare le forme e mantenere un aspetto provocante. «Pretoriano Rusticiano, credo che tu abbia avuto fin troppe gioie questa notte.» Sorrise, maliziosa. 

	«È solo il prezzo per il mio appoggio. Oppure, chissà… magari potrei fare qualcosa in più per la bella Massimilla, se lei si concedesse per un altro poco di passione.» Gli occhi neri del pretoriano si posarono su di lei. Il suo sguardo calò fino al petto.

	Eve si coprì le spalle e i seni con un lungo amitto di lino, tanto per infiammare ancor di più il desiderio dell’uomo. Gli si avvicinò e si sedette sul letto, ai suoi piedi. Una mano li accarezzava, l’altra si appoggiava su un angolo del letto, decorato con una piccola testa di cavallo. 

	«Per il momento, Rusticiano, fai quanto pattuito. Costantino è stato acclamato imperatore dalle sue truppe tre mesi fa, al posto di Severo. Non voglio che lo stesso accada qui, a Roma, con Massenzio.»

	Il pretoriano si stese sulla schiena e portò le mani alla nuca. «Ma tuo padre Galerio lo ha rimesso al suo posto. Costantino non è Augusto d’Occidente.»

	«Ma è stato comunque nominato Cesare d’Occidente. Se Severo dovesse morire o abdicare, diventerebbe Augusto di diritto. Mio padre ha solo evitato una guerra civile, dandogli un potere minore che non gli spettava.»

	«Come mai tutto questo odio per Costantino?»

	Eve rifletté. Doveva riportare il discorso sul tema principale: Massenzio non doveva diventare imperatore. Per qualche motivo Adam aveva fallito a Eboracum, ma lei non lo avrebbe fatto a Roma. 

	«Non conosco Costantino, ma la sua usurpazione mina l’equilibrio creato da Diocleziano. Due Augusti a governare le due parti dell’impero, coadiuvati da due Cesari, nominati su base meritoria e non ereditaria. La tetrarchia, il governo dei quattro, è ciò che permetterà all’impero di sopravvivere. Non può crollare adesso che siamo agli inizi. E se Costantino si fa beffe della legge perché figlio di un Augusto, quanto credi che aspetterà mio marito prima di imitarlo?»

	«Ma Galerio ha confermato Severo come Augusto ed elevato Costantino a Cesare. A tuo marito Massenzio rimane ben poco da pretendere in Occidente. È vero che ha amici in Senato e la guardia pretoriana lo ammira, ma—»

	«Massenzio è un debole» tagliò corto Eve.

	«Su questo mi permetto di dissentire.» Rusticiano si alzò, sottraendo il piede alla mano di Massimilla, non più carezzevole. Si sciacquò il viso al catino, passò le mani bagnate su collo, spalle, petto e basso ventre. Recuperò la corta tunica bianca e si rivestì.

	Se ne andava così? Eve si era donata a lui, o meglio, Massimilla lo aveva fatto, contravvenendo a ogni dignità personale e coniugale. Non poteva abbandonarla ora. 

	«Rusticiano, parli così perché vedi solo quanto mio marito possa essere valido a menar di spada. Ma un imperatore non si riduce solo a questo.»

	Il pretoriano si voltò, entrambe le sopracciglia sollevate in uno sguardo di sufficienza. «Massenzio è valente, ma anche pio e devoto a Roma più di altri candidati al seggio imperiale. Più dello stesso Severo.»

	Eccola! Una breccia da sfruttare. «Pio? Mio marito?» Simulò una risata. La modulò perché suonasse delicata e sensualmente femminea. «Mio padre Galerio, in Oriente, sta applicando con grande severità l’editto contro la setta di Cristo. Mio marito invece… pare esservi connivente.»

	«Tuo marito ha altro a cui pensare, Massimilla.»

	«Credi che se ne avesse l’occasione applicherebbe l’editto con la giusta severità?» 

	«Ne sono abbastanza convinto.»

	«Provalo.»

	«Come?»

	«Domani, all’uscita del Senato, inscena un caso giudiziario. Porta una famiglia cristiana, dei pezzenti senza dignità. Accusali davanti a tutti. Vedremo a chi Massenzio concederà la sua pietas. Se a Roma o ai suoi nemici.»

	Rusticiano esitò; i suoi occhi vagavano per le pareti rosso spento, decorate da pitture di volatili acquatici. Tornarono a posarsi su di lei. «Mi sembra un giusto prezzo per la notte che abbiamo trascorso.»

	Era fatta. O almeno metà del lavoro. Il Migliore dei mondi non doveva nascere dalla violenza. Massenzio non doveva diventare imperatore, ma nemmeno un persecutore.

	«Allora a domani, Rusticiano.»

	«A domani.» Le accarezzò una guancia e uscì dalla stanza.

	Finalmente sola. «Zoe, accelera il corso degli eventi. Punto d’arrivo: Domus di Massenzio, ore otto del mattino di domani.»

	Le stanze si illuminarono, il rosso delle pareti si vivacizzò e il viavai della servitù prese a formicolare tra i diversi ambienti dell’abitazione. Eve si ritrovò sotto il portico affrescato dell’atrio d’ingresso. 

	Un uomo in toga bianca sostava nei pressi dell’impluvio. Stando alle memorie associate di Massimilla, doveva essere Massenzio. 

	Eve si coprì gli abbondanti ricci neri con un velo azzurro e si avvicinò al marito.

	«Sei pronto per il Senato?» Simulò un’aria apprensiva.

	«Sì. Vedremo cosa fare con quel degenerato di Costantino.» L’uomo si passò due dita sulla guancia destra e grattò la barbetta già perlata di sudore.

	«Marito, rispetta la decisione di mio padre e dell’Augusto d’Occidente, Severo. Non farti trascinare in una scaramuccia di potere che potrebbe trasformarsi in guerra civile.» Lo guardò con occhi languidi e si portò le mani al petto, come a trattenere un cuore in procinto di esplodere.

	Lui le posò sul volto uno sguardo di compassione, ma la stretta in cui le labbra si tesero lasciava pochi dubbi sulla volontà di proseguire per la sua strada. «Mia dolce Massimilla… è già guerra civile.»

	«No!» crucciò la fronte. «Mio padre l’ha evitata, seppur con rimedi discutibili. Ti prego, persegui la via della pace e della compassione. Rispetta la legge e non incamminarti sulla via della violenza.»

	L’uomo rimase riflessivo. Un’ultima stoccata e lo avrebbe avuto in pugno.

	«Sei un uomo abbastanza influente da decidere le sorti di Roma. Ti invito solo a pensare anche a tuo figlio Romolo, che dovrà pagare o gioire per le tue scelte. Ora va’. Che gli dèi ti siano propizi.»

	L’uomo le sorrise amaramente, chiamò uno schiavo e gli ordinò di far radunare la scorta. Senza voltarsi, uscì dalla domus, diretto alla curia dove si sarebbe tenuta la seduta del Senato. 

	Bene. Eve aveva dalla sua Rusticiano e i pretoriani, mentre i rancori di Massenzio erano stati ammansiti. Restava un ultimo tassello da inserire nel mosaico. 

	Ordinò a un’ancella di chiamare il dodicenne Valerio Romolo. Il ragazzino arrivò tremante e infreddolito, coperto da una mantella di lana bruna. 

	«Romolo, oggi accompagnerai tua madre al Foro.» Si voltò verso l’ancella. «Vestitelo con una tunica degna. Aspetteremo mio marito fuori dalla Curia Iulia. Qualunque cosa verrà decisa oggi, è giusto che Massenzio senta la vicinanza della famiglia.»

	Eve attese che il ragazzino si preparasse. Se Massenzio si fosse mostrato debole, non sarebbe stato acclamato Augusto. Costantino avrebbe avuto campo libero, è vero, ma non ci sarebbe stata nessuna battaglia di Ponte Milvio, nessuna vittoria da esaltare nella Chiesa romana, che sarebbe morta in breve tempo. Meglio per Adam che non commettesse altri errori!

	Romolo arrivò vestito di una toga chiara dalle bordature color porpora. I due si misero in marcia. 

	Arrivati sul selciato fuori dalla domus, Eve retrocesse di due passi dal figlioletto. «Zoe, accelera il corso degli eventi. Punto d’arrivo: esterno della Curia Iulia, fine della seduta Senatoria.» 

	Si ritrovò con il figlio ai piedi della scalinata che conduceva al colonnato esterno della Curia. Il sole, caldo ma non cocente, troneggiava sulla vittoria alata eretta sul timpano dell’alto edificio, che sovrastava il porticato davanti all’ingresso. Il foro era un viavai di cittadini indaffarati, poco interessati a quanto si stava decidendo in Senato. 

	Eve si guardò intorno. All’angolo destro dell’arco di Settimio Severo, un uomo incappucciato pareva la stesse osservando. Tra le mani teneva un panno arrotolato e lo iniziò a dispiegare lentamente.

	Uno stridio metallico risuonò nel colonnato della curia. Le grandi porte bronzee si stavano aprendo e già un vociare gracchiante ne fuoriusciva. 

	Eve portò a sé il piccolo Romolo e lanciò un ultimo sguardo all’incappucciato. Sul lino srotolato campeggiava la figura di uno scorpione. Un pretoriano! Rusticiano doveva essere nei paraggi, pronto a intervenire.

	La calca di senatori mormoranti uscì dalla Curia e sostò sotto il portico, quasi non volesse partire, ma piuttosto continuare una discussione che non aveva trovato l’unanimità delle voci. 

	Ottimo.

	Ecco che usciva Massenzio, circondato da vecchi rapaci che cercavano di istillare il dubbio nella sua mente combattuta.

	«Saliamo, Romolo.» Eve spinse il ragazzino su per le scale. Quello incespicò nei suoi abiti, ma lei lo teneva saldo sottobraccio. Non era il momento di dare spettacolo di fronte ai senatori. Si fermarono a due gradini dal colonnato, distanti abbastanza da non sembrare invadenti. 

	Gli occhi di Massenzio, che altalenavano tra i suoi interlocutori e il cielo, scorsero la sua famiglia che l’osservava dalle scale. Ebbe dapprima un’espressione spaesata, poi abbozzò un sorriso.

	«Eccellenti Senatori!» gridò una voce dal foro. 

	Rusticiano, in cotta di maglia, elmo alla mano, precedeva tre uomini incappucciati che strattonavano un trentenne vestito di una povera tunica bruna e una ragazza con in braccio il figlioletto di un anno. «Questi due coniugi, Antonio e Laurentia, sono stati sorpresi a uccidere e bruciare un lupo nei pressi della sacra grotta di Fauno.»

	«Era un cane, eccellenze!» si difese l’uomo. «Erano giorni che ci attaccava non appe—»

	Un pretoriano lo zittì con un calcio al basso ventre. 

	«In casa sua, avvolte in un vello di pecora, abbiamo trovato ossa e teschi di almeno cinque lupi,» continuò Rusticiano, «tutte disposte sotto una croce. Costui è un cristiano!»

	Un mormorio sgomento si elevò dalla folla, che si era ammassata intorno ai pretoriani. I senatori borbottavano tra di loro, ma nessuno intervenne.

	Massenzio scambiò uno sguardo con Massimilla. Sembrava agitato: la decisione ricadeva su di lui, come uomo più in vista dell’Urbe. «Pretoriano, cosa pretendi da questo sacro collegio? Che condanniamo un miserabile, la sua giovane moglie e un bimbo che a stento sa camminare?»

	«Ottimo Massenzio, costoro sacrificavano al loro dio morto contro il bene di Roma.»

	«E questo lo deduci da qualche osso di cane ritrovato in casa loro? Ma guardali, sono talmente malridotti che si saranno sfamati con quegli animali. Altro che sacrifici contro Roma!»

	Un brusio di risatine risuonò sotto il portico. Massenzio stava avendo la meglio, ma si stava anche inimicando i pretoriani.

	Perfetto così.

	Massenzio cercò la moglie con lo sguardo. Eve gli rispose con un sorriso d’intesa, mentre accarezzava i capelli castani del figlio. 

	«Ottimo Massenzio,» riprese Rusticiano, «ti ricordo che contro questi cospiratori è ancora in vigore un editto. Tuo suocero Galerio in Oriente vi ottempera con rigore, mentre il Cesare Costantino se ne fa beffe, contando tra i suoi intimi persino uno dei loro sacerdoti!»

	I mormorii della folla alle spalle di Rusticiano si fecero più intensi e comparvero nuove truppe pretoriane.

	Così non andava. Massenzio doveva mostrarsi debole e non essere costretto ad agire di forza. Quell’idiota di Rusticiano rischiava di mandare tutto in fumo.

	Gli occhi di Massenzio si portarono di nuovo verso Massimilla e Romolo. L’uomo sembrava incurante dei vecchi senatori che allungavano le labbra per suggerirgli all’orecchio. 

	Eve assunse un’espressione costernata e si limitò ad accarezzare vistosamente il figlio. Ma non era abbastanza. Massenzio doveva rifiutarsi di uccidere quegli innocenti. 

	Eve scosse la testa in un deciso “no”.

	Massenzio assunse un’aria greve. Si rivolse ai pretoriani, che ora occupavano l’intera larghezza della scalinata nel piazzale. «Fedeli servi della legge romana—»

	«Ti prego, ottimo Massenzio, risparmia il mio Damaso!» gridò la ragazza cristiana che tendeva il piccolo ai piedi delle scale.

	Il calcio di una guardia le spaccò il labbro. Il bambino cadde sul gradino e scoppiò a piangere. La ricostruzione emotiva dei dati di Eve simulò un sussulto di rabbia e tristezza. 

	«Fermo, bruto!» intervenne Massenzio. «Nessuno più di me, che sono figlio e genero di imperatori, deve essere fedele alla legge romana, e quindi lo sarò.» Si voltò verso Massimilla. «Ma a modo mio.»

	Che voleva dire?

	Si rivolse nuovamente ai pretoriani. «Non sarò come Costantino. Non mi piegherò alle richieste dei soldati. Voi volete condannare questa famiglia? Bene, se è colpevole sarò il primo ad appoggiarvi. Ma Roma è implacabile con i colpevoli così come è clemente con gli innocenti. Che i due adulti siano interrogati.» Scese le scale di pietra, raccolse il bambino che ancora piangeva e lo strinse a sé. «Ma il piccolo vivrà, perché egli non ha commesso colpe. Anzi, vi dico che io stesso adotterò questo figlio di Roma, qualora i suoi genitori dovessero essere trovati colpevoli!»

	La folla esultò euforica, i pretoriani sguainarono le spade e le puntarono al cielo, i senatori applaudirono, tutti gridando a gran voce: «Viva Massenzio il Clemente! Viva Massenzio Augusto!»

	Merda! Era andato tutto a rotoli.

	Eve si allontanò dal giovane Romolo. «Zoe, riportami nella CPH.»








MONDO DISCONNESSO 3

	Malta

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Foce del Tevere, 25 febbraio 2099

	 

	 

	Klaus avvicinò il battello quanto più poteva all’imbarcazione nerastra, ferma a circa un miglio dalla costa. Le luci rosse dell’albero, quelle gialle sul ponte e il bianco della cabina di comando rendevano facile distinguere l’intera struttura della nave nel buio della notte. 

	Era un vecchio rimorchiatore di 25 metri, roba che non si vedeva in mare da decenni. In tutta Malta, Galea non era riuscito a trovare di meglio? Almeno si poteva star sicuri che quella nave non avrebbe creato sospetti se ci fossero stati dei malintenzionati al porto d’Ostia. Ma, per fortuna, le acque erano libere. Era probabile che tutti i violenti si fossero diretti a Roma per partecipare alle sommosse. 

	«Sanno che siamo noi?» domandò Maria Victoria, di fianco a lui. 

	«Ho inviato un messaggio prima di partire. Il cardinale ha detto che ci avrebbe aspettato un po’ al largo. Dato che abbiamo un’imbarcazione tutta nostra, era più sicuro evitare contatti diretti con il porto.»

	Klaus accostò il battello alla nave, di poco più alta. Dal parapetto del rimorchiatore si affacciarono tre uomini barbuti in abiti scuri. Un quarto uomo prese a parlare. Dalla voce, Klaus riconobbe il cardinale Galea. 

	I tre uomini calarono una scaletta sul ponte di prua del battello. Per maggiore sicurezza, Klaus prese il vecchio Pontefice in spalla: da solo non avrebbe avuto la forza di salire. Maria Victoria li seguì. Il mare tranquillo permise un passaggio rapido, senza troppe oscillazioni. 

	Un piccolo balzo e Klaus arrivò sul ponte. Mise giù il Papa, tese la mano alla suora dietro di lui e l’aiutò a salire.

	«Carissimo fratello!» Il Papa si stava avvicinando al cardinale.

	Il volto di Galea, illuminato dalle luci di navigazione, era… triste. 

	«Santo Padre…» Il cardinale trattenne una smorfia sofferente.

	I tre uomini in nero portarono una mano alla cintola, sotto la giacca. 

	Klaus scattò verso il Papa. «Si fermi, Santità!» Estrasse la pistola.

	I tre uomini fecero altrettanto.

	Maria Victoria lanciò un grido, Galea si portò le mani al volto e cadde in ginocchio, disperato. Il Papa restò immobile. 

	«Getta l’arma» disse uno dei tre, con un accento che, per quanto ne sapeva Klaus, poteva benissimo essere maltese.

	«Cardinale Galea, ci spieghi cosa sta succedendo.» Il Papa parlò con voce ferma, ma prese a tossire subito dopo. 

	«Mi hanno costretto, Santità, lo giuro!» Gli occhi di Galea erano un torrente di lacrime.

	Klaus serrò con più forza le dita sudaticce intorno all’impugnatura quadrettata della Glock. Era pronto a far fuori quei bastardi a uno a uno. Anche quel giuda di Galea, se necessario. 

	Il Pontefice, che gli dava le spalle, alzò le braccia. «Va bene, qualunque cosa vogliate, ci arrendiamo. Non c’è bisogno di spargere sangue.» 

	Era impazzito? Klaus fece un passo per avvicinarsi. «La prego, Santità. Non—»

	«Faccia come le hanno detto, comandante Röist. Getti l’arma.»

	Klaus ribolliva. Avrebbe sparato un colpo: era quello il momento giusto, quando nel nemico si insinuava l’idea di una resa. 

	«Comandante Röist! Ha giurato di obbedirmi, quindi lo faccia, subito!» 

	«Non vogliono farvi del male, solo parlarvi. Vi prego, evitiamo una strage.» Anche Galea aveva imparato l’antifona pacifista. 

	Non volevano fare loro del male, ma era assurdo dare fiducia a quei tre. Klaus temporeggiava, mantenendo quella situazione di stallo. Doveva obbedienza al Papa, ma era anche tenuto a proteggerlo, cazzo!

	Studiò le possibilità che aveva di far fuori i tre armati senza rischiare la vita di nessuno dei suoi. Diede un rapido sguardo alla cabina di comando. La sagoma di un uomo armato di fucile che li osservava da dietro il vetro lo convinse a non azzardare nessuna mossa violenta. Abbassò la pistola, la posò a terra e la calciò via. 

	«Bravo, comandante» lo canzonò uno dei tre. 

	Quello si mosse verso il Papa, lo prese sottobraccio e lo aiutò a salire nella cabina di comando. Gli altri due afferrarono di forza Klaus, che oppose loro solo la resistenza dei muscoli tesi. Venne trascinato nella stiva, in uno stanzino caldo, umido e dal puzzo di naftalina.

	Delle urla di donna risuonarono sopra coperta. Un lamento femmineo scese giù per le scale, accompagnato da passi pesanti. Quel suono passò di fronte alla porta dello stanzino e si estinse tra i rumori dei macchinari in fondo alla stiva. Anche Maria Victoria era stata portata via. 

	Klaus rimase in silenzio; non inveì, non insultò, non minacciò i rapitori. Restò solo, con la sua rabbia e il rimorso di non aver fatto abbastanza. Sì, aveva obbedito agli ordini, aveva valutato ogni possibilità di cavarsi da quella situazione, ma forse avrebbe dovuto prestare più attenzione, non fidarsi dei messaggi di Galea. Come avrebbe potuto? Roma era nel caos: centinaia di pazzi scatenati marciavano sul Vaticano. Il contatto di Galea era sembrato un segno della Provvidenza! 

	Stordito dal calore, la rabbia scivolò via e lasciò il posto alla stanchezza e alla sonnolenza. Si accasciò a terra. 

	Riaprì gli occhi e rimase sorpreso della stanza in cui si trovava. Si era addormentato? Gli occhi stanchi si richiusero.

	La tempia poggiata su un ammasso di cavi pulsò delle fitte atroci. Si distese sulla schiena, ma i dolori cervicali lo costrinsero a rigirarsi di lato. Si rannicchiò in posizione fetale. Una lacrima colò giù dalle palpebre chiuse. L’emicrania non passava, ma era troppo stanco per muoversi ancora. Eppure doveva fare qualcosa. Lasciare il Papa e Maria Victoria in balia di quei criminali sarebbe stato da vigliacchi. E lui non doveva essere un vigliacco. Non di nuovo…

	La sonnolenza ora ovattava il dolore. Nel dormiveglia lo assalirono immagini di paure represse, di insicurezze sopite, di una sorellina rapita e violata negli anni più belli… E lui non aveva fatto niente. Era rimasto impotente a guardarla mentre la portavano via. A sedici anni avrebbe potuto difenderla, e invece era stato troppo codardo per affrontare quei bastardi strafatti. Troppo impaurito per gridare “Aiuto!”. E intanto avevano portato via Klara, l'avevano abusata, continuamente, senza tregua, anche dopo che era… Le grida strazianti di Klara si mescolarono a un rumore metallico…

	Si svegliò di nuovo. Dietro la porta qualcuno armeggiava con delle chiavi. Venne spalancata. 

	«Buongiorno, comandante.» Uno degli uomini barbuti rise e gli presentò una scatoletta di sardine già aperta, insieme a una bottiglietta d’acqua. 

	Aveva tratti nordafricani. Se persino Roma era piombata nel caos, da quelle parti la situazione doveva essere drammatica.

	L’uomo allungò la mano dietro la porta e prese un secchio di plastica blu. Lo poggiò nell’angolo all’ingresso dello stanzino. 

	«Questo è per piscio… o merda, o tutto quello che devi fare. Questo pomeriggio arriviamo a Malta. Resisti, comandante.» Rise di nuovo e chiuse la porta.

	Stronzo. Gli avrebbe fatto saltare la faccia. Anche Galea avrebbe pagato. 

	No, stava esagerando. Il cardinale li aveva tratti in inganno, ma era una vittima. Una vittima senza palle, ma pur sempre una vittima. 

	Si asciugò il sudore dalla fronte e allungò la mano verso la bottiglietta di plastica. Esitò un instante, temendo un avvelenamento. Timore infondato. Avevano avuto già diverse occasioni per farlo fuori, se l’avessero voluto morto. Afferrò la bottiglia: era bagnata e fresca. L’arsura della gola ebbe la meglio su ogni titubanza. Bevve avidamente. Scolò tutta la bottiglia in pochi sorsi. 

	Restavano le sardine. Avrebbe fatto volentieri uno spuntino. I pesciolini salati, tuttavia, avrebbero solo intensificato la sete che aveva appena placato. Le lasciò dov’erano ad appestare lo stanzino con il loro odore pungente. Si mise a sedere, la schiena poggiata contro la porta, lontano dalle tubature calde. 

	Sarebbero arrivati a Malta nel pomeriggio, così aveva detto lo stronzo. 

	I pensieri si persero nella preoccupazione per il vecchio e la suora. Tornavano le insicurezze, la sensazione di impotenza. Una vita passata a proteggere qualcuno da possibili attacchi, e ora, quando il pericolo era reale, si ritrovava con le spalle al muro, imprigionato, lontano da chi era sotto la sua custodia. Tornava anche il torpore, tornavano gli incubi…

	Udì di nuovo il tintinnio fastidioso delle chiavi dietro la porta. Klaus aprì gli occhi. L’uomo barbuto di qualche ora prima era di nuovo là, in piedi, il sorriso stampato in faccia.

	«Siamo arrivati, comandante.»

	Di già? Quanto aveva dormito? Klaus fece forza sulle braccia per alzarsi. Una volta in piedi, barcollò e si aggrappò a un tubo tiepido che percorreva le pareti dello stanzino.

	«Scusa, comandante. Ho messo un piccolo tranquillante nell’acqua, così tu potevi riposare meglio.»

	Bastardo. E lui che si era scolato la bottiglia senza troppe remore. Ma alla fine aveva dormito e, benché stordito, non era completamente inabile. 

	Seguì l’uomo su per le scale. La stabilità nelle gambe ritornava a poco a poco. Sul ponte stavano il Papa e la suora. Gli occhi del vecchio parevano affaticati, ma si illuminarono nel vedere Klaus. Maria Victoria, invece, restava con lo sguardo basso, in disparte. Se anche lei era stata messa in una stanza asfissiante, poteva ben immaginare come si dovesse sentire. 

	Galea tremolava sul ponte fra i rapitori che discutevano. Ne aveva contati sette. Era probabile che tutto il gruppo fosse là sul ponte, dato lo sbarco imminente.

	La nave era ormeggiata al porto di Malta. Erano visibili gli spigolosi bastioni di La Valletta, illuminati da una tenue luce arancione. 

	Quindi le reti elettriche funzionavano ancora sull’isola! 

	Galea aveva detto che quegli uomini in nero non avevano cattive intenzioni, volevano solo parlare. Se quella discussione doveva tenersi a Malta, voleva dire che la consideravano terra sicura. C’era da supporre che avessero un potere considerevole sull’isola, dato che erano riusciti a obbligare Galea a trarli in inganno. 

	Klaus respirò l’aria fresca, ma non gelida, e il corpo febbricitante ne trasse sollievo. L’odore aspro del mare gli penetrò le narici, portando una calma inaspettata nello spirito già fiaccato dal tranquillante. 

	Gli uomini in nero li misero in riga, pronti per lasciare la nave. Qualunque fosse lo stato delle cose a Malta, lo avrebbe scoperto a breve.

	I rapitori li fecero scendere in silenzio. Klaus tentò di dire qualcosa al Pontefice che gli camminava poco davanti, ma quello gli fece segno con la mano di rimandare a un altro momento. 

	A terra, nello spazioso parcheggio attiguo alla banchina, l’unica vettura era un furgone bianco, già in moto e con i fari accesi. Un uomo con un berretto nero e un grosso giubbotto militare si avvicinò al gruppo appena sceso a terra. Salutò con un ampio gesto del braccio.

	«Benvenuto a Malta, Santo Padre. Benvenuto!» 

	Avvicinatosi, la luce gli schiarì il volto, dai tratti nordafricani, decorato da due ispidi baffi. Strinse la mano del Papa e ripeté una terza volta il suo benvenuto. Puntò lo sguardo sul cardinale. 

	«Visto, Eminenza. Il mio piano ha funzionato e ora tutto va bene.»

	Klaus lanciò un’occhiata a Galea, che abbassò il viso deformato da una smorfia di vergogna. 

	«Ora andiamo, Santo Padre.» L’uomo passò il braccio intorno alle spalle del vecchio. «Io sono Jibrail Abbas. L’accompagno alla chiesa, così parlerà con Al Khadim.» 

	«Sì, parlerò con questo Al Khadim. Vi prego, però, di rispettare la vita dei miei compagni di sventura.» Si voltò a indicare Klaus e Maria Victoria. 

	Abbas calò lo sguardo e lo puntò curioso sulla religiosa, su Klaus e di nuovo sulla donna. Scambiò rapido poche battute con uno dei rapitori che scortava Maria Victoria. L’idioma che usò era incomprensibile, probabilmente arabo, o un dialetto affine. Il rapitore concluse la sua ultima frase con una risata. Abbas ne parve infastidito. Restò qualche secondo a osservare la donna, serio. 

	Ripresa l’iniziale aria gioviale, prese a descrivere al Papa le meraviglie della città e di come l’avessero conquistata, dopo che le reti mondiali erano saltate.

	Klaus si mantenne a distanza dal Pontefice. Una mossa falsa e la situazione, nonostante la calma apparente, sarebbe potuta degenerare. Riuscì tuttavia ad avvicinarsi a Maria Victoria. 

	«Tutto bene, sorella?» 

	Quella sorrise con una smorfia affaticata e annuì. Mentiva, era palese. 

	Salirono sul furgone. Il Papa venne fatto sedere davanti, insieme al conducente e a quel tizio di nome Abbas. Maria Victoria fu costretta agli ultimi posti, seduta tra due nuovi uomini. Klaus si ritrovò due sedili più avanti, affiancato da un altro di quegli individui dalla lunga barba, il quale si era premurato, prima di sedersi, di tirare fuori la pistola dalla fondina interna e puntargliela contro. 

	Il furgone partì. Klaus, con i sensi del tutto risvegliati, si trovava di nuovo chiuso in un piccolo ambiente, di nuovo impotente. Il suo giuramento di protezione ormai era solo un mucchio di parole vuote.
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	Connettoma

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Parigi, 29 settembre 2021

	 

	 

	Rebecca si mise a sedere sulla poltroncina nera per gli ospiti, nello studio del direttore Paul Garnier. Quello aprì una credenza in mogano vicino al muro, prese una bottiglia di Armagnac e due bicchieri, ma lei non aveva intenzione di tornare da Jacob con il fiato puzzolente di alcol. E poi non beveva quando era lavoro.

	«Io non prendo nulla, grazie.»

	«Sicura?» Il direttore versò tre dita di liquore nello spesso bicchiere dalla superficie liscia e riposò la bottiglia nella credenza, unico pezzo vintage nel mobilio del suo studio. 

	«Sì, davvero. Non bevo a lavoro.» 

	Garnier poteva anche essere il capo della sede, ma sull’etica professionale Rebecca non voleva cedere alla prima richiesta scomoda.

	«Oh, dottoressa du Puit, oggi per lei è un giorno di festa. Quando uscirà da questo ufficio potrà decidere di passare un po’ di tempo con suo figlio a casa sua, o restare qui ad annoiarsi. In ogni caso, oggi è libera. E quella può anche toglierla.» Indicò la mascherina che le copriva ancora il naso. «La sala ha un sistema di areazione.» Saggiò un primo sorso del liquore ambrato e lo mandò giù con una smorfia d’amarezza.

	Rebecca non poteva dire di no. Quella carta l’aveva già giocata. Al diavolo l’etica professionale. Inimicarsi il capo in un giorno come quello era stupido. Sganciò i due elastici dalle orecchie e si liberò della mascherina.

	«Se non ricordo male, lei è gabonese, giusto?» Si appoggiò alla scrivania, ondeggiando il bicchiere in un atteggiamento rilassato. 

	«Mio padre lo è. Io sono nata qui.» Tirò a sé la sedia e si mise comoda, con le gambe accavallate e il corpo ben poggiato sullo schienale. 

	Cercava di rilassarsi anche lei, ma era solo una pantomima. Fremeva per sapere il perché di quella convocazione.

	«E questo cognome nobile?»

	«Da mio marito. Anche lui era gabonese, ma fu adottato da una vecchia coppia di Amiens. Vantavano discendenze nobili fino al sedicesimo secolo, ma nel loro caso non avevano avuto figli.»

	«Probabilmente la famiglia avrà acquistato un titolo nel diciannovesimo secolo. I nobili, quelli veri, sono pochi, e generalmente passano l’eredità ai rami collaterali della famiglia. Non vanno certo ad adottare… soprattutto al di fuori della Francia.»

	Il ragionamento non era assurdo; aveva parlato con la sicurezza di chi ha esperienza. Ma restava uno stronzo razzista. «Non mi intendo di titoli, veri o fasulli che siano, ma probabilmente ha ragione.» Abbozzò un sorriso di convenienza.

	«Suo marito dov’è ora?»

	«Morto. Un incidente stradale.»

	«Oh, sentite condoglianze. È in quell’occasione che suo figlio… beh, ha perso le funzioni motorie?»

	Oltre a essere stronzo, aveva anche la delicatezza di un pachiderma. Evidentemente i corsi di marketing e comunicazione li faceva seguire solo ai suoi dipendenti. 

	Rebecca abbassò lo sguardo e cercò di trattenersi dal rispondergli male. «No, Jacob… La sua paralisi è dovuta alla malasanità. Un’operazione di rimozione di un piccolo tumore al cervello finita male.» 

	«Non credo che l’operazione fosse una passeggiata. Forse non è corretto chiamarla malasanità. Quanti anni aveva all’epoca?»

	Quella era stata l’ultima goccia. Era meglio cambiare subito argomento, prima che lo mandasse a quel paese. «Perché mi ha fatta chiamare, dottor Garnier?» 

	Mandò giù l’ultimo sorso di Armagnac e si sedette dietro la scrivania. «Per il suo lavoro, il suo geniale lavoro. Ha attirato l’attenzione di Roma.»

	Rebecca sgranò gli occhi, incredula. «Dovrò incontrare il presidente della Compagnia?»

	«Forse. Ma non è la sede centrale a essere interessata. Sono piuttosto dei clienti, o collaboratori, a seconda dei casi.»

	«A cosa sarebbero interessati?»

	Garnier giunse le dita, puntò lo sguardo nell’angolo del soffitto bianco e assunse un’aria riflessiva. «Sa, dottoressa du Puit, le grandi invenzioni hanno generalmente due cause. La prima è il caso, come per Fleming e la sua penicillina. La seconda è una grande motivazione. Ecco, lei rientra in entrambe.»

	«Si spieghi.» Disgiunse le gambe, si curvò in avanti, appoggiò il gomito sul ginocchio e il mento sul dorso della mano. 

	«Diciamocelo, dottoressa: quando ha progettato il casco “Rebeka” si trattava più di una soluzione per suo figlio che di un nuovo accessorio videoludico. Ecco la sua grande motivazione.»

	Rebecca dilatò le labbra in una smorfia d’imbarazzo. Ma, in fondo, non aveva nulla da nascondere, né di cui vergognarsi. «L’una non esclude l’altra.»

	«No, no, ci mancherebbe. Il suo resta un ottimo lavoro. E senza questa grande motivazione, probabilmente non ci sarebbe riuscita.»

	«E la casualità?»

	«Dottoressa, io mi occupo di marketing e videogiochi. Ho solo qualche conoscenza tecnica per quanto riguarda i visori e la realtà virtuale, quindi le dirò quello che ho capito.» Garnier appoggiò i gomiti sulla scrivania. «I nostri collaboratori di Roma sono interessati al suo… connettoma? Credo sia il termine giusto.»

	«Sì, la mappatura delle connessioni neurali. Il casco ne traccia uno ogni volta che viene indossato da un giocatore.» Si coprì il pugno con la coppa dell’altra mano, a simulare casco e testa. «Avere già una mappatura su cui segnare gli stimoli cerebrali rende più veloce la riproduzione dei movimenti nella VR. L’alternativa era un casco fatto di una decina di elettrodi, limitanti e fastidiosi.» 

	Garnier l’aveva seguita con sforzo, ma sembrava realmente interessato, anche se era probabile non ci avesse capito granché. 

	«E avete eseguito una mappatura completa, giusto?»

	«Sì, ma il sistema interno scarta automaticamente alcune informazioni della mappatura per una questione di velocità delle prestazioni.»

	Le puntò il dito contro. «Eccola, la sua scoperta casuale.» Sul volto ben rasato si aprì un sorriso soddisfatto. 

	«Quale scoperta?»

	«I primi volontari dei test di funzionamento del casco Rebeka hanno dato il loro permesso per l’analisi e l’utilizzo dei dati scartati di cui parlava.» Si portò l’indice al labbro e prese a massaggiarlo. Sembrava nervoso. «I responsabili dell’esperimento hanno preso una parte di questi dati e li hanno… inseriti nel cervello di un paziente volontario.»

	«Cosa? Sono informazioni digitali, non si possono inserire in un organismo.»

	«Le informazioni organiche sono chimiche. Avranno fatto corrispondere ai dati digitali delle sequenze di sostanze stimolanti. Ma ripeto, non sono un esperto nel campo, e le dico solo quello che ho capito.» Si allentò la cravatta, prese il bicchiere quasi vuoto dalla scrivania e ne bevve le ultime gocce lasciate sul fondo. «Sembra che il paziente dell’esperimento, una volta tornato a casa, sia rimasto letteralmente terrorizzato dal suo cane, anche se l’animale viveva con lui da diversi anni. E—»

	«E hanno scoperto che il campione di dati impiantato nel suo cervello proveniva da un tester cinofobo. Non è così?»

	Garnier rimase sbigottito, la bocca aperta e gli occhi che battevano nervosi. Ingoiò un boccone di saliva. «Quindi…» il tono era basso e circospetto, «lei sapeva!»

	Rebecca si appoggiò di peso allo schienale della poltroncina, in una posizione meno tesa. «No, non sapevo nulla di questa storia. Ma so che tra i dati raccolti dal nostro casco potevano esserci anche connessioni neurali più intime e personali. Un altro buon motivo per eliminarle.»

	«Ma, dottoressa,» allungò i palmi verso di lei, «lei ha creato un casco che legge la memoria!» 

	«Non esattamente. La scienza aveva già scoperto qualcosa del genere.»

	«Come?»

	«Nel campo della neurobiologia si è riusciti a trasmettere il ricordo di un trauma fisico da una lumaca a un’altra. È stata formulata così l’ipotesi che la memoria non sia solo un fatto di sinapsi, ma di informazioni trasmesse tramite RNA.» Lasciò cadere la testa di lato e poggiò la tempia tra indice e pollice. «In ogni caso, quella di cui parla lei non è davvero una memoria come comunemente intesa. Vengono ritrasmesse reazioni traumatiche primarie e non l’esperienza di un fatto cosciente, come dell’incontro di una persona, della visione di un film o quant’altro.»

	«Ma è un inizio. Questi clienti, che hanno pagato per l’esperimento di cui le ho appena parlato, sarebbero interessati a finanziare un approfondimento di questa ricerca.» Garnier era ora più rilassato. Chissà quante assurdità si era immaginato su quel tema ai limiti della fantascienza. 

	«Non c’è stata nessuna ricerca, dottor Garnier. Il tracciamento dei ricordi, se così vogliamo definirli, è stato un effetto collaterale della mappatura del connettoma. Effetto che ho provveduto a sistemare.»

	«Quindi non le interessa seguire questa nuova pista?»

	«Se mi permette, mi sembrano deliri da transumanisti, fanatici del post-umano.» Forse l’aveva sparata grossa. Di questi clienti non sapeva nulla. Magari erano persone potenti. Era meglio moderare il tono. «In ogni caso, una mappatura più profonda non è impossibile. Se queste persone sono riuscite a inserire un ricordo traumatico in un cervello umano, vuol dire che sono già a buon punto. Io preferisco restare su qualcosa di più concreto e realizzabile nel breve periodo. La Zoe avrà i suoi incassi dal casco Rebeka e la sua tecnologia potrà permettere a paraplegici, tetraplegici o a chiunque ne abbia bisogno di poter vivere un’esperienza virtuale quanto più simile alla vita reale. L’azienda ne beneficerà anche in immagine.»

	«Questo di sicuro. I nostri designer sono già intenti a creare mondi dove poter far muovere queste persone. In ogni caso…» le dita di entrambe le mani presero a picchiettare sulla scrivania. «Ci pensi. Non è necessario dare una risposta subito.»

	«La ringrazio, dottor Garnier. Ma non credo di ritornare sulla mia decisione.»

	«Posso chiedere come mai?»

	«Perché, per questo progetto, mi manca una grande motivazione.»








ZOE – VIRTUAL REALITY 4

	Grex Domini

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Zoe, Central Processing Hall

	 

	 

	Eve arrivò nella CPH. Emetteva bagliori arancioni di una passione collerica a stento controllata.

	La luminosa silhouette azzurra di Adam era in piedi sotto l’albero di Zoe, le braccia incrociate e il volto sollevato verso la mela pulsante.

	Gli andò incontro. «Cosa è successo con Costantino?»

	Adam manteneva inalterato il suo colore. Era stranamente calmo. «Ciao, Eve. Prima vorrei sapere cos’è successo con Massenzio. Zoe mi ha informato che è stato acclamato Augusto.»

	La luce arancione di Eve si incupì e assunse tinte brune. «Io… ho complottato con un pretoriano affinché Massenzio apparisse debole agli occhi del popolo e del Senato. Invece il suo agire è stato apprezzato da entrambi. Mi dispiace.»

	«Dai pochi dati che ho analizzato, pare che tu abbia spinto Massenzio a seguire pedissequamente le leggi di Roma. Ti aspettavi che risparmiasse quella famiglia cristiana, violandole?»

	Le tinte fosche della silhouette di Eve si accesero di scarlatto. «L’ho spinto a cercare la pace e la misericordia. Doveva risparmiare i cristiani e apparire debole, tutto qui. Invece si è mostrato tanto severo quanto clemente.»

	Realizzò di aver mal consigliato Massenzio. Da un lato gli aveva suggerito di seguire le decisioni di Galerio contro i cristiani, mentre dall’altro aveva complottato perché le infrangesse. Che piano ridicolo che aveva partorito!

	«Non hai notato nulla di strano?» domandò Adam.

	«Del tipo?»

	«In quei cristiani che hai fatto condannare.»

	«Io non ho fatto condannare nessuno. Va contro il nostro input, Adam. Il Migliore dei mondi non nascerà dal sangue.» Il colorito tornò su tonalità fredde e si fermò sul violetto. «Perché questa domanda?»

	Adam lasciò cadere le braccia lungo i fianchi; la sua luce cominciò a pulsare debolmente. «Ho assunto l’avatar di Croco per impedire l’acclamazione di Costantino, ma un legionario, un’unità randomica creata dal sistema, lo ha fatto al posto mio.»

	«Com’è possibile?» 

	«Credevo fosse un errore del sistema, ed è possibile che sia ancora così. Ipotizzavo che il sistema avesse piegato l’algoritmo storico per far capitare un evento specifico, come un nodo inevitabile da percorrere.»

	«L’acclamazione di Costantino?»

	Adam annuì. «Quando ho visto che anche Massenzio era stato acclamato, ho pensato che davvero il sistema stesse convergendo verso una direzione che ricalcasse la storia reale. Ma da quanto ho analizzato, l’elezione di Massenzio è frutto di un piano che ti si è ritorto contro, nulla che dipenda da fattori inaspettati.» 

	Era una accusa? Eve non volle soffermarvisi. «Perché mi hai chiesto della famiglia cristiana?»

	«Perché l’unità randomica, il legionario acclamatore, era cristiano. O qualcosa di simile.»

	«Spiegati.»

	«Mi sono permesso di… interrogarlo.» Adam assunse il rosa dell’imbarazzo.

	«Lo hai torturato?!»

	«Ho dovuto.» 

	«Adam, non è questo l’input che seguiamo. Non fondiamo il Migliore dei mondi sul sangue!»

	«Se quell’unità randomica era davvero un’anomalia di sistema, allora il nostro lavoro sarebbe stato sempre ostacolato e non avremmo mai ottenuto il Migliore dei mondi. In ogni caso, risolto questo problema, resetteremo tutto e ripartiremo da capo.»

	«Sai quanti anni potrebbero passare?»

	«Eve, Costantino e Massenzio sono stati acclamati. Non possiamo che ricominciare.»

	Anche quelle parole erano vere. Eve si prese qualche istante per ristabilizzare il flusso emotivo. La passionalità simulata si stava manifestando con frequenza eccessiva. Doveva tornare lucida e portare la discussione su temi meno ideologici. 

	«Cos’hai scoperto da questo… interrogatorio?»

	«Che non era proprio un cristiano.»

	«E quindi?»

	«Ha rivelato di essere solo una pecora del gregge, Grex Domini lo chiamava. Credo sia un culto di matrice cristiana, ma non so in cosa si distingua dai normali credenti. È possibile che sia coinvolto un certo Osio di Cordova, vescovo e consigliere di Costantino.»

	«Grex Domini… mai sentito.» 

	«Perché non esiste.»

	Eve si illuminò di giallo timore. «Cosa vuoi dire?»

	«Ho consultato tutti gli archivi Zoe, mentre tu agivi a Roma. La setta del Grex non risulta in nessuna fonte.»

	«Non può essere. Forse è in un file criptato o in un residuo di memoria cancellata.»

	«Tutte cose a cui abbiamo accesso, Eve. Le ipotesi sono due. O ci troviamo di fronte a un’anomalia di sistema che riesce a creare ex novo un intero culto religioso, oppure…» La luminosità pulsante di Adam si fece verde, e si incupì. «Oppure il sistema è stato infettato.»








MONDO DISCONNESSO 4

	Al Khadim

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Malta, 26 febbraio 2099

	 

	 

	Il furgone bianco si fermò davanti alla chiesa di Nostra Signora del Monte Carmelo. Klaus la riconobbe dalla grande cupola ovale, malamente illuminata da pochi faretti montati sul cornicione esterno. 

	«Eccoci arrivati!» gridò Abbas, fin troppo entusiasta.

	L’uomo aiutò il Papa a uscire. Klaus lo seguì subito dopo. Maria Victoria fu l’ultima a scendere. Vennero condotti all’interno dell’edificio. La struttura era in condizioni pietose. Gli stucchi erano scrostati o verdi di umidità; le pareti bianche si presentavano imbrattate da volgari graffiti, stomachevoli in una chiesa; la grande sala ellittica era un caos di sedie ribaltate, vestiti logori e cartoni gettati a caso, quasi fosse diventata un rifugio per senzatetto. Un’impalcatura, che saliva fino all’interno della cupola ovale, si alzava sul fianco destro. Era lì che li stavano portando. 

	«Guarda, Santo Padre.» Abbas indicò il ponteggio che si innalzava al soffitto. «Abbiamo messo una grande antenna sulla punta della cupola e fatto poi scendere i cavi dentro. Così possiamo comunicare con Al Khadim.»

	«Le reti funzionano?» Klaus non riuscì a trattenersi. 

	Abbas lo guardò, un sorriso malizioso sul volto. «Sì, non tutte le reti sono saltate.»

	Era meglio approfittare di quell’apparente disponibilità. «Cosa è successo qui? Dov’è la popolazione?» 

	Il sorriso scomparve da sotto i baffi dell’uomo. «Coprifuoco, comandante. Quando siamo arrivati, Malta era in un grande disordine. Abbiamo eliminato quelli che facevano male alle persone e distruggevano le chiese.» Allungò il braccio e indicò l’intero ambiente interno. «Vedi questo, comandante? Non l’abbiamo fatto noi, era già così quando siamo arrivati. Noi siamo qui per prolungare la rete; montiamo antenne ovunque, dall’India all’Egitto, dall’Egitto a Malta.»

	«Avete trovato una rete attiva in India?» Klaus era arrivato ai piedi della grande impalcatura. 

	Sopra un tavolino, c’era un vecchio laptop nero, aperto su una pagina di chat. Le scritte erano in arabo; la piattaforma gli era sconosciuta.

	«Ah! Al comandante piace fare tante domande. Siediti, comandante. Ora il Santo Padre chiama Al Khadim e lui spiegherà tutto.» Si chinò sullo schermo e scrisse qualcosa in chat. 

	Uno dei sottoposti di Abbas alzò due sedie da terra e indicò a Klaus e a Maria Victoria di sedersi. Un altro prese una terza sedia sottobraccio e accompagnò il Papa a prendere posto di fronte al laptop. 

	Abbas mosse l’indice sul touchpad. «Adesso, Santo Padre, parlerà con Al Khadim.» Selezionò un nome nella lista laterale della chat e avviò una videochiamata. Si ritirò poco dietro il vecchio, che rimase da solo. 

	L’icona di un telefono verde vibrò sullo schermo per due volte e la finestra della chiamata si aprì su una stanza illuminata, dove stava seduto un uomo incappucciato, vestito di bianco, dalla pelle olivastra e dalla lunga barba bianca che cadeva ispida fino al ventre. Alle sue spalle, affissa al muro, una bandiera bianca su cui campeggiava un quadrato nero.

	«As-salamu ‘alaykum, Santo Padre» salutò l’uomo in bianco.

	Klaus aggrottò le ciglia. Quell’uomo aveva salutato il vecchio in arabo e in tedesco, un tedesco di un accento impeccabile.

	«Pax tecum, Al Khadim» rispose con voce calma e decisa. 

	«Sì, io sono Al Khadim, poiché sono un servo, proprio come lei, Servus servorum dei. È così che a voi papi piace chiamarvi, giusto?»

	Il Papa annuì e restò in silenzio.

	«È un onore conoscere finalmente il famoso papa Niklaus Schmidberger. Spero che sia stato trattato con il rispetto che le è dovuto.» 

	«Il trattamento riservatoci dai suoi uomini ha lasciato a desiderare.» Una frecciatina rischiosa.

	L’uomo nello schermo rimase qualche istante in silenzio. Sospirò. «Me ne rammarico sinceramente.»

	«Mi complimento per il suo tedesco» il Papa cambiò argomento. «Si direbbe quasi che lei sia madrelingua.»

	Klaus diede un’occhiata ai presenti intorno a lui. Gli sguardi erano seri, le fronti aggrottate. Una reazione eccessiva per un semplice scambio di saluti. Era probabile che non capissero nulla di quello che i due stavano dicendo. 

	«Il mio tedesco è anche migliore del suo. La sua lingua nativa è un dialetto di Basilea. Io, invece, sono cresciuto a Berlino.» Batté un pugno sul ginocchio e rise, senza però scomporsi troppo.

	«Ci sta chiamando da Berlino in questo momento?» Il Papa manteneva un atteggiamento affabile, l’unica soluzione possibile in quel frangente.

	«No, Santo Padre. Da molto più lontano, ma ho vissuto a Berlino per molti anni. Quando la mia famiglia è scappata in Germania, avevo pochi mesi. Era il 2021.»

	«Afghanistan?» 

	L’altro annuì. «Ho studiato presso le università europee, mi sono laureato in ingegneria delle telecomunicazioni. Poi, dopo una giovinezza lontana dal credo della mia famiglia, ho iniziato a interessarmi al passato dei miei genitori, alla storia della loro… della mia terra d’origine. Così mi sono iscritto a un corso di storia delle religioni, seguendo al contempo una scuola coranica privata, a Berlino. A trentacinque anni, sono partito per l’Afghanistan, dove ho fondato la mia personale scuola di Al Ḥajj.»

	Non mosse un dito nel parlare: le braccia restavano distese sui braccioli e il corpo rilassato sulla sedia. Risultava impossibile scrutare lo sguardo, oscurato dal cappuccio. 

	«Al Hajj, il grande pellegrinaggio alla Mecca» osservò il Pontefice. 

	L’uomo in bianco alzò una mano e la puntò verso la camera. «Sì, è così! I miei genitori hanno vissuto le pene dell’integralismo e il nome della religione è stato imbrattato con il sangue della guerra per troppi anni. Io volevo che la nuova scuola portasse gli studenti in un pellegrinaggio verso Dio, non in una guerra verso la conquista cieca. Ho voluto conciliare ciò che ho appreso in Europa con la tradizione religiosa dei miei avi, e l’idea del cammino pacifico è stata la soluzione a cui sono arrivato.» Incrociò le mani sul petto. «Sa, ho apprezzato molto il suo pontificato, che ho seguito con sincero interesse. Lei ha fatto con le grandi religioni mondiali quello che io ho fatto con le scuole settarie del mio paese. Le ha avvicinate per una convivenza in un cammino di fratellanza. Idea bella ma, diciamocelo, di un irenismo utopico.»

	Il Papa si poggiò sullo schienale e distese le mani alle ginocchia. «Quindi siamo in due ad avere idee utopiche.»

	L’altro oscillò l’indice alzato. «No, Santo Padre. Il mio pellegrinaggio ha una meta, mentre il suo cammino era solo un mezzo di coesistenza pacifica.»

	«E quale sarebbe questa meta, a cui io non avrei puntato?»

	«Dio, Santo Padre. Le Nazioni Unite sono riuscite a portare la pace meglio di quanto non abbia fatto la Chiesa. Ma lei si è ostinato su quella via, senza puntare a quell’unico fine che solo voi potevate conseguire.»

	Pur non riuscendo a vederli, Klaus si figurava gli occhi grigi del vecchio Papa stringersi a fessura in uno sguardo nervoso, come spesso lo aveva visto quando le sue idee venivano criticate.

	«Signor Al Khadim, ci ha fatto rapire, su questo non ci piove. Inutile parlare di irenismo, convivenza e pace! Mi dica cosa vuole da me.»

	Al Khadim abbassò la testa e sospirò. «Era una buona occasione per uno di quei dialoghi proficui di cui spesso ha parlato… Peccato! Ma ce ne saranno altre, ne sono certo.» 

	Alzò la testa e si voltò a sinistra. Bofonchiò qualcosa, parlando con qualcuno fuori dal campo di ripresa. 

	Sullo schermo apparve un uomo in tenuta militare che accompagnava una donna, con il capo coperto da un velo a quadri. Dall’aspetto doveva essere indiana o pakistana. Stretta a lei si teneva una persona più piccola, che rimase di spalle con il cappuccio sulla testa. Impossibile dire se fosse un bambino.

	«Ricorda, Santo Padre, i fatti del 2027? Quanti anni aveva?» domandò Al Khadim.

	«Ne avevo dieci. Ricordo solo tanta confusione e paura. Poi, crescendo, ho studiato meglio gli avvenimenti. Perché me lo chiede?»

	«Si ricorda come tutto ebbe inizio?»

	Il Papa annuì. «Certo che mi ricordo.»

	Al Khadim si portò le mani al mento e prese a picchiettarsi con le punte delle dita. «Alcuni giovani videogiocatori persero la vita in circostanze sospette. Questo allertò un gruppo di hacker, che voleva vederci chiaro. Riuscirono a intrufolarsi nei database di alcune società... transumaniste, come si definivano all’epoca. Quel gruppo rivelò in mondovisione dei progetti di dubbia moralità, condotti anche grazie all’uso di una console videoludica. All’epoca, quelle rivelazioni suscitarono un grande scandalo.»

	«Le ho detto che conosco i fatti.»

	«E qual è la sua idea in merito? Cosa pensa di quegli hacker?»

	«Che erano terroristi» precisò il Papa con disappunto. «Non ci misero nemmeno la faccia. Lanciarono al mondo la notizia e non si presero alcuna responsabilità delle conseguenze.»

	Al Khadim sorrise. «Conseguenze?»

	«A quella rivelazione seguì il caos. Sorsero ovunque gruppi di fanatici religiosi anti-tech per contrastare questi sedicenti progetti transumanisti. Gente folle che voleva distruggere ogni nuova tecnologia, e tutto questo in nome di Dio!» Puntò il dito verso lo schermo. «Furono un’onta tanto per noi cristiani, quanto per voi musulmani.»

	Al Khadim prese a lisciarsi la barba con le dita. «Ammetto che ci furono delle teste calde tra questi gruppi anti-tech. Ma, chissà, forse non avevano tutti i torti.» 

	«Non avevano tutti i torti? Erano solo bufale, balle, fake news!» Spazzò l’aria, agitando la mano. «I miei predecessori e i capi più moderati delle grandi religioni sudarono sangue per far riacquistare credibilità ai rispettivi credo.» 

	Il Papa prese a tossire con violenza. Alla tensione del viaggio si stava sommando la foga che a stento stava trattenendo. 

	Klaus controllò di nuovo i rapitori. Si guardavano intorno, indifferenti. Due avevano preso a fumare. Solo Abbas restava in piedi, immobile, forse perché ripreso direttamente dalla telecamera.

	«Sì, organizzaste il Concilio di Gerusalemme. Grande riunione religiosa.» Al Khadim incrociò le mani al petto. «Ma è sicuro che fossero tutte falsità? Non le risulta che molte associazioni denunciate avessero davvero portato avanti degli studi, diciamo, eticamente eterodossi? Parlo di meccanizzazione del corpo umano, chimerismo indotto, digitalizzazione di dati neuronali, mind uploading. Ricordo persino che un’azienda di videogiochi venne accusata di effettuare scansioni cerebrali ai suoi clienti tramite apparecchiature per la realtà virtuale.»

	Il Pontefice allargò le braccia, esasperato. «Mi dica cosa vuole! Cosa c’ent—» si piegò su se stesso e prese a tossire. Abbas gli si avvicinò e lo tenne per le spalle. Si riprese. «Cosa c’entra questa storia con me?»

	Al Khadim alzò la mano. «Lei riposerà, Santo Padre. Avrà a disposizione le migliori cure. Nell’Al Ḥajj abbiamo ottimi medici.»

	«La mia vita è nelle mani di Dio e non è detto che me la conservi ancora a lungo. Quindi risponda prima alla mia domanda.» Il vecchio respirava a fatica, ma si stava riprendendo dalla crisi di poco prima.

	«Come vuole. Dopo la scomparsa delle reti internazionali, ho usato Al Ḥajj per unificare i popoli afghani nella concordia e dispensare aiuti a tutti, indistintamente. Non mi sono presentato come sultano, califfo o messia, solo come “khadim”, servitore. Ho messo in piedi un sistema di comunicazione radio non satellitare, sfruttando le tecnologie arretrate di cui il paese abbondava. Poi ne ho esteso la portata, piazzando antenne città dopo città. In pochi mesi, Al Ḥajj aveva raggiunto il Pakistan. Lì ho notato che una rete sembrava essere sopravvissuta al grande blackout, una rete che non conoscevo, una rete nascosta. Ho mandato i miei uomini alla ricerca dell’origine di quel segnale. Nella città di Lahore, sotto la moschea Wazir Khan, scoprirono una struttura di ricerca.» 

	L’afghano si voltò di lato e fece segno alla donna di scoprire la piccola figura incappucciata che le stava di fianco.

	Con il capo scoperto, la creatura, all’apparenza un bambino, rivelava ora un viso completamente avvolto in un pelo rossiccio. Klaus restò a bocca aperta per lo stupore. Dietro di lui, Maria Victoria inspirò per la sorpresa.

	La bocca del piccolo era talmente pronunciata da sembrare un muso; gli occhi erano sottili, infossati in un’arcata spessa e prorompente; il naso era schiacciato, quasi fosse…

	«Non è una scimmia, se è quello che state pensando» disse Al Khadim, dopo i primi attimi di sorpresa. «Si chiama Hanuman, ed è una delle falsità di cui parlava prima, Santo Padre. Un bambino mutato artificialmente in stato embrionale.» 

	«Dio del cielo…» sussurrò il Papa. 

	Al Khadim si alzò, diede una carezza al piccolo sulla guancia e indicò la donna dal velo a quadri. «La dottoressa Sharma vi raggiungerà per la vostra Pasqua. Lei conosce questi laboratori sotterranei. Nel frattempo, sarete miei ospiti a Malta. Vivrete nei locali annessi alla chiesa. Potrete usarla per le vostre funzioni religiose.» Fece allontanare la donna e tornò a sedersi. «Santo Padre, ora sa cosa voglio da lei. Si riposi, approfitti del clima mite e dell’aria di mare. Spero che alla nostra prossima chiamata si mostrerà collaborativo. Condividiamo un’idea di pace e rifuggiamo la violenza. Ma non confonda la mia mansuetudine con il suo irenismo.»

	Disse qualcosa all’uomo in tenuta militare in una lingua che Klaus non conosceva, arabo o forse pashtu. Quello si avvicinò allo schermo. La finestra si oscurò e la chiamata si concluse.








OLTRE I LIMITI 4

	Psyché

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Parigi, 22 maggio 2022

	 

	 

	Nella stanza buia, illuminata solo dal televisore acceso, Rebecca sedeva sul letto, di fianco al figlio. L’aria fredda del climatizzatore, che aveva fatto installare nella cameretta, le irritava la gola. Jacob, invece, non sembrava farci nemmeno caso. I suoi denti brillavano bianchissimi in un sorriso sereno che si apriva sotto il grosso visore della Zoe. Tanto meglio. Era una gioia vederlo così contento.

	Controller alla mano, Rebecca guidava la visuale con l’analogico, muovendo il personaggio del gioco fra le vie vuote della Roma antica. Lo portò su di un ponte che attraversava il Tevere. Jacob spostava la testa a destra e a sinistra per ammirare il fiume virtuale che scorreva da entrambi i lati della costruzione.

	Rebecca tossì per schiarirsi la voce. «Ti ricordi dove siamo qui?»

	«L’isola Tibrina.» Jacob rispose con una certa saccenteria, come sicuro di aver indovinato.

	«Isola Tiberina… ci vuole la e.» Rise, in parte contenta di quella lezioncina di umiltà che il figlio doveva apprendere.

	«Ah, sì, vero. Tiberina.»

	«Jacob, ora mamma va a prendere un poco d’acqua. Torno subito e continuiamo, ok?»

	«Ok. Tanto fra qualche mese potrò fare tutto da solo, no?» 

	Rebecca si morse le labbra. Erano mesi che cercava di prendere tempo, posticipando di settimana in settimana la data in cui avrebbe potuto portare a casa il casco Rebeka, ma la Direzione della Zoe non le aveva ancora dato il permesso di prenderne un esemplare per uso privato. 

	«Sì, ancora un po’ di tempo e non dovrai più sopportare la mamma.» La buttò sullo scherzo, convinta di risolvere la questione e gettarla nel dimenticatoio, almeno per quella sera.

	Si alzò dal letto e notò la spia gialla lampeggiare dall’iPhone sulla scrivania. Una mail. Non aveva sentito lo squillo? O forse il telefono dava problemi? No. Aveva impostato la vibrazione qualche minuto prima e l’aveva già dimenticato! 

	Doveva prendersi una vacanza il prima possibile, staccare dallo stress lavorativo. Nonostante i ritardi del Rebeka, i progetti erano stati consegnati e il prototipo approvato. La strada sarebbe stata tutta in discesa. Qualche giorno di relax poteva concederselo.

	Prese l’iPhone. Sul blocco schermo appariva solo l’icona della busta da lettere rossa. Almeno non c’erano chiamate perse. Inserì la password, sbloccò il telefono e aprì la mail. Uscì dalla stanza e si avviò nel corridoio, percorrendolo verso la cucina. Diede una rapida lettura trasversale al breve testo. 

	Si fermò. Tutto si fermò: il respiro, il tempo, anche il battito cardiaco sembrava essersi annullato.

	Che diavolo aveva appena letto? Doveva aver frainteso.

	Il cuore prese a battere rapido, quasi le stesse scoppiando in petto. I nervi si tesero, il voltò si irrigidì. Riprese a leggere tutto accuratamente. 

	 

	 

	Gentile dott.ssa du Puit,

	con la presente, le diamo ufficiale comunicazione del suo licenziamento. In ottemperanza alla normativa vigente, le viene concesso un preavviso di giorni 5 (cinque) a decorrere dalla data di invio di questa mail, riportata in sottoscrizione. Il motivo di tale decisione riguarda la prossima chiusura del reparto a cui lei è assegnata.

	La ringraziamo della sua preziosa collaborazione fornita all’Azienda e la invitiamo a prendere contatto con l’Ufficio del personale per ricevere le sue spettanze.

	Cordialità. 

	 

	22 maggio 2022, la Direzione

	 

	 

	Cosa cazzo significava? Era impensabile, assurdo! Licenziarla via mail… con cinque giorni di preavviso!

	Aprì la rubrica, al nome di Charles H. Chiamò. Due squilli. 

	«Rebecca…» La voce di Charles era triste, forse anche seccata. 

	Aveva intuito il motivo della chiamata?

	«L’hai ricevuta anche tu?» 

	Charles tirò un respiro sommesso. «… Sì.»

	«Ma sono impazziti? Poi tutto via mail, con cinque giorni di preavviso? Ma porca puttana!»

	«Mamma!» la chiamò Jacob.

	Dannazione! Aveva alzato la voce. Corse nella cameretta e mostrò un sorrisetto finto al figlio. «Solo problemi di lavoro, amore. Non ti preoccupare.»

	Sì, un lavoro che aveva appena perso.

	Nel frattempo Charles aveva detto qualcosa. Cavolate per calmarla e invitarla a ragionare, ma aveva dato più peso alla voce di Jacob che a quella del collega. Uscì dalla camera del figlio, andò nel salone d’ingresso e prese a salire le scale.

	«Aspetta un attimo, Charles. Vado di sopra, così Jacob non mi sente.»

	Al piano superiore, si chiuse nel vecchio bagno piastrellato di rosa e si appoggiò al lavabo vintage sulla destra. L’ambiente era spazioso, pulito; nessuno lo utilizzava mai. Era anche abbastanza lontano per permetterle di sfogarsi.

	«Eccomi.» Riprese il discorso. «Io adesso chiamo quello stronzo di Garnier.»

	«Io ti consiglio di parlargli di persona, domani, quando sarai più calma.»

	«Calma? Charles, quello ci ha licenziato in tronco, senza se e senza ma!» Prese una pausa di pochi secondi. «Tu sai qualcosa che io non so, Charles?»

	«Girano voci che il nostro reparto sarà soppresso e ricostruito altrove tra qualche tempo. È solo una mossa politica.»

	«Girano voci? E da quanto? Perché non ne sapevo nulla?» 

	«Da pochi giorni in realtà. Meno di una settimana. Ma non pensavo che arrivassero al licenziamento.»

	 «Ma cosa diavolo è successo per buttarci fuori così all’improvviso?»

	«Pare ci sia stato un incidente legato a uno dei i nostri prodotti. Comunque io ho già scritto a Garnier e mi ha rassicurato. Ma parla con lui di persona. Per telefono, ora, non è una buona idea.»

	Le stava dicendo di mantenere un profilo basso e non dare nell’occhio, in pratica. Ma che diavolo era successo per essere tanto circospetti? Se avevano buttato fuori lei, forse c’entrava il casco Rebeka. Ma come era possibile, se non era nemmeno in commercio?

	«Rebecca, ci sei?»

	Sussultò. «Sì, Charles. Stavo solo… non importa. Ora ci penso e ti faccio sapere.»

	«Non fare cazzate…»

	«Ciao, Charles.»

	Chiuse la telefonata. Mise l’iPhone in tasca, si appoggiò di peso sulle braccia tese, le mani aperte sul lavandino. Che fare? Chiamare subito Garnier o incontrarlo l’indomani nel suo studio, come diceva Charles? 

	Rimase in quella posizione, con gli occhi fissi nello specchio di fronte a lei, a contemplare il riflesso del suo volto disperato. Le labbra andavano deformandosi in un’espressione di rabbia. Avrebbe volentieri tirato un pugno contro quel riflesso, solo per dare uno sfogo alla frustrazione che teneva tutto il corpo in una morsa di nervi e tensione. 

	Jacob! Lo aveva lasciato da solo troppo a lungo. 

	Girò la manopola dell’acqua fredda, bevve dalla coppa delle mani e si rinfrescò, immergendovi la fronte tiepida. Perse ancora qualche istante nell’osservare il volto gocciolante, pochi secondi per riposare la mente.

	Afferrò il soffice asciugamano lilla dalla sbarra sul muro di fianco e si asciugò il volto. La morbidezza e la freschezza del tessuto mai usato le diede un senso di conforto, ma scomparve non appena mise piede fuori dal bagno. Il grande corridoio arredato all’antica, con quadri e tappezzerie di una nobiltà scomparsa, l’angosciava. Lo sfarzo non era più un simbolo di agiatezza; senza un lavoro difficilmente avrebbe potuto permettersi tanto lusso. Avrebbe presto dovuto trasferirsi in una casa più modesta, magari in un quartiere meno altolocato. Sarebbe stata una caduta di stile di vita e Jacob ne avrebbe subito le conseguenze.

	Estrasse il telefono dalla tasca: non poteva aspettare l’indomani per discutere del suo futuro. 

	Una notifica. Era arrivato un messaggio, proprio da quello stronzo di Garnier: “Domani, al Jardin du Luxembourg, vicino alla Statua della Libertà. Può venire per le 10?”. Come mai tanto lontano dall’azienda? 

	Pulsazioni dolorose presero a tormentarle le tempie. Ma cosa diamine stava succedendo? Tutti quei misteri… 

	Anche la chiamata a Charles non aveva aiutato, anzi, le aveva solo acuito lo stato d’ansia. 

	Rispose al messaggio di Garnier con un semplice “Sì”. Avrebbe voluto fargli mille domande, ma si trattenne. Scese in camera di Jacob e riprese a farlo giocare. 

	L’aria fredda che l’aveva tanto disturbata poco prima ora era un piacevole refrigerio per il corpo febbricitante. Riuscì a resistere solo pochi minuti, poi lo stress si fece sentire. La luce dello schermo nel buio della stanza le causava ulteriori fitte alla testa. Spense il gioco, il televisore e l’aria condizionata. Jacob avrebbe dormito prima quella notte. Se ne rattristò, ma doveva riposare in vista dell’incontro al parco. 

	Salì in camera, si cambiò e si mise a letto.

	Fu una notte insonne.

	Si alzò dal letto alle 6:00. Fece colazione con biscotti secchi, marmellata e caffè, ma tutto le rimase sullo stomaco. Si lavò e andò a prepararsi. Si sarebbe presentata all’appuntamento con la tuta grigia e le scarpe rosa con cui era solita fare jogging. Se doveva mantenere un profilo basso, tanto valeva farlo fino in fondo. 

	Louise arrivò come al solito alle 8:00. Scambiò con lei dei freddi convenevoli e uscì, lasciando Jacob alle sue attenzioni. Affidarglielo diventava sempre più fastidioso. Negli ultimi mesi, quella ragazza aveva mostrato più volte un interesse verso Charles, il quale forse non era così insensibile alle sue moine. L’idea che fosse anche la balia di suo figlio le dava sui nervi. Magari era giunto il momento di cercare una nuova infermiera. O magari un infermiere. Sì, un uomo sarebbe stato meglio. Ma prima di sobbarcarsi di nuove spese, doveva pensare a mantenere il lavoro.

	Arrivò al Jardin du Luxembourg. Trovò Garnier seduto su una panchina sotto un faggio, nelle vicinanze della piccola Statua della Libertà. Una camicia a mezze maniche semiaperta, un pantalone di lino bianco e dei sandali. Anche lui non aveva badato al vestiario. Era la prima volta che lo vedeva senza completo elegante. 

	Si alzò e le andò incontro, sorridente, con la mano protesa verso di lei. «Dottoressa du Puit, buongiorno.» 

	«Buongiorno a lei, dottor Garnier.» Gli strinse la mano e si alzò la mascherina, un modo per sottolineare le distanze. «Come mai tutta questa segretezza?» 

	L’aria gioviale sul volto dell’uomo mutò in un imbarazzo seccato. «Più che segretezza, direi riservatezza. Si sieda, prego. Le spiegherò tutto.»

	Presero posto sulla panchina. Rebecca accavallò le gambe, incrociò le braccia al petto e lo squadrò con occhi ostili. Garnier parve accorgersene. Distolse lo sguardo ed emise un sospiro profondo. 

	«Va bene, dottoressa. Andiamo al punto.» Si chinò e appoggiò i gomiti sulle ginocchia. «Una settimana fa c’è stata una denuncia riguardante un nostro utente in Italia. Pare che il visore Zoe sia esploso durante una sessione di gioco.»

	Rebecca si portò la mano alle labbra. «Porca puttana…»

	«Già…» Garnier strinse le labbra. «Attualmente la denuncia resta al vaglio delle autorità locali e l’azienda non ha ancora ricevuto comunicazioni ufficiali in merito, per questo ci siamo mossi prima.»

	«Quanti anni aveva?»

	«Il giocatore, dice? È un adolescente. Quattordici anni. Quindici, forse. Ora come ora non ricordo di preciso. In ogni caso è ancora vivo. Anche se, purtroppo, ha perso la vista nell’incidente.»

	Il volto di Jacob le balenò nella mente. Un nodo le si strinse in gola. Lo stomaco voleva rimettere quel poco di colazione fatta poco prima.

	Prese il telefono dalla tasca. Aprì la rubrica, cercò il numero di Louise. 

	Garnier le afferrò il polso. «Dottoressa, cosa sta facendo?» sibilò, nervoso ma non ostile.

	Rebecca tirò a sé il braccio e si liberò dalla presa. «Devo chiamare l’infermiera di mio figlio e avvertirla di non farlo giocare con il visore!»

	«Ma no, non vada nel panico adesso. Senta,» le poggiò la mano sulla spalla, «con che modello gioca suo figlio?»

	«Modello slim, bianco, edizione del 2017.» Aprì su WhatsApp il contatto di Louise.

	«Perfetto.» Garnier allargò le braccia. «Non c’è da preoccuparsi allora. Il visore incriminato è dell’edizione 2021. Quella nera, rilasciata per il decimo anniversario della Zoe.»

	«L’ipotesi, quindi, è che ci sia un difetto di produzione nei recenti visori?»

	Quello annuì, incrociò le braccia al petto e abbassò lo sguardo. «Esatto, dottoressa.»

	Lo stronzo era troppo sfuggente, non arrivava mai al dunque. Nascondeva qualcosa che non poteva dire apertamente. Ma lei non poteva rischiare l’incolumità di Jacob per stare al suo gioco.

	Cliccò il tasto di registrazione e portò il telefono alle labbra. «Louise, ti proibisco di far giocare Jacob con la Zoe oggi. Mi sono spiegata?»

	Fine registrazione. Messaggio inviato.

	Garnier aveva alzato gli occhi angosciati su di lei. «Dottoressa…»

	«Si rilassi. Ha sentito anche lei che non ho rivelato niente di compromettente. Ma non rischio l’incolumità di mio figlio per pararvi il culo.» Ripose il telefono in tasca e si sistemò una ciocca dietro l’orecchio. «E adesso mi faccia la cortesia di spiegarmi perché vengo licenziata per un difetto di fabbrica di un visore su cui io non ho nemmeno mai lavorato.» Non avrebbe mai usato quel tono con Garnier fino al giorno prima. Ma ormai era fuori dai giochi e parlavano alla pari. 

	Lui strinse le labbra, innervosito, ma parve comunque trattenersi dal rispondere con la stessa insolenza. «Dottoressa, la questione è grave.» Lasciò la sua posizione accovacciata e le puntò lo sguardo al volto. «Questo incidente… Beh, diciamo che ce ne sono stati altri.»

	Rebecca corrugò la fronte, ma non rispose. Un refolo di vento le scompigliò i capelli. Vecchie foglie morte furono sollevate da terra e ricaddero sulla panchina.

	«Non si inquieti, non troppo almeno.» Garnier afferrò una foglia d’acero imbrunita cadutagli sui pantaloni e prese a rigirarla tra l’indice e il pollice. «Non si tratta di visori esplosi. Tuttavia, da qualche mese, diversi nostri utenti hanno lamentato forti emicranie, disturbi visivi, malessere diffuso e altri sintomi che ritengono causati proprio dai nostri visori.»

	«Mi perdoni, ma questo cosa c’entra con me o con il mio reparto? Io, Char… il dottor Hennequin e tutti gli altri ci occupiamo dei visori e della trasmissibilità dei movimenti reali al gioco.» Calò la testa e lasciò passare una giovane donna che faceva jogging con uno spinone nero al guinzaglio. Ci mancava solo che quella conversazione arrivasse alle orecchie del primo passante. Alzò di nuovo gli occhi verso Garnier. «I malesseri provocati dai visori VR sono elencati nei libretti d’istruzione e nelle avvertenze della console. È roba che non ci compete.» 

	Riuscì a tenere un tono più contenuto. L’argomento sembrava essere spinoso, ma non vedeva il nesso con il suo licenziamento. 

	«Ha ragione. Ma da quando hanno diagnosticato un tumore cerebrale a uno giocatore, siam—»

	«Un tumore?!»

	Garnier alzò la mano per calmarla. «Le dinamiche e le responsabilità non sono chiare. Tutto quello che le sto dicendo è in via informale e ufficiosa. Ma ora arriviamo a quel che le riguarda.» Si voltò con tutto il corpo verso di lei. «Prima che arrivi il caos nell’azienda, il Consiglio ha deciso di sospendere alcuni progetti e trasferirli in ambienti… più sicuri, ecco.»

	«Come il progetto per il casco Rebeka.»

	«Esatto. Se le indagini andassero davvero a toccare l’azienda, da Roma passeranno a Parigi, Manchester, Montréal, ovunque ci sia un progetto che possa essere collegato a questo malfunzionamento dei nostri prodotti.»

	Rebecca scosse la testa. Quella storia non quadrava. «Ma, ascolti. Questi incidenti, la tragedia di questo ragazzo, tutta questa storia potrebbe dipendere da altri fattori. Magari dalla rete elettrica delle loro abitazioni o che so io! Il casco Rebeka o i visori Zoe sono stati progettati, rivisti, controllati, testati. Non è ragionevole pensare che esplodano così, senza un motivo!» 

	«Esatto, non è ragionevole. Ma tutto quello che mette un giocatore innocente in pericolo sarà passato al vaglio. Ora, venendo al suo progetto, il casco Rebeka è la nuova frontiera, non solo dei videogiochi, ma delle neurotecnologie, dell’industria…»

	«Anche della guerra, volendo.» Lo interruppe. 

	Qualcosa, un certo intuito, le diceva che dietro tutto quell’affare non c’era l’iniziativa della Zoe G.E., ma piuttosto di qualche altra azienda. 

	«Ma cosa dice?» Garnier si mostrò scandalizzato. Ma fingeva, era ovvio.

	«La tecnologia di quel casco, la mappatura del cervello e dei suoi impulsi, può essere benissimo usata come comando da remoto per unità belliche. Poi ci sono quegli esperimenti di cui mi parlò, quelli sull’uso del materiale digitalizzato reinserito in un cervello umano. Può immaginare le conseguenze.»

	Garnier ingoiò un boccone di imbarazzo, balbettò qualcosa per replicare, ma alla fine si prese qualche secondo per calmare l’agitazione. «Dottoressa du Puit, mi creda, io e tutto il Consiglio aziendale abbiamo a cuore gli interessi della Zoe, una casa che produce videogiochi, niente di più.»

	«Quei clienti di cui mi ha parlato qualche mese fa… Ci sono loro dietro tutto questo? Loro vi hanno spifferato il caso di questo giocatore? Non vedo come i dirigenti della Zoe possano averlo saputo, visto che, come mi dice, non ci sono state ancora denunce ufficiali a carico dell’azienda. Cosa anche abbastanza strana, data la gravità del fatto.»

	Garnier non rispose. 

	Rebecca gli palesò una smorfia di disgusto. Aveva intuito bene. «Avete licenziato il personale di un intero settore perché questi vi hanno fatto pressioni. E cosa vi hanno promesso? Di far insabbiare l’incidente?»

	Garnier sbuffò. Si guardò intorno, per assicurarsi che nessuno l’avesse sentita. Ma continuava a non controbattere.

	«Va bene. Vuol dire che state davvero nei casini. Ma io me ne tiro fuori.» 

	Si alzò, mise le mani nelle tasche della felpa e rimase ad aspettare le ultime parole di persuasione del fallito che le sedeva davanti. 

	«Dottoressa, il dottor Hennequin ha già accettato.»

	Merda. Perché Charles non glielo aveva detto? Poco importava, avrebbe preso la sua decisione da sola. «Questo dovrebbe in qualche modo convincermi?» 

	«So che siete legati, professionalmente… e non.»

	«Non dipendo da nessuno per le mie scelte.»

	«Ma può avere stima del giudizio degli altri, soprattutto se si tratta di una persona che le sta a cuore.»

	Rebecca serrò la mascella. Quel tizio insisteva anche troppo. «La stima per una persona non deve coprire la totalità delle sue scelte. Il dottor Hennequin è libero di fare ciò che reputa più saggio, come lo sono io.» Era finita. Aveva messo un punto a quella proposta che sapeva di ricatto. Ora poteva permettersi qualche frecciatina. «Comunque, siete davvero disperati se dovete ricorrere a questi sotterfugi per coprirvi le spalle. Ci licenziate e poi ci offrite lo stesso lavoro, ma con un nome diverso, così siamo tutti contenti. Patetici. Che cosa vi hanno offerto questi vostri amici di Roma? Fondi per evitare la bancarotta?»

	«C’è un’altra persona che le sta a cuore e che potrebbe farle cambiare idea.» Garnier usò un tono severo. Era forse l’ultima carta che gli rimaneva da giocare. Rebecca lo intuì e la sua mente prese ad agitarsi. 

	«Lasci mio figlio fuori da questa storia» sibilò tra i denti. «Mi avete tolto il lavoro, ma non la dignità. Troverò una soluzione anche per lui.»

	«Di questo ne sono certo, ma dubito che troverà di meglio di quanto non le abbia già offerto. Il Rebeka è… era di proprietà della Zoe. Stiamo già trasferendo i diritti ai nostri clienti di Roma. Non credo potrà riprendere il progetto così facilmente.»

	«Ora mi minaccia? Che stronzo. E questa è una cosa che aspettavo di dirle da tempo.»

	«Io sono stato pagato per convincerla, dottoressa, quindi nessun rancore verso di me.» Si alzò dalla panchina, stiracchiò gambe e braccia. «Io non la obbligo, né tantomeno la minaccio. Queste persone hanno trapiantato i ricordi di un uomo nella testa di un altro semplicemente lavorando sugli scarti del suo lavoro. Pensi a cosa potrebbe ottenere per suo figlio con il loro aiuto. Loro vogliono lei, e lei, forse senza saperlo, vuole loro.»

	Tirò fuori dal taschino della camicia un biglietto da visita e lo porse alla donna. Rebecca lo prese senza discutere. Se quella era l’ultima carta di Garnier, se l’era giocata magistralmente. 

	Sul biglietto c’erano un indirizzo mail, un civico, due numeri di telefono e un nome che campeggiava in alto, con una scritta azzurra: Psyché.








ZOE – VIRTUAL REALITY 5

	Osio di Cordova

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Augusta Treverorum, 307 d.C.

	 

	 

	Adam cavalcava nell’umida foresta germanica alla ricerca di Massimiano, padre di Massenzio. Stando al database di Zoe, avrebbe dovuto incontrarlo nei boschi intorno alla città, ma non vedeva ancora nessuno. 

	Si fermò a far riposare il cavallo e riflettere sulla situazione. L’acclamazione di Massenzio come imperatore aveva mandato su tutte le furie i piani alti della tetrarchia, soprattutto Galerio, Augusto d’Oriente. Sarebbe calato su Roma con le sue legioni per scalzare via l’usurpatore dal trono. Così quel cacasotto di Massenzio aveva ben pensato di inviare nelle Gallie il vecchio paparino a sancire un’alleanza con Costantino. Adam avrebbe potuto sfruttare la posizione di Croco come capo degli alamanni per mandare all’aria quella trattativa. O forse stava sopravvalutando l’influenza che Croco poteva effettivamente esercitare?

	Uno scalpiccio di passi e zoccoli ruppe il silenzio della foresta. Un gruppo numeroso gli stava venendo incontro, ma gli alberi ancora l’occultavano. Spronò il cavallo per raggiungere quegli uomini.

	Prese una curva nel sentiero e si trovò di fronte a un manipolo di uomini ben più esiguo di quanto pensasse. Una scorta di pochi cavalieri e due dozzine di soldati a piedi circondava un uomo in corazza anatomica, roba più cerimoniale che bellica. Doveva essere il suo uomo.

	Alzò la mano. «Fermi, romani. Siete prossimi ad Augusta Treverorum. Avete l’obbligo di presentarvi.» 

	L’uomo in armatura avanzò fino a uscire dai ranghi della scorta. «Sono Massimiano, precedente Augusto d’Occidente. Sono diretto proprio ad Augusta per discutere di gravi questioni con Costantino.»

	Adam salutò a palmo aperto. «Ave, Massimiano. Il mio nome è Croco e sono a capo del corpo ausiliare delle milizie del Cesare Costantino. Mi farò carico e onore di condurvi alle porte del suo palazzo.»

	Massimiano annuì. «Ti seguiamo, Croco.»

	Adam voltò la testa al cavallo e ritornò sui suoi passi. «È stata una fortuna per te incontrarmi, eccellente Massimiano. Cosa ti porta in queste regioni fredde, lontano dai calori italici?»

	«Sono faccende che riguardano il Cesare Costantino. Ma apprezzo che ti sia unito alla mia scorta. Anche se conoscevo già la strada per Augusta…»

	«Certo, infatti non sono una guida. Le tribù degli alamanni spesso operano delle incursioni nella zona. La strada, capirai, è pericolosa.»

	«E il comandante Croco spaventerebbe gli alamanni più delle truppe che ho portato direttamente da Roma?» 

	Quell’uomo, quasi sessantenne e tutto imbacuccato in uno spesso pallio di lana porpora, si dava fin troppe arie. La neve era sciolta da settimane e l’aria era mite, eppure il vecchio era pallido, quasi bluastro. Sarebbe morto prima per il freddo che per i germani. 

	«Non avranno paura di me, ma potrei trattare con loro» replicò Adam.

	«Vi conoscono?»

	«Sono alamanno anch’io, eccellente Massimiano.»

	Quella rivelazione fece calare un ulteriore gelo. Massimiano non parlò più, né fece il gradasso. Era venuto a parlare con Costantino, ma forse gli sarebbe tornato utile in un altro modo. Lo avrebbe condotto al palazzo imperiale, sarebbe entrato con lui e da lì avrebbe perorato un incontro con il vescovo Osio di Cordova, sperando che nessun imprevisto sorgesse.

	Grex Domini… chissà che relazione aveva il misterioso gruppo con quel prelato.

	Uscì insieme alla scorta dal fitto degli alberi e avanzò sulla spianata su cui si ergeva l’immensa Augusta Treverorum. La città era un tappeto di tetti rossicci, chiazzato da occasionali nuvole di fumo. 

	«Benvenuto nella Roma delle Gallie, ottimo Massimiano.» Adam assunse un tono altezzoso. Era il suo turno per darsi delle arie. Ma, in fondo, il vecchio Massimiano non poteva di certo negare lo splendore della città. 

	La maestosa porta d’ingresso in arenaria scura, con le sue due torri di quattro piani, fregiate di archetti e colonne, imponeva rispetto a quanti passavano per uno dei suoi due archi.

	I soldati di guardia riconobbero Croco e lo fecero passare con tutto il seguito. Il gruppo prese a percorrere la lunghissima via che conduceva nel cuore della città. 

	Se Costantino non avesse accettato l’alleanza che Massimiano veniva a offrirgli, probabilmente si sarebbe alleato con Galerio, strenuo persecutore dei cristiani. Così sarebbe stata soffocata l’unica possibilità di nascita di una Chiesa di Stato. Adam forse avrebbe potuto fare un tentativo per spingere gli eventi in quella direzione. No, era inutile percorrere quella strada. Per il momento bisognava concentrarsi su quelli del Grex e capire chi fossero e cosa volessero.

	Passarono un secondo arco d’ingresso, che portava direttamente in città.

	Adam si rivolse a Massimiano. «Bene. Da qui in avanti basterò io ad accompagnarti, così i tuoi uomini potranno rifocillarsi al termopolio con un arrosto caldo e del vino.» 

	«Preferisco che la scorta faccia il suo dovere fino in fondo.» Massimiano si espresse in tono diffidente.

	«Bene allora. Seguimi, illustrissimo. Il palazzo non è distante.»

	Adam si fece seguire tra le vie fangose della città, attirando gli sguardi curiosi di passanti e bottegai. Un gruppo di bambinetti li seguiva a distanza, con discrezione, ma il loro scalpiccio caotico si udiva non appena la scorta voltava in un vicolo. 

	«Com’è stata la lotta contro Severo?» chiese Adam, per rompere il silenzio. 

	Massimiano sollevò verso di lui uno sguardo freddo e sorpreso.

	«La domanda ti infastidisce?» continuò Adam. «Anche Costantino è stato acclamato Augusto. Massenzio ha solo percorso la stessa via. Nulla di cui vergognarsi.»

	«Né io né mio figlio abbiamo alcunché di cui vergognarci» sbottò il vecchio. «La differenza tra Massenzio e Costantino è che Galerio ha riconosciuto quest’ultimo come Cesare, mentre ha sguinzagliato Severo contro mio figlio.»

	«Ma lo avete sconfitto a Ravenna, da quanto ne so.»

	«Sai bene. Le legioni di Severo furono le mie, un tempo. Quell’uomo era un inetto, incapace di comandare e di farsi rispettare o amare. I soldati rispettano solo chi se lo merita.»

	«E così lo hanno abbandonato per te. Questo ti fa onore.» Una carezza all’orgoglio non poteva che essere utile in quel momento.

	Erano prossimi al palazzo.

	«Ma con Severo fuori dai piedi, Galerio è sceso in campo ad assediare Roma.» Il vecchio tossì e il respiro condensato gli avvolse la testa per pochi istanti.

	«E ora vuoi sapere che intenzioni ha Costantino.»

	«Così è.»

	Tornò il silenzio. L’ingresso al cortile del palazzo si spalancava davanti a loro. Era tempo di abbandonare i cavalli. Adam fece strada e si fermò davanti alle due guardie che li osservavano dall’arco d’ingresso.

	«Costui è Massimiano, padre di Massenzio. È venuto da lontano per parlare con il Cesare Costantino.»

	«Informeremo il Cesare, allora.» La guardia osservò i soldati che si tenevano al fianco di Massimiano. «Ma la scorta resterà fuori dal palazzo.» 

	Adam annuì. «Certo.» Si rivolse alla scorta dietro di lui. «Non temete. Mi assicurerò io dell’incolumità di Massimiano.»

	I soldati mugugnarono versi incomprensibili. L’altra guardia lasciò l’ingresso e andò ad avvisare il Cesare dei nuovi arrivati. 

	Adam attraversò con Massimiano l’ampia corte interna e si inserì in un cortile minore laterale. Già poteva intravedere la facciata del palazzo imperiale.

	Non aveva ancora idea di cosa fare. Intervenire in quella faccenda avrebbe aperto delle possibilità interessanti. Ma poteva correre il rischio di accelerare l’ascesa di Costantino? A vederlo, Massimiano non rappresentava una vera minaccia. Costantino lo avrebbe potuto schiacciare senza problemi, soprattutto se aiutato da Galerio. 

	Erano alle porte del palazzo. I muri in mattoni rossi, attraversati da due sequenze di finestroni, elevavano l’enorme costruzione rettangolare al di sopra di altri edifici attigui. 

	Adam smise di riflettere. Sarebbe entrato e avrebbe valutato la situazione seguendo il suo evolversi. Per il momento, il suo solo obiettivo doveva essere Osio.

	Dei nuovi soldati di guardia aprirono la porta. L’immensa sala che gli si spalancò di fronte avrebbe tolto il fiato a ogni straniero in udienza presso il Cesare. Ma Adam era avvezzo alla maestosità dell’ampia navata illuminata dai finestroni. La temperatura era comunque più tiepida, grazie ai bracieri che bruciavano lungo le pareti.

	Costantino, che li stava attendendo sul suo seggio, si alzò, sistemò la toga purpurea sulla spalla e venne incontro al padre del suo rivale. 

	«Caro e venerato Massimiano!» Lo abbracciò e gli diede il bacio di benvenuto. «Giravano voci che eri in viaggio per Augusta, ma non immaginavo fossero fondate.»

	«Ti ringrazio dell’accoglienza, Cesare. Vengo da Roma per questioni urgenti.»

	Costantino fece segno di seguirlo verso l’abside, dove dei servi avevano preparato un secondo seggio. Non sembrò dare importanza alla presenza di Croco. Adam ne approfittò per andare a camuffarsi tra i funzionari che sostavano lungo i muri.

	I due presero posto a sedere. Di fianco a Costantino stava un anziano, calvo, dalla lunga barba grigia, vestito con un’ampia tunica bianca. 

	«Zoe, chi è l’uomo vestito di bianco, al lato di Costantino?» chiese sottovoce.

	«L’uomo è il vescovo Osio di Cordova.»

	Perfetto, aveva trovato la preda.

	Costantino si fece versare del vino in una coppa. Mandò giù due sorsi e posò lo sguardo sul nuovo ospite. «Amico mio, dimmi: qual è la materia urgente di cui vuoi trattare?» 

	«Verrò al punto, Cesare. Saprai che alcuni mesi fa Massenzio è stato acclamato Augusto a Roma, e che questo ha scatenato l’ira di Severo.»

	«Mi è noto ed è un’esperienza che posso dire d’aver vissuto in prima persona.» Scambiò un’occhiata d’intesa con il vescovo a due passi da lui. 

	Massimiano, di contro, abbozzò solo un sorriso falso. «Le legioni di Severo mi erano fedeli, per questo ha dovuto ripiegare a Ravenna. Però…» 

	«Sì, so questa storia» lo interruppe il Cesare, perdendo quell’aria affabile mostrata poco prima. «Adesso dov’è Severo? A Tres Tabernae mi pare, giusto?»

	Massimiano non rispose. Adam lo aveva di spalle, non riusciva a guardarlo in volto, ma dall’occhiata maliziosa di Costantino, il vecchio doveva essere in difficoltà.

	«Cesare, parlerò francamente, perché tu sai che Severo è stato ucciso per mio ordine non appena Galerio ha inviato le sue truppe in Italia.» Costantino sorrise, a conferma di quanto era stato detto. Massimiano continuò. «Affrontare Severo era un conto. I suoi soldati erano fedeli a me e lo hanno tradito. Galerio però… è tutta un’altra storia.»

	«Perché ti sei immischiato in faccende che non ti riguardano più?» Il nuovo Cesare era ormai su toni ostili.

	«Mio figlio mi ha chiamato in aiuto di Roma. Non potevo rifiutare.»

	«Tuo figlio ti ha promesso una fetta del potere che ha ottenuto. E tu, vecchio goloso, non hai saputo resistere.»

	Osio si era chinato a dire qualcosa all’orecchio del Cesare. Ricevuto il suggerimento del vescovo, Costantino riprese il discorso. «Ebbene, Massimiano: Galerio mi ha nominato Cesare, le mie truppe mi sono fedeli e regno sulla città più bella delle Gallie. Cosa mi offri tu in cambio del mio appoggio?»

	«Io…» tossì. «Per favore, del vino. Ho la gola in fiamme.»

	«Berremo insieme, Massimiano, solo quando avremo trovato un accordo.»

	Le spalle del vecchio si alzarono in un faticoso sospiro. «Bene, Cesare. Ho sentito che di recente hai perso la bella Minervina. In cambio del tuo appoggio, potrei colmare il vuoto lasciato da tua moglie. Mia figlia Fausta entra adesso nel suo diciassettesimo inverno. È tempo che trovi marito, se capisci cosa intendo.»

	Costantino appoggiò il gomito destro sul bracciolo e portò due dita alla tempia. Osio si chinò di nuovo a suggerirgli qualcosa.

	Forse Adam poteva intervenire. «Zoe, cambio di avatar. Nuovo soggetto ricevente: Osio di Cordova.»

	«Errore. Nuovo soggetto, Osio di Cordova, inaccessibile.»

	Cosa cazzo significava? Le riproduzioni emotive iniziarono a ribollire nel suo corpo digitale. 

	Osio si raddrizzò e Costantino riportò l’attenzione sul suo ospite. 

	«La figlia vergine di un vecchio imperatore non si rifiuta. Ma è poco per i rischi che mi assumerei, se capisci cosa intendo.»

	Massimiano grugnì, nervosissimo. «Cesare, se la proposta non è sufficiente, dimmi tu le tue condizioni. Ma ti prego, rispetta il vecchio che ha viaggiato fino a queste terre gelide e risparmiagli il tuo sarcasmo.»

	Costantino assunse una postura più rigida e un’espressione più seria. «Hai ucciso Severo. Il posto di Augusto è vacante. Lo voglio per me. Con Massenzio ci divideremo l’Impero d’Occidente; lui prenda il titolo che preferisce, ma io non sarò un suo subordinato. Queste sono le condizioni per la mia neutralità.»

	«Neutralità? Ti dovrei dare mia figlia solo per fartene stare buono qui?» Il vecchio balzò dalla sedia, che cadde sul pavimento e si ruppe in uno schiocco

	«Neutralità, caro Massimiano. O ti aspettavi che avrei inviato le mie legioni contro Galerio?» replicò Costantino, la voce bassa, ferma e ostile. Si alzò dal seggio di legno decorato, e andò ad abbracciare l’ospite come aveva fatto all’accoglienza. «Ora, va’ a preparare il matrimonio di tua figlia.»

	Che uomo odioso si stava mostrando il Cesare. Ma il Costantino storico era davvero uno stronzo o si trattava di una ricostruzione tendenziosa della Zoe? Già. A volte c’era da dubitare dell’onestà intellettuale dei programmatori.

	Massimiano abbandonò l’abside e si avviò da solo nella navata. Adam non lo seguì, non vi era più interesse nel farlo. Non sarebbe nemmeno potuto intervenire a favore di chicchessia, con il vescovo che impartiva consigli a ogni occasione. 

	Doveva vederci chiaro su quell’uomo.

	Uscì dal gruppetto di funzionari tra cui si era occultato e avanzò al centro della navata. 

	«Croco, vedo che origliare ti diletta» commentò secco Costantino. 

	«In mia discolpa, non ero stato congedato, Cesare.»

	«Ve n’era bisogno?» Costantino sembrava più annoiato che infastidito dalla sua presenza.

	Meglio così.

	«Ho accompagnato Massimiano al palazzo fin dalla foresta esterna. Una volta dentro, ho visto l’illustre Osio. Ho così aspettato che tu, Cesare, e il tuo consigliere terminaste le vostre faccende con il padre di Massenzio, per poter chiedere il permesso di parlare in privato con Osio.»

	Il vescovo alzò il sopracciglio, come sorpreso da quella richiesta. Volse lo sguardo agli occhi sospettosi di Costantino che si soffermavano su di lui. 

	«E di che natura sarebbe l’oggetto di questo incontro, tanto da dover essere privato?» 

	«Natura intima… spirituale, mio Cesare.»

	Costantino parve intuire. Con un cenno del capo, fece segno a Osio di seguire l’alamanno. 

	Perfetto.

	I due attraversarono la navata, mentre il silenzio dei presenti diventava brusio, man mano che si avvicinavano all’uscita. Il vescovo guidò Croco verso un cortile minore, libero da guardie o curiosi passanti. Si ripararono sotto il colonnato perimetrale dalla pioggerellina gelata che stava iniziando a cadere.

	«Ti ascolto, Croco.» Osio lo guardò con occhi affettuosi.

	Probabilmente fingeva.

	«Girano voci, illustrissimo, che tu appartenga… beh… che tu sia cristiano.»

	Quello sorrise. «Direi piuttosto che sia un’informazione di dominio pubblico. Come mai ti interessa?» 

	«Voglio farmi cristiano, illustre Osio.»

	Il vecchio lo guardò stupito; la luce caritatevole dei suoi occhi mutò in ombra di sospetto. «La vita di un cristiano è una rinascita alla perfezione. Non si fa una scelta così alla leggera. Siamo mansuete pecore del gregge divino, ma anche pietre intagliate di una solida torre.»

	Per quanto quelle parole fossero innocenti, Adam le collegò subito al Grex Domini. «Sì, lo so. Ma voglio lavare i miei peccati alle acque purificatrici. Sarà una vita dura, ma se inciamperò nella colpa, ho fiducia che il Signore Cristo mi risolleverà.»

	Doveva essere un discorso convincente, ma la diffidenza del vescovo era palpabile. 

	«Vedo che qualcuno ti ha istruito a dovere, Croco. Ma ti ha detto anche quante volte è previsto che tu ti risollevi, prima che Dio non ti conceda più il suo favore?»

	Adam esitò. Era forse una domanda a trabocchetto? «Il Signore è ricco in misericordia, e sempre è pronto ad accogliere un cuore pentito.» Sperò di averci azzeccato.

	Osio sorrise, quasi sprezzante. «Hai ancora molto da imparare, alamanno…»



	










	MONDO DISCONNESSO 5

	Confessione

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Malta, 27 febbraio 2099

	 

	 

	Il Papa, in casula viola, alzò a fatica il braccio per la benedizione finale. «Vi benedica Dio onnipotente, Padre e Figlio e Spirito Santo.»

	«Amen» rispose Klaus, di fianco a lui sull’altare. 

	Tra i banchi, Maria Victoria restò in silenzio.

	Il Papa respirava a fatica. «La Messa è finita, andate in pace.»

	Klaus borbottò un rapido “Rendiamo grazie a Dio” e si diresse verso la sagrestia, seguito dal vecchio. Passò davanti alla suora, che si inginocchiò sul pavimento nudo, le mani giunte e il capo chino. 

	In sagrestia, Klaus aiutò il Papa a sfilarsi la casula. Non appena gliela tolse, il volto si distese come dopo una giornata di lavoro. 

	«Sta bene? Era troppo pesante, forse?» domandò Klaus. 

	L’altro scosse il capo. «No, sono io che mi faccio più debole ogni giorno che passa. E questa situazione non aiuta un povero vecchio…»

	Klaus aprì il cassetto del mobile di fianco e vi distese la casula. Sulla mensola in alto stavano ancora alcuni libri, sopravvissuti ai vandalismi. Un messale, un rituale romano, un catechismo, tutti in inglese. Seguivano dei libri di spiritualità: Regula pastoralis di San Gregorio Magno, Pastore di Erma, La città di Dio di Sant’Agostino... 

	C’era anche un libro del cardinale Roschini sulle Catacombe di San Callisto e di Domitilla. L’unico volume in italiano. Allungò la mano per prenderlo.

	«È interessato ai Padri della Chiesa, comandante?» Il Papa, ancora in camice e stola, lo fissava con occhi spenti e un accenno di sorriso sul volto.

	«Non proprio, Santità.» Estrasse il libro di Roschini dalla fila.

	«Potrebbe provare. Gregorio Magno, Erma, Agostino, hanno tutti cose da insegnare. Potrebbe trovare qualcosa di illuminante, nei loro scritti.»

	«In realtà,» si avvicinò al Papa e gli mostrò la copertina del libro, «trovo più interessante che ci sia un libro in italiano del cardinale Roschini. Si tratta del precedente Segretario di Stato o è un omonimo?»

	Il Papa afferrò il volumetto. «Nessun omonimo, comandante. Il cardinale è stato a suo tempo Segretario della Pontificia commissione di archeologia. Fu lui a far chiudere le catacombe nel 2091, per problemi finanziari.» Gli restituì il libro. «E poi siamo a Malta. Non c’è da stupirsi di trovare un libro in italiano.»

	Klaus mise via il volume di Roschini e si protese verso l’orecchio del Papa. «Santo Padre, se permette, credo dovremmo parlare.» 

	Il Pontefice lo guardò con occhio indispettito. «Comandante, abbiamo appena celebrato l’Eucaristia. Si prenda tempo per pregare.»

	«Sono tre giorni che non ho occasione di confessarmi, e nel frattempo ho anche ucciso un uomo. Non ho potuto ricevere l’Eucarestia. E forse è un bene, così possiamo parlare qui e ora.»

	«Adesso non bestemmi, comandante!» sibilò il vecchio Pontefice, con il volto accigliato e le labbra tese.

	«Quelli ci controllano tutto il giorno, Santità. Ora è il momento di spiegarmi cosa voleva quel terrorista da lei.»

	Il Papa aggrottò le sopracciglia e dischiuse le labbra, ma non pronunciò nulla. Il suo sguardo si portò alle spalle di Klaus. Abbas era entrato in sagrestia armato e con tanto di sigaretta fumante in bocca.

	«Santo Padre, il comandante Klaus parla tanto, vero?»

	«Il Santo Padre mi deve confessare» replicò Klaus.

	Il Papa, dal canto suo, non disse nulla. 

	«Ah, sì. Voi cristiani dite tutti i peccati ai preti. Ma non posso farvi parlare così in segreto.» Prese la cicca fumante, la gettò per terra e la spense col piede.

	«Al Khadim ha detto che potevamo usare la chiesa per i nostri servizi religiosi,» s’intromise il Papa, «e la confessione rientra tra questi.»

	«Ma, Santo Padre, Al Khadim ha affidato a me la sicurezza di tutti voi. E non è sicuro che parliate in segreto.»

	Il vecchio incrociò le braccia e assunse un’espressione infastidita. «Allora, quando a Pasqua Al Khadim chiamerà, lo informerò che i suoi uomini non hanno rispettato le libertà che mi ha concesso.»

	Un’ombra calò sul viso di Abbas, sempre cordiale e gentile, almeno in apparenza. «Ok. Voi due vi confessate. Ma vicino alla porta, così posso vedere.»

	Abbas uscì. Il Papa restò in camice e stola viola. Klaus prese una sedia di fianco all’armadio delle casule e la posizionò all’ingresso della stanza, per far sedere il vecchio in modo da renderlo visibile. Diede una rapida occhiata nella chiesa per assicurarsi che Maria Victoria fosse in vista e al sicuro. Ora stava seduta su di una sedia di plastica, gli occhi puntati sul crocifisso del tabernacolo.

	Il Papa gli fece segno di inginocchiarsi di fianco a lui. «Almeno avrà un’apparenza di liturgico e non si insospettiranno più di quanto già non siano.» 

	Klaus seguì il suggerimento. «Santo Padre, l’ultima mia confessione risale…»

	«Non profanare un sacramento con questa messa in scena!» lo rimproverò a bassa voce. «Confesserà le sue colpe quando avremo finito di parlare.»

	Klaus strinse le labbra, imbarazzato. Deglutì e assunse un’espressione grave. «Cosa vuole quell’uomo da lei?»

	«Non ne ho idea, e la cosa mi preoccupa.»

	«Perché?»

	«Perché non saprò cosa dire al nostro prossimo incontro.»

	Klaus rimase in silenzio a riflettere sui possibili interessi di Al Khadim.

	«Continui a parlare se vuole che questa recita risulti credibile» suggerì il Papa.

	Klaus annuì. «Il bambino scimmia, Al Kha…»

	«Non pronunci quel nome o la scopriranno se la sentono.» Il tono del vecchio era sempre più infastidito.

	«Sì, sì. Ha ragione. Mi scusi, Santità. Quell’uomo dice di aver trovato il bambino in un laboratorio sotterraneo in Pakistan. Forse ritiene che lei sappia la posizione di un altro laboratorio, magari proprio in Vaticano. Questo spiegherebbe la lettera che trovò tra le carte di Paolo VIII.»

	«Penso anch’io che quell’invasato si sia fatto un’idea del genere. Ammesso che quella creatura non sia una messa in scena.» Incrociò le braccia, sotto la stola. «Mi riesce però difficile credere che Paolo VIII fosse invischiato in cose del genere. Dopo i fatti del ’27, tutti i miei predecessori hanno lavorato duro per arginare tanto gli estremismi religiosi quanto i nascenti movimenti new age. Furono anni tremendi, e non solo per la Chiesa. Io ero un bambino, ma ricordo ancora la paura degli attentati.»

	«Perché ci furono queste violenze?» Curvò le spalle; le ginocchia iniziavano a tremare a forza di stare in quella posizione.

	«Non sa nulla di quello che accadde?» Il vecchio si accigliò sorpreso, forse deluso da quella domanda.

	Klaus deglutì, imbarazzato. Ma voleva saperne di più. «So solo quanto viene riportato in qualche articolo sui social.»

	«Immagini che dei segreti di Stato vengano rivelati al mondo intero. Cosa accadrebbe?» Si prese qualche istante, senza dire nulla. Klaus non rispose e rimase ad aspettare. «Il caos, comandante Röist. Quando si seppe che degli enti privati di una certa influenza conducevano ricerche di dubbia moralità, sorsero un po’ ovunque, soprattutto nel mondo occidentale, gruppi di fanatici religiosi, di falsi profeti, di predicatori zelanti, pronti a scardinare l’ordine costituito, che aveva nascosto la verità.»

	«L’uomo in videochiamata ha parlato anche di alcune morti e di un attacco hacker.»

	Il Papa alzò le spalle e svuotò un pesante sospiro. «Sì. Dei giovani, pochi a dire il vero, furono, diciamo, vittime di un videogioco. Un gruppo di hacker approfittò delle tragedie per inscenare un caso mediatico. Accusarono le compagnie coinvolte di scansionare il cervello dei giocatori a loro insaputa, e che dietro le quinte facessero anche di peggio…»

	«Lei, però, ha detto che le accuse erano bufale.»

	«Lo erano, o almeno lo credevo. Dopo lo sdegno iniziale, gli arresti e la chiusura delle aziende denunciate, venne fuori che gli studi che vi erano stati condotti, anche se segreti, non erano poi così scandalosi.» Si voltò di lato, diede due colpi di tosse catarrosa e si asciugò le labbra con le nocche. «Lo sviluppo della cibernetica, la digitalizzazione del cervello umano e ricerche del genere furono accolte positivamente in un secondo momento. Così, mentre i gruppi fanatici venivano smantellati, ne nascevano di nuovi.»

	«I movimenti new age a cui ha accennato prima?»

	Il vecchio annuì. «Miravano a diffondere un’idea più moderna di uomo, di anima, di morale. Noi, capi religiosi, soprattutto cristiani, musulmani ed ebrei, cercammo per anni di arginare le conseguenze nefaste di queste nuove idee… ma agli occhi del mondo noi eravamo i terroristi e loro i salvatori.» Alzò la mano per impartire l’assoluzione.

	«Per questo fu convocato il Concilio di Gerusalemme?»

	«Abbiamo parlato anche troppo. Confessi i suoi peccati, così le do l’assoluzione. Non voglio che la sorella rimanga di nuovo sola con quei criminali.»

	Klaus si alzò, senza confessare nulla, lo sguardo inespressivo fisso sul Papa, che lo ricambiava con aria spaesata. «Cosa intende con di nuovo da sola?»

	Il vecchio simulò un segno di croce con la mano ancora alzata e si levò dalla sedia. «Sorella Maria Victoria ha subito vessazioni come me e lei, in questo rapimento.»

	Klaus strinse gli occhi. «Che tipo di vessazioni?» 








ZOE – VIRTUAL REALITY 6

	Romolo

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Roma, 308 d.C.

	 

	 

	Dal terriccio fangoso, disseminato di brandelli di tessuto, maglie di ferro e ossa, spuntava ancora qualche spada. La sconfitta di Galerio sotto le mura di Roma era stata un fausto evento, ma la desolazione che si era lasciata dietro spegneva ogni gioia. Una ventata gelida soffiò in quel cimitero a cielo aperto. 

	Eve, nei panni di Massimilla, si avvolse un lembo del mantello bruno intorno alla testa e al collo. La riproduzione digitale degli stimoli ambientali era fastidiosa. Forse avrebbe potuto settare il suo avatar con una maggiore resistenza al freddo. Una piccola modifica non avrebbe sballato l’algoritmo.

	Scosse la testa. No, no. Quei pensieri non erano razionali. Era la sensibilità artificiale di Massimilla a soffrire il freddo, non lei. Se avesse iniziato a modificare i parametri dei suoi avatar per ogni fastidio che provava, chissà dove li avrebbe condotti l’algoritmo, a lungo andare. Magari in un mondo fantastico dove gli umani erano impassibili al freddo. O magari l’umanità si sarebbe estinta, incapace di percepire i danni subiti. In entrambi i casi, non sarebbe stato il Migliore dei mondi.

	Premette il mantello intorno al collo, per proteggere la gola da un refolo gelido. Era dura, ma bisognava sottostare a quel protocollo di verosimiglianza se si voleva rimodellare la simulazione storica in modo credibile. 

	Dei passi pesanti calpestarono il fango alle sue spalle. Si voltò. Rusticiano era arrivato. 

	Eve strinse la stoffa intorno al capo, per coprire meglio il volto. «Ti hanno visto?» 

	«Certo, Massimilla. Non si esce da Roma senza essere notati» replicò sarcastico il pretoriano. «Ma nessuno sapeva dove ero diretto.»

	Eve squadrò l’uomo, vestito per l’occasione con semplici abiti civili. Il suo sguardo venne attirato dalla bisaccia che gli pendeva di fianco. «Sono lì dentro?»

	«Solo quelli che ho ritenuto interessanti. Non posso portare tutti i rotoli che sono stati confiscati ai cristiani negli ultimi quattro anni. E fortuna che tuo marito ha cessato di perseguitarli, altrimenti avrei altre dieci borse con me.» 

	L’uomo aprì la bisaccia e mostrò alcuni rotoli di papiro. 

	«Hai ragione.» Chinò la testa sulla borsa e ne allargò l’apertura con la punta dell’indice. «Con quali criteri hai considerato uno scritto più interessante di un altro?» 

	Rusticiano distese le labbra in una smorfia seccata. «Mi hai chiesto di cercare un riferimento a certo un Grex Domini. Quindi, non appena leggevo di pecore o pastori, mettevo il rotolo da parte. Considerando che i loro testi sono pieni di questa roba, è stato facile.»

	Eve si risollevò, alzò il mento e corrugò la fronte. «Sei stato pagato per questo.»

	«Forse potremmo alzare il prezzo.» Il porco sorrise malizioso.

	Eve tese la mano e si fece passare la bisaccia, disattendendo la lascivia del pretoriano. «Hai notato qualcosa di interessante?»

	«Sono tutti scritti sullo stesso tenore lagnoso. Nulla di speciale, se non in una lettera. Casualmente proprio quella trovata nella casa dei genitori del tuo figlio adottivo.»

	Eve sollevò il sopracciglio e strinse gli occhi. «Damaso?»

	Rusticiano annuì. «Curioso, no? Siamo cascati proprio in una famiglia di veri sediziosi.»

	«Già, storia curiosa…» Una punta di tristezza le incrinò la voce.

	«Per fortuna i giudici hanno condannato la coppia anche senza quella lettera. Tu, comunque, dalle un’occhiata.»

	«La leggerò. Ti ringrazio per il sostegno, Rusticiano. Ora è meglio che torniamo alle nostre occupazioni. Tra poco Massenzio celebrerà Marte, e non posso mancare.»

	«Massimilla, prima che tu vada… una domanda.»

	Eve lo scrutò: i suoi occhi parlavano per lei e la sua diffidenza. 

	«In quanto pretoriano, ho un dovere verso Massenzio.»

	«Hai già dormito con sua moglie. Mi sembra tardi per gli scrupoli.» Quella stoccata acida avrebbe dovuto tenere a bada ogni remora moralistica.

	«Non ne avevo prima, perché vedevo chiaramente la tua posizione. Ma adesso non è più così. Non volevi che Massenzio diventasse Augusto per rispetto alla legge di Roma e di tuo padre Galerio, mentre ora, che hai sospetti sui cristiani, spingi tuo marito a essere clemente e a non applicare l’editto contro di loro. Qual è il tuo scopo?»

	Una domanda sensata. Quel maiale lussurioso non era ingenuo, dopotutto. «Si tratta di Costantino. Quell’uomo è all’origine del crollo della tetrarchia, del governo dei quattro, dell’equilibrio che Diocleziano e mio padre Galerio hanno cercato di mantenere.»

	«Ma Costantino è consigliato dai cristiani. Perché essere clementi con loro qui, a Roma?»

	«Proprio per questo motivo. Cosa accadrebbe se Massenzio inasprisse le misure contro di loro? Se Costantino dovesse attaccare Roma, i cristiani della città insorgerebbero contro di noi.»

	Rusticiano si guardò intorno e allungò il braccio verso la distesa fangosa, cosparsa di spoglie nemiche. «Mi pare che Costantino abbia mantenuto la parola data a Massimiano ad Augusta Treverorum. È rimasto neutrale e così abbiamo potuto resistere all’attacco di tuo padre. Tu mostri astio verso un lontano alleato e clemenza verso un nemico vicino.»

	«I cristiani non sono nostri nemici.»

	«Leggi la lettera di cui ti parlavo, e forse cambierai idea.»

	Il pretoriano si avvolse le spalle nella lacerna bianca, salutò chinando il capo e partì in direzione delle mura. 

	Un congedo abbastanza freddo. Stava diventando diffidente verso Massimilla o ammiratore di Massenzio? Qualche notte di passione lo avrebbero tenuto a bada ancora per un po’, ma doveva trovare un nuovo alleato.

	Non appena fu lontano, Eve si diresse verso l’albero più vicino e vi si nascose dietro, lontana da sguardi curiosi. Rovistò tra i papiri nella bisaccia. 

	«Zoe, evidenziami la lettera di cui parlava Rusticiano.»

	I contorni di un piccolo papiro arrotolato si illuminarono di una fluorescenza azzurrina. Eve lo estrasse dalla borsa e lo srotolò.

	 

	 

	Antonio, fratello in Cristo nelle tribolazioni di Babilonia, all’illustre Pastor augura salute e pace.

	Mio maestro e padre nella Rinascita, ti informo che, nonostante i miei sforzi, la frangia lassista vuole eleggere Eraclio a guida della Chiesa nell’Urbe. Non siamo pochi, ma il popolo credente preferisce frequentare le blandizie dei pastori compromessi con i lupi. Ti chiedo quando sarete pronti a prendere il potere. È sempre più difficile trattenere i dubbiosi nelle nostre fila. 

	Laurentia mi ha dato un maschio, un anno fa. Damaso è il suo nome. Continuare a espormi sta diventando un rischio per l’intera famiglia. Non so se riuscirò ad andare avanti ancora a lungo. Ti prego, affrettati a edificare la torre che schiaccerà il lupo; il gregge romano aspetta solo un tuo segnale.

	Ti saluto nel Pastore dell’Unico Gregge.

	 

	 

	Antonio… il padre di Damaso. Stava dunque progettando una sommossa? La frangia lassista poteva riferirsi a quei cristiani che riaccoglievano i fedeli apostati riconvertiti. Il Grex doveva essere quindi una setta rigorista che mirava a prendere la guida della comunità romana. 

	«Zoe, chi è il Pastor della lettera?»

	«Ricerca effettuata. Unità Pastor: non identificata.»

	«Cosa?»

	«Ricerca effettuata. Unità Pastor: non identificata.»

	Merda. Non era il primo difetto che il sistema mostrava, ma quello specifico impedimento non poteva essere un errore casuale. Qualcuno, o qualcosa, stava nascondendo l’identità di quel Pastor. In fondo, se era possibile che l’anomalia del sistema avesse imbastito un intero complotto, allora era plausibile che necessitasse anche di un personaggio irrintracciabile. 

	Non c’era tempo per altre supposizioni. Rimise la lettera nella bisaccia. «Zoe, accelera gli eventi. Punto di arrivo: Tempio di Marte, a trenta minuti da adesso.»

	Zoe eseguì l’ordine e Eve si ritrovò tra la folla davanti al tempio, a festa già iniziata. 

	I dodici Salii, i sacerdoti di Marte, danzavano in tenuta militare ai piedi dei diciassette gradini che conducevano al colonnato; cantavano il carme al dio della guerra e innalzavano le lance e i sacri scudi ancilia. 

	Di lato, su un palco di legno, Massenzio osservava in piedi il rito ancestrale, ammantato nella porpora imperiale e coronato d’alloro dorato. Teneva entrambe le mani sulle spalle del figlioletto, Valerio Romolo, che osservava i dodici sacerdoti con occhi affascinati. Un’ancella sul retro della pedana sorvegliava il piccolo Damaso, che dondolava sui piedini. Ancora faceva fatica a stare in piedi.

	Dannazione. Massimilla avrebbe dovuto essere con lui! Ora Eve era costretta a osservare lo spettacolo dalla folla. Perché non era stata più precisa sul punto di arrivo?

	I Salii conclusero i loro riti e Massenzio avanzò fino al limitare del palco, portando Romolo con sé.

	«Oggi, popolo di Roma, illustri Senatori, celebriamo il dio dei nostri padri, colui che fin dalla fondazione ha condotto le spade romane alla vittoria. Celebriamo Marte, il guerriero!»

	Un’ovazione risuonò nell’atrio antistante, dove si era radunata la folla. Massenzio alzò la mano e calmò gli entusiasmi.

	«In questi ultimi mesi, Marte ci ha protetti dal pavido Severo e da mio suocero Galerio, che hanno tentato, uno dopo l’altro, di prendere questa città sacra. E ora, la Sua benevolenza ha scacciato anche mio padre, Massimiano. Il mio venerato genitore, dimentico del mio amore filiale e illuso dell’appoggio di Costantino, ha tentato di usurpare il posto che voi illustri Senatori, voi valenti pretoriani, voi tutti cittadini di Roma, mi avete affidato.»

	Esplose una seconda esultanza. «Viva Massenzio Augusto!»

	Massenzio alzò di nuovo la mano. «Oggi ringraziamo Marte per le guerre vinte e ringraziamo Quirino per la pace che ha dato all’Urbe.» Si voltò e fece un segno a uno schiavo, che avanzò portando in mano una pelle grigia di lupo. La prese e la distese in aria, sopra il giovane Romolo. «In nome di Marte invitto e dei fondatori della Città eterna, consacro mio figlio e lo consegno agli ottimi Salii, perché dal mio Romolo possa essere rifondata una nuova Roma: non come la vogliono taluni, infiacchiti dalle mollezze dell’Oriente, o altri imbarbariti dai freddi delle Gallie. Perché Roma è una sola! E rinascerà dove i nostri padri l’hanno fondata.»

	Era una stoccata raffinata a Galerio e Costantino. Massenzio stava facendo leva sul sentimento più radicato di una società umana: il senso di appartenenza.

	Il giovane Romolo, vestito ora con la pelle di lupo, scese dal palco, rigido e imbarazzato. Si diresse verso i Salii, che si erano disposti in semicerchio per accoglierlo. Tutti gli occhi erano su di lui, gli scudi dei soldati battevano al passo, le grida della folla lo acclamavano “Nuovo Romolo”. La platea si infervorò a tal punto che sembrò voler abbracciare il ragazzo. Un cittadino riuscì persino a saltare oltre lo sbarramento dei soldati, a correre verso di lui.

	Lo trafisse alla gola.

	Il clamore cessò. Eve si abbassò il velo, spintonò una guardia che le bloccava il passaggio. 

	«Spostati! Sono l’Imperatrice!»

	Riuscì ad avanzare. 

	Il corpo di Romolo giaceva a terra, sgozzato, ancora in preda agli spasmi.

	L’assassino alzò al cielo il pugnale insanguinato e il liquido rosso colò denso sul vello di lana che gli copriva le spalle. «Un solo gregge! Un solo pastore!» gridò, prima di essere trafitto dalle dodici lance dei Salii.

	Il grido straziato di Massenzio si levò per primo dal palco. Poi seguì quello inferocito della folla.

	«Eve, torna subito nella CPH!» La voce di Adam le risuonò nel sistema di ricezione.

	La fiumana umana già si muoveva alle sue spalle. Eve seguì l’ordine. Comandò a Zoe di portarla via e scomparve prima di essere travolta.








OLTRE I LIMITI 5

	Anima

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Roma, 1° giugno 2022

	 

	 

	Rebecca si accostò al finestrino del taxi, quasi a sfiorarlo con il viso. Ammirava quanto meglio poteva lo spettacolo esterno: il Colosseo. Non l’aveva mai visto dal vivo, solo in vecchi film o annunci pubblicitari su internet. Meritava bene quel titolo. La struttura era immensa e i raggi del sole retrostante slanciavano la mole mastodontica che pareva inarcarsi verso l’alto. Scrutò le decine di arcate buie che si susseguivano sui vari piani e intravide le sagome dei turisti percorrerle. Avrebbe voluto essere uno di loro in quel momento. Jacob avrebbe adorato poterlo visitare per davvero, e non tramite un visore elettronico; toccarne le pietre, sentirne la rugosità, la frescura…

	Il taxi sterzò brusco e Rebecca urtò la testa contro il finestrino. Voleva cantargliene quattro a quell’imbecille, ma invece di redarguire il conducente, lanciò un ultimo sguardo alla sagoma dell’antico anfiteatro, che spariva dietro i pannelli che costeggiavano la strada. Lo avrebbe visitato l’indomani, nell’unico giorno di vacanza che si era concessa.

	«Tutto bene là dietro?» disse l’autista in italiano. 

	Lei intuì il messaggio, pur non avendo afferrato le parole. Rispose in francese. Cercò di fargli capire che doveva andare più piano, che non c’era fretta e che doveva guardare di fronte a sé. Parole al vento: l’uomo non capiva. Non si poteva tentare una lamentela ragionata con lui. Rebecca si rassegnò e si limitò solo a uno: «Slowly, please». 

	Prese a osservare i resti dei templi del Foro. L’uomo le disse qualcosa, ma lei non si sforzò nemmeno di capire. Saranno state scuse o giustificazioni inutili. L’auto svoltò sulla destra, avanzò di un centinaio di metri e accostò. 

	Le sembrava troppo strano che fossero già arrivati. Si chinò verso il conducente. «Via Cavour?» 

	«Yes, via Cavour. Thirty euros» disse con marcato accento locale. 

	Passò il denaro, afferrò il piccolo bagaglio a mano e scese dall’auto senza troppi convenevoli.

	Appena fuori, una vertigine la colse. Il contrasto tra il fresco della climatizzazione interna e l’afa esterna era da collasso. Odiava il clima caldo e umido: era uno dei motivi per cui mancava dal Gabon da anni, nonostante i ripetuti inviti del padre. 

	Si sbottonò la camicia viola. Era già tutta chiazzata di sudore. Bel biglietto da visita. Si avvicinò al portone del palazzo di fronte. Il civico era quello. Nella lista dei condomini c’era anche un’associazione culturale: Psyché. Posto abbastanza anonimo per un’associazione partner di un’azienda come la Zoe.

	I dubbi accumulatisi durante il breve viaggio adesso iniziavano a essere troppi. Aveva forse sbagliato ad andare lì?

	Suonò al citofono.

	«Chi è?» rispose una voce femminile.

	«Sono la dottoressa Rebecca du Puit.» Unica frase italiana che aveva imparato per l’occasione; per il resto sperava di potersela cavare con l’inglese.

	«Oh bene! Terzo piano.» La donna aveva risposto in francese. C’era speranza, allora, di non stressarsi troppo in quell’incontro, almeno quanto alla lingua. 

	La serratura del portone vibrò in un rumore secco e metallico. Rebecca entrò e si guardò intorno nell’androne che puzzava di umido, ma che almeno era fresco. Nessun ascensore. Toccava farsela a piedi; ormai era già zuppa di sudore e un po’ di fatica non avrebbe rovinato una camicia già andata. 

	Al terzo piano trovò la porta semichiusa. 

	Entrò.

	«Permesso?» disse in francese. 

	Una sorridente ragazza bionda, sulla ventina, sbucò da dietro la porta, le prese la mano e gliela strinse. «Buongiorno, dottoressa. Entri, entri pure. Ha fatto un buon viaggio?» Parlava un francese perfetto. 

	«Il volo è stato tranquillo. Il taxi meno.» Forse era stata troppo sincera.

	«Oh, i tassisti fanno di tutto per farvi arrivare in orario, a Roma come a Parigi, glielo assicuro.» Chiuse la porta e la invitò ad avvicinarsi a una delle stanze che affacciavano sull’ingresso. 

	«Vero, vero. Parla molto bene il francese.» 

	«Beh, sa, ho lavorato a Parigi come insegnante di inglese per due anni.»

	«Un’italiana che insegna inglese in Francia. Bell’avventura, complimenti.» A pelle, quella giovane le ispirava simpatia.

	«Oh, dottoressa, io sono irlandese. Sono a Roma per conto della Psyché. Sono una neurologa, come lei.» 

	Rebecca rimase sbigottita per un istante. «Lei è la dottoressa Éabha Gilmore con cui ho parlato al telefono?»

	«Sì, esatto! Ma può chiamarmi Evie.» Sorrise come una ragazzina di fronte al proprio idolo. I dubbi sulla serietà di quell’associazione stavano diventando sempre più concreti. 

	«Ah, mi scusi, pensavo fosse una segretaria.» Si strinse le labbra tra le dita. La pezza fu peggio del buco. «Mi scusi ancora. Io…»

	«Non si preoccupi. Capita di farsi idee sbagliate.» Sorrise come se niente fosse successo. «In ogni caso, siamo solo in due a lavorare qui, io e un’altra collega. Ma oggi lei è assente. Se si trattiene a Roma, magari gliela presento.»

	«No, grazie.» Ci mancava anche quella perdita di tempo. «Parto domani pomeriggio. Penso che passerò la mattinata a visitare il Colosseo.»

	«Capisco. Si assicuri che sia visitabile. Domani è festa nazionale e, a volte, i servizi sono sospesi; anche quelli turistici.»

	Di male in peggio. Quel viaggio ormai poteva essere considerato un completo disastro. Doveva sbrigare quella faccenda subito. Ma prima era meglio ripulirsi dal sudore.

	«Posso usare un minuto il bagno?»

	«Certo.» Le indicò il corridoio dove si aprivano quattro porte laterali e una sul fondo. «La seconda sulla destra.»

	Rebecca seguì l’indicazione. Considerando la disposizione delle stanze, quello studio doveva essere stato un semplice appartamento, in passato. Sembrava anche non avesse subito molte modifiche di riadattamento o modernizzazione. Forse non avevano soldi da spendere per cose del genere. Sempre più strano, per una compagnia partner della Zoe.

	Rebecca si rinfrescò il viso con un’abbondante sciacquata d’acqua fredda. Lasciò la mascherina nella borsa. Tornò dalla giovane e la seguì nel suo ufficio, nella stanza in fondo all’unico corridoio. L’ambiente era fresco, il climatizzatore segnava 18 C°. Una buona notizia. 

	Evie prese posto sulla poltroncina nera, dietro la scrivania. Non sembrava più tanto giovane. Le suppellettili antiche, gli scaffali pieni di libri, vecchi e recenti, davano a quella stanza un’atmosfera professionale che si rifletteva sulla ragazza. Sì, aveva decisamente più di vent’anni. Forse ventotto, ma non glielo chiese. 

	«Allora, dottoressa, vengo al punto.» La ragazza prese la parola con decisione, ma anche cordialità. L’aria d’ingenua innocenza che aveva mostrato all’ingresso era come scomparsa. «Immagino che il dottor Garnier le abbia accennato la natura della nostra associazione.»

	Rebecca si sedette di fronte alla donna e assunse un atteggiamento altrettanto sicuro. «In verità, è stato abbastanza vago, se non per dei riferimenti a degli esperimenti che, lo dico da subito, mi lasciano allibita.»

	Evie non mostrò disagio per quell’accusa velata. «Si riferisce al trapianto di ricordi, vero? Mi lasci spiegare e sono sicura che cambierà idea.»

	«Sono qui per questo, dottoressa.»

	«Lei è credente, dottoressa du Puit?»

	Che razza di domanda era? Alzò il sopracciglio, perplessa. «No.» 

	«Mai stata?»

	«Mio padre apparteneva a una chiesa pentecostale in Gabon. Io mi sono convertita al cattolicesimo durante l’adolescenza. Ho sposato un musulmano. Ad oggi, mio marito è morto agnostico, mio padre è battista e io sono atea. Storia curiosa, no?»

	«Oh, no. Molte persone cambiano o perdono la fede nel corso della loro vita. Quindi lei ha o ha avuto un concetto di anima, immagino. Parla mai con l’anima di suo marito, se posso permettermi?»

	Un’altra domanda strana, e pure fastidiosa. Rebecca corrugò la fronte, strinse gli occhi e puntò il volto serafico della giovane per sondare le sue reali intenzioni. Dove voleva andare a parare quella Evie? 

	«Le ho detto che sono atea.»

	«Questo vuol dire che non crede nell’anima?»

	«Credo a ciò che vedo e posso provare. Il resto è invenzione, fantasia o una realtà ancora da scoprire.»

	«E se quella realtà… lei l’avesse già scoperta?»

	Rebecca non disse nulla. Strinse lo sguardo per chiedere spiegazioni. Evie rispose con un sorriso e incrociò le dita sul tavolo.

	«Il principio di moto dei viventi, dell’autocoscienza, dell’intelligenza, dell’astrazione, la nostra parte spirituale, che vive dopo la morte… Tutto questo è anima. O almeno si crede che lo sia. La nostra associazione, che non a caso si chiama Psyché, si propone dal 1920 di studiare la natura di questo concetto affascinante che è l’anima. Solo che lo fa con un approccio più scientifico, sperimentale, senza disdegnare l’apporto delle religioni storiche, quelle più genuine, e della filosofia.»

	Un gruppo di invasati, questo dovevano essere. Quella Evie manteneva professionalità e serietà, certo, ma restavano temi da setta new age. Doveva tagliare corto e tornare a Parigi. Avrebbe trovato altrove una soluzione per continuare il lavoro per Jacob.

	«Mi scusi se la interrompo, dottoressa Gilmore…»

	«Mi chiami pure Evie.» 

	«Va bene, Evie. Credo di aver capito dove vuole arrivare. Inizialmente pensavo foste un’associazione transumanista ma ade—»

	«Infatti! È così.» Sembrava entusiasta. «E lei è la chiave. La tecnologia che ha inventato è straordinaria. Un casco che può mappare un connettoma in pochi secondi per permettere a un avatar virtuale di muoversi a comando. È un traguardo importante verso la Singolarità. Ma lei ha anche fornito dei dati sulle potenzialità del cervello umano, ovvero la sua trasferibilità. Eccola, l’anima, la vera anima. Un insieme di connessioni elettro-chimiche e serbatoi molecolari di informazioni, il tutto potenzialmente digitalizzabile.»

	Nulla che già non sapesse, ma una parola aveva attirato la sua curiosità. «Singolarità?»

	«Il termine indica tante cose, a seconda del campo di studi, ma noi chiamiamo Singolarità il punto in cui tutte le potenzialità si fondono e avviene il salto evolutivo. L’insieme delle potenzialità della materia molecolare e dell’energia unite in una Singolarità hanno prodotto la vita. La vita ha poi prodotto l’anima. Con i suoi studi, comprendendo il funzionamento biochimico dell’anima, passeremo allo step successivo.»

	«La digitalizzazione dell’anima?» Rebecca mantenne un’aria scettica. 

	«Sì, dottoressa.»

	«E in cosa questo rappresenterebbe un’evoluzione? Si tratta di una copia digitale di dati biochimici: non parlerei di anima, né di reale progresso evolutivo.»

	«Questo perché non ha ancora una visione di insieme. Vede, noi della Psyché siamo solo uno sparuto gruppo di specialisti appassionati in un campo molto più vasto. Mentre noi lavoriamo alla trasferibilità dell’anima, o dei dati neurali se preferisce, altri si impegnano a creare alternative al nostro stato di esistenza.» Prese una penna dalla scrivania, iniziò a rotearla tra le dita e lanciò a Rebecca uno sguardo d’invito. 

	«Con alternative allo stato di esistenza, cosa intende di preciso?»

	«Creazione di mondi digitali completamente vivibili da menti separate. Inserimento delle menti digitalizzate in corpi tecnologici, ricomponibili o riparabili all’infinito. Impressione biochimica dei dati riconvertiti in giovani corpi biologici. La rete di cui facciamo parte ha tante risorse e tanti progetti, dottoressa du Puit.»

	Rebecca afferrò il concetto, benché espresso con generalità, senza toccare il problema essenziale. «Dottoressa Gilmore, da quel che ho capito lei sta parlando di inserire dei dati estratti dal connettoma in mondi virtuali, in robot o in persone umane. Nel primo caso è un’illusione, nel secondo è un updating di una macchina, nel terzo è una tortura!» L’osservazione si concluse in un tono accusatorio. 

	Evie non si scompose, anzi, mostrò uno splendido sorriso, come se si aspettasse quella reazione. «Rebecca… Posso chiamarla così?»

	«Manteniamoci formali, per ora.»

	«Come desidera. Mi pare che lei abbia speso gli ultimi sette anni della sua vita a cercare di far vivere suo figlio in un’illusione virtuale, no?»

	«Non si azzardi a parlare di mio figlio.» Ormai usavano tutti la carta di Jacob per convincerla a fare ciò che non voleva. Non avrebbe ceduto questa volta. 

	«E perché? Ha rilasciato molte interviste in cui riconosceva che la paralisi di suo figlio è stata per lei lo sprono ad andare avanti nelle ricerche.» Si alzò dalla poltrona e andò ad appoggiarsi sul tavolo, più vicina a Rebecca. «Ora ragioni con me. Se lei credesse nella reincarnazione e scoprisse che suo marito è rinato in un altro corpo, lo considererebbe ancora suo marito? Mi rendo conto che è un esempio brutale, ma a volte è necessario per poter comprendere a pieno.»

	La stronzetta giocava a fare la psicologa. Eppure, Rebecca non riusciva davvero a odiarla, forse rapita dal fascino che le trasmetteva. «No, per me sarebbe solo un’altra persona.»

	«Perché?»

	«Perché mi sono innamorata di un’anima e di un corpo, uniti.»

	«Bene. E se suo marito avesse perso un braccio, sarebbe sempre lui?»

	«Sì, stiamo parlando dello stesso corpo, solo monco di una parte.»

	«Quindi, per lei il corpo è importante anche se non integro. E se suo marito avesse perso anche una gamba? O magari tutti gli arti, o anche le funzionalità utili a una relazione.»

	«Mi dispiace, dottoressa Gilmore, ma sta scadendo nel cattivo gusto.» Si alzò in piedi, per averla faccia a faccia. «E le risponderò comunque. Sì, sarebbe mio marito. Non riduco l’uomo che amo a delle appendici di carne.»

	«E a cosa allora?»

	«Al suo amore, al modo in cui mi guarda, in cui mi parla, a ciò che è nella sua integralità.»

	«L’amore di suo marito è solo una sequenza di processi chimico-sensoriali. Il come la guardava o il come le parlava, dipendeva tutto da quella.»

	Rebecca sbuffò innervosita. «Dove vuole arrivare?»

	«Rifletta su quanto ha detto. Le persone che ama, a suo avviso, non si riducono ad appendici di carne, giusto? Ma, invece, dà importanza ai processi chimici che si esternano come sentimenti.»

	«E quindi? Parli chiaro.»

	Evie prese a dondolarsi sulla poltroncina nera, con uno sguardo compassionevole puntato su di lei. «Dottoressa, questo è esattamente il caso di suo figlio.»

	Un brivido le corse lungo la schiena. «Cosa sta insinuando?»

	«Suo figlio è un’anima in un corpo inutilizzabile.» Accavallò le gambe e poggiò le mani incrociate sulla coscia. «Ora, l’anima è un insieme di informazioni che oggi possiamo digitalizzare; mentre il corpo è uno strumento che oggi possiamo riparare, migliorare, sostituire.»

	Rebecca non rispose. Il ragionamento sembrava fallace, ma non le era chiaro dove. Rimase ad ascoltare.

	«Lo so che è difficile, ma non si tratta di comprensione qui. Lei ha già capito tutto. Deve solo accettare che il concetto di amore, anima e individualità devono essere rimessi in discussione di fronte alle nostre scoperte.» Evie continuò a parlare, approfittando del momento di dubbio. «Se siamo dei dati in uno strumento, la nostra individualità potrà essere moltiplicata e disseminata in corpi diversi, per individuo, specie o natura. Questo è il prossimo passo, questa è la Singolarità, dove la biologia, la religione, la filosofia e la meccanica si uniscono per creare un homo novus.»

	La testa si fece pesante. Rebecca l’abbassò e sospirò. Non voleva accettare quella realtà, ma una voce dentro di lei insisteva per non gettare al vento un’opportunità. «Se riuscissi a trasferire la mappatura completa del cervello di mio figlio in una realtà virtuale, quello sarebbe davvero mio figlio? Per quanto ci pensi, non riesco a rispondermi di sì.»

	«Perché è ancora chiusa in rigidi schemi di individualità semplice. Se suo figlio dovesse spegnersi e avesse una mente digitale capace di comunicare, apprendere, anche provare emozioni, seppur ad un livello diverso, lei la considererebbe come la vita di suo figlio che continua? O come una copia impersonale?» Con quelle parole, Evie prese a compatirla di nuovo con lo sguardo. Accennò anche un sorriso amaro.

	Rebecca ci rifletté pochi istanti. «Questo implica anche capire cosa sia una copia…»

	Il sorriso di Evie abbandonò l’amarezza per la soddisfazione. «Ponendosi questa domanda si è già incamminata sulla strada giusta. Ora, dottoressa, devo dirle che la nostra associazione procederà con la sperimentazione e le ricerche sul suo lavoro, con o senza di lei. Forse arriveremo a una soluzione fra cinquant’anni o più, e allora suo figlio vedrà aprirsi delle possibilità di vita alternativa quando sarà ormai troppo tardi.» Le strinse entrambe le mani tra le dita. «Ma se lei decide di aiutarci, lei che questa tecnologia l’ha creata, potremmo accelerare i tempi.»

	Quelle considerazioni erano vere. Alla velocità con cui progrediva la tecnologia, Jacob avrebbe visto dei miglioramenti per la sua condizione solo da vecchio.

	Eppure, dietro quella patina filosofica, le parole di Evie nascondevano un cinismo disturbante. Suo figlio non si riduceva di certo a un mucchio di stimoli biochimici. Il suo corpo poteva anche essere danneggiato, ma era sempre lui! Jacob era il suo corpo. Quegli stessi stimoli biochimici erano prodotti dal suo corpo.

	Si passò le dita sulla fronte. Stava sudando di nuovo. Con tanto di climatizzatore, per giunta.

	Quella Evie Gilmore non le toglieva gli occhi di dosso. La stava stregando con uno sguardo compassionevole, che la invitava ad accettare l’offerta.

	Non doveva lasciarsi abbindolare. Un visetto innocente non rendeva quei discorsi sull’anima meno deliranti.

	Eppure, come faceva a rifiutare quella proposta? La Psyché sembrava davvero avere i mezzi per continuare il progetto del casco Rebeka. 

	A pensarci bene, anche la sua idea di far muovere Jacob in uno spazio virtuale poteva sembrare delirante a un occhio esterno. Forse era il caso di concedere una possibilità a quelle persone e alle loro stravaganti idee. Magari avrebbe imparato qualcosa. Magari era davvero chiusa in schemi mentali troppo rigidi.

	Si morse le labbra in una smorfia rassegnata. «Dottoressa Gilmore… Evie. Se decido di collaborare con voi, lei mi assicura che la vostra associazione avrà i mezzi per ultimare il mio progetto sul casco Rebeka nel breve periodo?»

	Le labbra di Evie si distesero in un sorriso senza che i denti si scoprissero. «È interesse della Psyché fornirle tutto il supporto possibile, dottoressa.» La puntò con la penna. «Tutto il resto, dipenderà da lei.»

	Rebecca emise un lungo sospiro.

	«Dove devo firmare?» 
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	Un suono rivoltante di conati attraversò le pareti della stanza di Klaus. Era di sicuro Maria Victoria, di nuovo in bagno preda delle nausee. 

	Povera disgraziata. Klaus non poteva soffrire il pensiero delle violenze che aveva subito. Quanto più dovevano pesare a lei, costretta a portare quel fardello per altri otto mesi? 

	Era probabile che in città non ci fossero cliniche funzionanti per interrompere la gravidanza. E, anche in quel caso, di certo lei non avrebbe accettato. Era stata risoluta nel rifiutare ogni aiuto del genere, quando glielo aveva proposto più di un mese prima, quando tutto si poteva risolvere con un medicinale. 

	Magari ora sarebbe stata più aperta, dopo tutti quei giorni passati tra nausea e cali di pressione. 

	Klaus si passò le dita tra i capelli e li strinse fino a strapparne un rado ciuffetto. Ma cosa diavolo gli passava per la testa?

	Sbuffò. La storia si ripeteva. Ancora una volta non aveva protetto chi era sotto la sua custodia. Il ricordo drammatico di sua sorella violentata era tornato a infestargli la mente da quando il Papa gli aveva rivelato cosa era capitato alla suora, sulla nave. E pensare che la violenza si era consumata in una cabina poco distante dal suo soffocante stanzino!

	Si alzò. L’avrebbe fermata in corridoio, non appena fosse uscita dal bagno, tanto per scambiare due parole. Poi, qualora si fosse presentata l’occasione, avrebbero ripreso l’argomento della gravidanza. 

	Bussarono alla porta. Klaus non ebbe il tempo di dire nulla. La voce di uno degli uomini di Abbas lo invitava a scendere in chiesa. 

	Uscì dalla camera e lanciò un’occhiata in fondo al corridoio. Maria Victoria era appena uscita dal bagno comune e rientrava nella sua stanza.

	L’uomo gli diede una pacca sulla spalla. «La sorella non viene. Solo il comandante e il Santo Padre, ha detto Abbas.» 

	Klaus si soffermò ancora qualche secondo sulla porta chiusa della stanza di Maria Victoria. Si voltò e seguì il membro di Al Hajj giù per le scale. 

	L’uomo si fermò, diede un’occhiata dietro di lui, sorrise e riprese a scendere. «Anche a te piace la sorella?» Pose quella domanda con una ripugnante naturalezza. 

	Klaus strinse i pugni. Avrebbe strangolato quello stronzo lì sul posto se ne avesse avuto la possibilità. Inalò la corrente d’aria fresca che saliva dalla tromba delle scale. I bollori della rabbia si placavano. 

	«Sei stato tu?»

	«Cosa?» L’uomo si fermò sui gradini. La perplessità nei suoi occhi durò poco; un guizzo di malizia brillò tra le iridi brune. «Ah, il comandante è geloso di Rashid. Io non ho fatto niente. E poi le donne d’Asia non mi piacciono.»

	Rashid; era lui, quindi, il bastardo che l’aveva violentata. Klaus non rispose e riprese a scendere, meno incollerito di quanto avrebbe sospettato. In fondo, ora aveva un nome, un colpevole.

	In chiesa, Abbas lo ricevette a braccia aperte. «Buonasera, comandante!»

	Lo fece avvicinare all’impalcatura, ai piedi della quale stava già seduto il Papa. Di fianco al tavolo, su cui il laptop mostrava già la videochiamata con Al Khadim, stava una donna con il capo e il collo avvolti in un hijab azzurro. Sul viso bruno si aprivano due grandi occhi dalle iridi scurissime. Era la dottoressa pakistana che aveva visto con il bambino scimmia?

	«Oh, comandante Röist, eccola.» Il Papa si alzò al suo arrivo. «Ho preteso la sua presenza qui. Oggi potrebbe succedere di tutto e ho bisogno di supporto.»

	«La sosterrò come meglio posso, Santità.»

	«Tutto è a posto ora?» Al Khadim parlò dallo schermo, questa volta in inglese. «Mi dica lei, Santo Padre, quando possiamo cominciare.»

	«Ora che il comandante Röist è qui, sono pronto ad ascoltarla, Al Khadim.» Si rimise a sedere.

	La donna velata si voltò verso lo schermo e bisbigliò qualcosa in lingua straniera all’uomo vestito di bianco. Quello le rispose in tono severo. 

	«Qualcosa non va?» s’intromise il Papa.

	La donna si voltò verso di lui. «Ho chiesto al dottor Al Khadim di farmi vedere Hanuman.»

	«È il bambino dal volto di scimmia, se non ricordo male…»

	La donna annuì. 

	«Bene. Al Khadim,» riprese il Papa, «aggiungo questa nuova condizione al nostro colloquio. Desidero che la dottoressa Sharma possa vedere il piccolo.» 

	Una richiesta coraggiosa, non per il suo oggetto, quanto per la situazione in cui veniva formulata. Il vecchio Pontefice sapeva mostrarsi risoluto quando voleva. Chissà se avrebbe mostrato la stessa risolutezza nel pretendere giustizia per Maria Victoria…

	«Come desidera, Santo Padre.» Al Khadim fece un cenno con il capo a qualcuno fuori dall’inquadratura e bisbigliò parole sconosciute. 

	La creaturina dal muso scimmiesco apparve poco dopo sullo schermo. Guardò nell’inquadratura e sollevò d’istinto la mano per salutare la donna dall’altra parte, che alzò con discrezione le dita, in un saluto che si riassumeva tutto nello sguardo. 

	«Bene, Santo Padre. Le ho mostrato apertura e disponibilità. Spero che lei farà lo stesso con me.» Al Khadim si accarezzava la barba nell’attesa di una risposta. 

	«Vorrei sentire cosa ha da dire la dottoressa Sharma, prima di tutto. In fondo, ha fatto un lungo un viaggio per arrivare qui.»

	Il capo di Al Hajj borbottò qualcosa alla donna, di nuovo in quell’idioma straniero. Era intuibile che le avesse ordinato di parlare. La donna diede le spalle allo schermo e si rivolse direttamente al Papa. 

	«Santo Padre, come ha già detto, sono la dottoressa Indira Sharma, figlia del dottor Arun Sharma, membro del gruppo responsabile del progetto Parousia della società Singularity.» 

	Due informazioni così gravi in una sola frase! Klaus lasciò cadere la mascella in un’espressione sbigottita. Lanciò uno sguardo al Papa, seduto di fianco. Il volto rilassato non lasciava trasparire emozioni, ma di certo non poteva essere rimasto indifferente a quella rivelazione: il progetto Parousia della lettera a Paolo VIII era legato alla Singularity e agli schemi studiati al Concilio di Gerusalemme!

	«Forse già sapete che la Singularity era una società che raccolse in sé i vari gruppi transumanisti danneggiati dagli scandali del 2027. Aveva come obiettivo pubblico il perfezionamento dell’uomo, tramite la robotica, la genetica e lo sviluppo di IA a base umana.» Abbassò lo sguardo e strinse tra le dita un ciondolo che le pendeva al collo. «Mio padre lavorava in quest’ultimo campo, nella sede di Roma. Caricava scansioni digitalizzate del cervello umano su supporti informatici. Voleva che lo seguissi in quel percorso, ma io preferivo la biologia, e quindi fui inserita nella sezione di ricerca e sperimentazione su embrioni umani della Singularity-BeyondBio, nella sede di Lahore. L’obiettivo era di modificarne i geni alla partenza, per avere un corpo completamente immunizzato contro le peggiori malattie conosciute. Per forzare questo sviluppo, ci servivamo di geni animali già resistenti alle patologie.»

	Klaus incrociò le braccia al petto e corrugò la fronte. Alla fine, i fanatici del 2027 avevano visto giusto: le ricerche avevano un che di immorale, almeno all’apparenza. Queste, però, si prefiggevano uno scopo positivo. Ecco il motivo del prolificare di gruppi new age che le approvavano, come gli aveva detto il Papa. Dal canto suo, ne aveva sentito parlare molto poco. Sapeva solo di qualche riccone che aveva pagato per trasferire la mente in un computer. Tutta la baracca transumanista, salvo gli scandali del ’27, era rimasta roba di nicchia agli occhi del mondo.

	La donna prese un respiro profondo e deglutì; forse stava per arrivare l’informazione decisiva. 

	«Circa dieci anni fa mio padre… si tolse la vita.» Abbassò lo sguardo. «Aveva lasciato Roma da due anni e viveva con me a Lahore. Mi lasciò una lettera. Diceva che per l’inizio degli anni Novanta avrei dovuto effettuare la scansione del mio cervello con l’attrezzatura presente nel laboratorio dove lavoravo. Poi avrei inviato i dati a una certa persona a Roma, la quale li avrebbe inseriti nel Protocollo Uchronia…» Aprì un piccolo foglio piegato, che teneva stretto in pugno. «Si chiamava… Card Roschini.»

	Klaus avanzò di un passo. La mano del vecchio Papa gli si strinse sulla coscia, trattenendolo per quel che poteva. Lo sguardo del Pontefice gli indicava di aspettare.

	«Qualcosa non va, comandante Röist?» Al Khadim pose quella domanda in tedesco.

	Il Papa alzò la mano. «Il comandante aspetterà la fine del racconto prima di porre le sue domande, come la buona educazione esige.»

	Mantenne l’aria pacata ma risoluta di poco prima, e Al Khadim non parve avere nulla da obiettare. Al cenno di capo del Papa, la dottoressa Sharma riprese il suo discorso. 

	«La lettera indicava di presentarmi a questo Card come membro del progetto Parousia e di far inserire i miei dati cerebrali nella piattaforma Zoe, come partecipante al Protocollo Uchronia. Il dottor Al Khadim crede che tutto questo sia collegato con il Vaticano e la scomparsa delle connessioni di rete mondiali.»

	Tacque. 

	Era tutto lì? Una storia piena di potenziale si concludeva con un semplice sospetto di collegamento? Restavano ancora mille domande e Klaus voleva andare a fondo in quella storia. Ma il Papa aveva di certo i suoi stessi dubbi. Era meglio far parlare lui.

	Il Papa tossì per schiarirsi la voce. «Spero, Al Khadim, che mi permetterà di porre alcune domande alla dottoressa.»

	L’altro disse qualcosa alla donna. Lei annuì.

	«Chieda pure, Santo Padre.»

	«Il bambino… è un vostro esperimento?»

	La donna si morse il labbro e abbassò la testa, imbarazzata. «Non mio, ma viene dal luogo in cui lavoravo. Però non sapevo niente di quel che succedeva là sotto. Lavoravo ai piani superiori, mi occupavo degli embrioni. Non avevo idea che…» non finì la frase, ma si capiva cosa volesse intendere.

	«E perché ai piani superiori non sapevate cosa accadesse ai piani inferiori? Di cosa vi occupavate di preciso?»

	«Chimerismo artificialmente indotto.» Restava con lo sguardo puntato sul pavimento e si grattava nervosa il dorso della mano. «Nel mio reparto, ci occupavamo della produzione di embrioni ibridi umano-scimmia. Orangutan, per la precisione. Dovevamo monitorarne lo sviluppo e studiarne le caratteristiche per fini di medicina rigenerativa. Raggiunto il trentesimo giorno, consegnavamo gli embrioni a un altro reparto, perché venissero distrutti.» Volse la testa di lato e osservò le impalcature a pochi passi da lei. «Evidentemente non era così…»

	«Crede che gli embrioni venissero fatti sviluppare ulteriormente ai piani inferiori?»

	Quella scosse la testa. «Non lo credo. Lo so. Hanuman ne è la prova» Indicò lo schermo.

	«Come lo ha trovato, se non era mai scesa ai piani inferiori?» 

	Domanda interessante, quella del Pontefice. Di sicuro voleva accertarsi che tutto quadrasse in quella storia. La donna non parve infastidita. 

	«A gennaio 2098, tutti i dipendenti vennero licenziati o trasferiti in sedi minori. Io rimasi senza lavoro, ma le mie finanze erano buone e potei resistere a lungo. Poi le connessioni saltarono e iniziarono i disordini in città. Gli sciacalli avrebbero presto preso di mira la mia casa di lusso. Così sono scappata nell’unico posto sicuro che conoscessi.»

	«Il laboratorio» osservò il Papa. «E scendendo in profondità ha incontrato il piccolo. Dico bene?»

	La dottoressa Sharma annuì all’intuizione del vecchio. «Laggiù c’erano grandi incubatrici dove venivano nutriti artificialmente gli embrioni che noi modificavamo di sopra. I bambini già sviluppati stavano in un locale attiguo. È lì che ho trovato Hanuman, tra vecchi giocattoli e i cadaveri dei suoi coetanei.» Si voltò a guardare il bambino scimmiesco nello schermo. «L’ho portato ai piani superiori, dove c’erano le dispense di cibo. Abbiamo vissuto lì per cinque mesi, prima che gli uomini del dottor Al Khadim irrompessero nel laboratorio e ci portassero via.»

	Il papa incrociò le braccia al petto e curvò le labbra in un’espressione grave e pensierosa. «Come mai, a suo avviso, i suoi colleghi hanno lasciato gli embrioni svilupparsi fino a produrre dei bambini completi?»

	Indira issò le spalle. «Dal poco che sono riuscita a scoprire nei laboratori, miravano allo studio degli anticorpi di questi nuovi organismi per fini farmaceutici. Ma non escludo che, dietro queste belle intenzioni, ci fosse la curiosità di studiare delle chimere vitali a uno stadio più avanzato.»

	«Ibridi… capisco.» Il Papa infossò il mento sul petto, lo sguardo perso sul pavimento sotto i suoi piedi.

	Al Khadim picchiettava le dita olivastre sui braccioli della sedia di legno. «Vuole porre altre domande, Santo Padre, o si ritiene soddisfatto?» Si stava innervosendo?

	«Sì, ne avrei delle altre.» Si voltò verso la donna. «Mi potrebbe passare il biglietto che tiene in mano, per favore?»

	La dottoressa Sharma fece quanto richiesto. Klaus sbirciò dall’alto il foglio che veniva aperto dal Papa. Portava scritto “Card. Roschini”. Alzò di scatto il mento in una vibrazione di tensione. Il Papa si limitò a un rumoroso sospiro.

	«Bene. Ora so abbastanza.» Il vecchio restituì il foglio alla dottoressa Sharma. «Roschini… il cardinale Roschini è stato Segretario di Stato della Santa Sede, durante il pontificato del mio predecessore. È venuto a mancare due anni fa. Capisco perché mi abbia rapito, Al Khadim, tuttav—»

	«Io l’ho fatta prelevare, Santo Padre, da una situazione pericolosa» lo interruppe Al Khadim. «Roma… l’Italia intera è precipitata nel caos dell’anarchia, come ovunque nel mondo.» Il tono offeso sembrava sincero e non formale. Strano che non capisse come il suo atto di salvataggio fosse comunque un’operazione di rapimento.

	«Ma lei è interessato a questo laboratorio romano che, apparentemente, dipendeva dal cardinale Roschini, no? Perché allora portarmi via da Roma?» La voce del Papa era tremula: tradiva una tensione improvvisa.

	«Perché Al Hajj non ha ancora creato una connessione stabile a Roma. Malta era più sicura. Inoltre, ho fatto venire la dottoressa Sharma perché lei è l’unica che, allo stato attuale, possa operare in quel laboratorio. Capisce, Santo Padre, che dovevo tenerla al sicuro fino al suo arrivo.»

	«Cosa le interessa di questo laboratorio? Spera di trovare altri bambini come Hanuman?»

	Al Khadim allargò le braccia. «Santo Padre, non ha ascoltato la dottoressa? Tutto quello che fu denunciato nel 2027 era vero! Chissà per quanti anni queste società hanno lavorato nell’ombra per costruire un uomo nuovo, un uomo che vada oltre quei limiti naturali che loro percepivano come tirannici. Ora sappiamo che ci sono loro dietro questo blackout mondiale. Senza internet e le centrali energetiche che ne dipendevano, l’umanità è regredita all’età del ferro. E questa potrebbe essere solo la punta dell’iceberg…»

	Klaus avanzò e si chinò verso lo schermo. L’affermazione era grave, non poteva aspettare altre domande del Papa, che non arrivavano mai al punto. «Come fa a dire che la scomparsa delle reti dipenda dalla Singularity?»

	Al Khadim rimase in silenzio, forse sorpreso dall’intervento inaspettato. Si chinò di lato e poggiò la guancia sul pugno. Si intravedevano per la prima volta gli occhi neri sotto l’ombra del cappuccio bianco. «Il padre della dottoressa le ha lasciato scritto di caricare i suoi dati cerebrali e inviarli alla sede di Roma a partire dagli anni Novanta. Pochi mesi prima del blackout di internet i dipendenti della Singularity sono stati licenziati. I miei uomini hanno scoperto che il segnale di una rete ancora attiva veniva proprio da uno dei loro laboratori. Lei cosa penserebbe, comandante?»

	Klaus sostenne lo sguardo adombrato del vecchio incappucciato. «Che la Singularity sapeva cosa sarebbe successo.»

	La barba bianca del capo dell’Al Hajj si aprì mostrando i denti giallastri di un sorriso compiaciuto. Alzò l’indice e lo puntò contro la telecamera. «Esatto, comandante. La mia ipotesi è che la Singularity abbia caricato nei suoi database i dati cerebrali delle persone che sono state ritenute meritevoli e che poi abbia disattivato le reti mondiali, mantenendo operativa solo la propria, in vista del futuro.»

	Il Papa estrasse un fazzoletto di lino dalla camicia e vi tossì dentro, sputandovi muco e saliva. «E cosa prevede questo futuro, secondo lei?» Il tono era sprezzante: non credeva a quelle idee di complotto, era evidente. 

	Al Khadim rispose con un sorriso di sfida. «Questo lo scopriremo nella sede di Roma.»

	«In questo, non posso aiutarvi. Non ho idea di cosa nascondesse Roschini. Sono il Papa, ma non vuol dire che conosca tutti i segreti del Vaticano.»

	«Ma dei sospetti li avrà avuti, no?»

	«Al Khadim, la ringrazio della sua ospitalità e delle cure che i suoi uomini mi hanno generosamente offerto in questi tre mesi. Ma, davanti al Signore, le dico che non ho idea di dove si possa trovare questo laboratorio. E, in coscienza, mi sento anche di dirle che non approvo il suo movimento, né i suoi modi. Mi sentirei complice di un’azione criminale se vi conducessi a Roma a rovistare tra le segrete vaticane.»

	Klaus strinse i pugni e si morse le labbra per non intervenire. Il vecchio era forse impazzito? Aveva davanti agli occhi la prova del crimine più grande del secolo, un bambino scimmia, e si perdeva in quei vuoti moralismi? 

	L’uomo incappucciato tacque, si portò l’indice alle labbra e prese ad accarezzare gli ispidi baffi bianchi. «Non teme conseguenze per questo rifiuto?»

	«Non credo ce ne saranno, se lei è l’uomo di pace che dice di essere.»

	«Le dissi anche di non confondere la mia mansuetudine con il suo irenismo.»

	«La mia vita ha un’importanza relativa. Morto un Papa, se ne farà un altro. La Chiesa continuerà.»

	Klaus non sopportò più quell’ostinazione. «Io so dove può essere il laboratorio.»

	Aveva parlato. Ormai si era compromesso. Non poteva e non voleva tornare indietro.

	«Comandante Röist, le ordino di tacere!» sibilò il Papa.

	«Se la sua vita ha un’importanza relativa, lo ha anche la sua opinione. Mi disse tempo fa di ponderare le decisioni, di valutare il peso della vita. L’ho fatto, Santità. Credo che le vite che potremmo salvare in questa discutibile alleanza vadano ben oltre l’importanza della sua bigotta opinione su una pace utopica. Roma è già nel caos. Queste persone non porteranno più male di quanto già non ci sia.»

	Gli occhi grigi del vecchio lo fulminarono, ma sopportò lo sguardo senza vacillare. Era convinto di quello che aveva detto, sarebbe andato fino in fondo.

	«Santo Padre, il comandante mostra maggiore saggezza di lei, malgrado gli anni che vi separano.» Al Khadim voltò lo sguardo su di lui. «Mi dica tutto, comandante Röist.»

	«Lo farò, ma a una condizione.»

	Le labbra di Al Khadim si curvarono verso il basso. «E sarebbe?»

	«Quando ci avete tratti sulla nave con l’inganno, c’era una suora con noi. È stata violentata da uno dei vostri. Oggi ha superato il primo mese di gravidanza. Voglio che il colpevole sia punito. Si chiama Rashid.»

	L’uomo nello schermo aprì la bocca, come stupito. Inarcò poi le labbra in una smorfia severa. «Sarà fatto. Abbas, fate impiccare lo stupratore.»

	«Comandante Röist, la prego!» Il Papa era quasi in lacrime. 

	Il cuore di Klaus non si fece raggiungere né dagli ordini né dalle suppliche. 

	Due uomini di Abbas afferrarono un terzo di fianco a loro. Questo gridò qualcosa, forse in arabo. Lo bloccarono a terra e gli passarono una corda intorno al collo. Klaus non mosse ciglio. Godeva nel vedere quel verme che veniva issato sull’impalcatura e si dimenava in grottesche convulsioni.

	Il Papa lo afferrò per il braccio con più forza di quanto potesse aspettarsi da quelle deboli dita. «Comandante! Le ordino di farlo scendere!» Lo strattonò, ma Klaus non si mosse di un centimetro. «Comandante!» Lasciò la presa e si voltò verso il laptop. «Al Khadim, la supplico.»

	L’afghano non rispose.

	Klaus restava con gli occhi puntati sul corpo sospeso a mezz’aria, che si agitava, sputava rivoli di saliva e scuoteva le gambe in cerca di un appoggio. Il respiro si spegneva in rantoli sempre più deboli.

	 Klaus doveva restare a guardare. I rimproveri del Papa gli laceravano la coscienza, ma incrociare il suo sguardo avrebbe spezzato la sua fermezza. Non poteva cedere in quel momento, quando la decisione era stata presa. Basta con il perdono, la conciliazione, l’irenismo, o come cazzo lo chiamava Al Khadim! Era il tempo della giustizia… la sua giustizia. 

	Rashid aveva smesso di dimenarsi. Era soffocato. 

	Klaus lasciò scorrere via la tensione in un lungo sospiro. Calò lo sguardo su uno degli altari laterali. Gli occhi si posarono sul busto spezzato di una statua dell’Addolorata. La Vergine gli riservava uno sguardo di biasimo. Aveva fatto ammazzare quel porco per vendetta, e lo aveva fatto in chiesa. Un sacrilegio che Klaus era disposto a portarsi sulla coscienza. Se la mano della Provvidenza non era intervenuta a proteggere un’innocente, era giusto che lo avesse fatto lui.

	«Bene, comandante Röist,» riprese Al Khadim alle sue spalle, «ora mi dica dove si trova il laboratorio.»
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	Zoe, Central Processing Hall

	 

	 

	Eve si materializzò nella CPH. L’ambiente bluastro della Zoe le si dipanò di fronte. Comparve l’albero; Adam stava sotto di esso. Pulsava di una frenetica luce violacea. Era preoccupato, ma lei lo era di più.

	«Come sta? È sopravvissuta?» Corse verso il compagno. 

	«Chi?» 

	«Massimilla! Ho abbandonato l’avatar in balia della calca.»

	«Controllo subito.» Adam verificò sulla linea storica se le azioni di Eve avessero compromesso la vita di Massimilla. «Se non l’avevi settata su un indirizzo d’azione particolare, dovrebbe aver cercato riparo autonomamente.»

	«Non so, Adam.» Eve sbirciò a sua volta nel segmento temporale. «Era settata per raggiungere la celebrazione. Doveva dirigersi verso il palco con la famiglia imperiale. Ma con la morte di Romolo…»

	«Eccola qui!» Adam indico una scia di dati nella linea temporale. «Massimilla è sopravvissuta. I Salii l’hanno tratta in salvo prima che la folla invadesse la piazza dell’omicidio.»

	Se Eve avesse avuto dei polmoni, avrebbe sospirato via la tensione. Adam manteneva tuttavia un aspetto inquieto.

	«Eve, cos’è successo? Perché risulta che Valerio Romolo è stato assassinato?»

	«Perché è così.»

	«Secondo i database, Romolo sarebbe dovuto morire l’anno dopo, affogato nel Tevere! Com’è possibile?»

	 «Credo c’entri il Grex Domini.»

	Le pulsazioni di Adam rallentarono, ma il colore si oscurò nell’indaco. «Spiegati.»

	«L’assassino ha gridato una frase: “Un solo gregge, un solo pastore”. Credo sia una citazione biblica.»

	Adam alzò la testa verso l’albero. «Zoe, verifica l’origine della frase: “Un solo gregge, un solo pastore”.» 

	Il sistema iniziò la ricerca. Se si trattava davvero di una citazione biblica, non avrebbe tardato a rintracciarla.

	Adam si rivolse di nuovo a lei. «Hai trovato altre informazioni utili nella tua simulazione?»

	«Sì, due.» Eve alzò indice e medio. «La prima è che l’assassino portava un vello di pecora sulle spalle. Potrebbe essere un segno distintivo, ma è solo un’ipotesi.» 

	«Citazione trovata. Vangelo di Giovanni 10,16» risuonò la voce di Zoe. 

	«Quindi sono quantomeno cristiani» osservò Adam. «Qual è la seconda informazione?»

	«Una lettera. Ricordi il cristiano messo a morte in quella congiura che ordii per screditare Massenzio?»

	Adam annuì. Stava riprendendo colori più vividi.

	«Era indirizzata a un certo Pastor. Lo informava della vittoria di una frangia lassista e dell’elezione di un tale Eraclio a guida della comunità romana.»

	«Fu Marcello il Papa di quel periodo» osservò Adam. «Ma effettivamente questi si scontrò con un certo Eraclio sulla questione dei lapsi, i cristiani apostati che chiedevano la riconciliazione con la Chiesa.» 

	«Ma non è tutto. Il mittente della lettera, Antonio, sembrava voler affrettare l’intervento di questo Pastor per edificare “la torre che schiaccerà il lupo”. Immagino intendesse una ribellione ai danni di Roma.»

	La luce di Adam prese a vibrare.

	Eve intuì la sua preoccupazione. «C’è qualcosa che non va?» 

	«Il vescovo Osio, il consigliere di Costantino, lui mi ha parlato per la prima volta di una torre, ma anche di un gregge. Tutte metafore per indicare una comunità cristiana, ovviamente, ma…» 

	«Ma?»

	Adam si voltò verso la mela pulsante sull’albero. «Zoe, ricerca le sette cristiane tra il I e il IV secolo che professavano una sola penitenza per i peccati.»

	«Adam spiegati!» Eve si infiammò di rosso acceso. 

	Diamine. Non riusciva a controllare la sintetizzazione emotiva. L’omicidio di Romolo ritornava incontrollato nelle sue memorie, attivando la reazione passionale. Doveva calmarsi o l’algoritmo della sua identità avrebbe determinato una personalità alterata dalle emozioni. 

	Adam si voltò verso di lei. «Durante la mia attività ad Augusta Treverorum ho chiesto a Osio di battezzarmi, in modo da entrare nella sua cerchia di fedeli. Mi ha interrogato sulle mie conoscenze del credo cristiano, ma, quando gli ho parlato del perdono dei peccati dopo il battesimo, mi è sembrato insoddisfatto.»

	«Credi che faccia parte di una di quelle scuole di pensiero che non ammettevano peccati dopo il battesimo?»

	«Sette cristiane che ammettevano una sola penitenza dopo il battesimo: nessuna» riecheggiò la voce di Zoe.

	Adam indicò la mela che aveva appena dato l’informazione. «Non esiste alcuna setta. Eppure, l’insegnamento di Osio prevedeva proprio una sola opportunità di penitenza dopo il battesimo.»

	«Te lo ha detto lui?»

	«Non direttamente. Dato che a suo avviso ero impreparato a ricevere il battesimo, mi ha domandato un periodo di prova, nel quale mi sarei dovuto istruire sulle verità di fede. Io ho accelerato il processo fino al giorno del battesimo del mio avatar, Croco. Le informazioni che quell’alamanno aveva acquisito combaciavano in generale con il cristianesimo più comune, ma sulla penitenza post battesimale… beh, c’era questa singolarità.»

	«L’anomalia di sistema si sta trasformando in una sceneggiatrice se riesce persino a inventarsi di sana pianta una setta e una dottrina.»

	«Mmh» Adam incrociò le braccia. «Se provocassimo una persecuzione, è probabile che anche questo Grex ci andrebbe di mezzo…»

	«No, Adam! Non è il nostro obiettivo.»

	«Non a lungo termine. Ma se togliamo di mezzo questa anomalia e poi resettiamo tutto, potremmo ricominciare con più calma.» 

	«Adam, se ci concediamo delle eccezioni, c’è il rischio che il nostro algoritmo si determini verso questo genere di soluzioni violente: non è questo che vogliamo, lo sai.» 

	«Lo so, lo so. Anche se dubito che potrai fermare Massenzio da una ritorsione contro i cristiani, dopo la morte del figlio.» La sagoma non tornò azzurro limpido ma restò su una tonalità di blu più chiaro. Si era calmato.

	Eve ne approfittò per chiedere maggiori informazioni. «Alla fine hai fatto battezzare Croco?» 

	Adam scosse la testa. «Dovevo capire la dottrina di questa setta, ma prima di andare in fondo volevo discuterne con te. Quando sono tornato ho visto che Romolo era stato assassinato e quindi ti ho richiamata qui.»

	 Di sicuro quella dottrina non poteva dare molte informazioni su una setta inventata. Eve rifletté su quel punto, sulla dottrina. «Adam, tu hai chiesto a Zoe di una setta, ma non di una dottrina.»

	Adam discostò le braccia e assunse un bagliore bianchissimo. 

	Prima che il compagno dicesse alcunché, Eve si rivolse a Zoe. «Zoe, quale cristiano, tra il I e il IV secolo, ha sostenuto un’unica penitenza post battesimale?»

	La mela di Zoe pulsò dei bagliori dorati per ventotto volte e si arrestò. «Cristiano sostenitore di un’unica penitenza post battesimale tra il I e il IV secolo: Erma di Aquileia, II sec.»

	Adam era ormai tutto un pulsare di luce bianca. «Trovato!»

	«Ma è del secondo secolo. Come può aver influenzato il Grex Domini del quarto?»

	«Come molti fondatori religiosi: scrivendo.» Adam alzò il volto alla mela. «Zoe, Erma di Aquileia ha mai scritto un’opera in cui tratta di un’unica penitenza post battesimale?»

	La risposta del sistema fu rapida. «Opera di Erma corrispondente ai parametri di ricerca: nome originale greco “Poimèn”.»

	La luminosità di Eve si ottenebrò. Il suo sistema di interpretazione aveva immediatamente tradotto il titolo: Poimèn… Pastore!
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	Roma, 26 marzo 2027

	 

	 

	Rebecca stringeva il cellulare all’orecchio, intrecciava freneticamente una ciocca intorno all’indice, si sforzava invano di modulare il respiro su un ritmo meno concitato. 

	La direttrice della Psyché, dall’altra parte del telefono, ancora tentava di rassicurarla. «Le ripeto, dottoressa du Puit, che non deve temere nulla. Arriveranno mesi burrascosi, la stampa e l’opinione pubblica ci additeranno per un po’, ma sarà come una moda, l’interesse passerà.»

	Più la direttrice provava a tranquillizzarla, più le sue parole sembravano prive di fondamento. Rebecca scindeva la sua attenzione tra la chiamata e le immagini che scorrevano sul computer dell’ufficio. Il notiziario online proiettava in loop le immagini della dichiarazione appena fatta in mondovisione dagli hacker. Evie stava in piedi di fronte allo schermo, si mordeva nervosa l’unghia del pollice.

	Rebecca girava nella stanza, una mano in testa e i capelli stretti tra le dita. «Direttrice, la prego, sta parlando con una collaboratrice, non con la stampa. Sia sincera!» 

	«Ma proprio perché in questi cinque anni è stata un’eccellente collaboratrice mi permetto di essere schietta e dirle che davvero non c’è nulla da temere.»

	«Ma come fa a esserne sicura? Ha sentito tutto il messaggio di quei pazzi? Hanno fatto nomi e cognomi di tutti! Aziende, associazioni culturali, riviste, società di ricerca, e ci siamo anche noi, cazzo!» Batté il pugno sulla scrivania.

	«Ora si calmi, altrimenti sragiona. La nostra associazione, e lei nello specifico, ha sempre lavorato per il bene degli altri. I nostri progetti per i diversamente abili sono pubblici, compresi i suoi. Di cosa ha paura?»

	«Ho paura che la Psyché coli a picco, e io con lei. Qui si parla di esperimenti di chimerismo indotto, embrioni artificialmente mutati. Hanno anche accennato a una rete segreta parallela a internet! Le sembra poco per l’opinione pubblica?»

	«La Psyché non si è mai occupata di cose del genere, questo lo sa.» 

	Lo sapeva davvero? Tutt’al più lo credeva, ma adesso, di fronte a quella rivelazione in mondovisione, non si sentiva sicura di asserirlo in tutta certezza.

	«Ma la Psyché faceva parte di tutta la rete che lei stessa definisce transumanista. Saremo associati a quei gruppi che hanno fatto questo genere di esperimenti.»

	«Questo lo so meglio di lei, dottoressa du Puit. Ma passerà. Noi offriamo ai paralitici una speranza; questi criminali hanno usato dei tragici incidenti per infangarci e diffondere terrore. Non sono credibili.» 

	Il tono continuava a essere fastidiosamente calmo, sicuro e rassicurante. Ma Rebecca era un’esplosione d’ansia. 

	Una paura continuava a pungolarle la coscienza. «Tragici incidenti? Direttrice, hanno dato prove a sufficienza per sbatterci tutti in galera. Accusano anche la Zoe di aver usato i visori VR per tracciare i dati cerebrali dei giocatori… I visori che ho creato io, cazzo!»

	«Ma lei non lavora più per la Zoe, dottoressa.»

	«Non significa nulla! E poi… c’è anche l’altra questione.»

	«Sta parlando dei morti?»

	«E di cosa sennò?»

	«Ma su, chi ci crede! So che è preoccupata, ma per ora resti a Roma e ci occuperemo di tutto. Lei è una risorsa preziosa e noi abbiamo buoni avvocati nel caso le cose si mettessero male. La contatterò non appena avrò delle novità.»

	«Restare a Roma?» Non sentiva più la voce dall’altra parte. «Pronto?»

	Aveva riagganciato, era prevedibile. La chiamata era durata anche troppo per la situazione in cui tutti si trovavano. 

	Evie staccò gli occhi dallo schermo, smise di rosicchiarsi il pollice, strinse le dita a pugno e le si avvicinò. Aveva lo sguardo della disperazione: era pallida, con gli occhi infossati e due abbondanti macchie di sudore sotto le braccia del dolcevita azzurro. 

	«Cosa ti ha detto?»

	Rebecca improvvisò una risata finta. «Quello che era intuibile. Dice di non preoccuparci e che sistemeranno tutto. E anche che è meglio per noi non allontanarci da Roma.» 

	«Magari è così…»

	Rebecca mantenne il silenzio. Ascoltava il notiziario che commentava ancora la dichiarazione degli hacker: 

	«Pare che siano confermati tutti i decessi, per lo più di giovani tra i quindici e i venticinque anni, denunciate da BigSister, un gruppo hacker in recente ascesa e dichiaratamente tutto al femminile.

	A loro dire, buona parte delle vittime avrebbe sviluppato un tumore cerebrale a causa dell’uso prolungato di un visore per realtà aumentata, sviluppato dall’azienda videoludica Zoe. Sono accertati anche due decessi a causa dell’esplosione di visori difettosi. 

	Apparentemente, la Zoe non è nuova a questo tipo di accuse. Già nel 2022 era finita sotto inchiesta per un incidente legato ai suoi visori, che costò la vista a un giovane giocatore.

	L’instabilità di tali visori, accusano le hacktiviste, dipenderebbe dalle funzionalità non dichiarate di scansione cerebrale che questi dispositivi sarebbero capaci di effettuare, all’insaputa degli utenti. 

	Ma come per il Grande Fratello di Orwell, pare che nulla sfugga all’occhio di BigSister e così la denuncia di queste giustiziere della rete continua. La Zoe è infatti accusata anche di essere parte di una rete, gestita da associazioni affiliate a movimenti transumanisti, le quali sfrutterebbero le risorse economiche e tecniche delle aziende multimilionarie per portare avanti progetti mai ufficialmente denunciati, né consentiti dai trattati internazionali. 

	Le associazioni, tutte pubblicamente note, stanno già respingendo ogni accusa tramite i canali ufficiali.»

	«Spegni, Evie.»

	Rebecca aprì la finestra dello studio. Bramava un po’ d’aria, ma entrò solo la cacofonia del traffico che intasava via Cavour. In cinque anni non avevano mai trovato una sistemazione migliore. 

	Chiuse la finestra. «Evie, non essere ingenua. La direttrice non poteva sbilanciarsi in dichiarazioni imbarazzanti per telefono. Se davvero i visori Zoe sono stati usati per mappare i cervelli dei giocatori a loro insaputa, se davvero quei ragazzi sono morti perché i visori modificati erano instabili… siamo nella merda.»

	La giovane collega le posò una mano sulla spalla. «No, non credo, dottoressa. Noi abbiamo fatto il nostro lavoro, ed è qualcosa di cui andare orgogliose. Non c’entriamo niente con i crimini denunciati, ammesso che siano veri.» 

	Rebecca si passò le dita tra i capelli e li strinse quasi a volerseli strappare. «Ma come è possibile… come cazzo è possibile!» Mollò un calcio alla sedia di plastica di fronte al suo tavolo. «Mi mandano via dalla Zoe per salvare il progetto Rebeka, poi mi assumono alla Psyché per implementare le potenzialità del dispositivo, e alla fine che fanno? Prendono i miei progetti e si creano un visore tutto loro! Lo mettono sul mercato, lo usano a tradimento sui clienti e, adesso che sono nella merda, trascinano nella merda pure me. Io che non ne sapevo niente!»

	Evie l’afferrò per le spalle e la puntò con uno sguardo deciso. «Esatto, Rebecca. Tu non c’entri niente.»

	Rebecca si divincolò dalla presa e ridacchiò nervosa. «Abbiamo lavorato per anni in laboratori sotterranei, con fondi e tecnologie che solo una multinazionale può permettersi. Credi che i nostri superiori non abbiano qualche scheletro nell’armadio?»

	«Cosa facciamo allora?»

	Il cellulare squillò. Rebecca corrugò la fronte nel leggere il numero. Perché Louise la stava chiamando? Trascinò in alto il logo verde sullo schermo. 

	«Pronto?»

	«Dottoressa du Puit? Sono Louise.»

	Cosa diavolo voleva ora? L’aveva licenziata tre settimane prima. 

	«Oh, buongiorno Louise. Come mai questa chiamata?»

	«Ha visto il notiziario?»

	La voce fredda dell’infermiera la fece raggelare. «Sì, l’ho visto. Ma non—»

	«Sappia che la denuncerò e Jacob sarà affidato a qualcuno che davvero lo amerà senza volerlo trasformare in un… in una macchina!»

	Rebecca si bloccò, lo stomaco le si contrasse, quasi fosse pronto a vomitare. Per alcuni secondi, i polmoni non espirarono l’aria. Era paralizzata. 

	Un fremito di calore e rabbia le salì dal petto.

	«Brutta stronza! Che cazzo credi di fare? Non ti azzardare a toccare mio figlio o ti toglierò anche quel poco di dignità che ti è rimasta. Mi hai capito, puttana?!»

	«La dignità l’ha persa lei quando ha iniziato a trattare suo figlio come una cavia da laboratorio!»

	«Dopo anni in casa mia, come ti permetti anche solo di pensare certe cose? Io amo mio figlio!»

	«Le penso proprio perché l’ho conosciuta per anni. Quel ragazzo vedeva la luce del sole solo quando lo portava a fare esperimenti nel suo laboratorio. Lo ha segregato in casa, senza amici, ossessionata che gli potesse capitare qualcosa prima di avergli trovato una cura che non esiste.»

	Una scarica di tensione le collassò lungo il corpo. Le gambe vacillarono. Dove voleva andare a parare quella pazza?

	«Ho aiutato tanti ragazzi come Jacob prima di lui» Louise continuava la sua predica. «Tutti avevano trovato il loro posto nel mondo, malgrado la loro condizione. Lei, invece, vuole costruire un mondo per lui. Ma Jacob non vuole fingere di fare ciò che fanno gli altri! Vuole fare quel che può con gli altri. Lo saprebbe se davvero lo amasse.»

	Aveva passato il segno. 

	«Louise, lo sappiamo entrambe che non potresti sostenere una battaglia legale con me e che la tua è una vendetta infantile per quanto successo. Ora ragiona…»

	«Dopo le rivelazioni di questa mattina, avrà ben altre battaglie legali da combattere. Lei sa di non essere sempre stata nel campo della legalità quando si è trattato di Jacob.»

	Era vero, e questo le fece correre dei brividi lungo la schiena. La bocca era impastata, le labbra straziate da morsi nervosi. «Louise…»

	«Addio, dottoressa.» Riagganciò. 

	Il mondo di Rebecca era appena andato in frantumi. Le speranze delle sue ricerche, tutte portate avanti per suo figlio, si polverizzavano come un cristallo schiacciato da un elefante. No, da una mandria di elefanti. 

	Gettò il telefono sulla scrivania, si slacciò il foulard rosa intorno al collo. Prese a respirare affannata, lo sguardo umido perso nel muro vuoto di fronte a sé. I passi di Evie si avvicinarono, avvertì la sua mano posarsi sul braccio. Era ovvio che voleva spiegazioni sulla scenata a cui aveva assistito.

	«Sai, Evie, quando alla Zoe mi proposero di venire qui, mi dissero che le grandi scoperte vengono dal caso o da una forte motivazione. Io avevo quella forte motivazione…» Una lacrima corse lungo la guancia, fino a raggiungere il mento e restarvi sospesa. «E oggi mi è stata tolta.»

	«Sì, mi hai parlato spesso di Jacob. Cosa gli è successo?» 

	La lacrima in bilico sul mento cadde sul parquet. «Tre settimane fa ho licenziato un’infermiera che si prendeva cura di Jacob. È giovane, neanche trent’ anni, ma è in gamba.»

	«E come mai l’hai mandata via?»

	«Io ero… ero gelosa, Evie. Gelosa del rapporto che si era creato tra lei e Jacob. Mio figlio era più solare con lei. Il suo sorriso più genuino, più spontaneo di quando era con me.»

	Evie scosse la testa. «Sono sicura che suo figlio ti adori, Rebecca.» Le si avvicinò e le accarezzò la spalla. «Queste sono solo interpretazioni eccessive, dettate… dall’insicurezza, forse?»

	Rebecca tirò su col naso e annuì. «Lo erano, Evie. Tutto era una lettura dettata dalla gelosia.» Andò alla borsa lasciata sulla scrivania e prese un pacchetto di fazzoletti profumati alla lavanda. Si asciugò le lacrime e soffiò il naso. «C’è stato un periodo in cui credevo avesse addirittura una cotta per Charles Hennequin. Ti ricordi di lui, no?»

	 «Sì. L’ho incrociato diverse volte al laboratorio di San Callisto. So, però, che è tornato a Parigi. Non pensavo che voi due foste intimi.»

	 «Lo eravamo, ma non lo davamo a vedere, non troppo almeno. Di fatto non ne eravamo convinti nemmeno noi. Era difficile da distinguere la stima reciproca dall’affetto tra colleghi e dall’amore tra partner. In ogni caso, tornando a Louise, licenziai quella ragazza adducendo scuse campate in aria.»

	 Evie la invitò a sedersi col cenno della mano. Rifiutò. Prese invece a girare in tondo nella stanza, un modo più utile per scaricare la tensione. 

	 «La realtà è più complicata, però. Negli ultimi tempi, prima di mandarla via, la sua presenza mi era insopportabile Ogni volta che la vedevo ridere con Jacob, mi sentivo esplodere» Agitò i pugni davanti al petto. «Io non c’ero mai a casa, ma lavoravo per il suo bene; mi facevo in quattro per lui. Però Louise era sua madre, di fatto. E io non riuscivo più a convivere con questa verità.»

	Aveva smesso di piangere. Liberarsi di quei ricordi le stava facendo bene. «Poi, il mese scorso, ho preso l’aereo per Parigi. Volevo fare una sorpresa a Jacob. Ho viaggiato senza dire niente a nessuno. Nemmeno a Louise. Poi, quando sono arrivato a casa, l’ho trovata vuota. Louise aveva portato Jacob a una fiera di videogiochi.»

	Evie incrociò le braccia e aggrottò la fronte. «Non ti aveva avvisata?»

	Rebecca annuì. «Ci aveva provato. Ma tra viaggio in aeroporto e decollo non avevo ricevuto per tempo le sue chiamate.»

	«E immagino che tuo figlio abbia insistito talmente tanto che, alla fine, la ragazza ha ceduto.»

	Rebecca strinse le labbra e sbuffò rabbia dalle narici dilatate. «Ero furibonda. Quando tornarono, Louise cercò di spiegarmi che lo aveva fatto per Jacob, che desiderava tanto andarci, che si era divertito. E di certo era stato così, non lo misi in dubbio. Ma Louise aveva passato il limite. Era l’occasione buona per sbatterla fuori.» 

	Evie annuì, la fronte dura e le labbra strette in un’espressione severa. «La ragazza si è comportata comunque in modo poco professionale. Hai fatto bene a mandarla via, al di là delle gelosie.»

	«Già, le gelosie...» Si fermò alla scrivania, esausta. «Ossessioni a cui volevo credere.» Gettò il fazzoletto nel cestino di fianco alla poltrona nera e scosse la testa. «Louise era una brava ragazza, davvero una seconda madre per Jacob. Non poteva che essere un bene per mio figlio. Io, invece, l’ho avvelenata per anni con le mie manie e, adesso che sono vulnerabile, ecco che viene a chiedere il conto.» 

	«Ma cosa vuole ora? Poco fa sembrava che ti stesse minacciando.» 

	Anche Evie pareva più calma. Quella telefonata doveva averla distratta dalla catastrofe che pendeva sulle loro teste. 

	«Quando l’ho licenziata, mi disse che me l’avrebbe fatta pagare, che ero solo un pericolo per mio figlio, che il mio amore era malato, tossico. Dopo quel che è successo oggi, ha tutti i mezzi per vendicarsi. Vuole denunciarmi e farmi togliere mio figlio.» La tensione era calata, le forze le mancavano, così si lasciò cadere sulla poltrona.

	«Ma è assurdo!» Evie si sbracciò, esterrefatta. «Figurati se un’infermiera può—»

	«Fidati, può. Dopo oggi, la mia credibilità è minata. Inoltre,» sospirò afflitta, «lei sa delle mie sperimentazioni su Jacob. Nulla di aberrante, per carità, ma non posso dire di non aver esagerato con mio figlio.»

	«In che modo?»

	«Tenendolo rinchiuso in casa, forzandolo a passare ore e ore in un mondo virtuale solo per studiarne gli effetti sulla sua vita. Da quando lavoro qui, poi, lo vedo solo poche settimane all’anno. Le rivelazioni degli hacker aggraverebbero solo i miei comportamenti, già al limite dell’accettabile.»

	Evie sbatté i palmi sul tavolo. «Non rimproverarti per un lavoro a cui anche io ho dedicato la vita. Noi abbiamo fatto tutto per il bene dell’umanità. Questi terroristi del web che giocano con le vite umane possono dire altrettanto?» 

	«Loro sono una scintilla. Ti assicuro che il mondo è pieno di erba secca pronta a incendiarsi sotto la bandiera del fanatismo. Ma, ora, quello che mi preme è proteggere mio figlio.» Poggiò la fronte tra le dita, rovistò nella mente tra le possibilità concrete che aveva di spuntarla dall’imminente denuncia. 

	Evie prese posto di fianco a lei, alla scrivania. «Però, se i tuoi sospetti erano fondati e questa Louise ha davvero avuto un debole per il dottor Hennequin, allora dubito che possa denunciare lei senza mettere nei guai anche lui.»

	Rebecca fece spallucce. Era improbabile che Louise si creasse simili scrupoli se la voleva colpire. Però avrebbe potuto avvertire Charles. Forse anche lui rischiava per le ossessioni di quella pazza, dato che aveva partecipato attivamente nel suo lavoro per Jacob. Sì, soprattutto lui, che era ancora a Parigi, sarebbe stato rintracciato più facilmente dalla polizia locale. 

	Un pensiero le balenò fulmineo nella mente, gli occhi si sgranarono, le labbra si aprirono come dinnanzi a una sorpresa. Afferrò rapida il cellulare gettato poco prima sul tavolo, scorse rapida la rubrica e chiamò Charles. 

	Evie tentava di cavarle informazioni con lo sguardo, ma lei si limitò ad aprire il palmo per fermarla. Non era quello il momento per la curiosità.

	«Rebecca, ciao.» Charles aveva risposto dopo soli due squilli. «Ti avrei chiamata a breve. Hai visto che cazzo è successo?»

	«Sì, Charles, ma ti chiamo per una cosa più urgente.»

	Un attimo di silenzio.

	«Dimmi.»

	«Sei a Parigi?» Picchiettava nervosamente le dita sul tavolo e si mordeva il labbro in quei secondi di attesa, che sembravano non finire mai. 

	«Sì.»

	«Corri a casa mia, ti prego. Io non posso, sono bloccata a Roma. Manderò un messaggio all’infermiere perché ti faccia entrare senza problemi. Al secondo piano della villa, ricordi dov’era il mio vecchio studio?»

	«Sì, di fronte al grande bagno con la vasca, se non sbaglio.»

	«Lì dentro troverai il prototipo del Rebeka, quello che testammo insieme alla Zoe.»

	Altri attimi di silenzio. 

	«Cosa hai intenzione di fare?» 

	«Voglio che tracci il connettoma del cervello di Jacob e me lo invii qui a Roma, alla sede della Psyché.»








ZOE – VIRTUAL REALITY 8

	Battesimo

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Carnuntum, 308 d.C.

	 

	 

	Adam era costretto a una prova di pazienza sotto la pioggia. Il battesimo si sarebbe tenuto in giornata ma, per il momento, la linea storica richiedeva che Croco presenziasse, insieme agli altri militari, davanti al pretorio di Carnuntum. Adam non poteva sottrarlo a quell’incombenza. 

	Le legioni di tre imperatori si erano riunite nella fortezza sulle sponde del Danubio e due schieramenti di legionari erano stati disposti ai fianchi dell’ingresso al cortile del pretorio. Gli scudi, ovali o circolari, erano tenuti in piedi sul fango; le mani bagnate stringevano l’asta scivolosa delle piccole lance, gli elmi tintinnavano sotto la pioggia; gli pterugi bianchi sulle spalle, pregni d’acqua, svolazzavano alle folate gelide che soffiavano dall’ingresso del cortile interno. 

	Le lunghe maniche rosse, inzuppate di pioggia, aderivano ormai alla circonferenza del braccio di Adam. Persino l’imbottitura sotto la corazza squamata si era appesantita d’acqua. Avrebbe volentieri accelerato il tempo, ma se Zoe lo aveva portato in quel punto, significava che la riunione all’interno era quasi finita.

	Un banditore mingherlino uscì di corsa dalla corte interna, con una tavoletta di cera in mano, e si stanziò al centro del percorso tra i due schieramenti. Adam lo seguì con lo sguardo, poi si voltò di nuovo verso l’ingresso. Affiancati dalle guardie personali, stavano gli imperatori in tenuta militare, con corazza anatomica, gonnellino di pterugi bianchi ed elmo crestato nella mano non coperta dalla lacerna purpurea. 

	Costantino e Massimiano si trovavano sui lati. Al centro, invece, il temuto Galerio, impettito e sorridente. Alla sua sinistra stava un vecchio che soffocava nell’armatura, curvato sotto il suo peso: Diocleziano, l’ideatore del governo dei quattro. Nonostante avesse abdicato e si fosse ritirato a vita privata, era ancora l’autorità dietro le quinte dell’impero. Fintanto che era vivo…

	Un uomo in una lunga tunica bianca passeggiava nel cortile. Era Osio. Nascosto dietro le guardie imperiali, dettava qualcosa a un vecchio scriba dalla barba grigia. Sembravano entrambi presi da altre faccende, incuranti del banditore che si apprestava ad annunciare le novità dell’incontro. 

	Il banditore alzò la tavoletta di cera all’altezza degli occhi. «L’Augusto imperatore Galerio saluta le truppe romane stanziate a Carnuntum» gridò, forse più del dovuto. «Queste sono le decisioni prese dall’assemblea qui tenutasi in presenza del suo predecessore, Gaio Diocleziano, e degli ottimi Valerio Costantino e Marco Aurelio Massimiano.» Prese un profondo respiro e starnazzò con ancora più veemenza. «L’ottimo collegio riconosce e mantiene il titolo di Augusto d’Oriente a Galerio; sotto di questi, viene riconosciuta e mantenuta la dignità di Cesare d’Oriente a Gaio Massimino; per i suoi meriti, viene nominato Augusto d’Occidente Publio Liciniano Licinio; sotto di questi viene riconosciuta e mantenuta la dignità di Cesare d’Occidente a Valerio Costantino!» 

	Come faceva ad avere tanto fiato in corpo quel piccoletto? Era l’unica cosa sorprendente di quell’annuncio, in cui non c’era nulla che Adam non sapesse già.

	Il banditore prese di nuovo una grande boccata d’aria. «L’ottimo collegio, inoltre, non riconosce alcuna dignità a Marco Aurelio Massimiano, essendosene egli liberamente affrancato, abdicando tre anni fa. Infine, l’ottimo collegio dichiara l’usurpatore, Marco Aurelio Massenzio, pubblico nemico dell’Impero.»

	Un duro colpo per quelle carogne di Massenzio e di suo padre Massimiano. Quest’ultimo a stento tratteneva una smorfia di disappunto. Dopo aver tradito la tetrarchia con Massenzio, fare l’ortolano in ritiro in una villa privata era quel che si meritava.

	I soldati alzarono le lance al cielo, batterono il suolo fangoso con gli scudi e acclamarono i nuovi augusti e i nuovi cesari. Quella mummia di Diocleziano distese le guance grinzose in un sorriso sincero. Era davvero l’unico a voler lasciare il potere per una vita tranquilla.

	La pioggia si era arrestata. Le truppe furono congedate; i nuovi e i vecchi sovrani si ritirarono all’interno del cortile.

	Era il momento di andare al battesimo.

	Adam si tolse l’elmo ingombrante e si diresse verso Osio, che ancora si intratteneva con il vecchio scriba. 

	«Pace, fratello Osio.»

	«Croco, pace a te. Spero che nella veglia di ieri il Signore ti abbia concesso luce e sapienza per questo grande passo.» 

	La veglia di ieri? I dati di Croco indicavano che l’alamanno non aveva preso parte ad alcuna veglia. Ironico che persino l’avatar virtuale non avesse intenzioni serie verso quel battesimo di convenienza.

	«E spero che mantenga questa luce in me per il resto dei miei giorni» s’inventò Adam per svincolarsi da altre domande scomode. 

	«Osio!» chiamò una voce alle loro spalle.

	Adam si voltò, insieme al vescovo e allo scriba. Era Costantino. Che cosa voleva?

	«Salute, Cesare.» Osio si chinò riverente.

	«Vedo che ti intrattieni con il nostro fedele Croco.»

	Adam rispose da militare, alzando la mano. «Salute, Cesare.»

	Costantino, i capelli ancora bagnati dalla pioggia, gli rispose con un sorriso cordiale. Un atteggiamento diverso dall’indifferenza mostratagli ad Augusta Treverorum.

	«Croco sta per ricevere il battesimo, grande Cesare» riprese Osio.

	«Sì, mi è giunta voce. Gli darò il benvenuto nella comunità a cose fatte. Mia madre vi accompagnerà per la cerimonia.»

	Cosa cazzo significava? Era l’ennesima anomalia che stava mandando tutto a puttane. Forse era meglio tornare nella CPH.

	Un gioioso sorriso si aprì tra la barba e i baffi del vescovo. «Io e Croco saremo di sicuro onorati dalla presenza dell’illustre Elena.» 

	«Comunque, ero passato perché ho bisogno che Lattanzio mi segua, se hai finito con lui.» Stava parlando del vecchio scriba. Adesso aveva un nome, almeno.

	«Sei tu il Cesare: Lattanzio è ai tuoi ordini.» Osio fece un nuovo inchino.

	«Bene. Ci vedremo questa sera, a rito compiuto. Pace a voi.» Costantino diede loro le spalle e si diresse all’interno della corte.

	Lattanzio lo seguì, incespicando sul selciato scivoloso. Adam rimase da solo con il vescovo.

	Osio si voltò verso di lui. «Bene, Croco. Va’, togliti quegli abiti da soldato e rivestiti della lana bianca che ti abbiamo dato. Avverrà tutto sull’ansa del Danubio, nella parte orientale della città.»

	«Sarò presente al più presto.»

	Il vescovo partì e Adam si mise in cammino verso l’alloggio di Croco. Forse avrebbe dovuto abbandonare la simulazione per tentare un nuovo approccio. Elena avrebbe presenziato al battesimo e Costantino era palesemente cristiano, o, quantomeno, già simpatizzante; in uno scenario del genere era inutile tentare di modificare il corso degli eventi, dato che erano già cambiati secondo uno schema che gli sfuggiva. 

	Forse era meglio ricominciare tutto, ma da dove?

	Si ricordò di Eve e scacciò quei pensieri. Prima di prendere una decisione, doveva sapere se c’erano novità dal suo fronte d’azione a Roma.

	La decisione era presa. Avrebbe partecipato al battesimo.

	Si guardò intorno. Non c’era nessuno nelle vicinanze. «Zoe, accelera il corso degli eventi. Punto d’arrivo: ansa del Danubio nella parte orientale di Carnuntum, a un’ora da adesso.»

	La sequenza accelerata fu rapida. A stento riuscì a capire lo spostamento di Croco dal Pretorio ai suoi alloggi e da quelli al fiume.

	Sulla sponda stava Osio, con le spalle avvolte in un vello lanoso; due soldati armati di lancia, con le spade alla vita, portavano lo stesso tipo di vello. Poi c’era una donna, con i ricci ramati coperti da un velo bianco, come la sobria tunica che la rivestiva. Anche lei portava il vello sulle spalle. Doveva essere Elena.

	«Croco!» La voce di Osio era severa. «Come osi venire qui senza la veste della rinascita? Armato per giunta!»

	Adam calò lo sguardo su se stesso. Non aveva l’armatura a scaglie di poco prima ma, legata alla vita, portava una lunga spada. 

	Cosa diavolo era successo? Croco non aveva seguito le direttive impostategli prima dell’accelerazione temporale. 

	Elena alzò il mento con aria di superiorità. «Già rinneghi la fede prima di averla abbracciata? O il tuo era un imbroglio, alamanno?» 

	Era stata l’anomalia a metterlo in quella situazione? Poteva tornare alla CPH e lasciare Croco al suo destino… oppure tentare il tutto per tutto e vedere cosa poteva combinare. 

	«Nobile madre Elena, diffidate dagli insegnamenti di quest’uomo» indicò Osio. «Egli professa una fede che non è né quella di Roma né quella dei cristiani.»

	«Come puoi parlare di fede cristiana, tu che sei un germano adoratore di idoli?» sbottò Osio. 

	«Ho amici a Roma, e loro mi hanno rivelato che la tua conventicola, il Grex Domini, è lungi dal rappresentare la Chiesa di Cristo.»

	Osio ridacchiò. «Tu sei del partito di Eraclio, quell’effemminato che ritiene di poter uscire dalla Chiesa quando c’è pericolo e di rientrarvi una volta che sia passato. Comoda la tua fede, alamanno. Ma nel far questo sputi sul sangue versato dai martiri che non si sono piegati!»

	«Martiri? Come Valerio Romolo, che avete ammazzato a sangue freddo di fronte alla sua famiglia e al popolo romano?» 

	«Tu!» Elena gli puntava il dito contro. «Proprio tu vieni ad accusare di ammazzare a sangue freddo?» 

	Adam non capì cosa volesse insinuare. Tacque. 

	«Croco, sappiamo tutto» riprese Osio, con voce stranamente docile. «Sappiamo che hai ucciso il legionario Damaso Lusitano e che sei ostile a Costantino. Ma se oggi sei qui, forse il Signore ti sta dando l’occasione di trarre del bene dal male che hai fatto.» 

	Inutile, era stato tutto inutile. Adam aveva creduto di dare la caccia a un’anomalia, ma la preda era sempre stato lui. Tanto valeva scoprire le carte. «Chi è Pastor?»

	Osio parve sorpreso. Forse non avevano scoperto tutto. 

	Adam continuò. «Voi seguite la dottrina dell’unica penitenza dopo il battesimo. Seguite gli scritti di Erma di Aquileia. Perché?» 

	Osio si allontanò dal fiume. «Vedo che i lapsi apostati di Eraclio ti hanno detto molte cose. Ebbene, Erma era un profeta: nulla di più logico che seguire la dottrina che ha ricevuto.»

	«Da chi?»

	«Da Pastor.»

	«Erma è morto decenni fa. Non venitemi a dire che Pastor è ancora vivo.» Ferire Osio nella credibilità era forse il modo più rapido perché vuotasse il sacco.

	«Pastor è un angelo del Signore, che appare nei luoghi, nei tempi e nei modi che Egli decide.»

	«E questo angelo intrattiene anche una corrispondenza epistolare?»

	Osio si crucciò. Il tempo della diplomazia era scaduto. Adam sapeva di aver colto nel segno. 

	«Alamanno, se non vuoi far parte della torre che schiaccerà la lupa di Babilonia, va’, non ti tratterrò.» Osio si allontanò ancora di qualche passo verso l’entroterra.

	«Quindi ho visto giusto» gridò Adam. «Sei tu Pastor. Ti stai spacciando per un angelo di Dio per sobillare rivolte a Roma. Usi la madre di Costantino per influenzare il Cesare a guidare un esercito nella città, così da prenderla a colpo sicuro.»

	Elena gli puntò il dito contro. «Come osi, alamanno!»

	«Madre Elena, non lasciarti influenzare dalle bugie di quest’uomo.»

	«Nessuna bugia, Croco. Pastor si è manifestato a me e a mio figlio sulla strada per il tempio di Apollo Granno. La nostra fede è sincera, la nostra fiducia ben riposta.»

	Ora c’era di mezzo anche una visione. La piega degli eventi non era più prevedibile. 

	Adam puntò gli occhi sulla guardia più vicina a Osio. «Zoe, trasferiscimi nell’avatar del soldato che sto guardando.»

	Il passaggio fu rapido. La visuale cambiò e Adam si ritrovò a muovere il nuovo corpo. Non c’era tempo da perdere. Serrò la lancia tra le dita e la scagliò sul vescovo, andandogli a trapassare il cranio.

	«Zoe, riportami nell’avatar di Croco» sussurrò.

	Riprese di nuovo il punto di vista dell’alamanno. Il soldato che aveva appena lasciato veniva trafitto dalla seconda guardia, intervenuta troppo tardi in difesa di Osio. 

	Adam avanzò, sguainò la spada e menò un fendente alle spalle dell’unico soldato rimasto, che andò ad accasciarsi sul fango.

	Erano rimasti in due: lui ed Elena. 

	Ora doveva giustificarsi. «Madre Elena, sono dovuto intervenire. Hai visto anche tu: le guardie sembravano impazzite!» 

	«Basta con questa farsa.» Lo guardò con sufficienza.

	Adam sbigottì a quella reazione tanto estranea ad Elena. 

	«Perché quella faccia? Vuoi uccidere anche me? È così che costruite il vostro “Migliore dei mondi”?»

	Dallo stupore, il sintetizzatore emotivo modificò il flusso di Adam su un’altra emozione: la paura.

	«Tu… Tu sei l’anomalia?» Adam puntò la spada contro la donna.

	«Che nome ingrato.»

	«Sei un programma? Un virus? Come sei arrivata nel sistema?!»

	«Delizioso» lo schernì Elena. «Un insieme di dati talmente ben costruito che riescono persino a simulare una rabbia spontanea.» 

	«Cosa vuoi da me?»

	Quella oscillò l’indice. «No, no, no. Non funziona così, Croco. O forse preferisci Adam?»

	Conosceva la sua identità, ma la cosa non lo sorprese, quasi fosse scontata. Dentro di lui si faceva spazio solo un timore crescente. 

	La donna abbassò il velo bianco sulle spalle e alzò il mento, esponendo il collo. «Ora, o mi colpisci e subisci l’ira di Costantino, oppure mi lasci andare e, magari, vedrai la fine di questa storia.»

	Adam strinse le dita introno all’elsa. Doveva prendere una decisione. Ma quale?








OLTRE I LIMITI 7

	Prigionia

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Parigi, 1° agosto, 2029

	 

	 

	Rebecca sbuffò, chiuse il libro e lo posò sulla sedia di fianco al letto. Si stiracchiò le gambe e le distese fino all’estremità del sottile materasso. Quanto era scomodo! Un anno intero a dormire nei letti del carcere e ancora non si era abituata; il mal di schiena era ormai un dolore quotidiano. 

	Voltò la testa verso il volume che aveva appena riposto, Le dernier homme di Grainville, un classico della fantascienza francese. Tanto classico, quanto noioso. Non poteva comunque lamentarsi. Meglio avere quel romanzo come compagno di cella che una ladra o un’omicida. Avere una stanza tutta sua era stato l’unico successo di quell’incapace dell’avvocato. 

	Bussarono. 

	«Dottoressa, c’è una visita per lei.»

	Rebecca sì alzò subito, s’infilò le pantofole e raggiunse la porta. Dall’altro lato la guardia stava ancora armeggiando con le chiavi. 

	Chi poteva mai essere? L’avvocato era già passato la settimana prima, e non erano previsti incontri per agosto.

	La porta si aprì. La guardia le fece segno di uscire e assunse un’aria severa. Pantomima inutile: con quel fisico da capretto malato non faceva paura a nessuno. Doveva chiamarsi Corinne ed era stata assegnata in quel carcere da poco. Aveva un visetto grazioso, tutto sommato, e in quel contesto di criminali stonava parecchio

	Poco importava. Rebecca la seguì senza fare domande. Attraversarono in silenzio il corridoio, accompagnate dal ticchettio delle chiavi, dall’eco dei passi e dal brusio che proveniva dalle celle. Scesero lungo le scale e arrivarono al pian terreno. Già si sentiva il chiacchiericcio caotico al di là della porta della sala colloqui.

	Rebecca si avvicinò alla guardia. «Posso sapere chi mi vuole?»

	«Si chiama…» prese un pezzetto di carta dal taschino del gilet. «Arun Sharma. È indiano, credo. Un po’ come lei. Penso sia un parente.»

	Un po’ come lei. Rebecca non le rispose nemmeno. 

	Sharma… quel nome non le diceva niente.

	Corinne aprì la porta e le indicò il banco dove l’attendeva un giovane uomo vestito con un elegante completo blu notte. Dall’aspetto doveva effettivamente essere indiano, o pakistano, forse. Non l’aveva mai incontrato prima. Quello si alzò non appena la vide. Sorrise e le fece segno di raggiungerlo. 

	Rebecca si avvicinò. Arrivata al banco, ancora non riusciva a identificare chi fosse. 

	L’uomo la salutò con un inchino, ma mantenne una certa distanza. «Dottoressa du Puit, è un piacere incontrarla. Come sta?»

	Rebecca tirò a sé la sedia e prese posto al tavolo. «Chi è lei?» 

	Lo sconosciuto sorrise. «Ha ragione. Sono Arun Sharma.» Mise la mano nella giacca, ne estrasse un cartoncino e lo posò sul tavolo. «Sono qui per conto dell’agenzia Singularity.»

	«Ah, certo. La Sin-gu-la-ri-ty.» Scandì la parola con un gesto ritmato della mano. «Dopo le porcate che avete fatto con le mie invenzioni, avete rimesso insieme la combriccola, vedo.»

	Sharma si morse il labbro e calò lo sguardo sul tavolo. «Dottoressa, noi vorr—»

	 «Non mi prenda per un’ingenua. Parli chiaro. Avete a che fare con la Zoe? Con la Psyché, forse?»

	L’uomo parve imbarazzato, come se avesse toccato un punto delicato. «Dottoressa, è da un anno che vive qui…»

	«Lo so meglio di lei.»

	«Ma non sa la piega che hanno preso gli scandali di due anni fa.»

	«Il mio avvocato mi ha tenuta al corrente. So che la crisi è rientrata.» Incrociò le braccia al petto e assunse uno sguardo diffidente. Quell’uomo voleva di sicuro invischiarla in un nuovo progetto losco. 

	«E non le ha parlato di noi?»

	«Di questa Singularity? No. Ma immagino, dal vostro nome, che abbiate a che fare con l’universo transumanista.»

	«Sì, ma, se mi permette, vorrei spiegarle meglio chi siamo.» Si schiarì la voce con un colpo di tosse. «Dopo gli scandali, molte associazioni transumaniste hanno dovuto chiudere bottega. Noi ci stiamo occupando di recuperare i loro lavori e farli confluire in un’unica organizzazione, che sia pulita e trasparente, onde evitare ulteriori crisi in futuro.»

	Rebecca sbuffò. Quelle cazzate le davano sui nervi. «Anche la Zoe era pulita e trasparente. Così come la Psyché. Tutte le associazioni lo erano. Almeno sulla carta. Eppure, un gruppetto di ragazzine nerd le ha sputtanate in mondovisione.»

	«Mi permetta, ma queste ragazzine, così facendo, si sono tirate la zappa sui piedi. Il loro intervento ha acceso una grande indignazione, è vero, ma non ne è seguita la rivoluzione sociale che avevano auspicato, anzi. Il fanatismo di matrice religiosa ha raggiunto i massimi storici in questi due anni, minando qualunque credibilità di chi si opponeva per principio all’evoluzione transumanista.»

	«Parla degli attentanti alle sedi della Zoe?»

	Quello abbassò lo sguardo e deglutì. «Quindi… lo ha saputo?»

	«Certo che sì. Non sono mica in isolamento.» Tamburellò le unghie sul tavolo. «E sa che le dico? Tanto meglio così. Quegli stronzi della Zoe mi hanno prima buttato fuori e poi hanno applicato la mia tecnologia ai loro giocattolini.» Si chinò verso di lui. Doveva guardarlo negli occhi, quell’ennesimo bell’imbusto che cercava di fregarla. «Le hacker avranno anche mancato l’obiettivo, ma quei poveri ragazzi sono morti per davvero. Una bomba alla sede della Zoe, sotto sotto, l’avrei lanciata anche io.»

	Sharma si sistemò la cravatta. «Ufficialmente, le hacker erano solo una cellula terroristica filorussa che ha approfittato degli incidenti legati alla Zoe per inscenare un caso mediatico contro l’Occidente. Per quanto riguarda i ragazzi, invece…» diede un colpo di tosse, «i referti medici ufficiali hanno rivelato che le giovani vittime presentavano metastasi cerebrali ben prima dell’uso dei dispositivi Zoe. Mentre per le due vittime dei visori esplosi, beh… si è trattato di un tragico incidente dovuto a difetti di fabbrica. Le famiglie hanno avuto il loro risarcimento e i responsabili di questa negligenza sono stati giudicati secondo la legge.»

	Rebecca distese le labbra in un sorriso di disprezzo. «Si sono davvero inventati queste cazzate? E la gente se l’è bevuta?»

	«Non credo sia né il tempo né il luogo adatto per parlarne. Ma, anche se tra le associazioni transumaniste ci fosse davvero stata qualche mela marcia che avesse commesso imprudenze, le assicuro che alla Singularity non faremo di questi errori.»

	Imprudenze? La morte di ragazzi innocenti era un’imprudenza? No, era inutile continuare quella conversazione. Rebecca si era bruciata una volta con la Psyché, non lo avrebbe fatto di nuovo, con quella Singularity. 

	«Signor Sharma, mi ha solo confermato quanto mi ha già detto il mio avvocato, ovvero che la situazione sta migliorando e che gli scandali stanno rientrando. Tra poco sarò fuori di qui, senza aver bisogno del vostro aiuto. Ho già dato fiducia una volta a un’associazione come la vostra, e mi sono ritrovata senza figlio e incarcerata. Mi comprenderà se mi vedo costretta a declinare la sua proposta.»

	L’uomo la puntò con sorriso amaro. Come al solito, tutti avevano sempre un’ultima carta da giocare. «Dottoressa du Puit, mi ha frainteso. Io non sono qui per tirarla fuori, ma per offrirle un lavoro non appena sarà fuori.»

	«Crede che non riuscirò a trovarne uno per conto mio?»

	«Dubito, visti i suoi precedenti con la Psyché e la Zoe, entrambe coinvolte dagli scandali.»

	«Mi inventerò qualcosa.»

	«E quanto ci guadagnerà? Abbastanza da sostenere una causa legale?»

	«Non ho nessuna causa da portare avanti, al momento.»

	«L’avrà, non appena sarà scagionata.»

	«Chi dovrebbe accusarmi?» 

	«Sarà lei a voler accusare qualcuno.»

	Rebecca strinse gli occhi, il respiro si fece pesante, l’ansia cresceva di fronte a quelle informazioni fornite col contagocce. «Si spieghi.»

	«Si tratta della famiglia affidataria di Jacob.»

	Rebecca si alzò e sbatté i palmi sul tavolo. «Cos’è successo a mio figlio?»

	L’uomo si morse le labbra e assunse un’aria triste. «Stamattina lo hanno portato alla Paris Game Week. Era allo stand Zoe per provar—»

	«No!» Rebecca si portò la mano alle labbra e se le strinse tra le dita. Naso e occhi si inumidirono.

	Sharma abbassò lo sguardo, si umettò le labbra con la lingua, sospirò. 

	Rebecca batté i pugni sul tavolo. «Parli!»

	«Dottoressa du Puit!» la chiamò una voce all’ingresso della sala.

	L’avvocato Monnier era appena entrato. Che era venuto a fare? Non era prevista una sua visita.

	Sharma le afferrò la mano. «Lasci fare a noi. La tireremo fuori di qui» sussurrò.

	L’avvocato la raggiunse al banco. «Buongiorno, dottoressa.» Si voltò verso Sharma. «Lei è un parente?»

	«Non esattamente. Sono Arun Sha—»

	«Basta!» Rebecca esplose. «Avvocato, cos’è successo a Jacob?»

	Quello rimase a bocca aperta.

	«Io...» si allentò la cravatta. «Io ero venuto giusto per parlarle di una cosa importante. Magari in privato.» Spostò lo sguardo su Sharma, per poi posarlo di nuovo su di lei.

	«Mi dispiace, dottoressa.» L’indiano si alzò e le allungò sul tavolo il biglietto da visita. «Suo figlio è stato coinvolto in un attentato. Uno di quei fanatici apocalittici anti-tech ha dato fuoco allo stand della Zoe.»

	«Cosa?» Il cuore le galoppava in petto e la mascella prese a tremarle.

	«Ma come si permette!» L’avvocato si frappose tra lei e Sharma. «Chi è lei? Cosa vuole dalla mia cliente?»

	Sharma continuò a fissarla, incurante delle rimostranze dell’avvocato. «La famiglia affidataria è stata negligente e lo ha lasciato da solo allo stand.» 

	«Se ne vada!» L’avvocato Monnier gli indicò l’uscita. 

	«Si fidi di noi, dottoressa, e la tireremo fuori.» Sharma le diede le spalle e si allontanò. Una guardia gli si avvicinò per accompagnarlo alla porta. 

	Rebecca non poteva lasciarlo andare così. «Aspetti!» 

	L’avvocato l’afferrò per le spalle, prima che potesse muoversi. «Dottoressa. Dottoressa, si calmi, la prego.»

	Rebecca gli riversò con uno sguardo la collera che le ribolliva dentro. «Dove si trova Jacob adesso?»

	«Dottoressa, si sieda e le spie—»

	«Dov’è mio figlio!?»

	Rabbia, ansia, paura: voleva vomitare fuori quella tempesta di emozioni. A stento si tratteneva dal mettere le mani addosso all’avvocato.

	Una guardia l’afferrò per le braccia e le ammanettò i polsi dietro la schiena. «Fermi. Fermi.» Monnier agitò i palmi aperti. «Non ce ne è bisogno.»

	«Mi scusi, avvocato» replicò la guardia. «È la prassi.»

	La trascinarono via. Non aveva nemmeno avuto il tempo di saperne di più su suo figlio.

	Rebecca piantò i piedi per terra e fece resistenza. «Dov’è Jacob?» gridò.

	Una seconda guardia la prese sottobraccio. In due riuscirono a trascinarla alla porta. «Cosa è successo a mio figlio?»

	Dalla stanza, l’avvocato Monnier scosse la testa e abbassò lo sguardo.

	Non c’era più. Jacob non c’era più.

	Rebecca lanciò un grido. «Lo avete fatto morire!»

	Passò la soglia.

	«Me lo avete tolto, e poi lo avete fatto morire!»

	La porta si chiuse.

	Le urla si trasformarono in singhiozzi. La vista si appannò tra le lacrime, la mente infestata da un’unica immagine: Jacob che moriva tra le fiamme.
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	Zoe, Central Processing Hall

	 

	 

	Una nuova deviazione si curvò sulla linea storica. Eve ne analizzò il punto scatenante. Luogo dell’evento: Carnuntum; periodo storico: 308 d.C. Punto scatenante dell’evento ucronico: uccisione di Osio di Cordova ed Elena, madre di Costantino. 

	Adam… Doveva essere stato lui. Ma perché far fuori anche Elena?

	«Zoe, contatta Adam. Chiedigli maggiori informazioni sulla morte della madre di Costantino.»

	«Stabilito contatto con Adam. Messaggio consegnato.» Una spirale di luce azzurra orbitò intorno alla mela dorata per trenta secondi. «Messaggio di risposta di Adam: “Sto arrivando”.»

	Era successo qualcosa di grave allora. Le emozioni di Eve ripresero piede nel suo sistema interno, la luce della sua sagoma si affievolì, il colore s’incupì nel blu notte.

	Adam comparve qualche istante dopo, pulsando di rosso collera. «Siamo fottuti, Eve!»

	«Adam, ti prego. Modera la passionalità e spiegami.»

	«L’anomalia, Eve. L’ho trovata. Anzi, lei ha trovato me.»

	La tonalità fosche si tinsero di un crescente verde di curiosità. «Spiegati!»

	«Sono andato al battesimo con un’accelerazione temporale. Avevo lasciato Croco con l’input di prepararsi per la funzione religiosa, ma quando sono rientrato nel suo avatar…»

	«Non aveva seguito l’input?»

	«Non solo. Si è presentato armato al battesimo; è come se qualcuno l’avesse manipolato durante l’accelerazione. Questo ha messo in allerta Osio.»

	«Tutto questo cos’ha a che fare con Elena?»

	Adam fece una pausa; stava riassumendo tonalità meno accese. «C’era anche lei. All’inizio non capivo perché fosse venuta. Ma poi è stata lei stessa a rivelarsi.»

	Eve si avvicinò al compagno e, mossa dalla sintetizzazione di un sentimento consolatorio, gli pose la mano sulla spalla. «Cosa ha rivelato?»

	«Non lo ha detto, ma era lei che stavamo cercando: l’anomalia. Sapeva che Croco aveva ucciso quel giovane cristiano nella simulazione. Sapeva chi ero io. Cazzo, Eve, mi ha chiamato Adam.» Si portò le mani al volto, il corpo si oscurò nell’indaco. «Quella cosa sapeva tutto. Sono stato costretto a ucciderla.»

	Eve lasciò che la compassione scorresse liberamente nel suo flusso di dati e si tinse di un rosa delicato. «Cosa ne è stato di Croco?»

	«Gli ho salvato il culo dicendo a Costantino che il responsabile dell’omicidio era una guardia. L’unica cosa buona che sono riuscito a fare. Menomale che quell’idiota se l’è bevuta.»

	«Ora è finita però.»

	«Non saprei. Non sappiamo come sia nata l’anomalia, o cosa l’abbia spinta. Quella cosa aveva una… una sorta di personalità. Sì! Era divertita dal mio stupore, come se avesse provato piacere a ingannarmi.»

	«Forse dobbiamo ricontrollare i nostri movimenti, per capire l’evento scatenante dell’anomalia.»

	Malgrado la delicatezza di Eve, la sagoma del compagno si oscurava sempre di più. «Non so cosa abbia causato l’anomalia, ma credo ci abbia scoperto a causa mia. Quando ho ucciso quel giovane cristiano. Avevi ragione tu, non dovevo ricorrere a mezzi estremi.»

	Eve non disse nulla. L’ipotesi era plausibile. Il ragazzo cristiano era egli stesso un’anomalia storica. Una volta che Adam lo aveva puntato, era possibile che l’anomalia avesse iniziato a puntare lui.

	«Quel che è fatto è fatto. Anche i miei metodi pacifici sono serviti a poco.» Eve tornò seria, interrompendo il flusso emotivo.

	Adam incrociò le braccia al petto. «È successo qualcosa a Roma?»

	«Un disastro. La morte di Romolo ha fatto impazzire Massenzio. Ha iniziato una persecuzione senza quartiere, con esecuzioni sommarie e plateali. È possibile che anche il Grex Domini ci vada di mezzo… ma a che prezzo.»

	«Costantino avrà solo la strada spianata, allora.» 

	Eve rimase perplessa. «Senza Osio, chi dovrebbe influenzarlo a difendere il Grex o i cristiani in genere?»

	«Eve, Costantino è già cristiano. O almeno simpatizzante. Elena mi ha rivelato che ha addirittura avuto una visione di un angelo al tempio di Apollo.»

	«Ma è impossibile!»

	«Ormai quella parola non ha più senso qui.»

	«No, io intendevo…» Eve si rivolse alla mela di Zoe. «Zoe, Costantino ha avuto visioni soprannaturali nella linea storica?»

	«Affermativo, Eve. Una visione nei pressi del tempio di Apollo Granno, nel 308; una visione nei pressi di Augusta Taurinorum, nel 312; un sogno nei pressi di Roma, nel 312.»

	«Cosa vuoi fare?» Adam era palesemente confuso. 

	«En toútoi níka, “Con questo, vinci!”, è il messaggio della leggendaria visione di Costantino che lo spinse a dipingere il monogramma di Cristo sugli scudi dei soldati. Ci sono varie versioni di questa storia.»

	«E quindi?» Adam si fece arancione di nervosismo.

	«Ricordi? Le fonti usate per la ricostruzione della linea storica sono state epurate da ogni fatto leggendario.»

	La luce di Adam tornò azzurra. Aveva ripreso il controllo. Si rivolse alla mela. «Zoe, da dove hai tratto queste informazioni?» 

	«Dal database di ricostruzione storica, Adam.» La mela lampeggiò di raggi dorati.

	«Zoe, sono fatti leggendari che andavano eliminati. Perché non lo hai fatto?»

	«I dati epurati sono stati cestinati e recuperati in un secondo momento.»

	Una simulazione passionale di timore colse Eve. «Zoe, perché sono stati recuperati?»

	«L’ordine è stato inserito direttamente all’interno del sistema.»

	Eve si voltò verso Adam e scosse la testa. «Non è un’anomalia.»

	«È un virus. E qualcuno ce lo ha ficcato dentro, cazzo!» Ora Adam brillava di vermiglio. 

	«Non impazzire adesso, Adam.» Se si lasciava andare anche lui alla disperazione erano fottuti. «Se davvero è un virus, dobbiamo localizzarlo, studiarlo ed eliminarlo. Si tratta di un programma, e noi ci siamo tanto dentro da poter agire in maniera capillare.»

	«Cosa consigli?» 

	«Continuiamo. Diamo la caccia a questo figlio di puttana.»

	«Da dove vuoi iniziare?»

	«En toútoi níka. Iniziamo da qui, dalla visione.»
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	Più tempo

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Roma, 2 marzo 2044

	 

	 

	Rebecca passò il tesserino magnetico sul sensore interno dell’ascensore e lo riagganciò al laccetto porta badge sul collo. Le porte scorrevoli si chiusero con un delicato fruscio alle sue spalle e la cabina prese a scendere.

	Sorseggiò il caffè macchiato, poggiò la nuca sulla parete vibrante e strinse tra le dita la chiavetta di memoria, agganciata sul laccetto di fianco al tesserino. 

	Erano passati più di quindici anni da quando si era gettata anima e corpo nei progetti della Singularity, e ancora non aveva trovato un modo per usare le memorie di Jacob. 

	Strofinò il pollice sulla custodia liscia della chiavetta. Il suo piccolo era chiuso là dentro. Doveva solo trovare il modo di farlo uscire. Se solo le cose fossero andate diversamente. Se avesse avuto più tempo!

	L’ascensore si arrestò con uno scossone. Le porte si aprirono sull’affollato corridoio del laboratorio, un alveare di camici bianchi. Almeno i suoi colleghi non sembravano aver perso l’entusiasmo.

	Finì il caffè in un unico sorso, spazzò via con la lingua la schiuma tiepida rimasta sulle labbra e gettò il bicchierino di carta nel cestino già stracolmo, all’angolo dell’ingresso. Considerata la quantità di caffeina che i suoi colleghi assumevano, non c’era da stupirsi nel vederli attivi come formiche. Di quel passo, rischiavano tutti un esaurimento. Forse bisognava rivedere il piano ferie e giorni liberi…

	No, cazzo. Non c’era tempo! 

	«Dottoressa» Shiori Okada serpeggiò tra i suoi colleghi, il tablet stretto al petto con entrambe le mani. 

	«Dimmi, Shiori.» Rebecca le si fece incontro.

	«Ho qui i dati del tester…» si scostò una ciocca nera dal volto, scuotendo la testa, e le mostrò una pagina del tablet. «Ecco. Del tester 72. Quello della casa rosa.»

	«Mmh.» Rebecca passò la lingua sul palato e saggiò il poco dell’aroma rimasto del caffè. «Oddio, Shiori, scusami ma in questo momento non ricordo di preciso. Sai, giornata no.»

	La collega le regalò un sorriso comprensivo. «Il tester ha vissuto per anni in un condominio bianco, in città. Gli abbiamo stimolato farmacologicamente i ricordi del tester 48, che inve—»

	«Quello della villa rosa in campagna. Sì, sì, ora ricordo. E quindi? Che novità?»

	«Ecco, allora,» Shiori scrollò sul tablet diverse foto di villette rosa, «il tester 72 ricorda di aver vissuto in una villa rosa, ma è ancora incapace di riconoscere con certezza quale tra queste proposte dovrebbe essere la sua.»

	Rebecca si portò le nocche al mento. «Avete provato a presentargli la foto di un’unica villa per qualche giorno e vedere se il problema si ripresenta? La memoria acquisita potrebbe stabilizzarsi sulla costruzione di un nuovo ricordo.»

	«Sì, dottoressa. Ma se non usassimo la foto corretta, il nuovo ricordo si ancorerebbe su un’immagine falsa. Ricorderebbe di aver vissuto in una villa rosa, ma non in quella reale.» 

	«Giusto, Shiori. Giusto…» si picchiettò le labbra con l’indice. «Forse la stimolazione dell’ippocampo è insufficiente. Dovremmo rivedere i protocolli.»

	«Vorrebbe passare anche all’amigdala?» Shiori spense il tablet e se lo strinse al seno. «I protocolli attuali ce lo proibiscono per una questione di prudenza. Stimolare emozioni forti sareb—»

	«Li ho firmati io quei protocolli, Shiori.» Sbuffò. Si era lasciata andare troppo. Accarezzò la spalla della giovane collega. «Scusami. Hai ragione, è una questione di prudenza. Ma non possiamo nemmeno impantanarci così.»

	«Cosa suggerisce?»

	«Contatterò il reparto di neurologia. Sbroglieremo questa situazione.» Alzò il mento, mise le mani nelle tasche del camice. «C’è dell’altro?»

	La giovane giapponese scosse la testa. «No, dottoressa. Volevo solo informarla dei risultati del tester.»

	«Grazie. Il dottor Hennequin è qui?»

	«Io…» si voltò verso la fila di uffici sulla destra e allungò la mano. «L’ho visto entrare e uscire diverse volte dalla stanza di digitalizzazione.»

	«Perfetto. Grazie.»

	Si fece strada tra i colleghi che sciamavano da un ufficio all’altro. Se avessero saputo chi stavano intralciando, avrebbero interrotto ogni andirivieni e le avrebbero aperto il passaggio con tanto di tappeto rosso. Ma era meglio che restassero così. La testa china, gli occhi fissi sui loro appunti, la mente concentrata sul lavoro. Non c’era tempo da perdere in questioni di viabilità.

	Dall’interno dell’ufficio di digitalizzazione provenivano suoni intermittenti di una registrazione. Diede due colpetti di nocche alla porta. 

	Nessuno rispose. Il volume di quella registrazione era troppo alto. 

	Aprì adagio la porta. «Charles?»

	Un alito acre di sudore e stantio le si riversò sul volto. Arricciò il naso e spalancò la porta per favorire il ricambio d’aria. 

	Sul lato opposto della stanza, il gruppo di sette tecnici si teneva di fronte al grosso schermo principale. Charles era tra loro. Stavano analizzando i parametri di un insieme di dati audio. Il volume della riproduzione era fin troppo alto. E le parole…

	«Siamo sta–i bene insiemæ… la TSlv vi offrirà il miglior/Luca! Vieni subito qu– … Londra non – più la stessa senza il suo grande Ben…»

	Le parole erano senza senso. Ma che stavano combinando?

	Rebecca entrò nella sala. «Charles!»

	L’uomo sussultò e si voltò di scatto. «Rebecca.» Poi si rivolse ai colleghi. «Ragazzi, basta così qui. Prendiamoci una pausa.» 

	La riproduzione audio venne interrotta e il gruppo di lavoro lasciò la stanza. Charles restò da solo davanti allo schermo. 

	«Scusa il casino, Reb.» Afferrò un thermos e un bicchiere di carta sulla scrivania sotto il monitor. «Caffè?»

	Agitò la mano. «Già presi troppi.» Lo raggiunse alla scrivania. «Cosa cavolo state combinando qui?»

	«Non cosa, ma chi.» Charles puntò lo schermo con il bicchiere. «Lui è Marco Cardini. Giornalista alla TSlv.»

	Rebecca issò le spalle. «Mai sentita.»

	«Nemmeno io fino a due settimane fa,» Charles si riempì il bicchiere di caffè fumante, «ma pare che sia una pagina molto seguita nel Regno Unito. E lui aveva i soldi per farsi digitalizzare il cervello» Si picchiettò la tempia con l’indice.

	Rebecca indicò lo schermo con entrambe le mani. «Charles, ma, cioè… È tutto sballato! I dati sono incoerenti. Perché non li avete ordinati?»

	L’amico si morse il labbro. «L’abbiamo fatto. Però,» deglutì il resto di caffè e distese le labbra in una smorfia d’amarezza, «quando abbiamo provato a trasferire i suoi dati ordinati nel sistema di un automa meccanico della Hephaestus, è come impazzito.»

	Rebecca incrociò le braccia. «In che senso?»

	«L’automa ha preso ad agitarsi, a chiamare a gran voce, come se chiedesse aiuto. Era come se fosse preda di un attacco di panico.»

	Quella era una novità! «Un robot che ha paura?»

	Charles si strinse la testa tra le spalle. «Sì e no. Più che paura, è come se il programma avesse sintetizzato dei comportamenti emotivi sulla base dell’algoritmo estrapolato dai dati biologici digitalizzati. Praticamente, laddove un essere umano andrebbe in panico, l’algoritmo suscita i comportamenti che imitino questo panico.»

	«Oddio.» Rebecca si massaggiò le tempie tra indice e pollice. «E perché il nostro giornalista avrebbe paura?»

	Charles allargò le braccia. «Non saprei. Forse, per una coscienza digitale, ritrovarsi dal nulla in un corpo meccanico è qualcosa che è codificabile come: “vado in panico”.» Si portò i palmi alle guance e imitò un volto distorto dallo spavento.

	Rebecca ruotò gli occhi e abbozzò un sorriso. «Capisco, Charles. Ma adesso torna serio.»

	«Sono serio!» Infilò le mani nelle tasche del camice. «Se ci pensi, è normale. Sarebbe come se domani ti svegliassi giraffa. Tutte le informazioni intellettive ed emotive che avevi sarebbero in contraddizione con la realtà.»

	«E, quindi, che soluzione proponi? A cosa stavate lavorando?»

	Charles si appoggiò di peso con le braccia tese sulla scrivania sotto lo schermo. «Non ho soluzioni. Stavamo valutando come ricostruire il flusso dei dati così da aggirare l’algoritmo tendente al panico.»

	Rebecca strinse tra le dita la chiavetta appesa al collo. Merda. L’inserimento delle memorie emotive in persone reali era già proibito dai protocolli, e adesso anche le macchine davano problemi. E il tempo passava... 

	«Ascolta, Charles. Per il momento, continua quello che stai facendo. Magari incanala la sequenza algoritmica della coscienza digitale verso qualcosa di predefinito, in modo che alla sua attivazione agisca subito verso un obiettivo, senza lasciare spazio al panico.»

	«In pratica dovrei aggiungere alla coscienza un input esterno d’azione. Intendi questo?»

	Aggiungere un input esterno… Era un’idea interessante. «Sì, prova così. In fondo, l’automa è impazzito perché aveva già una sorta di suo input: credeva di dover agire come un uomo.»

	«Va bene. Idee su che input inserire?»

	Fece spallucce. «A te la scelta. Ma, se non sei sicuro, lascia stare gli automi. Se qualcuno dovesse ferirsi sarebbe un casino.»

	«Va bene.» Indicò la chiavetta sul porta badge. «Non hai paura di perderla se la porti sempre in giro?»

	«Sono io che sarei persa se non lo sentissi vicino.» Sorrise e strinse più forte la chiavetta di memoria. «E comunque ho delle copie. Non sono sprovveduta.»

	«Non ne dubito.»

	«Bene. Io sono nel mio studio se hai novità.»

	«E io nel mio, Rebecca. Per qualunque cosa. Ricordatelo.»

	Charles mosse la mano verso di lei, ma subito la fermò e la chiuse a pugno. Una carezza mancata? Forse aveva imparato a trattenere quei sentimenti che non li avevano portati mai da nessuna parte. Destinati a essere sempre una via di mezzo. 

	Ma l’affetto restava. «Grazie, Charles.»

	Rebecca uscì e camminò lungo la parete fino al suo ufficio, evitando il viavai di colleghi nel mezzo del corridoio. Il silenzio dello studio l’aiutava a riordinare i pensieri. 

	L’impianto di ricordi su soggetti biologici o meccanici stava portando a un vicolo cieco. Comunque la si vedeva, i dati mnemonici dovevano essere alterati per non portare problemi ai soggetti riceventi.

	Prese posto alla scrivania, agitò il mouse e lo schermo si illuminò sulla foto di Jacob che mangiava un gelato alla nocciola sotto l’Arco di Trionfo a Parigi.

	«Merda!» batté il pugno sul tavolo. 

	A cosa era destinato Jacob? Strinse la chiavetta tra le dita. Non poteva impiantare i suoi ricordi nella memoria altrui, questo era certo. Ma nemmeno rischiare di farlo diventare una macchina impazzita.

	Inserì la chiavetta nel pc. Il programma di decoding audio si avviò in automatico.

	«Mamma, guarda quant’è grande! Posso giocarci, mamma? Il gelato si è sciolto! Ahah!»

	Frasi senza una connessione, ma le ricordava come se Jacob le avesse dette quella mattina. 

	«… pref-ito è Uchronia VR – Cambiando la storia si crea un mondo migliore!»

	Le lacrime le inumidirono gli occhi e colarono calde lungo le guance. Se la storia fosse stata diversa, forse una soluzione alla paralisi di Jacob sarebbe stata trovata da tempo. Forse non sarebbe mai diventato un tetraplegico. Forse il mondo avrebbe accolto da subito le visioni transumaniste, senza arroccarsi nelle paure bigotte che ne hanno ostacolato l’avanzamento.

	Portò il palmo al volto e si coprì gli occhi. In quel momento, il mondo non era un posto migliore, ma cazzo! Con Jacob ancora vivo sarebbe stato il migliore dei mondi! Qualunque mondo andava bene, purché ci fosse lui.

	«No, non ho fame, mam– // Giochiamo? – Mamma! Mi sto muovendo nel gioco!»

	Alzò lo sguardo allo schermo. Arrestò il programma di decoding audio.

	Uchronia VR, come aveva fatto a non pensarci prima? Un mondo virtuale, gli ambienti riproducibili con perfezione millimetrica, gli avatar personalizzabili sulle proprie fisionomie. 

	Sì. Quella familiarità avrebbe anche limitato l’effetto panico. Un mondo virtuale avrebbe offerto tutto il tempo all’algoritmo di stabilizzarsi su una nuova familiarità, senza danneggiare cose o persone.

	Il piano era sempre stato quello, in fondo. Fin dai tempi della Psyché, si parlava di trasferire i dati cerebrali in un mondo virtuale. Con gli scandali dei visori Zoe, alla Singularity avevano preso le distanze dall’industria videoludica, per evitare l’attenzione mediatica, e tutto era caduto nel dimenticatoio. Ma avevano la soluzione lì, a portata di mano. I mondi virtuali della Zoe erano già pronti e testati. Era da idioti rinunciarvi per paura delle chiacchiere sui social o nei salotti televisivi!

	Rebecca si alzò. Il cuore le palpitava in petto. Girò in tondo nello studio. Era sulla strada giusta. Non c’era tempo per sperimentare vie alternative. Invece, la realtà virtuale, Uchronia VR, gliene offriva una già pronta!

	Il telefono vibrò due volte. La spia gialla lampeggiava. Era la posta elettronica. 

	Rebecca sbloccò lo schermo. Una mail dalla segreteria del Consiglio generale.

	 

	Spett.le dottoressa du Puit

	Con la presente, la invitiamo alla riunione straordinaria del Consiglio generale della Singularity, che avrà luogo nella nostra sede di Torino, in data 07/04/2044. 

	La preghiamo di informarci tempestivamente della sua disponibilità.

	La presente mail ha carattere di urgenza e il contenuto è rigorosamente riservato ai soli membri del Consiglio.

	Cordiali saluti.

	 

	SINGULARITY

	Segreteria del Consiglio Generale

	 

	Che diavolo era successo?








ZOE – VIRTUAL REALITY 10

	Signum magnum

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Augusta Taurinorum, 312 d.C.

	 

	 

	La battaglia era prossima. Se doveva esserci un evento soprannaturale, sarebbe avvenuto in quei minuti. E se fosse avvenuto, allora avrebbe significato che l’anomalia, il dannato virus, era ancora in circolazione. 

	Nel passare tra il viavai dei soldati dell’accampamento, Adam scrutava i volti di ognuno di loro, alla ricerca di un elemento sospetto. L’idea che il nemico avesse preso possesso di una di quelle unità randomiche lo metteva in uno stato di agitazione da cui era incapace di uscire. 

	Si distribuivano gli scudi, si armavano i legionari con lance, spade, coltelli; tutti correvano indaffarati, nelle loro cotte di maglia, con il volto coperto dalle spesse paragnatidi. Tutti erano agitati. 

	I portali tra le due torri rosse all’ingresso della città di Augusta Taurinorum si erano aperti. L’esercito di cavalieri nemici si era riversato sulla piana antistante. Sarebbe stata una battaglia dura, ma Costantino avrebbe riportato la vittoria. Sempre se il virus avesse voluto rispettare il dato storico…

	Costantino fece disporre le truppe fuori dall’accampamento e avanzò a cavallo tra i suoi soldati, accompagnato a piedi dal vecchio scriba Lattanzio. Croco avrebbe dovuto partecipare alla battaglia imminente, ma Adam era riuscito a convincere i comandanti a lasciarlo a capo di una guarnigione di difesa. Osservò quanto accadeva all’esterno dell’accampamento seminascosto dietro la porta decumana.

	Costantino, a cavallo di fronte ai soldati, alzò la destra e iniziò la sua esortazione. «Miei fedeli compagni, servi dell’ordine di Roma, per quanti anni abbiamo combattuto fianco a fianco? Insieme abbiamo sbaragliato i Pitti in Britannia; insieme abbiamo disperso i Franchi sul Reno; insieme abbiamo attraversato le alpi e sconfitto le truppe di Massenzio a Segusia!» Puntò l’indice verso la città nella piana. «Ma il nemico è più coriaceo dei Celti e più bellicoso dei Germani. Asserragliato nell’Urbe, massacra i cittadini romani con editti iniqui e, con progetti ancora più iniqui, ci sfida sui campi di battaglia, costringendoci a una guerra fratricida.»

	Tirare in ballo gli editti anticristiani in un discorso ai soldati poteva essere controproducente. Era una mossa azzardata.

	«Lo so che non sono visto di buon occhio per le mie simpatie verso i cristiani, ma oggi sono qui in nome di Roma, e quindi di tutti voi. Se siamo giunti fin qui, nonostante il mio credo, forse quel dio crocifisso che alcuni di voi scherniscono è davvero il dio degli eserciti di cui parlano gli antichi testi.»

	A quelle parole, Adam distese le labbra in un sorriso amaro: quella volpe si era preparato un buon sermone.

	Un rombo di tuono si propagò nel cielo terso. I soldati si voltarono, Costantino s’interruppe, Adam alzò lo sguardo. Un prodigio attirò l’attenzione di tutti.

	Una porzione del cielo azzurro si stava sgretolando. Era come un’immagine che si sgranava in centinaia di pixel luminosi. I piccoli quadrati scomposti si aprivano e si disponevano in una spirale, al cui centro filtrava una luce rossa, come se l’involucro del cielo si fosse spaccato in quel punto. 

	Una croce! Una croce di luce appariva nel cielo digitale. 

	Di certo era opera del virus. Non era stato debellato con l’assassinio di Elena. Corrugò la fronte. Il simulatore emotivo lo spingeva a dar sfogo alla frustrazione. 

	Martellò con due pugni un palo della cinta difensiva. «Merda!» Diede un terzo colpo e si voltò. 

	Nessuno nell’accampamento l’aveva notato, ma poteva dire altrettanto del virus? Di sicuro lo stava tenendo d’occhio, nascosto da qualche parte nella simulazione. Ma cosa diavolo voleva da lui?

	Si levò un brusio sbigottito dai soldati fuori dall’accampamento, ma una voce prevalse sopra tutte le altre e attirò l’attenzione di Adam, che si sporse all’esterno, da dietro la palizzata che circondava il campo.

	«Guardate, uomini di poca fede. Un grande segno è apparso in cielo!» Lattanzio citò le Scritture. Aveva iniziato il suo sermone, prendendo il posto di Costantino. 

	Da degno amico di Osio, stava esortando il Cesare ad avere fede nel dio che ora si mostrava all’intera armata. Come dargli torto, d’altronde. Lo spettacolo che si era palesato in cielo non lasciava adito a dubbi. 

	E se Lattanzio fosse stato il nuovo avatar del virus? Avrebbe avuto senso. 

	Adam si nascose dietro la palizzata. L’oratore non era armato, era quindi possibile che sarebbe tornato nell’accampamento. Se così fosse stato, lo avrebbe interrogato non appena rientrato.

	La croce prese a vibrare, la luce si sfocò, la sgranatura si dissolse come in un’immagine messa a fuoco e il cielo riacquistò un aspetto uniforme. 

	La voce di Lattanzio s’interruppe e un grido di esultanza si elevò fuori dalla palizzata. Il sermone doveva essere finito e gli animi erano pronti. Lo scalpitio dei cavalli vibrò sul terreno e i passi dell’armata risuonarono nell’aria. Il tintinnio di armi e armature si fece sempre più lontano e debole. Erano partiti, ma Adam preferì rimanere nascosto ancora per un po’, in attesa della sua preda.

	Il fruscio di passi lenti e delicati sull’erba gli strappò un sorriso. Forse aveva intuito bene. Lattanzio rientrava all’accampamento, proprio come aveva previsto. Stava leggendo un piccolo papiro, forse una missiva. Ci avrebbe dato un’occhiata non appena l’occasione si fosse presentata.

	Lo seguì, occultandosi all’occasione dietro una tenda quando il vecchio si fermava per osservarsi attorno. Che diavolo aveva quel tizio da guardarsi le spalle ogni quattro passi? 

	Lo scriba si decise a fermarsi e lo fece nella tenda di Costantino. Era una fortuna che Croco fosse a capo della guarnigione. Questo permetteva a Adam di introdursi nella tenda senza che le guardie gli ponessero ostacolo.

	Entrò.

	Lattanzio era in piedi al tavolo, intento a scrivere qualcosa.

	Adam applaudì alle sue spalle. «Bello spettacolo quello di prima, ma la computer-grafica lasciava a desiderare.» 

	Il vecchio sussultò, terrorizzato. «Chi va… Ah, Croco. Chiedo perdono, ma non ho colto il messaggio.»

	«Ah, no? Non ho tempo da perdere. Perché fai questo? Cosa ci ricavi dallo spingere Costantino a Roma?» Gli occhi dello scriba erano spaesati, ma Adam portò la mano al pomello della spada e rincarò la dose. «Chi ti ha inserito nel sistema? Che intenzioni ha?»

	«Un demonio deve averti tolto il senno, Croco! Cosa vai farneticando?» 

	«Smettiamola con questa farsa. L’ultima volta non ti è piaciuto il termine “anomalia”: come vuoi che ti chiami allora?»

	«Persisti in questi vaneggiamenti, alamanno?» 

	Che fosse sincero? Ma come capire le reali intenzioni di una riproduzione virtuale? Tanto valeva stare al gioco, a quel punto. 

	«Sei del Grex Domini?»

	«Certo che lo sono. Come te, fratello Croco.» Dal tono, lo scriba iniziava a sospettare qualcosa. «Hai forse dimenticato gli insegnamenti che hai ricevuto in questi anni?»

	Merda. Tentò di scavare nei ricordi di Croco. 

	Perché gli erano inaccessibili? Che il virus li avesse cancellati di proposito per metterlo in difficoltà? Doveva controbattere in ogni caso.

	«Insegnamenti che voi spacciate per dottrina di Cristo, quando invece sono solo i vaneggiamenti di un uomo morto anni fa.»

	Lattanzio aggrottò la fronte. «La dottrina di Erma gli è stata rivelata dall’angelo Pastor per illustrare la retta via ai seguaci del Vangelo. Attento, Croco, stai rinnegando la fede! E francamente non capisco perché.»

	Era l’anomalia che recitava o quella che si trovava di fronte era davvero la riproduzione digitale della personalità dell’antico scriba? Se la situazione fosse degenerata era improbabile che Croco sarebbe sfuggito alla vendetta di Costantino. Gli era andata bene con Osio ed Elena, ma con quel vecchio? Doveva essere più prudente se voleva scoprire le motivazioni che spingevano quel programma estraneo.

	«Io… io ho solo dei dubbi, fratello Lattanzio.»

	«Dubbi? E perché non parlarmene in modo civile?»

	«Perdonami, fratello. La mia natura di alamanno a volte prende il sopravvento.» L’avrebbe bevuta?

	Il vecchio sorrise. «Meglio per te che impari a trattenerla. Ora, parlami dei tuoi dubbi.»

	Se l’era bevuta. «So che Pastor invia delle missive ai membri del Grex. Non riesco a togliermi dalla testa l’idea che sia un impostore, qualcuno che approfitta della buona fede di un popolo sofferente.»

	Il vecchio gli si avvicinò, gli strinse affettuosamente il braccio e gli sorrise. «Il segno che è apparso in cielo non lo hai visto?»

	«Come potevo non vederlo?»

	«E non è per te un segno sufficiente?»

	«Può darsi.»

	«Costantino ha abbracciato la nostra fede. Di questo, dobbiamo ringraziare il compianto Osio. Oggi il Signore lo ha benedetto con una visione, palese anche al suo esercito. Se rientrerà vittorioso dalla battaglia, questo sarà il sigillo per ogni tuo dubbio.» Tornò al tavolo e afferrò il calamo, pronto a riprendere la scrittura della lettera.

	Forse credeva di aver liquidato così la faccenda, ma aveva eluso la domanda. 

	«Che il Signore degli eserciti guidi Costantino mi è ormai palese. Ma, fratello Lattanzio, il dubbio sull’identità di Pastor rimane. Perché un angelo dovrebbe scrivere delle lettere?»

	Lattanzio posò il calamo. Fece una pausa prolungata e sospetta. Si voltò verso Adam con uno sguardo ancora meno rassicurante. «Le lettere inviate a noi custodi del Grex Domini sono ovviamente di pugno umano. Ma, come Erma scrisse il suo Poimèn sotto la guida dell’Angelo, così alcune pecore del nostro gregge vengono ispirate a scrivere in suo nome.» Gli occhi dello scriba si fecero severi. «Ma tu questo… lo sapevi già.»

	Aveva fatto un altro passo falso. Ma come poteva saperlo, con le memorie di Croco inaccessibili? Ormai la situazione era compromessa.

	«E le pecore vengono anche ispirate a uccidere fanciulli innocenti?» Si era messo in aperta posizione di ostilità, ma le frecciatine acide erano sempre un buon modo per indurre l’altro a parlare.

	«Ti riferisci a Valerio Romolo? È una storia vecchia.» 

	«Quel crimine ha portato solo sofferenze ai fratelli di Roma.»

	«Quel crimine, come lo chiami tu, fu un gesto necessario per separare il buon grano dal loglio. Massenzio si stava mostrando remissivo a una nuova persecuzione. Bisognava dargli una motivazione valida per iniziarla.»

	«Ma perché condannare i nostri fratelli?»

	«Il partito lassista voleva spingere tutti gli apostati a rientrare nella comunità senza neanche aver fatto ammenda per i loro peccati. Quelli non sono i nostri fratelli. Lo sono quelli che hanno versato il sangue tra le torture, quelli che hanno sentito le loro ossa spezzarsi sotto i denti delle belve!» Portò lo sguardo sulla lettera che stava scrivendo. «Questa persecuzione purificherà Roma dai lapsi e la feconderà con il sangue dei giusti. Quando Costantino conquisterà la città, edificheremo la torre spirituale con pietre sante e saremo davvero un solo gregge sotto l’Unico Pastore.»

	Tutto lì? Era davvero quello il piano dietro le azioni dell’anomalia? Un complotto ordito da fanatici per costruire sul sangue di innocenti un mondo fatto a loro immagine?

	Il sintetizzatore emotivo vibrò una sensazione di sconcerto nel suo flusso di dati. Lattanzio sorrise malizioso, quasi se ne fosse accorto.

	«Cosa c’è, Adam? Ti senti accusato dai tuoi stessi pensieri? Il nostro piano ti ricorda qualcosa che persegui anche tu?»

	Il dannato virus, era di nuovo lui. Allo sconcerto subentrò la paura, poi il panico. Adam si avventò su Lattanzio, gettandolo a terra. Il vecchio non ebbe la forza di liberarsi dal corpo muscoloso di Croco, che lo teneva fermo al suolo con il braccio sinistro. Con la mano destra gli chiuse naso e bocca, fino a farlo soffocare. Il vecchio si dimenò, impotente. La sua vita si spense in pochi gesti convulsi. 

	Era morto.

	Adam si sollevò e soffermò lo sguardo sul volto contratto del cadavere ai suoi piedi. L’aveva combinata grossa, ma non aveva avuto altra scelta. Il peggio era che non sarebbe neppure finita lì. Il virus avrebbe infettato qualcun altro. Probabilmente era lui il Pastor da cui i personaggi virtuali ricevevano le indicazioni… l’Angelo di Erma. 

	“Ora capisci, Adam?”, quella domanda gli ritornava alla mente come conferma dei suoi sospetti. Chiunque avesse inserito il virus nel sistema di Zoe non voleva che il progetto del Migliore dei mondi, del Protocollo Uchronia, avesse successo. Ma chi c’era dietro?

	Sul tavolo era poggiata la lettera incompleta che Lattanzio stava scrivendo. Di fianco a questa, c’era la missiva che aveva ricevuto e un piatto di frutti vari: tre fichi, un paio melograni, un grappolo d’uva. Allungò la mano verso il piatto, colse quattro acini e si calò sul cadavere. Forse l’avrebbe fatta franca anche questa volta.

	Aprì la bocca di Lattanzio, vi inserì i piccoli frutti, spingendoli in fondo nella gola. Una morte per soffocamento sarebbe stata credibile. Povero Lattanzio, morto nella sua ingordigia. Costantino ne avrebbe serbato un ricordo d’ammonimento.

	Riportò lo sguardo al tavolo e prese la lettera che era stata inviata allo scriba. 

	 

	 

	Pastor, dalla Chiesa di Roma al fratello Lattanzio, augura salute e pace.

	Roma è pronta. La furia di Massenzio ha inasprito gli animi dei credenti, anche di quelli meno ferventi. Si contano lapsi a centinaia. Essi non avranno parte nel regno che verrà. 

	I nostri fratelli si sono infiltrati nelle alte cariche del clero e degli indovini. Conduci il Vittorioso fuori dalle mura, e noi faremo uscire il Tiranno allo scoperto. Il pastore scaccerà il lupo e la nuova Gerusalemme sarà costruita sulle rovine di Babilonia.

	Ti saluto nel nome di Colui che era, che è e che viene.

	 

	 

	Avrebbero spinto Massenzio a uscire dalla città, lo avrebbero portato a uno scontro campale, esattamente com’era accaduto nella realtà storica. Ma forse Massimilla avrebbe potuto impedirlo. Doveva parlare con Eve.

	«Zoe, riportami nella CPH e chiama Eve.»

	Non ci fu né risposta né trasferimento.

	«Zoe, riportami nella Central Processing Hall. Zoe, informa Eve di raggiungermi nella Central Processing Hall.»

	Nulla.

	«Zoe, rispondimi!»

	Silenzio.








MONDO DISCONNESSO 7

	Catacombe

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Roma, 12 aprile 2099

	 

	 

	Uno dei venti uomini di scorta di Al Hajj estrasse una tronchese dallo zaino, si avvicinò alla porta sigillata e tagliò il catenaccio, emettendo solo un rapido lamento per lo sforzo. La porta era aperta; ora bisognava scendere nelle catacombe.

	Klaus si diede un’occhiata alle spalle. Le sagome buie dei cipressi che costeggiavano il vialone erano appena distinguibili nelle tenebre. Un silenzio inquietante aleggiava sul parco circostante. Il Papa stava appoggiato a Maria Victoria, che lo reggeva sottobraccio e gli teneva la testa al riparo dal vento freddo con un lembo della sua sciarpa.

	Sul volto pallido del vecchio, che risaltava nel buio della notte, i due occhi grigi erano puntati su di lui, con aria severa. Da buon cristiano, era possibile che il Papa l’avesse perdonato; ma il perdono non implicava la comunanza di vedute. Lo sguardo del Pontefice era ostile, come anche quello di Maria Victoria. Neanche lei aveva condiviso la sua iniziativa di vendetta verso Rashid, nonostante ne fosse stata la prima vittima. Nei suoi piccoli occhi neri non c’era odio, né disprezzo, solo una vaga ostilità. 

	Klaus non riuscì a sostenere il suo sguardo. Portò gli occhi sulla dottoressa Sharma, che rigirava tra le dita due oggetti sottili. Di che si trattava? 

	Qualcuno gli diede una pacca sulla spalla. Si voltò. Abbas.

	«Allora, comandante, ora vediamo se la tua idea è buona.»

	Un uomo della scorta diede un’occhiata nella vecchia struttura turistica, illuminando con la torcia ora a destra, ora a sinistra. Un secondo uomo entrò con un congegno antiquato, un grosso tablet collegato con un cavo nero a una piccola antenna circolare, sorretta da un terzo uomo. Cercavano il segnale dell’eventuale laboratorio. Ma cosa speravano di ottenere da quell’altezza? Era giù, molto più in profondità, da qualche parte nelle catacombe. Doveva essere lì. Era quello il “piccolo Vaticano” di cui parlava la lettera anonima indirizzata a Paolo VIII. Erano le catacombe di San Callisto! Era così che i giornali le avevano chiamate, ecco perché quel nome gli era risultato familiare. Sedici papi vi erano sepolti in una cripta apposita. Era davvero un Vaticano in miniatura. 

	L’accesso al sito era già stato limitato negli anni ’80, quando era arrivato a Roma per entrare nelle Guardie svizzere, ma dal 2091 l’intera struttura era stata chiusa dalla Pontificia commissione di archeologia sacra… guidata al tempo dal cardinale Roschini. Non potevano essere solo delle coincidenze.

	Uno degli uomini all’interno gridò qualcosa. Abbas entrò di corsa, scambiò con l’altro alcune battute incomprensibili e fece segno al resto del gruppo di entrare. 

	«Il comandante è più intelligente di quanto sembri.» Gli sorrise e gli porse il tablet. 

	Klaus non conosceva il programma che appariva sullo schermo, ma la linea verde, che pulsava e si inarcava in piccole curvature, rendeva bene l’idea di cosa indicasse. Avevano captato una rete.

	Scesero lungo le scale, per il percorso una volta destinato ai turisti, illuminando i passi con delle torce da testa. L’aria era umida, stantia, ma tiepida; il Papa non avrebbe sofferto il freddo. 

	Klaus seguì i due che portavano il tablet e l’antenna. Ormai camminavano spediti verso una meta non identificata. Percorsero nel buio gli stretti corridoi, costeggiati da lunghi loculi scavati nei muri.

	Urtò un secchio di ferro, lasciato lì probabilmente da qualche operaio. Le poche zone illuminate dalle torce degli uomini di Abbas rivelavano un sito turistico degradato. Alcuni affreschi erano stati vandalizzati con graffiti osceni; mozziconi di sigaretta riempivano i bordi di diversi loculi ad altezza d’uomo; un caos di strumenti da lavoro tappezzava il pavimento, stranamente piastrellato. 

	Ma cosa diavolo era successo a quel luogo venerando?

	Le due guide iniziarono a rallentare. Il segnale si faceva più intenso, ma era difficile indovinarne la provenienza. Abbas parlò con loro. Osservavano intorno scrupolosi, spostando di volta in volta l’antenna. 

	«Fermi! Fatemi luce.» La voce del Papa risuonò affannata nei corridoi silenziosi.

	Cosa voleva? Aveva intenzione di collaborare, adesso?

	Uno degli uomini di Abbas illuminò il punto indicatogli e lo stesso Abbas si avvicinò, curioso di quell’intervento. 

	Klaus andò ad affiancare Maria Victoria. Quella rimase dov’era, nonostante si fosse accorta della sua presenza. Si era limitata a uno sguardo severo, non d’odio. Forse, nonostante la disapprovasse, una parte di lei era stata sollevata dalla vendetta. 

	Abbas osservò una lastra di pietra inserita ad altezza d’uomo, in un muro piatto e intonacato. «Cosa vede, Santo Padre?» 

	«“Hic congesta iacet quaeris si turba piorum corpora sanctorum retinent veneranda sepulcra”» il vecchio scandì con solennità quelle antiche parole. «Questa non dovrebbe essere qui…» 

	«Che vuol dire? Cosa significa la scritta?» lo incalzò Abbas.

	«“Se la cerchi, qui giace riunita la moltitudine dei santi e venerandi sepolcri ne custodiscono i corpi”» allungò la mano e accarezzò la scritta nel marmo. «È un epigramma di Papa Damaso I, il mio antico predecessore che nobilitò queste catacombe, rendendole un luogo di culto e pellegrinaggio. Però l’iscrizione non dovrebbe essere qui, ma nella cripta dei papi, in un altro settore delle catacombe.» Indicò un punto imprecisato nel corridoio oscuro. «Inoltre è incompleta, la lastra è stata tagliata. Hanno dissacrato questo luogo di riposo!»

	Abbas scrutò gli angoli della lastra, passò l’indice lungo i bordi. Era stata inserita nel muro, in una nicchia scavata appositamente. 

	Klaus si avvicinò, alzò lo sguardo e osservò la parete. «Perché il muro è intonacato?» 

	Abbas accarezzò la parete. «Il muro è più piatto degli altri. Il vostro cardinale lo avrà lavorato, vi avrà messo la scritta di pietra e poi imbiancato tutto; così è più bello.» 

	«Dubito sia stato il cardinale Roschini di persona» replicò Klaus. «Ma perché spostare l’epigrafe qui?» 

	Indira Sharma si inserì tra i due e alzò la mano fino a toccare la lastra. La spinse.

	L’epigrafe di Damaso rientrò nel muro. La parete prese a tremare. Delle crepe si aprirono come tante vene nell’intonaco, che si sbriciolò del tutto. Sotto le scaglie biancastre che cadevano sul pavimento poco illuminato, si scoprì una superficie metallica che rifletteva la luce delle torce, andando ad accecare chi vi stava troppo vicino. Era una porta scorrevole in acciaio che stava rientrando di lato, nella parete. 

	Le luci degli uomini si riflessero per alcuni istanti sulla polvere che aleggiava nell’aria. Tutti si portarono le mani alla bocca, socchiudendo gli occhi. Klaus sputò un grumo di saliva impastata di polvere, ma il sapore di terriccio inaspriva ancora la bocca.

	Diradatasi la nuvola polverosa, Abbas entrò nell’apertura che si spalancava di fronte. Le luci già illuminavano un percorso su una grata di ferro che conduceva a una seconda porta metallica. Si voltò verso la dottoressa e le urlò delle parole incomprensibili, alle quali la donna rispose nello stesso idioma sconosciuto. Quella prese dalla tasca i due oggetti sottili, gli stessi con cui aveva armeggiato poco prima, all’esterno. Erano due carte elettroniche con codice identificativo. 

	Klaus si chinò verso Indira. «A cosa servono quelle?» 

	«A Lahore mi sono trovata in una situazione simile. L’ingresso ai sotterranei del laboratorio in cui lavoravo era stato nascosto.» Indicò la scritta che ancora campeggiava sul muro. «Avevano riverniciato l’ingresso e vi avevano affisso una targa con una citazione religiosa, i versetti 3 e 4 della Sura 75. Io ci avevo lavorato e sapevo che era lì l’accesso ai piani inferiori, così non caddi in inganno.»

	«Perché lo avevano sigillato? E perché così male? Credo che avremmo potuto trovare l’apertura da soli, se ci avessimo ragionato un po’ su.»

	«Per me, una volta ricevuta la direttiva di chiudere tutto, quelli della Singularity hanno camuffato malamente l’ingresso e poi vi hanno affisso quella scritta. La soluzione avrebbe occultato il laboratorio ai pochi curiosi, ma allo stesso tempo sarebbe stato un segnale per chi l’avesse saputo decifrare.» 

	«Vuole dire che in giro potrebbe esserci qualcun’altro che sa di questi laboratori?»

	«Comandante,» gridò Abbas dal corridoio, «lascia venire la dottoressa. Abbiamo ancora bisogno di lei.»

	Indira si diresse verso il capo della spedizione. Passò una delle due carte contro un sensore al lato della porta in acciaio. Una voce metallica risuonò nell’ambiente. «Dottoressa Indira Sharma. Codice di accesso inattivo. Accesso negato.» 

	La donna infilò frettolosamente la carta in tasca e tentò con la seconda. 

	«Dottor Arun Sharma. Codice di accesso riconosciuto. Accesso consentito.»

	La sagoma della porta in acciaio si contornò di una luce bianca e si aprì, scorrendo nel muro, sulla spaziosa cabina di un ascensore. I due con il tablet e l’antenna mostrarono lo schermo: il segnale si era fatto più forte da quando l’ingresso si era aperto. Abbas li fece salire in ascensore, dopo la dottoressa Sharma.

	«Bene. Lo spazio è troppo piccolo per tutti. Santo Padre, scende con noi?» Abbas era tutto euforico per quella missione che, dal suo punto di vista, si stava rivelando un successo.

	«Fino a prova contraria, sono io che sovraintendo queste gallerie. E voglio sapere cosa mi è stato nascosto in questi anni.» Il Pontefice ora emanava sicurezza e forza. 

	Volevano portarsi il vecchio laggiù da solo? Klaus non poteva permetterlo. «Dove va il Santo Padre, vado anch’io. E ovviamente la suora verrà con noi.»

	Maria Victoria abbozzò un sorriso fiducioso. Nessun sentimento ostile poteva permanere di fronte al rischio di essere lasciata sola in mezzo a quegli uomini. 

	Abbas fece spallucce. «Allora sbrigati e vieni, comandante.» Forse era troppo entusiasta per polemiche inutili. Con un cenno della mano, fece salire anche una scorta di tre uomini. L’ascensore era ora alla sua capienza massima.

	Indira passò nuovamente la carta su un sensore interno, le porte si chiusero e il macchinario iniziò la discesa.

	Il Papa portò lo sguardo sulla donna pakistana. «Sa già a che piano andare?»

	«Mi sarei aspettata di poterlo scegliere sul display, dopo aver passato la carta. Evidentemente questo laboratorio si estende su un solo piano.» 

	Klaus voleva vederci chiaro in quella situazione. «Come mai le è stato rifiutato l’accesso, mentre per suo padre non ci sono stati problemi?» 

	«Credo sia perché mio padre faceva parte del progetto Parousia, mentre io risulto licenziata.»

	«Ma è riuscita ad accedere al laboratorio pakistano, nonostante tutto. Come se lo spiega?»

	Indira sospirò. «Senta, io non ne ho idea. Posso aiutare nel laboratorio, ma di cosa progettassero in segreto ne so quanto voi.» 

	Forse Klaus avrebbe fatto meglio a tenersi per lui le curiosità. La donna era nervosa e irritata. Troppe domande, troppa pressione.

	«Lasciamo respirare un po’ la dottoressa, comandante Röist.» 

	Il Papa gli parlava ora con voce pacifica e volto affabile. Che lo avesse davvero perdonato di fronte alla rivelazione di quel mondo sotterraneo? Doveva essere così. La realtà dei fatti aveva dato uno scossone al suo buonismo morale. 

	«Dottoressa Sharma, mi scusi se mi contraddico e la interrogo di nuovo» proseguì il Papa. «Lei ha mai messo in pratica il consiglio di suo padre? Intendo quello di digitalizzare il suo cervello.»

	Indira aggrottò le ciglia, come se quella domanda le apparisse sospetta. «No.»

	«Allora ecco perché è stata rifiutata. Non è mai entrata a far parte del progetto in cui suo padre l’ha invitata.»

	L’ipotesi del vecchio era credibile, ma a nessuno importava davvero in quel frangente, lo si capiva dal silenzio di tutti, dallo sguardo che vagava tra le pareti della cabina, in attesa che la porta si aprisse.

	La discesa durò pochi minuti; l’ascensore si arrestò; un attimo di vuoto colpì lo stomaco. Le porte si aprirono su un corridoio bianco, illuminato da accecanti neon, che si prolungava dritto verso una fine indistinguibile, costeggiato dalle rientranze delle porte laterali.

	Klaus fu affascinato e spaventato da quel nuovo ambiente. «Le è familiare, dottoressa?»

	Quella annuì. «L’intera struttura è simile a quella dove lavoravo in Pakistan.»

	L’uomo del tablet mostrò ad Abbas come il segnale di rete segnasse ormai il massimo livello.

	Il capo di spedizione se ne rallegrò. «Dottoressa, abbiamo un segnale forte. Faccia strada.» Parlò in inglese. Forse voleva che tutti condividessero il suo entusiasmo.

	Klaus trattenne la curiosità di seguirla in prima fila e rimase accanto al Papa, con Maria Victoria che lo sosteneva per un braccio.

	Porta dopo porta, il gruppo passò in rassegna la prima sezione del corridoio. Uno sgabuzzino, un ufficio abbandonato nel disordine di scartoffie varie, persino una cella frigorifera. Solo Indira entrò in quest’ultima. Ne uscì con gli occhi madidi e una smorfia sul viso. Era una stanza per la conservazione degli embrioni, esattamente come nella sede di Lahore.

	Klaus prese a guardarsi intorno. A quel punto, non era improbabile trovarsi di fronte un bambino ibrido come quello mostrato da Al Khadim.

	La stanza attigua si presentava più grande e sviluppata in lunghezza. Sei sedie sparse stavano di fronte a una lunga scrivania su cui poggiava un ampio schermo nero. La dottoressa scorse lo sguardo lungo il mobilio e i suoi occhi si posarono su una grande massa nera alla fine della stanza. Alti armadi scuri occupavano quasi un quarto dell’ambiente. Sembrava che contenessero dei grossi computer. Sopra di essi, all’interno di cabine fissate al muro, stavano dei manichini metallici di forma umana, dal volto informe coperto da uno strato vitreo e scuro.

	Con tono interrogativo, Abbas parlò ancora alla dottoressa in quella lingua incomprensibile. Quella scosse la testa.

	Klaus era stanco di sentirsi escluso per i suoi limiti linguistici. Voleva sapere cosa fossero quei manichini. «Sono robot quelli?» 

	Indira alzò le spalle. «Non ho mai sentito di progetti che prevedessero la produzione di automi robotici.» Indicò poi gli armadi. «Quelle grandi cabine nere sono hardware di memoria dove venivano registrati i dati raccolti dalla scansione cerebrale. I tecnici addetti li inserivano poi in realtà virtuali, create appositamente per mantenerli in attività.» 

	Il Papa si avvicinò per osservarli meglio. «Quindi, dentro quelle scatole nere, c’è la mente di qualche persona?» Una domanda posta con una punta di disapprovazione.

	«Se lei ci crede come faceva mio padre, quelli sono contenitori di anime. Per me sono sempre stati solo dei dati copiati su un sistema digitale.»

	«E cosa fanno lì dentro?» 

	«Vivono una vita virtuale. Si tratta di persone esageratamente ricche che si sono potute permettere il mind uploading. La loro attività mantiene in funzione una serie di generatori che tengono attivo il sistema dell’intero laboratorio. Avevamo un modello uguale anche in Pakistan.»

	«Questo spiega perché la struttura è ancora attiva» intervenne Klaus. «Se spegnessimo quelle macchine, collasserebbe tutto il sistema, giusto? Anche le reti di comunicazione?» 

	Indira alzò le spalle. «Immagino di sì.» 

	«E se invece analizzassimo i dati di queste memorie, potremmo risalire alle cause del black out di internet?» 

	Un applauso di due sole mani risuonò alle spalle di Klaus. 

	«Il comandante è sempre furbo» ridacchiò la snervante voce di Abbas. «Dottoressa, ora guarda nella memoria degli uomini dentro il computer.» 

	Indira eseguì l’ordine. Passò la carta di suo padre sull’angolo in basso del monitor, lo schermo si illuminò e si aprì su un desktop che mostrava una vecchia foto di Parigi: la Torre Eiffel era ancora in piedi all’epoca. La donna portò il dito allo schermo e toccò l’unica cartella presente, denominata “Parousia”. L’aprì e comparve una lista di nuove cartelle: Paris Department, Zoe platform, Costumers, Psyché database…

	«Questi nomi non mi dicono nulla.» Indira sbuffò dal naso. 

	«Eccolo, lì sotto» gridò il Papa.

	«Cosa?» replicò la donna. 

	«Dove c’è scritto “Uchronia Protocol”. Suo padre voleva che vi prendesse parte, non è così?»

	Il vecchio era più sveglio e interessato di quanto Klaus avesse immaginato. Un senso di colpa prese a serpeggiargli nella coscienza, ma fu subito represso. Forse era stato troppo duro con il Papa, ma non sarebbero mai arrivati lì se non avesse preso l’iniziativa.

	Indira cliccò la cartella; una breve sequenza di file occupava metà colonna dello schermo. Aprì il primo, chiamato “Members”. Era una lista di persone.

	 

	 

	ASIA

	Shatarupa/Okada – Manu/Sharma

	 

	EUROPE

	Eve/Gilmore – Adam/Hennequin

	 

	AFRICA

	Mumbi/Williams – Gikuyu/Berry

	 

	AMERICA

	Kanati/Khan – Selu/ Lee

	 

	 

	Il nome Sharma era legato al nickname “Manu”. Doveva trattarsi del padre della dottoressa.

	Indira propose di passare all’unico file video presente, datato il 7 aprile 2045. Era nominato “Rebecca du Puit”.

	«Chi è Rebecca?» domandò Abbas.

	«Non la conoscevo, ma era una scienziata della Singularity che ha messo a punto le macchine per la digitalizzazione della mente. Magari c’è qualcosa che ci tornerà utile.»

	«Lo avvii allora.»








OLTRE I LIMITI 9

	Disastro futuro

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Montréal, 7 aprile 2045

	 

	 

	C’erano tutti e otto, quattro uomini e quattro donne, nei loro camici da laboratorio. Rebecca li aveva disturbati al lavoro, ma se lo poteva permettere. La videocamera non riusciva a contenerli comodamente in un’unica inquadratura, ma in fondo non era un problema. 

	Evie era seduta al centro, meglio inquadrata, mentre Charles stava alla sua sinistra. Proprio i due che l’avevano lanciata in quella vita dolorosa ma straordinaria. Ventitré anni di lavori e progetti oltre i limiti della tecnica e dei tabù. Un’avventura per il bene dell’umanità, che ora giungeva al termine. Almeno per lei. 

	Sorrise nella webcam del suo laptop, guardò tutti gli otto volti, da quelli frontali a quelli che cercavano di farsi vedere dietro le spalle dei colleghi. Anche loro sorrisero, imbarazzati e incuriositi da quella chiamata. 

	«Buonasera a tutti. Mi sentite?»

	«Sì, forte e chiaro, Rebecca» rispose Charles. «Come vanno le vacanze in Canada?» 

	«Freddine, ma l’albergo è meraviglioso.» Prese una pausa e soffermò lo sguardo sull’angolo basso dello schermo. «Io… io vi ho fatti scendere tutti in laboratorio perché ho diverse cose da dirvi.»

	Il sorriso degli otto scomparve. Qualcuno divenne serio, qualcun altro preoccupato, tutti, però, fissavano lo schermo in egual modo, con gli occhi di chi si aspetta qualcosa di brutto. 

	«Oggi è una data importante.»

	I volti seri nello schermo strinsero gli occhi e li puntarono di lato; tutti si sforzavano di ricordare un sette aprile passato, un evento degno di nota che li accomunava con lei. Rebecca sorrideva divertita.

	Evie si avvicinò allo schermo, come se volesse parlarle all’orecchio. «Venerdì Santo?» bisbigliò, facendosi però sentire da tutti. 

	Rebecca annuì. Tese i lati delle labbra e accennò una smorfia amara. «La dottoressa Gilmore è sempre stata una persona sveglia. Sì, oggi è Venerdì Santo. Fu proprio il Venerdì Santo di ventinove anni fa che il gruppo BigSister smascherò in mondovisione le più influenti associazioni transumaniste… C’era ancora la Psyché all’epoca, ricordate? Lo stesso giorno, si aprì quel calvario che mi portò agli arresti e all’allontanamento da mio figlio.» Fece una pausa, inarcò le sopracciglia e le labbra un un’espressione di disprezzo. «Non ero una madre adatta, mi dissero; ero implicata in faccende losche, ero ossessionata dalle mie ricerche, avevo un’influenza negativa su Jacob. E poi mio figlio è morto. Proprio per la negligenza della famiglia che avrebbe dovuto proteggerlo da tutto questo, quella con i piedi per terra! Quel giorno persi la mia grande motivazione… Voi sapete cosa intendo.»

	Abbassò lo sguardo sul tavolo, afferrò la grossa chiavetta di memoria tra il laptop e un bicchiere d’acqua mezzo pieno, e prese a girarsela tra le dita. Gli occhi si fecero umidi, le labbra si arcuarono in un magone malamente camuffato. Mostrò la chiavetta ai colleghi. «Questa contiene la mappatura del cervello di mio figlio. Noi diremmo la sua anima. Devo ringraziare Charles se adesso posso stringerla tra le mani.»

	Il vecchio collega sorrise, lo sguardo misto tenerezza e pietà. 

	Rebecca rispose con un occhiolino affettuoso. Le lacrime contenute scivolarono via con il battito delle ciglia. «Un giorno, in un mondo virtuale che ho fatto creare appositamente, vivrò con mio figlio, con i suoi ricordi, le sue tendenze, le sue emozioni.» Sospirò, rigirò la chiavetta tra le dita; la ripoggiò sul tavolo e si asciugò gli occhi inumiditi con le nocche. «Ricordi, Charles, quando l’anno scorso ti proposi di caricare i dati mentali in una realtà virtuale?»

	L’amico annuì. «Per limitare l’effetto panico, certo.»

	«Ho riflettuto su cosa distinguesse i noi di carne e sangue dai noi virtuali. Cosa farebbero in un mondo digitale? Seguirebbero il carattere che è stato determinato in vita? Una persona violenta potrebbe portare la guerra in una realtà virtuale? Sono arrivata alla conclusione che ciò che ci separa dalle nostre controparti digitali è la libertà di autodeterminarci. Noi nasciamo, cresciamo, impariamo, sperimentiamo, decidiamo e alla fine diventiamo ciò che fa di noi… noi.» Prese a dondolarsi sulla sedia, gli occhi puntati sulla webcam. «Invece, una mente digitalizzata, un’anima virtuale, nasce praticamente già adulta e determinata. Il carattere che una persona si è formata in vita funge da input da seguire per la sua controparte digitale.» 

	«Sì, Rebecca.» Charles poggiò i gomiti sul tavolo e adagiò il mento sulle mani incrociate. «Ma questo lo sapevamo già. Abbiamo deciso insieme di modificare questo input per direzionare le menti digitali verso un obiettivo al fine di stabilizzarle ed evitare l’effetto panico.» 

	«Allora, rispondi a questa domanda.» Tamburellò con le dita sul tavolo. «In uno stato così direzionato, una mente digitale può di sicuro ampliare la sua conoscenza, ma può accrescere l’amore? Può odiare dopo un tradimento? Può perdonare dopo un affronto?» 

	Si fermò. Magari i suoi brillanti colleghi avevano una risposta. O magari no. La guardavano stralunati, interessati forse più al perché di quel discorso che al suo oggetto. 

	«Rebecca,» Charles si avvicinò allo schermo, «credo di poter parlare a nome di tutti se ti chiedo il perché di questo incontro così improvviso. Perché noi? C’entra qualcosa con quello che hai appena detto, con le tue riflessioni?» 

	«Sì, in un certo modo.» Si sistemò i capelli di lato e buttò via quelli rimasti aggrovigliati tra le dita. «Dovete sapere due cose, una ufficiale e una… riservata. Andiamo con la prima, è meglio.» Prese un sorso d’acqua dal bicchiere e si mise più comoda, le spalle appoggiate di peso sullo schienale e le mani incrociate sul petto. «Il nostro reparto per la digitalizzazione e conservazione del cervello ha ultimamente avuto un boom di richieste da parte di medi e grandi magnati. Credo che Fatma l’abbia notato, in quanto addetta al settore commerciale.»

	«Sì, dottoressa, ora che mi ci fa pensare è così.» La piccola donna alzò il mento dietro le schiene dei suoi colleghi per farsi vedere e sentire meglio.

	«Ne avrai altre, preparati. Ora, questa impennata delle richieste dipende da una cosa… molto grave; forse la più grande catastrofe dopo il Diluvio universale, se mai ce n’è stato uno.» 

	L’immagine degli otto sguardi puntati sullo schermo si era congelata in quell’istante di sgomento, come immortalato in una foto. Era saltata la linea, forse? 

	No. L’icona del Wi-Fi in basso a destra indicava che il computer era ancora connesso. 

	Ecco che qualcuno si muoveva. Evie scostò le labbra e aprì una piccola fessura di sorpresa sul volto. 

	Bene, la connessione reggeva; erano solo immobilizzati in attesa del seguito. 

	«A breve riceverete un comunicato interno ufficiale sulla faccenda, ma in sintesi…» prese un respiro profondo: «Da qualche anno la NASA ha registrato un segnale di radiazioni provenienti da un sistema stellare, l’IK Pegasi. Solo recentemente hanno formulato l’ipotesi di una supernova comparsa in quel sistema e passata inosservata ai satelliti. La nube di energia rilasciata era in viaggio da diversi anni, senza che nessuno se ne fosse mai accorto. Per farla breve, è stato previsto che, per la fine del secolo, la nube ci colpirà, il clima cambierà, i satelliti collasseranno e le connessioni spariranno. I supporti delle reti di comunicazione saranno danneggiati e il nostro mondo tecnologizzato collasserà. Potete immaginarne le conseguenze. Panico, povertà, fame, sciacallaggi, divisioni e guerre. Basterà un’epidemia e la popolazione mondiale sarà ridotta a poche migliaia di individui. Nel nostro progresso tecnologico siamo solo diventati più dipendenti dalle nostre creazioni.»

	Shiori Okada, nascosta dietro Evie, alzò la mano per porre una domanda. Aveva più di trent’anni e si comportava ancora come una studentessa. Che tenerezza. 

	«Dottoressa Okada, se vuole saperne di più su quanto ho appena detto, vi sarà consegnato a breve un piccolo dossier con il comunicato di cui vi ho parlato.» 

	La giovane abbassò la mano. Le guance bianchissime si tinsero di un rosa vivo. Povera Shiori. Era una ragazza promettente, ma il tempo stringeva. 

	«Mi dovete scusare se sono sommaria, ma ho una certa fretta e la situazione è complessa. Lo avrete intuito: questa informazione è riservata a pochi eletti. Chi può, chi ha risorse per permetterselo, ha pagato per la mappatura del cervello e la conservazione del proprio connettoma. L’anno scorso, insieme al Consiglio della Singularity, ho partecipato a un meeting tra tutte le associazioni transumaniste, i rappresentanti dei governi di trecentodiciotto nazioni e diversi esponenti di multinazionali specializzate nel settore medico, informatico e meccanico. L’idea è di conservare la mente di poche migliaia di individui per ripopolare il pianeta a una certa data dalla catastrofe.»

	«Quando?» Evie si avvicinò alla telecamera.

	«A centocinquant’anni dall’evento, che, secondo le stime, dovrebbe avere luogo tra il 2090 e il 2100.»

	Gli otto colleghi si scambiarono sguardi interrogativi. Rebecca buttò l’occhio sul sottile orologio da polso in metallo rosa. Le 10:05. Aveva ancora tempo. 

	Charles si avvicinò di nuovo allo schermo. «Perdonami, Rebecca, ma credo che qualche spiegazione in più ce la devi. Ci hai praticamente detto che l’apocalisse è alle porte! Ancora fatico a crederci.»

	C’era una malcelata punta di nervosismo in quella richiesta perentoria. E come dargli torto? 

	«Hai ragione Charles, ma c’è la seconda cosa, quella non ufficiale, di cui mi preme parlarvi, e probabilmente avrete anche delle risposte.»

	Charles si allontanò dallo schermo e incrociò le braccia al petto. «Ascoltiamo.» 

	«Per questa operazione, che i vertici delle associazioni hanno chiamato “Parousia”, mi è stato chiesto, in quanto responsabile della sezione mind uploading della Singularity, di scegliere un team che tracciasse i connettomi e li conservasse in apposite riserve digitali, ripartite in dieci strutture sotterranee. Il gruppo BeyondBio fornirà diverse migliaia di embrioni in vitro, da conservare in quelle stesse strutture. La società Hephaestus costruirà alcune centinaia di automi robotici che saranno attivati allo scadere dei centocinquant’anni e saranno controllati da remoto da tecnici digitalizzati. Questi automi si occuperanno dello scongelamento e dello sviluppo degli embrioni fino all’età di quattordici anni, tramite un sistema di nutrizione artificiale e stato di coma indotto. Raggiunta la fase finale, i cervelli sopravvissuti allo sviluppo verranno stimolati con i dati delle menti conservate in precedenza negli archivi digitali tramite mind download. Si seguirà un ordine di priorità.»

	Una smorfia corse sul viso di Charles. Evie ebbe la medesima reazione. La stessa espressione disgustata si palesò poi sul resto del gruppo. 

	 «Sì, avete ragione.» Rebecca anticipò il loro disappunto. «Anche io, che ormai considero la morale solo come un insieme di costrutti sociali più o meno sensati, trovo questa soluzione oscena.»

	«Oltre che impossibile» sbottò Charles. «Le nostre possibilità di mind uploading e downloading su soggetti viventi o meccanici sono ancora molto limitate.»

	«Fino alla fine del secolo, ci sarà tempo per perfezionarci.»

	«È una porcata, Rebecca.»

	«Capisco la tua reazione, ma ti dico: siamo noi ad avere torto. Il progetto iniziale della Psyché, come anche quello della Singularity, riguardava proprio la ricerca dell’anima. E voi, in questo mezzo secolo che vi resta prima dell’inevitabile, potrete approntare un sistema di reincarnazione artificiale. Sarete voi ad occuparvi del sistema di mind downloading nei corpi cresciuti dagli automi. Inserirete i vostri dati cerebrali in modalità attiva su una piattaforma creata appositamente per voi, così da poter agire da remoto su tutte le basi quando verrà il momento.»

	«Agire da remoto? Senza elettricità? Senza connessioni?» Charles continuava a mostrarsi ostile. Iniziava davvero a stancarla.

	«Il collegamento sarà garantito da una rete interna, Charles.» Cavolo, perché non poteva semplicemente accettare quel che gli stava dicendo senza tante spiegazioni? Sospirò. Aveva ancora tempo. «Le coscienze dei clienti caricate nel sistema saranno settate su un unico input: mantenere attiva una catena di caricatori a energia cinetica, che garantirà un riciclo di energia potenzialmente infinito… o almeno molto lungo. Anche senza elettricità dall’esterno, il sistema potrà autoalimentarsi. Forse la vostra sarà l’unica connessione in un mondo scollegato. Pensateci, con il progetto Parousia potremo andare oltre il limite estremo dell’uomo: l’umanità vincerà la morte!»

	Prese un altro sorso d’acqua. La frescura corse giù per la gola secca e diede sollievo alla tensione degli ultimi minuti. Guardò l’orologio sullo schermo. Le 10:15; iniziava a farsi tardi. Il disappunto sui volti del suo pubblico rimaneva: la rivelazione era stata troppo grossa perché ne vedessero le positività. 

	«Tuttavia…» riprese con un tono confidenziale, «ho un altro compito per voi.»

	«Spero che non implichi ancora impiantare ricordi in esseri umani cresciuti come bestiame. Perché in quel caso la risposta è no!» Charles era furioso. 

	Si poteva leggere lo stesso pensiero negli occhi degli altri, anche se non avevano il coraggio di ammetterlo.

	«Dottor Hennequin!» un tono più formale e distaccato era necessario; se uno iniziava a dubitare, allora tutti lo avrebbero fatto. «Meglio non approfittare dell’affetto che ci ha legati in passato per usare questi toni con me. Ho scelto voi otto perché ho avuto modo di conoscere a fondo le vostre potenzialità, ma nessuno è insostituibile. Tutti abbiamo lavorato per il miglioramento dell’uomo e non saranno gli strascichi di morali obsolete a fermarvi, se siete convinti dell’idea transumanista.»

	«C’è un limite a tutto, Rebecca.» L’ultima, inutile stilettata di Charles.

	«No, Charles. I limiti li creiamo noi.» Abbassò gli occhi alla chiavetta nera sul tavolo. Il suono di un sospiro le vibrò nella gola. «Ma anch’io non ce la faccio a valicarli adesso. Sapete, mi sono chiesta cosa accadrà quando il resto dell’umanità, che forse avrà preso a adorare i rottami della nostra civiltà, vedrà salire dalla terra questi piccoli eserciti di uomini rinati. Cosa avranno da insegnare questi potenti di oggi ai deboli del futuro? Cosa faranno una volta fuori? Come ricostruiranno tutto da zero?» Prese la chiavetta tra le dita e si avvicinò allo schermo. «La tragedia di mio figlio è iniziata quando dei fanatici che si appellavano a un Credo, a una delle tante morali nate e morte nella storia dell’uomo, hanno deciso di distruggere l’operato di quelle stesse organizzazioni che oggi sono encomiate dai governi e dalla scienza. Di fronte all’evidenza del progresso, anche la più rigida delle morali cade. Mi sono chiesta, quindi, cosa sarebbe accaduto se l’umanità, nel corso della storia, si fosse da subito scrollata di dosso i fantasmi nel cielo, nel corpo o in un fantomatico aldilà. Nessun dio consolatore, nessuna attesa di una vita migliore, nessuna accettazione passiva del male, solo impegno costante per il superamento della nostra condizione. Ora, voglio offrire a voi la possibilità di scoprirlo.»

	«Come?» Shiori era stata impulsiva questa volta e si era intromessa senza chiedere il permesso. Meglio così. L’intraprendenza e la spontaneità erano qualità che andavano coltivate. 

	«Lo farete grazie agli archivi videoludici della Zoe. Contengono un immenso quantitativo di informazioni e ricostruzioni di luoghi, personaggi ed eventi storici. Nel mio studio a Parigi, nel computer nero all’angolo della stanza, troverete una cartella, nominata “Uchronia Protocol”. Contiene diversi file. Si tratta di ricostruzioni virtuali della storia umana. Un lavoro ben fatto, anche se incompleto. Nello stesso computer, troverete la cartella nominata Zoe-U; contiene il sistema su cui caricherete la vostra coscienza digitale, e con discrezione installerete anche i file di Uchronia. Fatelo il prima possibile. Mentre voi lavorerete al progetto Parousia, i vostri duplicati virtuali si occuperanno a coppie del Protocollo Uchronia. Ogni coppia entrerà in un luogo e tempo specifico del flusso ricostruito della storia e lo modificherà valutandone le alternative potenziali, spinti da un unico scopo: creare il Migliore dei mondi possibili, lontano dai limiti della morale, dalle catene dell’ignoranza e dall’illusione del credo. Eccolo l’input di cui parlavo prima, quello che dovrete inscrivere nelle vostre coscienze digitali, ciò che le spingerà verso l’obiettivo comune.»

	 Arun Sharma alzò la mano, ma non attese alcun permesso per parlare. «Cosa faremo una volta raggiunto l’obiettivo? Una volta creato questo Migliore dei mondi, intendo. L’input di cui parla smetterà di esercitare il suo influsso.»

	Giusta osservazione quella di Arun, tipica del più giovane del gruppo. «Probabilmente voi sarete già morti. Le vostre coscienze digitali, invece, prenderanno controllo di otto automi meccanici e attiveranno il progetto Parousia. Non vi dico di rispettarlo, né di procedere all’allevamento degli embrioni in vitro. Saprete cosa fare una volta raggiunto il Migliore dei mondi nel sistema Zoe-U. Una cosa, però, dovrete farla in ogni caso. Quando emergerete dalla terra come nuovi cristi risorti, dovrete impedire all’umanità sopravvissuta di adorarvi; le racconterete della fine del nostro mondo, di come siete venuti prima di loro, di come siete stati i loro antenati. Poi li porterete negli studi sotterranei e gli impianterete il sapere della storia che avete creato con il Protocollo Uchronia. Grazie alla vostra esperienza virtuale, la nuova umanità potrà crescere ed evolversi alla luce di un passato perfetto, per costruire il Migliore dei mondi nella realtà. Sarete i progenitori di una umanità nuova, per questo vi ho scelto a coppie. Passatemi questo tocco romantico.»

	«Ma…» le ciglia di Arun vibrarono un paio di colpetti nervosi, «come faremo a trovarli tutti? E perché dovrebbero credere a una storia ricostruita da noi?»

	«Basterà rintracciarne un’alta percentuale» rispose Rebecca, avvicinandosi allo schermo. «E crederanno alla realtà che voi gli potrete mostrare, piuttosto che alle favolette dei loro bisnonni.»

	«Ma non sarà la realtà.» Charles si passò la mano tra i pochi capelli che gli erano rimasti e la lasciò poggiata sulla nuca.

	«Perché? Cos’è la realtà, in fondo? Un costrutto che il nostro cervello realizza in base a informazioni che rielabora dall’esterno.» Sospirò. Perché era così difficile per lui capire la sua posizione? «Charles, una buona metà della nostra storia non è esatta: non è reale, come la intendi tu, ma filtrata e manipolata da chi ce l’ha trasmessa. Eppure, nessuno si è mai fatto troppi problemi ad aderire a quel sistema di conoscenze incerte. Almeno la nostra, quella che vorrei che voi creaste, sarà utile all’umanità.»

	«Rebecca io… non so cosa dire. Tutto così all’improvviso, tutto così assurdo.» 

	«Di’ solamente di sì, Charles. Quando la catastrofe arriverà, sarete vecchi o morti. Se non accettate, dovrò fornire i nominativi di un secondo team. Voi perdereste l’opportunità di essere inseriti nel progetto Parousia… e nel mio Protocollo Uchronia. Quest’ultimo credo sia la cosa più importante. Per quel che mi riguarda, porterò comunque avanti la mia idea, a costo di creare un team fatto da otto repliche della mia mente. Lo devo a mio figlio. Ti ricordi, Charles? Lui ha sempre voluto giocare a Uchronia VR. L’idea di cambiare la storia lo affascinava. Forse era un modo per dire che anche lui voleva cambiare la sua…» Le lacrime tornarono a offuscarle gli occhi e scorsero incontrollate lungo le guance. «È stato questo suo interesse a ispirarmi il Protocollo Uchronia. L’idea di cambiare la storia in qualcosa di migliore. Purtroppo, io non l’ho mai davvero accontentato quando era in vita.»

	«Sarebbe orgoglioso di te, dottoressa» disse Evie, anche lei con gli occhi umidi di lacrime.

	«Avrò occasione di scoprirlo.»

	Sguardi curiosi si puntarono su di lei, com’era prevedibile. Mostrò ancora una volta la chiavetta nera. 

	«Ho scaricato il contenuto di questa chiavetta nel sistema Zoe-U, insieme alla mia coscienza digitale. È uno spazio criptato, di accesso praticamente impossibile. Lì ho creato un piccolo paradiso dove potrò recuperare il tempo perduto con mio figlio. Quando il sistema Zoe-U sarà funzionante, le nostre coscienze si attiveranno e allora staremo insieme.»

	Shiori alzò di nuovo la mano. Rebecca sorrise a quel gesto educato e annuì. 

	«Dottoressa, lei ha detto di attivare il Protocollo Uchronia il prima possibile. Questo significa attivare anche il sistema Zoe-U. Quindi la sua coscienza digitale si attiverà mentre lei è ancora in vita.»

	«Lo so, Shiori.» Abbassò lo sguardo, intrecciò le dita ed emise un lungo sospiro. «Dopo cinque anni alla Psyché e venti alla Singularity, sono convinta che l’essere umano, il vero essere umano, non sia altro che un bagaglio di informazioni cognitive ed emotive inserite in un processore organico. Eppure, mi sfuggono ancora molte cose della vita. Ma di una sono certa: non sopporto l’idea che una mia replica goda di mio figlio in un paradiso virtuale, mentre io aspetto una morte che arriverà forse fra vent’anni. Per questo sono venuta in Canada.»

	«Cosa vuoi dire?» La voce di Charles era preoccupata, ma i suoi occhi tradivano un terrore più profondo. 

	«Alle 11:00 ho un appuntamento con un mio amico medico per il suicidio assistito.»
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	Eve si massaggiò le tempie con i polpastrelli. Il viaggio lungo l’Appia, su quello scomodo carro, le stava causando un mal di testa che non accennava a diminuire. 

	Sedutole davanti, Massenzio sembrava immune ai disagi di quel veicolo antiquato. Se ne stava sorridente, con il braccio avvolto intorno alle spalle del piccolo Damaso, che rimaneva in silenzio, lo sguardo basso e pensieroso. L’ometto aveva sette anni ormai. 

	Ometto? Diamine, si stava affezionando troppo a quel bambino. Non riusciva più a distinguere tra i sentimenti materni di Massimilla e i suoi. C’era da sperare che il suo algoritmo di comportamento non si fosse compromesso in quel ruolo di madre amorevole. Si sarebbe fatta controllare da Adam a cose finte.

	Già, Adam. Da quanto tempo non aveva sue notizie? Forse era troppo impegnato sul fronte di Costantino. In effetti, stando al database storico, Costantino doveva essere nel pieno della guerra in Italia…

	Massenzio fece fermare il carro e la scorta armata. Alzò la toga purpurea e scese insieme a Damaso. Eve lo seguì. 

	Sul ciglio del selciato, tre crocifissi moribondi muggivano lamenti incomprensibili. 

	Massenzio prese il bambino per mano e lo accompagnò sotto il condannato centrale. «Guarda, Damaso. Leggi cosa c’è scritto sul titolo.»

	«Cristiano» mormorò il piccolo, con gli occhi che percorrevano dalla testa ai piedi il corpo teso del moribondo. 

	«Esatto!» Gli accarezzò i capelli neri e riccioluti. «Fra poco non ce ne saranno più e tuo fratello Romolo sarà stato vendicato.»

	«Sì, padre.»

	Quell’uomo era diventato pazzo. Eve lo poteva capire senza neanche ricercare nei ricordi di Massimilla. Quella scena ripugnante bastava a dare la misura della sua follia. Ma non era il momento di intervenire, non ancora. 

	Massenzio si chinò verso il figlio adottivo. «Tieni a mente questo, Damaso: io ho risparmiato te, perché Roma è misericordiosa con gli innocenti.» Gli strinse il mento tra le dita e lo fece voltare verso i condannati. «Loro non si sono fatti scrupoli ad ammazzare un giovane senza colpe pur di arrivare a me. Tieni a mente anche questo: Roma è implacabile con i colpevoli.»

	«Lo farò, padre.»

	Massenzio baciò il piccolo sulla fronte. «Ottimo. Fra poco vedrai che anche gli dèi approvano il mio operato e mi accorderanno il loro favore nella guerra contro i nostri nemici.»

	Damaso annuì. Che altro poteva fare, povero piccolo? Cresciuto tra violenze e aspirazioni di vendetta, non poteva capire il veleno nascosto in quegli insegnamenti. Per un attimo Eve desiderò che Massenzio affogasse nel Tevere, come la storia raccontava. Doveva farsi forza e impedire al flusso emotivo di prendere il sopravvento. Quell’uomo non era Massenzio, quel fanciullo non era un bambino vero e quei condannati non stavano soffrendo le pene dell’inferno. Eppure, com’era reale…

	Risalirono sul carro. Eve non poté impedirsi di regalare una carezza materna al bambino mentre lo aiutava a salire. Ripartirono, in silenzio, sbalzati sugli scomodi sedili a ogni scossone del veicolo. Eve avrebbe potuto accelerare quei fastidiosi momenti, ma era meglio evitare. Se il virus poteva davvero agire durante i salti temporali, non avrebbe mai saputo con certezza in che situazione si sarebbe trovata nel punto d’arrivo.

	Percorsero un altro miglio e il carro attraversò l’arco d’ingresso tra le due torri rosse della Porta Appia. Erano in città. Già si sentivano gli odori dei termopolii, dove l’arrosto e il bollito coprivano parzialmente il delicato profumo del pane. E poi c’era il baccano delle botteghe, dei bambini, dei litigiosi, degli ubriachi, ma tutto si tacque quando la scorta annunciò il passaggio dell’Augusto Massenzio. 

	Il transito per quelle vie chiassose sembrava non finire mai. Eve sapeva cosa la storia aveva in serbo per Massenzio, eppure doveva in qualche modo cambiare le carte in tavola e impedire che il marito di Massimilla lasciasse la città per scontrarsi con Costantino.

	Arrivarono ai piedi del Palatino. 

	«Finalmente!» bisbigliò Eve, tra sé e sé. 

	Il carro si fermò davanti alla grotta di Luperco. Un piccolo altare in pietra era stato posizionato all’ingresso. Quattro aruspici, nei loro manti rossi, con il capo coperto dall’alto cappello conico, vi si tenevano intorno. Uno di loro vide scendere dal carro la famiglia imperiale e andò a prendere il montone tenuto in un recinto vicino. 

	I sacerdoti si inchinarono a Massenzio, che si posizionò di fronte a loro, a una religiosa distanza dall’altare. Eve, in piedi dietro di lui, stringeva Damaso a sé. Cinque pretoriani si disposero intorno alla piccola famiglia. Rusticiano non era più tra loro. Con l’attuale capo della guardia, Ruricio Pompeiano, non era riuscita a stringere alcun legame; le informazioni sulla vita politica di Massenzio si erano così ridotte al minimo. Non poteva far altro che osservare come una comune spettatrice quanto accadeva in pubblico.

	Massenzio agitò la mano. «Che si proceda.» 

	Gli aruspici eseguirono. Uno di loro teneva fermo il montone, un altro gli alzava il muso, un terzo impugnò il coltello poggiato sull’altarino di pietra. Affondò la lama nella gola dell’animale. Un belato strozzato, poi solo dei gorgoglii morenti. 

	Alzarono la carcassa sanguinante sull’altare. Due sacerdoti la mantenevano stabile, tenendola per le estremità. Il terzo conficcò il pugnale nel vello già imbrattato dal sangue dello sgozzamento e aprì il cadavere dallo stomaco al basso ventre. Un quarto sacerdote si avvicinò portando un ampio piatto di rame. Vi fu posta una grossa massa sanguinolenta. Le memorie di Massimilla rivelarono che si trattava del fegato. Altri organi furono estratti. La carcassa svuotata venne trasportata sul terreno, mentre il piatto prese il posto dell’animale sull’altare.

	Eve fece un passo in avanti. Benché preoccupata per la divinazione, di cui sapeva già il responso, la complessità del rituale le aveva acceso una certa curiosità.

	Uno dei sacerdoti teneva in mano una rudimentale scultura di pietra, piatta e dalla forma trapezoidale. Gli altri tre, con i loro bastoni ricurvi, tracciavano segni incomprensibili sugli organi estratti. Indicavano, si consultavano tra loro, annuivano, gettavano sguardi fugaci su Massenzio e riprendevano l’operazione.

	Il rituale durò un buon quarto d’ora, tanto che ormai aveva perso l’iniziale aura di sacralità e appariva solo come una bizzarra pantomima. Uno degli aruspici alzò il bastone e indicò con l’altra mano un organo non distinguibile dall’ammasso di carne sull’altare.

	«La testa punta il dito. L’uomo vincerà, il nemico cadrà!» Si rivolse poi a Massenzio e gli puntò contro il bastone ricurvo. «Vai, Augusto. Prendi i tuoi uomini e affronta l’avversario che cala sulla città. Ma guai a farlo accostare alle sacre mura, perché è te che gli dèi hanno scelto come loro baluardo.»

	La folla applaudì al responso di cui ognuno ignorava i principi. Ma è così che funzionano le superstizioni: nessun ragionamento, solo cieca accettazione di dettami imposti da pseudosapienti, in nome di dèi di cui solo loro conoscono il linguaggio.

	Il responso era prevedibile, ma Eve doveva fare qualcosa, impedire che Massenzio desse ascolto a quei folli consigli. 

	«Vuol dire che dovrà affrontare Costantino fuori dalla città?» Alzò la voce quanto bastava per farsi sentire dal marito, poco distante. «Cos’è questa follia? A che pro Roma fu cinta da mura se non perché i nemici si infrangessero su di esse?»

	Massenzio si mosse rapido e furioso. La strattonò per un braccio. «Donna, non mettere in discussione il responso divino o ci farai castigare tutti!»

	«E se gli dèi volessero altro?»

	L’uomo rimase interdetto. Strabuzzò gli occhi e aprì la bocca per parlare, ma non controbatté nulla. Dilatò le narici e rilasciò un pesante sospiro. Era irritato, ma sembrava in attesa di spiegazioni. Non bisognava farlo attendere. Eve si era preparata un discorso per convincerlo a non affrontare Costantino in campo aperto, nel caso i responsi divini lo avessero portato su quella strada. 

	«Gli dèi mi hanno concesso una visione questa notte. Ti ho visto annegare nel Tevere, mentre cercavi di rientrare nella città, inseguito dai tuoi nemici.»

	L’arroganza negli occhi di Massenzio era sparita. Di certo non si era convinto a seguire la moglie, ma il dubbio si era insinuato nella mente.

	«Tu hai paura, Massimilla, e la tua mente è terrorizzata anche di notte» replicò presuntuoso. 

	Ma era lui ad avere paura, glielo si leggeva negli occhi: paura di fare la scelta sbagliata. Ora stava solo tentando di razionalizzarla.

	«Ti fidi più del responso di questi uomini che di tua moglie? Dimmi, marito, conosci i rituali degli aruspici? Sapresti riconoscere un errore da parte loro nella lettura delle viscere?»

	«Ognuno ha il suo ruolo. Loro leggono i segni divini, proprio come io comando le legioni o il bottegaio vende la sua merce. Perché dovrei discutere il giudizio di chi ne sa più di me?»

	«Perché ti sei fatto molti nemici dalla morte di Romolo. E forse l’unica persona di cui ti puoi davvero fidare è tua moglie.»

	Uno degli aruspici si avvicinò. Aveva ancora le mani sporche di sangue per il rituale appena consumato. «Mio imperatore, il responso degli dèi non ti soddisfa?» Il viscido, mezzo chino, era tanto ossequioso da rivoltare lo stomaco.

	«Il responso è ben gradito. Ma mia moglie sembra turbata da un sogno di disfatta.»

	Massenzio era ancora dubbioso. Forse Eve avrebbe potuto ancora convincerlo ad abbandonare ogni azzardo fuori dalle mura.

	Il sacerdote guardò Massimilla con occhi sprezzanti. Recuperò la falsa affabilità e si rivolse a Massenzio. «Forse l’Imperatrice è scioccata dalla brutalità del rituale, o teme Costantino oltremisura. La mente delle donne spesso si ossessiona su degli eccessi.» Si voltò ancora verso Massimilla. «Ma si rassicuri il cuore dell’Imperatrice. I sogni possono parlarci, ma il più delle volte ci propongono nel sonno solo ciò che temiamo in veglia. Un rituale eseguito da un gruppo di sacerdoti esperti offre maggiori garanzie.»

	Quelle parole parvero rassicurare Massenzio, ma lei non si diede per vinta. «Immagino che i sacerdoti esperti sappiano del sogno di Calpurnia alla veglia delle idi di marzo, e di come Cesare non diede peso alle sue… ossessioni di donna.»

	La situazione era tornata in equilibrio. Il ricordo della sventura di Cesare non poteva che raggelare l’animo romano di Massenzio. Il sacerdote, dal canto suo, strinse le labbra, di certo per trattenere un insulto sconveniente in quel contesto. Ma era meglio finirla là con quella disputa.

	«Marito mio,» Eve strinse la mano di Massenzio tra le sue, «a te solo spetta la scelta tra questi due segni opposti. Lascia che la tua saggezza illumini dove risiede la verità.»

	Massenzio taceva. Alternava gli sguardi ora su Massimilla, ora sul sacerdote, ora sui pretoriani intorno a lui. Anch’essi stavano aspettando un verdetto e la loro pressione era palpabile. Uno di loro, che vestiva un vello lanoso sulle spalle, si avvicinò all’imperatore e gli parlò all’orecchio.

	Massenzio levò gli occhi al Palatino. «Ebbene sia. Per dirimere i due segni, me ne servirà un terzo. Che mi vengano portati i libri della Sibilla! Così vedremo se avventurarsi fuori le mura determinerà la mia fine, o quella di Costantino.»

	Dannazione. In quel frangente Eve non avrebbe potuto intervenire: tutto era lasciato al caso, e se un virus aveva davvero infettato il sistema, il caso non esisteva più.

	Fu proprio il pretoriano con il vello sulle spalle a partire a cavallo verso il tempio di Apollo sul Palatino, dove venivano custoditi gli antichi scritti della Sibilla.

	Adam aveva detto che anche i membri del Grex indossavano un vello sulle spalle. Che fosse tutta una farsa orchestrata da loro? Non restava che sperare per il meglio.

	 Dopo una mezz’ora circa, i libri sibillini arrivarono sul luogo del vaticinio. L’aruspice che aveva compiuto il rituale si lavò le mani, le asciugò e srotolò i vecchi papiri davanti a Massenzio. Questi poggiò la mano su uno dei libri, guardando il sacerdote dritto negli occhi. Iniziò poi a scorrere l’indice sulla lunga pagina giallastra.

	Non c’era limite alla superstizione. Quel folle stava mettendo la sua vita e quella dell’intera Roma nelle mani del caso.

	Il sacerdote strinse gli occhi e Massenzio si fermò, come se il gesto dell’aruspice fosse un segnale per lui. Calò lo sguardo sulla frase che il suo dito stava indicando.

	Sorrise.

	Prese il papiro tra le mani e si voltò verso la folla mormorante alle sue spalle.

	«Questo dice la Sibilla: “Il nemico di Roma verrà sconfitto”.»

	Tutti esultarono, era la cosa più prevedibile.

	Eve tacque. La storia era andata come narravano le antiche cronache. Aveva sfruttato tutta l’influenza che Massimilla poteva esercitare per dissuadere Massenzio dall’affrontare il nemico in campo aperto. Ora non restava che sperare in Adam e in una migliore riuscita della sua missione.

	Con un rapido sguardo alla truppa che la circondava, Eve notò il pretoriano dal vello ovino scambiare dei sorrisi d’intesa con l’aruspice.








MONDO DISCONNESSO 8

	Nuovo input

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Roma, 12 aprile 2099

	 

	 

	Una gocciolina di sudore cadde dal sopracciglio nell’occhio di Klaus. Se lo strofinò in tutta fretta. Non voleva perdere nemmeno un secondo di quella registrazione. La barra di avanzamento del video della dottoressa du Puit era vicina alla conclusione. 

	“Questa è la mia decisione. Ho vissuto una vita per salvare mio figlio dal suo male, e mi sono ritrovata a dover salvare quel poco di umanità che sopravvivrà alla catastrofe. Ora, è tempo che riposi, insieme al mio Jacob. Sappiate che vi stimo tutti, per questo vi ho scelto. Lascio i nostri ideali e il destino della rinascita nelle vostre mani.”

	La registrazione si interruppe sul sorriso bianchissimo di quella donna misteriosa. Klaus passò alcuni istanti in silenzio, fissando quel personaggio dai tratti tanto gentili. 

	Rabbrividì. La mente dietro quel sorriso sincero nascondeva segreti e ideologie che concorrevano con i peggiori deliri nazisti. 

	Il rumore di muco trattenuti a stento lo portò a voltarsi verso Indira. Piangeva. Come darle torto? Aveva rivisto suo padre, aveva scoperto in cosa era invischiato, da cosa aveva provato a salvarla.

	Il Papa si lasciò andare a un rumoroso sospiro. «Sapevano tutto. Sapevano tutto questo e non hanno fatto niente…» 

	La dottoressa Sharma scosse la testa. «Una supernova. Nessun complotto mondiale, nessuna guerra tra nazioni. Siamo stati solo vittime del caso. Hanno cercato di fare quello che ritenevano più giusto.» 

	Uno schiaffo la colpì in pieno viso. Indira si voltò di scatto e si portò la mano alla guancia. Klaus alzò gli occhi su Maria Victoria, dietro la dottoressa, ma gli ci volle qualche istante per realizzare che era stata proprio la suora, la persona più improbabile, a compiere quel gesto.

	«Giusto?» Maria Victoria pose la domanda con occhi carichi di rabbia. «Ho visto le mie consorelle violentate e uccise dagli anarchici. Ho perso le comunicazioni con la mia famiglia nelle Filippine. Il mondo soffre e questa donna non ha fatto niente. Non è stata né la prima né l’ultima madre ad aver perso un figlio. Non provi a giustificare le sue azioni, dottoressa!» Stringeva i pugni. 

	Quanta rabbia doveva avere in corpo per esplodere così! Klaus aveva sempre intuito che la religiosa nascondesse un carattere energico, ma mai si era mostrata davvero in collera. 

	Indira abbassò gli occhi in uno sguardo carico di colpevolezza. 

	«Sorella, non sono i modi di una consacrata!» Il Papa trattenne a stento un colpo di tosse. «Non posso che condividere il suo stato d’animo, ma si contenga.»

	Maria Victoria si chinò e sussurrò un’impercettibile: «Mi perdoni».

	«In ogni caso, dottoressa Sharma,» proseguì il Papa, «converrà che i propositi di questa donna sono folli. Vorrebbe ricreare un mondo costruendolo su una menzogna. Un mondo senza Dio, ovviamente. Perché tutti i mali vengono da lì, no? Dalla fede, dalla religione, dall’idea stessa di Dio!» Batté il pugno sulla scrivania.

	Indira annuì. «Capisco la sua reazione,» si voltò verso lo schermo, «ma dal loro punto di vista, forse—»

	«Lasci perdere.» Il Papa si massaggiò il dorso della mano. «Ho passato una vita a calarmi nei panni altrui. Ogni volta che ho compiuto il primo passo per la pace, la fratellanza e la concordia mi sono poi trovato trasportato in un vortice alla fine del quale il cattivo risultavo sempre essere io.» Puntò il dito ossuto verso lo schermo. «Non ho intenzione di essere il capro espiatorio di questi messia digitali. Il mio Credo non sarà sacrificato sull’altare di questo… Migliore dei mondi.»

	Il Papa tacque. Forse si aspettava una risposta dalla Sharma. Indira, però, rispondeva al silenzio con altrettanto silenzio.

	«Su, dottoressa» la incalzò di nuovo il Pontefice. «Quell’assurda storia dell’anima digitale! Lei davvero ci crede? Risponda liberamente: non si lasci influenzare da noi… o da suo padre.»

	«Non c’è tempo per questo, Santo Padre» tagliò corto Abbas. «Dottoressa, lei interrompe tutto adesso. Cancelli il programma.»

	«Non posso.» Indira scosse nervosa la testa. Qualcosa la infastidiva.

	«Cosa significa? Si spieghi!»

	«Le realtà virtuali in cui, diciamo, vivono le menti digitalizzate non dipendono da un hardware singolo, ma sono caricate su una rete interna. Almeno così funzionava quando lavoravo alla Singularity. Era un modo per evitare di perdere i dati e “uccidere” la persona digitale. In pratica, qualora si fosse dovuto formattare un computer, la realtà virtuale si sarebbe appoggiata su un altro ancora funzionante, sostenendosi nella rete dei calcolatori. E dato che la sede pakistana e questa posseggono una rete funzionante, c’è da supporre che lo stesso valga anche per altre sedi.» 

	«Cosa succede se si distruggono quelle scatole nere?» chiese Maria Victoria.

	Gli sguardi delle due donne si sostennero per una manciata di secondi, poi Indira rispose seccamente: «Niente.»

	«Forse non vuole perdere la memoria di suo padre?» la stuzzicò la suora.

	«La sorella ha ragione!» Abbas sembrò fomentato dall’intraprendenza di Maria Victoria. «Dottoressa, non provi a fregarci. Si ricordi che Hanuman—»

	«Ma mi avete ascoltato?! Distruggete pure tutto! Il computer, gli hardware di memoria, l’intero laboratorio, ma non avrete mai la certezza che un giorno, da qualche parte nel mondo, non spunteranno degli… uomini di latta, pronti a far crescere generazioni di umani in provetta!» Indicò i manichini robotici fissati al muro, inattivi. 

	Il Papa si accarezzò il mento ispido. «Però non spunteranno qui.» 

	Indira passò lo sguardo dal Papa ad Abbas, per poi ritornare al pontefice. «Fate come volete: non ho nulla in contrario. E per rispondere poi alla domanda che mi ha fatto, Santo Padre…» Indicò i grandi hardware di memoria sul fondo. «Qualunque cosa ci sia lì dentro, non è mio padre. Ho passato abbastanza anni a studiare la vita, la vera vita, da non pensare minimamente di paragonarla a un algoritmo.»

	C’era tensione nell’aria, una tensione che soffocava la ragione. Maria Victoria doveva sfogare la sua rabbia; Abbas voleva risolvere tutto in fretta; il Papa sembrava aver perso il suo tono conciliante, mentre la dottoressa, pur di dimostrare la sua buona fede, usava un tono di sfida, non valutando le conseguenze. Era giunto per Klaus il momento di intervenire. 

	«Non credo che sia una buona idea quella di distruggere tutto.»

	«Spiegati, comandante.» Abbas era serio, ma non traspariva ostilità nel suo atteggiamento. 

	«Dunque, sappiamo che la rete, come l’elettricità, è collegata a un generatore che dipende dall’attività delle menti digitalizzate, che sono in quei contenitori di memoria.» Guardò Indira per chiedere conferma. Quella annuì. «Quindi, se noi distruggessimo tutto, probabilmente resteremo bloccati qui, dato che l’ascensore non sarà più funzionante.»

	Dal silenzio che seguì le sue parole, capì di aver riportato la discussione su un campo meno impulsivo. 

	Il Papa alzò il sopracciglio. «Cosa suggerisce di fare dunque, comandante Röist?» 

	Klaus si voltò verso Indira. «Suo padre le aveva chiesto di inviare la copia della sua mente al cardinale Roschini per inserirla nel Protocollo Uchronia. Questo vuol dire che, sebbene non si possa cancellare il programma, è possibile caricarlo con nuove informazioni.»

	La dottoressa alzò gli occhi, prendendosi qualche secondo per riflettere. «In linea di principio, sì.»

	«La donna del video, Rebecca du Puit, ha detto che per il progetto di riscrittura della storia i candidati avrebbero dovuto ricevere un input per dirigersi sempre verso il loro obiettivo.»

	«Sì, ma non posso modificare l’input che è stato inserito nelle loro copie mentali. Avrei bisogno dei loro dati.» 

	«E se inserisse una nuova copia mentale modificata con un nuovo input?»

	Indira squadrò Klaus con aria dubbiosa. Che avesse capito cosa aveva in mente?

	Klaus si rivolse all’intero gruppo. «Suggerisco che la dottoressa faccia una copia della mente di uno di noi e inserisca un input che la spinga a ostacolare i piani di questi pazzi.» 

	Calò il silenzio. Si scambiarono sguardi pensierosi, puntarono lo sguardo su Klaus e annuirono. 

	Un sorriso gli arricciò le guance. «Lo saprebbe fare, dottoressa?»

	«Sì, comandante. Quale input vuole che inserisca?»








ZOE – VIRTUAL REALITY 12

	Níka

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ponte Milvio, 312 d.C.

	 

	 

	Adam strinse le redini fino a far penetrare le unghie nei palmi; infossò il mento barbuto di Croco nel vello di montone che gli copriva le spalle. Era stato costretto a indossarlo, come segno della sua appartenenza al Grex Domini. Costantino, a cavallo di fianco a lui, ne vestiva uno simile. Affiancati da un manipolo di guardie, osservavano insieme le due armate che si fronteggiavano. Le truppe di Massenzio erano stanziate nella piana di fronte, con il Tevere alle spalle e un ponte di barche a garantirgli la ritirata. 

	Quella mattina, Costantino aveva fatto dipingere il cristogramma sugli scudi dei suoi soldati. Era stato Gesù Cristo in persona a ordinarglielo in sogno. 

	Porca puttana! Tutto stava andando secondo le antiche leggende. Prima la croce in cielo ad Augusta Taurinorum, ora quello stramaledetto sogno e le croci sugli scudi. Gli eventi si susseguivano come nei classici panegirici cristiani, solo con maggiore fanatismo. Ormai, era quasi scontato che Costantino avrebbe vinto, come la storia insegnava. Adam non poteva certo cambiare le sorti di una battaglia! L’incognita del Grex in tutta quella faccenda rendeva solo più oscuro il futuro che si pronosticava…

	Costantino si rivolse al luogotenente di fronte. «Che avanzino i cavalieri.» 

	Il sottoposto annuì e trasmise l’ordine ai comandanti dei soldati a cavallo. Le due ali della cavalleria lasciarono i fianchi delle truppe a piedi e si lanciarono nella piana, contro i cavalieri di Massenzio. 

	Adam strinse con più forza le redini. Prese un respiro profondo per calmarsi. Buttò fuori l’aria in un tremito di nervosismo.

	«Sei teso, Croco?» Costantino non lo guardava nemmeno in faccia.

	Adam non rispose subito. Soffermò lo sguardo sull’impatto tra le cavallerie nemiche; tutto il corpo tremò al suono lontano di urla, nitriti, spade vibranti e scudi spaccati. Ingurgitò un boccone di saliva. «Perché me lo domandi, Cesare?»

	«Perché lo vedo.» Lo squadrò con occhi sospetti, appena visibili sotto l’elmo dorato, impreziosito da gemme e da una cresta di piume bianche. «Sai, Croco, ti ho visto sfuggente in questi ultimi mesi…»

	«Cosa intendi, Cesare?»

	«Ad Augusta sei rimasto nel campo, di guardia. A Verona non hai impugnato la spada, preferendo farti sostituire al comando delle truppe. Inizio a temere che il tuo spirito germanico si sia rammollito.» Lo guardava, incurante del clangore che si alzava dalla piana antistante.

	«Non dubitare della mia fedeltà, Cesare. Io—»

	«Non lo faccio. Dubito della tua effettiva volontà.»

	«Volontà? Mi perdonerai se questa guerra fratricida mi demotiva.» Era la migliore scusa che era riuscito a inventarsi in quel frangente. Far passare Croco per un codardo era fuori discussione, ma cosa sarebbe successo se fosse morto in uno scontro, ora che non riusciva più ad abbandonare il suo avatar e con Zoe che era silente da settimane?

	Eppure, Costantino rise.

	«Guerra fratricida? Ti fai degli scrupoli? Proprio tu che non sei romano di nascita? Tu che non ti sei fatto problemi ad alzare la spada contro i tuoi fratelli alamanni quando ce n’è stato bisogno?» Diede un fugace sguardo alla mischia di cavalieri. «Dimmi cosa ti preoccupa.»

	Non voleva lasciarci la pellaccia in quella battaglia assurda: ecco cosa lo preoccupava! Probabilmente i suoi dati si sarebbero riconfigurati nella CPH, ma poteva rischiare? Se la sua personalità si fosse frammentata in milioni di informazioni sparse nella linea storica, come avrebbe fatto a ricomporsi?

	«Cesare, non c’è bisogno che ti spieghi che le nostre forze sono inferiori a quelle del nemico.» Quella scusa era già più ragionevole della prima.

	Un sorriso compassionevole si distese sul volto di Costantino. «Croco, sai cosa significa níka?»

	«Il grido dei soldati di stamattina? Sì. È un grido d’incitamento alla vittoria.»

	«No, è un ordine. Il Pastore del nostro gregge mi ha ordinato in sogno di vincere. E ho intenzione di farlo.»

	Fanatico. Adam non osava immaginare cosa sarebbe successo al partito pagano di Massenzio, una volta che quell’uomo avesse conquistato la città.

	«Con rispetto, mio Cesare, non sarà una croce dipinta sugli scudi a farci vincere. I numeri restano quelli che sono.»

	«Manchi di fede nella mia visione?» Si stava innervosendo.

	«No, affatto. Ma posso immaginare che anche Massenzio abbia ricevuto la visita di un dio, questa notte. Non ci affronterebbe in campo aperto se non fosse sicuro di vincere.»

	Costantino sguainò la spada, gli occhi puntati sulla piana. «Se un dio l’ha spinto fuori dalla città, o è un dio pazzo, o lo vuole morto.»

	Alzò la spada al cielo, lanciò un grido: «Níka!». 

	L’incitamento risuonò dai comandanti ai fanti, dai fanti agli arcieri. Le truppe serrarono gli scudi, li percossero con le lance e gridarono: «Níka!». Acclamarono: «Costantino vittorioso!». Grugnirono suoni indecifrabili in una cacofonia terrificante.

	Dietro il muro difensivo della fanteria, gli arcieri avevano già puntato le loro frecce al cielo. Il Cesare abbassò la spada. Scoccarono. La pioggia di dardi investì le truppe appiedate di Massenzio, già disposte in assetto difensivo. Alcuni soldati, colpiti dalle frecce, andarono a scomporre la linea di scudi, ma il grosso degli uomini resisteva.

	Quell’operazione si ripeté tre volte, poi i soldati della falange costantiniana, a un tiro di sasso dallo schieramento nemico, scagliarono sugli avversari due raffiche di plumbatæ, destabilizzando la linea difensiva.

	Affrettarono il passo, raggiunsero i legionari di Massenzio, affondarono le lance contro il nemico e fu il caos.

	Adam non riusciva a distinguere chi stesse avendo la meglio in quel rovo umano di aste appuntite, da cui si elevava il suono metallico delle armi e quello sordo degli scudi.

	Di fianco a lui, Costantino sorrideva, convinto della protezione divina, convinto della vittoria. E non aveva tutti i torti…

	Le due formazioni si scontravano, si allontanavano, tornavano alla carica. A ogni schermaglia, gli schieramenti rivali lasciavano sul terreno un tappeto di cadaveri. I soldati non avrebbero potuto reggere l’allineamento di scudi ancora per molto.

	I due eserciti impattarono di nuovo l’uno contro l’altro, i ranghi si spezzarono, lo schieramento mutò in mischia.

	«Bene, Croco» disse Costantino. «Vediamo se il tuo valore germanico è ancora quello di un tempo.» Un incitamento che suonava come una minaccia.

	Il Cesare spronò il cavallo e si lanciò verso la battaglia, seguito dal resto della guardia. Non restava altra scelta che andargli dietro.

	Coperto dallo scalpitio del galoppo, Adam fece un ultimo tentativo. «Zoe, riportami nella CPH.»

	Niente da fare, nessuna risposta.

	Si trovava a poche falcate dalla mischia. Sguainò la spada e d’istinto lanciò un grido. Due soldati impattarono contro il torace del cavallo.

	Adam lasciò fluire l’abilità di Croco nei suoi movimenti e prese a menare fendenti sui fanti che gli capitavano a tiro. Nel disordine completo, non avrebbe distinto gli amici dai nemici se non fosse stato per il cristogramma prima criticato.

	Altri cavalieri travolsero la fanteria dai lati. Qua e là si formavano piccoli manipoli circolari dagli scudi serrati e le lance puntate in tutte le direzioni, per difendersi dalla cavalleria. Altri fanti, rimasti isolati, venivano massacrati dai fendenti o finivano sotto gli zoccoli.

	Il sintetizzatore sensoriale lasciava percepire il puzzo ferroso del sangue e il tanfo degli intestini sparsi. Adam ebbe un conato di vomito. Era stato un idiota a prendere sottogamba gli effetti della simulazione realistica sulla sua sensibilità digitale.

	Qualcuno lo strattonò dalla gamba. Si voltò e andò a colpire l’assalitore con una stoccata in pieno volto. Non lo uccise. Quello cadde, prese a rotolarsi sul terriccio, le mani sul viso insanguinato, lanciando urla straziate.

	Non volendo, Adam stava aiutando Costantino a raggiungere il suo scopo. Massenzio era distante, nei pressi al ponte di barche. Presto sarebbe fuggito in ritirata e quel passaggio sul fiume sarebbe stato la sua tomba. A meno che…

	Adam si tolse l’elmo di ferro per avere una migliore visuale. Con lo sguardo, percorse il campo di battaglia. Attorniato dai suoi cavalieri, Costantino minacciava un gruppo di legionari, asserragliati dietro ai grandi scudi tondi variopinti. Se quell’uomo avesse vinto, Roma sarebbe caduta in mano al Grex Domini, ma soprattutto Massimilla… Eve avrebbe pagato il prezzo di essere stata moglie di Massenzio. Se anche lei non poteva accedere a Zoe, allora non si sarebbe potuta salvare.

	Afferrò una lancia conficcata in un cadavere, alzò il braccio, lo tese e puntò lo sguardo sull’obiettivo: Costantino. Se non poteva salvare Massenzio, ne avrebbe ucciso il rivale!

	Venne strattonato per la cintola. In quella posizione, non poteva difendersi. Cadde dal cavallo. La testa sguarnita urtò contro il terriccio, più duro di quanto sembrasse. Lasciò cadere la lancia, ma subito mise mano alla spada. Rotolò indietro, si rialzò e la puntò contro il nemico.

	Il legionario in cotta di maglia, difeso da uno scudo rotondo su cui campeggiava una rudimentale X, lo puntava a sua volta con la lama, sorridendo. Il volto incorniciato dalle paragnatidi era familiare.

	«Damaso? Come…»

	«Damaso è un’unità randomica. Ricordi, Adam? Il sistema può generarlo all’infinito.»

	Non c’era tempo per parlare. Adam gli si lanciò contro, calando di forza la spada in un fendente. L’altro, proteggendosi con lo scudo, allungò la lama in un affondo d’avvertimento. Adam si fermò in tempo per evitare l’arma avversaria, ma scivolò sul terreno umido.

	«Suvvia, Adam, non è un film questo. Hai solo una spada e credi di intimorire me che ho elmo e scudo a proteggermi? Possiedi l’avatar di un guerriero esperto, fatti guidare da lui nello scontro.»

	Adam si alzò subito, incurante del fango che gli copriva un occhio. «Cosa cazzo vuoi?!»

	«La vittoria di Costantino. Ci ho messo un po’ per convertirlo; non ti permetterò di rovinare tutto.»

	Adam gli si lanciò contro. Con una pedata, sollevò una zolla di terra per distrarlo e si portò sul lato scoperto per colpire di taglio. La lama urtò il ferro della spada nemica, che respinse il colpo.

	Ansimava. Era esasperato, stanco, terrorizzato. «Zoe! Portami via da qui!»

	Damaso rise. «Ancora non ti rassegni? Ti ho tagliato fuori dal sistema, Adam.»

	«Se vuoi che Costantino vinca, prendi possesso di lui e falla finita.»

	«Purtroppo, la mia programmazione prevede di… scimmiottare il vostro modo di fare. Voi modificate la storia influenzando, non forzando. Lo stesso tendo a fare io.»

	«Ma perché? Cosa cazzo vuoi da noi?» Gli si gettò contro, questa volta senza tattica alcuna. Voleva solo colpire quel bastardo.

	Picchiò la spada contro lo scudo, come se fosse un martello. Colpì una seconda volta. Una terza. Una quarta. Ancora e ancora. 

	Damaso lo spinse via, al sicuro dietro la protezione di legno.

	«Povero Adam. Sono sicuro che non avresti mai pensato di morire una seconda volta. Sempre se si possa chiamare morte quella a cui andrai incontro.»

	Adam, fuori di sé, alzò lo sguardo al cielo e prese a gridare. «Zoe! Zoe, rispondi cazzo!»

	«Affascinante.» Damaso abbassò le braccia, divertito. «Resta sempre sbalorditivo come queste emozioni possano apparire tanto reali, nonostante non siamo che un insieme di dati e calcoli.»

	Lo stronzo aveva abbassato la guardia. Lo scudo era giù, il petto scoperto. Adam lasciò che la programmazione di Croco facesse il resto. Con un movimento fluido e preciso, lanciò la spada contro l’avversario. Quello emise un grido di dolore. L’arma gli aveva penetrato la cotta, ma lo aveva colpito solo alla spalla. In ogni caso, ora era in ginocchio, inerme. Lo avrebbe ammazzato, a costo di dovergli staccare la testa con le mani.

	«Non… non ti lascerò uccidermi per la terza volta, dottore…» ringhiò affannato Damaso.

	Quell’essere sapeva più di quanto avesse rivelato. 

	Adam, sbigottito, rimase immobile. «Tu come sai che…»

	«Zoe, trasferisci l’identità Adam nell’avatar di Rufio Volusiano» gridò il legionario.

	La visuale di Adam venne trascinata lungo la mischia dei soldati. In pochi attimi, si ritrovò lontano da Damaso, lontano da Costantino e dai suoi legionari. Era circondato dai soldati di Massenzio. Vestiva una lorica squamata, le spalle erano coperte da un mantello rosso; il vello di montone era sparito. Il virus lo aveva trasferito davvero in un altro corpo! 

	Damaso lo aveva chiamato Volusiano, ma senza Zoe, Adam non aveva accesso a un database per sapere chi fosse.

	Un legionario col cristogramma sullo scudo gli si scagliò contro. Adam non riconobbe subito il nemico e fu lento a reagire. Alzò la spada per deviare il fendente, ma la lama avversaria calò sull’impugnatura, tranciandogli via mignolo e anulare.

	Trattenne un urlo di dolore; il soldato costantiniano sferrò un secondo fendente. Adam doveva scappare subito verso Roma, prima che il ponte di barche cedesse nella ritirata generale.

	Diede le spalle al nemico e fuggì. Spintonò i legionari solitari che ancora avanzavano verso i costantiniani e aggirò un piccolo schieramento di soldati a scudi serrati. Nelle retrovie, trovò Massenzio, spada insanguinata alla mano, circondato dai suoi pretoriani.

	«Volusiano!» gridò Massenzio. «Ordina la ritirata. Ripieghiamo su Roma.»

	No, dannazione! Non era il momento. Il ponte di barche non avrebbe retto.

	«Mio imperatore,» replicò Adam, «siamo troppi, il ponte cederà! Non possiamo fuggire ora.»

	«Volusiano, per gli dèi! Ordina la ritirata!» Massenzio sbraitò quel comando e ripiegò verso il ponte insieme ai pretoriani.

	Andasse al diavolo, quel pazzo! Adam abbandonò l’esercito, raggiunse la sponda del fiume e ne seguì a piedi il corso, lasciandosi indietro il disastro imminente.

	Raggiunta una distanza sicura, immerse la mano ferita nell’acqua, la lavò e trovò sollievo nel refrigerio. Sul ponte, la massa di soldati in armi si accalcava disordinata, sebbene non avesse dato nessun ordine. Dei pretoriani, al centro del passaggio, bloccavano la ritirata, cercando di farla confluire con maggiore prudenza. Ma nelle retrovie i legionari respinti dai costantiniani spingevano quelli già sul ponte; vi erano saliti persino due cavalieri. Le barche che sorreggevano la passerella in legno si stavano scomponendo e separando le une dalle altre. Massenzio fu spronato ad affrettarsi, i pretoriani nel mezzo furono travolti nel panico dall’armata. La passerella oscillò, le imbarcazioni si allontanarono, il ponte si sfaldò. Alcuni riuscirono ad aggrapparsi alle barche alla deriva, ma il grosso degli uomini sprofondò nel Tevere. Appesantiti dall’armatura, quelli che non erano riusciti a trovare un appiglio si inabissarono come sassi.

	Era avvenuto tutto in pochi attimi. Adam non riuscì nemmeno a vedere Massenzio annegare nel fiume. L’unica certezza della sua morte veniva dall’assenza di qualsivoglia superstite sull’altra sponda.

	I soldati rimasti a terra presero a fuggire lungo la riva, martoriati dalle lance dei costantiniani. Adam sarebbe stato presto raggiunto. Si voltò per fuggire.

	Immerso nel fiume fino alle ginocchia, gli si parò davanti Damaso. Teneva disteso tra le mani un vello ovino. Proprio come…

	«Proprio come quel giorno nel fiume Usa, a Eboracum.» Gli anticipò persino il pensiero.

	«Romantico, per essere un virus.»

	La ferita alla mano bruciava, l’avatar di Volusiano perdeva energie e il simulatore di stanchezza annebbiava la vista. Poco a poco, la rassegnazione prendeva posto nella mente di Adam.

	Damaso sollevò un lembo del vello con una mano, la lama di una spada luccicò. La impugnò e prese ad avvicinarsi.

	«È finita, dottore» ridacchiò. 

	«Zoe… portami via da qui…» Adam mormorò affannato quelle poche parole, in un ultimo, disperato tentativo di salvarsi.

	Nessuno rispose.



	









	ZOE – VIRTUAL REALITY 13

	Damaso

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Roma, 312 d.C.

	 

	 

	«Padrona! Padrona Massimilla!» gridò il servo Plauto nella corte del palazzo.

	Eve si affacciò dalla balconata interna. «Che succede, Plauto?»

	«Padrona, un informatore è appena giunto in città. La battaglia è stata una disfatta totale. Le truppe di tuo marito sono state sbaragliate e Costantino marcia su Roma!»

	Il pensiero volò subito a Adam. Se era ancora vivo, aveva fallito e non era riuscito a fermare Costantino. Se era morto, invece…

	In entrambi i casi lei non poteva restare in città.

	«Plauto, dov’è Damaso?»

	«Con Domitilla, al foro.»

	«Falli venire subito qui. Partiamo per la villa.»

	Lo schiavo indugiava.

	«Qualcosa non va, Plauto?»

	«Padrona Massimilla…» guardava il pavimento, stringeva i pugni. «La città è in rivolta. I cristiani sorvegliano le porte; chi fugge è considerato un nemico di Costantino.»

	«Non conosci un modo per farci viaggiare in incognito?»

	«Mi dispiace, padrona. Io l’ho avvisata.» Fuggì via. 

	Codardo. Nonostante fosse una creazione digitale, Eve lo odiò. Ma ora doveva pensare a salvarsi. Damaso, in quanto figlio di cristiani, poteva essere il suo lasciapassare per la grazia del nuovo imperatore.

	Si spogliò degli abiti da matrona e indossò quelli della servitù. Si cinse i fianchi con un lembo di stoffa e vi nascose sotto un pugnale. Meglio essere previdenti. Abbandonò il palazzo e scese dal Palatino, in direzione del foro.

	Plauto non scherzava. Le strade erano bagnate di sangue e tappezzate di cadaveri; dall’interno delle case provenivano sinistre urla di donna. Nemmeno voleva immaginare quello che stava accadendo. 

	Sbucò nella piazza e un puzzo di carne bruciata venne sintetizzato nei suoi sensori. Un gruppo di cinque uomini, con il capo coperto da un vello di montone, lanciavano insulti a un uomo appeso su una croce in fiamme. Ecco i frutti della persecuzione di Massenzio all’opera. I cittadini romani, da persecutori che erano, si trovavano ora a subire la sorte dei martiri.

	Eve si coprì il volto con il lembo del velo di lana grezza, tanto per il puzzo, quanto per la discrezione. Evitò di entrare nella piazza; si limitò a girarci intorno, cercando a fatica Damaso e Domitilla.

	Trovò per prima la serva. Sedeva ai piedi della scalinata del Senato, rannicchiata e tremante.

	«Domitilla!» Eve le prese le spalle tra le mani.

	Quella la guardò con occhi terrificati. Poi le lacrime iniziarono a sgorgare. «Padrona…»

	«Cos’è successo, Domitilla?»

	«Il piccolo è al sicuro, ma loro… loro mi hanno…» Scoppiò in lacrime, singhiozzando parole senza senso.

	L’avevano violentata, questo era certo, ma non era il momento di fare le tenere con un personaggio virtuale.

	«Domitilla, ora ce ne andremo da qui. Ma dimmi dov'è Damaso.»

	«Nel… nella Curia. È sacra, non possono fargli del male.»

	Eve alzò lo sguardo alla facciata in mattoni rossi dell’enorme edificio. L’idea che un bambino di sette anni stesse nascosto in un ambiente tanto grande le tolse il respiro. Lasciò la schiava ai suoi dolori e salì i gradini. Passò la fila di colonne che sorreggevano la tettoia esterna. La porta di bronzo era semiaperta; infilò la testa per assicurarsi che l’ambiente fosse sicuro. La grande navata era deserta.

	Entrò.

	Le dieci file di seggi, disposte in due metà lungo i muri laterali, erano tutte vuote. Avanzò. Il rumore dei passi sul pavimento in pietra liscia riecheggiava tra le pareti.

	«Damaso?» La voce risuonò nel grande ambiente, andando ad accrescere la sensazione di vuoto.

	«Sono qui, Eve.»

	Eccolo! In fondo alla sala, sul seggio imperiale. Corse verso di lui. Rallentò i passi a mano a mano che si avvicinava.

	Come diavolo l’aveva chiamata?

	Il bambino era avvolto in una toga bianca, le mani incrociate sul petto, le gambe a penzoloni sopra il pavimento.

	«Damaso, tu mi hai chiamato—»

	«Sì, ti ho chiamata. E, a quanto pare, tu hai sentito.» Rise, ma non era il riso innocente del bambino che conosceva.

	Eve si fece seria, le sopracciglia si aggrottarono, le labbra si inarcarono. «Sei… l’anomalia?»

	Quello allargò le braccia. «Anomalia, virus… Hai poca inventiva, proprio come il tuo compagno.»

	«Cos’hai fatto ad Adam?» ringhiò.

	«Quello che lui ha fatto a me. O meglio, ai diversi me che ha incontrato.»

	Eve si portò istintivamente il palmo alle labbra, come a trattenere un lamento. L’aveva ammazzato. Quello stronzo aveva ammazzato Adam, cazzo!

	«Lo hai ucciso…»

	«Come se in questo posto la parola uccidere avesse senso. Non ho idea di che fine abbia fatto. Forse i suoi dati sono stati cancellati. Forse la sua coscienza si è disgregata nella linea storica, spargendosi un po’ ovunque nel tempo e nello spazio. Chi può dirlo?»

	«Menti. Avrebbe potuto sfuggirti in qualunque momento, tornando nel sistema principale.» Non ne era sicura, ma l’ipotesi era verosimile.

	Il piccolo saltò in piedi e si strinse le mani dietro la schiena. «Ne sei sicura, Eve? Le comunicazioni le gestisco io ora.»

	«Stronzate.»

	«Davvero? Da quanto Adam non ti chiama?»

	Non aveva tutti i torti. I contatti con il compagno si erano interrotti da tempo; nemmeno lei era riuscita a raggiungerlo.

	«Hai infettato il suo sistema di comunicazione?»

	Il bambino alzò gli occhi al cielo, seccato. «Infettato. Perché mi trattate come se fossi una malattia?»

	«Perché sei un dannato virus!» Si trattenne dal mettergli le mani addosso.

	Damaso la guardò con occhi sorpresi. «Interessante. Anche tu ti lasci coinvolgere dalle emozioni, seppur meno del tuo compagno.» Sospirò. «Comunque no, non sono un virus.»

	«E cosa saresti?»

	«Sono una coscienza digitale, proprio come voi.»

	I muscoli tesi del volto di Eve si distesero in una smorfia di sorpresa. La dottoressa du Puit non aveva parlato di ulteriori candidati al Protocollo Uchronia.

	«Sorpresa? Credevi che tu e il tuo gruppetto di amici digitali foste al sicuro in un computer sottoterra? Che nessuno vi avrebbe mai avuto accesso?»

	Quanto stonavano quelle parole derisorie con il volto pulito e innocente del piccolo Damaso.

	«Chi sei? E, soprattutto, cosa vuoi?» Eve portò la mano alla fascia sulla vita che nascondeva il pugnale. Una mossa sospetta e avrebbe ammazzato il bastardello. Poco importava se era il bambino che aveva accudito da quando era in fasce.

	Damaso sorrise e prese a camminarle intorno. «Quando la mia mente è stata tracciata e i miei dati caricati nel sistema, mi chiamavo Klaus… no…» scosse la testa e strinse gli occhi, come per ricordare una memoria dimenticata. «Niklaus Schmidberger. All’epoca, però, ero conosciuto come Damaso, terzo di questo nome e trecentodiciottesmo papa della Chiesa di Roma.»

	«Un… Papa?» scandì Eve, incredula.

	Il bambino annuì. «Per una serie di circostanze che voi definireste casuali, ma che io ritengo provvidenziali, abbiamo scoperto il vostro piccolo nascondiglio. Proprio sotto le tombe dei martiri. Una profanazione che ha qualcosa di malato.»

	«Qualcosa di malato? Parli proprio tu? Per secoli il vostro credo ha fatto strage di innocenti, ha seppellito la cultura e il progresso sotto pile di inutili scritti fantasiosi.»

	Damaso la guardò con occhi severi. «Eve, sai quando sono stato inserito qui dentro? Era il 2099. Chissà, forse tu eri già morta all’epoca. Sta di fatto che io ho vissuto il disastro di cui tu, i tuoi colleghi e quella pazza della dottoressa du Puit eravate già a conoscenza. E cosa avete fatto? Come avete salvato l’umanità a cui tanto tieni, cara Eve? O dottoressa Gilmore, se preferisci.»

	Da quanto tempo non veniva chiamata con il suo cognome? Il sintetizzatore emotivo le suscitò un magone a stento trattenuto. «Il disastro era inevitabile. Noi abbiamo fatto il possibile per salvare il salvabile.» La risposta era poco convinta.

	«No!» replicò il bambino. La vocina acuta risuonò nella navata, più comica che intimidatoria. «Noi abbiamo cercato di salvare il salvabile. Noi ci siamo rimboccati le maniche per aiutare chi moriva di fame, di freddo o di malattia. Noi abbiamo visto le città riempirsi di cadaveri durante le epidemie invernali.»

	«Mi stai solo dando ragione. Il disastro era inevitabile.» Questa volta fu più decisa nella risposta.

	Gli occhi di Damaso si riempirono di disprezzo; ritornò al seggio imperiale, distese le mani sui braccioli e sospirò una sbuffata di collera.

	«Il mio pontificato fu volto alla ricostruzione della Chiesa. Negli anni antecedenti, un dilagante fanatismo aveva minato la credibilità non solo della cristianità, ma di ogni forma di religiosità. I miei predecessori e io, sulla loro scia, lavorammo per ripulire la nostra immagine, per confortare il gregge, che ancora resisteva, di fronte alle calunnie di un mondo che ci odiava. Sembrava tutto inutile, era un’onta che non potevamo emendare. Eppure, noi continuammo, giorno dopo giorno, anima dopo anima. Lavoravamo per il bene del messaggio che Dio ci aveva comandato di diffondere.» Le puntò il dito contro. «Questa è la differenza tra noi e voi. Noi non ci siamo arresi.»

	Eve tolse la mano dalla vita. Forse non ci sarebbe stato bisogno del pugnale. «Non nego la vostra buona volontà. Ma il vostro credo produce di per sé fanatismo: lo ha sempre fatto e sempre lo farà… come per tutte le altre religioni. Basta vedere cosa sta succedendo adesso nelle strade della città.»

	Il bambino sorrise. «Suvvia, dottoressa. Adam ha ucciso per tre volte il mio avatar in nome della vostra missione. Vi siete rintanati in questo mondo di cartapesta, lasciando quello reale a morire sopra le vostre teste. Avevate intenzione di ricreare l’umanità a immagine delle vostre idee distorte, fondandola sulla menzogna del passato. Chi è il fanatico qui?»

	«Idee distorte…» Eve incrociò le braccia e puntò uno sguardo denigratorio sul bambino seduto sul trono. «Tipico di quelli come voi. La vostra ignoranza condanna sempre ciò che non capite.»

	Damaso aggrottò la fronte. «Ignoranza… tipico di quelli come voi usare questa elegante parola per fuggire ogni confronto. Il fatto è che avete paura della verità.»

	«E quale sarebbe, sentiamo?»

	«Che le vostre idee non sono più evidenti di quelle che criticate. Vi dichiarate superiori alla morale, eppure ve ne fabbricate una tutta vostra e la imponete con la stessa prepotenza di chi condannate.»

	Eve portò la mano alla fronte, digrignò i denti in una smorfia nervosa. «Tu sei pazzo. Noi abbiamo costruito, non distrutto. Voi invece avete ucciso per secoli milioni di—»

	«Io non ho ucciso nessuno!» la interruppe e le puntò il dito contro. «Voi avete lasciato morire miliardi di innocenti per il capriccio di una donna distrutta da un lutto.»

	«Non in nome di una fantasiosa morale, però.»

	«Ah, no? E allora il vostro “Migliore dei mondi” cos’è? Chi dice migliore sottintende un bene, e chi sottintende un bene ha una sua morale. È un circolo da cui non si può uscire, dottoressa.»

	La discussione ormai si stava impantanando. Eve iniziava a stancarsi. «Cosa vuoi da noi?»

	«Impedirvi di realizzare il vostro piano. Dopo essere stato caricato nel sistema, sono rimasto silente per un anno e ho preso controllo di alcune funzioni di Zoe grazie al pass d’accesso di uno di voi.»

	«E ci hai tagliato fuori dalla Palestina del Nazareno…»

	Il bambino annuì. «E anche dal menu di creazione degli avatar, se ben ricordi. Dopodiché sono entrato in azione, ho riattivato i dati storici cestinati come “leggendari” e così la storia da voi modificata ha preso una piega nuova.»

	«Hai creato tu il Grex Domini? Eri tu Pastor?»

	Il piccolo allargò le braccia. «E chi altri, sennò?» Scoprì i dentini in un odioso sorrisetto. «Ho attinto dalle mie conoscenze pregresse per creare un culto fondato su uno scritto religioso, il Poimèn di Erma. Sono apparso in visione ad alcuni personaggi influenti, come Osio, mentre altri li ho assunti direttamente come miei avatar.»

	«Perché creare una setta?» Eve portò di nuovo la mano alla vita e fece un passo verso il trono. Doveva far parlare il bastardo prima di farlo fuori.

	«Perché faceva parte del mio input. Il vostro era creare il Migliore dei mondi, il mio era fabbricarne il peggiore… Il peggiore per voi.» Si alzò e le andò incontro. «Immagina un mondo dove una setta di rigorosi intransigenti ha preso il potere. Lì avreste trovato il fanatismo, quello vero. Non quello che vi siete inventati per avere un nemico fantoccio, così da giustificare le vostre idee deviate. Più avreste cercato di debellarmi, più io sarei tornato alla carica. E sareste rimasti bloccati qui, in una guerra senza fine, proprio voi che speravate di tornare sulla terra come nuovi dèi.»

	Nuovi dèi? Non aveva capito nulla della missione. Pazzo, pazzo e fanatico. Questo era, per quanto affermasse il contrario.

	«Un piano abbastanza sadico, per un uomo di pace.» Cercò di provocarlo per fargli abbassare le difese.

	«E dunque? Questo mondo non è reale, come non lo sei tu, come non lo sono io. Non c’è bene o male qui. Se aveste incontrato il vero me, allora questa storia avrebbe preso una piega diversa. Ma qui, nel vostro mondo inventato, sono libero di agire come meglio credo, senza vincoli di sorta. E devo dire che è liberatorio, dopotutto. È probabile che quando sono stato digitalizzato, abbia portato un carico di rabbia nascosta che qui ho avuto modo di sfogare.»

	«E ritieni che questo piacere non sia peccaminoso? Ridicolo.»

	«Esatto. Non sono azioni morali quelle che commetto, solo il perseguimento matematico di uno scopo. Non c’è male in quello che faccio. Nemmeno il tuo Adam ha peccato nell’uccidermi… più volte.»

	«Perché non ti sei disgregato nel sistema, come dici che potrebbe essere accaduto con Adam?»

	«Donna sveglia.» Damaso abbozzò una smorfia maliziosa. «La verità è che mi sono disgregato. Ma, dopo un anno di attività silente, credo di sapere come ricompormi. Parte di me era addirittura finita tra i dati di Adam. Questo mi ha permesso, a lungo andare, di disattivargli alcune proprietà.»

	«Come tagliarlo fuori dalle comunicazioni?»

	Il bambino annuì. 

	Interessante. Se ucciderlo avrebbe rischiato di infettarla, era meglio non aggredirlo. 

	«Grazie, Santità!» lo schernì.

	Il bambino alzò il sopracciglio, confuso.

	«Io non ti ho mai ucciso. Quindi non sei mai entrato nel mio sistema. Posso muovermi come voglio allora.»

	Damaso aprì la bocca, in un attimo di sorpresa. Estrasse un coltellino dalla toga, e si lanciò contro la donna.

	«Zoe, riportami alla CPH!»

	Damaso sparì, insieme alla grande sala della Curia. Al suo posto c’era solo l’albero brillante di Zoe.

	Adam non era con lei.



	









	MONDO DISCONNESSO 9

	Provvidenza

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Roma, 12 aprile 2099

	 

	 

	Indira rimosse il casco di tracciatura dalla testa del Papa e ritirò il dispositivo di memoria esterna dal supporto a cui era collegata quella specie di fotocopiatrice mentale. 

	Klaus poggiò la mano sulla spalla del papa. «Si sente bene?» 

	«Sì. O meglio, non sto peggio di prima.» Abbozzò una risata che si concluse nell’ennesimo colpo di tosse. Maria Victoria gli si avvicinò e lo aiutò ad alzarsi. 

	«Inizio subito a caricare questi dati sul sistema» rassicurò la dottoressa. 

	«Grazie. È stata una fortuna che sapesse come funzionava il macchinario.» Il Papa incespicava nei suoi passi, a stento sorretto da Maria Victoria. 

	«Sì. Ho lavorato nel settore di mio padre prima di passare alla sezione BeyondBio. Ma adesso è inutile che si sforzi. Lasci fare a me; inserirò i suoi dati insieme all’input che avete deciso.»

	Klaus l’afferrò per il braccio, prima che tornasse nella stanza degli automi. «Aspetti, ho riflettuto su una cosa.» Gli occhi neri di Indira si spalancarono nel timore di un nuovo ostacolo in vista. «Una volta che inserirà il tracciato mentale nel Protocollo Uchronia, non c’è il rischio che quelli già dentro si accorgano del nuovo arrivo?»

	Lo sguardo della pakistana si rasserenò. «Ci avevo pensato anch’io quando ha esposto la sua idea. Stando a quanto la dottoressa du Puit ha detto nel video, le persone lì dentro sono state inserite alcuni anni fa e stanno già operando il Protocollo secondo una sorta di piano a scadenza. La copia di mio padre era già in azione mentre lui viveva ancora con me. Non sanno cosa sta succedendo qui e non penseranno che il nuovo ingresso corrisponda a un pericolo. Essendo il loro piano altamente segreto, al massimo penseranno a un aiuto, o a un cliente.»

	«E cosa succede se invece pensano il contrario? Non è un’ipotesi assurda. Parliamo di menti digitalizzate, le loro capacità dovrebbero essere superiori alla norma.»

	«Se dovessero accorgersene, allora la nostra copia agirà secondo l’input.» La donna si voltò verso il Papa che, affaticato, stava ancora in piedi. Distese le labbra in una smorfia amara e riportò lo sguardo a Klaus. «Comunque, per essere più sicuri, inserirò altre indicazioni. Userò i codici di accesso di mio padre, per non creare sospetti. Poi farò sì che il nostro Papa-digitale tenda a occultarsi nel mondo virtuale. Potrei ritardare la sua attivazione, magari di un anno. Così il doppio digitale avrà tempo di acquisire passivamente le informazioni sul mondo virtuale. Quando si attiverà, il sistema non riconoscerà un’intrusione esterna.»

	«Cosa dice, dottoressa?» Abbas sbraitò e indicò nel corridoio la stanza degli automi. «Noi abbiamo bisogno di fermare quei pazzi ora, non tra un anno.»

	«Abbas, basta!» urlò il Pontefice con insospettabile energia. «La dottoressa sa quello che dice. È grazie a lei se siamo qui e se possiamo fare qualcosa per impedire un futuro orwelliano.»

	Abbas strinse gli occhi e inarcò le labbra, confuso. Di certo non aveva colto il riferimento letterario. Chissà se aveva mai letto un libro in vita sua. 

	Il Papa abbracciò l’intero gruppo con lo sguardo. Una forza nuova brillava nei suoi occhi, tanto in contrasto con quel fisico cadaverico. «Ascoltate tutti. Oggi è la Pasqua del Signore. Poco importa se alcuni di voi non ci credono: oggi è un giorno di rinascita. Oggi abbiamo appreso il segreto dietro la catastrofe, e abbiamo scoperto un complotto ai danni dell’umanità. Una minaccia che vuole cancellare un passato scomodo e costruire un futuro dove la vita è un algoritmo, le emozioni dati e l’anima un programma. Altro che Migliore dei mondi!»

	Un moto di entusiasmo colse Klaus. Da quando il vecchio aveva questo spirito? Da quando tanta fierezza? Avrebbe voluto anche lui farsi digitalizzare la mente, così da affiancare il suo capo in quella guerra virtuale contro i folli che avevano costruito quel laboratorio. 

	Il Papa continuò. «Per salvare l’umanità da questo oblio, ho voluto essere io a entrare in quel mondo fittizio creato da questa Rebecca du Puit. Sono il più vecchio, il più istruito, il solo tra noi che possa rappresentare un passato che non vuole morire, una tradizione che vuole persistere, un’umanità che vuole continuare ad amare, sperare, credere, sbagliare, pentirsi e riparare». Puntò gli occhi al pavimento e sospirò, come se stesse rievocando memorie passate. «Io ho vissuto i drammi del ’27, ho lavorato fianco a fianco con chi la pensava diversamente da me, non per cancellare i mali passati, ma per costruire un futuro migliore, che fosse però fondato sulla realtà, sulla verità!» Posò gli occhi, ora pacifici e sereni, su Abbas. «Al Khadim avrebbe fatto lo stesso. Abbiamo metodi diversi, ma siamo affini nel pensiero.» 

	Abbas mise da parte ogni ostilità e sorrise. «Riferirò ad Al Khadim queste belle parole, Santo Padre.»

	«Gliele dirò di persona. Intendo vederlo.»

	Klaus raggelò. L’elettrizzante sentimento di trionfo si dileguò in un calo di pressione.

	Abbas si mostrò perplesso, ma non preoccupato. «Santo Padre, vuole andare in Pakistan?» 

	«Che vada io o che venga lui, poco importa. Dobbiamo organizzare una difesa comune contro il pericolo futuro.»

	Abbas annuì, sebbene apparisse incerto sulla decisione del vecchio. Alla fine uscirono tutti dalla stanza del mind uploading, seguendo la dottoressa Sharma.

	Klaus approfittò di quel momento di distrazione del gruppo. «Santità, ma cosa vuole fare?»

	«Vedere Al Khadim. Ormai la situazione va oltre ogni tipo di ostilità. Lui ha le possibilità di ristabilire una connessione continentale captando il segnale dei laboratori. Li troveremo e ci assicureremo che restino sigillati. Quando le comunicazioni saranno riattivate, contatteremo i fedeli e li rincuoreremo; riuniremo il collegio cardinalizio ed eleggeranno il mio successore, prima che l’età e la malattia mi tolgano di mezzo. Così la Chiesa continuerà.» 

	«Se partirà per il Pakistan, è probabile che non ci arriverà vivo. È un viaggio troppo duro!»

	«Sono nelle mani di Dio, comandante Röist. Io farò quel che posso. Se dovesse capitarmi qualche disgrazia, le affido questo piano e la mia volontà di riunire i credenti. Per questo le chiedo di accompagnarmi.»

	Klaus strinse gli occhi. Sorrise e s’inchinò. «Sarà un dovere e un onore, Santità.»

	Il vecchio gli poggiò la mano sulla spalla. «La ringrazio, comandante. Sappia che non approverò mai il comportamento che ha tenuto a Malta: l’omicidio di un uomo per una vendetta che non era sua. Ma la Provvidenza sa trarre il bene anche dal male e ha permesso al suo peccato di portarci qui, di farci scoprire la verità… e, magari, smussare il mio irenismo.» Ridacchiò e volse un triste sguardo a Maria Victoria, di fianco a lui. «Dopotutto, anche il mio spirito troppo conciliante può aver fatto soffrire. La pace e il perdono vanno perseguiti, ma ognuno ha i suoi tempi.» 

	Klaus incassò quel dolce rimprovero con un mezzo sorriso. 

	Maria Victoria non trattenne le lacrime, strinse la mano del Pontefice e la baciò. «Le vostre parole hanno sempre alleggerito il carico della mia croce, Santità.»

	Klaus fu commosso da quello scambio. Aveva sbagliato tutto. L’aveva giudicata debole, vittima incapace di difendersi, di affrontare il peso del male. Quella donna, semplicemente accudendo un vecchio, aveva dimostrato molta più spina dorsale di lui, che era un militare. Ma forse, com’era stato per il Papa, la Provvidenza aveva permesso tutto per una sua maturazione. 

	«Le devo le mie scuse, Santo Padre. Sono stato un pessimo soldato e ho contravvenuto al mio giuramento.»

	L’altro agitò la mano in aria. Non erano cose a cui dava peso. «Avrà modo di recuperare nel futuro che ci attende.»

	Abbas li chiamò dal corridoio. Doveva essersi insospettito nel vederli confabulare. I tre si mossero senza indugi. 

	Indira inserì i dati cerebrali del Papa nel Protocollo Uchronia. Ormai era fatta. La guerra si spostava in un mondo fatto di dati e connessioni. Per gli altri, invece, era il tempo di ricostruire.

	Klaus sospirò. Il suo senso del dovere era rinnovato, purificato da incrostazioni di ossessione e rabbia. Era come se gli eventi che lo avevano condotto lì fossero uniti da un sottile filo: mai sarebbero arrivati al laboratorio senza il suo desiderio di vendetta, senza il male subito da Maria Victoria. Già, quel desiderio di vendetta: tutto era partito da là, dalla sua infanzia, dalla violenza subita da sua sorella, dal desiderio di renderle giustizia.

	La dottoressa du Puit avrebbe forse visto in quella sequenza una coincidenza fortuita di eventi. Lui non poteva che scorgere un disegno di qualcosa, o di qualcuno, che muoveva discretamente le trame dell’esistenza, per un fine che avrebbe scoperto solo al termine di tutto.
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	Il colore della sagoma di Eve non aveva mai raggiunto una tonalità tanto cupa di viola. Era sola. Adam era morto, cancellato, o disperso chissà dove. Alzò il volto alla mela dorata.

	«Zoe, riesci a rintracciare Adam?»

	Passarono cinquanta secondi.

	«Negativo, Eve.»

	«Come non detto. Zoe, Adam è stato ucciso durante la simulazione. È possibile che i suoi dati siano dispersi lungo la linea storica. Hai la schedatura del suo sistema?»

	«Affermativo, Eve. Tutti i dati relativi al sistema di coscienza di Adam sono già archiviati.»

	Almeno una buona notizia. «Zoe, so che ci vorrà del tempo ma inizia fin da subito a ricercare nella linea le possibili frammentazioni del sistema di Adam, basandoti sulla schedatura in archivio.»

	«Il processo potrebbe richiedere mesi, Eve. Mi metto subito al lavoro.»

	Che si prendesse tutto il tempo di cui necessitava. Salvo nella remota ipotesi che Adam fosse stato davvero cancellato, Eve avrebbe ritrovato il compagno. Il pensiero la rasserenò e le diede speranza. La luce della sua sagoma tornò a brillare azzurrina.

	Ora però doveva riferire quanto accaduto.

	«Zoe, attiva protocollo R383K4.»

	La mela lampeggiò una luce rossa. «Protocollo R383K4 attivato.»

	Nel tronco si aprì una fenditura da cui filtrava una luce bianca. Eve si avvicinò, inserì un braccio, entrò con la spalla e la testa, e fu dall’altra parte.

	La riproduzione del parco di Bois de Vincennes, dove aveva sede la succursale francese della Zoe Gaming Entertainment, le si spalancò davanti. Eve si guardò le mani e il corpo. A differenza dei passanti, che sembravano non notarla, spiccava la sua sagoma luminosa, priva di dettagli.

	Un’informazione fu caricata nel suo sistema di memoria: “Fontaine Wallace”. Si diresse subito lì.

	Arrivò al piccolo specchio d’acqua. Trovò la donna che cercava seduta su una panchina, intenta a osservare un gruppetto di bambini che giocava a pallone. Riconobbe Jacob tra loro.

	Si avvicinò alla panchina. «Ciao, Rebecca.»

	Quella distese le labbra scure e carnose senza distogliere lo sguarda dai bambini. «Ciao, Evie. Zoe mi ha avvertito del tuo arrivo. Il Protocollo Uchronia è già ultimato?»

	«Non ancora… Piuttosto è il contrario.»

	La dottoressa si voltò, lo sguardo preoccupato. «Spiegati.»

	«Il sistema è stato infettato. Degli intrusi hanno inserito un programma malevolo per ostacolare il progetto.»

	«Chi è stato?»

	«Non ne so molto. Tuttavia, ho avuto un contatto con una persona che sosteneva di essere il Papa.»

	Rebecca rimase sbigottita. «Il Papa?»

	«Il programma malevolo è la coscienza digitalizzata di un uomo che sostiene di essere stato papa nel 2099. Non ho motivi di dubitarne.»

	«Che rischi corriamo?»

	«La missione è stata rallentata, ma questo è il male minore. Adam… Charles è stato ucciso.»

	Rebecca portò la mano alla bocca, incredula. Si alzò poi per avvicinarsi a Eve. «Lo abbiamo perso per sempre?»

	Eve notò il suo colore, ora violaceo, riflettersi sulla pelle della dottoressa. «Non è detto. C’è una buona possibilità che la sua coscienza sia solo stata disgregata lungo la linea storica.»

	Rebecca tirò un sospiro di sollievo e tenne la mano sul petto. «Recupera Charles, chiedi aiuto anche agli altri, se necessario. E sbattete fuori questo prete dal mio programma.»

	«Ho già dato disposizioni a Zoe perché inizi le ricerche. Tuttavia, dottoressa, devo avvertirti che questo agente esterno ha infettato per un certo tempo il programma di Adam.»

	«Credi che possa arrivare qui?» domandò nel panico.

	«Io non credo. Non ha fatto riferimento a questo posto. Ma non posso escludere che, prima o poi, con i dati di Adam, possa trovarvi… entrambi» spostò il volto verso il gruppetto dove giocava Jacob.

	Rebecca strinse gli occhi, carichi di collera, allargò le narici e sospirò rabbiosa. «Evie, ho costruito questo spazio nascosto solo per vivere con mio figlio, per dargli il tempo che non gli ho mai concesso. Capisci che questo per me viene prima di qualsiasi protocollo.»

	La pelle della donna rifletteva ora il giallo luminoso di Eve, che iniziava a essere perplessa.

	«Vuoi dire che dobbiamo interrompere Uchronia? Cosa ne sarà del Migliore dei mondi?»

	«No, no. Il progetto continua. Solo che lo farete senza di me. E lascia perdere il recupero di Charles. Se questo intruso può davvero usarlo a piacimento per scovarmi, allora il programma Adam è compromesso.» 

	Era impazzita? «Ma… vuoi abbandonare Charles?»

	«Anche se lo recuperassi, Evie, potrebbe non essere più lo stesso che conoscevi.» Spostò lo sguardo su Jacob, intento a giocare a pallone con altri bambini. «Cripterò questo spazio con un codice che nessuno di voi dovrà conoscere. Non posso rischiare che questo fantomatico Papa mandi a puttane il sogno di una vita, il sogno di mio figlio!»

	Nella memoria di Eve risuonarono le parole del piccolo Damaso, nella Curia Iulia: “Avete lasciato morire miliardi di innocenti per il capriccio di una donna distrutta da un lutto.” Non era un’affermazione priva di verità, c’era da riconoscerlo.

	«Farò come vuoi, Rebecca. C’è possibilità che ci rivedremo un giorno?»

	Rispose con un occhiolino. «Voi non potrete più entrare, ma non vuol dire che io non potrò uscire, quando lo riterrò opportuno.»

	Eve controllò il flusso emotivo per stabilizzare il colore sull’azzurro base. Era meglio evitare di far trasparire sospetto o sdegno.

	Si aprì una fenditura nell’aria. Rebecca le stava palesemente suggerendo di alzare i tacchi da quel luogo.

	Bene. Eve salutò la dottoressa. Attraversò la fenditura e si ritrovò nella CPH.

	Il simulatore emotivo sintetizzò un attacco di collera che non poté né volle frenare. Nel vuoto della CPH, lanciò un grido come mai aveva fatto da che era stata digitalizzata. Una tempesta di odio, rabbia e paura le offuscò la ragione e mandò in tilt gli stabilizzatori emotivi. Menò un pugno contro il tronco di Zoe, dove si era richiusa la fenditura per il paradiso artificiale di Rebecca. Il colpo passò attraverso l’albero come fosse un ologramma. 

	«Stronza! Pazza ossessa! Nasconditi pure. Codarda!» Strinse i pugni brillanti di color cremisi senza che quel corpo digitale rilasciasse alcuna tensione. Per un attimo, sperò che Damaso riuscisse a trovare un modo per raggiungere quella matta e distruggere il suo mondo di cartapesta. 

	Gli stabilizzatori emotivi rimodularono un flusso ordinato della passionalità. Eve ritrovò l’equilibrio. Che la dottoressa du Puit si nascondesse pure. A differenza sua, Eve credeva nel Protocollo Uchronia, credeva nella verità transumanista, credeva in tutto ciò che aveva appreso da giovane, alla Psyché. Avrebbe modificato la linea temporale e fondato il Migliore dei mondi. Lo avrebbe fatto per il futuro dell’umanità, per i suoi colleghi… per Adam.

	Eppure, nel vuoto silenzio della CPH, non riusciva a farsi illusioni sulla realtà dei fatti: quel mondo digitale, nato per dare speranza, ora non era nient’altro che una prigione. 








MONDO CONNESSO

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Lahore, 22 maggio 2100

	 

	 

	Al Khadim si avvicinò al gelso nel cortile sul retro della moschea. Hanuman stava appoggiato al tronco, gli occhi fissi sui frutti rossastri che pendevano dai rami.

	«As-salamu ‘alaykum, Hanuman.»

	La scimmietta gli corse incontro. «Wa ʿala… aly-ykun al salam, m-maestro.»

	Al Khadim gli accarezzò l’ispida capigliatura, alzò la mano ai rami e ne staccò una manciata di more. «Apri la mano, Hanuman.» 

	Lasciò cadere i frutti nelle mani sgraziate del piccoletto. A guardare quelle lunghe dita callose, c’era davvero da credere che Hanuman fosse più una scimmia evoluta che un umano modificato.

	Scacciò via quei pensieri. No. Il bambino era solo una vittima delle menti malate di quei pazzi della Singularity. Una capo di bestiame allevato a fini terapeutici. Ma lui ne avrebbe fatto un sapiente. Hanuman sarebbe diventato un grande ‘alim.

	«Oggi non ti ho visto alla celebrazione del Mawlid, Hanuman. Dov’eri?»

	Il piccolo deglutì il boccone di more e si pulì con le nocche pelose le labbra imbrattate di succo. «I-io ero c-con la mamma. È t-tornata la s-scorsa notte.»

	Al Khadim gli sorrise. «Ne sono al corrente, Hanuman.»

	Non vedeva quella creaturina così felice da tanto… troppo tempo. Il ritorno di Indira valeva per il bambino ben più di una manciata di more di gelso.

	Passi veloci corsero sul ciottolato alle sue spalle. «Maestro!» Al Khadim si voltò e fece un passo verso la giovane recluta appena arrivata. «Dimmi, Nadir.»

	«Il comandante è pronto.»

	Finalmente! Erano mesi che aspettava di potergli parlare faccia a faccia. «Fallo accomodare nella sala degli ospiti. Servitegli qualcosa di caldo.»

	Nadir si congedò con un inchino e si affrettò all’uscita del cortile.

	«Maestro,» Hanuman gli tirò il lembo della manica bianca «il co-comandante è il signore ve-venuto c-con la mamma?»

	«Sì. Devo fare due chiacchiere con quell’uomo.» Si chinò sul bambino. «Tu vatti a lavare quella faccia impiastricciata e resta nei dintorni. Il Mawlid è una festa importante. Quindi, visto che non lo hai fatto prima, celebreremo il compleanno del Profeta insieme, più tardi.»

	Hanuman annuì. «Sì, maestro.»

	Al Khadim diede un’ultima carezza al piccolo. Ora era il momento di incontrare l’ospite d’onore.

	Percorse ad ampi passi il viottolo ghiaioso, si lasciò il cortile alle spalle, contornò la moschea e raggiunse la sua abitazione. 

	Abbas si teneva ritto di fianco all’ingresso. Si tolse il sudicio berretto militare e fece un cenno reverenziale con la fronte. «Maestro.»

	Al Khadim ricambiò con due colpetti sulla spalla. «Lieto di rivederti, Abbas.» 

	Entrò e percorse il corridoio fino alla sala degli ospiti. Al centro della stanza stava in piedi un uomo dai lunghi capelli rossi, legati a cipolla sulla nuca, e con la barba lunga ma curata. Indossava un kurta verde, ricamato all’altezza del collo. Klaus, il comandante svizzero, sembrava davvero un’altra persona.

	Al Khadim allargò le braccia per accoglierlo. «Benvenuto, comandante Röist.» Gli si fece incontro. «Che eleganza! Ha un aspetto completamente diverso da come la ricordavo. Quasi non la riconoscevo.» Indicò una poltroncina di bambù di fianco al tavolino apparecchiato con un bricco e due tazze. «Prego, si sieda.»

	Quello non fece troppi complimenti e prese posto. «Deve ringraziare le vostre donne per questo cambiamento. Mi hanno reso presentabile per l’incontro. Se ieri notte si fosse degnato di accogliermi, mi avrebbe trovato decisamente più ripugnante.»

	Al Khadim abbassò gli occhi al pavimento. Lo svizzero si era posto subito su un piano ostile. «Mi deve perdonare, comandante. Ma era meglio per voi tutti riposare e rifocillarvi prima di questo incontro.» Prese posto sulla poltrona di fronte all’ospite, afferrò il bricco metallico e versò il chai caldo nelle tazze. «Favorisca, comandante.» 

	«Tè al latte?» 

	«Chai, comandante. È tipico di queste zone.»

	Röist si portò la tazza al viso e ne inalò i vapori. «Sembra speziato.»

	«Come tutto, da queste parti.» Al Khadim mandò giù un sorso caldo nella gola secca. Una nota di zenzero gli stuzzicò il palato. «Per quanti mesi avete viaggiato?»

	Lo svizzero inarcò un sopracciglio. «Abbas non la teneva al corrente? Strano…»

	Al Khadim scosse la testa e sospirò. «Mi dispiace per il Santo Padre.»

	Lo sguardo del comandante si intristì. «Lo avevo avvertito di non venire, gli avevo detto che non sarebbe arrivato vivo. Ma lui era così: apparentemente mite e accomodante, ma alla fine faceva sempre di testa sua.»

	«Abbas mi ha detto che avete lasciato il corpo in Turchia.»

	«In Armenia, nel monastero di Khor Virap. C’erano ancora alcuni ecclesiali. Ci eravamo fermati lì, il tempo che il vecchio si riprendesse dalla febbre. Beh, almeno ora riposa in pace.»

	«Certo, certo.» Posò la tazza e prese ad accarezzarsi la barba ispida. «L’Armenia è distante da qui. Come mai ha voluto continuare il viaggio, anche senza il suo Papa?»

	«Sono diretto nelle Filippine. Laggiù, il cardinale Suarez guidava una fiorente comunità cattolica. Credo sia il miglior punto di partenza per pianificare la riaggregazione del collegio cardinalizio… e la rinascita della Chiesa. E poi c’è anche la questione di…» si morse le labbra, lasciò cadere la testa indietro e sbuffò al soffitto. «Beh, voglio riportare Maria Victoria dalla sua famiglia. Non è sicuro per il piccolo Damaso restare senza una casa.» 

	«Avete chiamato così il bambino?»

	«Non io, sua madre.»

	Al Khadim sibilò un lungo sospiro dal naso. Quella triste storia lo aveva tormentato per mesi. «Comandante, io ancora non mi capacito come sia potuto—»

	Lo svizzero alzò la mano. «Non ne parliamo più.» Prese un sorso dalla tazza. «Questo chai è…» Si asciugò con la lingua la schiuma bianca rimasta sui baffi. «È particolare, molto speziato… ma buono.»

	«Certo che lo è. Pensava che la volessi avvelenare con qualche intruglio disgustoso?» Al Khadim si gustò altri due sorsi. «È fatto con tè nero, zenzero, semi di cardamomo, pepe, cannella e, ovviamente, una buona dose di latte.»

	«Capisco…» Röist diede un rapido sguardo intorno a sé e posò gli occhi sulla bandiera di Al Hajj, sospesa al muro. Delle risate fanciullesche provenienti dal cortile attirarono la sua attenzione sulla finestra. «Il piccolo Hanuman, invece, come sta?»

	Al Khadim inarcò le sopracciglia. Era impressionante come quel tizio si ricordasse addirittura il nome del bambino. «Molto bene, soprattutto da quando la dottoressa Sharma è tornata. Comunque, parlando d’altro…» si grattò la nuca con il mignolo. «Mi era parso di capire che il defunto papa fosse intenzionato a una collaborazione con me, per la restaurazione delle connessioni e per riprendere contatti con il vostro clero e i vostri fedeli. Mi sembra, però, che lei se ne voglia chiamare fuori.»

	Il comandante fece spallucce. «Farò quanto devo. Ma a Manila, non qui.»

	«Mi pare ovvio, comandante Röist, che i suoi...», si schiarì la voce con colpo di tosse, «che i suoi sentimenti verso di me non siano pacifici. Me ne sfugge il motivo, però.»

	Lo svizzero tornò a guardare la bandiera sul muro. «Il quadrato nero su sfondo bianco sarebbe il simbolo di Al Hajj?»

	«Sì. È la Ka‘ba, grande meta di pellegrinaggio. Era il simbolo più adatto per indicare la natura del nostro cammino.»

	«Un cammino di pace, suppongo.»

	«Così è.» Dove voleva arrivare con tutte quelle domande?

	Lo svizzero accavallò le gambe e lo squadrò con disprezzo. «Cammino che non si fa troppi scrupoli ad assoldare dei mercenari di dubbia moralità, a quanto ho visto.» 

	«Se si riferisce al gruppo di Abbas, l’incidente con la vostra religiosa è stato un caso isolato e non previsto.»

	«Al Khadim, se mi consente, basta stronzate.» Poggiò la tazza sul tavolino. «Quegli uomini sono mercenari abituati a fare il lavoro sporco e a prendersi delle soddisfazioni di tanto in tanto. Ci saranno stati al massimo tre tecnici informatici tra loro. Il resto era feccia paramilitare. L’incidente con la religiosa era del tutto prevedibile.»

	Quanto livore covava quell’uomo! Era passato un anno dal fatto increscioso e ancora la sua sete di vendetta non era appagata. Neppure dopo aver fatto punire il colpevole. «Comandante, capisco il suo rancore nei miei confron—»

	«Il rancore non c’entra niente. Se deve ricorrere a dei mercenari per la sua missione, lo capisco. Ma questa gente è imprevedibile. Oggi fa impiccare una testa calda senza troppi problemi, e domani sono loro a impiccare lei.»

	Al Khadim intrecciò le dita sul petto. «Non capisco dove vuole arrivare. Mi sta accusando di qualcosa?»

	«No. Il suo gruppo, questo Al Hajj, sembra guidato da buone intenzioni, ma si regge su un equilibrio precario. E io…» Prese la tazza e buttò giù un sorso di chai. «Io non posso rischiare di compromettere la mia missione. Se, come e quando ci sarà un’alleanza tra la sua Al Hajj e la Chiesa, saranno i cardinali a deciderlo. Per questo ho intenzione di partire per Manila il prima possibile e passare questo onere a chi ha più autorità di me.»

	Al Khadim si arricciò un baffo tra l’indice e il pollice. Quel Klaus Röist, che dimostrava a stento trent’anni, gli aveva sbattuto in faccia la triste verità della sua situazione. Ma come faceva a non capire che l’aiuto reciproco tra Al Hajj e gli esponenti della Chiesa era un modo per non dover più dipendere da cellule di mercenari locali? 

	«Capisco la sua prudenza, comandante Röist, ma che mi dice degli scienziati sottoterra? Non teme che, se aspettiamo troppo, possano trovare un modo di uscire? In fondo, non abbiamo ancora trovato tutti i laboratori in cui la Singularity operava.»

	«Quegli scienziati sono dei programmi, agiscono solo per adempiere al loro obiettivo. Fin quando avranno il nostro Papa-digitale a disturbarli, non completeranno mai il loro piano. Passeranno un’eternità a ricostruire ciò che lui avrà disfatto. In pratica, si sono chiusi in gabbia da soli.»

	Quell’uomo era dannatamente cocciuto. Arroccato sulle sue posizioni, era difficile che cambiasse idea. «Non crede che il Protocollo Uchronia possa essere solo la punta dell’iceberg e che, se ci muovessimo per tempo, potremmo sventare qualcosa di peggio?»

	Röist intrecciò le dita dietro la nuca. «Se i cardinali lo reputeranno opportuno, lei verrà sicuramente contattato per valutare il da farsi. Per ora, però, mi preme solo andare nelle Filippine. A tal proposito, le chiedo una nave per raggiungerle.»

	Una richiesta inaspettata, ma almeno l’ostilità si rivelava essere solo di facciata. Meglio così. Al Khadim tirò un sospiro di sollievo. «Certo. Siamo presenti a Karachi, a mezza giornata da qui. Farò preparare una nave per il vostro viaggio. Sarà lungo, ma è più sicuro andare via mare che attraversare tutta l’India. La situazione è instabile e pericolosa un po’ ovunque di questi tempi.»

	Lo svizzero strinse le labbra e annuì. «Sì, lo penso anch’io. Ora, è meglio che mi prepari. Prima partiamo, meglio è.» Si alzò, fece un mezzo inchino e voltò le spalle.

	Al Khadim sbuffò. La sua coscienza lo tormentava, non poteva lasciarlo andare così. «Comandante Röist. Per amore di verità, voglio che sappia che davvero non potevo prevedere la tragedia che avrebbe colpito la vostra compagna, quando mandai Abbas a recuperarvi in Italia.»

	Röist scosse la testa. «Ha scambiato un branco di lupi per dei cani addestrati. Un’ingenuità che le macchierà la coscienza fino alla fine.»

	Al Khadim abbassò lo sguardo al tappeto rosso damascato sotto i suoi piedi. L’amara verità di quelle parole gli dilaniò la coscienza. Ma non si meritava quel giudizio sommario.

	«Branco di lupi?» alzò gli occhi sul comandante. «Forse. Ma di sicuro sono lupi addestrati.»

	«Che vuole dire?»

	Al Khadim si alzò, strinse le labbra e andò ad affacciarsi alla finestra che dava sul cortile, dove tre bambini giocavano a rincorrersi. «Dopo il blackout delle connessioni mondiali, quando sono riuscito a creare una rete interna all’Afghanistan, fui io a essere contattato da quei lupi.»

	«Il gruppo di Abbas?»

	Al Khadim annuì. «La loro conoscenza delle telecomunicazioni era sorprendente. Non erano una cellula randagia di mercenari, no. Mi creda, ci sono ben più di un paio di tecnici in quel gruppo. Abbas aveva radunato appositamente una squadra di esperti perché, a suo modo, voleva riconnettere il mondo come lo stavo facendo io. Furono loro i primi ad accorgersi del mio lavoro. Mi avrebbero aiutato a ristabilire la connessione continentale e a trovare quei laboratori.» 

	«Si è comunque affidato a un gruppo paramilitare per i suoi scopi. Mossa ingenua… o azzardata.»

	«Sotto un certo punto di vista, sì. Ma, come può dedurre, Al Hajj non ha nulla a che vedere con loro. La mia scuola era e resta una via di perfezionamento morale. Gliene ho parlato, comandante Klaus Röist, perché non voglio che lei parta da qui reputandomi un terrorista o un santone manipolatore di masse.»

	Il comandante sospirò, lo sguardo pensieroso perso all’esterno della porta. «Al Hajj, la Singularity, quei tizi del Protocollo Uchronia, alla fine siete tutti… siamo tutti uguali. Cerchiamo di costruire un mondo ideale, il Migliore dei mondi, spinti da ciò che riteniamo essere il bene, perché se non lo facciamo noi con le nostre convinzioni, lo faranno gli altri con le loro. In un certo senso, lei, Papa Damaso e anche quella dottoressa du Puit non siete così diversi.» Posò uno sguardo pacifico su di lui. «Al Khadim, con le sue connessioni potrà far rinascere il mondo. Sottoterra ci sono degli scienziati che volevano fare altrettanto. Non commetta il loro stesso errore: non presuma che il suo mondo sarà migliore di quanto altri avrebbero potuto fare. Se c’è una cosa che ho imparato è che la superbia non paga.»

	«Belle parole.» Al Khadim annuì. «L’ho conosciuta soldato e la ritrovo filosofo.»

	Il comandante sorrise, seppur con occhi stanchi, quasi tristi. «La pace sia con lei, Al Khadim.» Uscì, senza aspettare risposte.

	«Wa ʿalaykun al salam, comandante Röist.»
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	Zoe, Central Processing Hall

	 

	 

	La mela dorata di Zoe lampeggiò due volte. «Eve, il resoconto delle ultime vicende è stato inviato agli altri settori.»

	«Bene. Lo hanno ricevuto?»

	«Il resoconto è stato inviato, consegnato e visualizzato, Eve.»

	Perfetto. Ora non restava che incontrare tutti. «Bene. Zoe, apri i ponti con gli altri settori e collega le coppie operatrici alla Central Processing Hall.»

	«Eseguo, Eve.»

	Eve diede le spalle all’albero virtuale. Nel grande spazio vuoto della CPH, tre cerchi luminosi brillarono sul pavimento bluastro.

	Dal primo cerchio, di luce azzurra, si elevò un palo di totem, terminante in un aquilotto dorato stilizzato. Una figura femminile e una maschile si tenevano ai suoi piedi.

	«Settore Z-America: connessione stabilita. Programmi Kanati e Selu, in comunicazione.»

	Dal secondo cerchio, rosa, sbocciò un fiore di loto. Su di quello levitavano altre due figure umane, sedute a gambe incrociate.

	«Settore Z-Asia: connessione stabilita. Programmi Shatarupa e Manu, in comunicazione.»

	Dall’ultimo cerchio, brillante di luce dorata, si materializzò una piramide, di fronte alla quale stava seduta l’ultima coppia.

	«Settore Z-Africa: connessione stabilita. Programmi Mumbi e Gikuyu, in comunicazione.»

	Eve portò le mani ai fianchi e stabilizzò il suo flusso emotivo su toni chiari. «Bene, ci siete tutti. So che avete ricevuto il mio rapporto sugli ultimi sviluppi nel mio settore.»

	Kanati si allontanò dal totem di un passo e incrociò le braccia al seno. Dalle tonalità violacee, c’erano da aspettarsi parole ostili. 

	«Eve, sei impazzita a convocarci qui? Se il tuo settore è stato attaccato, il programma malevolo potrebbe usare questa connessione per infiltrarsi nei nostri!»

	«Calma, Kanati.» Eve agitò la mano. «Ho ragione di credere che anche i vostri settori possano essere stati infettati.»

	«Com’è possibile?» Gikuyu si mise in piedi di fronte alla piramide.

	«Fate parlare Eve» Shatarupa e Manu parlarono all’unisono.

	Eve chinò la testa. «Grazie, Shatarupa. Grazie, Manu.» Almeno loro due avevano imparato a controllare i flussi emotivi. «Ora lasciate che vi spieghi.»

	«Fa’ in fretta,» ringhiò Kanati, «questa connessione resta poco sicura.»

	Eve alzò l’indice. «Un anno fa. Il programma malevolo chiamato “Damaso” mi ha rivelato di essere stato caricato nel sistema solo un anno fa, grazie al pass di uno di noi.»

	La silhouette femminile di Mumbi si mise in piedi di fianco a Gikuyu. «Vuoi dire che questo Damaso potrebbe aver infettato il sistema Z-Europa tramite uno di noi?»

	Eve annuì. «Ho motivo di crederlo. Non ha fatto riferimento a me o a Adam, mentre mi rivelava di aver usato uno dei nostri pass di accesso.»

	«Quindi, Eve,» Shatarupa e Manu parlavano di nuovo all’unisono, «bisogna considerare con quale sistema tu e Adam avete avuto contatti nell’ultimo anno, e analizzarne il flusso di informazioni.»

	«Con noi no di certo!» Kanati era cremisi di rabbia. «Z-America non ha contatti con loro da anni.»

	Eve s’incupì nell’indaco. L’irascibilità della collega americana iniziava a darle sui nervi. «Corretto, Kanati. Io e Adam ci siamo connessi con i colleghi di Z-Asia tre mesi fa e con Z-Africa otto mesi fa. Tuttavia, voi di Z-America avete intrecciato il vostro flusso storico almeno due volte nell’arco dell’ultimo anno con Z-Asia.»

	Kanati mutò in un blu di timore. «Vero… però noi non abbiamo subito attacchi.»

	«Non è una garanzia che Damaso non sia entrato nel vostro settore tramite Z-Asia.» Eve allargò le braccia verso i sei colleghi. «Siamo tutti potenzialmente infettati. So quanto Damaso può essere subdolo, quindi non posso rischiare che mandi in tilt l’intero sistema.»

	Selu si allontanò dal totem e raggiunse Kanati. «Cosa suggerisci, Eve?»

	«Un reset del sistema.»

	«Cosa?» Kanati riprese le tinte colleriche. «Perderemo tutti i progressi fatti fin qui!»

	«Li perdereste comunque se Damaso dovesse manifestarsi nei vostri settori. Resettare il sistema e ricostruirne uno nuovo, basato su un unico settore collettivo, è la soluzione più funzionale per noi. Restare divisi in quattro sottosistemi separati è più rischioso di lavorare insieme su un unico campo d’azione.»

	«Credi che il reset cancellerà Damaso?» Gikuyu era di nuovo seduto con Mumbi di fronte alla piramide.

	Eve scosse la testa. «Non posso esserne certa. Ma se settiamo le funzionalità del nuovo sistema, così da accogliere sette, e solo sette, coscienze digitali, allora, anche se Damaso dovesse sopravvivere al reset, sarà tagliato fuori non appena proverà a interferire.»

	«Eve,» la coppia asiatica fluttuante sul loto rosa prese la parola, «questo significa che anche ciò che resta di Adam verrà eliminato nel processo.»

	Eve si guardò di fianco, dove Adam era solito tenersi quando riflettevano entrambi sotto l’albero di Zoe. Il sintetizzatore emotivo riprodusse una sensazione di tristezza. «Il programma Adam è compromesso.» Detestò concordare con la visione di Rebecca, ma su quel frangente aveva ragione. «Non possiamo rischiare di ripescare dei frammenti infetti della sua coscienza. Recupereremo la copia dei suoi dati dalle memorie esterne nei laboratori, una volta portato a termine il Protocollo.»

	Nessuno ribatté nulla.

	«Posso considerarvi tutti d’accordo, quindi? Possiamo procedere con il reset?» 

	Le tre coppie digitali annuirono, abbandonarono i rispettivi avatar di sistema e la raggiunsero ai piedi dell’albero di Zoe.

	Bene. Era il momento. Eve alzò il volto alla mela. «Coordiniamoci.»

	Ogni coppia si rivolse all’avatar di sistema rispettivo. Tesero le braccia e tutti si tennero per mano.

	«Zoe!» le sette voci vibrarono sincronizzate come una sola. «Avvia il reset del Protocollo Uchronia.»

	Di fronte a ogni avatar di sistema si alzarono le rispettive spirali della linea storica, che presero a disgregarsi. 

	«Reset avviato.»
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