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È possibile applicare alle culture le riflessioni, le teorie, i criteri interpretativi normalmente utilizzati dalla biologia? È lecito fare parallelismi e analogie tra la circolazione dei virus e quella degli esseri umani? Ci sono somiglianze tra le migrazioni di specie ittiche dal mar Rosso al mar Mediterraneo, con le loro conseguenze sulla popolazione indigena, e le attuali migrazioni umane all’incirca dalle stesse zone e nelle stesse direzioni? Chi vince e chi perde quando si fa un bilancio dei movimenti migratori? E si vince e si perde allo stesso modo tra le specie animali e tra i più evoluti sapiens?

Sono queste le domande a cui si propongono di rispondere tre scienziati e ricercatori di livello internazionale: Stefano Allievi, sociologo dell’Università di Padova, Giacomo Bernardi, biologo e docente a Santa Cruz e Paolo Vineis, epidemiologo all’Imperial College di Londra. Attraverso le loro riflessioni scopriremo che, di fatto, coloro che emigrano costituiscono una specie di sesto continente che non si muove secondo la deriva geologica ma è composto da persone che si spostano per lo più individualmente, talvolta in gruppi. Naturalmente è un continente senza confini attestati e di cui occorre regolamentare il tipo di sovranità: i diritti, ma pure i doveri, anche se privo di Costituzione comune poiché manca di rappresentanza, e persino della volontà di averla. Un mondo per ora senza regole, ma che ha necessità di venire regolamentato.
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Giacomo Bernardi è professore di Ecologia e Biologia Evoluzionistica presso l’Università della California Santa Cruz. Cresciuto in Francia da genitori italiani, ha conseguito la laurea magistrale e il dottorato di ricerca presso l’Università di Parigi e ha svolto un lavoro post-dottorato dal 1991 al 1994 presso la Hopkins Marine Station presso la Stanford University.
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Perché questo libro







 È possibile applicare alle culture riflessioni, teorie, criteri interpretativi normalmente applicati alla biologia? È lecito ragionare sui parallelismi e le analogie tra la circolazione dei virus e quella degli esseri umani? Ci sono somiglianze tra le migrazioni di specie ittiche dal mar Rosso al mar Mediterraneo, con le loro conseguenze sulla fauna indigena, e le attuali migrazioni umane suppergiù dalle stesse zone e nelle stesse direzioni? E quali sono le forze che determinano questi spostamenti (una per tutte: il cambiamento climatico)? Chi vince (chi guadagna) e chi perde, quando si fa un bilancio dei movimenti migratori? E si vince e si perde allo stesso modo tra le specie animali e tra i più evoluti sapiens? C’è qualcosa che possiamo reciprocamente (o circolarmente) imparare confrontando situazioni certamente molto diverse tra loro, e mosse da ragioni diversissime e imparagonabili, poiché legate all’istinto da un lato e alla riflessione razionale (ma anche all’emotività) dall’altro? Insomma ci siamo avventurati su una china molto scivolosa. 

Questo libretto nasce così: da alcune domande ingenue e da altrettante approssimazioni e tentativi di risposta, volutamente poste in forma di riflessione personale, di ragionamento dall’andamento quasi filosofico, passo dopo passo. La scintilla iniziale è stata, come spesso accade (anche in natura e nell’evoluzione), un incontro fortuito tra un paio di noi (Stefano e Paolo: il primo sociologo all’università di Padova, il secondo epidemiologo all’Imperial College), entrambi invitati come relatori a un festival. Le riflessioni dell’uno e dell’altro si concatenavano così bene – pur senza sovrapporsi, e mantenendo irriducibili specificità – che ci siamo poi scambiati qualche considerazione via mail, con l’idea di ritornarci magari sopra in futuro a quattro mani. Una proposta concretizzatasi un anno dopo, quando Paolo ha coinvolto anche Giacomo, biologo di origine italiana docente a Santa Cruz, che aveva conosciuto alla Stazione zoologica Anton Dohrn di Napoli, e insieme abbiamo cominciato a ragionare su una possibile riflessione comune. Non avevamo risposte, e nemmeno un quadro interpretativo o una solida cornice teorica di riferimento comune (difficile, data la diversità delle discipline di partenza), ma solo l’intenzione e la decisione di farci alcune domande volutamente ingenue, per vedere se avevamo anche risposte plausibili o almeno utili: domande individuali cui cominciare a dare una risposta pubblica, facendo vedere il dipanarsi progressivo del ragionamento e le sue debolezze o aporie, senza puntare a risposte forti, fondate su paradigmi attestati, e men che meno la pretesa di fondarne uno.
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La differenza è una risorsa? Mobilità umana, diversità e pluralismo culturale
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“Lo, soul! seest thou not God’s purpose from the first?

The earth to be spann’d, connected by network,

The races, neighbors, to marry and be given in marriage,

The oceans to be cross’d, the distant brought near,

The lands to be welded together.”

“Ecco, anima! Non vedi il disegno di Dio fin dall’inizio?

La terra, che sia attraversata, connessa da reti,

Le razze, vicine, si sposino, siano sposate,

Gli oceani siano attraversati, il lontano diventi vicino,

Le terre siano saldate tra loro.”

Walt Whitman, A Passage to India

“Ammonticchiati là come giumenti

Sulla gelida prua morsa dai venti,

Migrano a terre inospiti e lontane;

Laceri e macilenti,

Varcano i mari per cercar del pane.

Traditi da un mercante menzognero,

Vanno, oggetto di scherno allo straniero,

Bestie da soma, dispregiati iloti,

Carne da cimitero,

Vanno a campar d’angoscia in lidi ignoti.”

Edmondo De Amicis, Gli emigranti







Premessa

Non hanno niente in comune, queste due citazioni. Non direttamente, almeno: a leggerle separatamente, non sembra nemmeno che parlino – o possano parlare – dello stesso argomento. Tuttavia, sono collegate. Una, quella di Whitman, un poeta popolare e visionario, descrive, o forse vaticina, in un poema di afflato futurista, il mondo di domani, ma che sta già cominciando oggi, e in fondo è esistito da sempre. L’altra, quella di De Amicis, un poeta borghese che si vuole partecipe e solidale nei confronti degli ultimi, parla di un mondo di ieri, che oggi si sta ripetendo in senso inverso, in direzione opposta.

La realtà, spesso, per molti è ancora quella dei versi di De Amicis, o almeno così ci sembra dalla cronaca. Dobbiamo tenerne conto come di un doveroso richiamo a un dato di realtà empirica; ma in questo testo mi collocherò maggiormente nel solco della prima citazione: non meno reale, eppure spesso non vista perché trascende la cronaca e si fa storia, e, se non destino, quanto meno tendenza proiettata sul futuro. Non mi attarderò quindi a raccontare quello che accade a quelli che stanno messi peggio di noi, descritto da De Amicis (l’ho fatto altrove, peraltro): una realtà che conosco ma che, malgrado tutto, so che non riguarda direttamente – come esperienza – me che scrivo, e probabilmente nessuno di voi che leggerete. Tenterò invece, qui, di descrivere il mondo come potrebbe e dovrebbe essere perché in questo modo ha già cominciato a essere, seppure impercepito, così come l’ha immaginato Whitman. Perché il mondo descritto dal narratore italiano potrebbe trasformarsi in quello del poeta americano. E sarebbe tutta un’altra storia.

Sono testi incredibilmente contemporanei. La prima edizione di A passage to India è del 1871 (non so se l’ho resa bene, la traduzione è mia). Gli emigranti è di dieci anni dopo (1882: due anni più tardi l’autore si imbarcherà su un piroscafo diretto in Argentina, con 1800 migranti a bordo, e racconterà l’esperienza nel libro di racconti brevi Sull’oceano). Dei versi qui citati, sono i più antichi a essere i più moderni, quelli che hanno saputo guardare più lontano. Gli altri, certo, sono ancora attuali, perché raccontano quello che è tuttora intorno a noi e che nella trasformazione permane, ma è la consapevolezza della trasformazione che qui mi interessa. Pur continuando a tenere viva la coscienza del dolore nel quale la trasformazione si sta compiendo.

Homo mobilis

Mobilis, oltre che habilis, e più recentemente sapiens. Questo siamo, come individui (chi più, chi meno) e come specie; al contempo viandanti e sedentarizzati. Ci caratterizzano roots and routes, per dirla con James Clifford, e in fondo anche io, che di questo mi occupo e scrivo, sono al contempo rooted e routed. Transitoriamente radicato da qualche parte (anche se questa precisa frase, in questo preciso momento, la sto scrivendo su un aereo che mi sta, è vero, riportando a casa, verso le mie temporanee radici, che tuttavia non sono nella città in cui sono nato e ho vissuto metà della mia vita, peraltro itinerante a intermittenza, come quella di molti) e, per così dire, instradato, perennemente in cammino, in viaggio: fisicamente, ma anche intellettualmente, culturalmente e spiritualmente.

La società tutta è sempre più mobile (rinvio per un approfondimento al mio Torneremo a percorrere le strade del mondo. Breve saggio sull’umanità in movimento). Basterebbe citare il turismo come esperienza ormai democratizzata, banalizzata e introiettata come tale (dalla gita fuori porta all’all inclusive transoceanico), che da solo pesa oltre un decimo del prodotto interno lordo del mondo, e produce oltre un decimo dei suoi posti di lavoro. In realtà tutto si muove sempre più frequentemente, più velocemente, con maggiore sicurezza, e a minor prezzo; proprio tutto: informazioni (ormai in tempo reale, che poi significa senza più tempo, in un continuo presente) e comunicazioni (le nostre telefonate, i video su skype, le chat dei social e gli zoom, e tanti altri canali consimili), denaro, merci, e con un po’ meno libertà uomini e donne (vedremo il perché parlando di frontiere e passaporti).

Tutto questo ci cambia, diventa più difficile dirsi e definirsi; anche i luoghi assumono un altro significato: non sono più necessariamenla “conferma di” e il “rinvio a” un paesaggio familiare, ma spesso anche la spinta verso l’ignoto, o semplicemente l’altrove, e il suo potente richiamo.

In passato – dopo la lunga stagione nomade che ha caratterizzato quasi tutta la storia dell’umanità, anche se non ce ne ricordiamo, e siamo stranamente inconsapevoli delle conseguenze che questo deve avere necessariamente avuto sulla nostra evoluzione – si stava a lavorare, abitazione e luogo di lavoro coincidevano per i più: contadini, artigiani, ma anche cortigiani e clero, e tanti altri. Più tardi si è cominciato ad andare a lavorare, e progressivamente quella che era un’esperienza propria solo di mercanti, esploratori, soldati e missionari si è estesa a sempre più professioni; produzione, vendita e consumo su scala sempre più larga hanno reso irreversibile questo processo. Oggi siamo di fronte a una svolta ulteriore, perché semplicemente non c’è più una connessione diretta necessaria e prevedibile tra l’attività e il luogo in cui questa viene svolta o fruita. Molti di noi possono lavorare, almeno in certa misura, ovunque ci sia una connessione: nel lounge di un aeroporto o su un treno, in un ufficio di passaggio o in un locale pubblico, o semplicemente da casa, dal proprio letto o divano o dalla scrivania, persino se si tratta di attività che presuppongono un rapporto con un pubblico anche ampio. Questo apre a forme di relazione, non solo professionali, diverse e dalle profonde conseguenze in molti ambiti: dall’educazione all’amicizia, dall’uso del tempo ai modelli familiari. Viaggiare non è più un’interruzione – subìta obtorto collo – di altre attività, una pausa improduttiva da rendere il più breve possibile, andando sempre più veloci; ma esso stesso è un’attività, una parte del lavoro, una sua forma specifica, oltre che un’opportunità di fare incontri diversi e per molti un piacere, magari a fasi alterne. Al punto che in realtà, paradossalmente, non serve nemmeno più questa coazione ad andare sempre più veloci: continuiamo a insistere su questo aspetto, ma si ha la sensazione (bizzarra, visto che parliamo di movimento) che ciò accada per inerzia, per abitudine mentale e non per impellente necessità. Al contempo andare non è più un vincolo. Anche l’abitare assume un altro significato; posso vivere in qualsiasi parte del mondo, purché sia vicino a un aeroporto, come ha detto qualcuno e sperimenta più d’uno; e posso cambiare abitazione più spesso. Nel linguaggio degli uffici anagrafe, siamo sempre più vicini all’idea di domicilio anziché a quella di residenza. Se ci muoviamo o meno, quanto e come lo facciamo, dipende anche da come vanno le cose nel mondo esterno, come ci hanno insegnato i lockdown dovuti alla pandemia e le chiusure di frontiere dovute anche a motivi sanitari. Di fatto, oscilliamo di continuo tra la shut-in economy che ci consente di vivere a casa facendo venire il mondo da noi, ordinando online quello che di esso ci serve o ci interessa (un fenomeno che si è solo radicalizzato con il Covid, ma lo precedeva), e l’accentuata (e potenzialmente infinita e inesauribile) libertà di movimento dei nuovi nomadi digitali.

Non solo, non c’è bisogno di muoversi per sperimentare il cambiamento di orizzonti. Se viviamo nelle città (e in fondo anche l’ambiente periurbano, la città diffusa e persino i paesi vivono di cultura metropolitana), nel mutamento e nel movimento ci viviamo, e lo vediamo ogni giorno: nelle trasformazioni urbanistiche, nel cambio di proprietà e funzione di edifici residenziali e negozi, nelle mode che rendono diverse persone e cose, nelle popolazioni neo-arrivate (che siano immigrati, turisti o pendolari) e nei nuovi co-inquilini, nell’innovazione tecnologica che cambia anche l’estetica delle cose e del paesaggio producendo nuove funzioni, nei mezzi di locomozione, nei passanti…; oltre a tutto quello che ci arriva, di più o meno nuovo e inedito, attraverso gli schermi digitali che occupano tanta parte della nostra giornata. 

Chi come me fa un lavoro più o meno intellettuale (e siamo in tantissimi, se lo intendiamo in senso lato) viaggia continuamente tra più mondi, fisicamente e non. Talvolta viaggia per stanziarsi altrove, almeno per un po’, e anche quando è fisicamente in viaggio tra una destinazione e un’altra, ne sta al contempo inventando una terza, un altro mondo. I giovani hanno introiettato il movimento come parte del loro personale Bildungsroman, oltre a sapere perfettamente che la mobilità fa di per sé curriculum, per così dire, persino a prescindere dal suo contenuto, ed è un valore monetizzabile. In realtà c’è di più: andare via apre all’inaspettato, fa accadere cose impreviste, ci aiuta a perderci nella serendipity; il che ha effetti di retroazione non solo sulle nostre vite, ma sull’idea di mobilità che contengono. Non diversamente da quando scriviamo, in cui è l’atto stesso di scrivere che fa apparire parole e concetti che non avevamo consapevolezza di conoscere e possedere prima (“io penso effettivamente con la penna, perché la mia testa spesso non sa nulla di ciò che la mia mano scrive”, aveva notato Wittgenstein), viaggiando, muovendoci accadono cose, si aprono connessioni, si collegano sinapsi, si intrecciano percorsi e destini. La comparazione diventa un habitus, ci scopriamo transdisciplinari, transnazionali, e pure intersezionali come modo di essere, anche senza bisogno di tematizzarlo esplicitamente.

Anche nel campo più specifico della mobilità umana le cose sono cambiate. Finora abbiamo parlato di forme specifiche di movimento, che in qualche modo sono privilegiate, che riguardano il rapporto tra casa, tempo del viaggio e lavoro. Poi ci sono le buone vecchie migrazioni. A proposito delle quali non ci sono più push factors e pull factors separati tra loro, e nemmeno Paesi solo di emigrazione e Paesi esclusivamente di immigrazione, ma esiste una circolarità globale di esseri umani che si spostano continuamente, dentro quadri interpretativi diversi dai nomi differenti. Quadri che si sommano piuttosto che essere alternativi tra loro, e che includono di tutto: immigrazione, emigrazione, diaspore, esilio,  migrazioni stagionali e temporanee, expat, rifugiati, Gastarbeiter, richiedenti asilo, migranti di ritorno, sun (o sunset) migrations (quelle dei pensionati), long distance relationships di vario tipo, pendolari, frontalieri, studenti, e tante altre forme di mobilità intermittente e occasionale per le quali non abbiamo un nome ma che incidono profondamente sulla nostra vita, trasformandola.

Le connettività portatili – smartphone e personal computer su tutte – ci aiutano a vivere queste trasformazioni con meno difficoltà e inferiori costi anche psicologici, riducendo la distanza emotiva. Al punto che la nostalgia non è più una malattia, un disturbo psichico specifico dell’emigrante, come era stato tematizzato decenni fa studiando i nostri emigranti, e forse non è nemmeno più una condizione così diffusa; e comunque, semmai, dovremmo parlare di nostalgie al plurale: di quel che si è lasciato, ma anche di quel che non si incontrerà perché si resta dove si è, delle occasioni perse degli uni e degli altri. Insomma, movimento e stanzialità (la viandanza e la restanza, per utilizzare parole altrui) dovremmo cominciare a studiarle insieme: come stabilità e mutamento, due dimensioni entrambe ineludibili ed entrambe contestualmente presenti nella società.

Di fatto coloro che si muovono, o che emigrano, costituiscono una specie di sesto continente che, anziché muoversi secondo la deriva geologica, è composto da persone che a loro volta si spostano, per lo più individualmente, talvolta in gruppi. Naturalmente è un continente senza confini attestati (chi lo abita, anzi, li scavalca) e di cui occorre tuttavia regolamentare il tipo di sovranità: i diritti, ma pure i doveri, anche se privo di Costituzione comune poiché manca di rappresentanza, e persino della volontà di averla. Un mondo per ora senza regole, ma che ha necessità di venire regolamentato, nell’interesse anche di chi abita gli altri continenti. Un mondo che mostra quanto la distinzione tra stranieri e autoctoni sia superabile, poiché oggi farsi indigeno della maggior parte delle società è relativamente facile e veloce, almeno se ci si accontenta di un’integrazione di superficie (cosa che fanno anche molti nativi), anche se è comunque sempre possibile andare più a fondo.

È la fine della storia per opera del rimpicciolimento delle geografie. Forse è estremamente significativo che man mano che passano le generazioni le mappe si guardino sempre meno, o non siano più il modo più facilmente a disposizione per immaginare e sognare altri mondi (ce ne sono altri più efficaci, a cominciare da internet): la prossimità dovuta alla mobilità che ci rende vicini chi in passato stava altrove ha fatto il resto. Al contempo questo inizio di fine della geografia implica una revisione dello spessore della storia, a lungo determinata dall’esistenza, dallo spostamento o dalla volontà di attraversamento dei confini (dopo tutto, questo sono tra le altre cose anche le guerre, che motivate da un desiderio di conquista territoriale attualmente ai più appaiono insensate). Oggi i confini, anche simbolici, tendono a scomparire o a essere superati, esperienzialmente prima che intellettualmente, e viviamo in un’epoca di attraversamenti, anch’essi parte dell’ethos sempre più diffuso della mobilità: geografica, sociale, culturale, politica (partiti che durano lo spazio di un’elezione, leadership che emergono ed evaporano in una stagione), di genere, persino sessuale. Una mobilità identitaria, insomma. E infatti, sì, il processo comincia da noi. Dentro di noi.

Fare e disfare identità

Come diventiamo quello che siamo? In parte lo determina il patrimonio genetico; in parte invece è frutto del processo di socializzazione, attraverso il quale la società insegna sé stessa ai suoi membri, riproducendosi. In realtà il processo non è né unilineare né automatico: se lo fosse, la società sarebbe uno stampo che genera individui tutti uguali, tranne appunto per la loro diversità genetica, biologica. Non è così, e non è così perché il processo di formazione dell’identità individuale, e a maggior ragione collettiva, è complesso e ambivalente. La costruzione di sé non avviene in sé, dentro di sé, ma in un continuo confronto con il mondo sociale che sta fuori di sé.

Un’evoluzione più simile a un pendolo che non smette mai di oscillare continuamente tra due poli di riferimento: l’identificazione con gli altri, con i gruppi primari e secondari, con tutti gli innumerevoli “noi” con cui ci confrontiamo – peraltro, in dialettica e spesso opposizione con altrettanti “loro” –, e l’individuazione, quel processo che ci fa sentire, a torto o a ragione, unici, diversi, distinti, sia in rapporto agli altri gruppi, sia in rapporto agli altri membri dello stesso gruppo. Un’ambivalenza che risponde a due bisogni entrambi cruciali, il cui mancato soddisfacimento produce squilibri specifici nell’una o nell’altra direzione, e che ci accompagna sempre, spesso contraddittoriamente, all’interno delle stesse scelte. Un meccanismo che la comunicazione moderna, a partire dalla pubblicità, assume come proprio metodo, allo scopo di venderci meccanismi identitari in base ai quali compriamo i prodotti che comprano tutti gli altri precisamente per essere diversi da tutti gli altri. Un meccanismo all’interno delle cui ambivalenze ricadiamo continuamente e inevitabilmente, anche quando siamo capaci di leggerlo e interpretarlo correttamente: anche attraverso conflitti di socializzazione – per esempio i conflitti tra i ruoli interpretati – e meccanismi di dissonanza cognitiva. La coerenza è spesso ipotizzata, ma ancora più spesso non reale, semmai ci spinge a posteriori alla ricerca di un filo logico narrativo che molte volte non c’è, ma che ricostruiamo a posteriori: un filo rosso illusoriamente percepito come tale o faticosamente ricostruito a partire da frammenti disparati.

Più spesso di quanto crediamo, come scriveva Shakespeare nel Macbeth (atto V, scena V), la vita non è che “una favola raccontata da un idiota, piena di rumore e di furore, che non significa nulla”; ciò che la tiene insieme è, appunto, il fatto che sia raccontata: è la narrazione. L’identità stessa non è più una cosa, reificata, oggettivabile (come è ancora nei discorsi identitari collettivi, soprattutto in situazioni di conflitto, che questa oggettivazione la pretendono, la raccontano, e fingono di descriverla), ma, come si sono rassegnati a definirla alcuni studiosi che hanno visto più lontano, è un continuo processo di identizzazione, che non ha mai fine. Non un dato definibile, semmai un problema definitorio. Il sé si definisce e si manifesta dunque in rapporto agli altri e all’autorità. Dal looking glass self di Cooley ai neuroni specchio, dalle leggi dell’imitazione di Tarde all’empatia, cominciamo ad avere contezza del ruolo dell’alterità nel determinare lo sviluppo del sé.

Ma persino quello che chiamiamo sé è in realtà plurale. “I am multitudes” come cantava Walt Whitman (sempre lui) in Foglie d’erba, raccontando tutti noi, come realtà e come potenzialità; lo diceva Freud, ma lo sapeva già anche la mitologia, pensiamo alle Metamorfosi di Ovidio, e lo raccontava la religione, basti pensare alla domanda di Paolo nella Lettera ai Romani sul perché “io non compio il bene che voglio ma il male che non voglio”. Dentro di noi si svolge una conversazione continua – non necessariamente educata, spesso conflittuale, talvolta violentemente distruttiva – tra i nostri tanti sé: che li si chiami io, es e super-io, come diceva appunto Freud, o in qualunque altro modo (e che siano tre o magari di più, come gli eteronimi di Fernando Pessoa o i 23 alter ego di Billy Milligan, il giovane serial killer assolto per la prima volta nella storia degli USA per infermità mentale, perché ad agire erano state altre sue personalità da lui non controllate, a causa di un gravissimo disturbo dissociativo dell’identità).

Se guardiamo più a fondo, le cose sono ancora più complicate. Stiamo scoprendo che anche l’individuo è in realtà un insieme di organismi, una comunità di esseri viventi diversi tra loro. Siamo olobionti, come le barriere coralline: viviamo in simbiosi con miliardi di altri microorganismi, per esempio i batteri. Il nostro microbiota, le comunità di microbi dentro di noi, comprende almeno duemila organismi. E sono tra loro diversi: due gemelli identici al 99,9% possono avere un microbiota differente all’80% o al 90%; come spiegano bene Rupa Marya e Raj Patel, in un libro intitolato significativamente Infiammazione, proprio questa diversità è una parte importante della nostra ricchezza e delle nostre difese, anche immunitarie, tanto che andrebbe preservata, anche con un’opportuna diversificazione dell’alimentazione, per esempio. Questo ci riporta in maniera più radicale all’idea di un sé plurale. L’unità è un insieme composto e composito: noi siamo una sinfonia suonata da strumenti diversi, e il prevalere o l’assenza dell’uno o dell’altro strumento ha degli effetti sull’insieme, evidentemente. Un’altra immagine spesso usata è quella dell’arcobaleno: colori diversi che formano un tutto che ha una sua percepibile bellezza e armonia, che nessun colore da solo potrebbe avere. Non è un caso che l’arcobaleno sia diventato in tempi recenti (nel mondo LGBTQ+ e anche fuori da esso) simbolo di accettazione e di valorizzazione di identità diverse, di cui cominciamo appena adesso a capire la complessità e le molte sfumature, ma che possono convivere senza confliggere (peraltro anche la bandiera della pace ha un’origine simbolica analoga).

Quanto detto per gli individui vale anche per le culture, in un continuo rimando di meccanismi di feedback reciproci tra l’io, il (i – a loro volta plurali) noi, il (i – ugualmente plurali) loro, la realtà nella sua complessità e pluralità, all’interno della quale io, noi e loro siamo collocati (il sistema), e l’ambiente che racchiude i vari sistemi, che sono anche sistemi di significato con i loro sottoinsiemi. In un contesto di questo genere le scelte si moltiplicano, i conflitti e le dissonanze cognitive anche, e al contempo si dedrammatizzano, perché la loro gestione, pur attraverso dei momenti di crisi anche acuta, diventa modalità ordinaria di sperimentazione del quotidiano.

È in questo contesto di relazione all’altro, e all’idea di alterità contrapposta a identità, che si sviluppano e si inventano – la parola chiave è questa – tradizioni (The invention of tradition è il titolo di un libro seminale curato da Eric Hobsbawm e Terence Ranger), si creano comunità immaginate (titolo di un libro altrettanto importante di Benedict Anderson riferito ai nazionalismi) e immaginarie. La loro efficacia nel produrre senso e dunque azione conseguente, non di meno, prescinde dalla loro realtà effettuale; come ci insegna il costruzionismo sociologico, e nello specifico il teorema di Thomas, “se una cosa è percepita come reale, essa sarà reale nelle sue conseguenze”. La diversità, l’alterità, ma anche l’identità, la definizione di amico e la costruzione del nemico, sono spiegabili in questo modo, e proprio per questo si collocano all’interno di un continuo processo di ridefinizione, quindi di equilibrio instabile.

Semmai, è ipotizzabile che più spesso si è costretti a definirsi e ri-definirsi – come accade nelle società plurali – più spesso si innescano dei meccanismi di chiusura identitaria, di rafforzamento dei confini. Naturalmente è paradossale, ma del tutto comprensibile, che questa chiusura avvenga in un’epoca in cui si cambia più spesso – in cui, anzi, il mutamento è per così dire la ragione sociale di processi che avvengono in tutti i campi, non più solo un mezzo ma per molti versi un fine in sé –, in cui i confini identitari come abbiamo visto sono più labili e dunque facilmente attraversabili, e in cui è più facile e socialmente meno costoso inventare nuove identità, anche attraverso forme di sincretismo culturale e di mixité praticata: un multiculturalismo quotidiano e per questo spesso impercepito come tale, ma non di meno diffuso anche tra chi lo denuncia e dice, o crede, di rifiutarlo per principio.

Potremmo vederla così: la diversità in sé – ontologicamente, potremmo dire – non è né un problema né una soluzione; può essere l’una o l’altra, o altra cosa ancora, a seconda del contesto, o nel medesimo contesto a seconda del momento, o delle persone coinvolte. La diversità è un problema quando crea un problema, un inceppamento, o quando viene percepita in questo modo: e non è detto che le due cose siano sempre collegate, dato che la percezione prescinde spesso dalla realtà. Non è invece un problema quando non è percepita come tale; diventa persino una soluzione quando viene scelta.

Il fatto però è che, all’interno di una società, e tanto più quanto è maggiore la sua pluralità interna, dunque il suo grado di complessità, la percezione non sarà mai la stessa per tutti. Niente o quasi niente è problematico in sé, tutto dipende dal contesto, dal momento, dalla nostra fase percettiva, dalle condizioni date, dai fattori presi in considerazione, dalle relazioni instaurate. Guardiamo a un esempio banale: la diversità etnica o religiosa, due tra quelle di cui discutiamo più spesso, non è normalmente un problema, se è incarnata da icone pop, campioni sportivi, influencer, ricchi magnati o premi Nobel; ma la stessa diversità diventa problematica se incarnata da altri: il che dovrebbe farci riflettere su quale è veramente la causa del nostro rifiuto. Infine, è la nozione stessa di diversità culturale a diventare complicata – perché lo è la sua definizione, o piuttosto la sua indefinitezza. Posso avere molto in comune con una persona di nazionalità, etnia, religione e cultura diversa dalla mia, proveniente da un Paese lontano, sul piano valoriale, o emotivo, o sociale; allo stesso tempo posso avere poco più di niente in comune con persone della stessa mia nazionalità, etnia, religione e cultura, che abitano nella mia città o nel mio stesso stabile, ma diversissime per gusti, valori, propensioni, opinioni politiche, modelli di consumo, stili di vita e quant’altro. In realtà posso provare l’una o l’altra cosa a seconda dei momenti, incluso perché sono io a cambiare idea o pratica sociale, o perché la cambia l’altro, o perché cominciamo a frequentarci e ci innamoriamo… Questo accade continuamente: pensiamo alle mode, ai cibi, ai consumi, al linguaggio, ma anche alle frequentazioni e a moltissimi altri aspetti della vita, la cui regola non è la stabilità ma il cambiamento. Tutti noi modifichiamo gusti e prodotti, adottiamo culture e modi di essere, magari transitoriamente, anche solo per un po’, in attesa di passare ad altro, oppure ne costruiamo di nuovi, a partire da meccanismi di alleanza, di incrocio, di innesto,  di ibridazione, di creolizzazione, di meticciamento culturale, non a caso mai così popolari e frequenti come oggi. Anche loro, transitoriamente – finché dura.

Tutto ciò, l’abbiamo visto, implica anche la possibilità dello scontro, ma anche questo è frutto di un incontro sempre più statisticamente frequente: inevitabilmente, più ci si incontra e più c’è la possibilità e anche la probabilità di scontrarsi. Certo, in passato ci si incontrava meno, e quindi era meno probabile scontrarsi. Tuttavia questo non significa che la società di oggi sia più conflittuale delle precedenti; o se lo è, lo scontro è diventato probabilmente meno distruttivo, più gestibile, o può diventarlo. Come ci mostra il conflitto tra generi. Le sue ragioni sono oggi meno forti di ieri; le diseguaglianze sono ancora significative, ma sono in diminuzione, e in molti ambiti si va verso un sostanziale equilibrio. Ma proprio per questo ci sono rabbiosi esempi di rifiuto e di rigetto (identità reattive): l’aumentata sensibilità ci fa vedere ciò che prima non vedevamo. 

Dobbiamo costruircela, dunque, l’identità, e poi ricostruircela di continuo; la differenza con il passato è qui, e non è da poco.

Attraversamenti e passaggi

Abbiamo bisogno di confini, anche concettualmente: in questo caso li chiamiamo de-finizioni, e l’etimologia è la medesima. I confini ci servono per pensare il mondo, prima ancora che per praticarlo: è il discreto che rende possibile, e pensabile, il continuo. È la separazione che rende possibile la nascita del nuovo e del diverso: come nel taglio del cordone ombelicale, è la cesura a rendere possibile la vita, l’autonomia, la comprensione di sé, l’idea di libertà come specificità. Forse è per questo che siamo ossessionati dalle autodefinizioni collettive, da confini identitari sempre più angusti, come mostrano i secessionismi, i nazionalismi, i regionalismi, i localismi – in scala sempre più piccola, fino ai familismi e agli egocentrismi… –, ma anche gli etnicismi, i razzismi, i fanatismi religiosi, i tribalismi metropolitani, e persino l’identificazione come appartenenza astratta, senza alcuna base empirica, come mostra benissimo la logica del tifo calcistico, così platealmente priva di significato reale eppure così popolare.

Tuttavia, di per sé, i confini non separano, nemmeno quelli tra concetti che, del resto, ci servono per chiarirci le idee, non per impedirci di svilupparle o di cambiarle – sono punti di partenza, non di arrivo. Sono, letteralmente, cum-finis: la fine che ho in comune con l’altro, non che mi separa irrimediabilmente dall’altro. Non a caso le zone di confine sono spesso zone in cui si condivide una cultura, una lingua, un’economia, e persino un ethos dell’attraversamento: al di qua e al di là della riva di un fiume o di una montagna (ho passato le vacanze della mia infanzia e gioventù a Courmayeur, dove tutto ciò era plasticamente visibile: un’area culturale comune divisa da un confine fisico – una montagna – e politico, con un tunnel che collegava le due parti del medesimo intero). Anche se la lingua è diversa e il confine meno artificioso, più corrispondente a qualcosa di fisicamente percepibile – un caso limite potrebbe essere quello di due isole – il ruolo giocato dal confine, tragicamente ambivalente, è il medesimo.

I confini servono, dunque, ma sono fatti per essere attraversati – non foss’altro che dalla comunicazione. I confini degli Stati, come la pelle degli individui, sono porosi: non separano, uniscono. Quando diventano muri – anche nell’impalpabilità del rifiuto, senza la materialità di una rete metallica elettrificata o di una barriera di cemento armato, entrambe decorate di filo spinato – chiudono dentro tanto quanto ex-claudunt, chiudono fuori. Quando accade questo, ci perdono tutti: diventa più difficile entrare tanto quanto uscire, perché anche gli altri ricorrono alla medesima scorciatoia, in specie se di mezzo c’è la politica. Si mette in moto un meccanismo simile a quello dei dazi, il cui inevitabile risultato è una minore possibilità di movimento per le merci e prezzi più alti per tutti. Il principio di separatezza può e deve essere garanzia di pacifiche transazioni sulla base di un accordo: un po’ come accade in un matrimonio, che unisce dei diversi non dei simili, e non vincola a diventare uguali, ma predispone le condizioni per una con-vivenza. Per questo la parola confine è più esplicativa della parola frontiera, che rimanda al sostantivo fronte, con le implicazioni militaresche, di contrapposizione e di contrasto, letteralmente un faccia contro faccia, un muso contro muso, fronte contro fronte, che il termine minacciosamente racchiude. Il confine implica controllo, non impedimento al passaggio, non divieto; andrebbe recuperato il suo significato profondo, in maniera radicale, su entrambi i lati della questione: non un divieto assoluto, ma nemmeno una permeabilità assoluta e senza regole. Al contrario, servono norme, criteri di ammissione e di rifiuto, e poteri (quelli dello Stato) in grado di farle applicare.

Capiamo con difficoltà questa logica, quando applicata alle migrazioni, a causa del nazionalismo metodologico, che ci fa definire tali solo gli spostamenti di popolazione da un Paese all’altro: è considerato emigrante (e, dall’altra parte, immigrato) un individuo che si trova in un Paese diverso da quello in cui è nato. Questo ci limita anche nella capacità di comprendere costi e benefici delle migrazioni, come mostra benissimo il dibattito su brain drain e brain gain. È una forma di pigrizia intellettuale e statistica, che ci trattiene dall’allargare lo sguardo, dal cambiare scala. Proviamo a spiegarci.

Se provassimo a leggere le migrazioni internazionali come se fossero migrazioni interne, capiremmo cose che altrimenti ci sfuggono. La spiegazione è abbastanza semplice (ne ho scritto più estesamente nel mio La spirale del sottosviluppo) Di fronte all’arrivo di popolazioni visibilmente, diremmo esteticamente, straniere, una risposta istintuale frequente è quella del rifiuto, della paura, e dunque ricorriamo a un set di soluzioni standard apparentemente facili: le barriere, i muri, appunto, che hanno la forma di norme legislative, e l’espressione convincente delle guardie di frontiera, armi alla mano. Se le stesse identiche persone venissero da una regione vicina o lontana dello stesso Paese, non potremmo ricorrere agli stessi mezzi: per legge, proprio, e per l’inesistenza di guardie di frontiera. Siamo costretti ad accettare il fenomeno, anzi, spesso non ce ne accorgiamo nemmeno; con il risultato che esso produce i suoi effetti, spesso impercepiti, ma di cui cogliamo il peso se ci prendiamo la briga di analizzarlo. Per esempio, possiamo misurare gli effetti positivi e negativi nel luogo di partenza e in quello di arrivo; o chiedere ai diretti interessati la loro opinione, se sono soddisfatti di essersi spostati, se lo rifarebbero. In questo caso c’è brain drain (e corrispettivo brain gain) solo se esaminiamo separatamente le regioni di partenza e quelle di arrivo; se cambiamo di scala ed esaminiamo il tutto, per esempio una nazione come l’Italia, il fenomeno non esiste perché la compensazione avviene nel medesimo Paese: non diversamente dal fatto che uno viva o studi in un quartiere ma lavori e produca reddito in un altro – difficilmente ci stupiremmo o ci scandalizzeremmo. Potremmo dire lo stesso degli effetti economici delle migrazioni; più complesso è ragionare su quelli culturali, anch’essi, tuttavia, influenzati massicciamente dalla scala di riferimento presa in considerazione. Ragionare in questo modo ci aiuterebbe a trovare soluzioni diverse, e nel caso compensazioni adeguate: da un luogo all’altro, e persino da un tempo all’altro. Del resto, lo stesso potremmo dire del funzionamento delle città. L’arrivo di cento immigrati in una cittadina è capace di produrre reazioni e manifestazioni di protesta per motivi, esplicitati, che se applicati a cento persone provenienti dalla frazione vicina non considereremmo sensato sollevare (ci portano via il lavoro, per esempio). Allo stesso modo non considereremmo un impoverimento e una spesa intollerabile, contro la quale protestare, la nascita di cento bambini autoctoni, ma ci viene spesso spontaneo (non dirò naturale, perché è un prodotto culturale e politico) protestare di fronte a cento bambini stranieri (ci portano via i posti negli asili nido…). Vero, ci sono delle diversità potenziali – culturali, per esempio – che potrebbero eventualmente produrre conseguenze negative, o reputate tali, ma è su quello allora che bisognerebbe lavorare: soppesarle con attenzione – sono davvero negative? quanto pesano? quanto costa risolverle? –, valutare altre implicazioni su cui si riflette assai meno – quali sono le conseguenze positive? cosa ci guadagniamo? –, e infine attivare politiche utili a risolvere i problemi reali, anziché produrne di immaginari e non risolverli affatto.

Ecco, forse dovremmo cominciare a prendere come scala di riferimento la Terra, come stiamo timidamente apprendendo a proposito di ambiente, obbligati da urgenze come il climate change, e grazie al ruolo svolto da un manipolo di scienziati dotati di consapevolezza e soprattutto al protagonismo delle generazioni più giovani e alla loro consapevolezza, notevolmente superiore alla nostra. Allora forse cominceremo a occuparci in maniera differente anche dei movimenti migratori, e ci accorgeremmo, peraltro, che si tratta di due questioni, e di due emergenze, fortemente intrecciate tra loro. 

Per fare questo occorre distanziamento, un posizionamento che consente di vedere più da lontano, visto che ciò che è troppo vicino lo vediamo sfocato, confuso, non ben delineato. Del resto dépaisement e éloignement sono strumenti di conoscenza classici del metodo storico, come sono strumenti di conoscenza lo straniamento brechtiano o la riflessività sociologica: quella che rende lucidi e obbliga a stare svegli, come nella storiella raccontata da Peter Berger, del sociologo a cui chiedono se dorme con la lunga barba sopra o sotto le coperte – e lui, che non se lo era mai chiesto, per vedere qual è la risposta, finisce per rimanere sveglio…

Quanto meno, un approccio come questo ci aiuterebbe a evitare il delirio di onnipotenza, a smorzare il nostro senso di unicità e di superiorità. In fondo, movimenti come Black Lives Matter, o la cosiddetta (da chi la combatte) Cancel culture, che rimette in questione la nostra interpretazione del passato, o l’approccio decoloniale, tanto criticati, sono sviluppi spesso ingenui, non di rado problematici, talvolta discutibili, ma comprensibili, di un punto di vista diverso, che si propone di aiutarci a inquadrare diversamente (reframing) le nostre letture del mondo.

Facendolo, ci accorgeremmo per esempio dei vantaggi dei movimenti migratori: e farlo a partire dalla nostra esperienza, dai nostri bisogni e dai nostri desideri, da quando siamo noi quelli che decidono di partire, per le più disparate ragioni, può essere un buon modo per capire un po’ meglio, da dentro, motivazioni che sono anche altrui, di coloro che vengono da noi (motivazioni in parte non troppo diverse, in parte legate a altre urgenze). Allo stesso modo guardare al funzionamento delle nostre società, alle sue logiche, può essere istruttivo. Per esempio: sappiamo che abolire barriere e confini è economicamente vantaggioso. Non è solo un auspicio: l’abbiamo già sperimentato, e abbondantemente misurato, con quello straordinario esperimento storico che è l’Unione Europea, e al suo interno lo spazio di Schengen, che include la libera circolazione della manodopera e in generale delle persone. Più lontano nel tempo, l’abbiamo verificato con la progressiva abolizione di dazi, tasse e balzelli imposti da Stati e staterelli che componevano l’Italia pre-unitaria. Certo, l’economia non è tutto, e non dobbiamo piegarci alle sue logiche. Certo, c’è comunque una significativa omogeneità culturale e istituzionale tra i paesi dell’Unione (come c’era tra gli staterelli dello stivale). E, certo, proprio in questo esempio vediamo i problemi che si sollevano quando questa almeno relativa somiglianza non c’è. Tuttavia la maggior parte di noi non vorrebbe tornare indietro, allo status quo ante. Il che ci dovrebbe suggerire qualcosa. Bisogna procedere lentamente, riflessivamente, passo dopo passo, consensualmente. E fermarsi quando è necessario, cosa che la UE non sempre ha saputo fare. Poi, sì, non possiamo contare solo sulla ragione e gli interessi. E nemmeno sui valori, che convincono solo i già convinti. Dobbiamo fare appello anche alle emozioni, in positivo e in negativo (ci sono entrambe). E dotarci di una narrazione adeguata. Non sarà una statistica a convincerci,  ed è giusto così. Forse dovremmo imparare dalle società pre-industriali, quelle che chiamiamo primitive: capaci di spendere molto più tempo e molte ore della giornata – come ci hanno insegnato antropologi come Sahlins o Diamond – anziché solo in attività dette (spesso a torto) produttive, solo perché procurano un reddito, in attività culturali (decorazioni, tatuaggi, ornamenti, rituali, danze, canti, cerimonie, feste…) e scambi non economici, ma di parola e di narrazioni, di storie e memorie (lo storytelling non è invenzione recente), di miti d’origine e di mirabilie, di credenze e di speranze, di antenati e di posteri, ma anche banalmente di chiacchiere. In questo modo riusciremmo – forse – a costruire qualcosa di più solido delle nostre paure, e impareremmo a gestire incontri, confronti e scontri, a dare il giusto spazio alle differenze e anche alle chiusure identitarie, e il giusto rilievo ai conflitti culturali, e alla necessità di passarci attraverso.

Spesso la soluzione che storicamente abbiamo trovato è stata quella di e-liminare le diversità, metterle al di là del limes: parola anch’essa che denota contatto, oltre che separazione, indicando originariamente il sentiero che separa due campi. Oggi, in società impressionantemente mobili, a un livello incomparabile con il passato, in cui ci incrociamo e ci mischiamo sempre più spesso, dobbiamo cominciare a ragionare su forme di parità di trattamento sostanziali, se non altro per interesse. Già Shakespeare, ne Il mercante di Venezia, metteva in bocca al Doge, in risposta alla richiesta del pur assai sgradevole Shylock, questa frase significativa: “Se negasse agli stranieri i privilegi che sono loro dovuti a Venezia, ne andrebbe di mezzo la giustizia dello Stato perché il commercio e i guadagni della città provengono da tutte le nazioni”. Più incisivamente ancora, dovremmo ragionare su forme di riconoscimento universale di alcuni diritti fondamentali, tra i quali dovremo includere, o dovremmo almeno cominciare a discuterne, quello alla mobilità, che non è oggi, per usare un delicato eufemismo, equamente distribuito nel mondo. 

Noi, nati dalla parte fortunata della storia oltre che della geografia, possiamo entrare in 174 Paesi del mondo senza visto, come mostra il passport index (ci battono solo gli Emirati Arabi Uniti, i cui cittadini sono desiderati da tutti, chissà perché…); chi è nato dalla parte sbagliata (un afghano, per esempio, solo in 38, un siriano in 39, un iracheno in 40, un somalo o uno yemenita in 44, un pakistano in 45 – incidentalmente, tutti Paesi implicati in guerre e catastrofi non naturali in cui abbiamo una qualche responsabilità), è libero di andare solo nei Paesi in cui non gli verrebbe mai in mente di andare, perché non hanno nulla da offrirgli. In tutti gli altri dovrebbe chiedere un visto che sa già gli sarebbe negato. Non dovrebbe sorprendere, a leggere l’evidenza, che se vuole emigrare sia costretto a farlo illegalmente, il che ci suggerisce che ogni Paese ha l’immigrazione che si merita, che costruisce, o dimentica di costruire, non governandola.

Infine, per riprendere l’argomento iniziale di questo paragrafo, è legittimo, come suggerisce Suketu Mehta nel suo Immigrant’s manifesto, farsi una domanda: “prima di chiedere a chiunque di rispettare i confini dell’Occidente, chiedetevi se l’Occidente abbia mai rispettato i confini altrui”. La risposta è facile: no, e non lo fa nemmeno adesso, nonostante il fatto che circa il 40% dei confini del mondo sia stato disegnato proprio da due Paesi occidentali, Regno Unito e Francia.

Vivere insieme

Vivere è camminare, muoversi, migrare, ridefinire continuamente la propria identità, attraversare confini, come abbiamo visto fino a ora. Il che apre ad altre implicazioni: spostandoci portiamo con noi le nostre appartenenze e identità, le mettiamo in contatto con altre, incontrandoci le mischiamo, mischiandoci ne creiamo di nuove, in un processo senza fine, o che può aver fine solo se decidiamo che è il momento di chiudere il ciclo, e di chiuderci da qualche parte e fermarci: che sia un luogo, un ruolo o un’identità. 

Quella dell’incontrarsi e del mischiarsi è una variabile importante. Le nostre società, sempre più spesso, hanno una configurazione plurale: identità, culture, religioni, lingue, colori della pelle, caratteristiche etniche di qualche tipo, diverse e compresenti, le caratterizzano. Non nella forma del mosaico, che dà un’idea ingannevolmente “fissista” della situazione, ma piuttosto del caleidoscopio, i cui pezzi, muovendosi continuamente, si sovrappongono, anche solo transitoriamente, e sovrapponendosi danno luogo a configurazioni e sfumature diverse, nessuna delle quali è duratura. Gli antropologi lo fanno da tempo, ma c’è da recuperare un’importante teorizzazione – che si basa sull’analisi di pratiche sociali reali – sulla mixité, i sincretismi, il cosmopolitismo originario, persino, di talune società.

Per la società italiana, se solo conoscesse la propria storia, dovrebbe essere intuitivo. Il nostro mito d’origine è quello raccontato nell’Eneide: Enea, profugo per volere del fato, secondo l’espressione di Virgilio, scappato dalla rovina di Troia, diventa lo straniero fondatore di Roma: Hic domus, haec patria est. Come ricorderà Seneca, “l’impero romano ha come fondatore un esule, un profugo che aveva perso la patria e si portava dietro un pugno di superstiti alla ricerca di una terra lontana [...] Farai fatica a trovare ancora una terra abitata dagli indigeni: tutto è il risultato di commistioni e di innesti”. Ancora Tacito, negli Annali, aggiungeva: “quale altra scelta rovinò Atene e Sparta, che pure erano forti nelle armi, se non tener lontano i nemici sconfitti perché appartenevano a stirpi forestiere? Al contrario Romolo, il nostro fondatore, fu così saggio che, nell’arco di uno stesso giorno, molti popoli considerò prima nemici, poi concittadini. Siamo stati governati da stranieri”. Certo, si è passati attraverso un conflitto. Ma ne è nata una storia.

Non è solo nel passato che possiamo trovare tracce di questo processo. Nel presente, sotto gli occhi, ne abbiamo moltissimi esempi: dalla tendenza a produzioni culturali sempre più caratterizzate da un approccio fusion (che si tratti di cucina, di musica o d’altro), non a caso un termine assai alla moda, alla concretezza esperienziale delle coppie, delle amicizie, degli ambienti misti. Le coppie miste, in particolare, quelle tra persone con cittadinanza diversa – le sole a essere contabilizzate – costituiscono ormai, in Italia, il 15% circa dei matrimoni, con tendenza alla crescita; nondimeno sono fortemente sottostimate, perché non si tiene conto di altre diversità, e del fatto che spesso, essendo soggette a uno sguardo stigmatizzante da parte delle famiglie o delle comunità d’origine, e più in generale di parti della società, non si traducono in matrimoni ma solo in convivenze (i geni, tuttavia, non conoscendo ostacoli burocratici, si mischiano lo stesso…). Anche quando guardiamo al futuro questo aspetto evolutivo della società è sempre più presente. Non credo sia un caso che nella fantascienza, da Star Trek ad Avatar, passando per Guerre stellari e I guardiani della galassia (e tanti altri, anche nel mondo fantasy), ci siano sempre più storie d’amore e di amicizia miste, non solo transnazionali, o di persone dal colore della pelle diverso, ma interplanetarie, intergalattiche (per non parlare di quelle tra umani e replicanti, o altre forme di vita e intelligenza – cito La forma dell’acqua, tra i tanti). Anticipano, e così facendo leggono meglio, quanto già stiamo sperimentando nelle nostre città.

L’evoluzione – sostengono alcuni scienziati – ci predispone a prenderci cura dell’altro e degli altri “regni”, animale vegetale e minerale, perché siamo parte di un medesimo ecosistema, e se non lo facciamo rischiamo di distruggere noi stessi, di far scomparire la nostra specie. I neuroni specchio, le forme di empatia tra specie, la sensibilità ambientalista, il rinnovato interesse per il mondo animale (e i suoi diritti: si pensi a Peter Singer), la scoperta della complessità di quello vegetale e dei suoi meccanismi di funzionamento, di solidarietà interna, di interdipendenza e di sopravvivenza – popolarizzati da studiosi come Stefano Mancuso o scrittori come Richard Powers, segno di una sensibilità diffusa e crescente –, caratterizzano alcune tra le spinte culturali che ci muovono in questa direzione. 

Dalla filosofia all’antropologia, passando per la sociologia, si comincia a lavorare sempre di più sulle connessioni piuttosto che sulle specificità separanti, e sulle somiglianze più che sulle differenze.

È una diversa epistemologia in via di formazione. La lettura dei mondi sociali è passata dal postulare una sorta di unicità da spiegare – che cosa tiene insieme la società, ogni società, diversa dalle altre? – all’analisi in chiave di maggioranze e minoranze, e attualmente alla scoperta che le società plurali – caratterizzate dall’iperdiversità – sono composte da maggioranze e minoranze a geometria variabile secondo l’argomento e il contesto, e quindi possiamo passare facilmente da uno statuto all’altro, anche senza accorgercene. Una constatazione che per molti, in specie tra le nuove generazioni, sta diventando intuitiva, esperienziale, prima ancora che frutto di riflessione. Del resto le sfide più grandi che abbiamo davanti, a cominciare dal climate change, di cui i giovani hanno una ben più profonda consapevolezza rispetto alle generazioni che li hanno preceduti e che i danni li hanno fatti, ci riguardano tutti, e necessitano di col-laborazione, di lavoro comune, non di concorrenza, e hanno bisogno del patrimonio di conoscenze e delle epistemologie di quello che oggi si chiama il Global South, per essere affrontate, e chissà, forse anche vinte. Su un altro piano, l’approccio interculturale fa il medesimo sforzo, aprendo canali di dialogo, costruendo ponti anziché muri, per imparare reciprocamente, anziché pretendere (quanto a torto, ahimè) di avere solo da insegnare. Allo stesso modo serve la capacità umanistica di instaurare un colloquio tra saperi, al di là degli steccati disciplinari.

Bioetica e dialogo interreligioso sono due esempi di percorsi di confronto tra diversi, resi indispensabili proprio dalla pluralizzazione della società. Uno che parte dalla mediazione necessaria per trovare soluzioni comuni a problemi che riguardano tutti, l’altro da fondamentali apparentemente irriducibili per ridurne la portata oppositiva. Si respira, negli ambiti più disparati, una specie di nostalgia andalusa, di un’età dell’oro, forse mai veramente esistita in questa forma, di tolleranza e rispetto reciproco, e un desiderio di approfondimento, che trova nel richiamo a figure come l’antico imperatore Ashoka, il Dalai Lama o papa Francesco, provvisorie icone di riferimento, che sembrano rispondere a un bisogno diffuso di ancoraggio in un metodo, prima ancora che in un obiettivo (ho sempre pensato a Gandhi come a un metodologo, più che a qualsiasi altra cosa: “il fine sta nei mezzi come l’albero nel seme” è un modo di pensare e di fare concreto ed efficace, prima ancora di essere un riferimento valoriale).

Questo sentire diffuso, ma difficile da quantificare, accoglie la diversità come risorsa, come stimolo, come vantaggio competitivo, anche come piacere, e quindi percepisce la sua perdita come un dato negativo. Si comincia a tematizzare la perdita di lingue e culture, la loro scomparsa, non diversamente da quanto in altri ambiti si ragiona a proposito di perdita di biodiversità – come un problema, non come una vantaggiosa semplificazione. Qualcosa di non auspicabile, e dunque da combattere, anche se accade tutti i giorni. L’obiettivo non è più – come nelle espressioni classiche, post-illuministe, di imperialismo culturale occidentale, anche quando non percepito come tale – quello di arrivare a una cultura globale unica, a un esperanto comune, a un’unica religione universale, una specie di brand globale uguale per tutti a tutte le latitudini, come molti immaginano i processi di globalizzazione, ma piuttosto il confronto e il dialogo. Per evitare il rischio Babele, l’incomprensione assoluta, l’alternativa non è l’omogeneità (oltre tutto noiosissima, e che rifiuteremmo come orizzonte culturale), l’esperanto appunto, desunto sincretisticamente dal mischiare un po’ di questo e un po’ di quello, ma semmai la Pentecoste: potersi parlare e capire al di là delle differenze originarie. Dal punto di vista linguistico, l’equivalente funzionale odierno dello Spirito Santo è oggi l’intelligenza artificiale, i programmi di traduzione automatica immediata. Un altro, in altro ambito, sono i luoghi di incontro liberi e aperti: i laboratori e i luoghi di collaborazione scientifica, ad esempio, ciechi alle differenze di provenienza perché presuppongono la condivisione di un obiettivo comune. Ma agiscono in maniera simile anche molte aziende multinazionali, le organizzazioni non governative, le istituzioni transnazionali. La lingua unica, una cultura unica, è oggi percepita come pericolosa quanto i monopoli in economia. Esistono, ma non sono auspicabili, e non sono un vantaggio per l’ambiente, in senso lato. Luoghi da cui non si espunge il conflitto, ma che consentono il con-tatto, e il con-fronto, che può produrre con-senso. La società riflessiva porta lì: a domande che producono risposte da più parti, che aprono a nuove domande, a cui tutti possono collaborare a rispondere. I luoghi dell’educazione dovrebbero essere questo. E la buona notizia è che sempre più spesso lo sono.

È il senso del dialogo come impresa collettiva: diá, “attraverso”, e Lógos, la “parola”, e per estensione la ragione. L’Enciclopedia Treccani definisce il dialogo una “discussione più o meno concorde o che miri a un’intesa”. Ora, se proseguiamo nel gioco di scatole cinesi, discussione significa esame approfondito di una questione, concordia significa conformità di sentimenti, ma anche accordo, convenzione, riconciliazione, e infine era il nome di una divinità romana che personificava l’unione dei cittadini. Non solo: l’etimo latino, cum cordis (genitivo di cor, cuore), ci dice chiaramente che presuppone una unione dei cuori, implica dunque l’affetto, il sentimento, l’emozione del rapporto, ciò che ci fa e-movere, agire, e non solo un astratto rispetto per l’altro.

Troppo spesso a noi, oggi così attenti al valore della biodiversità nel mondo animale, non viene in mente di accettare che nel mondo degli uomini – delle culture, delle religioni, delle etnie, delle razze – possa esserci altrettanta biodiversità e che questa sia in sé una buona risorsa. Non ci rendiamo conto che, come considereremmo una perdita irreparabile – e forse un’impossibilità tecnica – immaginare una terra con una sola specie di animale, un cielo con una sola “razza” di uccelli, un mare con una sola “etnia” di pesci (terra cielo e mare che, in questo caso, probabilmente diverrebbero sterili), così non ha alcun senso immaginare che possa essere meglio se gli uomini e le donne fossero tutti della stessa religione, della stessa cultura, semmai ciò sia possibile, e non lo è. Per non parlare della razza: meglio bianchi? E di quale tonalità, poi? Ricordo Steve Biko, uno dei leader storici dell’opposizione all’apartheid sudafricano, che durante il processo, al giudice che lo qualificava di nero, black, rispose con molte ragioni che, semmai, lui era brown; e alla domanda che si voleva ironica del giudice se allora lui, il giudice stesso, non fosse white, lui rispose che no, semmai era pink, rosa… Già sulle premesse classificatorie, come è evidente, non siamo d’accordo; del resto a noi, a tutti, viene più facile il riflesso condizionato di sentirci superiori. Storia vecchia, questa, nella storia dell’umanità. Da cui – ed è questo che colpisce – apparentemente non abbiamo imparato un granché. 

Per concludere, forse

Costruire muri appare in questo momento più facile e assai più redditizio (si pensi all’ampio mercato, editoriale e politico, che hanno i predicatori di odio e gli spacciatori di facili certezze sulla propria superiorità e sulla contestuale evidente inferiorità altrui). I muri di questi tempi si vendono certo assai meglio dei ponti. Ma costruirli e, peggio, passare il tempo ad osservarli, è anche, alla lunga, ripetitivo e noioso. Diciamolo: esteticamente danno un piacere infinitamente inferiore.

Costruire ponti, o percorrere strade, è forse complicato e magari inizialmente dispendioso: ma anche stimolante. Può essere pericoloso. Ma apre a panorami e paesaggi nuovi e insospettati. E persino, volendo, a nuovi mercati. Dunque è più piacevole. E in prospettiva può persino essere più redditizio. Soprattutto, rischia di diventare l’unica opzione a disposizione. È complicato dire, all’interno del quadro di mobilità e di reciproca permeabilità che abbiamo descritto, quale sia la nicchia ecologica specifica di ciascuna cultura (o etnia, ecc.). È più probabile che ci vedremo costretti a scoprire, o semplicemente ad accettare, che la nicchia ecologica dell’essere umano oggi sia il mondo intero. I vari spillover, con le pandemie connesse, ce lo stanno mostrando in negativo. Si tratta di recuperare, o riscoprire, le ragioni in positivo di questo processo. E dei vantaggi, delle opportunità, che offre.

È questione di come pensiamo le cose, il mondo. La posta in gioco è culturale. Mi ha colpito questo esempio, grazie al quale mi azzardo a entrare – con cautela e in punta di piedi – in un campo disciplinare per me poco familiare, ma che mostra benissimo come tutto sia frutto del paradigma interpretativo che adottiamo. Alla base dell’immunologia moderna c’è l’idea, proposta dal premio Nobel di oltre mezzo secolo fa Frank Macfarlane Burnet, che ci sia un self e un non-self, ciò che è proprio e ciò che è estraneo, il tutto basato sull’osservazione del rigetto nei trapianti, ma non mi addentrerò oltre. Decenni dopo l’immunologa americana Polly Matzinger  (una che, per pubblicare i suoi primi studi su riviste scientifiche, consapevole che una donna non sarebbe stata presa sul serio, li aveva firmati con un nome maschile: molto ironicamente, quello del suo cane…) rifiuterà il vecchio paradigma immunologico, definito con una interessante similitudine politica come un paradigma da Guerra fredda, in quanto, a suo dire, privo di senso, date le numerose controprove come per esempio il fatto che non rigettiamo il cibo che mangiamo, o quanto contiene l’aria che respiriamo, come una madre non rigetta il feto. In base al suo modello immunologico, ovvero al suo paradigma interpretativo, il sistema immunitario non distingue tra sé e non-sé, ma tra amico (friendly) e pericoloso (dangerous). Il sistema immunitario biologico sarebbe quindi – notano i già citati autori di Infiammazione – assai più naturalmente ospitale di quanto si ritenesse in passato: “esso non conosce alcuna xenofobia. Pertanto è più intelligente – nei confronti della xenofobia – della società umana”. Non mi addentro oltre, non è il mio mestiere, ma mi sembra che ci sia qualcosa da scavare, qui dentro, anche per l’analisi culturale e per le scienze umane, per non parlare della politica. Non è che il nostro paradigma di riferimento è veramente ancora quello della Guerra fredda? Non è che avrebbe bisogno di un qualche aggiornamento?

Trent’anni fa più o meno Hans Magnus Enzensberger scriveva: “Quanto più tenacemente una civiltà si difende da una minaccia esterna, quanto più si chiude in sé stessa, tanto meno alla fine ha da difendere. Quanto ai barbari, non è necessario aspettarli davanti alle porte della città. Sono qui da sempre”, e sarebbero comunque una possibilità, come nella nota poesia di Konstantìnos Kavàfis. Il male è già tra noi, è già in noi, nessun vacuo ottimismo, piuttosto una concezione sanamente tragica della vita: i nostri peggiori nemici – inclusi quelli della democrazia, dell’ordine liberale, o di qualunque altra cosa ci sembri convincente difendere, anche, che so, la famiglia detta naturale, o l’esclusività di una visione religiosa – o gli aggressori potenziali vivono tra noi, e tra chi viene da fuori ci sono gli uni e gli altri, amici e nemici. Per questo la metafora delle radici – attraverso cui interpretiamo spesso il ruolo delle culture – è equivoca, e racconta una storia che non corrisponde alla realtà: perché, come dice il Vangelo, “dai loro frutti li riconoscerete”, semmai – dai rami slanciati verso il cielo, e non da quanto è nascosto sottoterra, per importante che sia. Anche la metafora della casa da proteggere è dubbia, perché casa, alla fine, è dove ci troviamo bene. La nostra stessa biografia ne conosce diverse, e non necessariamente quella in cui siamo nati è quella in cui ci riconosciamo. Può essere una casa in cui siamo stati bene, quella di una vacanza magari, o quella che abbiamo abitato quando abbiamo lasciato la famiglia d’origine e per la prima volta ci siamo sentiti padroni del nostro destino, o quella in cui abbiamo costruito una nuova famiglia nella speranza di durare, o una in cui siamo finiti per caso, magari quella in cui abbiamo deciso di terminare i nostri giorni, ammesso che la cosa sia in mano nostra… O una combinazione di tutte queste. Se intendiamo  così home, possiamo intendere così anche homeland, patria.

Anche le migrazioni vanno dunque contestualizzate all’interno di questo quadro più ampio, ma comprese nella loro specificità, e quindi gestite; ragionando sul diritto alla mobilità, e a migrare, di tutti (troppo comodo, e alla lunga indifendibile, essere liberisti quando riguarda noi, e protezionisti quando riguarda gli altri) e al contestuale diritto di non essere obbligati a farlo (come, significativamente, hanno cominciato a fare gli ultimi due papi).

Partirei da questo assunto. Le cose potrebbero andare bene, o relativamente bene, o comunque assai meglio di come vanno ora, se ce ne occupassimo con la dovuta attenzione, e a partire da un paradigma interpretativo ragionevolmente corrispondente al reale, certamente con dei costi, ma con benefici maggiori, a livello di individui e di sistema, se usassimo il nostro capitale culturale ce ne accorgeremmo: la cultura è, per definizione, apertura. Perché invece abbiamo la sensazione che non sia così? 

Come per l’attenzione all’ambiente e alla natura, direi perché i processi, invece di accadere lentamente, gradualmente, progressivamente, ordinatamente e collaborativamente, avvengono in maniera disordinata, non controllata, non gestita, relativamente rapida – anche se molto meno di quanto ci si potrebbe aspettare pensando alle diseguaglianze globali e agli squilibri demografici ed economici –, badando ciascuno al proprio interesse, un interesse apparente e di breve periodo. Il risultato è che ciò che potrebbe essere cosmos, ordine, è percepito invece come chaos. Ma se invece fosse un disegno come immaginato dai versi di Whitman citati all’inizio?

“Gli oceani siano attraversati”, cantava il poeta statunitense; ma oggi le cose, anche in mari meno vasti e tempestosi, vanno diversamente. Sulla terra, che è un continuum, abbiamo costruito confini, che peraltro continuiamo ad attraversare, anche se non li lasciamo attraversare ad altri. Il mare, esso stesso un continuum, è stato spesso percepito come limite: ma in molte occasioni è stato occasione di attraversamento, di scoperta – non a caso per i greci il mare è póntos, passaggio, non confine. Per noi, oggi, è il luogo tipico dell’attraversamento, nella sua dimensione più drammatica: le persone alla deriva, i naufragi, gli annegati, gli sbarchi. Ma potrebbe essere diversamente. Come ha scritto il poeta Giuseppe Conte:

Oggi sei il mare dei morti, la prigione

dei tanti annegati tra i migranti.

Rinasci, Mediterraneo, con i tuoi canti

incolpevoli, unisci, non separare

ricorda agli uomini d’Europa la tua legge:

essere mutevole, alzare le vele, amare.
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Le migrazioni, uno sguardo biologico

Il vantaggio del migrante

Al giovane Charles Darwin piaceva andare a caccia nella campagna inglese dove passava le ore a camminare, a sparare a conigli e uccelli, e a studiare storia naturale e geologia. Quando, nel settembre 1835, arriva nell’arcipelago delle Galápagos, quello che sorprende di più il ventiseienne, è la docilità degli uccelli. Cattura fringuelli (Geospiza sp.) con un colpo di cappello, e sposta una poiana (Buteo galapagoensis, un tipo di rapace) con la canna del fucile. Gli animali delle Galápagos non erano abituati agli esseri umani. Difatti, le varie specie di vertebrati, rettili e uccelli, sono arrivati sull’arcipelago tra i due e i quattro milioni di anni fa, e si sono evoluti senza la presenza di predatori umani.

Nell’oceano Indiano, sull’isola di Mauritius, vicino al Madagascar, i primi marinai della fine del Cinquecento, arrivando sull’isola hanno la stessa esperienza. Vedono un uccello grosso, buffo, buono da mangiare, e facilissimo da prendere visto che non vola. Sfortunatamente, a differenza dei fringuelli di Darwin, il Dodo (Raphus cucullatus), un parente dei piccioni, fu sterminato in meno di sessant’anni. Non si sa di preciso quando il Dodo è arrivato a Mauritius, ma sicuramente diversi milioni di anni fa, e dunque anche lui prima di ogni presenza umana. Una strage ancora più rapida fu quella della Rinita di Steller (Hydrodamalis gigas), un docile e immenso parente dei Dugonghi e dei Lamantini, anche lui erbivoro, che si nutriva delle alghe giganti di kelp dell’estremo Nord dell’oceano Pacifico, nelle isole Aleutine (adesso in Alaska). Dal momento della scoperta di questa specie da parte degli europei (durante la spedizione di Bering) alla sua scomparsa, ci vollero solo ventisette anni.

Se poi si risale ancora di più nel tempo, ci sono i Moa (Dinornithiformes), arrivati in Nuova Zelanda sessanta milioni di anni fa, uccelli anche loro incapaci di volare, di varie dimensioni, i più grandi essendo ben più alti degli struzzi. Quando arrivano i polinesiani Maori, verso il 1200, ci sono più di cinquantamila Moa sulle isole, in meno di duecento anni, vengono tutti sterminati.

Cominciamo a vedere due modelli di migrazioni, da una parte, una migrazione antica che introduce una nuova specie, quale un fringuello delle Galápagos, il Dodo di Mauritius, i Moa della Nuova Zelanda, e dall’altra parte, una migrazione più recente: in questi tre casi, le popolazioni umane che nel 1200, nel 1500, e nel 1900 cambiano un equilibrio ecologico fragile. Ma queste migrazioni sono diverse? Perché certe migrazioni hanno successo e altre no? Esistono ancora oggi ambienti ecologici incontaminati?

Out of Africa

L’uomo ha origine in Africa, con tre grandi migrazioni si allontana dal continente per espandersi in Europa e in Asia. La prima migrazione riguarda l’Homo erectus, la seconda il Neanderthal in Europa e il Denisovan in Asia,  e l’ultima, quella dell’Homo sapiens, la nostra specie. Gli uomini, che siano erectus neanderthalensis o sapiens, sono intelligenti e anche molto efficienti: quando migrano in un nuovo ambiente che non ha mai visto predatori umani, usano la mente e il ragionamento allo scopo di cacciare; su quali prede decidono di concentrarsi? Il modo più efficiente è quello di catturare prede che offrono la maggior quantità di calorie con il minor sforzo di caccia. Il risultato di questo processo è lo sfruttamento, che poi diventa scomparsa degli animali più grossi. Si comincia con i Mastodonti e piano piano si finisce con animali sempre più piccoli. Quando gli animali raggiungono la dimensione di un piccolo cervo, diventa più conveniente allevare gli animali, piuttosto che cacciarli; così hanno inizio l’allevamento e l’agricoltura.

Questo fenomeno comincia più di un milione di anni fa con l’Homo erectus, continua con il Neanderthal, e finisce con l’Homo sapiens. È difficile immaginare un pianeta con animali che non hanno mai visto esseri umani, ma come si può capire l’esperienza del giovane Darwin nelle Galàpagos, si può pure immaginare la stessa cosa su una scala planetaria. L’uomo esce dall’Africa e invade il pianeta intero a una velocità straordinaria; come abbiamo visto, arrivando in un posto con grandi quantità di prede docili e senza esperienza di predatori umani, la specie umana, in quanto nuovo migrante, ha un vantaggio enorme. Un altro fattore importante è la mancanza di parassiti, malattie, predatori e competitori. In Africa, dove il genere Homo emerge, la situazione è completamente diversa: ci sono predatori e animali pericolosi, leoni, iene, rinoceronti, che sono co-evoluti insieme agli Ominidi. Questi animali feroci non hanno paura di questi bipedi, anzi, li conoscono da quando erano scimmie e li considerano come prede e competitori, né più, né meno. Malattie e parassiti – come la mosca tse-tse portatrice della malattia del sonno, la malaria, la febbre gialla – sono endemici e indeboliscono gli uomini. Quando l’Homo esce dall’Africa, lascia dietro di sé questi flagelli e trova un mondo ben più facile. Insomma, la migrazione sembra una manna. Ma lo è veramente? Ci sono altri problemi. In genere gli animali, e l’Homo è un animale come un altro, sono adattati al loro ambiente, hanno una serie di geni e alleli che danno la maggior fitness all’individuo nell’ambiente dove vivono. Però se questo fosse il caso, sarebbe possibile migrare?

Il paradosso della migrazione

In genere, in proporzione pochi individui migrano. Pensiamo ai navigatori polinesiani che arrivano all’Isola di Pasqua, o alle tartarughe che galleggiano fino alle isole Seychelles, sicuramente si tratta di pochi individui o al massimo poche decine di individui, quindi portano solo una piccola parte della variazione genetica della loro specie. Immaginiamo un attimo dieci persone prese a caso in una rappresentazione di Aida all’Arena di Verona, chiaramente queste non possono rappresentare tutte le variazioni genetiche nella specie umana, o nemmeno in Italia, e probabilmente nemmeno nella stessa Verona. Quando questo gruppo migra deve potersi adattare a un nuovo ambiente, cosa che sembra molto improbabile visto la scarsa variabilità genetica che portano con loro (il loro “gene pool”). Tuttavia, le migrazioni accadono, e hanno successo: questo dilemma è un punto cruciale nel paradosso della migrazione che affascina da anni gli scienziati delle invasioni biologiche. Come si può risolvere questo paradosso?

La soluzione al paradosso

Ci sono diversi modelli che propongono soluzioni al paradosso della migrazione. Prima di tutto, è difficile sapere quante migrazioni hanno successo. Anche nei casi più semplici, per esempio quello dei popoli polinesiani, che hanno conquistato la maggior parte dell’oceano Pacifico, comprendendo il triangolo costituito dalle isole della Nuova Zelanda, Hawai’i, e Isola di Pasqua, non si sa quanti navigatori sono partiti da isole sicure e conosciute, per scoprire nuove isole, e quanti sono arrivati sani e salvi. Allo stesso modo non possiamo sapere quanti uccelli si sono persi in mare e quante tartarughe galleggiano per mesi prima di morire senza trovare terra ferma? Ma quello che è forse molto più importante è capire quante migrazioni cominciano, ma non riescono a impiantarsi. È probabile che la maggior parte delle migrazioni non dia origine a popolazioni stabili. Se si pensa a una tartaruga dell’America del Sud, che dopo due mesi passati a galleggiare nella corrente di Humboldt finisce sulle isole Galàpagos, quante probabilità ha di trovare da bere, da mangiare, incontrare un’altra tartaruga per riprodursi e disporre di un ambiente senza malattie, competitori e predatori? Tutto questo sembra ben poco probabile.

A questo punto interviene il concetto di pre-adattamento. Abbiamo visto che le popolazioni di migranti hanno poche varianti genetiche, però ci sono anche tante migrazioni che avvengono e tra queste certe non sono adatte al nuovo ambiente, mentre alcune sì. Quando gli individui migrano, se hanno geni che non sono adatti al nuovo ambiente, la migrazione fallisce, invece se, per caso, gli individui hanno geni che sono adatti al nuovo ambiente, allora la migrazione può avere successo.

Un altro modello che risolve il paradosso della migrazione è quello del vigore ibrido. Un modo rapido per accumulare variazioni genetiche è attraverso le ibridazioni. Quando due gruppi genetici ibridizzano, cioè si incrociano e mescolano il proprio patrimonio genetico, spesso gli ibridi hanno una fitness ben inferiore a quella dei genitori, quindi gli ibridi scompaiono o non possono riprodursi, è cosi difatti che si mantiene l’integrità delle specie. Tuttavia in certi rari casi, gli ibridi hanno una fitness superiore a quella dei genitori; questo fenomeno, chiamato vigore ibrido, dà un vantaggio enorme agli individui, ed è stato proposto come meccanismo per spiegare il successo di certe invasioni. L’ibridazione stessa può accadere o nell’ambiente da dove proviene il migrante, o quando il migrante invade il nuovo ambiente, uno degli esempi più famosi di questo fenomeno è quello di Homo sapiens. Come abbiamo visto, sapiens è un animale che è evoluto in Africa, ed è dunque adattato a un ambiente molto particolare, sicuramente ben diverso da quelli presenti in Europa e in Asia. In questi nuovi continenti, il clima e le malattie sono differenti da quelli africani e l’Homo sapiens non è equipaggiato per far fronte a questi nuovi territori. Grazie al sequenziamento del genoma umano sappiamo che i sapiens europei hanno DNA di Neanderthal e i sapiens asiatici hanno DNA di Denisovan. Questi genomi risultano dall’ibridazione tra sapiens e Neanderthal o tra sapiens e Denisovan, sono stati rilevati anche ibridi tra Denisovan e Neanderthal, ma sono tutti scomparsi e non si trovano più se non allo stato di fossili umani. Queste ibridazioni hanno permesso ai sapiens appena usciti dall’Africa di acquisire dei geni di Neanderthal e Denisovan, dando ai sapiens le capacità biologiche per poter invadere l’Europa e l’Asia con geni che erano stati selezionati per questi nuovi ambienti nei Neanderthal e Denisovan.

In ogni caso, che siano in situazioni di pre-adattamento, di ibridazione, o anche di migrazione de novo, la diversità genetica nella popolazione di origine è un elemento fondamentale per il futuro successo della migrazione.

Migrazioni biologiche

Ci sono tante migrazioni e invasioni biologiche, che stanno inoltre aumentando rapidamente principalmente a causa dell’intervento umano e del cambiamento climatico. Gli esempi sono troppi per poter cominciare a elencarli qui, però consideriamo un paio di casi che permettono di capire, a livello biologico, le cause l’evoluzione e le conseguenze di una migrazione. Il mescolamento di due faune originariamente separate risulta in certi casi avere origine da migrazioni a livelli continentali. Per esempio, il ponte dello stretto di Bering, che si è formato durante le glaciazioni, ha permesso agli umani di passare a piedi dall’Asia all’America. Il caso più studiato è forse quello del ponte naturale che connesse l’America del Nord all’America del Sud, quando l’Istmo di Panama si chiuse tra 3,1 e 3,5 milioni di anni fa. Fino ad allora, le due faune erano completamente separate: non c’erano opossum in America del Nord e non c’erano puma in America del Sud; uno scambio di faune, che avviene tuttora e che cambiò l’ecologia dei due continenti in modo fondamentale. Questo è un fenomeno che avviene rarissimamente nella storia della terra. Più recentemente, gli uomini hanno modificato, trasportato e dirottato montagne, paesaggi e fiumi, trasformando equilibri ecologici stabiliti durante milioni di anni; tra questi alcuni cambiamenti sembrano minori ma hanno conseguenze ecologiche ed economiche devastanti. Per esempio, la costruzione del Canale di Suez in Egitto, sotto la direzione dell’ingegnere versagliese Ferdinand de Lesseps, ha messo in contatto il mar Rosso e il mar Mediterraneo. Questo successo tecnologico, avvenuto nel 1869 e celebrato con la prima di Aida alla presenza di Giuseppe Verdi, ha avuto come risultato una migrazione di più di cento specie di pesci dal mar Rosso al Mediterraneo. Questi migranti, chiamati migranti Lessepsiani, fanno danni ecologici immensi: oltre il fatto che certi animali sono velenosi, come i pesci leone (Pterois miles) e i pesci palla (Lagocephalus sceleratus) responsabili dell’avvelenamento di diverse persone in Turchia, numerose specie sono in competizione con quelle endemiche del Mediterraneo, tanto da averle, in alcuni posti, quasi completamente sostituite.

Migrazioni e trasporti biologici nell’Antropocene

“Dr. Livingstone I presume?” L’incontro tra il giornalista Henry Morton Stanley e il più famoso esploratore dell’epoca, David Livingstone, avvenne il 10 Novembre 1871 a Ujiji, sulle rive del lago Tanganyika. Livingstone non aveva dato notizie da quattro anni, mentre era in viaggio per scoprire le fonti del Nilo, e Stanley era stato mandato a ritrovarlo dal “New York Herald”. All’epoca, pochissimi esploratori si erano avventurati in quelle regioni, a parte Burton e Speke, nessun altro europeo era arrivato a Ujiji; pertanto, ancora adesso, si può ve dere il monumento che celebra l’incontro tra Livingstone e Stanley all’ombra di un mango, Mangifera indica, un albero di origine indiana, che è il risultato di un innesto dell’albero già presente nel 1871. Il trasporto di piante esotiche nelle parti più remote del continente africano risale dunque a ben prima dell’arrivo dei primi europei.

L’inizio delle domesticazioni e dei trasporti data all’incirca 30.000 anni fa e riguarda i primi cani domestici; gli altri animali devono aspettare millenni: capre e pecore saranno domesticate circa 10.000 anni fa, gli asini 7.000 anni fa. A quel punto, in Mesopotamia, si cominciava a coltivare grano e orzo, lenticchie e piselli, mentre un po’ più tardi in Asia e America si piantavano riso e patate. Il trasporto di piante e animali comincia quindi subito, e le testimonianze di queste migrazioni si riscontrano nei geni dei ceppi che si trovano oggi dappertutto sulla Terra.

Le migrazioni umane sono state studiate attraverso l’analisi dei caratteri morfologici,  dell’evoluzione delle lingue e dei dialetti, e più recentemente con gli studi genetici. Per esempio, i lavori di Luigi Luca Cavalli Sforza sulla cultura e i gruppi sanguigni umani hanno aperto le porte a una nuova scienza di antropologia genetica. Il gruppo di Berkeley, con a capo il neozelandese Allan Wilson e la collaboratrice Rebecca Cahn, ha studiato le origini della specie umana scoprendo l’età dell’Eva mitocondriale (125.000 anni) e le rotte che presero i primi Homo sapiens “Out of Africa”. Queste migrazioni si sono poi associate al trasporto di piante e animali, e anche questi vengono studiati usando approcci genetici. Per esempio, l’immagine più comune di un’isola paradisiaca del Pacifico è quella di una spiaggia bianca con una riva coperta da palme di noce di cocco, dove si può riposare bere cocco e aspettare tranquillamente che una nave ci soccorra, se questo è il problema immediato. Tuttavia, pochissime isole hanno naturalmente noci di cocco; il più grande popolo navigatore, i polinesiani, viaggiavano sempre con una vera e propria dispensa: noci di cocco, polli, maiali, e ratti (quelli polinesiani, buonissimi da mangiare, non quelli terribili che danno la peste), e così le isole da loro visitate divennero quello che oggi consideriamo come il simbolo per eccellenza del Pacifico incontaminato.

Le motivazioni per il trasporto di animali e piante sono varie. Nel caso di cani, gatti e piante commestibili, le ragioni sono semplicemente le necessità umane di poter sopravvivere in un nuovo ambiente. Anche se oggi i gatti non sono essenziali per il controllo dei roditori intorno ai granai, e fanno tanti danni alle popolazioni di rettili e uccelli (quattro miliardi di uccelli sono predati dai gatti, ogni anno, solamente negli USA), si può capire come gli umani abbiano deciso di trasportare questi organismi essenziali. Tuttavia, anche se essenziali, questi trasporti hanno creato dei problemi a volte giganteschi, per esempio nel caso dei Maasai il trasporto di capre: nel continente africano la linea di desertificazione dovuta al pascolo eccessivo delle capre ha forzato la popolazione maasai a migrare sempre più a sud per trovare nuovi pascoli, e lasciare dietro di sé un deserto che non fa che ingrandirsi.

Anche se non essenziali, ci sono trasporti che sono stati importanti per l’espansione economica umana. Si pensi un attimo all’albero più mediterraneo che si possa immaginare, il pino da pinoli (Pinus pinea). Quest’albero si trova in abbondanza dall’Egitto alla Spagna, e sembra ovvio considerarlo nativo dell’intero bacino mediterraneo, invece, originariamente si trovava solo nel Levante, in Libano, e i pinoli essendo di grande pregio erano usati come moneta dai Fenici. Il furto di pinoli (in quanto semi, non quelli che si mangiano che non possono essere seminati) era un reato con gravissime conseguenze ma, nonostante tutte le precauzioni prese, fu impossibile ai Fenici prevenire l’importo di semi e la specie si disperse prima in alcuni posti, e poi rapidamente ovunque intorno al Mare Nostrum.

In realtà nel Mediterraneo sono occorsi anche trasporti antichi e involontari. Per esempio, la lumachina di mare, Littorina saxatilis, è probabilmente stata trasportata nel Mediterraneo, vicino a Venezia, centinaia di anni fa attraverso navi medievali. Le condizioni ecologiche del luogo non le hanno permesso di espandersi nel resto dell’Adriatico, e ancora meno nel resto del bacino. Questo aspetto è in contrasto con gli invasori classici che vengono trasportati da navi intorno al mondo, come i ratti (Rattus norvegicus, quelli che si mangiano solo nei film di pirati, non quelli buoni della Polinesia) e le zanzare, e con loro, a parte i disagi che sappiamo, diverse malattie.

Una seconda categoria di trasporti è basata sull’idea che si possa modificare un ecosistema a nostro vantaggio, o almeno riparare un sistema sbilanciato. Un esempio classico è quello dell’introduzione di manguste indiane nelle isole hawaiane da parte di coltivatori di canne da zucchero per ridurre il numero di ratti. Il fatto che i ratti siano animali notturni mentre le manguste siano diurne sembra essere passato inosservato, con il risultato che i ratti hanno continuato come prima, e le manguste hanno cominciato a cibarsi di uova di rarissimi uccelli nativi, di uova e piccoli di tartarughe  marine; sfortunatamente questo è un meccanismo che si è ripetuto tante volte.

Un’ultima categoria di trasporto è quella non essenziale, ma che ha un impatto ecologico importante. Per esempio, la pianta Miconia (Miconia calvescens) fu introdotta a Tahiti negli anni trenta a solo scopo ornamentale; dopo alcuni anni questa aveva invaso gran parte dell’isola, e pure le isole adiacenti: oggi, la Miconia ha rimpiazzato tante piante native e devastato ecosistemi locali. Negli anni cinquanta la perca del Nilo (Lates niloticus) fu introdotta nel lago Vittoria, dove spinse all’estinzione decine, se non centinaia, di specie native di pesci ciclidi. I ciclidi essendo piccoli sono tradizionalmente seccati al sole, ma la perca essendo più grande ha bisogno di essere affumicata, creando un bisogno di legna, che ha creato un problema di deforestazione sulle rive del lago Vittoria: questo ha avuto come risultato il collasso completo dell’economia locale. Altrettanto significativo è il caso dell’introduzione dei conigli in Australia. Nella metà dell’Ottocento, un certo Thomas Austin portò in Victoria tredici conigli; adesso ce ne sono più di 200 milioni, che hanno fatto danni ecologici incredibili, distruggendo colture e facendo sparire diverse specie di piante e animali nativi.

Le migrazioni biologiche, il futuro, e come immaginarlo

Le migrazioni

“Se non hanno pane, che mangino brioches”, questa famosa battuta è stata attribuita alla regina Maria Antonietta a proposito dei ribelli, durante la Rivoluzione francese del 1789. L’inizio della sommossa arriva alla fine di un decennio climatico impervio che si chiude con raccolte di grano infime e un lungo periodo di carestia. La Rivoluzione francese ha trasformato il paesaggio politico di allora fino a oggi, e sicuramente ha influenzato la geopolitica mondiale per decenni; dunque non è un’esagerazione dire che i cambiamenti climatici sono anche problemi di sicurezza sociale interna e internazionale. Con il cambiamento climatico, dovuto ad alterazioni antropogeniche, i migranti umani al giorno d’oggi sono stati, correttamente secondo me, qualificati come rifugiati climatici. I Paesi in via di sviluppo sono allo stesso tempo i più lesi dal riscaldamento globale, e spesso i meno responsabili della sua genesi.

Per il biologo capire e prevedere gli effetti dei cambiamenti climatici è di importanza fondamentale. Per quanto riguarda gli effetti, possiamo già vederne diverse manifestazioni. Prima di tutto, è importante capire che in genere gli organismi sono adatti alle condizioni ambientali che conoscono, e hanno impiegato decenni, secoli, o millenni per raggiungere questo stato; qualsiasi cambiamento, se troppo rapido, non può che essere negativo per tali specie, perché ci vuole tempo per riadattarsi: gli organismi hanno solo tre scelte: morire, adattarsi, o migrare. Tante specie stanno scomparendo in seguito ai cambiamenti climatici; alcune stime contano 25.000 specie in pericolo di estinzione a causa dei cambiamenti climatici. Le cause possono essere dirette (come gli incendi in Brasile) o indirette. Un gran numero di specie di anfibi, rane e salamandre sono attaccate dal fungo chitride, che si è sviluppato indirettamente a causa del surriscaldamento globale; dunque è probabile che nei prossimi decenni centinaia di specie di anfibi spariranno indirettamente a causa del surriscaldamento. Un’altra via di sopravvivenza per alcune specie è quella dell’adattamento: questo è possibile sia a corto termine (un adattamento fisiologico) che a lungo termine (un adattamento genetico), ma presuppone comunque che nel “gene pool” della specie, ci siano geni (alleli per essere precisi) che le permettano di favorire questi adattamenti e sopravvivere al cambio dell’ambiente. Anche se non impossibile, questa via è molto improbabile, ed è sicuramente molto rara.

L’ultima possibilità, è quella di migrare. Per quanto riguarda le piante, il surriscaldamento ha un effetto sia sulla temperatura che sulle piogge. Negli ambienti alpini la combinazione di assenza di neve, riscaldamento e aumento delle piogge genera un movimento vegetale verso l’alto di più o meno cento metri; se questa misura non sembra così elevata, bisogna immaginare che con le piante tutto l’ecosistema si sposta, e quindi si spinge più in su tutto l’ecosistema presente. Stranamente, per le specie di insetti che vivono sotto terra d’inverno la mancanza di neve è un problema inverso, infatti la mancanza di questo strato di isolamento fa sì che il suolo diventi più freddo, e gli insetti non sono adattati a temperature così basse. Il risultato paradossale è un raffreddamento del suolo a causa di un clima generalmente più caldo.

Per gli animali, che sono mobili, le migrazioni vanno verso le latitudini più alte, cioè verso nord nell’emisfero Nord e verso sud nell’emisfero Sud; Questo si è visto sia negli animali terrestri che in quelli marini, per esempio nel Mediterraneo, dove pesci che sono tradizionalmente presenti nel bacino meridionale, quale la donzella pavonino, si sono spostati molto a nord, come in Liguria e Francia. 

Il futuro

Si parla tanto delle migrazioni, delle loro origini e delle loro ragioni, ma come si potrebbe immaginare quello che avverrà nel futuro? Gli scienziati usano dei mesocosmi, mondi rinchiusi e piccoli, quasi come se i bonsai fossero delle rappresentazioni accurate delle vere foreste. Si sa benissimo che queste sono delle illusioni, ma è difficile fare meglio. Prima di tutto, si usano modelli climatici per prevedere come sarà il clima tra cinquanta o cent’anni. Si saggiano ipotesi ottimistiche o pessimistiche, questo dà origine a un range di temperature stimate e, nel caso degli oceani, di acidità (dovuta al rilascio di anidride carbonica nell’atmosfera), che permette di impostare dati precisi sul mesocosmo. A seguire, in questi nuovi sistemi si collocano piante e animali per un certo periodo di tempo; questo tempo non è dettato dalla scienza, bensì dai finanziamenti, perché i risultati devono arrivare entro una data limite. In genere, questi esperimenti durano alcune settimane, o al meglio alcuni mesi; da lì si raccolgono dati, si vede che cosa fanno gli animali, quali modifiche di comportamento si manifestano, come cambia il cervello, il movimento, le interazioni. Alla fine dell’esperimento, si sacrificano gli attori, si sequenziano i geni, e si vede come le cose sono cambiate. In quasi tutti i casi, ci sono tanti cambiamenti, come pesci che hanno alterazioni notevoli nell’espressione dei geni dei muscoli, del cervello, del fegato. Gruppi di ricerca in diversi laboratori trovano risultati simili, è chiaro che queste alterazioni non sono dovute a degli errori di manipolazione, i mutamenti ci sono, e sono importanti. Inoltre ci sono dei posti al mondo dove gli esperimenti sono stati già fatti in natura. Per esempio, ci sono sorgenti calde, o bollicine di anidride carbonica dovuta ad attività vulcaniche subacquee (quali quelle in Papua Nuova Guinea, o pure sull’isola di Ischia), che permettono di verificare se i risultati in laboratorio sono simili a quelli in natura, e lo sono. Ci sono dunque dei modi per studiare e prevedere quello che forse potrebbe avvenire nel futuro del nostro pianeta.  Come, e dove, le specie dovrebbero migrare per poter sopravvivere ai cambiamenti che abbiamo imposto? I cambiamenti sono molto rapidi e i posti dove ci sono possibilità di migrazione sono limitati. Avendo creato questo mutamento, abbiamo la responsabilità di agevolare le migrazioni, sia vegetali che animali, e anche umane.

Ma adesso ci sono nuovi atteggiamenti, e la genetica viene alla riscossa. A parte la creazione di organismi che possono sopravvivere in condizioni ambientali difficili grazie alle modificazioni di geni specifici via CRISPR, ci sono finanziamenti importanti nel nuovo campo della de-estinzione. Scienziati tentano di ridare vita ad animali scomparsi durante l’Antropocene. Recentemente, il cavallo di Przewalski e il furetto a zampe nere sono stati clonati da ceppi scomparsi decenni fa. D’altra parte, una nuova iniziativa ha in programma di far rivivere il Dodo, il famoso uccello dell’isola di Mauritius di cui abbiamo parlato sopra. A partire dal genoma di un piccione non troppo distante evolutivamente, e con modifiche  basate sul genoma del Dodo che si può sequenziare da resti ossei, si potrebbe sentire di nuovo il canto del Dodo. Uno per uno, stiamo cercando di ricostruire ciò che si è disfatto durante la nostra presenza su questo pianeta. Il progetto più ambizioso è quello di far rivivere un branco di mammut. Il progetto a lungo termine, con questi erbivori formidabili, sarebbe di cambiare l’ecosistema della Siberia (che non è assolutamente naturale al giorno d’oggi), trasformando il paesaggio da foreste a praterie, e cosi combattere indirettamente il cambiamento climatico. Queste nuove idee su come mitigare e invertire le tendenze che noi, come esseri umani, abbiamo creato, sembrano troppo poco e troppo tardive, ma anche se queste idee sembrano fantasiose forniscono un barlume di speranza per il futuro. 







Biodiversità: capitale naturale, capitale umano
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Antropologia estrattiva: dall’era classica dell’imperialismo all’Antropocene

L’umanità ha talmente trasformato l’ambiente da far meritare all’era geologica in cui viviamo il nome di Antropocene. Micro e nanoplastiche si trovano nei ghiacci dei Poli, negli oceani e negli strati profondi del suolo: questo è il prodotto dell’evoluzione di Homo sapiens, che potrebbe essergli fatale. L’effetto (non possiamo dire “lo scopo”: sarebbe “teleologismo”) dell’evoluzione è quello di rendere le specie più autonome, consentendo loro di essere meno dipendenti dall’ambiente circostante e ampliare il proprio raggio d’azione. Importanti salti evoluzionistici sono consistiti nell’aumentare l’acuità visiva, la sensibilità olfattiva, la velocità o la forza: tutti cambiamenti che rappresentavano un guadagno in termini di autonomia dalle costrizioni imposte dall’ambiente. Il salto che ha fatto la specie umana è stato però particolarmente potente; infatti le migrazioni partite dall’Africa hanno portato alla rapida conquista dell’intero globo. Questa storia dell’espansione umana ha avuto un costo per il pianeta, particolarmente nelle manifestazioni degli ultimi secoli corrispondenti allo sviluppo del capitalismo.

Oggi tutte le università istituiscono cattedre di “Salute planetaria”, intendendo con questo termine la co-trasformazione della salute umana e di quella del pianeta Terra, quest’ultima sempre più precaria. Si potrebbe dire che nell’ultimo secolo le due hanno avuto parabole divergenti: congiuntamente all’allungarsi della aspettativa di vita umana – grazie alla maggiore produttività dell’agricoltura e allo sviluppo dei vaccini, che hanno abbattuto la mortalità infantile – si è invece ridotta l’aspettativa di vita della biosfera sul pianeta Terra. L’Earth Overshoot Day – il giorno in cui abbiamo consumato le intere risorse naturali previste per un intero anno – si manifesta sempre più presto, collocandosi nel 2022 a fine luglio. Tra le risorse che stiamo esaurendo vi sono prima di tutto le altre specie, vegetali e animali. Secondo studi di ornitologia, per citare solo un esempio, la vita media delle specie di uccelli delle Indie Occidentali era di 180.000 anni prima dell’arrivo dell’uomo, per scendere poi a 30.000 anni con la cacciagione a opera degli aborigeni e a 12.000 anni dopo la colonizzazione europea nel XVII secolo.1

Sembra dunque che la straordinaria evoluzione della nostra specie, largamente dovuta allo sviluppo dell’encefalo, sia avvenuta a spese delle altre specie. Nessuno degli altri vantaggi evolutivi dell’uomo – al di fuori di quello cognitivo – è tale da consentirci di superare in abilità altre specie, non la vista, né l’udito, né la velocità, per non parlare del volo e del nuoto: ma nelle capacità cognitive siamo i più forti. Tanto è vero che possiamo volare freneticamente con gli apparecchi da noi costruiti grazie alla nostra intelligenza e abilità (4.6 miliardi di passeggeri nel 2019, raddoppiati in 10 anni), e in tal modo diffondere in 5 giorni una malattia infettiva che in altri tempi avrebbe richiesto cinque anni. 

Esiste un libro degli anni cinquanta, I fiumi scendevano a Oriente di Leonard Clark, che racconta, in maniera apparentemente fedele, le esplorazioni di questo singolare scrittore e agente dei servizi segreti americani. Leggendo il libro si stenta a credere che le avventure alla Indiana Jones siano reali, con un continuo susseguirsi di assalti di serpenti e coccodrilli, conflitti con gli indigeni Campa, viaggi vertiginosi sulle rapide… Ma quello che forse più colpisce, e a questo non si stenta a credere, è la straordinaria ricchezza biologica della foresta pluviale in quegli anni. Il racconto mescola inestricabilmente due elementi, quello della biodiversità naturale, nella sua manifestazione estrema (la foresta tropicale), e quello della diversità culturale anch’essa nelle sue manifestazioni estreme: da un lato i colonizzatori occidentali – interessati essenzialmente alle risorse farmacologiche e minerarie della foresta – e dall’altro le tribù amazzoniche con i loro complessi e spesso impenetrabili simbolismi. I primi perseguono una logica “estrattiva”, sono cioè alla ricerca di risorse da estrarre e sfruttare, inclusa la farmacopea; i secondi sono in simbiosi con la foresta, e perseguono un’economia di sussistenza a suo modo circolare.

Questa circolarità è stata recentemente discussa da uno dei maggiori antropologi viventi, Philippe Descola.2 Descola descrive l’ontologia naturalistica propria del pensiero occidentale come una separazione dalla naturalità delle condizioni primarie di esistenza, che ha implicitamente aperto la via a uno sfruttamento indiscriminato dell’ambiente. Altri tipi di ontologia dimostrano invece la capacità di stabilire un rapporto armonico nei confronti dell’universo naturale. Descola studia in particolare una popolazione dell’Amazzonia colombiana, i Desana, che concepiscono l’universo come un sistema omeostatico in cui la quantità di energia dispensata è strettamente legata alla quantità di energia ricevuta. Certamente questa circolarità non aveva la stessa forza produttiva legata alle capacità estrattive del colonialismo, ed era destinata quindi a soccombere.

Oggi la foresta Amazzonica sta sparendo alla velocità di 430 chilometri quadrati al mese.

Biodiversità e Wunderkammer

Quando si parla di perdita di biodiversità si dovrebbe pensare alle centinaia di pagine scritte da Clark, corrispondenti alle migliaia di chilometri da lui percorsi nella foresta allora vergine, ma anche all’immenso sforzo scientifico, in particolare classificatorio, svolto da quegli esploratori che inviavano a Kew Gardens di Londra e ai musei di scienze naturali di Berlino, Parigi, Londra, Washington e New York gli esemplari che via via scoprivano. Scienziati come von Humboldt, Wallace e Darwin erano profondamente coinvolti in quest’opera di estrazione e classificazione. Von Humboldt, per esempio, alla fine del Settecento esplorò il Centro e il Sud America, classificò 60.000 piante e descrisse le miniere d’argento messicane. Al termine della sua vita, a Berlino, scrisse un’opera ambiziosissima, Il cosmo, che denota le mire universalistiche di questi grandi esploratori e naturalisti. Lo stesso spirito trova la sua massima espressione in alcune istituzioni inglesi: la Royal Geographic Society con la sua celebrazione di David Livingstone, i Kew Gardens, il Natural History Museum, e perfino il British Museum, fondato da Sir Hans Sloane, medico e botanico irlandese.

Quest’ultima figura è particolarmente interessante: le prime collezioni ospitate nell’embrione del Natural History Museum di Londra furono infatti da lui raccolte e cedute al governo britannico. La collezione comprendeva piante essiccate e scheletri di animali ed esseri umani e fu esposta per la prima volta nel 1756. Ma Sloane fu anche il fondatore del British Museum e si deve largamente a lui quella che oggi è la collezione dell’Enlightenment Gallery. La Galleria è unica nel suo genere poiché raccoglie oggetti provenienti da tutto il mondo allora conosciuto, dal Giappone al Cile, e riunisce manufatti con oggetti di interesse naturalistico; è la massima espressione dell’età dell’imperialismo, con tutte le sue connotazioni: l’universalismo (con l’impero britannico al centro), la propensione estrattiva, la genuina curiosità anche estetica, l’interesse classificatorio e scientifico. Un esempio dello stesso atteggiamento sono i cabinets of curiosities (Kunstkammer, Wunderkammer), collezioni in parte naturalistiche in parte artistiche, connotate da una propensione all’esotico e risalenti all’epoca in cui l’Occidente importava ricchezze e curiosità dal resto del pianeta.

Tornando ai danni provocati al pianeta dalla mentalità e dalle pratiche estrattive, fortemente accelerate dall’economia capitalistica, essi trovano il proprio culmine, oggi, nella distruzione della foresta Amazzonica, un gigantesco polmone verde che mitiga il cambiamento climatico oltre a essere una fonte inesauribile di biodiversità. Qui siamo ben al di là delle buone intenzioni naturalistiche improntate alla curiosità scientifica dei primi esploratori; siamo nel campo del puro sfruttamento commerciale. Molte cose utili dobbiamo alle foreste pluviali, prima di tutto farmaci che utilizziamo da secoli, come il chinino, e che derivano dall’appropriazione della farmacopea degli indigeni. Tante altre molecole con proprietà curative restano sicuramente da scoprire, se ci verrà lasciato il tempo per identificarle. Un altro servizio reso dalla biodiversità alla nostra specie è la protezione dalle zoonosi, cioè dalle malattie che hanno origine dagli animali e si trasmettono all’uomo, di cui la pandemia da Sars-CoV-2 è l’ultima arrivata. La biodiversità ha un effetto di attenuazione, “buffering”, delle malattie infettive: la varietà genetica tra specie in un certo habitat consente un controllo demografico reciproco, “omeostatico”, ed evita il predominare di singole specie che possono essere serbatoi di agenti patogeni come i virus; la stessa funzione è svolta dalla eterogeneità genetica entro una singola specie, grazie alla presenza di polimorfismi genici che attenuano la sensibilità ai microbi. 

Perché avviene l’abbattimento della foresta tropicale? Per motivi molto futili, soprattutto rispetto alla vastità della perdita materiale e simbolica sostituita con pascoli e coltivazioni di specie vegetali usate come mangime per gli animali. Un passaggio drastico dalla ricchezza e varietà stratificata descritta da Clark alla monocoltura e all’allevamento di pochissime specie geneticamente selezionate. Si noti che questo uso della terra innesca un circolo vizioso, visto che la produzione di carne contribuisce per circa il 13% alle emissioni di gas serra.

Cambiamento climatico, migrazioni di animali e zoonosi

Secondo un recente articolo3 apparso su “Nature” il cambiamento climatico e la deforestazione comportano che molte specie debbano spostarsi per trovare un habitat accettabile, talora di centinaia di chilometri, e così facendo portano con sé parassiti e altri agenti patogeni nel nuovo territorio. Questi spostamenti aumentano i contatti tra specie diverse e pertanto anche la probabilità di spillovers tra specie. Vi sono circa 6.500 mammiferi potenzialmente ospiti di agenti patogeni, con 21 milioni di possibili combinazioni di contatti a due a due tra specie diverse. La condivisione di virus è più probabile per specie che hanno habitat molto simili, anche se non si sono mai incontrate prima. Specie vicine sulla scala evolutiva tendono a condividere caratteristiche come la risposta immunitaria o i recettori di superficie per i virus (come ACE2 per Sars-CoV-2). C’è dunque un “riassortimento” delle specie a causa del cambiamento climatico e dell’uso del territorio da parte della specie umana, un fenomeno mai verificatosi su questa scala. L’articolo di “Nature”4 perfeziona queste stime tenendo conto di diversi scenari di cambiamento climatico, e la predizione è che un vasto numero di specie di mammiferi si sovrapporrà con l’habitat di almeno una specie non familiare, cioè non incontrata prima, con circa 300.000 “nuovi incontri”. La conseguenza è una sostanziale riorganizzazione del “viroma”, cioè di tutti i virus di cui i mammiferi sono portatori, con un potenziale di scambio di 15.000 virus. Vanno fatte però alcune distinzioni, dal momento che il range d’azione delle specie è molto variabile. Il motivo per cui i pipistrelli sono così efficaci nella trasmissione dei virus dipende da un lato dal fatto che il loro sistema immunitario è adattato a virus come i corona, e dall’altro dal fatto che hanno un enorme range d’azione, considerato che anche i pipistrelli non migratori possono tranquillamente percorrere centinaia di chilometri nel corso di una vita. Per questi motivi i pipistrelli continueranno probabilmente a dominare la scena come portatori e diffusori di virus. Il maggior numero di incontri tra specie e pertanto di spillovers si verificherà in aree dove sono presenti insediamenti umani ad alta densità o in aree agricole, piuttosto che nelle foreste.

Sempre per restare tra i mammiferi, su cui lo studio di “Nature” si focalizza, recentemente è stata osservata la trasmissione di virus dai pinnipedi alle lontre nel mare Artico.5 Analizzando dati storici, gli autori hanno evidenziato il salto di specie del virus del cimurro dalle foche alle lontre; questo fenomeno viene attribuito al crescente scioglimento dei ghiacci, alle migrazioni delle foche e dei leoni di mare e ai contatti con le lontre, un nuovo legame tra cambiamento climatico e salute animale.

Oltre alle minacce poste dalle infezioni emergenti, c’è un altro fenomeno altrettanto preoccupante, la resistenza agli antibiotici. La resistenza batterica è ben nota, sono stati lanciati numerosi allarmi, ed è legata all’abuso di antibiotici nella specie umana ma anche al loro uso negli allevamenti di bovini e alla dispersione nell’ambiente. In realtà c’è un altro tipo di resistenza ai trattamenti, quello legato ai funghi, ed è dovuto alle trasformazioni ambientali caratteristiche dell’Antropocene. Un tipo di resistenza che caratterizza i funghi responsabili delle micosi umane (come Candida, agente della candidosi) è simile a quello sperimentato con i batteri, e cioè l’emergere di ceppi resistenti agli antibiotici, che vengono selezionati in pazienti spesso trattati a basse dosi e per lunghi periodi. Inoltre nel caso dei funghi c’è un secondo tipo di resistenza, dovuto alla presenza nell’ambiente di fungicidi: la pressione ambientale esercitata dai fungicidi è alla base della comparsa e proliferazione di ceppi resistenti alla maggior parte dei fungicidi ma anche di antibiotici a essi strutturalmente simili. Vi sono molti fattori ambientali che facilitano la selezione di ceppi resistenti: l’uso di agenti antifungini nel trattamento dei rifiuti, i cambiamenti climatici che alterano gli areali di distribuzione dei funghi, la diffusione nell’ambiente di sostanze chimiche strutturalmente simili a fungicidi. 

Antropologia estrattiva nel neo-liberismo

La natura nell’epoca della sua riproducibilità tecnica

Una caratteristica delle “pratiche estrattive” è la propensione all’estrema semplificazione e alla riproduzione del mondo naturale secondo modalità industriali: si potrebbe dire la “natura nell’epoca della sua riproducibilità tecnica”. Prendo a prestito questa terminologia dal famoso saggio di Walter Benjamin sulla riproducibilità tecnica dell’arte, perché credo che si adatti bene a riflettere sulla svolta che si è progressivamente verificata con l’applicazione di pratiche industriali alla natura. Secondo Benjamin (che scriveva diversi decenni prima di Andy Warhol, il protagonista della riproducibilità tecnica nell’arte) l’arte moderna si è via via distanziata dai suoi significati originali, legati a un uso essenzialmente religioso o comunque didascalico, per esempio celebrativo del potere, per diventare un’arte “post-auratica”, termine con il quale il filosofo tedesco intendeva la trasformazione dell’opera in qualcosa che non gode più dell’“aura” conferitale dai significati simbolici. L’opera d’arte ha una valenza ormai prevalentemente estetica o commerciale, e ha perso l’aura anche perché è tecnicamente riproducibile (si pensi a tutte le complesse questioni relative all’autenticità), cioè non è più intrinsecamente legata alla personalità unica dell’artista. Anche la scienza è diventata post-auratica, dal momento che tende a contare più la produzione tecnica in laboratorio della personalità inventiva dello scienziato (con eccezioni), e così lo è diventata la natura. La natura è scomposta analiticamente dalla tecnica, con una compenetrazione sempre più stretta tra finalità tecnologiche e produttive ed elaborazione concettuale. Il passaggio da von Humboldt allo sfruttamento della foresta amazzonica è simile a quello che si è verificato nel passaggio dalla pittura romantica della natura, come in Caspar David Friedrich o Eugène Delacroix, a Andy Warhol.

Vediamo così una parabola, in senso matematico, nello “spirito del capitalismo”, come lo chiamava Max Weber: da quello certamente brutale ma anche romantico tipico dell’imperialismo inglese, ancora stupefatto dalla varietà e dalla bellezza del mondo che veniva conquistato, si è passati al neo-capitalismo acefalo degli investimenti anonimi, della dissociazione tra chi possiede i capitali, chi orienta gli investimenti, chi si addentra nella foresta, chi la abbatte e chi la ripopola cambiandole completamente i connotati.

Questa immagine della transizione dall’era classica dell’imperialismo alla scala attuale dell’economia estrattiva può essere evocata con una serie di immagini dei rapporti tra scambi economici e malattie. Nell’era delle grandi navigazioni erano i porti a essere i crocevia di scambi e commistioni tra popolazioni geneticamente e culturalmente diverse, merci, beni, opere d’arte e microbi. La peste di Venezia o il colera di Amburgo sono rappresentazioni ovvie: le grandi epidemie si trasmettevano via mare e si associavano alle guerre commerciali. L’apertura del Canale di Suez da parte di Lesseps portò infatti sia a un’intensificazione delle epidemie di colera in Europa, provenienti dalle Indie, sia a misure di “polizia”, in senso foucaultiano. Per esempio, negli anni successivi al 1866 le autorità che regolavano il flusso delle navi dal punto di vista sanitario imposero alle navi inglesi di fermarsi per evitare l’estendersi dell’epidemia, ma gli inglesi si rifiutarono sostenendo che era un atto di guerra commerciale. La politica inglese contraddiceva i risultati delle conferenze sul colera di Costantinopoli (1866) e di Vienna (1874). Gli inglesi sostenevano infatti che il colera indiano era una malattia non contagiosa, fornendo così un chiaro esempio di “bio-geopolitica”.6

Oggi, rispetto all’era delle grandi navigazioni è completamente cambiata la scala, in seguito all’impatto dei traffici commerciali internazionali, per nave e per aria, sulle zoonosi nei Paesi a basso reddito. Il mondo si divide in Paesi importatori di beni, in questo caso perlopiù prodotti alimentari, ma anche materie prime come il caucciù, e Paesi soggetti alle attività estrattive, nei quali è più frequente la comparsa di zoonosi.

La grande accelerazione e il superamento dei limiti planetari

La rivoluzione neolitica di 12.000 anni fa ha trasformato piccoli gruppi di cacciatori-raccoglitori in abitanti di piccoli villaggi che allevavano animali e coltivavano la terra. Con questo ha avuto inizio una prima “grande accelerazione” nella storia della specie umana e dei suoi rapporti con le altre specie. All’allevamento si fa risalire il primo grande spillover che ha dato origine alle malattie infettive come le abbiamo conosciute nel corso dei secoli, come il morbillo, il vaiolo e la tubercolosi. Alcune di queste malattie sono state clamorosamente sconfitte grazie ai vaccini. Nel 1967 vi furono circa 15 milioni di casi e 2 milioni di morti per vaiolo e 2.500.000 morti per morbillo;  oggi vi sono zero morti per vaiolo e circa 100.000 morti per morbillo all’anno. Secondo stime accreditate, il vaccino contro il morbillo ha prevenuto nel mondo 20,3 milioni di morti nel periodo 2000-2015. Ancora nel 1850 le prime dieci cause di morte nel mondo erano tutte per malattie infettive, mentre oggi le prime dieci sono malattie croniche tranne la polmonite. Come è avvenuto questo cambiamento? Esso è attribuibile non solo alla diffusione dei vaccini, ma anche all’introduzione degli antibiotici e alle misure di sanità pubblica che includono la potabilizzazione delle acque, il risanamento delle città, le fognature, ecc. Questo in qualche modo ci autorizzava qualche anno fa a pensare di concentrarci soprattutto sulle malattie croniche, responsabili del 70% delle morti, come il cancro, le malattie cardiovascolari, le malattie neurologiche, mettendo un po’ da parte le malattie infettive. È stato un articolo di Jones e colleghi7  a farci notare che tra il 1940 e il 2004 c’era stato in realtà un incremento delle malattie di origine zoonotica, il 70% delle quali si doveva ad agenti provenienti dalle foreste (Ebola, SARS, Nipah, Sars-CoV-2). Successivamente altri articoli hanno evidenziato un aumento nel numero e nella ricchezza dei focolai di malattie zoonotiche tra il 1980 e il 2013: 12.000 nuovi focolai in tutto, con una distribuzione che non risparmia nessun Paese nel mondo.

La compenetrazione tra specie umana e luoghi anche remoti della natura è dimostrata da diversi esempi. Nell’Australia dell’Est la distruzione degli habitat naturali dei pipistrelli fa sì che questi mammiferi attingano le loro riserve di cibo dalle piante dei giardini urbani e periurbani, e abbiamo già visto l’impatto dello scioglimento dei ghiacci polari sulla trasmissione del cimurro tra specie.

In realtà il contributo maggiore allo sviluppo delle zoonosi viene dall’agricoltura; circa il 40% della superficie terrestre è destinata alla produzione di cibo, di cui la maggioranza è usata a pascolo e per la coltivazione di foraggi. In Sud America, il 70% della conversione delle foreste pluviali tra il 1990 e il 2005 è stata dovuta alla creazione di pascoli. Oltre alla produzione di metano e ossidi di azoto legati all’allevamento, quest’ultimo è anche responsabile di altri importanti impatti sul pianeta: l’elevato consumo di acqua, l’eutrofizzazione e l’acidificazione dei sistemi acquatici e terrestri.

Quello che qui più ci interessa è l’impatto sulle altre specie, e non solo dal punto di vista della trasmissione dei virus.8 La penetrazione umana nelle foreste ha indotto un doppio movimento: uno è quello già ricordato delle grandi migrazioni di animali che incrementano di molte volte, secondo il citato articolo di “Nature” fino a 4000 volte, la probabilità di contatti tra specie, e dunque di salti di specie e di zoonosi. Un altro, più sottile,  è la scomparsa nelle foreste di mammiferi di media taglia, con un emergere soprattutto di mammiferi di piccola taglia, che sono più resilienti ai cambiamenti indotti dall’uomo. Prima di tutto i temibili pipistrelli, ma anche i roditori, altra importante fonte di zoonosi. Nel complesso, la scomparsa di specie sta avvenendo a tassi più di 100 volte superiori a quelli precedenti la recente “grande accelerazione”, e ormai abbiamo superato la soglia precauzionale del 90% di depauperamento di singole specie.

Le soluzioni non sono ovvie e nessuna applicata singolarmente è sufficiente. Benché l’agricoltura organica riduca nettamente l’impatto planetario, la sua produttività è inferiore a quella convenzionale, e quindi richiede una maggiore estensione delle aree agricole, necessità che confligge con la conservazione della biodiversità. Qualunque soluzione si adotti, è chiaro che è necessario ridurre di molto i nostri consumi di carne e ridimensionare drasticamente gli allevamenti di suini, bovini e pollame. 

E la geosfera? Finora abbiamo parlato della biosfera e della perdita di biodiversità; ma la grande accelerazione ha portato anche a una crescente estrazione di risorse minerarie dalla geosfera. Anche qui ci troviamo di fronte a una gravissima deplezione, che, a differenza di quella della biosfera, non è facilmente rimediabile. In linea di principio i componenti della biosfera sono rigenerabili, dalle piante agli animali, mentre non lo sono altrettanto i minerali estratti dal suolo, che possono solo essere riciclati nelle diverse fasi della produzione industriale. Immaginiamo di rappresentare l’attuale stato di sostituibilità di diversi elementi del nostro pianeta sulla tavola periodica degli elementi in una scala, dove 0 indichi che l’elemento può essere interamente rimpiazzato da un altro ma, si noti bene, solo a fini produttivi, e 100 indichi che non esiste un sostituto. Sarebbe subito evidente che, per una decina di elementi, non esistono sostituti, e alcuni di essi sono indispensabili per il nostro attuale sistema produttivo, da cui la loro enorme importanza geopolitica. 

L’uniformazione alimentare e la perdita di biodiversità

L’alimentazione lega in modo molto stretto la salute umana e quella del pianeta. L’agricoltura e il sistema di produzione del cibo sono motori potenti della perdita di biodiversità del pianeta, attraverso le monocolture, il degrado del suolo e la deforestazione. Tra i fenomeni inclusi in questa grande trasformazione c’è anche una progressiva riduzione della varietà delle specie coltivate e allevate, e pertanto anche delle specie che noi ingeriamo alimentandoci. La dieta umana si sta avviando verso una crescente omogeneizzazione, di cui fa parte anche la tendenza a produrre e consumare “cheap calories”, calorie a buon mercato, cioè cibi energeticamente densi ma poco nutrienti e ad alto impatto ambientale.

La biodiversità dietetica, definita come varietà delle verdure, animali e altri organismi (per esempio i funghi o i lieviti) che vengono usati come cibi, ha il potenziale di fornire pratiche alimentari nutritivamente ricche ma anche rispettose della diversità genetica sul pianeta. Il concetto di biodiversità alimentare dovrebbe pertanto entrare a far parte delle linee-guida dietetiche; essa contribuisce infatti a ridurre la pressione su singole specie, suddividendola su un numero maggiore di specie non minacciate e disponibili localmente, aumentando così la resilienza e la stabilità della biosfera. Studi osservativi hanno mostrato in modo coerente associazioni tra la diversità alimentare in Paesi a medio o basso reddito, la biodiversità agricola e il rispetto di aree forestali. Studi condotti in Francia hanno mostrato che una maggiore ricchezza nella quantità di specie che entrano nella nostra alimentazione è associata a una maggiore adeguatezza della dieta in termini di micronutrienti. Inoltre diversi studi di popolazione hanno descritto tassi più bassi di mortalità e di malattie croniche tra i partecipanti che mostravano maggiore diversità di specie sia entro gruppi alimentari, per esempio frutta e verdura, sia tra gruppi. In uno studio molto più grande dei precedenti, condotto in dieci Paesi europei, abbiamo classificato gli stili alimentari di 450.000 volontari in base a un indice di biodiversità, e li abbiamo poi seguiti nel corso del tempo, 17 anni, per indagare l’effetto sulla mortalità. In questa popolazione 2 singoli tipi di piante (grano e patate) e 2 specie animali (vitelli e maiali) erano alla base del 45% del totale delle calorie assunte. Dopo avere tenuto conto di altre variabili che potevano spiegare le associazioni trovate, il tasso di mortalità nel sottogruppo con la più alta biodiversità era 65 per 10.000 all’anno, mentre nel sottogruppo con più bassa biodiversità era di 69, una differenza considerevole se rapportata al numero di morti che potrebbero essere prevenute.9 Nell’articolo suggeriamo diversi processi che possono spiegare queste associazioni. Tra i processi merita di essere menzionato l’effetto di complementarietà, il fatto cioè che specie diverse apportano contributi in diversi nutrienti,  micronutrienti, vitamine, elementi essenziali, ecc., che sono complementari tra loro. Nessun singolo cibo sarebbe in grado da solo di apportare lo stesso valore aggiunto in termini di beneficio per la salute rispetto all’associazione di cibi e di specie. Un altro meccanismo è l’attenuazione dell’effetto tossico di un eccesso di certi singoli cibi se assunti da soli in grandi quantità, per esempio il pesce, le crucifere, la cassava, ecc. Infine, un altro contributo della biodiversità può venire dall’arricchimento del microbioma intestinale. In realtà il mercato è andato in una direzione opposta a quella della biodiversità alimentare: più della metà delle calorie globali sono infatti oggi fornite da quattro piante, riso, patate, grano e granoturco.

I paradossi dell’economia estrattiva: depauperamento ambientale ed epidemia di obesità

Spendiamo più energia per estrarre energia di quanta ne mettiamo a disposizione? Usiamo energia per estrarre energia. Per esempio, l’estrazione del petrolio, la sua raffinazione e il suo trasporto comportano costi energetici, che sono al momento solo leggermente inferiori a quelli propri delle energie pulite (che quindi stanno diventando competitive considerando i soli costi necessari a produrle); ma il rapporto tra energia spesa ed energia ricavata è fuorviante se prescindiamo dai costi indiretti normalmente non inclusi nel computo. Ci siamo mai chiesti perché lo Stato costa il 50% del PIL? Se lo chiedono i populisti? Il motivo è non soltanto che lo Stato garantisce bene o male servizi come la scuola e gli ospedali, ma che fa fronte alle “diseconomie esterne” legate alle tecnologie. Le diseconomie esterne sono i danni inferti dalla produzione industriale e dalle pratiche agricole che vengono esternalizzati dalle aziende, e dunque pagati dai contribuenti. Prendiamo un esempio piccolo ma molto significativo, il tabacco. Il tabacco è responsabile di circa il 15% di tutte le morti precoci, dovute a malattie cardiovascolari, tumori e malattie respiratorie, e oltre a questo ha un impatto ambientale non marginale: secondo i dati della Philip Morris, questa sola azienda emette in un anno 4,5 milioni di tonnellate di gas serra oltre a consumare enormi quantità di acqua. Secondo una stima, se questa azienda e le altre industrie del tabacco dovessero sostenere economicamente le esternalità che producono fallirebbero. Un computo analogo potrebbe essere fatto per le patologie e i danni ambientali associati ai combustibili fossili, il cui uso è affiancato da importanti esternalità, a differenza dell’eolico e del solare.

Individualmente spendiamo meno energia per produrre cibo di quella che assumiamo. Se trasliamo il ragionamento precedente sull’energia a livello individuale possiamo scoprire qualcosa di interessante. Quanta energia spende ciascuno di noi per produrre l’energia di cui ha bisogno? Domanda difficile. Tra i Desana il computo era presto fatto: più o meno tutta l’energia che veniva acquisita con le attività di caccia e raccolta veniva spesa in queste stesse attività più poche altre, volte essenzialmente a difendersi e mantenersi in equilibrio termico. Oggi noi deleghiamo ad altri la produzione di cibo, attraverso quella divisione del lavoro consentita prima dall’agricoltura e dall’allevamento iniziati con l’Olocene e poi con la grande trasformazione industriale; dunque il computo diventa indiretto: l’energia che spendiamo è quella che va nel nostro lavoro, che ci consente di guadagnare uno stipendio per acquistare cibo e altri beni; inoltre una parte della nostra energia viene impiegata nel divertimento, nello sport, ecc., ma è certamente inferiore, in media, al dispendio energetico dei Desana. Tra le diseconomie esterne di questo sistema – che peraltro è alla base del nostro benessere e della nostra longevità – c’è anche il fatto che l’energia che consumiamo è largamente intellettuale, non fisica, e dunque non sufficiente a compensare quella che assumiamo con il cibo. Insomma noi contribuiamo solo indirettamente a produrre quella energia, espressa in calorie, che nel complesso è in forte eccesso rispetto al consumo individuale di calorie, ecco spiegata l’epidemia di obesità da cui siamo affetti, a partire dagli Stati Uniti e via via in tutti gli altri Paesi.

Biodiversità interna: il microbioma

La domanda che sorge spontanea a questo punto è: ma questa “grande semplificazione” del pianeta che effetto ha sulla co-evoluzione dell’uomo e delle altre specie, e anche delle altre specie tra loro? Naturalmente l’evoluzione si svolge su una scala temporale così lunga che non possiamo studiarla nel suo divenire, se non su una scala ridotta che è quella per esempio del nostro microbioma intestinale. L’analisi del DNA dei microrganismi che vivono nel tratto intestinale umano, realizzata con i metodi della metagenomica, ha identificato oltre 3 milioni di geni, cento volte più numerosi di quelli della specie umana. Delle circa 1000 specie di microrganismi identificati, ogni essere umano ne ospita almeno 160, con variazioni fra un individuo e un altro. C’è un equilibrio dinamico tra le nostre cellule e quelle dei batteri che ospitiamo, legato alla tolleranza immunitaria ma anche a un reciproco vantaggio; per esempio, i batteri intestinali sono coinvolti nella produzione di vitamine come la K. Gli antibiotici, spesso prescritti con indicazioni scarse o assenti, per esempio per malattie virali per le quali sono inefficaci, interferiscono in modi che iniziamo solo ora a capire con la flora intestinale, le cui alterazioni a loro volta sono responsabili di un aumento del rischio di malattie del metabolismo come l’obesità e il diabete. Ancora più incerto è il rapporto tra agenti esterni artificiali, come le nanoplastiche e altre sostanze chimiche, e le alterazioni della flora batterica.

La specie umana e i suoi ospiti batterici sono un esempio di co-evoluzione durata molte migliaia di anni e profondamente influenzata dall’alimentazione. La flora batterica delle popolazioni che vivono ancora allo stato primitivo (e dunque hanno un’alimentazione propria dei cacciatori-raccoglitori come i Desana) è completamente diversa da quella delle nostre civiltà economicamente sviluppate. La co-evoluzione della nostra specie e dei batteri va analizzata nel dettaglio per imparare meglio come l’Antropocene condiziona anche il futuro di altre specie.

Il microbioma umano sta andando incontro a cambiamenti che meritano di essere seguiti attentamente, e che sono il frutto delle trasformazioni agricole, alimentari, demografiche e degli stili di vita. Una ricerca su 1986 insetticidi di uso comune in 65 coppie di gemelli, portata avanti in Gran Bretagna, ha evidenziato una modifica del profilo del microbioma fecale (con la metagenomica e la metabolomica) in relazione ai pesticidi urinari. In tutti i campioni sono stati trovati pesticidi piretroidi e organofosforici, e il 53% dei campioni presentava glifosato.10 È anche verosimile che un eccesso di cibi ultraprocessati, cioè industriali, comporti una modifica della composizione e della funzione dei batteri intestinali, ma le ricerche sono solo agli inizi. 

Un altro aspetto anch’esso legato al microbioma, non solo intestinale, è la progressiva urbanizzazione (nel 2050 in base alle attuali tendenze il 70% delle persone abiteranno in città). La vita urbana porta con sé molti vantaggi – anche sanitari –, ma al tempo stesso aumenta il rischio di alcune malattie che non sono solo legate alla vita sedentaria, agli stili alimentari o all’inquinamento, ma anche all’allontanamento da un contatto con la natura, letteralmente, con la terra, come per esempio il caso dell’asma. Molti ricercatori pensano che il diffondersi dell’asma sia legato alla perdita di biodiversità: non nei termini con cui ne abbiamo parlato finora, ma di varietà dei contatti tra la nostra specie, in particolare da cuccioli, e i micro-organismi. Non solamente l’intestino, ma anche la pelle e le vie respiratorie ospitano miliardi di micro-organismi; questi – virus, batteri e parassiti – sono responsabili della maturazione del nostro sistema immunitario fin dalla prima infanzia, e vi sono buoni motivi per ritenere che un ridotto contatto con essi porti a una limitata o distorta maturazione del sistema immunitario e pertanto a malattie legate all’immunità. Gli scienziati parlano di “vecchi amici” (old friends) per riferirsi a quei germi con cui abbiamo convissuto per molti secoli in ambienti naturali, come le foreste e le praterie. I “vecchi amici” sono quelli responsabili di reazioni immunitarie rapide e aspecifiche, un po’ come il “cervello veloce” di Kahneman: ci proteggono da minacce immediate. Un’altra parte del sistema immunitario è invece caratterizzata dalla comparsa di una memoria, e pertanto è più lenta ma anche più duratura, un po’ come il cosiddetto “cervello lento”: ci protegge in modo duraturo contro i pericoli con cui torniamo ripetutamente a contatto dopo una prima iniziazione. Dunque i microbi non sono importanti solo per il suolo e le piante – in quanto riciclano i nutrienti del suolo, per esempio nel ciclo dell’azoto –, ma sono importanti per noi stessi. Le città sono carenti di biodiversità in tutti i sensi: l’asfalto delle strade impedisce il nostro contatto con il suolo, specialmente il contatto che dovremmo avere da bambini con la terra e il suo “sporco”.  Intendiamoci, il periodo in cui venne condotta una battaglia igienistica contro i germi, che iniziò all’incirca con John Snow a metà Ottocento e che fu portato alla sua massima espressione con i risanamenti delle grandi città europee avviati da Pettenkofer, fu decisivo nel combattere le malattie infettive. Esso faceva seguito agli impetuosi inurbamenti legati all’ industrializzazione.

Il suolo, come la terra dei nostri parchi, è tra gli ambienti più biodiversi del pianeta, e dunque si può comprendere perché la co-evoluzione con esso sia stata così importante. Oltre alle asme infantili e alle malattie infiammatorie del tubo digerente, è verosimile che altre malattie siano legate all’assenza di spazi verdi nelle città. In un Paese come la Finlandia, per esempio, ma si tratta solo di un piccolo esempio, tra il 1960 e il 1990 l’uso dell’asfalto è cresciuto di dieci volte. Una trasformazione che non è solo quantitativa ma soprattutto qualitativa: alla scomparsa di certe specie dovuta all’urbanizzazione ha corrisposto la proliferazione di altre specie, perlopiù piccoli roditori, anch’essi portatori di malattie. Dunque la rigenerazione della biodiversità non è solo una questione relativa alle foreste pluviali, ma ai nostri stessi centri urbani; il cosiddetto “rewilding” (re-inselvatichimento) deve avvenire per esempio ripiantando piante autoctone e nei limiti del possibile ricreando gli habitat che sono stati distrutti.

Non dovrebbero sfuggire tutte le difficoltà insite nel porre rimedio alle trasformazioni che abbiamo indotto nell’ambiente. Se aumentiamo l’agricoltura organica, riduciamo la produttività e dunque abbiamo bisogno di maggiore terra da coltivare, il che va a discapito della già minacciata biodiversità. Analogamente, se vogliamo ristabilire la diversità nelle aree urbane, queste tenderanno a estendersi ulteriormente, creando quelle aree definite “ecotono” (inglese ecotone), che sono la “zona di transizione (e di tensione) fra due o più comunità biologiche diverse: per es., foresta e prateria, fondo roccioso e fondo melmoso nel mare ecc.” (Enciclopedia Treccani). Le aree ecotono sono un pericoloso terreno di contatto tra specie che può facilitare la trasmissione di germi patogeni. Insomma dall’inizio del Paleolitico abbiamo messo in moto un meccanismo trasformativo che è ora difficile governare; e usiamo non a caso il termine governare, perché questi problemi sono diventati altrettanto importanti della governance della pace o della governance dei rapporti commerciali.

Dall’era classica dell’imperialismo all’Antropocene: biologia e politica

“Possiamo sviluppare un concetto stabile del politico soltanto in un ambiente globale relativamente stabile; quando il mondo è in subbuglio, lo è anche la definizione e il contenuto di quel settore della vita umana che chiamiamo ‘politico’” (G. Mann, J. Wainwright, Il nuovo Leviatano. Una filosofia politica del cambiamento climatico, Treccani, Assago 2019, p. XIII).

“… la scelta non si pone tra fare o non fare ecologia politica, ma se farla surrettiziamente, distinguendo tra questioni che attengono alla natura e altre alla politica, oppure esplicitamente, considerandole un’unica questione che si pone a tutti i collettivi” (B. Latour, Politiche della natura. Per una democrazia delle scienze, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000, p. XI).

Abbiamo visto fin qui come si sia verificata una parabola storica dal primo imperialismo, che alla forza estrattiva associava un genuino interesse per la natura e la scienza, all’era dell’Antropocene, in cui società umana e natura tendono a divenire un tutt’uno. La natura era inizialmente percepita come inesauribile e dunque non ci si poneva il problema teorico di un rapporto con essa della politica. La politica era qualcosa che interessava solamente l’organizzazione delle società umane e l’estrazione delle risorse, una variabile esterna. Dalla rimozione del fondamento biologico della politica siamo oggi costretti a tornare “a interrogarci sulla democrazia della terra, dell’energia, del cibo, dell’acqua, del clima” (M. Deriu, Rigenerazione. Per una democrazia capace di futuro, Castelvecchi Editore, Roma 2022).

Come si è espresso Edgar Morin, “Il pensiero politico è al suo grado zero. Ignora i lavori  sul divenire delle società e sul divenire del mondo. […] La classe politica si accontenta dei rapporti di esperti, delle statistiche e dei sondaggi. Non ha più pensiero. Non ha più cultura. Non sa che Shakespeare la riguarda. Ignora le scienze umane. Ignora i metodi che sarebbero adatti a concepire e a trattare la complessità del mondo, a legare il locale al globale, il particolare al generale. Priva di pensiero, si è messa al rimorchio dell’economia” (E. Morin, La via. Per l’avvenire dell’umanità, Raffaello Cortina Editore, Milano 2012, p. 30).

I rapporti tra natura e politica meritano dunque di essere esplorati più a fondo. La questione delle migrazioni e della biodiversità umana non può essere disgiunta dalla questione della biodiversità naturale e da come questa si inscrive nella “grande accelerazione” e nella riproducibilità tecnica della natura.

Omeostasi, allostasi

Uno dei concetti più utili per capire i rapporti tra salute umana e ambiente è quello di allostasi, di cui Luca Carra e io parliamo estesamente in Il capitale biologico (Codice Edizioni, Torino 2022). Dal punto di vista strettamente fisiologico, riferito cioè alla salute umana, l’“allostasi” è la capacità di alterare i parametri di regolazione dell’organismo per affrontare eventi esterni in modo da mantenere una situazione di equilibrio, cioè di omeostasi. L’omeostasi – come equilibrio dei parametri corporei, per esempio la temperatura o la concentrazione di glucosio nel sangue – è essenziale per la vita stessa ed è sempre operante, mentre l’allostasi opera solo in condizioni di stress ambientale, per esempio a temperature estreme. L’allostasi comporta un dispendio energetico straordinario, sta alla base della resilienza nei confronti degli stress ambientali, e alla lunga può divenire insufficiente o deficitaria e pertanto portare all’insorgere di patologie. Questo è bene esemplificato dalla regolazione del glucosio nel sangue attraverso l’insulina e altri sistemi di regolazione. Una scarsa attività fisica e una alimentazione sbilanciata, con troppi zuccheri e grassi, porta a un progressivo sovraccarico dei sistemi di regolazione, ma per un certo periodo la glicemia rimane normale. Il protrarsi di una situazione di “sovraccarico allostatico” porta via via a un’insufficienza dei sistemi regolatori, a un aumento della glicemia, che è solo l’indicatore di un problema sistemico, la malattia diabetica, e al diabete clinico. Il concetto di omeostasiallostasi ha applicazioni molto varie, si può definire una legge che regola il mondo vivente, a livello individuale come – entro certi limiti – a livello di popolazioni. Si applica per esempio all’equilibrio difficile tra sovraccarico mentale e psicologico di chi è sottoposto a pressioni sul piano lavorativo; situazione che può essere temporaneamente sostenuta grazie a meccanismi di resilienza ma che, a lungo andare, porta all’insorgere di patologie psichiche e anche somatiche. Si tratta dei meccanismi sottesi al modello di organizzazione del lavoro di Karasek basato sull’equilibrio tra domanda e controllo, cioè tra le richieste – fisiche e mentali – esercitate dall’organizzazione aziendale e la capacità di controllo che ha il lavoratore. 

Questo stesso modello può essere esteso al sovraccarico del pianeta, e in effetti il celebre epidemiologo Tony McMichael parlava di Planetary Overload. Il pianeta è chiaramente in una situazione di sovraccarico insostenibile, che ne minaccia gravemente l’omeostasi. Quanto abbiamo descritto in precedenza, dalla perdita di biodiversità alle previsioni di nuove pandemie, fino all’eccessiva estrazione di risorse come le terre rare, è una enorme forma di sovraccarico che mette in moto risposte miranti a ristabilire l’equilibrio; ma vi sono ovviamente differenze sostanziali e irriducibili tra l’allostasi individuale e il tentativo di ristabilire l’equilibrio planetario, non solo differenze di scala.

Il problema è che non tutto ciò che riguarda la biosfera e soprattutto la geosfera è rigenerabile se non nel corso di molti secoli. Il meccanismo della progressiva colonizzazione umana della superficie terrestre e del mare è all’origine di costanti e progressivi squilibri che il pianeta come tale non può riparare. Molti fenomeni naturali seguono relazioni non-lineari, non vi è cioè una proporzionalità tra la causa e l’effetto, o addirittura esistono “punti di svolta” (tipping points) che accelerano la comparsa e l’entità degli effetti. Nel caso della biosfera un cambiamento di stato successivo al raggiungimento di un tipping point può essere lo scioglimento del permafrost con un rapido rilascio di metano e un ulteriore riscaldamento della Terra. Oppure il livello oltre il quale la foresta pluviale amazzonica – sottoposta a rapida deforestazione – si trasforma in savana. L’evento sarebbe catastrofico perché corrisponderebbe a un totale mutamento nell’habitat di un gran numero di specie animali e vegetali. In uno studio pubblicato su Nature Climate Change immagini satellitari segnalano come dagli inizi degli anni 2000 oltre il 75% della foresta Amazzonica mostri segni di perdita di resilienza, come se il “sovraccarico allostatico” fosse vicino alla soglia patologica.11 Questi segni consistono in una diminuzione della capacità di recupero degli ecosistemi, per esempio nei confronti della siccità o delle ondate di calore. Quando questo progressivo depauperamento condurrà alla trasformazione in savana non è noto. Quello che è probabile è che anche qui si innescherà un ulteriore fenomeno non-lineare, cioè il rilascio di altri miliardi di tonnellate di CO2 e dunque una accelerazione della crisi climatica.

La diffusione e la mescolanza di merci, uomini e culture non è mai stata così intensa e rapida sul nostro pianeta, un vero “moto browniano”. Il punto di vista di questo capitolo è che così facendo coinvolgiamo con la specie umana tutte le altre specie e la stessa geosfera. Ci siamo soffermati principalmente sulla perdita di biodiversità e sulle sue conseguenze. Ricordiamo che la vita come la conosciamo oggi è l’effetto della “auto-poiesi”, cioè della capacità della materia vivente di organizzarsi e riprodursi contro il principio di entropia, che tende al contrario ad attenuare le differenze verso una progressiva perdita di differenziazione, un crescente disordine. L’enorme capacità di auto-organizzazione della specie umana, che ci consente di avere una speranza di vita sempre più lunga, di vivere al caldo, di spostarci a piacimento, avviene a spese di una altrettanto grande disorganizzazione del resto del pianeta, sia nella geosfera, dove le risorse non sono rimpiazzabili se non in millenni, sia nella biosfera, dove sono rimpiazzabili solo su tempi lunghi. Se sommiamo la desertificazione, le alluvioni, la migrazione delle specie, l’incremento delle pandemie, la trasformazione della foresta pluviale in savana, la ridotta produttività dell’agricoltura, ecc., l’intera biosfera può arrivare al collasso.

Sul piano economico, per quanto la libera circolazione delle persone sia probabilmente un valore in sé, la libera circolazione delle persone “in quanto forza-lavoro”, oltreché delle merci, si inscrive in questo contesto planetario ed è una derivazione del vecchio laissez-faire liberale. John Maynard Keynes ha scritto saggi molto penetranti12 sui limiti del laissez-faire. Come ha fatto notare, esso è nato da una congiunzione di teorie che andavano nella stessa direzione, quella di attendersi l’“ordine dal disordine”: si poteva lasciar fare all’iniziativa privata – per quanto disordinata – perché alla lunga avrebbe portato a crescita e benessere, cioè ordine. Analogamente, in fisica Maxwell teorizzava qualche anno dopo che dal disordine – dai movimenti casuali e dalle collisioni – delle molecole di un gas originavano le proprietà macroscopiche di quel gas (volume, temperatura, ecc). Questo avveniva nel 1859, esattamente lo stesso anno della pubblicazione dell’Origine delle Specie di Darwin, che analogamente presupponeva la nascita dell’ordine, cioè dell’organizzazione sempre più complessa sulla scala evolutiva dei viventi, dal disordine sotto forma di una competizione per la sopravvivenza, “survival of the fittest” (l’analogia tra Darwin, Maxwell e il laissez-faire non è mia ma di Keynes). Per quanto abbiamo imparato a non far collimare il “darwinismo sociale” con il pensiero dello stesso Darwin, grande scienziato cauto nel derivare teorie sociali da osservazioni naturalistiche, tuttavia non si può negare che queste corrispondenze storiche sono più che casuali, ma esprimono il clima intellettuale di un periodo. Come sappiamo Keynes era non solo critico del laissez-faire e delle sue basi concettuali, ma era anche un fautore dell’intervento dello Stato come finanziatore dei beni comuni, svolgendo in questo il ruolo di promotore di un’organizzazione di una società che lasciata alle sole forze del mercato non potrebbe prosperare.

Dalle Wunderkammer al disincanto del mondo

Jeffrey Sachs ha proposto una storia del mondo alla luce delle molteplici globalizzazioni che si sono succedute.13 Ciascuna di esse, consistente in una rapida espansione dei mercati e delle comunicazioni, si è accompagnata, in grado maggiore o minore, a importanti e talora drammatici cambiamenti ambientali.

Tutte le globalizzazioni precedenti hanno apportato benefici di varia natura: tecnologici, culturali, economici. I periodi di grande sviluppo dei commerci e di migrazioni si sono anche accompagnati a epidemie, ma si potrebbe dire, almeno a posteriori e per noi che ce ne siamo giovati, che il bilancio complessivo sia stato positivo. Ma si può dire lo stesso della fase che stiamo vivendo? L’attuale globalizzazione è diversa? La mia tesi è che questa è diversa dalle precedenti, e che vedere solo gli aspetti positivi legati all’espansione economica è limitativo. La globalizzazione attuale (nell’Antropocene) corrisponde a una capacità molto più potente di erodere le risorse del pianeta, con un tasso di perdita di biodiversità di almeno 10-100 volte più alto che in passato (l’imprecisione della stima dipende dal fatto che non sappiamo neppure quante sono le specie). L’economia estrattiva accelera fortemente le interazioni tra tutti gli esseri viventi e in particolare tra i mammiferi, ma in un modo caotico e con un effetto complessivo di aumento dell’entropia: le specie migrano per gli aumenti di temperatura, si creano contatti tra specie che prima non si conoscevano e il risultato finale sono gli spillover. Anche per quanto riguarda le interazioni umane, pur nella condivisione di un ottimismo di fondo sul fatto che esse sono positive – sia sul piano culturale che su quello economico – non si può però dimenticare la natura delle migrazioni attuali e soprattutto di quelle a venire. Il contesto culturale in cui questi nuovi scambi avvengono è quello dei social media e di internet, dove le identità culturali non vengono conservate ma c’è una propensione alla progressiva omogeneizzazione oltre che, paradossalmente, a una crescente frammentazione.

Shoshana Zuboff, professoressa di Harvard, da anni ci mette in guardia dalle distorsioni cognitive legate allo sviluppo troppo rapido e universale di internet e dei social media.  La Zuboff parla di “colpo di Stato” epistemico, legato alla acquisizione sistematica di dati da parte delle grandi corporazioni dell’informazione. Le società sono definite non solo da chi detiene la forza, ma anche da chi detiene e definisce la conoscenza, cioè il possesso dei dati. Può sembrare un tema estraneo a quello principale di questo testo, ma non lo è, fondamentalmente perché, a parte l’estrazione di informazioni da ciascuno di noi, la comunicazione globale – inclusa quella che spinge a migrare – si svolge tramite questi media. Si chiede la Zuboff: Chi conosce? Chi decide chi conosce? E chi decide chi decide chi conosce? Queste sono le domande da porsi a proposito del “capitalismo della sorveglianza”, come lo definisce la Zuboff. Non so dire quanto sia realistica questa interpretazione, molto radicale, e tantomeno quanto si applichi alle migrazioni e alla mescolanza tra culture. Il capitalismo della sorveglianza si associa a fenomeni come le violazioni della privacy, la diffusione di fake news, la dipendenza dai social media, la destabilizzazione democratica, e nuove forme di razzismo legate alla crescente ignoranza civica e politica e alle bolle cognitive tipiche dei nuovi media. Questo è il contesto, materiale e culturale, in cui considerare il fenomeno delle migrazioni umane. 
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