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	Nota introduttiva 

	Qual è la leggenda che si nasconde dietro il panneggio del Cristo velato del Sammartino? Perché sulla chiesa del Gesù Nuovo ci sono note incise nelle bugne della facciata? Chi strappò il dente dal teschio di santa Patrizia, facendone sgorgare il sangue miracoloso che ancor oggi si venera? E poi, Castel Sant’Elmo è davvero infestato? C’è davvero il Sacro Graal nascosto nel sottosuolo del centro storico? Chi ha mozzato gli arti dell’Ercole Farnese nel Museo archeologico di Napoli? E Schliemann, il leggendario scopritore di Troia, è davvero stato ucciso a Napoli per un intrigo di camorra? 
Insomma, ogni luogo, ogni pietra, arco, volto scolpito, architettura, strada o quartiere di Napoli è una stratificazione di storie e curiosità che si fondono insieme in una incredibile opera d’arte multiforme. Un quadro di Picasso che si incastra in un Luca Giordano o un Solimena. L’antico si mischia al moderno, e il sacro si confonde con il profano. Così, di fronte a fonti storiche arcaiche e attestazioni archeologiche che narrano la storia di un monumento, ritroviamo una leggenda o un mito che si attacca alla groppa della realtà, guidandola nella cavalcata del tempo al punto che verità e fantasia diventano quasi un’unica cosa indivisibile. 
Le vie di Napoli sono, forse, un caso unico al mondo in cui la vita quotidiana si fonde con l’arte, la cultura e l’architettura antica, ma anche con il commercio, la musica, i sapori e la cucina del luogo, fusione che rende il lavoro di ricerca immenso e sempre ricco di nuove storie.  
Questa guida vuole così essere un racconto di luoghi, strade, uomini, storie e descrizioni di Napoli attestate da fonti scritte autorevoli e da scavi archeologici, ma anche di accadimenti curiosi ed eventi della gente comune, tramandati oralmente di generazione in generazione. Folklore e aneddoti basati su quegli antichi fattarielli narrati per esempio da Ferdinando Russo, il “poeta della plebe”, o da Benedetto Croce, così come da Matilde Serao o Salvatore Di Giacomo.  
Una guida, insomma, da sfogliare e leggere mentre si è tra i vicoli, gli umori, i sapori di questa millenaria città. 



La Città, i suoi monumenti, i suoi protagonisti e i suoi misteri 
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San Gregorio Armeno, i misteri del tempio di Cerere e i pastori che uccidono 

	Il decumano minore di Napoli, se fotografato da un drone durante il periodo natalizio, potrebbe confondersi tranquillamente con qualsiasi altra foto macroscopica di un formicaio: affollato, brulicante, laborioso e affascinante.  

	La strada fa da perpendicolare ai due decumani antichi che, dall’età della Neapolis greca, non hanno mai cambiato i propri assi viari: il decumano maggiore (via dei Tribunali) e il decumano minore (via San Biagio dei Librai). Queste strade sono affollate da millenni e sembrano essere state sempre così, immutate, fin dall’inizio dei tempi, come il monolite nero di Kubrick.  

	Le luci gialle del centro storico lambiscono le teste dei cittadini trasformandole quasi in un dipinto impressionista fiammingo, rivisitato alla partenopea. All’angolo con via San Gregorio Armeno la situazione che potete trovare ha dell’incredibile: la strada è simile a un groviglio di serpenti che si muove, vibrando, in ogni dove. Teste e corpi che si strusciano tra bancarelle di presepisti, mattoni di tufo e ringhiere che delimitano chiese antiche. 

	I vicoletti che qui confluiscono sono sempre iper affollati. Un vecchietto che cuoce le castagne sotto a un portone di via San Biagio dei Librai vi racconterà questo fattariello, avvenuto qui in tempi antichi: una donna fece fare un pastore di zolfo da uno dei presepisti di via San Gregorio Armeno per regalarlo a suo marito, fedifrago e noto dongiovanni. Il marito, fornaio di piazza Mercato, mise il pastore nel suo presepe vicino al forno in cui cuoceva il pane. Il pastore di zolfo prese fuoco, i sacchi di farina esplosero e il povero maritino traditore ci restò secco. E così la donna ebbe vendetta. 

	Questo è solo uno dei tanti fattarielli che circolano per i decumani di Napoli, i cui basoli si snodano tra storia antica e moderna, e ci si accorge subito, a una prima occhiata, della stratificazione di epoche che si susseguono l’una sull’altra o l’una dentro l’altra come un Picasso che si fonde con un Caravaggio o, tanto per citare un grande artista napoletano, con un quadro del Solimena.  

	Si cammina sovrastati dalle tende delle botteghe e dei laboratori dei presepisti, nel brusio continuo della gente, su pietre basaltiche vecchie quanto la città che, partendo dalla plateia (“piazza” in greco) inferior, cioè la cosiddetta Spaccanapoli, si snodano su fino a raggiungere, a circa metà della strada, la storica chiesa di San Gregorio Armeno. Quest’ultima sorge, secondo attestazioni storico-archeologiche, sulle fondamenta dell’antico tempio romano di Cerere (la greca Demetra), incastrandosi tra agglomerati del dopoguerra e costruzioni contemporanee. 

	Stenoporos la chiamavano i greci, che poco più su avevano la loro agorà. Era un cardine indispensabile nell’antichità, perché univa i due decumani principali. Nell’età moderna è ancora più importante, e non solo per la viabilità e il prestigio, ma perché ricalca in maniera precisa gli assi viari della città greca prima e romana poi, tramandando antichi tracciati su cui per millenni l’uomo ha vissuto e snocciolato la sua storia.  

	Poco è cambiato dell’assetto urbanistico dai tempi in cui Nerone, secondo quanto riportato da Tacito e Svetonio, venne qui a debuttare nell’antico teatro, calpestando, insieme al suo corteo di ancelle e servitori, proprio gli stessi basoli che calpestiamo noi ora. 

	Il lungo serpente basaltico del cardine si snoda fino a terminare con la plateia maior, cioè l’odierna piazza San Gaetano dove aveva inizio il complesso strutturale dell’antico tempio di Cerere. Esso occupava tutto il quartiere, compresa l’attuale posizione della chiesa di San Gregorio Armeno, e ha dato probabilmente inizio a quella che sarebbe poi diventata la tradizione delle capuzzelle dei pastori e dell’arte presepiale.  

	Perché?  

	Ebbene nella strada, in epoca greca, sorgevano, proprio lì dove sorgono ora negozi e laboratori presepiali, botteghe artigiane che riproducevano omini fittili e tanti altri tipi di ex voto di terracotta; questi oggetti venivano venduti ai fedeli e ai pellegrini che andavano poi a offrirli al vicino tempio di Cerere. Il tempio faceva da “casa delle donne”, dimora delle famose sacerdotesse scelte tra le migliori famiglie dall’aristocrazia napoletana per essere mandate lì a servire la dea. Addirittura le fonti storiche ci dicono che Roma attingesse al tempio napoletano per prendere a sé le più importanti ministre della dea. 

	Ancora una volta, storia antica e leggenda si fondono in un abbraccio in cui diventa impossibile discernere verità e mito. 



La cappella del Cristo velato e le bizzarre invenzioni alchemiche del principe di Sansevero 

	Ecco, prima di entrare nella cappella Sansevero, vorrei prepararvi allo stato d’animo e alle emozioni controverse che questo luogo arcano e stupefacente vi susciterà.  

	Lo farò ricopiandovi il testo della epigrafe che, venendo da via Francesco de Sanctis, accoglie il visitatore con una lunga iscrizione, posta sulla porta laterale e che così recita: 

	 

	Chiunque tu sia, o viandante, cittadino, provinciale o straniero, entra e devotamente rendi omaggio alla prodigiosa antica opera: il tempio gentilizio consacrato da tempo alla Vergine e maestosamente amplificato dall’ardente principe di Sansevero don Raimondo di Sangro per la gloria degli avi e per conservare all’immortalità le sue ceneri e quelle dei suoi nell’anno 1767. Osserva con occhi attenti e con venerazione le urne degli eroi onuste di gloria e contempla con meraviglia il pregevole ossequio all’opera divina e i sepolcri dei defunti, e quando avrai reso gli onori dovuti profondamente rifletti e allontanati. 

	 

	Qualcuno ha chiesto come si fa a conoscere la vera anima di Napoli e del napoletano. Si può rispondere in questo modo: visitate la cappella Sansevero. Lasciatevi immergere nel folklore e nel fervore religioso infuso dall’atmosfera sacra. Guardatevi intorno e fatevi avvolgere dal mistero dei simboli esoterici disseminati un po’ dappertutto. Ascoltate le leggende lugubri sulle macchine anatomiche. Guardate il viso del Cristo che traspare dal velo marmoreo, e chiedetevi come è possibile che uno scultore abbia realizzato tale realistico panneggio quasi trecento anni fa. Fatevi raccontare dell’affascinante e tenebroso principe di Sangro… Superstizione e religione, mistero e magia, leggenda e cruda realtà. Tutto fuso insieme e tutto in un unico posto. Questa è Napoli. Questa è la cappella Sansevero. Altro che sindrome di Stendhal… 

	Cominciamo dal principe. 

	«Era uomo di vasto, versatile e strano ingegno… fu avido di intraprendere, impaziente di compiere, curioso di investigare, facile a ritrovare», queste sono ancora le migliori parole per definire Raimondo di Sangro, il principe di Sansevero, scritte a quasi cent’anni dalla sua morte da Gennaro Aspreno Galante nella sua Guida Sacra della città di Napoli. 

	Gran Maestro della Massoneria, membro dell’Ordine templare, colonnello dell’esercito borbonico, alchimista, scienziato, scrittore, insomma mica uno così. Fosse stato vivo ai tempi d’oggi i talk show avrebbero fatto a botte pur di averlo un solo minuto in trasmissione.  

	Tutta la cappella intitolata alla casata è un suo riflesso. Piena di riferimenti massonici, magici ed esoterici, è un tripudio di arte barocca, come disse lo stesso Benedetto Croce «ricolma di barocche e stupefacenti opere d’arte». Chi è in cerca di curiosità, misteri ed enigmi qui ha solo l’imbarazzo della scelta. 

	La cappella è soprannominata “la Pietatella” perché dedicata a santa Maria della Pietà. La Santa Madre sarebbe apparsa intorno al 1590, secondo quanto narra Cesare D’Engenio Caracciolo nella Napoli Sacra, a un condannato accusato ingiustamente. Il povero uomo, mentre veniva trascinato in catene verso il carcere, avrebbe visto crollare un muro di cinta del giardino di palazzo di Sangro. Dietro il muro sarebbe apparsa la Madonna e così l’uomo avrebbe fatto un voto alla Vergine. L’uomo fu scarcerato e tenne fede al voto, facendo piazzare una lampada d’oro di fronte al muro crollato. Da allora il luogo divenne meta di pellegrinaggio e di miracoli. 

	Poco tempo dopo il duca di Torremaggiore, Giovan Francesco di Sangro, guarito da un terribile male, innalzò la bellissima effigie che ancora oggi è visibile sull’altare principale. Ma fu solo il figlio Alessandro, agli inizi del Seicento, a erigere la cappella dedicata alle sepolture della famiglia.  

	Una leggenda racconta che la struttura venne eretta su un antico tempio pagano dedicato al misterioso culto di Iside, dea della maternità, della fertilità e della magia. In effetti molti culti esoterici e sette massoniche praticavano allora (come ancora oggi) iniziazioni che derivavano da antichi rituali egizi, collegati proprio alla dea simbolo del mistero e della rinascita.  

	Fu comunque il principe Raimondo di Sangro a rendere la cappella quella che vediamo ora, abbracciando mistero, fede, magia e massoneria. 

	Napoli intorno al 1749 era la fucina più ardente di tale massoneria che ingloberà filosofi, nobili, letterati e artisti di ogni genere. Lo stesso Antonio Corradini, autore di almeno una delle statue presenti nella cappella (quella della Pudicizia), ma in realtà ideatore di quasi tutta la parte statuaria era legato alla massoneria. La statua ritrae una donna velata, che regge una lapide spezzata. I seni sono floridi, pieni, appena velati a simboleggiare la fertilità della donna che ha dato i natali al principe. Si notano arbusti di quercia e acacia e un incensiere. Sono questi tutti simboli legati all’infanzia del principe Raimondo e a sua madre, ma anche e soprattutto alla massoneria, come gli arbusti simbolo della solidità e delle radici profonde delle logge napoletane. 

	Simbolismi massonici ed esoterici si leggono anche nella statua del Disinganno dove la rete, che assume appunto la metafora dell’inganno, va a scoprire la spalla del cieco, come succedeva agli iniziati ai riti massonici, a cui è richiesta la spalla sinistra scoperta. Questa statua fu commissionata al genovese Queirolo dopo la morte del veneto Corradini. 

	Ma il capolavoro dei capolavori rimane il Cristo velato, scolpito sì dal maestro scultore e creatore di presepi artistici napoletano Giuseppe Sammartino, ma sempre su indicazione del massone Corradini. Comunque sia, una superba opera, di cui anche Canova dichiarò di amarla al punto da voler donare dieci anni della sua vita, pur di poter dire di esserne stato l’autore. 

	Sembra che, scavando tra gli archivi storici notarili del 1752, alcuni ricercatori abbiano trovato la ricetta del mantello che ricopre la statua. Un mix di malte, calce, intrugli, macchine da lavoro e tecnicismi vari sarebbe la formula che ha dato vita al capolavoro, ma tutto ciò invece di svelare l’arcano lo ha reso ancora più enigmatico. Come si è ottenuto tanto realismo nel corpo appena coperto dalla sindone e irrigidito dal rigor mortis? 

	Ancora fede e leggenda si fondono creando la storia, a cui il popolo napoletano crede fermamente: il principe avrebbe usato un vero corpo defunto, sul quale avrebbe poi versato una sostanza magica. Tale pozione, da lui creata nei sotterranei della cappella, sarebbe stata donata al Sammartino, che sarebbe stato poi accecato per impedirgli di riprodurre il procedimento una seconda volta. 

	Il corpo velato, anche questo simbolo massonico che rimanda alla iniziazione dei fratelli della loggia, si sarebbe poi pietrificato attraverso un processo alchemico noto solo al principe Raimondo. 

	Ma la curiosità e il mistero si infittiscono ancor più di fronte alle cosiddette “macchine anatomiche”, oggi conservate in uno di quelli che furono i laboratori sotterranei della cappella, la Cavea. 

	Le macchine sono una rappresentazione incredibilmente realistica del sistema venoso e arterioso di due corpi umani che, secondo la leggenda popolare tramandata anche dallo stesso Benedetto Croce, sarebbero appartenuti a due servi, uomo e donna, uccisi e imbalsamati dal principe. Nel Settecento il principe era intento in sperimentazioni scientifiche e mediche, ma soprattutto alchemiche ed esoteriche, di cui non faceva mistero. Questo fece nascere storie tremende su quello che svolgeva tra le mura del palazzo di Sangro e nei sotterranei della cappella. Nacque così la storia secondo cui il principe avrebbe ucciso, scarnificato e imbalsamato i due servi, per poi iniettare nelle loro vene una sostanza che trasformasse il sistema circolatorio in metallo. In tale processo si sarebbe fatto aiutare dal medico Giuseppe Salerno, un anatomopatologo siciliano a cui effettivamente il principe offrì lavoro per anni e che probabilmente fu l’ideatore e realizzatore delle due “macchine”. 

	Ancora una volta leggenda, storia vera e magia si fondono. Il medico palermitano avrebbe incontrato Di Sangro a una esibizione pubblica a Napoli nel 1759, nella quale il principe avrebbe acquistato poi la macchina anatomica maschile. Lì il principe avrebbe riconosciuto il suo stesso amore per la scoperta, la scienza, il macabro, ma soprattutto per la meraviglia e avrebbe assunto Salerno, commissionandogli un’altra macchina, quella femminile.  

	La macchina anatomica in questione era una donna con accanto un piccolo feto, il quale spuntava dalla placenta aperta. Quest’ultimo fu trafugato qualche decina d’anni fa e oggi è visibile solo il corpo scarnificato della donna.  

	All’inizio i corpi erano esibiti nel palazzo del principe, in un luogo chiamato “appartamento della Fenice”, chiaro riferimento alla morte e alla resurrezione. Ancora oggi gli esperti dibattono sull’origine dei materiali e sull’ideazione così precisa delle macchine. È stato appurato l’uso di una mistura di sostanze diverse, come cera d’api, coloranti chimici, fili metallici e altri oggetti sapientemente modellati e incastrati tra ossa umane. 

	Lo spettacolo vale di gran lunga il prezzo del biglietto, come avrebbe detto l’impresario del teatro che aveva catturato King Kong! D’altronde l’intento del principe era anche, e soprattutto, quello di meravigliare l’osservatore di qualsiasi estrazione sociale.  

	Intento pienamente raggiunto. 



L’arpa perduta del conservatorio di San Pietro a Majella 

	Sarà difficile visitare l’edificio simbolo della scuola musicale napoletana senza disturbare le lezioni. Ma voi provateci lo stesso, parlate col custode e prenotate un piccolo tour. Chi è in cerca di mistero e curiosità sulla storia della musica europea troverà qui pane per i suoi denti.  

	Il conservatorio nasce dall’unione di quattro diversi istituti che si occupavano, in primis, di accogliere orfani e bimbi venuti da situazioni difficili. A questi venivano impartite lezioni di canto sacro e di catechismo già a partire dal 1500. Nel 1808 il Santa Maria di Loreto, il Pietà dei Turchini, il Sant’Onofrio a Capuana e il Poveri di Gesù Cristo si unirono sotto il nome di Real Collegio di Musica. 

	Nel 1826 la sede, che prima era ubicata nel vicino convento di San Sebastiano, fu trasferita su ordinanza di Francesco I nell’attuale edificio di via San Pietro a Majella 35.  

	All’inizio la struttura era null’altro che il convento dei celestini, annesso alla chiesa di San Pietro a Majella, lì accanto. Sotto il conservatorio c’è ancora parte delle catacombe e, a detta dei custodi notturni, si aggirerebbero ancora per la struttura le anime inquiete dei monaci. Questi farebbero sentire la loro presenza dopo la mezzanotte pigiando sui tasti dei pianoforti posti nelle aule della scuola.  

	Il conservatorio è diventato anche un contenitore d’arte che, fin dalla nascita, ha finito per arricchirsi di opere pittoriche, busti e strumenti musicali donati da illustri artisti, musicisti e filantropi, oggi raccolti nel bellissimo Museo del conservatorio di San Pietro a Majella. 

	È qui che si conserva, opera unica al mondo, uno strumento affascinante quanto misterioso: una delle tre arpe costruite da Antonio Stradivari. Secondo la leggenda, la prima venne distrutta, la seconda è conservata appunto nel San Pietro a Majella e la terza è andata perduta misteriosamente. 

	Lo strumento è decorato da due sirene, l’una sulla mensola e l’altra sulla colonna, cavalcata da uno splendido putto. Di questa decorazione lignea tipica del Barocco, fa parte una misteriosa maschera antropomorfa posizionata lì dove la colonna incontra la cassa armonica. L’arpa fu donata da Francesco Florimo al conservatorio nel 1887. 

	Lo strumento ha fatto discutere esperti d’arte e di musica, ma anche appassionati di esoterismo e di mistero, per via della enigmatica decorazione e dei vari passaggi di proprietà che hanno portato la rarissima e preziosa opera nel conservatorio napoletano.  



La chiesa della Pietrasanta e il nascondiglio sotterraneo dei templari 

	Siamo nel cuore della Neapolis millenaria, sul decumano maggiore ovvero via dei Tribunali. La strada ha inizio, più o meno, all’altezza dell’attuale conservatorio di San Pietro a Majella ed è, a tutte le ore del giorno, piena di voci, grida, frastuoni, canti, botteghe, turisti… insomma, non molto diversa da quello che doveva essere in epoca greco-romana. 

	La strada conduceva all’agorà, poi divenuta foro in epoca romana, e quindi polo principale della vita politica e commerciale della polis. Ma questo luogo è stato soprattutto snodo di genti provenienti da ogni dove e, quindi, di culture artistiche e religiose diverse, succedutesi nei secoli. Tutto questo si è stratificato pietra su pietra, opera su opera, creando il luogo che vediamo oggi: uno scrigno di arte, architettura e religiosità incredibilmente ricco e impossibile da imitare, come una tela di Hieronymus Bosch.  
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	Esempio calzante di questa mistura di storia, architettura e religiosità diversa incastrata in un’unica opera è l’incredibile campanile della chiesa della Pietrasanta. Il monumento risale al VI secolo d.C. ed è un tipico esempio di riutilizzo di materiale di epoca greco-romana in età paleocristiana, cioè l’epoca immediatamente successiva alla caduta dell’impero romano d’Occidente. I mattoni sono frammenti di antichi edifici romani, epigrafi, e fregi che, verso la base del campanile, risultano così ben conservati da essere riconosciuti all’istante come pezzi provenienti da templi romani. 

	Al fianco c’è un arco che, in epoca antica, fungeva da passaggio pedonale in corrispondenza del marciapiede del decumano, e che ricorda le monumentali porte di accesso nelle mura degli antichi municipia romani.  

	Ma veniamo alla chiesa: Santa Maria Maggiore della Pietrasanta è, secondo la tradizione, la prima chiesa della città a essere stata dedicata alla Vergine. Essa sorse sull’antica basilica paleocristiana preesistente, di cui sono ancora visibili i resti nell’attuale cripta. La basilica è uno dei quattro templi paleocristiani più importanti della città antica, insieme a San Giovanni Maggiore, San Giorgio Maggiore e Santa Maria in Cosmedin a Portanova, che sono poi diventate parrocchie. 

	Il culto di una dea risale a tempi antichissimi, ed è attestato dal mosaico di epoca romana ancora visibile nella pavimentazione, e da testimonianze archeologiche di culti misterici dedicati alla dea Diana. Insomma il tempio cristiano nasce su uno paleocristiano, preceduto a sua volta da un luogo di culto greco-romano. 

	Ma le curiosità non si fermano qui. 

	Se si dà una occhiata più da vicino al campanile, ci si accorge che esso è costellato da una miriade di simboli misteriosi, alcuni ancora tutti da decifrare, altri invece chiaramente riconducibili ad antichi riti o giochi. Esempio su tutti è una tavola del ludus latrunculorum, ovvero l’antico gioco della dama romana, che sembra incastrato tra i materiali da costruzione. Guardando bene, inoltre, si possono notare teste di maiale a rilievo o incise su alcuni frammenti di pietre e marmi. Pare che alcuni di questi reperti siano emersi anche durante gli scavi al tempio di Diana, su cui sorge tutta la struttura. Per molto tempo gli studiosi si sono arrovellati sul significato di quelli che sembrano ex voto un po’ bizzarri, ma una conclusione pare venire dalla leggenda di fondazione dell’antica basilica paleocristiana. 

	Sembra che in questo luogo, in tempi antichi, si svolgesse la festa della porcella. Questo bizzarro rito, svolto nel mese di maggio (quello mariano appunto), ricordava l’esorcismo fatto dalla Vergine, la quale scacciò il diavolo da quel luogo.  

	La leggenda, in effetti, narra di un maiale inferocito che la notte andava in giro a impaurire la popolazione. Questo animale, che secondo i lazzari era nient’altro che il diavolo travestito, fu scacciato grazie a una messa che il vescovo Pomponio dedicò alla Madonna. La Vergine, successivamente, sembra sia poi apparsa al vescovo in sogno, raccomandandogli di scavare una buca laddove di solito appariva il demonio. Il luogo sarebbe stato contrassegnato da un velo celeste. Lì il vescovo avrebbe trovato una pietra di marmo: la pietra santa su cui costruire la prima chiesa paleocristiana dedicata a Maria. Così pare sia nata la chiesa di Santa Maria Maggiore della Pietrasanta. Pare che la pietra in questione sia ancora lì, pronta a favorire l’indulgenza a chi la tocchi.  

	Non è finita qua. I misteri che aleggiano tra le mura, anzi, tra i sotterranei della chiesa sono ancora più fitti. 

	Alcuni studiosi sostengono che sotto la chiesa vi sia stato uno dei nascondigli segreti dei cavalieri templari. In effetti, nel 2011, alcuni speleologi hanno rinvenuto simboli di croci templari. Fatto sta che sotto la struttura architettonica ci sono davvero dei corridoi scavati dall’uomo. Essi risalirebbero al 1200-1300 e si intrecciano in una rete di gallerie che passano sotto l’attuale istituto Diaz, arrivando alla cappella Sansevero, per poi risalire verso via dei Tribunali e quindi fino alla chiesa della Pietrasanta. In queste gallerie antiche sono state riconosciute almeno trentasei croci incise, appartenenti all’ordine cavalleresco dei Templari. Una di queste, una croce latina a triangolo rovesciato, dovrebbe simboleggiare il Sacro Graal contenente il soma, il liquido miracoloso che donava la vita eterna.  
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	Alcuni sostengono addirittura che i simboli sul bugnato della chiesa del Gesù Nuovo siano un codice per indicare tale percorso nel sottosuolo della chiesa della Pietrasanta. Sarebbe stato questo il nascondiglio del Graal, secondo i più fantasiosi studiosi. Lo indicherebbe il fatto che, anticamente, in piazza del Gesù sarebbe sorta la fontana egizia di Morfisia, datata al 67 d.C., alimentata dall’acqua del Sebeto, il fiume perduto che secondo alcuni avrebbe avuto effetti miracolosi.  



Napoli sotterranea, i cunicoli dei leggendari contrabbandieri di antichità e i riti massonici dei guappi nelle antiche catacombe 

	In via dei Tribunali, proprio sul fianco dell’antica basilica di San Paolo maggiore, esiste l’entrata alla cosiddetta “Napoli Sotterranea”, un circuito curato, creato e ideato dall’associazione Napoli Sotterranea che qui organizza bellissimi tour. Si scende per centocinquanta scalini scavati nel dopoguerra, giù per quaranta metri, fino a raggiungere una immensa rete di gallerie, grotte e tunnel.  

	I cunicoli che si vanno a visitare, letteralmente a lume di candela, sono la rete di gallerie che costituiva l’acquedotto principale di Napoli: acquedotto della Bolla. Questa rete di cisterne, di cunicoli, di tubazioni e pozzi andava ad affiancarsi a quello augusteo (claudio), che prendeva l’acqua a Serino alle sorgenti dell’Acquaro, mentre da Volla arrivava appunto l’acqua del Bolla che dalla località prende il nome. 

	Scendendo si possono osservare sia i cunicoli dell’antico acquedotto (che comunque ha servito Napoli fino al 1885, anno in cui fu creato un acquedotto intubato più moderno) sia le cave di tufo greche, antecedenti agli acquedotti. Il tour vi porterà a visitare anche parte dell’antico teatro, incastrato nel sottosuolo dei bassi di via dell’Anticaglia e di cui parlo nel capitolo seguente di questo libro.  

	In questo tratto della Napoli Sotterranea si intrecciano tante storie. Per esempio, a partire dal secondo dopoguerra, quando i cunicoli servirono anche da rifugio per i bombardamenti tedeschi, da deposito di macchine sequestrate ai camorristi, ma pure come nascondiglio di contrabbandieri o per le funzioni ritualistiche della camorra. 

	A questo proposito vale la pena ricordare che nel 1820 avviene, secondo un mito di fondazione noto ai napoletani, la nascita della camorra, in una riunione segreta nella chiesa di Santa Caterina a Formello, poi trasferita nel sottosuolo. Ed è nel sottosuolo che avveniva il rito di pungitura, un giuramento che faceva diventare il novizio un “picciotto onorario”, cioè il primo grado nella società camorristica. 

	Altra curiosità legata ai riti di camorristi e contrabbandieri è la leggenda del Tribunale, un luogo misterioso celato nei sotterranei del cimitero delle Fontanelle alla Sanità. Qui, nella navata detta “dei preti”, poco lontano dalla statua decapitata di san Vincenzo “il Monacone”, sorge una sorta di altare, un Golgota formato da tre croci rette da mucchi di teschi. Sarebbe stato questo il luogo della “Gran Mamma”, il tribunale supremo della camorra, nel quale si decideva della vita e della morte attraverso le parole del Mammasantissima, il capintesta al comando dei dodici caposocietà che dominavano le “paranze”, cioè i quartieri della Napoli di allora. 
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	Ancora oggi il luogo sembra venga usato, o almeno questa è la leggenda cittadina, per le riunioni più segrete della moderna criminalità organizzata. 



Il teatro perduto di Neapolis e la leggenda del terremoto scatenato da Nerone 

	Entriamo in un basso di vico Cinquesanti, una stradina alle spalle di piazza San Gaetano, adiacente alla basilica di San Paolo Maggiore. Niente di speciale. Un terraneo in cui ci immaginiamo possa dormire un semplice nonnino, con una mobilia scarna, un comò, un letto con spalliera e altre cose dozzinali di una semplice abitazione. Il proprietario comincia ad armeggiare con la spalliera del letto, come se stesse sbloccando un meccanismo e, d’improvviso, il letto comincia a scivolare all’indietro. Scopriamo che esso è agganciato a una doppia fila di binari e che tale marchingegno permette al giaciglio di scorrere fino a scomparire in una nicchia. 

	Et voilà… 

	Si apre una botola e la maschera del mondo moderno comincia a vacillare. Il proprietario ci invita a scendere giù ed è allora che tutte le nostre convinzioni sulla realtà scompaiono, mentre attraversiamo la porta temporale che ci catapulta nel passato glorioso della Neapolis greco-romana. Ritroviamo qui, nella cantina di un basso, un pezzo del lato est del glorioso teatro di Neapolis.  

	La storia che vi ho raccontato è vera. Potete visitare questo luogo con un tour organizzato. Ovviamente il proprietario del basso si è visto espropriare il luogo dopo la scoperta di un pezzo di muro in opus latericium, ma davvero aveva inventato quel sistema per nascondere la sua merce nella cantina. I ragazzi dell’associazione hanno conservato tutto com’era. Un modo unico per osservare da vicino la vera anima di Napoli. 

	Ma come ha fatto il teatro più famoso dell’antichità a finire là sotto? 

	Partiamo dall’inizio. Il theatrum nudum, cioè all’aperto, era stato costruito alle spalle del tempio dei Dioscuri (su cui sorge oggi la chiesa di San Paolo Maggiore) nell’area dell’agorà della polis. Insomma stiamo parlando del cuore di Neapolis. A fianco a esso doveva esserci l’odeion, il teatro al chiuso, oggi quasi completamente scomparso. Nel I secolo a.C. i romani lo ristrutturano completamente, partendo da un edificio greco preesistente del IV secolo, anch’esso un teatro probabilmente.  
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	Le fonti che ne parlano sono Tacito, negli Annales, e Svetonio nella Vita dei Cesari. Ottaviano Augusto lo definì “custode della cultura ellenica”, Claudio vi fece rappresentare commedie dedicate al fratello Germanico, ma è con Nerone che il teatro divenne famoso. L’imperatore riempiva tutte le gradinate di cinquemila spettatori a cui faceva distribuire pani e cibarie, e che lo applaudivano nelle sue performance canore. La leggenda, narrata dallo stesso Svetonio, ci dice che tanto era in lui l’amore per il bel canto che l’imperatore non si fermò neanche quando, nel bel mezzo dello spettacolo, ci fu un tremendo terremoto che terrorizzò tutti. 

	Il monumento viene chiamato anche Teatro dell’anticaglia poiché in via dell’Anticaglia, cioè il decumano superiore della polis, si vedono ancora le costruzioni che reggevano le murature delle gradinate del teatro. Questi poderosi archi sono inglobati tra un palazzo e l’altro, ed è abbastanza impressionante il fatto che siano rimasti integri per secoli e secoli.  

	Ma c’è di più. Da via San Paolo, attraverso una bottega incastonata in un bel palazzo del Quattrocento, si spunta in un cortile in cui è visibile un bel tratto della cavea, la media cavea. Qui sono conservati addirittura i marmi sulle gradinate e parte di un vomitorium (cioè il corridoio di accesso al teatro) dal quale ancora si entra. Un pezzo di mondo antico che sembra essersi congelato, incastrato tra i palazzoni moderni. 

	Ma come è stato possibile tutto ciò? La caduta dell’impero romano sancì l’abbandono di tutti i teatri e la completa cancellazione dalla memoria degli uomini di tali spettacoli. Inoltre si succedettero numerose alluvioni (come quella tra il V e VI secolo) che nascosero la struttura, ormai abbandonata da secoli. Il Medioevo portò alla spoliazione, come si soleva all’epoca, di tutte le “cose antiche” per farne materiali da costruzione per le “cose nove”. Addirittura il luogo divenne una necropoli e, successivamente, una discarica, cosa che ne favorì l’oblio… 

	Tra il XV e il XVII secolo si comincia a costruire su esso, distruggendo quasi tutta la cavea. Il colpo di grazia dovette darglielo lo sventramento causato dalla costruzione del vico Cinquesanti, tra il 1569 e il 1574.  

	Da allora in poi gli ambienti interni furono adoperati come cantine, depositi, stalle e garage fino a poco tempo fa. Le prime scoperte avvennero solo nel 1859, per via della costruzione di una fognatura. Durante il ventennio fascista ci fu la prima opera di recupero, ma bisognerà aspettare il 1997 per cominciare a fare sul serio. Dal 2003 al 2007 il Comune ha ordinato importanti lavori di recupero e valorizzazione delle strutture che oggi sono visitabili. Si apre così agli occhi dei visitatori l’ennesimo pezzo di una Napoli che ha dentro un mondo, in cui sono contenuti tanti altri mondi. 



Gli ancestrali riti delle capuzzelle nel cimitero delle Fontanelle alla Sanità 

	Siamo nel luogo per eccellenza per poter capire la vera anima di Napoli. Nelle cave di tufo del cimitero delle Fontanelle si intrecciano e prendono vita tutta la teatralità, il mistero, l’intrigo, la spiritualità, l’humor nero che contraddistinguono non solo la città, ma ogni vero napoletano.  

	Così scrive donna Matilde Serao nel Ventre di Napoli: 

	 

	Questo guazzabuglio di fede e di errore, di misticismo e di sensualità, questo culto esterno così pagano, questa idolatria, vi spaventano? Vi dolete di queste cose, degne dei selvaggi? E chi ha fatto nulla per la coscienza del popolo napoletano? Quali ammaestramenti, quali parole, quali esempi, si è pensato di dare a questa gente così espansiva, così facile a conquidere, così naturalmente entusiasta? In verità, dalla miseria profonda della sua vita reale, essa non ha avuto altro conforto che nelle illusioni della propria fantasia: e altro rifugio che in Dio. 

	 

	’E funtanelle, come si dice in napoletano, erano le innumerevoli fonti d’acqua che qui scorrevano un tempo. Questo diede il nome al sito che, da tempi remoti e fino al Seicento, è stato sfruttato come cava di tufo da costruzione, dopodiché divenne il luogo di sepoltura più grande di Napoli per almeno quattro secoli. Il cimitero si compone di tre navate di forma trapezoidale, alte dai dieci ai quindici metri. Esse sono collegate da corridoi e denominate in base alle salme che contengono: la navata dei preti; la navata degli appestati e infine la navata dei pezzentielli, i dimenticati, i poveri.  

	In queste tre navate sono raccolte le salme di chi non poteva permettersi una sepoltura, ma soprattutto di chi era morto nelle grandi epidemie succedutesi dal 1656, anno della grande peste, fino almeno al 1836, anni bui in cui la stragrande maggioranza dei poveri lazzari napoletani morì di colera. 

	A questi si aggiunsero poi le ossa provenienti dagli ipogei cristiani, dalle chiese paleocristiane abbattute o scavate per ricostruire palazzi moderni, e da tutte le innumerevoli e antiche “terresante” sparse per la città, bonificate dopo l’arrivo dei francesi di Gioacchino Murat. 

	Si entra nel cimitero costeggiando la chiesa di Santa Maria del Carmine, la quale fu costruita nell’Ottocento e sostituì la piccola chiesa rupestre scavata all’interno di una delle cave. Sulla facciata del campanile e della canonica, nel 2016, è stato realizzato uno stupendo murale degli artisti Mono González, Sebastian González Ruiz e Tono Cruz. Un’opera dal sapore latinoamericano che vale la pena vedere da vicino. 

	Ma veniamo al cimitero e alle sue curiosità. 

	Come abbiamo detto, qui non finivano solo i poveri lazzari. Spesso e volentieri la mancanza di posto nei cimiteri prestigiosi e la morte incalzante facevano sì che, come in una sorta di “livella” alla Totò, le ossa di disgraziati senza soldi e famiglia si mischiassero a quelle di ricchi nobili. Addirittura è stato appurato che i becchini, venendo incontro alle richieste di chi poteva permetterselo, seppellivano le salme nelle chiese e nelle cappelle gentilizie di giorno, per poi ricaricarsele sulle spalle la notte, trasportandole fino al cimitero delle Fontanelle.  

	Secondo una tradizione popolare, circolante nell’Ottocento, i resti di circa otto milioni di salme anonime sarebbero stati raccolti così. Quel che sappiamo per certo, a oggi, è che le ossa visibili sono circa quarantamila, ma sembra ormai appurato che sotto l’attuale piano di calpestio siano stati ammucchiati con maniacale precisione altri quattro metri di ossa, con un sistema noto soltanto agli antichi becchini che facevano del loro mestiere una vera e propria macabra arte. 

	Ma allora, nell’immaginario popolare religioso dell’epoca, come si poteva giustificare un tale abbandono di anime da parte della propria città? Non si poteva accettare, e infatti a mano a mano che le cave antiche si riempivano di salme anonime, si accresceva sempre più, nel popolo, la voglia di spiritualità che confluì nel rito delle anime pezzentelle.  

	Questa pratica, che poi intorno agli anni Settanta fu proibita dalla Chiesa perché considerata pagana, consisteva nell’adottare un cranio, una capuzzella, che era stata appunto abbandonata e per questo soprannominata pezzentella. Il teschio veniva ripulito e sistemato su un tovagliolo bianco e immacolato. Se il teschio cominciava ad andare in sogno al suo protettore, quest’ultimo cominciava piano piano a riporlo prima in una scatola di cartone, poi magari in un barattolo di latta per biscotti e c’era chi arrivava perfino a costruirgli una teca o una piccola bara in vetro. Questo di solito succedeva quando l’anima pezzentella faceva la grazia, in sostanza appariva in sogno al suo protettore fornendogli dei numeri vincenti al lotto, o mettendolo in guardia contro un brutto guaio da evitare. 

	Qui sono nate le leggende più varie su decine e decine di salme miracolose o vendicative. Le più famose sono quelle del teschio del Capitano e di donna Concetta ’a capa che suda. 

	Per quanto riguarda la prima, quella del Capitano, abbiamo addirittura due versioni differenti. La più antica narra di una giovane promessa sposa che, presasi in carico il teschio del Capitano, lo custodisse e accudisse al punto da mostrarlo al suo futuro sposo, per fargli suggellare davanti al teschio la promessa di matrimonio. Il ragazzo però, mosso da un senso di gelosia verso quel teschio così ben curato dalla fidanzata, prese un bastone e lo ficcò nell’orbita della capuzzella, deridendola.  

	Quando venne il giorno del matrimonio, si tenne un gran ricevimento con tanti invitati. Lo sposo fu attratto da un’oscura figura avvolta in un’elegante divisa. Portatala da parte, le chiese chi fosse. La figura gli strinse la mano e, presentandosi come suo invitato, gli chiese come facesse a non ricordarsene, visto che lui stesso gli aveva mosso l’invito accecandogli un occhio col bastone. Lo sposo ricordò la sciocchezza commessa nel cimitero e in quello stesso istante cadde a terra morto, insieme alla sua amata e a tutto il resto degli invitati. 

	Nella seconda versione, raccolta e tramandata dal maestro Roberto De Simone, regista teatrale, compositore e musicologo, che la raccontava nelle sue innumerevoli interviste, si narra invece di un dramma nero della Napoli un po’ più moderna. Un noto camorrista, spregiudicato e donnaiolo, usava il cimitero come alcova per fare l’amore con le sue amanti. Una notte udì una voce, presentatasi come quella del Capitano, che lo invitava a pentirsi della sua vita sfrenata. Il camorrista derise la voce, dicendo che non solo non aveva paura di un morto ma che lo avrebbe invitato al suo matrimonio, se mai questo fosse avvenuto. Tempo dopo, il camorrista, dimentico del giuramento, si sposò e quel giorno il Capitano, avvolto in un manto scuro, si presentò al ricevimento chiedendo degli sposi. Non appena la coppia strinse le mani dell’oscuro signore, riconobbero il Capitano e morirono fulminati sul colpo. 

	C’è da dire che, verità, leggenda, tradizione o quel che si vuole, ci sono davvero due bare nella “navata dei preti” ai piedi della statua di Gaetano Barbati, canonico che per primo diede ordine a questo lato del cimitero. Le salme, poste l’una accanto all’altra, sarebbero da identificare, secondo la leggenda, proprio con la coppia uccisa dalla maledizione del Capitano. Tale teschio, poi, si trova poco più lontano, in questa stessa navata, visitato e adorato, riposto in una teca di ferro dalla quale è ben visibile l’orbita nera, più grande e consumata, dentro la quale sarebbe stato infilzato il bastone del povero sposo di cui narrava la prima leggenda. 

	Qual è invece la curiosità del teschio di donna Concetta? 

	Semplice: suda, ed è impossibile confonderlo con altri lì vicino, poiché risulta sempre lucido, come cosparso di cera o di olio o, appunto, di sudore. Per la fede, il sudore sarebbe il simbolo della sofferenza di tutte le anime del purgatorio; per la scienza, la causa sarebbe da ricercare nel fatto che tale “capa di morte”, assorbirebbe più umidità rispetto alle altre, o per conformazione delle ossa del cranio o per la posizione. Ma questo non sembra interessare i napoletani, i quali raccolgono gli umori sgocciolanti, considerandoli liquidi miracolosi e purificatori. Il popolo afferma che donna Concetta è pronta a fare il miracolo a patto che, posando il palmo sul suo cranio, esso risulti freddo e bagnato. 



La chiesa del Gesù Nuovo, gli intrighi dei gesuiti e i misteriosi simboli incisi nella facciata della cattedrale 

	Risalendo calata Trinità Maggiore ci si trova in piazza del Gesù, naturale porta di accesso al decumano inferiore d’epoca romana. Qui sorge la guglia dell’Immacolata, anch’essa avvolta da leggende e misteri, ma soprattutto ci si trova davanti a uno scrigno di religiosità e arte barocca quasi unico nel suo genere: la chiesa del Gesù Nuovo. 

	Roberto, principe di Salerno, commissionò il progetto al famoso architetto rinascimentale Novello da San Lucano. Fu solo ai tempi di Ferrante Sanseverino, però, nel 1536, che il palazzo divenne vero e proprio luogo di incontro di uomini d’arte, di cultura e di politica: Pietro Aretino, Scipione Capece e Antonio Mariconda sono solo alcuni esempi. 

	Proprio in quell’anno Ferrante accolse nel palazzo l’imperatore Carlo V, reduce dalla gloriosa conquista di Tunisi dell’anno prima, con una sfarzosa festa decantata in tutte le cronache dell’epoca. 

	Nel 1547 il palazzo fu però confiscato da Pedro de Toledo, il viceré spagnolo, insieme a tutti i beni di Ferrante, poiché il principe di Salerno aveva appoggiato i moti popolari, combattendo contro l’introduzione a Napoli dell’Inquisizione spagnola. 

	Ferrante fu mandato in esilio e il palazzo fu donato ai gesuiti che, pur mantenendone la bellissima facciata nobiliare, lo sventrarono insieme a tutta una immensa insula che andava da piazza del Gesù fino all’attuale piazza Dante, erigendo quell’incredibile scrigno di bellezza barocca che è la chiesa del Gesù Nuovo. 

	Come si varca il portone della chiesa si è colpiti all’istante dall’esplosione di colori, ori e sfarzi della pittura e scultura barocca. Le decorazioni dei marmi appartengono alla mano del grande Cosimo Fanzago, mentre a firmare le opere pittoriche furono Francesco Solimena, Luca Giordano e Giovanni Lanfranco. 

	La chiesa ha una pianta a croce greca, con una cupola al centro del transetto e cinque cappelle per lato, che da sole dovrebbero essere descritte in dieci capitoli a parte. 

	I gesuiti affidarono il progetto a due architetti, facenti parte anch’essi della Compagnia di Gesù, Pietro Provedi e Giuseppe Valeriano, che furono finanziati dalla principessa Isabella della Rovere, una degli ultimi discendenti di un ramo dei Sanseverino stessi. Fu lei a far porre il ricordo di Roberto I, ideatore del palazzo, in una targa sull’architrave del portone principale. La chiesa fu consacrata nel 1601 e subito venne chiamata “chiesa del Gesù Nuovo”, per distinguerla dalla basilica dell’Immacolata di don Placido, a poche centinaia di metri, che divenne quindi la chiesa del Gesù Vecchio. 

	Ma è la facciata a richiamare maggiormente il nostro interesse. È una delle più originali e misteriose facciate presenti in tutta Napoli e forse in tutta Italia, tanto da guadagnarsi la riproduzione sul retro della banconota da diecimila lire emessa dal 1977 fino al 1984.  

	Un bugnato rustico, a forma di piramide o “a punta di diamante”, la ricopre tutta come una corazza medievale. Tre portali, in corrispondenza delle tre navate, rompono la composizione, e sulle pietre, già di per sé stesse di forma esoterica, troviamo incisi simboli misteriosi che hanno reso questa facciata ancora più famosa.  

	Qui si apre un enigma su cui esperti di esoterismo, grafologia, lingue antiche e storia della musica ci sbattono il muso da anni. 

	Ogni piramide sembrerebbe contrassegnata da una sigla, o meglio un simbolo, per anni considerate i segni che i maestri tagliapietre usavano incidere sulle proprie opere, per identificare la propria personale manualità. Secondo gli studiosi i simboli sarebbero caratteri magici usati dagli scalpellini che, per lunga tradizione, sarebbero stati membri di sette massonico-esoteriche, appartenenti alla tradizione franco-templare. Questi caratteri sarebbero, insomma, un linguaggio segreto usato tra i tagliapietre che avrebbero creato un messaggio magico per attirare energie positive all’interno del palazzo (ora chiesa). Siamo, ovviamente, nell’ambito di leggende che danno alla chiesa un alone di mistero ancora più fitto. Una delle più famose vorrebbe che i mastri pipernai avrebbero montato erroneamente le pietre segnate, mettendo il messaggio alla rovescia. A questo punto la magia avrebbe attirato energie negative che avrebbero causato guai disastrosi all’interno del palazzo/chiesa. In effetti crolli, incendi e sventure varie si sono succeduti a iosa nel corso dei secoli. Di tali sventure, ovviamente, sono stati vittime anche i Sanseverino, a partire da Antonello, figlio di Roberto I, che non poté mai godere dell’eredità, visto che fu allontanato dal regno per via del conflitto con gli aragonesi, per finire con Ferrante, mandato in esilio e privato di tutto il suo patrimonio… 

	La chiesa fu vittima di incendi e terremoti, che ne hanno sfigurato e modificato le bellissime decorazioni. Ultima sventura per fortuna senza danni, fu il ritrovamento di un ordigno inesploso della seconda guerra mondiale, oggi conservato nella sala Moscati.  

	Ora, al di là della spiegazione popolare e folkloristica di questi “canali di flusso magico” negativo, la teoria che sembra oggi più accreditata è quella di Vincenzo De Pasquale. Lo storico dell’arte, in uno studio del 2010, ha cercato di dare una spiegazione logica ai simboli. Essi sarebbero dei caratteri aramaici corrispondenti alle sette note musicali, teoria sostenuta anche dai musicologi Csar Dors e Lòrànt Réz. Le sette lettere andrebbero a comporre una melodia per strumenti a plettro, della durata di un quarto d’ora circa, che gli studiosi avrebbero poi intitolato Enigma.  

	La scoperta di De Pasquale sembra un episodio di Indiana Jones: lo studioso, durante una cena in Ungheria, mostra i simboli all’amico musicologo Réz, il quale comincia a trascriverli al contrario dietro il foglio del menù, applicando poi a questi la legge di Vitruvio sulla sezione aurea. Le lettere aramaiche, tradotte dal latino, vanno così a formare il pentagramma di Enigma. 

	Ma non è finita.  

	Le ricerche di De Pasquale hanno incuriosito un altro studioso, Stanislao Scognamiglio, il quale ha elaborato una teoria sua: confrontando le lettere di De Pasquale con altri alfabeti ha scoperto che i simboli probabilmente apparterrebbero non all’aramaico bensì all’alfabeto fenicio. La sua teoria si baserebbe sul confronto con la facciata del palazzo dei Diamanti di Ferrara, su cui è presente un bugnato simile, e sullo studio di simboli magici e chimici che farebbero supporre che la chiesa del Gesù Nuovo fosse stata un’altra di quelle sedi di accademie esoteriche e alchemiche tanto diffuse nel Rinascimento. In queste sedi si sarebbe studiata segretamente la disciplina occulta dell’alchimia e della magia, riservata a pochi eletti. 



Piazza del Gesù e i demoni nascosti nell’obelisco dell’Immacolata 

	Uno dei luoghi più misteriosi e affascinanti in cui si uniscono le linee di forza invisibili che sembrano avvolgere tutta Napoli, è piazza del Gesù. Siamo nel mezzo di quello che la Serao definì il «ventre di Napoli», in pieno centro storico. Qui vi è l’inizio della strada cosiddetta “Spaccanapoli”, ovverosia il decumano inferiore, uno dei punti focali della Napoli greco-romana, ancora oggi meta del passeggio più vivace di turisti, coppiette e studenti. 

	Nel 1995 le viscere del centro storico sono state dichiarate patrimonio dell’Unesco, ed è significativo il fatto che la targa che lo attesta sia stata posta proprio qui, al centro della piazza, ma soprattutto sulla spettacolare facciata bugnata della chiesa del Gesù Nuovo, da cui la piazza prende il nome:  

	 

	Napoli è una delle più antiche città d’Europa, i suoi luoghi conservano tracce di preziose tradizioni di incomparabili fermenti artistici e di una millenaria nelle sue strade piazze ed edifici. E’ nata e si è sviluppata una cultura unica al mondo che diffonde valori universali per un pacifico dialogo tra i popoli. Il suo centro storico inserito dal 1995 nella lista del patrimonio mondiale Unesco appartiene all’umanità intera.  

	 

	Se visitate questo luogo, che all’inizio del Quattrocento sembrava niente più che terra incolta, orti e qualche rudere, vi parrà davvero di sentire la potenza della bellezza e del mistero secolare vibrare sui basoli, attraversare i palazzi nobiliari e irradiarsi dalle bugne del Gesù Nuovo fino a tutta Spaccanapoli.  

	Per volere di Carlo II d’Angiò, il luogo prese forma dopo il 1470, anno in cui fu eretto anche il palazzo Sanseverino, che sarebbe diventato poi l’attuale chiesa del Gesù Nuovo, dopo l’esproprio fatto dagli spagnoli.  

	Il numero dei palazzi neoclassici e tardo barocchi, ma soprattutto delle chiese presenti in città, ha fatto prendere a Napoli la denominazione di “città dalle cinquecento cupole” e proprio qui, a piazza del Gesù, sono sorti tre dei palazzi nobiliari più famosi del Rinascimento e tardo Barocco: palazzo Sanseverino, appunto, palazzo Pignatelli di Monteleone e palazzo Pandola. 

	La famiglia Pignatelli eresse il palazzo omonimo nel Cinquecento, dopo palazzo Sanseverino, ma prima di quello di Pandola, che deriva da un’ala dello stesso palazzo Pignatelli. Il palazzo fu ristrutturato nel Settecento e sembra che abbia ospitato addirittura il pittore Edgar Degas. 

	Palazzo Pandola, invece, fu riadattato a palazzo di famiglia, agli inizi dell’Ottocento, da Gaetano Pandola. Quest’ultimo, imparentatosi coi Pignatelli, comprò un’ala della loro dimora e ne fece un elegante palazzotto tardo barocco. La facciata fu ricostruita in stile neoclassico, ma all’interno abbiamo una delle scale settecentesche più belle di tutta Napoli. In questo palazzo si riunivano i patrioti irredentisti come Guglielmo Oberdan, decapitato per aver ideato una congiura contro l’imperatore d’Austria Francesco Giuseppe I. In epoca moderna è stata una delle location d’elezione per film e sceneggiati tv, come la celebre miniserie su Giuseppe Moscati, oppure i film L’oro di Napoli e Pacco, doppio pacco e contropaccotto, o ancora la nota pellicola con Sophia Loren e Marcello Mastroianni intitolata Matrimonio all’italiana di Vittorio De Sica. Attualmente il palazzo è anche sede di una famosa casa di produzione e studio di animazione italiano, Mad Entertainment.  

	Ma il monumento che più ispira maestosità e mistero è il bellissimo obelisco dell’Immacolata, che si eleva come lo stelo robusto di un papavero che spunta dal suolo. Esso venne costruito dai gesuiti a metà del Settecento, proprio al centro di quella che veniva considerata l’isola dell’Ordine di Gesù, anche se una targa posta sul cancello dell’opera specifica che il suolo è del popolo e non del clero. Fu proprio con una colletta del popolo, organizzata dal padre gesuita Francesco Pepe, che si trovarono i fondi per costruire quello che si presenta come un enorme slancio baroccheggiante sul quale venne posta, poi, la statua dell’Immacolata. 

	Il principe Pignatelli si oppose alla costruzione dell’obelisco per paura che, per un qualsiasi motivo, l’opera potesse crollare danneggiando il suo palazzo. Ma non ci furono ragioni. Dopo l’accordo di papa Pio VII e Ferdinando di Borbone, che assicurava a Napoli e non alla Chiesa il suolo su cui doveva essere poggiato, l’obelisco venne costruito e divenne così uno dei tre più alti della città, insieme all’obelisco di San Gennaro e a quello di San Domenico. 

	L’opera è alta circa trenta metri e si sviluppa in quattro ordini diversi, con elementi scultorei ideati da Matteo Bottiglieri e Francesco Pagano. Sui laterali, al primo ordine, ci sono addobbi floreali vari, al secondo coppie di angeli, e al terzo ordine, sui quattro angoli della balaustra, ci sono le statue di sant’Ignazio, san Francesco Borgia, san Francesco Saverio e san Francesco in Régis. Alle statue si alternano varie scene della vita della Vergine: annunciazione, natività, purificazione e incoronazione. Il quarto ordine, prima della sommità, alloggia medaglioni raffiguranti san Luigi Gonzaga e san Stanislao Kostka. 

	In cima c’è la splendida statua della Vergine Immacolata, tutta di rame ormai ossidato dal tempo. La tradizione vuole che, ogni 8 dicembre, il sindaco faccia deporre un mazzo di rose tra le mani della Vergine. Quindi, dopo la messa di mezzogiorno nella chiesa del Gesù Nuovo, si vedono i vigili del fuoco salire con la scala per apporre l’omaggio. 

	Le leggende su questo monumento sono tante. Molti credono che sia un monito voluto dai massoni a riconoscere il male celato dietro il bene. Tanto è vero che, soprattutto all’alba e al tramonto, guardando il retro della statua si vedrebbe una fantomatica figura gobba con uno scettro in mano. Tale demoniaca presenza sarebbe la morte, la quale svetta minacciosa sui passanti ignari. Si racconta, ancora, che nell’ora esatta in cui il buio comincia a tramutarsi in luce, un misterioso uomo solitario passeggi per la piazza gridando: «Chest’ è ’a voce da Maronna!» (Questa è la voce della Madonna), e sembra che, almeno per il momento, sia sopravvissuto alle famose secchiate di acqua di orinale delle mattiniere comari napoletane.  



Posillipo, la villa a mare e i sanguinari passatempi di Vedio Pollione 

	Il Pausilypon, ovvero il luogo in cui l’anima e il corpo prendono una “pausa dal dolore” della vita quotidiana, dà il nome alla splendida collina di Posillipo. Oggi quartiere affollato, vivace e sviluppato, in tempi antichissimi era un’area amena, immersa in un paesaggio bucolico, che scaldava il cuore e rilassava l’anima per l’incredibile quiete di una natura generosa e spettacolare. 

	Tra il I secolo a.C. e il I d.C. queste aree ebbero una riscoperta, portando la città greco-romana a espandersi fuori le mura della polis, soprattutto per creare ville rustiche o di ozio, affacciate sul golfo dalle celesti acque. 

	Tanti ricchi aristocratici romani scelsero il dolce pendio di Posillipo per passare i propri giorni nell’ozio e nel lusso. È il caso della stupenda villa di Publio Vedio Pollione, soprannominata appunto “pausa dal dolore”, tanto doveva essere bella e opulenta. Attualmente è racchiusa in un parco archeologico da visitare, insieme alle cristalline acque antistanti in cui doveva sorgere il porticciolo privato, oggi protette dalla riserva marina della Gaiola. 

	Ma chi era questo Pollione e perché far costruire una villa proprio qui? 

	Era un liberto, insomma uno schiavo affrancato che, arricchitosi nel tempo attraverso attività commerciali, raggiunse il rango di eques (cavaliere). Fu consigliere economico dell’imperatore Augusto, quindi console romano, e partecipò anche alla battaglia di Azio (31 a.C.). Fu proprio dopo la campagna militare che decise di costruire il suo Pausilypon, per riposarsi dalle brutture della guerra.  

	Ma Publio Vedio Pollione aveva modi bizzarri di passare il tempo. Le fonti storiche narrano che soleva allevare murene nelle piscine della villa, affamandole apposta per divertirsi a dare loro in pasto qualche schiavo disubbidiente. A questo proposito c’è un aneddoto in cui si racconta che, durante un banchetto in cui era presente Augusto stesso, uno dei suoi giovani schiavi ruppe per sbaglio una preziosa coppa di cristallo. Pollione, adirato, ordinò che il giovane fosse buttato nella vasca con le murene, ma Augusto, impietosito, si inventò uno stratagemma per calmare il liberto. Fece portare tutte le coppe preziose presenti in villa e le fece rompere davanti agli occhi di Pollione il quale, non potendo punire lo schiavo per una cosa fatta dall’imperatore in persona, si calmò.  

	Comunque sia Pollione dovette essere molto devoto all’imperatore visto che alla sua morte, nel 15 a.C., lasciò tutti i suoi possedimenti ad Augusto, comprese una grande dimora sull’Esquilino e la superba villa di Posillipo, che divenne appunto una villa imperiale. 

	Ma come era fatta questa leggendaria e lussuosa dimora?  

	Prima di tutto veniamo alla posizione geografica, tra l’isola della Gaiola e la baia di Trentaremi, cioè proprio a ridosso dello stupendo specchio d’acqua marino. Pollione aveva fatto costruire all’interno uno stabilimento termale privato e uno splendido teatro che seguiva, come nella migliore tradizione greca, il declivio naturale della collina. Aveva duemila posti a sedere ed era affiancato da un odeion per piccoli spettacoli. Le strutture della villa si estendono fin sotto la superficie del mare, sprofondate probabilmente per effetto del bradisismo. I resti ricoprono anche l’attuale isola della Gaiola, in antichità probabilmente attaccata alla costa prima dell’evento sismico. La villa aveva anche un ninfeo, ovvero una fontana monumentale in cui si potevano osservare stupendi giochi d’acqua, un acquedotto e uno stadio. Insomma Pollione non si era negato davvero nessuna comodità. 

	Appena morto il console ed ereditata la villa, Augusto ne fece la sua residenza estiva preferita e la collina di Posillipo cominciò a riempirsi di dimore d’ozio di tutta l’aristocrazia romana. Anche dopo Augusto tutta l’area, divenuta una sorta di Beverly Hills dei tempi passati, continuò a essere frequentata dai vari imperatori che costruirono palazzi lussuosi e dimore di cui oggi resta ben poco. 



Napoli sotterranea e il popolo perduto dei cimmeri 

	Molti hanno definito il sottosuolo napoletano come una misteriosa gruviera di cave, templi perduti, gallerie occulte e nascondigli di munacielli, mostri e fantasmi tremendi. 

	Ma chi ha scavato per primo quei cunicoli? Chi ha messo mano per la prima volta a quella immensa Atlantide sotterranea posta al di sotto della moderna Partenope ma che, secondo la tradizione popolare, si estende ben più in là della Napoli visibile, addirittura dalla reggia di Capodimonte a quella di Caserta o, secondo una antica leggenda, dalle mura della città vecchia di Palepoli fino a Cuma? 

	La risposta sarebbe da ricercare nell’antichissimo e misterioso popolo dei Cimmeri. 
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	Tale popolo viene ricordato da più fonti antiche. Petronio ambienta il suo Satyricon nei misteriosi antri della terra campana, i cui protettori erano proprio i Cimmeri, citati anche da Stazio, che dice che i cunicoli di Neapolis erano un continuo andirivieni, un labirinto infernale di uomini e merci. 

	Addirittura il primo a menzionare questo popolo è stato Omero nell’XI canto dell’Odissea, in cui Ulisse incontra queste genti definendole «sventurati mortali».  

	Ne parlano Servio e Cluverio. Licofrone ne posiziona un quartiere sotterraneo a Baia. Eforo e Strabone, soprattutto, li incastrano tra l’Averno e Baia, descrivendo una antica città sotterranea, ormai perduta, in cui queste popolazioni vivevano in sintonia e adorazione della terra. Silio Italico li descrive come «spaventevoli» e abitanti in sotterranee «case infernali». Cicerone li pone a Cuma, da cui attraverso i termini greci Kyme, Kymmeria (Cimmeria) proverrebbe lo stesso nome della città, anche se poi Plinio il Vecchio li porrebbe ancora presso l’Averno, in una città antichissima. 

	Altre fonti antiche li posizionerebbero sotto i Campi Flegrei, in «città sotterranee freschissime» nonostante il fuoco che le circonda. 

	Insomma, leggenda o verità, tutte le fonti antiche sembrano concordare sul fatto che questo mitico popolo sia stato il primo a scavare il sottosuolo di Napoli. Esso pare sia stato il detentore del primo oracolo campano, quello della “sibilla della terra”, che sarebbe stato poi soppiantato dalla sibilla cumana. 

	I cimmeri sembra vivessero della estrazione di minerali e della creazione di grotte e cave, con le quali scambiavano materie prime e si specializzarono nella costruzione ed estrazione di materiali per l’edilizia. Ma si dice che siano stati anche gli ideatori del primo culto sotterraneo dei morti e della magia della terra, dei cui riti erano custodi gelosissimi. 

	Comunque sia, storicamente, i Cimmeri erano una popolazione proveniente da zone steppiche vicine agli iranici. Essi furono scacciati dagli sciti e cominciarono a vagare dappertutto, fino a stanziarsi in Turchia, Bulgaria e in genere nell’Asia occidentale, addirittura in Crimea (dalla quale deriverebbe il nome). 

	Non si esclude che essi arrivarono in Campania, forse proprio tra i Campi Flegrei e Cuma. Qualche attestazione si troverebbe negli scavi archeologici del 1878 effettuati da Emilio Stevens, in cui si riconobbero suppellettili e stoviglie attribuibili a una popolazione fino ad allora sconosciuta. 

	I Cimmeri avrebbero scavato cunicoli e città sotterranee anche perché conoscevano e temevano la furia distruttrice del Vesuvio, che veneravano come dio. E secondo Strabone, dopo un responso negativo del loro oracolo, sarebbero scomparsi del tutto forse proprio a causa di una ipotetica e antichissima eruzione, o per l’invasione di qualche popolazione a loro avversa. 

	Ad ogni modo, uno dei cognomi più diffusi a Napoli è proprio Cimmino, che deriverebbe direttamente da questo popolo.  

	Vale la pena visitare poi la chiesa di Sant’Agostino alla Zecca, fondata da Roberto d’Angiò verso la fine del Trecento, nella quale ci sono stupende opere artistiche tra cui una statua di sant’Ambrogio del famoso Giuseppe Sammartino, scultore del Cristo velato. La chiesa sorge nelle vicinanze di via dei Cimbri (in greco antico appunto Cimmeri), dove la leggenda dice che ci sia un’apertura di accesso alle grotte che componevano la misteriosa città sotterranea. Oggi sotto la chiesa c’è di sicuro un ossario, ma vale la pena di visitarla e farsi affascinare dal mito degli antichi e misteriosi custodi della Napoli sotterranea. 



Vedi Napoli e poi muori 

	“Vedi Napoli e poi muori”: è questo il modo di dire tanto caro ai napoletani, certo, ma anche esportato in tutto il mondo. «See Naples and then die», scrive il «New York Times» in un articolo del 2022, in cui Napoli è tra le cinquantuno mete più ambite dai turisti di tutto il mondo. 
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	Ma Napoli è stata sempre una meta turistica tra le più famose. Nel Settecento era inserita nel prestigioso circuito del Grand Tour, al quale tutti i rampolli dell’aristocrazia europea dovevano, almeno una volta nella vita, partecipare. Un viaggio tra le bellezze italiane, soprattutto campane, esempi tra tante Ercolano e Pompei, che formava culturalmente i giovani e mostrava uno spaccato quotidiano di come si viveva nel sud del Vecchio Mondo, povero, lazzaro, ma ricco di quella filosofia ereditata dai greci, soprattutto da Epicuro, del vivere il presente senza troppi affanni, godendo dei piccoli piaceri quotidiani. 

	Johann Wolfgang von Goethe decise di lanciarsi nel Grand Tour, infilandosi in una carrozza postale in incognito, sotto il nome di Jean Philippe Möller. Voleva visitare Venezia, Roma, Milano… ma arrivò a Napoli e lì rimase folgorato. 

	Dove visse a Napoli il genio intellettuale tedesco, già famoso a quell’epoca? 

	Se passate per via Atri, non potete non ammirare lo storico palazzo Filangieri d’Arianello. Qui soggiornò nel febbraio del 1787. Una targa a lui dedicata ne ricorda il passaggio. Successivamente alloggiò al palazzo Sessa, dove dal 2012 c’è il Goethe Institut. Qui fece amicizia con Gaetano Filangieri che gli mostrò la città, iniziandolo a quel modo di vivere “senz’affanni” tipico dei napoletani. Nella lettera del 2 marzo 1787, tratta dal suo Viaggio in Italia, scrisse: «Della posizione della città e delle sue meraviglie tanto spesso descritte e decantate, non farò motto. “Vedi Napoli e poi muori!” dicono qui». Ma Goethe ci informa che il detto era già in uso prima del suo arrivo. Sembra infatti che il poeta e scrittore tedesco lo abbia reso celebre ma che non lo abbia inventato. 

	In realtà è certo che Napoli fosse già meta di tanti giovani innamorati dal cuore spezzato, che venivano in questa città per alleviare il proprio dolore. La tradizione popolare narra di una strega, Raziella, in realtà una donna votata al bene, che aveva inventato una pozione per alleviare il cuore spezzato dei giovani amanti delusi: un vino miracoloso che offriva a tutti i sofferenti prima che partissero. 

	Insomma, che sia stato per opera di Goethe o per mano di una strega buona, il detto è chiaro: Napoli dona riposo all’anima e al cuore e, quando si va via, si soffre di quella smania di tornare decantata in tanti sonetti napoletani. 

	In fondo, partire da Napoli è un po’ morire… 



Gli scavi della metropolitana e le nuove misteriose scoperte archeologiche 

	A Napoli si dice: “Se fai nu fuoss ’nterr spunta l’oro”, che significa pressappoco: “Ovunque si cominci a scavare, dal sottosuolo di Napoli viene fuori l’oro”. Ma qual è il vero oro di Napoli? La sua storia, ovvio. Quell’agglomerato di strati di epoche diverse, che si sovrappongono l’uno sull’altro, come un sandwich. Preistoria, epoca greca, epoca romana, Medioevo e così via schiacciati insieme e conservati per sempre sotto i nostri piedi. Camminiamo sui basoli di piazza Dante, assaporando sapori e umori della città moderna, magari mangiando una pizza a portafoglio, senza sapere che sotto di noi c’è un mondo sotterraneo fatto di navi greche, anfore da vino romane e graffiti di vascelli che navigano verso un castello.  

	Come si fa a entrare in questi mondi antichi nascosti dalla modernità?  

	Ci sono tanti stargate sparsi per la città, che attraverso scale mobili ti trasportano in queste dimensioni alternative: le stazioni della metropolitana.  

	È il caso, per esempio, della fermata Museo, a piazza Cavour, l’attuale Stazione Neapolis, in cui si può visitare a costo zero un museo nel sottosuolo. Qui è esposta la Nike ritrovata durante gli scavi per il “risanamento” nel 1893. È questa una buona copia romana di un originale greco della figlia del titano Pallante e della ninfa Stige, adorata dai greci.  

	Ma ogni fermata regala al visitatore una prospettiva diversa di una diversa epoca storica, come un racconto mitico che generosamente è donato ai viaggiatori e ai pendolari, distogliendoli dalla noia e dallo stress della frenetica vita cittadina.  

	Tra le più sensazionali scoperte, avvenute grazie ai moderni lavori di scavo della stazione di piazza Municipio, c’è quella dell’antico porto di Neapolis. È nel 2003 che spunta fuori dal sottosuolo, a ridosso del Maschio Angioino, una grossa imbarcazione di circa dieci metri per due. Essa giaceva con la chiglia capovolta e circondata da pali lignei, reti e altre attrezzature da pesca. Pian piano, mentre i lavori avanzavano, sono venute fuori ben altre cinque imbarcazioni, altri pali lignei, aghi di legno per cucire le reti, borse di cuoio e anfore. Insomma, tutto sembrava confermare che lì ci fosse il porto antico. In effetti dopo approfondite analisi, gli archeologi hanno stabilito che lo scalo marittimo era già attivo dal VI-V secolo a.C. e lo è rimasto per circa mille anni prima di cadere in disuso in seguito alla crisi dell’impero romano. Le numerose frane e alluvioni ne cancellarono ogni traccia fino a quando non ci fu costruita sopra una strada. Insomma, volendo fare una ricostruzione morfologica, la prima cosa da dire è che la linea di costa così come la vediamo ora era molto più arretrata. Il mare doveva arrivare a lambire tutto lo spazio alla sinistra del Maschio Angioino, di modo tale che si formasse una sorta di golfo nel quale il castello risultava a picco sul mare. Infatti negli scavi per la fermata di piazza Municipio vennero fuori pezzi di mura merlate, appartenenti alla seconda torre del Maschio Angioino. Questa scoperta confermerebbe la veduta del famosissimo dipinto del Quattrocento, la Tavola Strozzi (tempera di Francesco Rosselli, datata 1472-73, conservata nel museo di San Martino a Napoli), in cui è stata riconosciuta la veduta di Napoli più antica mai dipinta.  

	Altre stazioni, altre sorprese. La metro di piazza Duomo ha dato alla luce frammenti ceramici svevi e angioini, mentre nella stazione di Toledo sono stati ritrovati reperti preistorici e addirittura prime tracce antichissime di aratura. Se passate invece per la metro Salvator Rosa potete ammirare i resti del ponte romano che collegava l’antica via Antiniana che, partendo dall’attuale piazza Dante, si inerpicava per il Vomero e raggiungeva Pozzuoli. 

	Ma non è finita. Alla stazione Università sono venuti alla luce resti delle fortificazioni bizantine, con una torre i cui pezzi sembra siano stati riutilizzati da un monumento di età imperiale. Anche a piazza Nicola Amore, nella stazione Duomo, sono stati ritrovati circa tremila reperti ceramici e attestazioni di fabbriche e officine per la produzione di anfore. Ma qui il piatto è molto più ricco e importante. I primi reperti sono una fontana del XII secolo, con graffiti di vascelli che navigano verso un antico castello. Ancora più importante il ritrovamento di attestazioni che confermerebbero l’esistenza di un edificio pubblico di età augustea, nonché dell’antico gymnasium, utilizzato dai giovani come polo atletico e filosofico. Che qui ci fosse una palestra è attestato da una lastra su cui sono scolpiti i nomi dei vincitori dei giochi isolimpici. Tali giochi erano stati istituiti nel II d.C. da Augusto, richiamando a Napoli giovani da ogni dove. 

	Insomma, per riprendere una famosa battuta del comico Alessandro Siani sulla lentezza dei lavori di costruzione della nuova metro («Ma questa metropolitana la state facendo o la state cercando?»), possiamo dire che ogni stazione della metro di Napoli è stata letteralmente “trovata”.  



Il complesso di San Lorenzo Maggiore e l’antico quartiere nascosto sotto la chiesa 

	Piazza San Gaetano è l’ombelico del mondo partenopeo. Centro politico e sociale della Neapolis greca (agorà), esso diverrà il foro del municipium durante l’epoca romana, e fulcro della cultura e del folklore napoletani nell’epoca moderna. Da questa piazza si dipanano tutte le strade, i vicoletti e i percorsi che, come una rete da pescatore, ti avvinghiano trascinandoti all’interno del «ventre di Napoli», come lo chiamava Matilde Serao. 
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	Qui troviamo la stupenda basilica di San Paolo Maggiore che, secondo la tradizione e la ricerca archeologica, sorge sulle antiche rovine del tempio dei Dioscuri, del I secolo d.C. La cosa curiosa è che questo antico luogo di culto, in particolare il fronte con le sue sei colonne e il timpano triangolare completo di sculture, restò in piedi fino al 1688. Crollò, probabilmente, per via di alcune opere di restauro fatte nel 1671 da Dionisio Lazzari, in occasione della canonizzazione di Gaetano Thiene. Lazzari creò una volta che collegava la facciata della chiesa con l’antico fronte del tempio pagano. Questo causò, con molta probabilità, un appesantimento della struttura che poi crollò nel 1688 a seguito di un terremoto. Se si entra nella basilica ci si può rendere conto di come, nel Settecento, i marmi caduti siano stati riutilizzati. Domenico Antonio Vaccaro e Francesco Solimena li lavorarono, rivestendo con essi il pavimento e le paraste della navata centrale. Di fianco alla basilica c’è l’entrata alla Napoli Sotterranea (a cui abbiamo dedicato un capitolo a parte). 

	Veniamo però a una delle parti più misteriose e curiose di questa piazza: il complesso religioso di San Lorenza Maggiore. Questa basilica fu edificata nel 1270 per volere di Carlo I d’Angiò, sovrastando una preesistente chiesa paleocristiana. Qui nel 1336 avvenne il famoso incontro tra Boccaccio e Maria d’Aquino, figlia di Roberto d’Angiò e già ammogliata. Boccaccio la farà poi diventare sua musa ispiratrice col nome di Fiammetta. Anche il Petrarca soggiornò qui, ospite dei frati francescani nel 1343. 

	Ma cosa rende questo complesso uno scrigno di inestimabile valore storico e religioso? 

	La risposta ci viene data nel momento in cui accediamo al convento di San Lorenzo, adiacente alla basilica. Entriamo per il chiostro, di età settecentesca, e ci rendiamo conto di una costruzione circolare che spunta dal sottosuolo: il macellum, l’antico mercato romano; molto probabilmente si trattava di una tholos, un edificio in cui si vendevano alimenti. Lì vicino c’è un pregevolissimo pozzo scolpito da Cosimo Fanzago, fatto di marmo e piperno, mentre lungo tutte le pareti ci sono alcuni monumenti di età rinascimentale. 

	Insomma il complesso è una enorme testimonianza della stratificazione epocale avvenuta a Napoli dall’età greca a quella altomedievale. Qualcosa di così incredibile e affascinante che difficilmente si ritrova in altre parti del mondo. 

	Dal chiostro si accede al museo dell’Opera, che riempie le sale del convento di abiti d’epoca e collezioni pittoriche, e ad altre due sale rimaste intatte fin dal momento in cui furono costruite: il refettorio, detto sala Sisto V, affrescato da Luigi Rodriguez intorno al XVII secolo, lungo quaranta metri e largo dieci, impressiona per la sua grandezza; e la sala capitolare, realizzata nel 1234, nella quale si riunivano i frati o si svolgevano assemblee cittadine. Infine, una curiosità riguardante il campanile del XV secolo, di forma quadrata e a quattro piani: per via della sua posizione centrale, a controllo di tutta la città, venne scelto da Masaniello e i suoi per essere usato come avamposto contro gli spagnoli. Sulla facciata del monastero, proprio all’ingresso, si possono ammirare gli stemmi dei seggi napoletani, che contraddistinguevano il potere amministrativo dei vari quartieri, attivi fin dal Medioevo. 

	La stessa chiesa di San Lorenzo Maggiore è un bellissimo esempio di contenitore d’arte, con un caratteristico crocifisso in legno prodotto nel Trecento e numerosi affreschi e opere d’arte scultoree presenti nella cappella e sull’altare maggiore. 

	Ma il tesoro più antico di questo complesso è da ricercarsi ancora una volta nel suo sottosuolo. 

	Scendendo per una decina di metri, giù per una scala posta in un lato del chiostro, l’aria comincia a mutare diventando più fredda, umida e pregna dell’odore della terra smossa. È il segnale che stiamo attraversando un altro di quei portali per il mondo di sotto, di cui Napoli è piena. Portali che spesso ti sbalzano in un viaggio indietro nel tempo. 

	In men che non si dica ci troviamo sulla strada basolata di un antico quartiere greco-romano. A destra si aprono archi di accesso a botteghe e tabernae. Si riconoscono un forno e delle vasche per la tintura degli indumenti. Percorrendo tutta la strada (stenopos) si raggiunge un criptoportico, probabilmente un mercato al coperto, suddiviso in piccoli ambienti con banconi in muratura per mostrare le mercanzie. Addirittura si presume che in alcuni di essi, ben custodito, ci fosse l’aerarium, cioè il tesoro della città. 

	Tutto questo mondo sotterraneo, appartenente a un’altra epoca e custodito qui, sotto San Lorenzo Maggiore, fu visibile fino al V secolo d.C.; dopodiché numerose alluvioni cominciarono a farlo scomparire fino a quando, nell’VIII secolo, si cominciò a costruire la prima chiesa paleocristiana. 

	Se volete avere uno spaccato dell’antica Neapolis dovete scendere qui sotto. Sarà facile immaginare odori, voci, sensazioni di una epoca persa nei millenni passati.  



Gli scheletri incappucciati di San Pietro ad Aram 

	«Tra i luoghi più sacri che venera la devota Napoli, merita certamente il primato questo tempio» scrive Gennaro Aspreno Galante nella sua storica Guida Sacra della città di Napoli pubblicata nel 1872. 

	La piccola chiesa di San Pietro ad Aram è un antico scrigno di ineguagliabile bellezza, dove si intrecciano storia, religione, fede cristiana e pagana e, come spesso capita nell’antica Partenope, folklore e leggenda. 

	La chiesetta è rimasta intatta nel suo fascino antico, più o meno dal 1690. Non appena ci si accede si ha l’impressione che il tempo scorra in maniera differente rispetto all’esterno, un po’ come la grotta nel film di Indiana Jones, nel quale il Sacro Graal veniva custodito da un cavaliere templare rimasto lì per secoli, vivo ed eterno. La tradizione vuole che il tempio sia il luogo di culto cristiano più antico della città. Qui san Pietro avrebbe celebrato la prima messa e battezzato santa Candida e sant’Aspreno, convertendoli al cristianesimo e facendoli diventare così i primi napoletani a essere investiti della nuova fede. Nel vestibolo della chiesa c’è un antico affresco, attribuito a Girolamo da Salerno, che racconta proprio la storia dei suddetti eventi. 

	Gennaro Aspreno Galante indica la fondazione della chiesa nel XII secolo, restaurata nel 1448 e poi rifatta completamente tra il 1650 e il 1690. Per scovarla basta camminare a piedi dalla stazione centrale fino all’inizio di corso Umberto I, tra negozi di moda, piccoli bar e venditori ambulanti. La visita è d’obbligo, anche per sondare ancora una volta da dove trae origine quell’antichissima tradizione delle “anime pezzentelle”, che qui si dice abbia avuto una delle origini, e ancora sopravvive. Basta scendere dal transetto sinistro per ritrovarsi nella basilica paleocristiana e in una vasta rete di suggestivi cunicoli usati come antica necropoli pagana in primis, dopodiché come ossario sacro e luogo di culto.  

	Le curiosità che vale la pena citare sono già presenti nel nome: Aram starebbe per Ara Petri, cioè la pietra-altare usata da san Pietro per battezzare qui i primi cristiani. L’altare di san Pietro sarebbe quello conservato nel vestibolo, sotto l’affresco di Girolamo da Salerno. Un’altra tradizione religiosa racconta che, una volta guarita da san Pietro, santa Candida non avrebbe più abbandonato questo luogo. Essa avrebbe vissuto nella basilica paleocristiana fino alla morte. 

	A questo sotterraneo è legata anche la leggenda del pozzo taumaturgico. Secondo molti fedeli in questo luogo era stato costruito un pozzo da cui si attingeva ad acque miracolose. Si narra che le partorienti venissero qui, con le levatrici, perché quest’acqua alleviasse i dolori del parto, favorendo la buona salute del nascituro. 

	Nella cripta sono stati ritrovati alcuni scheletri integri, alcuni anche incappucciati, che sarebbero appartenuti a martiri cristiani, tra cui la stessa santa Candida. A quest’ultima molti pellegrini vengono ancora in cerca di grazia. 

	Curiosità storica vuole che, essendo questa la chiesa più antica di Napoli, Clemente VII vi autorizzasse la celebrazione del Giubileo un anno dopo quello di Roma, in modo da evitare che i fedeli napoletani si spostassero in un viaggio faticoso e pericoloso per quell’epoca. Ne avvennero circa tre, uno nel 1526, nel 1551 e l’ultimo nel 1576, dopodiché Clemente VIII li abolì nel 1600. 



Orge pagane e riti esoterici sulle spiagge napoletane 

	Il maestro Roberto De Simone nella sua celebre Gatta Cenerentola recita: «Tutt’ ’e femmene stanno annure / stanno annure e senza ’e panne / mo’ ch’è ’a festa ’e San Giuvanne» (Tutte le donne stanno nude / stanno nude e senza i vestiti / adesso che è la festa di San Giovanni). 

	Il commediografo descriveva la famosa festa di San Giovanni a mare, snocciolandone i riti quantomeno pagani e promiscui che si svolgevano fin dal XII secolo nei pressi dell’antichissima chiesa di San Giovanni. Questo piccolo luogo di culto romanico, oggi quasi del tutto dimenticato e inglobato negli edifici che lo circondano, all’epoca sorgeva in prossimità del mare ed era legato a questi riti, molto vicini a essere orgiastici, che si svolgevano tra piazza Orefici e piazza Mercato. Attualmente la chiesa è stata ripulita e riaperta al pubblico. Essa è una bella testimonianza della Napoli medievale. Davanti vi è stata posta Marianna ’a capa ’e Napule, la famosa copia della testa ellenistica, il cui originale è conservato a palazzo San Giacomo. 

	Comunque sia le prime notizie di questa bizzarra festa popolare si hanno nel Quattrocento. La tradizione vuole che, nella notte tra il 23 e il 24 giugno, nel giorno dei festeggiamenti in onore di san Giovanni Battista, le donne si denudassero per ricordare il battesimo del Cristo. La festa sembra provenire direttamente dai riti mistici della sirena Partenope, svoltisi nelle grotte di Piedigrotta e del Chiatamone. Essi sono stati poi sostituiti pian piano dalla devozione a san Giovanni, ma legata sempre alla magia e al misticismo dell’acqua sacra. Il rito sessuale dedicato a Partenope (protettrice della fecondità femminile) e Priapo (di quella maschile) si fonde nella festa marina cristiana, confondendo sacro e profano. Per molto tempo i riti si sono svolti con profondo trascinamento del popolo fino a quando, nel 1653, un emendamento del viceré García de Avellaneda y Haro, conte di Castrillo, ne vietò la pratica per evidente promiscuità di «homini et femine».  

	Si narra che addirittura il re Alfonso d’Aragona vi incontrò la bellissima Lucrezia d’Alagno, nuda, che chiedeva oboli per il santo insieme ad altre fanciulle. Qui Alfonso si innamorò di lei e le offrì un sacchetto di monete d’oro con l’effigie del re. La ragazza ne prese solo una, alludendo all’unicità del suo re e del suo cuore. Da allora i due divennero amanti inseparabili. 

	Oltre ai riti di fecondità e a quelli inerenti alla sfera sessuale sembra si svolgessero anche cerimonie legate alla lettura divinatoria e alla magia delle foglie d’orzo. Tra i germogli si poteva leggere il futuro dei promessi sposi, o consigliare gli amanti. In questa notte venivano raccolte “le magiche erbe di san Giovanni” che, intrise di rugiada, potevano far innamorare il partner, creando filtri d’amore. L’erba in questione sembrava essere l’ersula campana, la quale pare abbia anche proprietà purificatrici. 

	La festa è nota inoltre per gli innumerevoli falò che venivano accesi un po’ in tutto il paese, e che dovevano ricordare antichi riti tribali propiziatori e di purificazione. 

	Centrale era anche il rituale divinatorio della “molibdomanzia”. Esso proveniva dalla tradizione alchemica medievale, ed è una delle magie che secondo la leggenda, nata nel medioevo, avrebbe fatto anche Virgilio. In pratica si scioglieva il chiummo di san Giovanni, cioè del piombo. Attraverso questo scioglimento le ragazze cercavano di leggere il loro futuro amoroso. Il rituale era soprattutto usato dagli iniziati ai misteri alchemici che, attraverso la fusione tra questo piombo (associato a Saturno), lo stagno (associato alla Luna) e la rugiada notturna, potevano ricavarne un metallo prezioso simile all’argento. 

	Questa notte, per i napoletani, è anche un periodo associato all’apparizione delle streghe o del demonio. Non a caso uno dei simboli legati a san Giovanni è l’albero di noce, quello attorno al quale le streghe del beneventano danzavano nella notte a loro dedicata. 

	In epoca romana invece il noce costituisce un simbolo benefico. Esso ci parla del mito greco della ninfa Caria, amata da Dioniso e trasformata appunto in noce. Quando la ninfa morì, secondo la tradizione, il legno del suo albero venne usato per scolpire le Cariatidi al Partenone. 

	Parlando ancora di magia e divinazione, c’è infine da dire che la notte di San Giovanni è la notte del solstizio d’estate, in cui si può accedere alla “caverna cosmica”, rito di iniziazione e purificazione che scava nella profonda e misteriosa rete di pratiche religiose dell’antica Neapolis.  



La chiesa di San Gregorio Armeno e il mistero del teschio sanguinante 

	Nella superba chiesa che dà il nome alla famosa strada dei presepi, si nasconde una reliquia importante quanto lo stesso sangue di san Gennaro. 

	La leggenda vuole che il primo monastero sia stato fondato da Flavia Giulia Elena, madre dell’imperatore Costantino, e quindi venerata dai cristiani come santa per aver dato i natali al primo imperatore cristiano della storia. Secondo fonti storiche più precise la prima chiesa, nata sulle rovine di un antico tempio di Cerere, fu fondata da monache devote a santa Patrizia che, in fuga da Costantinopoli, avrebbero portato con sé le antiche spoglie miracolose di san Gregorio Armeno. 

	Ma qui la realtà storica si fonde con la leggenda, come capita spesso in questa bizzarra città. 

	La tradizione vuole che santa Patrizia, discendente diretta dell’imperatore Costantino, fosse fuggita dall’Oriente con due eunuchi e alcune compagne di viaggio per evitare un matrimonio combinato. Sbarcata sull’isoletta di Megaride (attuale Castel dell’Ovo), si rifugiò nel convento dedicato a san Basilio, e qui si narra che restò fino alla morte. In seguito, per ordine del duca Stefano, il corpo della santa defunta fu traslato nella chiesa di San Gregorio Armeno. 

	Qui ha inizio la tradizione. 

	Un anno dopo un fedele della santa strappò un dente dal teschio e subito da questo sgorgò un copioso rivolo di sangue, prontamente raccolto dai fedeli in un’ampolla. Ora, secondo le stime degli studiosi di religioni, a Napoli ci sono almeno un centinaio di riti legati allo scioglimento del sangue da ampolle sacre. Certo il più famoso rimane quello di san Gennaro, ma questo di santa Patrizia raccoglie, ogni 25 agosto, innumerevoli fedeli da tutta la città.  
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	Qualsiasi sia la verità sulla fondazione, sui miti religiosi e i segreti misteriosofici, quello che sappiamo per certo è che il monastero è stato per anni fonte di grande religiosità e conforto per i napoletani e, proprio per questo, le famiglie più importanti come i Pignatelli, i di Sangro e i Caracciolo l’hanno mantenuto in vita aiutandolo con grandi donazioni. 

	Il convento a un certo punto divenne così ricco che, dopo la venuta di Gioacchino Murat agli inizi dell’Ottocento, riuscì addirittura a comprarsi la propria salvezza, nonostante Napoleone avesse ormai deciso di chiuderlo definitivamente. 

	San Gregorio Armeno mantiene intatta la sua architettura barocca caratterizzata dall’incredibile campanile aereo che fa ponte alle due ali del monastero. In origine esso era un cavalcavia che univa il convento di San Gregorio Armeno al convento di San Pantaleone, lì dirimpetto. In questa zona del centro storico, durante il Medioevo, sorgeva la più grande insula religiosa formata da complessi di chiese e conventi, strettamente collegati tra loro. 

	La chiesa fu ricostruita nella seconda metà del Cinquecento e fu praticamente ricoperta di ori e di opere d’arte di altissimo livello come gli affreschi di Luca Giordano e le decorazioni di Fanzago.  

	Altra menzione va fatta per il cassettonato del soffitto, con intarsi dorati, realizzato tra il 1580 e il 1584 su commissione della badessa del monastero Beatrice Carafa. Si sono qui sbizzarriti diversi autori di talento. La pittura è stata affidata ai fiamminghi Teodoro D’Errico e Cornelis Smet, i quali con le loro botteghe realizzarono le tavole negli ovali laterali, con la vita dei santi benedettini, e quelle centrali e della navata. Per quanto riguarda gli intagli, le dorature e le sculture, essi furono affidati alla scuola napoletana di Giovanni Andrea Magliulo e altri artigiani napoletani. 

	La chiesa vanta, in assoluto, il più bel portale ligneo d’arte barocca di tutta Napoli. 

	Il convento, col suo ampio scalone di ingresso e il bellissimo chiostro con la fontana marmorea in barocco napoletano, è stato battezzato nel 1733 dalla mano del maestro Matteo Bottiglieri. Sui fianchi della fontana ci sono due statue stupende, a grandezza naturale, del Cristo e della Samaritana che vegliano sull’intero spazio aperto, tra orti e giardini curati dalle suore. 

	Tutto il complesso è allietato da una scenografica decorazione rococò e all’interno (curiosità degna di nota) si possono visitare le antiche cisterne e le botteghe per il pane usate nel passato, con gli utensili ancora perfettamente conservati.  

	Un piccolo gioiello si nasconde in una cripta quattro metri sotto il piano di calpestio del chiostro: la cappella della Madonna dell’Idria. Questa è l’attestazione più antica e meglio conservata dell’originaria chiesa medievale di San Gregorio Armeno, preservata in maniera maniacale grazie alla devozione delle suore basiliane che la salvarono dall’abbattimento e dalla ricostruzione del Cinquecento. Paolo de Matteis fece diciotto tele raffiguranti “le storie della Vergine” per ridecorare in stile settecentesco la cappella, che vale veramente la pena di essere visitata. 



“Mica dobbiamo rifare ’a capa ’e Napule?”. Il segreto che si nasconde dietro l’antico detto partenopeo 

	«Mi sembra di rifare ’a capa ’e Napule». 

	«Me pare come donna Marianna ’a capa ’e Napule». 

	Se venite a Napoli e sentite questi modi di dire sappiate che provengono tutti da una misteriosa opera d’arte, detta appunto “Marianna ’a capa ’e Napule”. 

	Descritta per la prima volta intorno al 1692 nella stupenda opera di Carlo Celano, Notizie del bello, dell’antico e del curioso della città di Napoli, la bella erma, una testa femminile scolpita nel marmo in stile deliziosamente classico, è stata attribuita a un busto della sirena Partenope. In realtà ne parlava anche Giovanni Antonio Summonte in Dell’historia della città e regno di Napoli, affermando che molto probabilmente si trattava dell’antico busto di Afrodite (a cui la città sembrava devota fin dai tempi antichi, inglobata successivamente nel culto di Partenope), che doveva assolvere a funzioni religiose magari in qualche tempio posto nella polis e dedicato appunto alla dea greca.  

	La statua comunque venne ritrovata nel 1594 in via dell’Anticaglia, l’antico quartiere greco, e anche per questo, oltre che per lo stile scultoreo, gli archeologi la datarono al periodo tardo-ellenico. Originariamente fu posta su un piedistallo in piperno davanti alla chiesa di Sant’Eligio. Qui il popolo napoletano la soprannominò ’a capa ’e Napule. Era diventata una sorta di Madonna di Napoli a cui si guardava per confidare affanni, violenze, consigli e preghiere. Era nata la leggenda che la testa parlasse e che facesse grazie, e ogni giorno lo spiazzo attorno al suo piedistallo era sempre adorno di offerte di fiori. Erano questi i tempi duri del 1647, che portarono alla rivolta di Masaniello. Fu proprio durante questa rivolta che la “capa” fu vandalizzata per la prima volta, deturpandone il viso e staccando parte del naso. 

	La statua venne restaurata e spostata vicino a piazza Dante, di fronte alla chiesa di Santa Maria dell’Avvocata, dove era venerato anche un altro busto, quello di sant’Anna. La prima tesi sulla nascita del nome vuole che il popolo fondesse i due: quello della Vergine Maria con sant’Anna, nel cui giorno abbellivano entrambi i busti come fossero entrambe sante, chiamandola appunto Marianna. La seconda tesi, invece, vuole che il nome sia nato negli anni intorno al 1799, quelli della Rivoluzione napoletana, quando il popolo vide in quel busto una protettrice della libertà, ispirandosi alla celebre Marianne della Rivoluzione francese.  

	Nel 1879 il busto subì un nuovo restauro. Il naso e i lineamenti furono ripresi alla perfezione a opera di un anonimo cittadino, il quale si era talmente affezionato alla statua da dedicargli lavoro a titolo gratuito. Spostata poi vicino alla chiesa di San Giovanni a Mare, nei pressi di piazza Mercato, venne di nuovo danneggiata dai bombardamenti della seconda guerra mondiale. Nel 1961 il busto di donna Marianna fu acquistato dalla collezione Filangieri e, qualche anno dopo, messo nel municipio a palazzo San Giacomo, dove è tutt’ora. 

	Altra piccola curiosità: nel 1975, in occasione della Esposizione filatelica europea, la repubblica di San Marino emise un francobollo con l’effigie di ’a capa ’e Napule. 



La chiesa dell’Olmo e il gioco del “palo di sapone” 

	Prima di arrivare alla sommità, in piazza San Gaetano, e partendo da via San Biagio dei Librai, alla nostra destra, c’è la chiesa di San Gennaro all’Olmo, che ha nella sua denominazione tutta la tradizione religiosa e folkloristica di questo quartiere. 

	La chiesa fu edificata nel VII secolo dal tredicesimo vescovo di Napoli, sant’Agnello, che la volle in onore di san Gennaro. Qui, uno dei diaconi ordinati dal vescovo faceva opere di carità alle vedove e ai poveri in nome del santo patrono prima e dopo lo svolgimento delle messe, riprendendo un po’ la tradizione della distribuzione di pani d’orzo al popolo durante le rappresentazioni teatrali sacre ai tempi dei greci. 

	Perché “dell’Olmo”? 

	Secondo la tradizione, nella piazzetta adiacente, sorgeva un grande olmo dove si appendevano i premi del tradizionale gioco della cuccagna, che poi avrebbe creato il precedente, in tutta Napoli e nelle province contigue, per la creazione del famoso gioco del “palo di sapone”, svolto ancora oggi. Il gioco, in sostanza, vede la sfida tra uomini nudi che cercano di arrampicarsi su di un alto palo cosparso di acqua e sapone per accaparrarsi i premi sulla sommità. Il palo di sapone è esso stesso ricordo di antichi giochi greci che si svolgevano in occasione di feste dedicate agli dèi che duravano giorni interi. 

	La chiesa sorge su una stratificazione di diversi templi e chiese più antiche, un pozzo di ricordi arcaici talmente profondo che, nel 1583, durante i lavori di restauro, vennero fuori, insieme ad anticaglie di epoca ancor più remota, le reliquie di san Nostriano, il quindicesimo vescovo napoletano.  

	Qui si dice che “l’illuminato prelato” fece costruire le terme dei poveri, in modo che il popolo lo ricordasse nelle sue preghiere. Infatti per molto tempo la strada fu denominata “plateia nostriana” in suo onore, e solo molto più tardi il nome fu cambiato in via San Gregorio Armeno. 



’A fenestrella di Marechiaro 

	«Mare planum» citano alcuni documenti di epoca sveva. In napoletano venne poi tradotto in mare chianu e quindi Marechiaro, in riferimento non alle acque cristalline, bensì al mare calmo e placido del piccolo borgo, incastonato come una perla nella cornice dell’area di Posillipo, che placa l’animo e il cuore. 

	Qui si innamorò Salvatore Di Giacomo che, secondo la leggenda, vedendo un garofano rosso e solitario spuntare dal davanzale di una piccola finestra, ebbe l’ispirazione per la sua famosa poesia Marechiare, divenuta la bellissima canzone che tutti oggi conosciamo. Si innamorò, quindi, non di una donna ma di una percezione, una vibrazione emanata da quella visione. Una vibrazione che è facile cogliere se scendete in questo borgo di giorno o, ancora meglio, di sera. Eppure si dice che Di Giacomo avrebbe voluto tenersela per sé questa poesia, ben stretta al cuore, tanto che Francesco Paolo Tosti, per convincerlo a lasciargliela musicare, dovette pagargli una sterlina d’oro. 

	Oggi si può ammirare quella fenestrella sempre aperta sul mare, con un garofano fresco messo lì tutti i giorni, ad aspettare il prossimo vagabondo innamorato. Sotto il davanzale c’è una lapide, inaugurata nel 1922, su cui sono incise parole e spartito della canzone. 



Le meraviglie del teatro San Carlo 

	Il San Carlo è il cuore culturale della Napoli patinata, racchiuso nel petto della città. Esso è ancora pulsante di vita e di frenesia, nonostante abbia iniziato a battere nel lontano 1737. E da allora non ha mai più smesso. 

	Costruito da Giovanni Antonio Medrano e Angelo Carasale per una capienza di tremila posti, fu inaugurato il 4 novembre, in occasione del giorno dell’onomastico del re, dal quale prese il nome: Carlo III di Borbone. Il re spese una cifra enorme, settantacinquemila ducati, per questo gioiello incastonato nel centro partenopeo e che può vantarsi di essere il teatro d’opera più antico al mondo ancora attivo. L’Unesco ne ha fatto patrimonio dell’umanità. 

	Il teatro si affaccia su piazza Trento e Trieste e rifà la sua bellezza e opulenza a un periodo in cui la città era capitale culturale d’Europa. Le porte erano aperte a tutti i migliori artisti dell’epoca, anche se nei primi anni passarono sulle assi del palco prettamente musicisti e voci della scuola napoletana. Pian piano però il prestigio del San Carlo crebbe a dismisura accogliendo grandi nomi come Domenico Cimarosa, che mai si erano esibiti in teatri che non fossero i più famosi e prestigiosi del momento. Nel 1761 e 1762 ci furono due prime assolute del grande compositore Johann Christian Bach, mentre negli anni successivi arrivarono come ospiti tanti famosi compositori del Nord Europa, e perfino il quattordicenne Mozart, accompagnato da suo padre. 

	All’epoca del governo di Gioacchino Murat (1808) il teatro venne restaurato da Antonio Niccolini, il quale rifece anche la facciata in puro stile neoclassico. La sala interna invece fu ripresa nel 1817, sempre dal Niccolini, per via di un incendio avvenuto un anno prima. In questa occasione venne dipinta la grandiosa tela sul soffitto (Apollo che presenta a Minerva i più grandi poeti del mondo, cinquecento metri quadrati) a opera degli artisti Giovanni, Antonio e Giuseppe Cammarano. Venne messo un orologio monumentale nel sottarco del proscenio e, più in basso a sinistra, una sirena delle arti, tutto ciò a significare che “l’arte non ha tempo”. Inoltre la sala venne ampliata fino a raggiungere i duemilacinquecento posti a sedere cosicché, il giorno dell’inaugurazione della sala restaurata, la gente potesse inondare il teatro in un tripudio di applausi per il primo spettacolo che fu una cantata: Il sogno di Partenope di Giovanni Simone Mayr. Quel giorno, il 12 gennaio 1817, era presente anche Stendhal, giunto a Napoli per il suo famoso viaggio in Italia. Fu in questa occasione che scrisse nel suo Viaggio in Italia queste parole: 

	 

	Non c’è nulla, in tutta Europa, che non dico si avvicini a questo teatro, ma ne dia la più pallida idea. Questa sala, ricostruita in trecento giorni, è un colpo di Stato. Essa garantisce al re, meglio della legge più perfetta, il favore popolare… Chi volesse farsi lapidare, non avrebbe che da trovarvi un difetto. Appena parlate di Ferdinando, vi dicono: ha ricostruito il San Carlo! 

	 

	Anche Giuseppe Verdi ebbe una bellissima storia d’amore con Napoli e il San Carlo, nel quale ebbe gioie e dolori. Infatti è ben nota la storia della censura avvenuta su molte sue opere a cui Verdi dovette cambiare nome, per esempio  Un ballo in maschera  lo dovette modificare in Una vendetta in domino. Verdi voleva raccontare la vicenda dell’assassinio del re Gustavo III di Svezia, ma il soggetto non fu accettato dai Borbone, perché considerato troppo oltraggioso in pieno clima risorgimentale. Alla fine l’azione fu spostata a Boston e alla figura del sovrano venne sostituita quella di un governatore. 

	Il teatro è stato poi per tutto il Novecento e nell’età contemporanea il punto di riferimento e di arrivo di tanti artisti famosi in tutto il mondo. 

	A parte questo il San Carlo si contraddistingue anche per alcune curiosità che lo rendono unico: a parte l’essere il teatro più antico al mondo, come abbiamo già detto, la sua pianta a ferro di cavallo ha ispirato tutti gli altri teatri inventando uno stile strutturale denominato “teatro all’italiana”. 

	Altri misteri e curiosità si nascondono sui palchi, in cui sono presenti degli specchi debitamente posizionati in modo da puntare in direzione del palco reale. A cosa servivano? Semplice. Il pubblico non doveva mai perdere d’occhio il sovrano quando egli applaudiva uno spettacolo, di modo da essere sempre d’accordo col re. Inoltre, alle spalle del palco reale, fu aperto un passaggio segreto (ancora oggi presente) che portava all’adiacente Palazzo Reale. In questo modo il re poteva passare da un edificio all’altro senza essere né visto né disturbato. 

	Tutte queste meraviglie e questi piccoli segreti (e molti altri ce ne sarebbero da raccontare) hanno reso il Real Teatro San Carlo uno dei più belli e famosi al mondo. 



Dov’è finita la fontana di Masaniello? 

	Piazza Mercato, nell’antichità, è stata più un luogo di morte che di socialità. Nel Trecento, era questo il posto prediletto per le pubbliche esecuzioni e le tremende torture con le tenaglie infuocate. Tanto per fare un esempio, qui nel 1346 vennero giustiziati gli assassini di Andrea d’Ungheria: Roberto e Raimondo Cabano, Filippa la catanese e il conte Terlizzi. 

	Ma l’elenco di torture, pubblica gogna ed esecuzioni sarebbe lunghissimo. La più famosa rimane quella di Tommaso Aniello d’Amalfi, detto Masaniello, il 16 luglio del 1647. 

	Qualche fonte, in errore, ci dice che Masaniello nacque ad Amalfi. Fu il poeta Salvatore Di Giacomo a smentire tali voci quando, nel 1896, reperì l’atto di battesimo del capopopolo nella chiesa di Santa Caterina in Foro Magno, lo stesso luogo dove Tommaso Aniello si sposò nel 1641 con Bernardina Pisa. L’appellativo “d’Amalfi” sarebbe il cognome ereditato dal padre Chicco d’Amalfi. Masaniello sarebbe nato a Napoli in vico Rotto, dove è stata affissa anche una lapide che commemora l’evento avvenuto il 26 giugno 1620. Egli era un pisciaiuolo, come si dice a Napoli, cioè un pescivendolo, molto probabilmente impegnato ad arrotondare con attività di contrabbando e nella continua ricerca di eludere i dazi imposti dal re e le gabelle (cioè le tasse sul commercio), che venivano appaltate a privati, una sorta di arcaiche società di recupero crediti, chiamati “arrendatori”. 

	All’epoca piazza Mercato, oltre a essere luogo di esecuzioni, era sede di tutta una miriade di piccole botteghe, tende e ambulanti, ed era qui che avvenivano anche le riscossioni delle gabelle. I commercianti vedevano giorno per giorno aumentare le tasse e assottigliarsi il proprio guadagno; inoltre i controlli sulle elusioni dei dazi e sui contrabbandi divennero talmente stringenti che era praticamente impossibile trovare un solo venditore che non fosse finito in galera. La stessa moglie di Masaniello venne incarcerata con l’accusa di aver contrabbandato una misera calza piena di farina. Il marito dovette indebitarsi fino al collo per farla scarcerare, e fu probabilmente questa la prima scintilla che avrebbe portato al fuoco della rivolta. 

	Anche Masaniello entrava e usciva dalle carceri e fu qui che incontrò i suoi maestri, quelli che lo ispirarono a diventare un capopopolo. Il più importante fu il prete e letterato don Giulio Genoino.  

	Dall’incontro con Genoino, le idee di Masaniello maturarono fino a sfociare nella rivolta armata. Il 6 giugno del 1647 Tommaso Aniello diede fuoco ai banchi del dazio di piazza Mercato e da allora in poi il popolo si mise dalla sua parte, portandolo a diventare uno dei rivoluzionari più temuti dagli spagnoli al punto che, dopo rivolte, atti di guerriglia e sequestri, diventò un vero e proprio piccolo sovrano della plebe. 

	Il suo regno però durò poco. La leggenda dice che i ricchi nobili e lo stesso viceré duca d’Arcos gli tesero una trappola avvelenandolo con la reserpina, una sostanza che poi lo rese pazzo. Sia questa storia un modo per giustificare uno smodato abuso di potere o la verità, quello che è sicuro è che furono gli stessi suoi aizzatori, tra cui proprio Genoino, a tradirlo. Masaniello non era più manovrabile e doveva essere eliminato. Venne decapitato e il suo corpo gettato in un fosso tra la porta del Carmine e porta Nolana e la sua testa portata al viceré. 

	Ma in queste vicende a fare da protagonista fu una famosa fontana di fronte alla quale il rivoluzionario soleva aizzare le folle: la fontana dei Delfini. Questa opera stava al centro di piazza Mercato, e fu per lungo tempo una icona per i napoletani, che intanto avevano rivalutato la figura di Masaniello eroicizzandolo. La fontana fu acquistata nel 1812 dal comune di Cerreto Sannita, nel Beneventano, e oggi la si può visitare in piazza San Martino. 

	Per chi, invece, vuole osservare le fattezze di Masaniello, nel chiostro della basilica del Carmine, luogo che fu il suo ultimo rifugio, può trovare la sua statua.  



Il San Ferdinando, teatro del popolo 

	Alle spalle della Sanità, in una delle traverse di via Foria, vi ritroverete di fronte al gioiellino di Eduardo De Filippo: il San Ferdinando, teatro del popolo e tempio assoluto della drammaturgia napoletana classica e verace. 

	Il mito di fondazione risale al periodo di Ferdinando IV (1759-1816) il quale si narra fosse amante della commedia e delle opere buffe. Questi voleva erigere un palazzo adibito a tali spettacoli, ma che fosse anche una lussuosa dimora per la figlia prediletta. Il palazzo (costruito su disegno dell’architetto Camillo Leonti e decorato dal toscano Domenico Chelli) venne però chiamato “San Ferdinando”, e non “Ferdinando”, perché, a detta della Deputazione dei teatri di Napoli, il re non aveva contribuito con un solo spicciolo alla realizzazione dell’opera… 

	Il teatro venne gestito sempre in malo modo, tanto da essere relegato per tanti anni a un semplice palcoscenico per piccole compagnie di strada e amatoriali. Ci lavorò anche lo stesso Eduardo Scarpetta, in un breve periodo di ripresa dello stabile, ma la fortuna durò poco. Il teatro cadde quasi in disuso, per poi essere parzialmente distrutto dai bombardamenti durante la seconda guerra mondiale. 

	La svolta si ebbe solo con Eduardo De Filippo che, nel 1948, indebitandosi fino al collo, acquistò lo stabile da Salvatore Golia. Ben presto il teatro divenne il fiore all’occhiello della cultura e della drammaturgia napoletana, se non italiana. Nel 1954, il 4 gennaio, De Filippo inaugurò il teatro con l’opera Palummella zompa e vola di Antonio Petito. Dal quel momento in poi non si fermò più, tuffandosi anima e corpo, e soprattutto portafoglio, nel suo teatro e nelle sue commedie. Mise su due compagnie diverse, la Scarpettiana e Il Teatro di Eduardo. Nel 1971 creò delle sale all’interno del San Ferdinando, nel quale nacquero poi un centro studi teatrale e un museo dell’arte dialettale. Per ventisei anni quel teatro fu la sua ossessione, un vero lascito prezioso alla città di Napoli. Creò opere in cui mise in scena la contemporaneità di storia e di lingua della sua Napoli. Fece un’opera di valorizzazione del teatro dialettale che non ha precedenti. 

	Alla morte di Eduardo, nel 1984, il teatro purtroppo chiuse per circa dieci anni. Dopo tutto questo tempo il Comune decise di donarlo al figlio Luca, ma ovviamente la struttura, cadendo in disuso, era parecchio deperita e necessitava di un profondo restauro. Luca raccolse per molti anni i fondi e con un ingente investimento cominciò a ristrutturarlo lentamente, rendendolo quell’accogliente salotto che è oggi, con cinquecento posti a sedere e i palchetti che portano i nomi di tutti i personaggi più famosi inventati dal padre. 

	Il teatro riaprì i battenti nel 2007, il 30 settembre, mettendo in scena una versione, rivisitata da Eduardo, della Tempesta di Shakespeare. 



Dopo il Cristo velato, il Cristo “ferito” 

	In via Foria a Napoli sorge una chiesa neoclassica, che sembra riprendere la pianta e l’architettura del Pantheon romano in maniera perfetta: la chiesa di San Carlo all’Arena. La chiesa è strutturata su una pianta ellittica e all’interno si è stupefatti dai sette altari, dalla cupola e dall’impianto monumentale rimasto più o meno inalterato nel tempo, nonostante i rifacimenti. Questa è uno di quei tanti scrigni napoletani, un po’ nascosti e non così famosi, che custodiscono quel segreto che non ti aspetti. Il segreto in questione è, in questo caso, un Cristo crocifisso: una bellissima statua cinquecentesca, scolpita in un unico blocco di marmo da Michelangelo Naccherino (lo scultore, per capirci, della monumentale fontana di Santa Lucia nella villa comunale di Napoli). Per stile, tipo di lavorazione e realismo non è da meno del Cristo velato anche se è sicuramente meno famoso. 

	Il crocifisso è stato realizzato nel 1599 e, inizialmente, era esposto nella basilica dello Spirito Santo in piazza Sette Settembre. Quando, nel Settecento, si decise di restaurare la cappella dei Duca di Caselluccia, il crocifisso sparì improvvisamente. Dopo settant’anni riapparve altrettanto misteriosamente. La statua giaceva in una cassa, apparentemente abbandonata in un angolo della sacrestia. Fu un altro grande scultore a scoprirla, Tito Angelini, che informò il ministro degli Interni. Quest’ultimo, riconoscendone il grande valore, la fece ripulire e montare su un crocifisso di legno che sarebbe stato poi infisso nella chiesa di San Carlo all’Arena, in cui rimase per circa cent’anni, fino al 1923.  

	La chiesa era stata completata dai cistercensi nel 1621 e sorgeva sulla vecchia via arenosa (ecco perché “all’Arena”) nella quale scorreva la cosiddetta “lava dei vergini”, proveniente dalle collinette prospicienti e che depositava lì i suoi detriti. La chiesa venne restaurata nel 1837 dall’architetto Francesco De Cesare, ma l’11 novembre del 1923 scoppiò un tremendo incendio che ne distrusse buona parte, rendendo necessario un altro ampio restauro. 

	Fu proprio per via di quest’incendio che la statua si staccò dalla parete schiantandosi a terra e finendo in mille pezzi. Il lavoro di restauro fu maniacale. I pezzi vennero messi di nuovo insieme uno a uno, con pazienza e precisione certosina. Alla fine la statua, così ricomposta, fu adagiata su un drappo rosso, e messa in esposizione. I primi fedeli che la videro la soprannominarono subito il “Cristo ferito”, poiché le crepe dei pezzi incollati avevano disegnato miriadi di cicatrici sul corpo, rendendo la composizione scultorea ancora più carica di drammaticità.  

	Il Cristo arremierato, rimediato, rappezzato, come si dice a Napoli, è tutt’ora in esposizione, fuori dal circuito classico dei grandi monumenti. Esso giace quasi dimenticato dai turisti, ma protetto da un gruppo di fedeli che tutte le sere rivolgono a lui preghiere e litanie. Le sue tante spaccature sembrano simboleggiare la stessa città che lo ospita, solcata da miriadi di cicatrici, ma proprio per questo ancor più preziosa e affascinante.  



Chi portò il colera a Napoli? I no vax di cento anni fa 

	Scrivendo queste righe nell’epoca del Covid-19, sembra quasi di raccontare la previsione, ciclica, di un disastro a cui il mondo ha già assistito e che, inevitabilmente, sembra destinato a ripetersi. Cos’è stata Napoli poco più di cent’anni fa, quando imperversava il colera? 

	Siamo nell’ultimo quarto dell’Ottocento. Provate a pensare al quartiere Porto e alla patinata strada del turismo che porta a Borgo Santa Lucia e che costeggia il mare come a un cimiciaio lurido in cui stanno stipate migliaia di persone. Un ammasso di mura antiche in cui si aprono vicoli oscuri e fetidi, portoni pieni di mendicanti e ammalati di fame e di colera, poveri lazzari che campano alla giornata. Ci sono strade dimenticate che si insinuano all’interno della città, e in cui vivono di stenti e di espedienti tanti napoletani che sono legati all’economia del vicolo. Una economia, quest’ultima, che porta a campare in strada, vendendo in mercatini popolari affollatissimi, in condizioni igieniche inesistenti che favoriscono la diffusione dell’epidemia…  

	Una delle cronache dell’epoca più significative è quella di Axel Munthe, il famoso medico e scrittore svedese che si stabilì a Capri e frequentò molto la Napoli del tempo, curando anche molti poveri ammalati. 

	Munthe descrisse, nelle sue Lettere da una città dolente, una significativa storia di uno di quei tanti vicoli, il vicolo Grottasanta, che qualcuno ha identificato come l’attuale vico Grotta a Santa Lucia (o forse è semplicemente una strada scomparsa dopo lo sventramento voluto, proprio per via del colera, da Depretis e dalla Società per il risanamento di Napoli). Il medico accorse in aiuto dei napoletani nel 1884, e si rese conto che, nonostante la miseria, la fame e l’ignoranza, i napoletani mostravano al mondo come si moriva con dignità e come, malgrado tutto, erano proprio i poveri a mostrare la misericordia più grande e uno spirito di mutuo aiuto.  

	Racconta, a questo proposito, di una certa Annarella, una donna dei bassi che lo aveva accompagnato a curare la famiglia di un amico del marito. La famiglia abitava in vicolo Grottasanta, in cui qualche giorno prima il medico era stato accusato di essere un avvelenatore e assassino da quelli che non credevano nella medicina (insomma dei no vax della fine dell’Ottocento). Munthe era stato costretto ad assaggiare lui stesso il chinino per dimostrare a tutti che la medicina non era un veleno, dopodiché era passato a curare questa mamma in fin di vita e la figlioletta esanime, adagiata in un cesto poco vicino. La bambina era sembrata più colpita dalla denutrizione che dalla malattia e così Annarella, impietosita, si era sbottonata la veste e l’aveva attaccata al seno per nutrirla, sfidando anche il rischio di essere contagiata. 

	Questa era la Napoli di quell’epoca, ma soprattutto questi erano i napoletani, che hanno mantenuto fino a oggi lo spirito di accoglienza, umiltà e mutuo soccorso che li ha sempre contraddistinti. 

	Ma le cronache di Axel Munthe sono solo una goccia nel mare di storie che si incrociano nei vicoli di quell’epoca. Basta citare una delle più famose croniste dell’epoca, la Serao, di cui parleremo in un capitolo a parte, oppure Adolfo Rossi, un giornalista de «La Tribuna» che fu inviato nelle zone del colera e raccontò la visita del re Umberto I agli ammalati. Fu celebre il telegramma scritto dal sovrano: «A Pordenone si festeggia e a Napoli si muore. Vado a Napoli».  

	In effetti la visita del sovrano fu anche l’occasione per rendersi conto misere condizioni in cui versava la povera gente partenopea. Fu in quell’occasione che l’onorevole Depretis disse che bisognava sventrare Napoli, e che il governo si sarebbe sobbarcato l’onere di abbattere vicoli e angiporti luridi, per poi costruire case più degne per la povera gente. Anche se poi, a Borgo Santa Lucia per esempio, sono venuti su quartieri eleganti e palazzoni dedicati ai più ricchi e agli hotel più esclusivi. 

	Ma chi aveva portato il colera a Napoli? Quali erano le origini del male e come aveva fatto a diffondersi così velocemente? 

	La leggenda popolare, e anche qualche storico, afferma sia stata portata a bordo di navi provenienti dall’Oriente, alle cui chiglie si erano attaccati mitili infetti che poi avevano fatto esplodere l’epidemia. Certo è difficile capire davvero le origini di una epidemia, ma resta un fatto: Napoli era un tale ammasso di persone che versavano in povertà e scarsa igiene che una epidemia era inevitabile. Alla città mancavano vere fogne e sui basoli dei vicoli si creava una melma malsana e maleodorante, dovuta agli scarichi di botteghe, case e trattorie. Nella maggior parte delle abitazioni mancavano i bagni. Molti scaricavano gli escrementi delle latrine comuni in buchi nelle strade, in canali a cielo aperto o in mare. A Chiaia, si soleva andare a versare tali scarichi a una determinata ora, tanto che era stata chiamata la “mala ora di Chiaia”. Insomma l’abbandono, la povertà e il cattivo stato in cui versavano i napoletani erano stati l’origine del male.  

	Chi lo aveva causato? Ancor oggi lo si studia, ma sicuramente i reggenti che si erano succeduti in secoli di dominazione, senza escludere la nuova democrazia dell’Unità appena trovata d’Italia, avevano avuto la loro corposa parte. Insomma un po’ tutti si erano dimenticati del popolo partenopeo.  



Tenet Opera Rotas e l’archivio segreto del Banco di Napoli 

	In via dei Tribunali 213, nello storico palazzo Ricca, sorge uno dei musei più innovativi e interessanti del Napoletano: il Cartastorie, ovvero il museo dell’Archivio storico del Banco di Napoli. L’archivio è stato fondato nientemeno che da Ferdinando I di Borbone in persona, il 28 novembre 1819, che destinò l’antico stabile del Banco dei Poveri ad Archivio generale del Banco delle Due Sicilie. La fondazione, invece, nasce nel 2016 per gestire e curare la manutenzione e la promozione dell’antichissimo Archivio storico del Banco di Napoli. Tale edificio racchiude oltre quattrocentocinquanta anni di documenti storici e finanziari, tutte scritture confluite qui dagli antichi banchi napoletani a partire dal 1573. 

	Un raccoglitore di storia di inestimabile valore, all’interno del quale è facile ritrovare anche documenti bizzarri e misteriosi che alle volte nascondono segreti difficilmente districabili. Come, per esempio, uno strano cruciverba che un impiegato del Banco dei Poveri avrebbe disegnato su un antico documento contabile del 1686 e che ci sbalza indietro nel tempo di quasi duemila anni.  

	Il documento potrebbe sembrare un innocuo passatempo senza importanza, un giochino di parole crociate molto arcaico, ma che in realtà gli storici e gli esperti di simbologia hanno riconosciuto come una fedele trascrizione del quadrato magico del Sator, ovvero una enigmatica iscrizione latina composta da cinque parole, inscritte in una matrice quadrata, che giustapposte tra loro formano una frase palindroma, che resta, cioè, invariata in qualsiasi senso la si legga, da sinistra a destra e viceversa, oppure dall’alto in basso e viceversa:  

	 

	SATOR 

	AREPO 

	TENET 

	OPERA 

	ROTAS 

	 

	Il quadrato risulta in un numero davvero sorprendente di ritrovamenti archeologici sparsi per il mondo. Le attestazioni più antiche e famose, però, sono state ritrovate a Pompei (a partire da questi ritrovamenti il quadrato venne denominato “latercolo pompeiano”) e sono ben due. Il primo quadrato fu scoperto durante gli scavi del 1925 su una colonna della casa di Paquio Proculo e il secondo nel novembre del 1936 su una colonna della palestra grande. 

	Sul quadrato magico del Sator sono state teorizzate ben tre modalità di lettura: la lettura lineare, nella quale la frase risulterebbe più o meno così: “Il seminatore nel campo tiene (governa) le ruote celesti”; la lettura bustrofedica (cioè cambiando verso di percorrenza alla fine di ogni riga o di ogni colonna): “Il seminatore decide le sue azioni quotidiane, ma solo il tribunale supremo decide il suo destino”; la lettura anfibologica (in cui anagrammando in vari modi risultano sensi di lettura diversi), per non parlare di altre numerose interpretazioni in base alla numerologia, la cabala, la filosofia e la teologia. 

	Una delle interpretazioni più accreditate sembra essere quella religiosa cristiana. Insomma il quadrato magico del Sator sarebbe un simbolo nascosto dei primi cristiani. La parola Tenet che si incrocia al centro del quadrato tenderebbe a invitare a risolvere tutto nell’anagramma “Paternoster”. Esso si otterrebbe appunto anagrammando le cinque parole che, formando una crux dissimulata, lascerebbero fuori solo la a e la o, l’alfa e l’omega cristiane. Una croce, insomma, si nasconderebbe nel palindromo, insieme alla parola “Paternoster” e ai simboli cristiani dell’alfa e dell’omega. 

	La tesi della simbologia cristiana sarebbe accreditata anche dal fatto che, eccezion fatta per Pompei, gli altri ritrovamenti sono stati fatti tutti in antiche chiese e templi cristiani o paleocristiani. 

	Inoltre, secondo studi e attestazioni archeologiche, sembra che nel Medioevo vi sia stata un’ampia diffusione di questo quadrato anche su pergamena, come simbolo apotropaico. Cioè una sorta di portafortuna dalla valenza religiosa/esoterica che avrebbe protetto dalle malattie, dal malocchio, dai fulmini…  

	Ed è forse a questo che voleva riferirsi l’impiegato che aveva trascritto il quadrato magico sul documento. Chissà che non volesse sigillare un contratto o un investimento, caricandolo con un simbolo magico che lo avrebbe aiutato a portare a buon fine l’affare, un po’ come facevano i dignitari egizi che incaricavano maghi e sacerdoti di apporre sigilli di fortuna o di maledizione sulle loro tombe. 

	Comunque sia, questo è solo uno dei misteriosi e affascinanti documenti contenuti nel museo dell’Archivio storico del Banco di Napoli, che vi aspetta in una delle strade più antiche e suggestive della Napoli storica. 



Ulisse e la tomba nascosta della sirena 

	Se interrogate uno storico, o buoni ed amabili lettori, vi risponderà che la tomba della bella Parthenope è sull’altura di San Giovanni Maggiore, dove allora il mare lambiva il piede della montagnola […] Ebbene, io vi dico che non è vero. Parthenope non ha tomba, Parthenope non è morta. 

	Ella vive, splendida, giovane e bella, da cinquemila anni. […] È lei che rende la nostra città ebbra di luce e folle di colori […] Parthenope, la Vergine, la donna, non muore, non ha tomba, è immortale, è l’amore. 

	Napoli è la città dell’Amore. 

	 

	Così scrive Matilde Serao nelle sue Leggende napoletane del 1835, lasciando intendere ai suoi amati concittadini che la leggenda di Partenope è un po’ la madre di tutte le leggende di Napoli. Il mistero della ubicazione della tomba della sirena affascina perché è rimasto irrisolto da millenni. 

	Sembra di essere di nuovo all’interno di una pellicola avventurosa di Steven Spielberg. Gli elementi ci sono tutti: una sirena magica, un tempio introvabile, misteriose lapidi nascoste in antiche chiese e che sarebbero enigmatici indizi. Addirittura ritroviamo i nazisti, anche loro occupati nella ricerca del segreto che potrebbe svelare ricchi tesori. 

	Cominciamo dall’inizio. 

	La città antica fu fondata dai rodi nel IX secolo a.C. proprio sul mito della morte della sirena Partenope. Essa, una creatura metà donna e metà uccello, non riuscendo ad ammaliare Ulisse si sarebbe tolta la vita e il suo corpo sarebbe naufragato presso l’isolotto di Megaride (attuale Castel dell’Ovo). Qui, secondo il mito di fondazione e secondo evidenze archeologiche, ci sarebbe stato il primissimo insediamento greco, spostatosi poi sul monte Echia. Su questo monte i rodi avrebbero portato culti, miti e architetture in loro possesso dalla madrepatria. Essi avrebbero eretto, secondo le fonti, un bellissimo sepolcro per la sirena Partenope, che sarebbe poi andato perduto. 

	Qui cominciano la ricerca spasmodica e le vari tesi. 

	C’è chi dice che fosse vicino all’attuale via Nicotera (luogo del primo antico insediamento); altre tesi concordano, invece, sul fatto che si trovi sull’isolotto di Megaride, nascosto sotto la chiesa di Santa Lucia a Mare. Altra ipotesi ancora è che esso si celi nei sotterranei della chiesa di San Giovanni Maggiore, dove venne ritrovata una epigrafe con una preghiera latina:  

	 

	OMNIGENUM REX AITOR 

	SCS + IAN 

	PARTENOPEM TEGE FAUSTE 

	 

	Questa lapide, vero e proprio rompicapo su cui si arrovellano da tanto tempo storici, archeologi e appassionati, non sarebbe che una delle tante antichissime evidenze archeologiche nascoste sotto la chiesa. 

	Ma le ipotesi su altri possibili luoghi non si fermano qui. Già Strabone e Plinio facevano le loro supposizioni, dicendoci che la tomba doveva essere posizionata o sullo stesso monte Echia oppure alla foce dell’antichissimo fiume Sebeto. Ancora ci sono studiosi convinti che dovrebbe trovarsi sotto la chiesa di Sant’Aniello a Caponapoli, dove fu ritrovata la famosa capa ’e Napule identificata come la testa di una donna di età ellenistica. 

	Insomma le ipotesi sono tante e il sepolcro viene descritto dalle fonti come grande e ricchissimo, uno dei motivi per cui anche i nazisti si occuparono della sua ricerca, senza però ottenere risultati. Altro motivo sarebbe il fatto che il sepolcro dovrebbe contenere tutta la magia della enigmatica sirena. 

	Comunque sia, ci sono ipotesi diverse anche sulla vera identità della sirena. Alcune antiche leggende narrano che i cumani sarebbero partiti da Cuma in cerca di una nuova terra da colonizzare e della leggendaria tomba, di cui avevano sentito parlare. Approdati nella zona flegrea si dice che avessero trovato un mausoleo dedicato a una fanciulla bellissima, una regina sicula (non sirena quindi!), giunta qui con la sua flotta e qui morta di una malattia incurabile. 

	Secondo altre leggende, di cui parla anche Carlo Celano nella sua stupenda opera Notizie del bello, dell’antico e del curioso della città di Napoli, intorno al IV secolo a.C. i cumani avrebbero fondato la città proprio sul luogo in cui sorgeva già il sepolcro di Partenope, e sarebbe stato lo stesso Apollo a spingerli a cercare tale sepolcro per poi fondare la nuova polis. 

	Insomma, riprendendo le parole della Serao, il mistero della tomba di Partenope è affascinante perché continua a rimanere insoluto.  

	La madre di tutte le leggende napoletane. 



La reggia di Capodimonte e l’origine della famosa ceramica 

	Capodimonte è un rione sorto su una collina di Napoli e divenuto, da semplice agglomerato di casali periferici (Porta Grande, Porta Piccola e Miano) nel Cinquecento, un importante punto di attrazione per i nobili, che costruiranno cascine e ville nobiliari dal Settecento in poi, soprattutto grazie allo sviluppo urbanistico e, dal 1738, alla realizzazione della reggia. 

	Dall’Ottocento in poi avviene il vero boom di costruzioni di ville nobiliari perché il rione si apre al centro della città grazie alla creazione della via Capodimonte, collegata al ponte della Sanità. Quest’ultimo fu una vera e propria manna del cielo per gli abitanti visto che, fino ad allora, ci si doveva arrampicare per strade di montagna scoscese, tra gole e valloni. 
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	Che entriate da Porta Grande o da Porta Piccola vi ritroverete comunque in una immensa distesa boschiva di circa centoventiquattro ettari. Un parco enorme, insomma, quello del Real Bosco di Capodimonte, con vedute, scorci e panorami bellissimi.  

	L’intera area fu concepita dall’architetto Ferdinando Sanfelice nel 1742. Questa doveva circondare la reggia, posta proprio al centro, dalla quale il re usciva per andare a sfogare la sua passione per la caccia. 

	Cinque viali si intersecano con altri più piccoli e altri ancora ne sono stati poi aggiunti in epoca moderna per i turisti.  

	Ma il parco non fu solo una immensa riserva di caccia reale: nel 1743 re Carlo di Borbone e sua moglie Amalia di Sassonia fondarono la Real Fabbrica di Porcellane di Capodimonte. Queste divennero all’epoca famose in tutta Europa grazie alla loro qualità altissima. Oggi sono preziose opere artigianali esportate in tutto il mondo, anche se ormai prodotte da pochi, ma abilissimi artigiani locali. Le porcellane più antiche sono oggi conservate nello stesso museo di Capodimonte, nella villa Filangieri e negli ambienti della villa Floridiana.  

	La vera perla è la reggia che per anni è la stata la residenza storica dei Borbone di Napoli, ma anche dei sovrani francesi Giuseppe Bonaparte e Gioacchino Murat. Da non dimenticare, in ultimo, i Savoia che risiedettero qui dopo l’Unità d’Italia.  

	Le reggia alternò nei secoli la funzione di residenza a quella di galleria d’arte. Carlo III di Borbone infatti la pensò come scrigno per custodire la famosa collezione Farnese, iniziata da papa Paolo III nel Cinquecento e poi ereditata dalla madre del re Elisabetta Farnese. Il palazzo reale, nell’attuale piazza del Plebiscito, non aveva mai avuto una galleria d’arte, e così si decise che la reggia sarebbe diventata un grande contenitore creativo dove raccogliere opere da ogni parte del regno. Un percorso museale che lenisse l’anima con la vista del bello. 

	La prima pietra venne posata il 10 settembre del 1738 e la costruzione fu lunga e travagliata, poiché non c’era ancora il ponte della Sanità e si era costretti ad attraversare, come detto prima, il vallone che si apriva poco prima della collina. Una specie di avventura epica tra pendii e sentieri boschivi. Anche Winckelmann, storico, critico dell’arte e archeologo tedesco amante dell’Italia e del Neoclassicismo, in visita alla reggia nella metà del Settecento, si lamentò della mancanza di strade adeguate e di acqua. Questo faceva sì che la maggior parte dei napoletani snobbasse quella zona e conoscesse poco o niente di tutta quella bellezza. 

	Comunque sia la reggia diventò museo e galleria d’arte perenne solo nel 1957. Al piano ammezzato vengono custoditi i disegni preparatori per gli affreschi eseguiti nelle varie chiese napoletane: è il Gabinetto dei disegni e delle stampe, e le firme più autorevoli sono quelle di Annibale Carracci, Guido Reni, Giovanni Lanfranco e il Tintoretto. 

	Al primo piano c’è la collezione Farnese con quadri di Caravaggio (la cui opera più degna di nota, esposta nella sala 78, è la stupenda Flagellazione di Cristo), Tiziano, Masaccio, Vasari, Botticelli, Bruegel il Vecchio e ancora tanti altri, e l’appartamento reale che ha ospitato i re borbonici e francesi.  

	Il secondo piano si divide tra la Galleria Napoletana, con dipinti che vanno dal Duecento al Settecento, e la Collezione d’arte contemporanea. 
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	Il terzo piano ospita ancora arte contemporanea e una bella sezione fotografica, oltre alla Galleria dell’Ottocento con scene di vita popolare degli autori storic, come Domenico Morelli, Vincenzo Migliaro, Filippo Palizzi e Francesco Paolo Michetti. 

	C’è poi un museo della guerra, dove ci sono pezzi che vanno dal Seicento all’Ottocento con una grande carrellata di armature, armi da fuoco e da taglio, attrezzature da torneo, spade, pugnali e archibugi. Qui è anche custodita la spada che fu protagonista della famosa disfida di Barletta, ovvero l’arma di Ettore Fieramosca che comandò i tredici prodi italiani contro i francesi. 



Santa Luciella e il mistero del “teschio con le orecchie” 

	Se c’è un continuum nei rituali antichi, nelle leggende e nel folklore popolare napoletano è sicuramente il fatto di voler interagire con le anime dei morti. L’anima pezzentella, la buon’anima, ’o munaciello, eccetera eccetera, insomma il comunicare con l’aldilà è fondamentale per la maggior parte della tradizione religiosa napoletana. 

	L’antico ipogeo, da poco riscoperto all’interno della chiesa di Santa Luciella ai Librai, ne è l’esempio più potente. 

	La chiesa è antichissima, addirittura si ritiene che sia lì da almeno mille anni, se non di più. Basta considerare il fatto che a Napoli molti luoghi di culto cristiani, noti e meno noti, sorgono su templi e complessi religiosi che esistevano già molti secoli prima. Lo stesso vico di Santa Luciella è rimasto lo stesso dai tempi di Roma antica, quando era chiamato vico Cornelianus.  

	Il dato storico certo è che il luogo di culto cristiano fu consacrato nel 1327 da uno dei consiglieri reali degli Angiò, Bartolomeo di Capua. Dopo secoli di rimaneggiamenti e varie consacrazioni a santi diversi, nel 1724 si decise di dedicarlo interamente al culto di santa Lucia protettrice degli occhi e della vista, attraverso la Corporazione dei pipernieri, fabbricatori e tagliamonti. Questi maestri erano attivissimi a Napoli, città fondata e costruita col tufo e col piperno, una pietra lavica durissima che si lavorava attraverso le maestranze, ormai quasi del tutto perdute, di questi mitici artigiani. 

	Nel 1748 la chiesa fu restaurata grazie ai fondi della corporazione, acquisendo il tipico stile barocco che oggi si vede.  

	Negli anni Ottanta la chiesa versava in uno stato di semiabbandono, quindi si decise di recuperarla. Ma da allora è rimasta chiusa fino al 2019 quando, grazie all’impegno di una associazione chiamata Respiriamo Arte che ha trovato fondi e maestranze, è stata messa in sicurezza, ripulita e quasi del tutto restaurata per l’apertura al pubblico. 

	Santa Luciella ai Librai custodisce al suo interno segreti storici e misteri non ancora del tutto svelati, come del resto molte di queste antiche chiesette sparse per il territorio partenopeo. Ma quello che più colpisce è quello del teschio con le orecchie.  

	Scendendo nell’antico ipogeo, passando per la sacrestia, troviamo la parte più misteriosa della chiesa, dove sono riposte le salme di tante vittime, tra le quali quelle della micidiale peste del Seicento, che fece circa 240.000 morti e durante la quale nacque, probabilmente, anche il culto delle anime pezzentelle di cui abbiamo parlato nel capitolo dedicato al cimitero delle Fontanelle. Qui sotto quindi, oltre a trovare tante acquasantiere, scolatoi ed ex voto vari dedicati alle capuzzelle, ritroviamo questo curioso teschio che sembra avere ancora attaccata la cartilagine delle orecchie, mummificate secoli e secoli prima.  

	Il teschio veniva venerato, refrescato come si dice a Napoli, fino al secolo scorso da tutti i napoletani in cerca di grazia e conforto. Si riteneva che esso, proprio grazie a quelle orecchie, potesse ascoltare ancora meglio le preghiere dei poveri lazzari e quindi esaudirle.  

	Non sappiamo con esattezza se le escrescenze siano davvero orecchie mummificate o pezzi di ossa ripiegati dall’umidità e dal tempo. Quello che è certo è che questa tradizione di parlare ai morti attraverso le loro spoglie mortali, come in questo caso il teschio, è millenaria. Passeggiando per i corridoi del Mann, ci si imbatte in un mosaico a cui ho dedicato un capitolo di questo libro, e che rappresenta il Memento mori: appunto un teschio con le orecchie attaccato a un piombo da carpentiere e sormontato, come in un frontone di un tempio, da una squadretta da muratore. Un chiaro esempio di misticismo, esoterismo e culto dei morti che sembrava essere già radicato in queste zone, fin dai tempi dell’antica Roma. 



Forcella e l’antico culto del dio Mitra 

	Forcella è uno dei primi luoghi al mondo ad aver suggellato un patto scritto con un santo. È con chi, se non con san Gennaro, i napoletani potevano sottoscrivere un accordo? L’antico, storico sedile della città firmò nel 1523 il patto con san Gennaro, un documento tuttora conservato in cui il popolo partenopeo intero chiedeva al santo protettore una grazia scambiandola con un voto: la fine di ogni male, carestie, guerre ed epidemie, in cambio di una grande cappella a lui dedicata. 

	Questa è ancora l’anima di questo quartiere e del napoletano in genere, ben fotografato nelle scenette comiche della Smorfia di Troisi, in cui il grande Lello Arena e lo stesso Massimo Troisi si rivolgono ai santi protettori san Ciro e san Gennaro attraverso accordi e sotterfugi, in cambio di numeri vincenti al lotto. 

	Ma Forcella non è solo un quartiere in cui fede e folklore sono fusi insieme indissolubilmente, e non è neanche solo i vicoli della camorra, dove i baby boss fanno le stese facendosi guerra tra loro. Forcella è in realtà un groviglio meraviglioso di storia, tradizione, mistero e cultura che permea tutto l’immenso quartiere. Un luogo in cui il turismo ormai è florido e nel quale si può tranquillamente passeggiare, visitare i luoghi dell’arte e dello spirito. 

	Il quartiere ha una origine antichissima, che risale a più di 2300 anni fa, e tutti gli edifici nobili o “lazzari” che oggi vediamo hanno eretto le proprie fondamenta su costruzioni antiche: templi, terme o quartieri della Neapolis greca prima e romana poi.  

	Un esempio tra tanti è quello dei lavori di sgombero delle macerie della vecchia chiesa di Santa Maria del Carmine ai Mannesi. Nel 1945, mentre si scavava tra i detriti della chiesa bombardata dai tedeschi, venne alla luce il complesso termale detto di San Carminiello ai Mannesi, una zona che copre circa settecento metri quadri di superficie. 

	Si è riconosciuta, in questo sito, quella che in età imperiale doveva essere stata una grande casa patrizia. Dopo il terremoto del 62 d.C. e l’eruzione del 79 d.C. la casa deve essere stata trasformata in un complesso termale, dove immaginiamo si andassero a rilassare anche gli atleti che partecipavano ai grandi giochi chiamati “Sebastà”, simili ai giochi olimpici, e che si svolgevano proprio nel quartiere Furcillensis in onore di Augusto. 

	In questo complesso termale è stato ritrovato anche un bellissimo e ben conservato mitreo, cioè un tempio dedicato al culto del dio persiano Mitra. Questo luogo di culto non ha niente a che vedere coi templi monumentali e pieni di marmo degli altri dèi. Tutto qui è molto minuto, modesto, molto simile a quello che doveva essere il vicoletto di Carminiello ai Mannesi (chiamato “Carminiello” proprio perché tutto era piccolo, compresa la chiesetta che ivi era collocata, prima che fosse abbattuta dai bombardamenti). La denominazione “Mannesi” deriva dal latino emanuensis e si riferiva agli artigiani del legno che qui risiedevano in tempi antichi. 

	Il culto di Mitra era una fede segreta, legata alle grotte e al sottosuolo, nella quale si diceva che Mitra fosse nato il 25 dicembre. Il cristianesimo fece molta difficoltà a fare breccia, proprio perché il culto di Mitra (molto simile a quello di Gesù Cristo) era profondamente radicato nel popolo neapolitano. Mitra era un dio venerato esclusivamente dagli uomini, dai soldati romani in particolare. Un dio che, attraverso il sacrificio del toro, fertilizzava la terra facendo nascere le spighe di grano e dando vita al ciclo di rinascita e morte che governa l’universo. Nel mitreo è visibile tale rappresentazione in un dipinto in cui si riconosce proprio il profilo del dio che uccide il toro. 

	Ecco di nuovo un esempio di quella Napoli che si è sviluppata nel fisico e nell’anima, come gli anelli concentrici di un albero. L’uno sull’altro, mantenendo tradizioni antichissime che si sono fuse con altri riti più moderni. Un esempio quasi unico al mondo.  



Il palazzo Sanfelice alla Sanità, casa di Questi fantasmi  

	“Lievat’ ’a sott’” cominciarono a chiamarlo i cittadini napoletani suoi contemporanei. Più che un soprannome era un monito che capomastri e lazzari cominciarono a rivolgersi a vicenda quando passavano davanti agli scaloni dei suoi palazzi più belli: levati da sotto, qui casca tutto! 

	Ma chi era Ferdinando Sanfelice? 

	Ferdinando Sanfelice, architetto e pittore, inventò uno stile architettonico unico e inimitabile del barocco napoletano nel Settecento. Attraverso le sue strutture ad archi, all’apparenza così leggere, ariose, quasi come se si innalzassero verso il cielo, aveva aperto una strada nuova e incredibilmente elegante. L’effetto “wow” che si ha entrando negli atri dei suoi palazzi è qualcosa che toglie il fiato, perché si ha l’impressione che le architetture si reggano sul nulla, quasi a galleggiare, eteree. Questo effetto deve aver spaventato non poco i napoletani dell’epoca che, credendo che quegli scaloni sarebbero durati ben poco, ribattezzarono il Sanfelice col nomignolo “Lievat’ ’a sott’”.  

	Ironia napoletana a parte, Sanfelice fu uno degli architetti e artisti più rinomati, pagati e benvisti del suo tempo. Nacque nel febbraio del 1675 da una nobile famiglia napoletana e fin da subito sviluppò una vena artistica sfogandola nell’arte presepiale e nel ricamo. Fu allievo del grande Francesco Solimena, con il quale perfezionò sia la sua vena pittorica che quella architettonica. Se, però, abbiamo perso quasi tutta la sua produzione pittorica, quella architettonica è pienamente visibile in tante sue opere come la villa d’Elboeuf a Portici, la chiesa di Santa Maria Succurre Miseris, ma soprattutto i due palazzi più famosi: il palazzo dello Spagnolo, commissionatogli dal marchese Moscato di Poppano nel 1724 e poi ereditato dal medico e santo Giuseppe Moscati, e il palazzo di famiglia, nel quale spese quindici anni di lavoro. 

	Questo palazzo fu costruito nel rione Sanità per via della posizione salubre che il luogo occupava in quegli anni. Qui l’architettura degli scaloni diventa protagonista di tutta la costruzione, per la loro apertura diretta sul cortile, e non più nascosta. Le rampe sono aperte e i gradini e i corridoi sono visibili, in questo modo l’effetto scenografico è sorprendente. 

	All’interno del palazzo c’erano affreschi del suo maestro d’arte, il Solimena, e nella cappella privata c’erano le statue delle quattro stagioni, della scuola del Sammartino, ora andate perse. 

	Fu qui che la Rai ambientò le scene della famosa commedia di Eduardo De Filippo Questi fantasmi. 

	Peccato che oggi il palazzo non versi proprio in ottime condizioni, ma vale la pena visitare il cortile con le scenografiche scale dall’effetto “Lievat’ ’a sott’”. 



I palazzi di Scarpetta e il cadavere imbalsamato del grande commediografo 

	Non è possibile parlare di Napoli, delle sue storie, dei suoi monumenti e dei suoi misteri, senza incappare nelle vicende umane e artistiche di Eduardo Scarpetta. Sarebbe davvero come dimenticarsi di un pezzo della vera anima napoletana.  

	A questo proposito dirigiamoci nel pieno del quartiere Chiaia, in via Vittoria Colonna 4. Qui si trova la prima palazzina in cui abitò il grande commediografo, acquistata coi frutti delle prime fortunate commedie messe in scena. Il palazzo, di quattro piani, fu costruito nel 1880, e agli inizi del Novecento Scarpetta affidò alla mano dell’architetto Vincenzo Salvietti, famoso ideatore del teatro Bellini, le sue personalizzazioni e i rifacimenti. Sul portone d’entrata fece apporre un fregio raffigurante una musa alata con una tromba, librata su Napoli, e che stringe in mano una maschera teatrale; nell’atrio, Eduardo fece scavare delle nicchie in cui fece apporre tre statue: la monaca, il musicista Felice Sciosciammocca e la Santarella. Furono questi i personaggi che lo resero celebre con la commedia Na santarella.  

	Questa ostentazione del successo era stata anche frutto di una infanzia passata in povertà. Il commediografo era nato in un altro bel palazzo a Santa Brigida, ma dopo la morte del padre la famiglia era caduta in rovina e quindi i beni erano andati persi. La fortuna aveva cominciato a girare quando Antonio Petito, figlio del famosissimo interprete di Pulcinella, lo aveva “scoperto” a quattordici anni, dando così inizio alla sua gloriosa carriera teatrale.  

	Famose sono state le sue tresche amorose e le dicerie sui suoi figli legittimi e illegittimi. Nel 1876 si sposò con Rosa De Filippo da cui ebbe tre figli, anche se il popolo dice che ne ebbe due. In realtà Domenico, il primogenito, sarebbe stato figlio naturale del re Vittorio Emanuele, che avrebbe accolto Rosa come amante per un certo periodo di tempo. Quello che sappiamo per certo è che Eduardo Scarpetta ebbe una relazione con la nipote della moglie e sarta della compagnia teatrale Scarpetta, Luisa De Filippo, da cui nacquero Eduardo, Peppino e Titina, che mantennero fino alla morte il cognome della mamma. 

	Nel suo libro Una famiglia difficile, Peppino De Filippo racconta di aver visto l’imbalsamazione del padre fatta dallo stesso medico che nel 1921 aveva operato sul corpo del famoso tenore Enrico Caruso. Peppino narra di aver visto attraverso il buco della serratura il corpo che veniva appeso a testa in giù da una trave della stanza, per poi essere imbalsamato con tecniche chirurgiche e siringhe di liquido giallognolo… 

	Ma prima di morire, il grande commediografo fece erigere un altro famoso palazzo sulla collina del Vomero, all’incrocio tra via Palizzi e via Luigia Sanfelicia. Lui soleva chiamarla “la colonnetta capovolta”, riferendosi al fatto che Villa Santarella sembrava un comodino messo sottosopra, con le sue torri in stile liberty napoletano. Fece apporre sulla facciata una iscrizione: “Qui rido io”. La villa in effetti fu costruita coi proventi provenienti dalle risate dei napoletani. Infatti la messa in scena di Na santarella sbancò il botteghino del Sannazzaro, rendendogli gloria, fama e ricchezza. 

	La casa fu poi venduta dalla moglie Rosa, perché spaventata dai fantasmi (che si dice avessero infestato la villa) e dal silenzio che dominava la collinetta del Vomero la quale, a quell’epoca, era una landa solitaria, molto diversa dal caos della città viva che vediamo oggi.  



Pitagora e l’enigma della Y di Forcella 

	La Y ovvero la “Forcella” della vita. Sarebbe stata questa lettera a dare il nome al quartiere, uno dei più ricchi di folklore, famosi e anche più “sgarrupati”, a detta del popolo, di Napoli. Questa lettera era incisa in molti edifici e la ritroviamo anche sullo stemma del seggio di quartiere. Da dove proviene? 

	Una tradizione leggendaria, ereditata da fonti antiche più o meno precise, narra che qui avesse fondato la sua scuola proprio il filosofo Pitagora. Osservando la conformazione del quartiere si notano ancora le tracce di un preciso ordine geometrico di ripartizione degli spazi, che ha fatto presumere a molti autorevoli studiosi che l’impianto urbanistico del quartiere, se non di tutta la città, sorgesse proprio su ispirazione dell’ordine geometrico pitagorico. Lo studioso Maurizio Ponticello, per esempio, afferma che senza ombra di dubbio una scuola pitagorica doveva essere qui nata, simboleggiata proprio da quella Y che è una incognita e simbolo di fortuna e di vita. Infatti la parte iniziale della lettera starebbe a significare l’adolescenza, mentre la biforcazione la vita adulta, quando si decide quale strada prendere tra il vizio e la virtù. Proprio quest’ultima parte starebbe a indicare le due strade che si biforcano in quel di Forcella. Una interpretazione esoterica a cui molti nel quartiere ancora credono, quando guardano i propri figli prendere “l’una” o “l’altra” strada nella vita. 

	Comunque sia, secondo gli studiosi, Pitagora avrebbe appreso i misteri e la magia creatrice dei numeri nei suoi innumerevoli viaggi in Egitto, riportandoli poi qui a Napoli. Se si osserva il tracciato del quartiere, nel punto esatto in cui questo diventa biforcuto, si ha davvero l’impressione di essere davanti a un progetto architettonico geometricamente preciso. Questo bivio si trovava proprio a ridosso della vecchia porta Ercolanense, che occupava l’area dell’attuale piazza Calenda. Questa biforcazione avrebbe potuto più realisticamente dare il nome al quartiere. Ma a quanto sembra le ipotesi sono tante. 



Il principe de Curtis e la massoneria 

	Totò, ma chi non lo conosce? Potremmo perderci in righe, pagine di descrizioni e notizie storiche che magari tutti un po’ conoscono, partendo dalla mitica casa in rione Sanità al civico 109 di via Santa Maria Antesaecula (anche se in realtà i primi passi li ha mossi nel civico 107 e poi successivamente si trasferì al 109 con la madre). Oppure parlare della piazza a lui intitolata negli ultimi anni: il largo Totò, in cui è stato eretto un monolite, opera di Giuseppe Desiato, con la sagoma inconfondibile del genio della risata. E ancora le innumerevoli strade e aree in cui sono stati girati i suoi film più famosi, come di fronte alla chiesa di San Severo Fuori le Mura, dalla quale si accede alle catacombe, oppure alla salita Cinesi che ricorda le scene di L’oro di Napoli e Ieri, oggi, domani. Ma anche il celebre balcone in via Guido Amedeo Vitale, dal quale Totò si affacciò sempre in L’oro di Napoli. Ancora: potremmo parlare delle numerose mostre permanenti sparse per la città: quei murales che lo raffigurano o che citano le sue battute; oppure delle esposizioni temporanee volute da grandi enti come la Rai, in collaborazione con l’Associazione Antonio de Curtis in arte Totò, il Comune di Napoli, la Siae e l’Archivio Centrale di Stato, che nel 2017 misero su una mostra diffusa su tre poli – al Castel Nuovo, a Palazzo Reale e nel Convento di San Domenico Maggiore – con la direzione di Vincenzo Mollica e Alessandro Nicosia. 

	Ma al di là di questo, cosa c’è di misterioso nella figura di Antonio de Curtis Gagliardi? Be’, tanta roba.  

	Pochi sanno che Totò fu strettamente legato alla massoneria di cui fece parte stringendo un patto (detto “testamento”, ancora oggi conservato) in cui veniva iniziato ai misteri della loggia previa risposta alle tre domande fondamentali: cosa dovete all’umanità? «Aiutare il prossimo, fare del bene, senza limiti di sorta»; cosa dovete alla Patria? «Tutto, fino al sacrificio supremo»; cosa dovete a voi stesso? «Niente al di fuori del miglioramento spirituale». 

	Questo testamento sarebbe stato redatto il 9 aprile del 1945. All’epoca la massoneria non aveva acquisito i toni un po’ misteriosi del nostro tempo, ma era una sorta di associazione in cui si ritrovava il meglio degli uomini di cultura, di arte e di tecnica della città. 

	Lo stesso Totò si dice abbia fondato una sua loggia, previa autorizzazione del suo Gran Maestro. La loggia si sarebbe chiamata Fulgor Artis e sarebbe stata fondata a Roma, radunando al suo interno molti esponenti del teatro e del cinema di allora come, per esempio, Mario Castellani, sua celebre spalla, Carlo Campanini, Aldo Silvani, Carlo Rizzo, Vittorio Caprioli. La loggia sarebbe durata sette anni, come apprendiamo da una intervista di Alessandro Chetta sul «Corriere del Mezzogiorno» a Ruggiero di Castiglione, celebre studioso del Settecento e della massoneria.  

	Dopo questa esperienza Totò andò “in sonno”, cioè si allontanò dalle logge per dedicarsi a una vita ritirata, in vecchiaia. Il fine del principe de Curtis fu comunque sempre fare del bene anche attraverso questo misterioso organo. 



La torre spaccata di Lamont Young 

	Osservando il panorama di Posillipo dall’alto, facendo un po’ di attenzione, a un certo punto in questo bellissimo skyline vi salterà all’occhio un’antica torre merlata. Essa svetta come la più alta tra tutti i palazzi, fatta in tufo e percorsa da una lunga cicatrice, una spaccatura che sembra quasi volerla spezzare in due. 

	Ebbene, la torre non è un antico rudere, bensì una costruzione risalente al 1875, e quella spaccatura è stata creata ad arte da uno dei più geniali architetti dell’epoca. 

	La torre fa parte di una villa, chiamata Villa Curcio (precedentemente Castello Grifeo), costruita in stile gotico, tutta in tufo e percorsa da queste crepe e spaccature che la arricchiscono di fascino e mistero. La villa è celebre anche perché fu presa in affitto da Matilde Serao e il marito Scarfoglio.  

	L’architetto che progettò tale dimora per la famiglia Grifeo è uno dei personaggi più controversi del panorama artistico e culturale napoletano dell’Ottocento: Lamont Young.  

	Quest’uomo, visionario per l’epoca in cui viveva, è fondamentale per capire una delle tante sfaccettature di Napoli, forse la più problematica, che la caratterizzava nel passato come ancora nel presente. 

	Young nacque a Napoli da Giacomo Enrico Young, uno scozzese arrivato dalle colonie indiane, e da Elisabetta Swinhoe di Calcutta. Fu un geniale precursore di tante soluzioni alle problematiche napoletane, che poi si sarebbero presentate decine di anni dopo. Egli progettò la prima metropolitana, la “Metropolitana di Napoli”, col presupposto di agganciarla a un sistema di scale mobili e funicolari, di modo da risolvere le problematiche di una città che sorgeva tra mare e colline. Il progetto non fu mai approvato dal municipio partenopeo. Le invidie erano tante per un uomo così innovativo come Lamont, così l’appalto fu affidato a uno dei suoi più diretti concorrenti, che ne copiò anche gran parte del progetto. 

	All’architetto e urbanista anglonapoletano si deve l’invenzione di questo stile gotico, tra il misterioso e l’antico, che permea tutte le ville da lui realizzate. 

	Un esempio è Villa Ebe, la villa dove nel 1929 fu lui stesso trovato morto suicida. Essa sorge sul fianco occidentale del monte Echia e prende il nome da sua moglie, Ebe. È costruita per apparire come un maniero antico, infatti è soprannominata “il castello di Pizzofalcone”. 

	Purtroppo la costruzione venne lasciata in abbandono dopo che gli eredi la cedettero al comune di Napoli. Fu vandalizzata, saccheggiata e occupata abusivamente. Nel 2000 ci fu anche un tremendo incendio. Oggi sembra che l’opera sia in procinto di essere restaurata. 

	Altra sorte toccò al grande albergo che progettò sui terreni di famiglia, al parco Grifeo. Lamont era sicuro che Napoli sarebbe stata sempre una ambita meta turistica, così ideò questo grande albergo, che avrebbe avuto la vista più bella di Napoli. La struttura sarebbe stata collegata da ascensori e scale mobili. Lamont però si svenò per costruirla fin quando non fu costretto a venderla ai fratelli Bertolini, che ne fecero prima il Bertolini Palace Hotel e oggi, invece, una struttura per eventi privati e ricevimenti chiamata Bertolini’s Hall.  

	Ricordiamo ancora il bellissimo castello Aselmeyer, altra stupenda villa a forma di fortezza che potete ammirare passando per corso Vittorio Emanuele. Lo stesso Young la vendette al banchiere Aselmeyer, prima che questo si trasferisse sull’isola della Gaiola. 

	Molti altri progetti divennero realtà e molti altri furono bocciati o addirittura ostacolati dal comune di Napoli. Fu probabilmente questo uno dei motivi per cui il geniale Lamont Young non riuscì a rivoluzionare tutta l’architettura napoletana dell’epoca, come fece Gaudí con Barcellona, per esempio, ma sicuramente ha lasciato una traccia importante nel tessuto urbanistico di questa nostra bellissima e martoriata città. 



La Locanda del Cerriglio, i suoi famosi avventori e i suoi nascondigli luridi 

	Camminando per il dedalo di vicoletti che scende dal centro più antico di Napoli (la zona dei decumani e di piazza San Domenico Maggiore) si arriva alle spalle di piazza Borsa. Qui vi incuriosirà un vicoletto nascosto che viene definito il vicolo più stretto di Napoli: il vicolo del Cerriglio. In effetti è più una traversa che, partendo appunto da vico del Cerriglio, spunta in via Sedile di Porto. 

	Qui sono nate tante storie e leggende popolari, anche arricchite dai racconti di Di Giacomo e del Basile nel suo Lo cunto de li cunti. Parlando coi residenti si scopre che sono innumerevoli anche le testimonianze di apparizioni di fantasmi ed eventi strani che avvengono tra i vicoletti legati, come dicono, ai lamenti delle anime in pena morte durante l’ultima epidemia di colera. È qui, in effetti, che nell’Ottocento il morbo colpì la maggior parte della popolazione, uccidendo migliaia di napoletani. 

	A pochi metri dal vico ci si imbatte in una tabella che annuncia “Locanda del Cerriglio”, un luogo che sta qui dal lontano Trecento e di cui scrive anche Salvatore Di Giacomo, vantandone la cucina superba. Sempre il Di Giacomo ci dice che la taverna apparteneva, fino a tutto il Settecento, al monastero di Santa Chiara e veniva gestita da un certo Bartolomeo Pompilio, che poco aveva a che fare coi precetti della Chiesa. Si narra infatti che il luogo fosse poco raccomandabile e, scrive Giovan Battista Basile, qui «trionfa Bacco e se scarfa Venere». Insomma qui si poteva mangiare e pernottare e, attraverso un piccolo extra, essere deliziati da compagnia femminile. 

	Tanti furono i fatti di cronaca: risse, accoltellamenti e scazzottate. Anche Michelangelo Merisi, artista e uomo dal temperamento fumantino, fu protagonista di una di queste storie che addirittura finì a coltellate. Si racconta che, nella notte del 24 ottobre 1609, Caravaggio venne preso in un agguato e sfregiato mentre si apprestava a lasciare la locanda. Pare che gli organizzatori fossero stati i familiari di Ranuccio Tommasoni, l’uomo ucciso dall’artista a Roma a causa di un futile litigio. 

	Comunque sia, la locanda venne chiusa dopo i lavori per il Risanamento e riaperta solo nel 2014. 

	Se vi accostate a questo luogo storico vi accoglierà una scritta di Salvatore Di Giacomo: «Taverna d’ ’o Cerriglio, addo so’ stato cchiù de na vota a bevere e a mangià». 
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Il tempio di Iside e i misteri egizi di piazzetta Nilo 

	A Napoli c’è la famosa “capa ’e Napule” e c’è pure il “corpo di Napoli”. Le due cose “d’arte antica” hanno in comune il fatto di venire da epoche antichissime e di avere creato intorno a loro una miriade di storie misteriose e leggende. 

	Il “corpo di Napoli” è il nome che il popolo partenopeo ha dato a una statua raffigurante il dio Nilo, posta in quell’angolo della città all’incirca duemila anni fa. Il luogo è chiamato piazzetta Nilo, a ricordo della antica Regio Nilensis, e si trova all’incrocio dei cardi storici che oggi sono chiamati via Benedetto Croce e via San Biagio dei Librai.  

	La storia ci informa di un gruppo di coloni di Alessandria, sbarcati a Napoli intorno al I secolo a.C. e qui stabilitisi. Gli egizi portarono con loro le tradizioni religiose e magiche che hanno poi arricchito, nel tempo, la ritualità esoterica napoletana, nonché le leggende sui riti magici che si svolgevano, e ancora oggi sono vivi, in questa misteriosa città.  

	Secondo alcuni studiosi a poca distanza dalla statua del dio Nilo, opera di epoca romana ma restaurata nel 1657, si doveva trovare il tempio di Iside, dove venivano svolti i “misteri Piccoli e Grandi”, e dal quale si sarebbe poi sviluppata tutta una serie di tradizioni magiche ed esoteriche di cui anche il culto di Ermete Trismegisto dovette far parte.  

	La stessa statua nasconde una storia ricca di peripezie e misteri. Venne eretta probabilmente tra il II e III secolo d.C. e raffigurerebbe il fiume Nilo come un uomo possente, un dio barbuto semisdraiato su un fianco e circondato da puttini che simboleggiano le varie ramificazioni del fiume. Dalla mano destra sporge una cornucopia, simbolo della ricchezza del fiume e della sua fertilità, mentre con la sinistra accarezza una sfinge. Ai suoi piedi è sdraiato un coccodrillo. 

	La statua è collocata nell’originario luogo nel quale la posero duemila anni fa gli alessandrini, ma ha subito un mucchio di violenze e disavventure. Essa venne decapitata per via dei culti che simboleggiava (come quello del dio Mitra e dei misteri eleusini, contrari ai culti dell’epoca). La testa andò dispersa, anche se poi fu ritrovata nel Medioevo. Nel 1657 venne restaurata e poi posta sul sedile di marmo che vediamo ora sul quale, in latino, vengono raccontate tutte le peripezie attraversate dall’opera. 

	Una leggenda narra di un fantomatico tesoro che sarebbe sepolto sotto la statua, e lo sguardo del dio indicherebbe il punto esatto del nascondiglio. 
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	Nelle vicinanze sorge la chiesa di Sant’Angelo a Nilo (nota come cappella Brancaccio), che vale la pena di visitare. L’edificio risale almeno al XV secolo e contiene meravigliose opere d’arte di Donatello e di Marco Pino da Siena. 



Enigmi antichi e moderni dietro il miracolo del sangue di San Gennaro 

	In una cassaforte, dietro l’altare della cappella del Tesoro di San Gennaro, si custodisce il mistero più famoso di tutta Napoli: il reliquiario con le due ampolle contenenti il sangue del santo vescovo e martire cristiano. 

	Tutti i più grandi alchimisti hanno cercato nei secoli di ricreare tale prodigio, a partire proprio dal principe di Sansevero che tentò di inventare un “sangue alchemico” per le sue creature ora esposte nella cappella Sansevero. 

	Anche le ipotesi sulla sua creazione, o su un eventuale sistema con il quale si sciogliesse “a comando”, si sono succedute a centinaia. Non possiamo non citare lo studio del CICAP, diretto da Luigi Garlaschelli e apparso per la prima volta in un articolo su «Nature», attraverso il quale gli studiosi descrivono il sistema utilizzato per ottenere una gelatina color del sangue utilizzando il molisite, un minerale presente anche sul Vesuvio, sale da cucina e carbonato di calcio. Questo gel così ottenuto, per effetto di alcune proprietà di recente scoperta e chiamate “tissotropiche”, si scioglierebbe raggiungendo uno stato liquido se continuamente agitato. 

	L’abate Vincenzo De Gregorio però, che conosce e maneggia da circa dodici anni le ampolle, obietta affermando che il sangue alle volte si trova già sciolto ben prima che lo si tocchi, mentre altre, come ben sanno i napoletani che gli danno accezione funesta, rimane solido nonostante lo si agiti per parecchi giorni di fila.  

	Pierluigi Baima Bollone fu uno di quegli studiosi che insistettero per fare una indagine spettroscopica delle ampolle, confermando il fatto che la reliquia conterrebbe veramente emoglobina. Mentre il fisico francese Michel Mitov affermerebbe che le ampolle conterrebbero spermaceti, grasso di capodoglio e soluzioni di argilla, tutte sostanze che reagirebbero alla manipolazione, ma soprattutto alla temperatura. 

	Insomma anche la scienza sembra molto divisa.  

	Il miracolo, che la Chiesa definisce “prodigio” e non conferma ancora del tutto anche permettendone il rito ai fedeli, continua fregandosene altamente della scienza e delle ipotesi. I fedeli continuano a riempire il luogo di culto nei giorni dedicati al miracolo, cioè il 19 settembre, il sabato che precede la prima domenica di maggio e, nel passato, anche il 16 dicembre, giorno che commemorava il miracolo del 1631, quando il santo si dice avesse fermato l’eruzione del Vesuvio e la stessa lava. In origine sembra che il miracolo avvenisse anche il 14 gennaio, in ricordo del ritorno a Napoli nel 1497 delle spoglie del martire, fino ad allora conservate nel santuario di Montevergine. 

	Pare che il sangue si sia sciolto per la prima volta ai tempi di Costantino I, mentre si trasferivano le spoglie del vescovo dall’Agro Marciano a Napoli. La storia narra che il vescovo Severo, che stava trasportando appunto il defunto santo, incontrò la nutrice Eusebia con le ampolle piene di questo sangue sciolto. 

	Come prima datazione storica precisa abbiamo soltanto quella del 1389, riportata dal Chronicon siculo-saraceno, in cui si dice che durante le festività dell’Assunta si espose la reliquia e che il liquido si era liquefatto nelle ampolle come «fosse appena sgorgato dal corpo del santo». Quindi fa supporre che sia stata la prima liquefazione databile attraverso le fonti scritte. 

	Una curiosità molto interessante sta nel fatto che delle due ampolle, mentre una è riempita per tre quarti, l’altra è dimezzata. Fu Carlo III di Borbone a sottrarre parte del sangue quando, divenuto re di Spagna, decise di portarlo con sé. Dove è andato a finire quel sangue? Mistero.  



Il leggendario tesoro del duomo di Napoli 

	Il mondo, i tg e i giornali hanno sempre guardato al popolo napoletano come a una società fondamentalmente povera, umile e senza particolari ricchezze se non il classico “’o mare, ’o sole e l’ammore”. 

	Ma se vi dicessero che il popolo napoletano possiede, di sua esclusiva proprietà, uno dei tesori più preziosi al mondo, di valore inestimabile, forse ancor più ricco dei gioielli della Corona inglese, cosa ne pensereste?  

	La cattedrale metropolitana di Santa Maria Assunta, più comunemente detta duomo di Napoli, custodisce al suo interno, in una cappella apposita, oltre alle spoglie del santo anche il suo incredibile tesoro. Tale tesoro, reso famoso da film come Operazione San Gennaro con Totò e Nino Manfredi, ma anche da libri, riviste, servizi giornalistici nazionali e internazionali, non apparterrebbe né alla Chiesa e nemmeno allo Stato italiano. L’unico legittimo proprietario sarebbe solo il popolo partenopeo. Cerchiamo di capire il perché partendo dalla storia. 

	Il duomo sorge su un antico tempio pagano, forse del dio Apollo. Il santuario all’inizio era soltanto composto dalla basilica di Santa Restituta costruita intorno al 1300, a cui poi si sono aggiunte la cappella del Tesoro di San Gennaro e tutte le altre costruzioni che vediamo oggi. I lavori furono iniziati da Carlo II per terminare con Roberto d’Angiò. Si sono qui succeduti i migliori artisti, architetti e scultori, come per esempio Nicola Pisano. 

	La chiesa e l’attuale campanile hanno avuto vari restauri per via di terremoti, alluvioni e crolli, quindi si presenta come una fusione di diversi stili architettonici, con una pianta a croce latina e tre navate. La navata più grande è la centrale, alta trentacinque metri e lunga cento, con un bel cassettonato sul soffitto, mentre le laterali sono abbellite da decorazioni barocche. La facciata è alta cinquanta metri e presenta tre portali monumentali, uno dei quali viene aperto solo durante la festa di San Gennaro. 

	C’è da dire, come curiosità importante, che nel duomo è custodito il più antico battistero d’Occidente che è quello di San Giovanni in Fonte. Esso si trova nella cappella di Santa Restituta che, in realtà, è quello che rimane della più antica basilica esistente a Napoli, legata addirittura alla figura dell’imperatore Costantino (IV secolo d.C.). 

	Veniamo ora alla Reale Cappella del Tesoro di San Gennaro. L’ingresso è posto sul lato destro del duomo, dal quale si accede a questo scrigno di preziose bellezze trasformato in un vero e proprio museo di settecento metri quadri unico nel suo genere, visto che le opere non erano mai state esposte al pubblico fino a ora.  

	Nella seconda guerra mondiale tutto il tesoro venne trasferito in Vaticano ma, dopo la contrattazione di un certo Giuseppe Navarra soprannominato “’o rre di Poggioreale”, nel 1947 tornò a Napoli. Il museo venne aperto nel 2003 e oggi viene diretto da Paolo Jorio. 

	Per esporre questo preziosissimo accumulo di reliquie sacre e gioielli c’è bisogno della conferma della Sacra Deputazione. Ma che cos’è? 

	Il 13 gennaio del 1527, mentre a Napoli imperversava la peste, contemporaneamente all’eruzione del Vesuvio, i cittadini decisero di stringere un patto col santo: avrebbero costruito una grande cappella per raccogliere il tesoro e le reliquie, che fino ad allora erano state conservate a Montevergine. Per far ciò istituirono una sorta di associazione laica, chiamata appunto Deputazione, che si sarebbe occupata di costruire la cappella e curare la conservazione del tesoro.  

	Tutt’oggi la Deputazione è un organo vivo al quale presiede il sindaco stesso. Per entrarci bisogna avere l’assenso degli associati e addirittura del ministero dell’Interno in accordo con l’arcivescovo della diocesi napoletana. 

	Il tesoro di San Gennaro è inestimabile, poiché il suo valore è in costante aumento nel tempo, un po’ per via del fatto che non è mai stato rubato o ceduto ad altri regni o reali, ma soprattutto per il valore storico e artistico e per il carico di leggenda che si porta dietro. Esso appartiene al popolo di diritto, e non c’è nessuna polizza assicurativa che possa metterlo al sicuro visto l’immenso valore. 

	Conviene almeno citare due dei pezzi più importanti della collezione (che sono innumerevoli): la mitra gemmata e la collana. 

	La mitra è stata realizzata nel 1713 dall’orafo Matteo Treglia, incastonando in tutto 3964 pietre preziose di cui 3328 sono solo diamanti, poi ci sono rubini e smeraldi, pesa 18 chili. La collana è stata realizzata a partire dal 1679 fino al 1929, e in questi duecentocinquanta anni si sono aggiunti tanti donatori a quelli già antichi (Carlo di Borbone III, Maria Amalia di Sassonia e Giuseppe Bonaparte tanto per citarne alcuni tra i più illustri). 

	Queste due opere vi danno l’idea della ricchezza di pezzi del tesoro e quindi si può asserire con certezza che il popolo napoletano, almeno sulla carta, è il popolo più ricco al mondo! 



Sei vecchio come ’o cippo a Forcella 

	Ancora una volta è questo antico quartiere ad aver dato origine a uno dei proverbi più famosi di Napoli e della Campania intera: “S’arricorda ’o cippo a Forcella”. Di solito lo si dice quando si vuole indicare l’anzianità, la decadenza di una data cosa, oppure la estrema vecchiaia di una persona. 

	Infatti sembra che il “cippo” in questione sia davvero antico quanto Napoli stessa, e risalga alla fondazione della Neapolis greca. Per scoprire dove si trova arriviamo in piazza Calenda. Qui sorge il vecchio teatro Trianon, fondato nel 1911. Sul palcoscenico di questo teatro hanno recitato tutti i grandi: i De Filippo, Totò, Viviani, Roberto De Simone e in tempi recenti il mitico Peppe Barra. Proprio in questa piazza è stato rinvenuto un pezzo delle antiche mura della città greca di duemila anni fa e, di fronte al teatro, delimitato da una grata di ferro, sorge il cosiddetto “cippo”: un circolo di pietre risalenti probabilmente al III secolo a.C. Questo accumulo bizzarro di elementi architettonici antichi potrebbe appartenere all’antica porta Herculanensis e fu trovato alla fine dell’Ottocento durante i lavori del Risanamento.  



L’isola scomparsa alla rotonda Diaz 

	L’isola che non c’è non è solo il titolo di una gran bella canzone di Edoardo Bennato, ma una vera e propria Atlantide in miniatura che un tempo sorgeva davanti alla riviera di Chiaia. 

	Tutto ha inizio dal viaggio avventuroso di Leonardo D’Orio, mercante castigliano, partito con una nave carica di centomila ducati di mercanzie varie intorno all’anno Mille. Proprio al largo del golfo di Napoli la nave si imbatté in una violenta tempesta. Le onde erano alte come montagne e le raffiche di vento sferzavano le vele, strappandole via come fossero stracci logori. Il mercante fu sicuro di essere a un passo dalla morte e così, come ultima speranza, fece voto a san Leonardo di erigere un luogo sacro nel punto esatto in cui lo avrebbe fatto sbarcare, a patto di salvare lui e tutte le sue mercanzie. 

	Fu così che la tempesta si calmò e Leonardo poté gettare l’ancora su un isolotto a pochi metri dalla riva. Qui, su questa sorta di grande scoglio piatto, decise di erigere un santuario. La chiesa venne costruita nel 1028 in un luogo usato come approdo per i pescatori.  

	Subito divenne meta dei più poveri, dei reietti, ex galeotti, barboni. Da protettore delle partorienti, san Leonardo divenne custode dei carcerati e dei naufraghi. Sull’isolotto si ritrovarono a rifugiarsi tutti gli scarti della società, danneggiandone la reputazione. 

	Comunque sia l’isoletta divenne famosa anche per i suoi ristoranti di pesce fresco, come la Taverna di Florio che, si dice, poteva concorrere col Cerriglio come squisitezza dei piatti.  

	Il luogo divenne teatro di alcuni eventi storici: si racconta che nel maggio 1419 il conte Giacomo di Borbone, consorte della regina Giovanna II, fuggì da quest’isolotto verso la Francia, cacciato dai baroni napoletani e costretto a rinunciare al titolo regio per le pretese al trono di Napoli.  

	Sempre da qui sarebbe fuggita la principessa Vannella (Giovannella) Gaetani, moglie di Antonello Sanseverino principe di Bisignano, fatta prigioniera dal re Ferrante I d’Aragona. Per sfuggire alle insidie e alle minacce vendicative del re e delle sue spie nell’anno della famosa congiura dei baroni del 1486, la principessa organizzò un piano d’evasione elaborato. Si recò a pregare l’8 settembre del 1486 (giorno della festività della Madonna di Piedigrotta) nella chiesetta di San Leonardo con i propri figli e con un gruppo di donne fidatissime. Sul calare della sera, attraverso una porticina della sacrestia, eluse le guardie e riuscì a raggiungere una barca che la portò insieme al suo gruppo e ai suoi figli su di un brigantino diretto per Terracina, verso la salvezza.  

	Col tempo l’isolotto divenne anche il covo ideale per fughe d’amore e si arricchì di leggende tetre, come quella del “fantasma senza testa” o la diceria che qui si nascondesse un tesoro, frutto di una rapina o di atti di pirateria. 

	La cosa certa è che l’erosione del mare cominciò a insabbiarlo e a farlo cadere in degrado, tanto che i Borbone, nell’Ottocento, lo coprirono completamente usandolo per la costruzione della famosa Loggetta a Mare che faceva parte dei giardini pubblici costruiti da Ferdinando IV. 

	Oggi, al posto della loggetta, c’è la rotonda Diaz con la statua equestre del generale napoletano Armando Diaz, inaugurata il 29 maggio del 1936. 



Donn’Anna Carafa e il palazzo infestato 

	In via Posillipo, nel primo tratto di quella costa stupenda, vedrete distendersi verso il mare la mole di tufo giallo del palazzo Donn’Anna. Sta lì tra le onde come una donna distesa sul fianco, a lambirsi le gambe rinfrescandosi dalla calura. Nonostante il tufo gli doni il fascino di una antica rovina archeologica, il palazzo non risale che agli inizi del Seicento e prende il nome dalla nobildonna Anna Carafa, moglie di Ramiro Felipe Núñez de Guzmán duca di Medina de las Torres e viceregina di Napoli dal 1637 al 1645. 

	Il luogo venne descritto dalla Serao come tetro e oscuro la sera, ma meraviglioso di giorno. Probabilmente con “tetro” voleva indicare il carico di leggende e superstizioni che il palazzo ha sulle sue spalle. Una di queste leggende riguarda la regina Giovanna, che qui avrebbe incontrato i suoi amanti scelti tra i pescatori di Posillipo, per poi ammazzarli alle prime luci dell’alba, gettandoli dal palazzo. Anche Benedetto Croce accenna alla storia della regina killer nel suo Storie e leggende napoletane. In realtà però non è neanche ben chiaro se si tratti di Giovanna I d’Angiò, regina di Napoli nel Trecento, oppure di Giovanna II, sorella del re Ladislao, sepolto nella chiesa di San Giovanni a Carbonara. Purtroppo (o per fortuna degli amanti del mistero) a Napoli le leggende si confondono così bene tra loro che a volte è impossibile risalire alla realtà dei fatti. 

	Si sa che il palazzo sorse su una antica residenza preesistente, chiamato “villa della Sirena”, poi denominata “La Serena”, dalla quale sembra siano sorte queste storie folkloristiche e altre su apparizioni di fantasmi e anime in pena.  

	L’aspetto tetro potrebbe essere dovuto anche al fatto che l’opera risulta incompiuta ed è stata danneggiata prima dalla rivolta di Masaniello nel 1647 e poi dal terremoto del 1688. 

	Comunque sia il palazzo venne restaurato da donna Anna Carafa che affidò il progetto al più importante architetto del tempo: Cosimo Fanzago. Quest’ultimo cominciò dalla struttura preesistente, la stessa “villa della Sirena”, che era stata proprietà del marchese Dragonetto Bonifacio. 

	I lavori però dovettero ben presto fermarsi perché donna Anna morì lasciando l’edificio incompiuto. 

	Il palazzo da allora cominciò a cambiare mille destinazioni d’uso: albergo, Banca d’Italia e infine (oggi) abitazioni private. Il vip che ha acquistato di recente uno degli attici più belli, proprio nel palazzo Donn’Anna, è il famoso calciatore Dries Mertens, ex attaccante del Napoli. 

	Tra le varie leggende legate al palazzo, una molto suggestiva è quella del fantasma della bellissima Mercedes.  

	La ragazza, nipote del viceré, avrebbe ballato con il nobile Gaetano di Casapesenna, amante della viceregina, la quale, accecata dalla gelosia, avrebbe fatto sparire la giovane. Il fantasma di Mercedes tormenterebbe, da allora, il tetro palazzo. Molti giurano che, passeggiando nei sotterranei, si possano udire ancora le grida della giovane e bellissima donna. 



La Crypta Neapolitana e i misteri di Piedigrotta 

	«Un foro che Virgilio fece eseguire in poche notti da esseri sovrannaturali», così descrive Matilde Serao nel suo libro Leggende napoletane, la Crypta Neapolitana, un lungo tunnel di 742 metri scavato nel I secolo a.C. nella collina di Posillipo da Lucio Cocceio Aucto, un liberto romano che fu architetto sotto Agrippa, per agevolare il collegamento tra Napoli e Pozzuoli.  

	La galleria era addirittura indicata nella Tabula Peutingeriana, una delle prime vere carte stradali dell’epoca imperiale.  

	L’ingresso della “grotta” si trova nel parco Vergiliano, il parco archeologico che si trova alle spalle della chiesa di Santa Maria di Piedigrotta a Mergellina, vicino alla stazione ferroviaria di Mergellina.  

	Tutto il percorso era ventilato e illuminato da pozzi di luce obliqui scavati nel tufo dai romani ma, durante il vicereame spagnolo, fu installata una rete di lumi retti da fili e pali che poi nel 1806, con Giuseppe Bonaparte, furono rinfoltiti e tenuti sempre accesi fino alla metà dell’Ottocento, quando furono sostituiti da lanterne a gas. Dal 1455 la grotta è stata continuamente rimaneggiata e restaurata, prima da Alfonso d’Aragona e poi da Pedro de Toledo e infine, nel 1748, da Carlo di Borbone. 

	Le leggende, i misteri e le storie che circondano la crypta sono innumerevoli. 

	In epoca vicereale, durante alcune opere di restauro, emerse un bassorilievo con scene rituali di una figura umana che uccide un toro. Secondo una testimonianza di Giulio Cesare Capaccio, il bassorilievo è stato identificato come una raffigurazione del dio Mitra nell’atto di sacrificare il toro. Era questa una tipica icona rituale del culto molto diffuso tra i soldati romani. Il reperto è importante per la conferma dell’ipotesi che nella grotta sia stato eretto un altare, o addirittura un tempio, dedicato al culto del dio Mitra. Questo tipo di religiosità si sviluppò in Campania, in contrapposizione al cristianesimo nascente, dal II secolo d.C. 

	Comunque sia, i riti misterici ed esoterici sono ricordati anche da fonti scritte che menzionano la crypta come Eusebio, Strabone, Donato, Seneca e persino Petronio che, nel suo Satyricon, parlava di riti orgiastici dedicati a Priapo proprio all’interno della grotta. Funzioni religiose attraverso pratiche sessuali molto spinte non sembrano essere state una novità, anzi. Cerimonie orgiastiche sono documentate all’interno della “grotta” per celebrare divinità pagane poco conosciute, per esempio con l’accoppiamento tra una vergine distesa su squame di pesce e un giovane ricoperto di altre squame. 

	Poteva forse essere questo un ricordo di riti propiziatori dedicati, in età magnogreca, ad Afrodite, in cui le vergini si sottoponevano a oscene cerimonie sessuali dedicate alla fertilità. 

	La galleria era poi stata scavata in modo che, durante gli equinozi, si inondasse di luce naturale. Questo fece nascere altre leggende, una tra tante quella in cui, se si attraversa il tunnel di notte da un capo all’altro, al buio totale, uscendone indenni, allora si dovrebbero avere risposte positive agli interrogativi della vita. 

	Con l’avvento del cristianesimo la grotta venne sicuramente usata per riti paleocristiani. L’esempio sono le nicchie ai lati dell’ingresso, l’una affrescata da una Madonna con bambino, risalente al XIV secolo, e l’altra con l’Onnipotente di incerta datazione. 

	Anche il Petrarca, nel suo Itinerarium Syriacum, ricorda una cappella dedicata a Santa Maria dell’Idria, costruita da un eremita proprio all’ingresso della grotta. 

	Nel 1352 fu eretta la chiesa di Santa Maria di Piedigrotta e da allora, proprio dinanzi allo slargo della “grotta”, nacque la festa di Piedigrotta. Non è forse quest’ultima una continuazione di quei riti misterici, orgiastici ed esoterici svolti con così tanta passione nei tempi antichi? Certo di sessuale non vi è rimasto niente, ma sicuramente è rimasta la devozione cieca e passionale a questo tipo di feste popolari legate a doppio filo con lo stesso culto religioso. 



La chiesa di Santa Maria del Parto e “il diavolo di Mergellina” 

	“Si bell e ’nfam comm’ o riavule ’e Margellina” (Sei bella e traditrice come il diavolo di Mergellina). 

	A Napoli sentirete spesso questo proverbio, che sta a indicare l’impossibilità di amare una donna bellissima e al contempo sfuggente e pericolosa, oppure una tentatrice che cerca di ammaliarti a tutti i costi. 

	Il proverbio sembra sia nato da una leggenda cinquecentesca e da un misterioso quadro conservato nella chiesa di Santa Maria del Parto, arroccata su quello sperone di roccia che si affaccia sul cristallino mare di Mergellina. 

	La leggenda narra della bellissima nobildonna napoletana Vittoria d’Avalos, famosa per la sua vita dissoluta e per i numerosi scandali di cui era stata protagonista, anche nello stesso convento che aveva frequentato da giovane, Sant’Arcangelo a Baiano in Forcella. Questa sembra si fosse morbosamente innamorata dell’affascinante vescovo di Ariano Irpino, Diomede Carafa. Un amore passionale, carnale, a cui il vescovo cercava di sfuggire in ogni modo. Si dice che la bellissima Vittoria, sempre più incaponita dai numerosi rifiuti del religioso, alla fine si fosse rivolta a una fattucchiera soprannominata l’Alamanna. Questa avrebbe elaborato un filtro d’amore che la stessa Vittoria avrebbe sparso su alcune frittelle, donate poi al vescovo. Non appena Diomede le ebbe mangiate, Vittoria divenne per lui un vero e proprio diavolo. Non riusciva più a togliersela dalla testa e il desiderio di possederla, a un certo punto, fu così disperato che il religioso fu costretto a rivolgersi a un esorcista, il quale gli disse di prendere un balsamo contro il malocchio e mescolarlo con dei colori da pittore. Con tale intruglio avrebbe dovuto farsi dipingere un quadro di san Michele che vince sul demonio e in questo modo tenere a bada la fattura. 

	Fu così che, secondo la leggenda, Diomede Carafa commissionò al pittore Leonardo da Pistoia il famoso quadro soprannominato del “diavolo di Mergellina”, ancora oggi custodito nella suggestiva chiesa di Santa Maria del Parto.  

	Il quadro raffigura san Michele che schiaccia un diavolo col corpo di serpente e la testa di una meravigliosa donna bionda. Sulla tavola c’è una iscrizione latina che recita FECIT VICTORIAM ALLELUIA, 1542, CARAFA. Quel victoriam non sarebbe solo la conferma della vittoria sul demonio, ma un’allusione al nome della donna ritratta, appunto Vittoria d’Avalos. 

	Ormai sappiamo bene come leggenda e tradizione orale, a Napoli, si intrecciano in maniera inscindibile con la realtà e la storia. Per questo motivo la chiesa di Santa Maria del Parto è divenuta meta di pellegrinaggi di curiosi e appassionati i quali, dopo essersi sciroppati una serie di rampe di gradini, giungono nel luogo di culto per osservare il quadro magico ma anche il sepolcro del poeta cinquecentesco Jacopo Sannazzaro, e deliziarsi con la bellissima vista che si gode da lì sul lungomare napoletano.  



I misteri dell’Ospedale degli Incurabili 

	Cento milioni di euro, questa è la cifra stanziata dalla Regione Campania per il restauro e la riapertura del complesso degli Incurabili, dal 2010 divenuto uno dei rarissimi musei delle arti sanitarie al mondo, unico a Napoli per bellezza e per qualità dei reperti conservati. 

	Il complesso sorge nel centro storico della città, nei pressi di via dell’Anticaglia, ed è una testimonianza dell’arte rinascimentale napoletana che comprende la chiesa di Santa Maria del Popolo, l’oratorio della compagnia dei Bianchi della Giustizia e lo storico ospedale di Santa Maria del Popolo degli Incurabili. 

	Le curiosità che avvolgono quest’ultimo luogo sono tante, a cominciare dal “mito di fondazione” dell’ospedale. Esso si rifà alla beata Maria Lorenza Longo, moglie di Giovanni Longo, collaboratore stretto di Ferdinando I il Cattolico. Maria Lorenza, essendo paralitica, fece un voto a Dio: se avesse avuto la grazia di guarire avrebbe dedicato la sua vita agli infermi, i poveri e i sofferenti. 

	La donna guarì veramente e, nel 1521, fondò l’ospedale chiamato degli Incurabili poiché esso si sarebbe occupato delle persone poveri, i lazzari. Tante famiglie donarono soldi e maestranze per la costruzione del complesso e ben presto l’ospedale si arricchì di una grande farmacia, chiamata “spezieria”, ripresa e ampliata nel Settecento a opera di Bartolomeo Vecchione. Essa è arrivata miracolosamente intatta, attraversando tutte le guerre e le carestie e le epidemie che sappiamo, fino alla nostra epoca. Chi la visita può ammirare i bellissimi rivestimenti lignei, le maioliche e soprattutto i quattrocento vasi contenitori di spezie, i quali ritraggono scene della Bibbia e vennero realizzati da Donato Massa. 

	Altra curiosità è il cortile dell’ospedale, dove ritroviamo due bellissime fontane storiche, gli scaloni monumentali di accesso e, soprattutto, il cosiddetto “pozzo dei pazzi”, dove venivano calati i pazienti in stato di agitazione per farli rinsavire, o solamente calmare. 

	Vi è poi la leggenda che avvolge la chiesa della Monaca di Legno, anch’essa facente parte del complesso. Qui si dice che una delle due suore fondatrici, volendo andare via dal monastero, sia rimasta ferma sull’uscio, trasformatasi in una statua di legno.  



Le dimore e i guai di Gabriele D’Annunzio a Napoli 

	Gabriele D’Annunzio, il Vate, dimorò a Napoli per circa due anni dal 1891 al 1893. E furono anni per nulla tranquilli, come del resto tutta la vita del sommo poeta. In effetti D’Annunzio è uno di quei personaggi controversi che nella società di oggi avrebbe conquistato i posti in tutti i talk show. 

	Venne a Napoli, almeno all’inizio, per sfuggire ai creditori che lo assillavano. Successivamente, però, fu proprio in questa città che pubblicherà romanzi, novelle, poesie e articoli tra i più belli della sua carriera. Qui troverà anche l’amore, avrà figli, sarà invischiato in un processo per adulterio e uno per plagio. 

	All’inizio si stabilì al Grand Hôtel du Vesuve, incantato dal mare azzurro che descrisse con tanta enfasi in una lettera alla sua amante romana Barbara Leoni. Per un breve periodo abitò poi in quello che all’epoca era viale Elena (oggi intitolato ad Antonio Gramsci), la strada prediletta di artisti, scrittori e persone dell’alta borghesia, una sorta di Greenwich Village della New York di un tempo. Qui il Vate prese un appartamento al civico 9 che, secondo alcuni storiografi, trasformò in una sorta di serra fiorita. Lo stesso appartamento fu pure residenza di due grandi personaggi della canzone napoletana del Novecento: Armando Gill e Giovanni Gaeta (in arte E.A. Mario, autore della famosissima canzone Santa Lucia luntana, di cui c’è anche una lapide commemorativa al civico 30). 

	Successivamente D’Annunzio si fece ospitare in via Chiaia, nel Palazzo Miranda, dalla famiglia Medici di Ottaviano. Questo palazzo è il primo sulla sinistra salendo da piazza dei Martiri. La proprietà era stata acquistata dal gentiluomo di camera di re Ferdinando, Michele Medici duca di Miranda. Oggi esso contiene una bella pinacoteca e sulla facciata del palazzo vi è una lapide che ricorda come proprio lì vi fosse l’antica Porta di Chiaia, abbattuta nel 1782. 

	In questo palazzo, D’Annunzio fu ospitato insieme alla sua amante, Maria Gravina Cruyllas di Ramacca, moglie del conte di Anguissola di San Damiano. Il conte di Anguissola sorprese i due in un appartamento di via Caracciolo, che era diventata la loro alcova da mesi, e li denunciò per adulterio. Fu proprio per questa denuncia che il Vate si guadagnò cinque mesi di reclusione, che non scontò mai grazie a un indulto. 

	Da questo rapporto nacque una figlia, Renata, che divenne una delle sue preferite, e un figlio, Gabriellino, che D’Annunzio non riconobbe mai. Una tradizione popolare vuole che sia proprio a Renata che D’Annunzio dedicò, per una scommessa con l’amico Ferdinando Russo lanciata mentre erano seduti ai tavolini del Caffè Gambrinus, una poesia divenuta poi un classico della canzone napoletana: ’A vucchella. Altra tradizione vuole che la poesia fosse dedicata proprio alla mamma di Renata, la siciliana Maria Gravina di Cruyllas di Ramacca.  

	Comunque sia i versi vennero musicati da Francesco Paolo Tosti e la canzone fu prodotta nel 1907 dalla Ricordi. Essa è diventata famosa grazie all’interpretazione lirica di Enrico Caruso, quindi di Pavarotti e Bocelli. Ma non dimentichiamoci che anche Roberto Murolo, Claudio Villa e Lina Sastri la cantarono.  

	Con questa canzone, il Vate dimostrò di essere anche un profondo appassionato della lingua napoletana. Molti esperti sono convinti che lui stesso abbia inventato quel famoso termine, che resterà poi nella tradizione del dialetto partenopeo fino ai giorni nostri: “appassiulatella”, un neologismo che descriveva, con una splendida metafora, la boccuccia di neonata un poco appassita, come un fiore appena sbocciato. 

	A Napoli il poeta ebbe anche dei nemici e dei forti critici, come lo stesso Benedetto Croce che lo definì “dilettante di sensazioni”. Fu portato a processo per aver accusato Eduardo Scarpetta di aver fatto una parodia della sua tragedia La figlia di Iorio, mettendo in scena Il figlio di Iorio. 

	In quel periodo si ridusse talmente sul lastrico da dover farsi prestare soldi a destra e a manca senza poterli più neanche restituire. Famosa la vicenda del marchese Franz Lecaldano, che più volte gli aveva prestato denaro, costretto a un certo punto a vendere la pelliccia lasciatagli in pegno dal sommo poeta. 
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	Le vicende di D’Annunzio, piene di vizi e sregolatezze, sembra abbiano ispirato il detto napoletano “quello di oggi non conta domani”, un detto epicureo che in sostanza invogliava a vivere il presente senza pensare al futuro, spendendo danaro, soldi ed energie per godere l’immediato e lasciar perdere il domani. 



Sebeto, il fiume scomparso e la fontana di Fonseca 

	Sebeto, il fiume misterioso che divideva le due città greche, Palepolis, l’antica Partenope, e Neapolis, la città nuova. Le fonti classiche lo descrivono come un navigabile, impetuoso corso d’acqua che sfociava dove oggi insiste piazza Municipio.  

	Ma dov’è finito questo fiume?  

	Sembra ormai chiara una cosa: il Sebeto di oggi, cioè il torrentello che scorre, appena visibile, in via Lufrano a Casoria e al ponte della Maddalena in via Sponzilli, non è quello di cui parlano gli antichi. Sappiamo che le città della Magna Grecia venivano fondate, in genere, nei pressi di un fiume. Esso poi veniva divinizzato e ricordato sulle monete stesse della città. Proprio questo sembra essere accaduto nell’antica Neapolis; lo attesterebbe il ritrovamento di antiche monete risalenti al V secolo a.C. Una di esse, in argento, ritrae il volto di un giovane con un corno sulla fronte e i capelli trattenuti da una banda. La scritta “Sepeitos” confermerebbe il nome del dio fluviale trascritto in un antico dialetto euboico parlato dai coloni. Il fiume, secondo i testi antichi, avrebbe attraversato Palepolis e Neapolis, per poi gettarsi nel mare.  

	Quindi questa sembrerebbe la prova della sua esistenza, anche se il tracciato descritto dagli antichi viaggiatori di ieri, oggi sembra del tutto cancellato dalla morfologia. La cosa certa è che l’attuale Sebeto nasce alle falde del Vesuvio, alle sorgenti della Bolla presso Tavernanova, a sud di Casalnuovo, per poi sfociare nella zona orientale, presso il ponte della Maddalena. Durante il suo tragitto si arricchisce delle sorgenti del Lufrano, di acque piovane e collinari. Nel Medioevo, fu un fiume ideale per alimentare i mulini; ancora ai primi dell’Ottocento veniva descritto come meta fissa di bagnanti e pescatori, mentre il paesaggio circostante sembra essere stato paludoso e fangoso, al punto da diventare terreno ideale per la produzione contadina e vinicola. 

	Nonostante molti abbiano provato a collegare l’attuale Sebeto con il mitico fiume di cui parlano le fonti antiche, la tesi sembra insostenibile.  

	La morfologia della città è cambiata sicuramente nel corso dei secoli. Il fiume ha, sì, assottigliato il suo corso, interrandosi e cambiando tracciato, ma sarebbe impossibile immaginare un fiume che risale le colline, andando in contropendenza, o che addirittura taglia il corso di due torrenti per proseguire oltre, come è stato teorizzato. 

	Più probabile sembrerebbe l’ipotesi di alcuni studiosi moderni, raccolta nel libro di Vincenzo Albertini e Antonio Baldi Napoli. Il sottosuolo, la storia. Questi, analizzando le varie “arene” che attraversano il territorio, hanno provato a dare una spiegazione.  

	In pratica, se l’antico Sebeto sarebbe dovuto sfociare in mare nei pressi di piazza Municipio, il fiume avrebbe dovuto avere un percorso simile alle attuali via Roma e via Monteoliveto, dove scorreva l’Arenella che, nella parte finale, si arricchiva delle acque sorgive dell’attuale piazza Francese e di quelle ferruginose (acqua sulfurea o zuffregna) che provengono dal sottosuolo di Palazzo Reale. L’ipotesi trova l’unica difficoltà nel fatto che l’Arenella non sarebbe stato propriamente un fiume rigoglioso, ma soltanto un torrentello di acque piovane. Gli studiosi provano a ipotizzare che esso fosse molto più grande nell’antichità e che poi, per via appunto dei cambiamenti morfologici del paesaggio, nonché climatici, si sia assottigliato fino a diventare un ruscelletto alimentato anche e soprattutto da acque piovane. Per il momento sembra questa l’ipotesi più accreditata sul riconoscimento del tracciato.  

	Per quanto riguarda la confusione nei nomi (Sebeto antico/Sebeto moderno), questa sarebbe avvenuta nel Medioevo. A seguito di alluvioni, eruzioni, terremoti e con la crescita della città in epoca romana prima, e angioina dopo, l’area di piazza Municipio si modificò e il fiume venne incanalato fino a scomparire. L’unico corso visibile durante il Medioevo sarebbe stato il Rubeolo, un fiume che sfociava nella parte orientale della città. Questo corso nel 1439, anno dell’assedio aragonese a Napoli, era stato ormai confuso con il Sebeto da molte fonti storiche che narravano dell’assedio, e così poi nei secoli si sarebbero costruite teorie per accreditare tale riconoscimento. 

	Comunque sia, se percorrete per intero via Caracciolo, la strada dedicata all’ammiraglio eroe della Repubblica Partenopea, arriverete a Mergellina e precisamente a largo Sermoneta. Qui sorge l’antica “fontana del Sebeto”. Fu costruita nel 1635, ed è un’opera monumentale dedicata proprio al ricordo del dio fluviale e del suo tracciato. Un vecchio ignudo e sdraiato su un fianco simboleggerebbe l’antico fiume. La statua è di bellissima fattura e giace su una base di piperno, affiancata da due tritoni che lanciano l’acqua nelle tre vasche che la compongono. Questa bellissima opera neoclassica venne realizzata su ordine del viceré Emanuele Zunica e Fonseca, il quale affidò il progetto a Cosimo Fanzago e a suo figlio Carlo. L’opera rappresenta il desiderio inseguito dai sovrani dell’epoca di affermarsi come personalità di alto profilo intellettuale, amanti dell’arte e del Neoclassicismo. Volevano non solo dimostrare di essere conoscitori dei classici antichi, ma anche attenti studiosi di quella letteratura dell’epoca che narrava, per esempio, delle visite del Petrarca a Napoli che, affascinato dai racconti di Tito Livio, Virgilio e Stazio, si era messo proprio alla ricerca del leggendario fiume.  

	All’epoca della costruzione della fontana, però, l’originario Sebeto doveva essere già solo leggenda, se si eccettua una testimonianza che contribuisce a rendere l’enigma ancora più complicato. Nella Storia del tumulto di Napoli, scritta da Tommaso de Santis, si dice che nel 1647 il cadavere del rivoluzionario napoletano Masaniello fu lavato nelle acque del Sebeto, per poi essere portato a Port’Alba. Quindi dobbiamo desumere che il fiume fosse ancora visibile al centro della città? 

	Un mistero che sembra irrisolvibile. 



La grotta di Seiano, la Casa degli Spiriti e le leggende di Virgilio mago 

	Se vi trovate a passeggiare per via Posillipo non potete non arrivare a capo Posillipo e visitare la discesa Coroglio. Qui si trova un minuscolo borgo di pescatori che è una perla di rara bellezza, famoso per il suo mare ma anche per le innumerevoli grotte, attestazioni archeologiche e curiosità misteriose che lo circondano. 

	Ma andiamo per ordine. 

	Sulla discesa, a sinistra, ci imbattiamo nell’ingresso della grotta di Seiano, un traforo costruito da Lucio Elio Seiano, prefetto di Tiberio, nel I secolo d.C. Questa galleria affaccia direttamente sulla baia di Trentaremi, paesaggio incantevole, e fu commissionata per collegare la villa di Vedio Pollione e le altre ville patrizie di Pausilypon ai porti di Puteoli e Cuma. 

	Appena sbucati dalla grotta ci ritroviamo di fronte all’isolotto della Gaiola, un tempo denominata Euplea (per la presenza di un tempio dedicato a Venere Euploia). In effetti l’isolotto sembra pieno di ruderi antichi, per la maggior parte romani, che sembrano continuare fin sotto il livello del mare. Il nome dovrebbe ricordare una piccola gabbia, o forse un carcere lì situato in antichità, ma in realtà la gajola, nel Medioevo, era una piccola imbarcazione piatta, che si differenziava dalla galea, molto più grande. Quindi doveva essere cosa comune chiamare questo tipo di isolette, piatte e vicine alla costa, in questo modo. L’isola è raggiungibile a nuoto dalla costa, e una tradizione vuole che al principio fosse una sola cosa col promontorio dirimpetto, ma che Lucullo l’abbia fatta dividere artificialmente attraverso lavori di abbattimento e sbancamento. 

	Durante il XIX secolo, l’isolotto pare sia stato abitato da un eremita, bizzarro e scontroso, chiamato lo Stregone, che sembra campasse attraverso l’elemosina fatta dai pescatori, a cui prediceva il futuro o i numeri della cabala. Nel 1820 l’isola fu acquistata da Guglielmo Bechi, archeologo e architetto italiano che ne studiò la morfologia e parte dei ruderi, insieme al promontorio del borgo lì dirimpetto. 

	Ma l’isolotto è passato, negli anni, di proprietario in proprietario acquistando l’oscura fama di isola maledetta, o isola della iettatura. La maggior parte dei suoi proprietari sono andati in disgrazia o si sono suicidati, oppure hanno subito disgrazie. Negli anni Venti, quando l’isola era legata alla terraferma da una teleferica, lo svizzero Hans Braun fu ritrovato morto e avvolto in un tappeto. Di lì a poco anche la moglie morì, affogata in mare dopo una tempesta. L’industriale farmaceutico Maurice-Yves Sandoz si suicidò in un manicomio in Svizzera, sempre dopo aver acquistato l’isolotto. E ancora: anche Gianni Agnelli l’acquistò, subendo subito dopo tremendi lutti in famiglia. In ultimo Paul Getty, a cui fu rapito il nipote proprio dopo aver acquistato la sfortunata Gaiola. 

	Oggi l’isolotto è in mano alla Regione Campania, rompendo così il circolo di sfortunati detentori. Anche se non si è placata le sua fama di isola maledetta infestata dagli spiriti di amanti suicidi, guerrieri antichi, e morti violente. 

	Ma l’isolotto non è il solo a essere portatore di un’aura di mistero e curiosità. In realtà tutta la zona gronda di un’atmosfera magica, gotica e noir. 

	Nel parco archeologico, per esempio, ci sono i resti antichi della cosiddetta “Casa del Mago” o “Scuola di Virgilio”, così denominata perché nel Medioevo si era creata la leggenda popolare secondo cui Virgilio era una sorta di santone/stregone, in grado di costruire tunnel e castelli, resuscitare morti e fondare scuole di magia in cui si tramandavano simili conoscenze. 

	Altro esempio dell’atmosfera che qui si respira è la leggenda della “Casa degli Spiriti”, un complesso di ruderi antichi che si affacciano sulla scogliera di Marechiaro. La tradizione, iniziata dai pescatori, narra che la notte qui si udirebbero suoni e melodie emessi da presenze dell’oltretomba. Qualcuno dice che tali fantasmagoriche melodie siano state composte dallo stesso Virgilio mago. In realtà i suoni melodiosi e i rumori che si udivano in epoca medievale, sembra venissero da alcuni pirati levantini che qui avevano nascosto una zecca clandestina. 



Il Chiatamone e le sue antiche grotte 

	Platamon, dicevano gli antichi greci, riferendosi alla roccia marina erosa dal mare. Così doveva presentarsi il Chiatamone, una serie di grotte, anticamente delle cave, ma anche luoghi di riti esoterici e religiosi che si affacciavano sul mare. È qui che nell’antichità si sarebbero svolti i primi riti mitriaci, dedicati al culto del dio Mitra e della caverna segreta. Qui avrebbero avuto luogo le iniziazioni orgiastiche ai misteri della sirena, legati alla dea Partenope. E ancora qui, nel Medioevo, avrebbero dimorato i cenobiti, monaci dediti alla solitudine e all’ascetismo, arroccati nelle grotte come eremiti o mistici. Nel XVI secolo però queste grotte divennero teatro di orge e scandali vari fino a portare alla loro chiusura da parte del viceré Pedro de Toledo. 

	Insomma se queste antiche pietre avessero la parola, ne racconterebbero di storie! 

	Il Chiatamone, oggi, si presenta come una via adiacente a via Partenope e via Caracciolo, ma fino al 1565 essa doveva essere ben più grande, sterrata e a dir poco “avventurosa”. Qui avvenivano ogni genere di scambi e affari loschi, e la prostituzione era all’ordine del giorno. Un visitatore illustre del Chiatamone fu il famoso Giacomo Casanova, assiduo frequentatore anche del casinò di Michele Imperiali, principe di Francavilla. L’irresistibile seduttore si stabilì più volte nell’albergo delle Crocelle. 

	Il Chiatamone mutò radicalmente dopo i lavori del Risanamento alla fine dell’Ottocento, che ridimensionarono lo sperone del monte Echia e aumentarono la linea costiera attraverso una colmata a mare, che ha dato poi origine alle strade che oggi vediamo (via Nazario Sauro, via Partenope e via Caracciolo).  

	La via fu citata da Giacomo Leopardi in una sua poesia, I nuovi credenti, e Matilde Serao ci ambientò uno dei suoi racconti, Il delitto di via Chiatamone. 



Dove dormì Giuseppe Verdi? 

	Venendo da piazza Municipio, con alla vostra destra palazzo San Giacomo, incrocerete davanti a voi una elegante strada che spunta su via Santa Brigida, portandovi poi all’ingresso posteriore della Galleria Umberto. Questa strada porta il nome del sommo compositore Giuseppe Verdi. Pochi sanno che tale stradina fu intitolata al grande genio appena dopo la sua morte, con una delibera comunale fatta apposta per l’occasione. 

	Questa strada tramanda il ricordo del profondo amore che Verdi ebbe per Napoli, che visitò più volte sempre al braccio di Giuseppina Strepponi, la famosa cantante lirica che divenne sua inseparabile compagna e seconda moglie.  

	In città il compositore strinse amicizie nell’ambiente musicale e artistico, come per esempio con il pittore Domenico Morelli, e ancora Filippo Palizzi e Cesare De Sanctis, che si dice fu il più fedele amico napoletano di Verdi. 

	Nelle sue lettere, Verdi soleva parlare di Napoli come di un paradiso. «Napoli è bellissima, ha un cielo d’incanto, un’aria salubre, dintorni che sono un paradiso», scriveva, notando poi la differenza tra una parte «rozza e incivile» e un’altra che «ti accerchia con una tempesta di gentilezze». 

	Ovviamente Verdi fu a Napoli soprattutto per rappresentare i suoi lavori. Al San Carlo vennero messe in scena per la prima volta due grandi opere del genio: Alzira e Luisa Miller. Avrebbe voluto rappresentare anche Un ballo in maschera, nel 1858, ma gli fu impedito dalla censura borbonica. Nel 1873 rappresentò l’Aida, e in questa occasione commissionò al giovanissimo scultore Vincenzo Gemito due ritratti: uno in bronzo fuso per lui e l’altro in terracotta per la Strepponi. 

	Altra curiosità che pochi conoscono, e che lega Giuseppe Verdi alla città partenopea, è il fatto che il vero librettista verdiano sia stato proprio il napoletanissimo Salvatore Cammarano, che Verdi stimava profondamente e al quale era legato da una profonda amicizia, che si interruppe soltanto per via della morte del librettista. 

	Ma dove alloggiava Verdi nelle sue innumerevoli visite napoletane? 

	All’inizio, nei primi viaggi, alloggiò a Santa Lucia (all’Hotel Rome e all’Hotel de Russie) e, successivamente, al Chiatamone all’albergo delle Crocelle. Fu qui che l’amico Domenico Morelli gli fece quel famoso ritratto. A proposito di questo quadro, si dice che Morelli tardò a spedirglielo e Verdi, in una lettera del 1876, gli scrisse in tono scherzoso che se non gli avesse inviato il quadro lui sarebbe sceso di nuovo a Napoli per distruggergli lo studio.  

	Vale la pena ricordare che a Napoli, nel 1864, si tenne il primo Congresso musicale italiano, che ispirò un radicale processo di riforme che portarono alla fondazione di una commissione voluta dal ministero della Pubblica istruzione, la cui presidenza venne assegnata proprio a Giuseppe Verdi. 

	Ancora nel 2014, nella stupenda cornice del conservatorio di San Pietro a Majella, gli fu dedicata una splendida mostra in occasione del bicentenario della nascita. 



La fontana con le “zizze” 

	In via Giuseppina Guacci Nobile, poco distante da piazza Nicola Amore e alle spalle di corso Umberto, c’è una chiesa, Santa Caterina della Spina Corona, un affascinante e antico tempio che venne fondato nel XIV secolo dai nobili che formavano il “seggio del Nilo”, e nel quale si ritiene sia conservata una spina della corona di Cristo. Essa in origine era una sinagoga e, ultimamente, il cardinale Crescenzio Sepe avrebbe spinto per restituirla alla comunità ebraica. Ma non siamo qui per la chiesa, bensì per la fontana che è al fianco della chiesa. 

	Realizzata nel Cinquecento, totalmente in marmo bianco, è composta da una donna alata e dal petto nudo, dal quale scaturiscono rivoli di acqua dalle mammelle (le zizze in napoletano) che cadono in una grande vasca. La sirena sarebbe la mitica Partenope che, addossata a due monti, lambirebbe con la linfa delle sue mammelle il Vesuvio sottostante. Nell’antichità un’epigrafe, oggi scomparsa, citava DUM VESEVI SYRENA INCENDIA MULCET (mentre la sirena mitiga l’ardore del Vesuvio).  

	Dati precisi sulla costruzione della fontana non ne abbiamo, purtroppo. Sappiamo da fonti storiche che era già presente in epoca aragonese, e forse anche molto prima. Potrebbe risalire al 1139, anno in cui Napoli fu teatro tragico di due lunghe eruzioni, le quali spinsero i cittadini a costruire la fontana come protezione. La forma attuale la assume nel 1540, quando l’architetto Giovanni da Nola, su richiesta di Carlo V, la restaura aggiungendo il rifacimento della sirena che spreme le zizze.  

	Quindi la sirena Partenope spegnerebbe il fuoco delle eruzioni del Vesuvio col latte dei suoi seni, ponendo la figura mitologica come unica protettrice dalla furia della lava. Contemporaneamente, al suo fianco, si vede un violino che starebbe a simboleggiare la vocazione musicale del popolo napoletano. 

	Una curiosità è che la fontana oggi visibile è solo una copia di quella restaurata nel 1540. La fontana originale aveva tre stemmi, fatti apporre dal viceré don Pedro de Toledo, e sarebbero stati quello a scacchi del viceré, quello rosso e dorato della città e l’ultimo, ma più importante, a simboleggiare Carlo V e posto tra le colonne d’Ercole.  

	La copia che vediamo oggi è una riproduzione, tra l’altro danneggiata, del 1931, opera dello scultore Achille D’Orsi. L’originale è invece conservata nel museo di San Martino.  



La scabrosa vicenda del suicidio dell’amante di Scarfoglio 

	Il dramma annunciato si consumò il 29 agosto 1894 in via Monte di Dio 1, proprio davanti alla casa dei coniugi Edoardo Scarfoglio e Matilde Serao, all’epoca la coppia più chiacchierata e più intellettualmente preparata di tutta Napoli. 

	Matilde Serao aveva incontrato Edoardo nella redazione del giornale romano «Capitan Fracassa». Scarfoglio era stato uno dei suoi critici più feroci e intelligenti, giudicando lo stile della Serao rozzo ed eccessivo. Ma le due menti brillanti, dopo il loro incontro, non avevano potuto fare a meno di piacersi e, alla fine, la loro passione era scoppiata portandoli all’unione sacra. All’inizio del matrimonio le cose andavano a gonfie vele. Ma la fama è una amante famelica che divorò in un sol boccone Scarfoglio, il quale, tra viaggi, successo e lontananza cominciò a trasformarsi in un vero latin lover. Non si faceva problemi a farsi vedere a passeggio con bellissime donne e in breve tutta Napoli venne a sapere dei suoi tradimenti, che la Serao, puntualmente, faceva finta di non conoscere o perdonava come semplici scappatelle. 

	Col tempo la cosa logorò il rapporto, ovviamente, e durante un litigio nella loro casa di Roma, Matilde decise di prendersi un “periodo di riposo”, partendo da sola per la Valle d’Aosta. 

	Intanto nel 1892 la sconosciuta ballerina francese Gabrielle Bessard cominciò il suo tour italiano. Galeotto fu lo spettacolo in cui Scarfoglio vide per la prima volta la Bessard. Nacque un amore tanto forte e passionale da portare i due a diventare una vera e propria coppia fissa. Tornato a Napoli, Edoardo non perdeva un solo spettacolo al Salone Margherita o al Circo della Varietà al Chiatamone. Era sempre in prima fila e non perdeva occasione di donare rose alla sua amante. Spesso i due si incontravano in hotel, senza neanche preoccuparsi degli occhi attenti dei napoletani. 

	La Serao venne a conoscenza della storia d’amore e ritornò a Napoli. In quel periodo la Bessard rimase incinta e si azzardò a chiedere al suo amante di scappare con lei, lasciando la moglie. Scarfoglio a questa richiesta rinsavì: non solo fece pace con la Serao, ma mise subito fine alla relazione con la ballerina francese. Questo dovette sconvolgere la Bessard a tal punto da farle perdere la ragione. 

	Il 29 agosto, a pochi giorni dal parto, la francese si presentò davanti a casa Scarfoglio stringendo tra le mani la sua piccolina. Probabilmente aveva sperato di poter vedere un’ultima volta il suo amante, di poterlo forse convincere a ritornare con lei… Fu però la governante ad aprirle la porta. Allora la Bessard poggiò la bimba all’ingresso (c’è chi dice che la mise in mano alla governante), estrasse una rivoltella e senza pensarci su mezza volta si sparò in testa. 

	I testimoni dicono che dal palmo della ballerina scivolò a terra un piccolo foglio, una lettera per il suo amato: «Perdonami se vengo a uccidermi sulla tua porta come un cane fedele. Ti amerò sempre». 



La leggenda del fantasma del Caffè Gambrinus 

	Il Caffè Gambrinus è il cuore di Napoli e uno dei luoghi di Partenope in cui si può gustare il caffè più buono al mondo. Il Caffè fu aperto nel 1860 da Vincenzo Apuzzo e da allora ha ospitato le personalità più chic, culturalmente elevate e nobili di Napoli e non solo. Qui sono passati Gabriele D’Annunzio, Totò, De Filippo, Oscar Wilde… Ci hanno scritto Di Giacomo, Benedetto Croce e, nella nostra contemporaneità, Maurizio De Giovanni. Ancora oggi è il luogo più ricercato dai turisti e dagli intellettuali. Il suo interno è arredato in stile liberty e arricchito da quadri, statue e opere d’arte dell’Ottocento.  
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	Ma pochi conoscono la leggenda del fantasma che apparirebbe ogni novembre nei laboratori del Caffè. Si dice che sia una bambina morta nei primi del Novecento. Ella si materializzerebbe, felice e saltellante, nei sotterranei del bar per poi risalire e andare a rubare dolcetti ai clienti, tra i tavolini dell’antica sala liberty. Il suo dolce preferito sarebbe il torrone, ecco perché comparirebbe in novembre, il periodo in cui il Gambrinus prepara nei suoi laboratori il succulento dolce per le festività natalizie.  



Palazzo Spinelli e il fantasma di via dei Tribunali 

	“Via dei Tribunali 362”, l’indirizzo al quale si trova il palazzo Spinelli di Laurino, potrebbe essere il titolo di un film horror. E come molti film dell’orrore potrebbe cominciare con la storia della costruzione della casa infestata, in questo caso eretta nel XV secolo e appartenuta in primis a Giovanni Pontano. Poi si potrebbe passare alla scena successiva, quella in cui la casa passa allo sfortunato compratore che ne subirà la maledizione… 

	Nel 1767 il duca di Laurino, Troiano Spinelli, comprò il palazzo cominciando un’opera di restauro senza precedenti. Il duca fece modificare la pianta quadrata del cortile rendendola ellittica (esempio unico a Napoli), con la quale si sposò benissimo la bellissima scala a doppia rampa, supervisionata da Ferdinando Fuga ma soprattutto dall’architetto Ferdinando Sanfelice. A questo punto si costruirono delle nicchie in cui mettere dei busti romani, e dodici statue allegoriche con otto medaglioni, rendendo l’opera architettonica un vero tributo alla romanità. Sul portone d’ingresso è scolpita una maestosa aquila che sul petto porta lo stemma dei Laurino, inoltre il duca fece aggiungere le statue di due imperatori romani e della Vergine. 

	Nonostante il palazzo oggi versi in uno stato di abbandono, continua a essere uno dei più belli e maestosi di tutta Napoli. Ha attirato l’occhio di registi come Ettore Scola, che ci ha girato le scene del film Maccheroni, Sergio Corbucci (Giallo napoletano) e Liliana Cavani (La pelle). 

	Ma adesso è il momento della scena da brivido… 

	Bianca, una piccola orfanella adottata dal duca Spinelli, è innamoratissima del suo tutore. La bambina, che ha perso entrambi i genitori, è di carattere dolce e di aspetto bellissimo. Insomma non si può non volerle bene. La moglie del duca, Lorenza, donna cruda e cinica, che tratta tutti male, la prende a suo servizio come damigella e per tenere sotto controllo il rapporto privilegiato che la piccola ha con suo marito. Un giorno il duca, in partenza per la guerra, passa nelle stanza della moglie per salutarla, mentre Bianca le sta pettinando i capelli. La donna, attraverso uno specchio, nota lo sguardo pieno di pietà di Bianca verso l’amato duca e, in preda all’ira e alla gelosia, non appena il marito parte, decide di punire la piccola, murandola viva nella sua stanza. È allora che Bianca lancia la sua maledizione: «Famme pure mura’ viva, ma in allegrezza o in grannezza tu me vidarraje». 

	Da allora il suo fantasma continuerà a infestare la casa, terrorizzando i residenti, i passanti e presentandosi sempre coperta da un velo nero, in caso di disgrazia, o con una veste bianca per presagire un buon augurio. 



Sant’Aspreno e il pertugio miracoloso 

	«Caruso, melluso, miette ’a capa dint’ a ’o pertuso…». Così recita una antica filastrocca napoletana e così l’abbiamo tramandata tutti noi campani attraverso gli sfottò, per esempio, che ci facevamo a scuola quando i nostri genitori ci costringevano a tagli di capelli troppo corti.  

	Caruso e melluso, ovvero un taglio a zero dei capelli, diceva la filastrocca, invitando poi il caruso a mettere la testa nel pertuso, cioè un pertugio, un buco. Ma quale buco e perché? E cosa lega la filastrocca al quartiere Porto? 

	Per cominciare bisognerà raggiungere a piedi piazza Bovio e, imboccando un vicolo sul fianco del palazzo della Borsa, l’elegantissimo stabile eretto nel 1895 per contenere la Borsa di Napoli e la Camera di Commercio, arrivare in via Sant’Aspreno. Qui sorge la chiesa di Sant’Aspreno al Porto con le sue colonne che adornano e reggono la cupola all’entrata. Sono le colonne dell’antica chiesa di San Pietro ad Aram, che secondo la tradizione fu la prima chiesa di Napoli. Il chiostro venne demolito alla fine dell’Ottocento e le colonne furono trasportate qui. Fin dall’entrata in questa cappella ci si accorge dell’amalgama di storia, religione e folklore che ha dato vita al gioiellino architettonico bizzarro e misterioso che vediamo ora. 

	Sant’Aspreno, secondo la tradizione, è stato il primo vescovo di Napoli, convertitosi al cristianesimo dopo aver ricevuto la guarigione da san Pietro in persona che, partito da Antiochia per Roma, si era fermato a Napoli.  

	Sembra che il santo napoletano sia vissuto e abbia operato durante il regno di Traiano e Adriano. La leggenda narra che Aspreno, ridotto ormai in malattia, sia stato condotto da una vecchia miracolata (santa Candida la Vecchia) al cospetto di san Pietro. Ottenuta la guarigione dal patriarca cristiano, Aspreno ebbe anche l’investitura a vescovo di Napoli, visto che la comunità cristiana era ormai cresciuta e necessitava di un pastore. 

	La cappella, secondo la tradizione religiosa napoletana, sorge nel punto in cui c’era la grotta presa a dimora dal santo. Restaurata più volte, si sviluppa su due piani, e intreccia dentro sé epoche, stili e addirittura destinazioni d’uso diverse.  

	Nella parte superiore c’è la chiesa con una tipica struttura a crociera, piccola e molto semplice, mentre al piano sottostante si apre un ipogeo, parzialmente decorato da affreschi e sotto restauro della soprintendenza archeologica. In realtà, prima della creazione di piazza Bovio, questo ambiente era a piano terra. Solo dopo i lavori del Risanamento si è ritrovato a essere un ipogeo identificato come la dimora leggendaria del santo. 

	Dalle attestazioni archeologiche sembra che qui ci fosse un antico impianto termale di epoca imperiale su cui, successivamente, si è venuta a creare un’area di culto paleocristiana di cui sono ancora oggi visibili tracce, come per esempio l’altare rupestre risalente al VII secolo e alla cui base si apre il famoso “pertugio” che doveva servire come fonte battesimale. Qui ha avuto origine il mito religioso del santo Aspreno come guaritore delle emicranie. I napoletani, dopo essersi rasati a zero, pare mettessero la testa nel buco per guarire dal mal di testa. Da qui la filastrocca in apertura di questo capitolo. 



L’ipogeo dei Cristallini e i segreti nel sottosuolo del rione Sanità 

	Napoli è una delle poche città al mondo che può trasformare un semplice cittadino, alle prese con la ristrutturazione della propria casa, in un nuovo Howard Carter, lo scopritore della tomba di Tutankhamon. 

	È il caso del barone Giovanni di Donato che, nel 1889, in piena fase di scavo nella cantina della sua casa per estrarre tufo come materiale da costruzione e, probabilmente, anche in cerca di acqua per creare un pozzo irriguo o una cisterna per il suo palazzo, si imbatté in una serie di quattro camere sepolcrali a dodici metri nel sottosuolo. Le sale erano riccamente dipinte e addobbate con bassorilievi e architetture che sarebbero poi state riconosciute come precorritrici del primo stile pittorico di Pompei. Un tesoro di suppellettili e di decorazioni che risalivano al periodo ellenistico della città, quindi molto raro sotto ogni punto di vista.  

	Tutto questo è oggi visitabile al Palazzo di Donato, appartenente a Giampiero Martuscelli, nipote del barone, nel cuore pulsante del rione Sanità-Vergini. Qui un tempo si trovava un enorme viale in aperta campagna, facente parte del complesso della necropoli greco-ellenistica di Neapolis, ormai sepolta dalle abitazioni e dai detriti delle “lave fredde” dei “Vergini”. In queste tombe a ipogeo si ritrovano testimonianze di una tradizione funebre incredibilmente originale. 

	Le tombe erano di due tipi: un primo tipo era composto da un dromos che conduceva direttamente alla camera funeraria; l’altro tipo aveva una camera superiore (dedicata allo svolgimento dei riti funebri) che poi, attraverso una scala di pietra, portava alla sala sepolcrale coi relativi sarcofagi. La camera sepolcrale era una perfetta copia di un salone da banchetto (triclinio), nel quale venivano svolte libagioni e simposi. Ed è proprio questa contrapposizione tra la gioia di vivere, attraverso il piacere della gola e quello del sesso, e la dimensione della morte a identificare la peculiarità di queste tombe. 

	Lungo le pareti sono disposte delle klinai, i tipici letti con doppio cuscino sui quali ci si stendeva per mangiare e bere vino dai tipici skyphoi, oppure sui quali si amoreggiava. Questi letti, fatti di solito in legno intarsiato, sono qui trasformati in sepolcri di pietra nei quali le salme venivano deposte e chiuse in sarcofagi. Lungo le pareti della sala, addobbata a festoni dipinti, trompe l’oeil molto eleganti e, addirittura, una testa di Gorgone a bassorilievo, erano incisi i nomi dei defunti che man mano si venivano ad aggiungere nei sepolcri. Liste di generazioni di morti si susseguono l’una sull’altra e l’una di fianco all’altra. Questa tradizione sembra la progenitrice della nostra consuetudine di traslare le spoglie dei nostri cari nelle nicchie cimiteriali, per poi affiggere i nomi con le tipiche letterine di bronzo e la fotoceramica, che nel caso delle antiche tombe a ipogeo erano schizzi o affreschi alle pareti. 

	La curiosità è che a un certo punto, su una di queste pareti, si legge in greco antico il divieto di seppellire in quel sarcofago altre salme perché, ammonisce la scritta, lì è seppellita Aristagora, una sacerdotessa di Leucotea: una personalità sacra che doveva riposare in pace da sola. 

	Entrando nell’ipogeo dei Cristallini si ha l’impressione di aver a che fare con una bolla temporale, congelata nella neve del tempo a 2300 anni fa, e in cui i corpi dei defunti sono sospesi in un eterno banchetto, quel “simposio” simbolo della vita e della socialità della Neapolis ellenistica. 



Il glorioso Salone Margherita 

	Il 15 novembre 1890 il meglio dell’aristocrazia e della gioventù napoletana si ritrovò a presenziare all’apertura del café chantant più famoso d’Italia: il Salone Margherita.  

	Il salone nacque da una idea dei fratelli Marino di Napoli e dal successo dei locali francesi alla moda del momento: il Moulin Rouge e le Folies Bergère. Infatti il format ricalcava paro paro quegli spettacoli, i menu, le locandine e persino i camerieri parlavano in francese. C’erano due palchi e un palco mobile, accessibili da corridoi affrescati alla maniera pompeiana. Per due lire ci si poteva comprare un biglietto in platea, consumare tutti gli alcolici che si voleva e godersi artisti italiani famosissimi come Ettore Petrolini e Raffaele Viviani, ballerine, femme fatale, chansonnier d’oltralpe e star internazionali come Cléo de Mérode. 

	Nel Salone Margherita fu installato uno dei primi cinematografi, e qui nacque la leggendaria “sciantosa napoletana”. 

	Tutto partì da un fatto di cronaca datato al 1898. Durante l’esibizione di una certa Lucy Nanon ci fu un attentato alla cantante stessa, sventato prontamente da uno degli avventori. Alla fine si scoprì che un certo Raffaele Di Pasquale, detto ’o Buttigliere, noto camorrista della zona, aveva cercato di uccidere la bella artista francese per via di un rifiuto. Così nacque la malinconica figura della “sciantosa”, donna sensuale e dalla voce suadente, ma dal destino sfortunato. 

	Il Salone Margherita entrò in crisi nel 1912 (quando si era ormai alla fine della Belle Époque) e chiuse definitivamente nel 1982. Solo di recente, grazie ad alcuni privati, i suoi palchi hanno rivisto la luce per alcuni spettacoli di varietà, pièce teatrali e mostre. 
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La “Santarella” dei Quartieri Spagnoli 

	Al vico Tre Re a Toledo dei Quartieri Spagnoli potete trovare la sedia della “Santarella”, una sedia miracolosa, che aiuterebbe le donne che vi si siedono a rimanere incinte.  

	La Santarella è santa Maria Francesca delle Cinque Piaghe, la prima donna meridionale, napoletana, a essere divenuta santa nella storia della Chiesa (e anche una delle patrone protettrici di Napoli, insieme ad altri cinquantuno santi!).  

	La Santarella (al secolo Anna Maria Rosa Nicoletta Gallo) nacque nei Quartieri Spagnoli il 25 marzo del 1715. Visse un’infanzia non proprio felice per via di suo padre, Francesco, uomo duro e aggressivo, che era solito picchiare moglie e figli. Di indole docile, atteggiamento modesto e devoto, e fisico gracile, nel quartiere le diedero il soprannome di “Santarella” ben prima che prendesse i voti. All’età di sedici anni espresse il desiderio di farsi suora, cosa che però fece andare su tutte le furie il padre. Francesco le aveva trovato la ciorta, cioè “la fortuna di un pretendente marito” come si dice a Napoli, un giovane ricco e di bell’aspetto; ma la giovane preferì farsi punire duramente pur di non sposarsi e seguire la vocazione. Qualche anno più tardi riuscì a entrare nel Terz’Ordine francescano, anche se rimase comunque ad abitare nella casa dei genitori fino a trentotto anni, subendo ogni angheria del padre. 

	Quando si trasferì finalmente in vico Tre Re a Toledo, insieme a suor Maria Felice, consorella terziaria francescana, trovò davvero la sua dimensione. All’inizio le due suore assistettero il vecchio padre spirituale Giovanni Pessiri, dopodiché la casa divenne un vero e proprio santuario venerato da tante donne sterili in cerca di figli che venivano a baciare le stigmate della santa che, durante il periodo di Quaresima, sanguinavano e le causavano dolore.  

	Alla sua morte la Santarella fu sepolta nella chiesa che lei aveva amato e frequentato fin da bambina, quella di Santa Lucia al Monte in corso Vittorio Emanuele, e solo successivamente, nel 2001, il corpo fu portato nel santuario a lei dedicato. Divenne santa il 29 giugno del 1867, canonizzata da papa Pio IX. Da allora sono più di cento anni che la casa a vico Tre Re è divenuta meta di devozione e pellegrinaggio. Un santuario dedicato alle donne che vengono a pregare per ricevere la grazia di un figlio, sedendosi sopra “la sedia della fertilità”, sulla quale la santa si raccoglieva in preghiera tutti i venerdì e durante la Quaresima, periodi in cui soffriva dei dolori delle piaghe. 



Piazza Carità, dove morì misteriosamente Schliemann, lo scopritore di Troia 

	In principio piazza Carità era davvero molto più piccola di quella che vediamo oggi, sviluppata intorno al monumento di Salvo D’Acquisto. La maggior parte di essa era occupata da un mercato alimentare all’aperto, famoso per essere uno dei più affollati della città. 

	Nel XVI secolo fu eretta la chiesa di Santa Maria della Carità, ancora oggi esistente anche se completamente cambiata dai restauri dell’Ottocento, e da questo momento la piazza cominciò a svilupparsi insieme a tutto il quartiere residenziale.  

	Nel 1802 venne vietato gran parte del mercato all’aperto, evitando così che bancarelle e carrettini occupassero la piazza. Se osservate qualche foto della fine dell’Ottocento vedrete al centro della piazza il monumento a Carlo Poerio, un patriota italiano distintosi durante i moti del 1848. La piazza fu intitolata a lui per lungo tempo. 

	In questo periodo Napoli fu frequentata da un affascinante personaggio: Heinrich Schliemann. 

	Mercante tedesco, arricchitosi grazie alla guerra di Crimea in cui era diventato uno dei fornitori di vettovaglie, armi e attrezzature alle truppe dello zar, decise di spendere le sue ricchezze trasferendosi in Anatolia, moderna Turchia, per scavare sulle colline di Hissarlik. Qui, grazie allo studio di Omero e delle fonti antiche, riuscì a individuare la posizione dell’antica Troia, diventando così l’archeologo più famoso del mondo. 

	Il tedesco intessé con Napoli, i suoi politici e i suoi concittadini, un rapporto molto fitto di affari, amore e intrighi. Fu amico del ministro della Pubblica istruzione, il napoletano Ruggiero Bonghi, e di Giuseppe Fiorelli, insigne archeologo napoletano che diresse il Museo archeologico di Napoli e uno dei primi moderni scavatori di Pompei, sulla quale scrisse una guida per addetti ai lavori ancora studiata nelle maggiori facoltà di Archeologia e nei migliori corsi di Antichità pompeiane. 

	Schliemann intrattenne stretti rapporti con l’antropologo Giustiniano Nicolucci, a cui regalò nel 1876 una collezione di manufatti in pietra appartenenti agli strati più antichi dello scavo di Troia. Tali pezzi sono ancora esposti nel Museo antropologico di Napoli. 

	Ma il colpaccio tentò di farlo quando fu sul punto di chiudere con lo stesso Fiorelli un accordo col museo di Napoli per l’acquisto di 8700 reperti provenienti dagli scavi di Troia. I reperti erano tutti preziosissimi gioielli, tra i più importanti della collezione da lui rinvenuta. Alcuni di questi erano stati indossati dalla stessa moglie di Schliemann, Sophia.  

	Ma in che cosa consisteva questo tesoro?  

	Il tesoro di Priamo (meglio dire di Troia) è un insieme di oggetti in pietre e metalli preziosi scoperti nel sito dell’antica Troia e che lo Schliemann attribuì al re Priamo. 

	Lo scavo effettuato sulla collina di Hissarlik mise in evidenza parecchi livelli stratigrafici denominati “Troia 1”, “Troia 2” e così via. L’archeologo tedesco sembra avesse affermato di aver ritrovato gli oggetti nel livello denominato “Troia II”. In realtà poi si è visto che gi reperti, datati alla metà del III millennio a.C., erano molto più antichi degli avvenimenti che Omero cantava nel suo famoso poema, l’Iliade, che secondo gli studiosi sarebbero da datare non prima dell’inizio del XII secolo a.C.  

	Insomma Schliemann era un furbacchione e si è più volte presunto che avesse raccolto e messo insieme nel “tesoro di Priamo” oggetti provenienti da luoghi diversi (e quindi epoche diverse) confezionando un falso resoconto del ritrovamento. Inoltre sembra che avesse esportato gli oggetti rinvenuti senza permesso, attirandosi così l’ira dell’ufficiale ottomano incaricato di sorvegliare gli scavi, che lo fece imprigionare, gli revocò la concessione e lo obbligò a restituire una parte del ritrovamento. Fu così che Schliemann consegnò alcuni degli oggetti in cambio del permesso di scavare nuovamente. Oggi quei reperti giacciono conservati nei musei archeologici di Istanbul. 

	La parte rimasta in possesso di Schliemann fu acquistata nel 1880 dagli allora Musei imperiali di Berlino e fu esposta al Pergamonmuseum. Nel 1945, tuttavia, scomparvero dal bunker nel quale era stata nascosta, forse sottratta dall’Armata Rossa o venduta dagli stessi militari sul mercato nero. Durante la guerra fredda i sovietici hanno negato più volte di conoscere la sorte degli oggetti, ma nel 1993 questi riapparvero nel museo Puškin di Mosca e oggi sono conservati ancora in parte lì e all’Hermitage di San Pietroburgo. Nel 1996 la Germania ne chiese la restituzione, ma i russi dichiararono che dovevano essere trattenuti quale compenso per i danni di guerra nazisti. 

	Ma veniamo di nuovo alla trattativa tra l’archeologo tedesco e il Museo archeologico di Napoli. Come andò a finire? 

	Ebbene l’affare saltò perché Schliemann ritenne che l’offerta di denaro del museo fosse troppo bassa, almeno questa è la versione che conosciamo. L’archeologo decise, così, di donare la collezione al Museo di protostoria e preistoria di Berlino. 

	Da qui in poi, però, si innescano la leggenda e l’intrigo. 

	Il 25 dicembre 1890 il grande archeologo esce dal Grand Hotel. Indossa abiti troppo leggeri e sciatti, senza cappotto, come fosse una sorta di camuffamento. Arriva in piazza Carità e qui si accascia a terra. Ripresa conoscenza momentaneamente, Schliemann non riuscì a proferire parola. I suoi soccorritori non trovarono su di lui alcun documento, soltanto un bigliettino del medico Vincenzo Cozzolino, il quale poi confermò di averlo avuto in cura per una infezione all’orecchio. Il tedesco fu portato a una stazione di polizia e in seguito all’ospedale dei Pellegrini. Morì il giorno seguente, nel letto del Grand Hotel dove era stato trasportato una volta appurato che per lui non c’era più niente da fare. 

	In piazza Carità fu quindi eretta una lapide che ne ricordò la morte, spostata poi nella Villa comunale, vicino all’acquario, dove oggi si può ancora osservarla. 

	Le cause della morte rimangono ancora ignote. Come ignota rimane la sua destinazione quella mattina di Natale del 1890, vestito in quel modo bizzarro. Molte sono state le ipotesi: una tra tante vuole che il ricco commerciante e archeologo stesse trattando con la camorra napoletana la vendita e il contrabbando di reperti antichi. Ma sono solo supposizioni e dicerie che non fanno altro che gettare ancor più mistero sull’enigmatica fine del grande uomo e archeologo. 



L’arresto di Luigia Sanfelice, eroina della rivoluzione, in largo della Carità 

	Passando per il Vomero non potrete non fermarvi in una delle strade più affascinanti di questo bel quartiere: via Luigia Sanfelice. La strada è affiancata da eleganti palazzotti in stile liberty e ha un belvedere dal quale è possibile ammirare tutto il golfo, fino a Capri. Sarà stata proprio la bellezza di questo luogo a far dedicare questa strada a una delle donne più belle di Napoli, la nobile Maria Luisa Fortunata de Molina, anche detta Luigia Sanfelice dal momento che aveva sposato il nobile Andrea Sanfelice, suo cugino.  

	La coppia divenne famosa per la vita mondana, sfrenata e dissoluta, che svolsero a Napoli. Proprio per questa loro passione per l’eccesso furono allontanati per ben due volte dalla città. La corte reale, su lamentela proprio della madre di Luigia, allontana i due da Napoli per la prima volta, spedendoli in una zona di campagna. Il re decide anche di togliere loro i figli, legittimato dalle prove della loro condotta scandalosa, mandandoli in un convento, mentre Luigia e Andrea vanno ad abitare in una tenuta di Agropoli appartenente alla nobile famiglia Sanfelice. Ma anche lì, in questo esilio dorato dove vissero solo con un sussidio reale, combinarono guai e diedero scandalo, così il re decise di emanare un decreto per cui alla coppia fu ordinato di dividersi, pena il carcere: lei fu spedita in un conservatorio e lui in un convento vicino a Nocera. Nel 1794 i due tornarono a Napoli, fuggendo dai loro rispettivi esili e andando ad abitare nella casa di palazzo Mastelloni in largo della Carità. Ma Andrea venne accusato di sovraindebitamento e fu spiccato un mandato di arresto nei suoi confronti. La cosa però venne sistemata dalla furbizia dello stesso Andrea che, approfittando del cambiamento politico in atto, decise di passare alla fazione dei “realisti”. In questo modo all’uomo vennero date investiture pubbliche importanti facendo rientrare la coppia di nuovo nei ranghi dell’aristocrazia. È in questi anni che la Sanfelice frequentò ambienti monarchici ma anche repubblicani, senza mai prendere posizioni politiche chiare, ma prendendosi il meglio che poteva da entrambi gli schieramenti e vivendo sempre in quel lusso sfrenato e nella mondanità patinata di ambedue le parti contrapposte. 

	Fu questo che la trascinò alla rovina. 

	Nel 1799, all’alba della Repubblica Partenopea, una famiglia di banchieri, i Baccher, cospirò contro il nuovo governo per l’ascesa della monarchia. Un esponente della famiglia, Gerardo Baccher, pare fosse uno dei tanti amanti della Sanfelice, innamorato perso di lei. 

	Gerardo confidò alla donna la cospirazione in atto e le procurò anche un salvacondotto per sfuggire al rastrellamento dei rivoluzionari che sarebbe avvenuto di lì a poco. Ma la Sanfelice si dice avesse come amanti anche molti rivoluzionari della nuova repubblica, tra cui Vincenzo Cuoco e Ferdinando Ferri. Fu proprio a Ferri che Luigia andò a confidare la cospirazione in atto dai Baccher e gli disse di avere un salvacondotto che avrebbero potuto magari utilizzare per scappare insieme, se Ferri avesse deciso di lasciar stare la rivoluzione e la repubblica, e pensare solo all’amore. Ovviamente l’uomo non accettò neanche lontanamente di tradire la causa della Repubblica Partenopea, ma anzi corse dal compagno Vincenzo Cuoco per svelargli il piano dei Baccher. La giornalista Eleonora Pimentel fu informata della cosa e, sul giornale «il Monitore» affiliato ai rivoluzionari, fece pubblicare tutta la storia, eleggendo Luigia Sanfelice a eroina della Repubblica, a completa insaputa della donna.  

	Questo fu l’inizio della sua rovina.  

	I Baccher vennero smascherati e fucilati e la repubblica fu salva, anche se per poco. 

	Intanto una copia del giornale era andata a finire nelle mani di Ferdinando IV di Borbone, fuggito a Palermo. Da questo momento il re non si dimenticherà mai più della donna, giurando vendetta contro quella femmina che aveva mandato all’aria il piano per riportare i Borbone a Napoli. 

	Ovviamente, come ben sappiamo, la Repubblica Napoletana ebbe vita breve. Quand’essa cadde, i Borbone ritornarono a Napoli e Luigia venne condannata come responsabile diretta della morte dei Baccher e del fallimento della congiura per rovesciare la Repubblica Napoletana. Il re Ferdinando spiccò il mandato di arresto mentre la donna cercava di nascondersi nella soffitta del suo palazzo Mastelloni, in largo della Carità. Alla fine venne arrestata e condotta alla Vicaria dove fu condannata a morte. 

	Ma la condanna non fu eseguita per ben due volte. Dalla sua parte la donna aveva dei medici che la dichiararono incinta e le salvarono la pelle. Alla fine fu trasferita a Palermo, dove una commissione medica dichiarò che non c’era nessuno “stato gravido”, e fu così che la condanna a morte fu eseguita.  

	L’11 settembre del 1800 Luigia fu condotta al patibolo, in piazza Mercato. Il carnefice, quando fu il momento di calare la scure, sbagliò mira, forse impaurito dalle grida di sommossa della folla che continuava a dichiararla innocente o commosso dal pianto della donna. Comunque sia l’ascia cadde sulle spalle, così il boia fu costretto a finirla di coltello, tra lo strazio e le urla di dolore della Sanfelice (le cui spoglie sono tutt’ora seppellite nella chiesa di Santa Maria del Carmelo). 

	Bizzarria o potere della politica: il suo amante, Ferdinando Ferri, colpevole di averla messa nella situazione che l’avrebbe condotta a quel triste destino, fu prima esiliato dal re, per poi essere perdonato. Tornato a Napoli, si dimenticò di essere stato un rivoluzionario repubblicano e divenne ministro delle finanze borbonico alla corte di Ferdinando II.  



La reggia di Portici, il primo zoo napoletano e il mistero del tripode trafugato 

	La zona di Portici fin dall’antichità è stata sempre un luogo idilliaco. Il paesaggio bellissimo e l’aria salubre spinsero i patrizi romani a costruirvi ville d’otium, collegate all’importante città di Herculaneum. Anche dopo che il Vesuvio distrusse Ercolano e Pompei, nel 79 d.C., trasformando la maggior parte delle aree circostanti in un paesaggio lunare e deserto, la zona di Portici non ha mai smesso di attirare frequentatori e amanti della natura, fino a diventare un luogo ideale per la nobiltà e gli aristocratici di tutte le epoche, nonché per i religiosi. Qui venne eretta la chiesa di Sant’Antonio, nel XIII secolo, che la tradizione attribuisce alla mano dello stesso san Francesco d’Assisi. Attorno a essa si sarebbe poi sviluppata tutta una serie di dimore nobiliari nelle quali nacquero i cosiddetti “cenacoli culturali”, in cui i nobili di ogni dove si incontravano con artisti e intellettuali per parlare di nuove idee e nuovi progetti. Pare che lo stesso Petrarca sia giunto in visita in questi luoghi. 

	Ma la vera fama di questa zona si raggiunse quando, nel 1711, il duca d’Elboeuf decise di commissionare al genio architetturale di Ferdinando Sanfelice la costruzione di una bellissima villa. Fu questo l’avvio della fortuna di questo stupendo sito reale. Da quel momento in poi furono costruite numerose altre ville nobiliari (circa 122) e fu così che tutta l’area si guadagnò l’appellativo di “Miglio d’oro”. d’Elboeuf fu anche il primo a cominciare degli scavi nella vicina zona di Ercolano, portando alla luce bellissime statue e reperti antichi che sarebbero poi andati ad abbellire la sua dimora privata.  

	Ecco come cominciò a nascere l’idea di un sito reale.  

	La storia ci ha lasciato una sorta di mito di fondazione secondo il quale i regnanti, Carlo di Borbone e Maria Amalia di Sassonia, sorpresi da una tempesta mentre ritornavano da Castellammare di Stabia, fecero scalo al porticciolo del Granatello, rifugiandosi poi nei possedimenti del duca d’Elboeuf. Qui non poterono non restare a bocca aperta davanti alle bellezze custodite nella villa, e allo stupendo paesaggio marino e agreste che circondava la superba dimora del nobile. Così, Carlo e Maria Amalia di Sassonia, rinomati per il loro spiccato gusto artistico, decisero di farsi costruire questa villa tra le pendici del Vesuvio e lo stesso porticciolo del Granatello che li aveva tratti in salvo dalla tempesta. I lavori cominciarono nel 1738 guidati dal fior fiore degli architetti, ingegneri, scultori e pittori dell’epoca: Medrano, Canevari, Vanvitelli, Fuga, Joseph Canart, Bonito, Vincenzo Re e Geri.  

	I sovrani avevano bene in mente la villa di d’Elboeuf e mirarono a superarla in magnificenza e in ricchezza di opere antiche. Il luogo si riempì, così, di centinaia di reperti archeologici. A ogni scavo fatto a Ercolano e in altre zone vesuviane, opere dall’incredibile bellezza andavano ad aggiungersi subito alla grande collezione nei saloni della reggia. Fu in questo modo che si raccolsero per la prima volta i tesori provenienti dagli scavi di Ercolano e Pompei, costituendosi nel 1758 il Museum Herculanense che divenne subito una delle mete più ambite del Grand Tour dell’epoca. 

	Nel 1799, periodo della Rivoluzione partenopea e dell’istituzione della Repubblica Napoletana, i Borbone scapparono a Palermo portandosi dietro circa sessanta casse piene di queste magnificenze antiche. Fu così che nell’Ottocento, quando i reali ritornarono sul trono napoletano, le opere furono poi trasferite direttamente nel nuovo contenitore artistico del Museo archeologico di Napoli.  

	Col ritorno dei Borbone la dimora divenne così importante che il re Ferdinando II, nel 1839, fece costruire qui la prima ferrovia in assoluto, che avrebbe collegato la reggia di Portici a Napoli. 

	La reggia ha una pianta quadrangolare con un cortile immenso, praticamente un piazzale, in cui c’erano una caserma delle guardie reali e la cappella Palatina. Da qui si accede a un bellissimo scalone che porta al primo piano, dove si trova l’appartamento di Carolina Bonaparte. 

	C’è tutt’intorno alla reggia un bellissimo bosco di poco più di trentasei ettari. Esso andava dalla zona di Pugliano, sul Vesuvio, sin giù al porto del Granatello, verso il mare. Ci sono ancora ben conservati e curati i viali contornati di giardini all’inglese, arricchiti da opere d’arte tra cui vanno annoverate la Fontana delle sirene, il Chiosco di re Carlo e la Fontana dei cigni e persino un anfiteatro. All’interno del parco fu allestito addirittura uno zoo con animali esotici che Ferdinando IV fece giungere dall’estero.  

	Fino al 1990 nei giardini era conservato un manufatto antico, un tripode romano ritrovato nel Settecento in uno scavo di Ercolano, ricoperto da un mosaico policromo molto ben mantenuto, che venne messo sul Poggio del Re, una sorta di terrazza panoramica coperta da un chiosco in stile cinese. 

	Il reperto venne divelto dal pavimento e trafugato probabilmente da trafficanti esperti di opere d’arte. Rimane così il mistero di questa meravigliosa “anticaglia”, scomparsa nei meandri del folto mercato sotterraneo delle opere d’arte vesuviane, e mai più ritrovata.  

	Oggi la reggia ospita la facoltà di Agraria dell’Università Federico II di Napoli e alcune sale museali. 



La chiesa di Santa Marta e i morti ammazzati nei sotterranei 

	Ogni luogo religioso di Napoli sembra nascondere, spesso e volentieri, storie di efferati omicidi, morti violente, intrighi e congiure che si mischiano alla bellezza barocca delle architetture e dei dipinti e alla profonda e, molte volte, cieca speranza nella divina provvidenza che il popolo partenopeo ancora conserva. Come se si tentasse di nascondere tutto il male che percorre la storia dell’umanità dietro un bellissimo drappo di arte, religiosità e folklore. 

	È questo il caso della chiesa di Santa Marta. 

	Questa piccola chiesa, posta tra via Benedetto Croce e via San Sebastiano, in una zona ricchissima di monasteri e chiese, fu costruita verso la fine del Trecento per volere di Margherita d’Angiò Durazzo. Essa fu regina consorte di Napoli dal 1382, poi divenne regina consorte d’Ungheria dal 1385 e infine moglie di Carlo III d’Angiò re di Napoli. La regina rimase presto vedova e fu così costretta a difendere da sola la corona spettante per eredità al figlio Ladislao ancora minorenne. Dopo dure battaglie interne per l’ottenimento del regno decise di erigere questo piccolo, ma prezioso, luogo di culto.  

	Perché dedicarlo proprio a santa Marta? 

	Secondo la leggenda, santa Marta, sorella di Lazzaro, giunse miracolosamente su una barca priva di timone in Provenza. In questa regione della Francia il culto per questa santa è profondamente radicato, ed è proprio qui che era nata e cresciuta la regina, tra i riti e le tradizioni religiose dedicate alla santa. 

	La piccola chiesa molto probabilmente fu costruita sulle rovine di un tempio che doveva trovarsi a ridosso delle mura della antica città di Neapolis. L’ingresso è protetto da una cancellata, che è uno dei pochi segni rimasti dell’antico assetto angioino, e di quest’epoca sono anche le due finestre gotiche sul lato sinistro della costruzione, oggi chiuse. 

	Inizialmente la chiesa divenne il sancta sanctorum e punto di riferimento di una confraternita di nobili napoletani, il Collegium Disciplinatorum Sanctae Marthae. Essi avrebbero aiutato le classi meno abbienti del popolo, ergendosi anche a caposaldo della religione e della fede nella santa. La confraternita tra il XV e il XVII secolo annoverò tra i suoi membri i sovrani di Napoli e i nobili di più alto rango. Di essa rimane il famoso Codice di Santa Marta, oggi conservato nell’Archivio di Stato di Napoli, che contiene gli stemmi degli iscritti, tra cui quelli di re e di regine. Il codice è un esempio di arte miniaturistica dell’epoca di eccezionale valore, in cui si vede il primato di profonda raffinatezza e cultura detenuto dalla capitale napoletana: rappresenta infatti una preziosa fonte per lo studio dell’arte della miniatura che, partendo da Montecassino, fu tramandata nel tempo a Roma, Firenze e Siena, per giungere poi a Napoli, dove fu fortemente influenzata dalla cultura toscana. 

	La confraternita decadde nel XVII secolo e il testimone passò a cinque mastri scelti dal popolo partenopeo. Essi istituirono una dote per le fanciulle povere, continuando così quella tradizione di soccorso e aiuto ai lazzari e ai bisognosi. 

	Nel 1647 il luogo di culto fu segnato dalla rivolta tumultuosa del popolo napoletano legato a Masaniello. I rivoltosi fecero della chiesa un rifugio e una roccaforte dalla quale speravano di poter resistere agli spagnoli. In effetti essi tennero testa alle guardie fin quando queste, stremate, furono costrette a risalire il campanile di Santa Chiara e da lì cercare di stanarli. 

	La trappola riuscì e i reazionari in un primo momento furono raggiunti dai colpi dei cecchini che arrivavano dall’alto del campanile; poi gli spagnoli forzarono il portone della chiesa e finirono il lavoro, sterminando brutalmente tutti i presenti. Diedero infine fuoco alla chiesa, saccheggiandola di ogni opera d’arte. Alcuni dei rivoluzionari cercarono di scappare nei sotterranei ma qui vennero raggiunti dai soldati spagnoli. Lo scontro a fuoco dovette essere davvero cruento dato che ancora oggi, scendendo in questi luoghi e guardando le pareti, sono ancora visibili i buchi dei colpi delle armi. I rivoluzionari dovettero resistere fino all’ultimo proiettile, per poi lanciarsi in un corpo a corpo in cui ebbero la peggio. Se osservate i crani e le ossa qui conservati noterete i fori delle palle di piombo e le ossa spezzate dalle botte degli spagnoli. Gli uomini di Masaniello furono picchiati e trucidati senza pietà alcuna.  

	Dopo l’incendio Ascanio Filomarino, principe della Rocca, prese in carico il restauro unendo fondi privati, donazioni e soldi dell’arciconfraternita. Vennero chiamati numerosi pittori e artisti tra cui il grande Andrea Vaccaro. Nel 1715 ci furono ulteriori restauri e si aggiunsero altre opere. 

	Dopo lo scioglimento della confraternita, nel 1817, per volere di Ferdinando I delle Due Sicilie, la chiesa passò nelle mani dell’Arciconfraternita della natività della Vergine e verso la metà dell’Ottocento furono effettuati ulteriori restauri che cancellarono le decorazioni barocche. 

	Nel 1943 il rogo dei registri angioini conservati nel monastero di Santa Chiara comportò la scomparsa di tutti i documenti contenenti le testimonianze storiche della chiesa, un peccato perché la ricostruzione può avvenire solo parzialmente in questo scrigno di bellezza, cultura e avvenimenti così profondi nella vita di Napoli. 

	Ma veniamo all’architettura della chiesa. La facciata, che potete osservare ponendovi in via San Sebastiano, conserva il portale quattrocentesco, chiaro esempio di stile tardogotico che in questo periodo tendeva a strizzare l’occhio all’arte catalana. Tutta la struttura che lo sorregge fu rifatta dopo l’incendio. Sul lato di via Benedetto Croce, di fronte al campanile di Santa Chiara, si affacciano invece le antiche monofore tardogotiche in tufo che furono successivamente murate e che in origine davano luce alla navata. Altra bella opera d’arte è il portone d’ingresso ligneo ornato con motivi floreali. 

	La chiesa presenta una navata unica rettangolare con volta a botte e una cupola all’altezza del presbiterio. Ci sono decorazioni sul soffitto dovute ai rifacimenti ottocenteschi e uno stupendo pavimento maiolicato risalente al Seicento o Settecento. Altra cosa molto bella è la cupola, restaurata nel XVII secolo, nella quale si apre un lucernario, sempre decorato da rifacimenti ottocenteschi. 

	Nella navata ci sono sei altari in marmo che risalgono al XVIII secolo. La chiesa, pur essendo un gioiellino, ha all’interno una enorme quantità di opere d’arte pittorica, architettonica e scultoria che spaziano in un arco temporale che va dal Seicento all’Ottocento: tele di Giovanni Battista Lama, Giovanni Bernardino Azzolino, Francesco Guarini, Andrea d’Aste, Salvatore Giusti e addirittura il grande Luca Giordano. 

	Entrando nella sacrestia si trovano opere architetturali e marmoree del Seicento, tra cui il pezzo più importante è una marmorea. Infine, da qui si ha accesso al cortile interno del complesso religioso, da cui si snodano poi tutti gli altri ambienti conventuali. 

	Per terminare, nel presbiterio, addossata alla parete frontale, sopra l’altare maggiore, c’è una delle opere più importanti: un dipinto di Santa Marta. L’opera fu iniziata dalla mano del genio Andrea Vaccaro, ma fu il figlio Nicola a portarla a compimento nel 1670.  



Port’Alba, l’antico pertugio e la strega pietrificata 

	Uno dei luoghi più affascinanti, antichi e sempre affollati è sicuramente quest’angolo di Napoli chiamato via Port’Alba. È la strada che unisce piazza Dante a piazza Bellini e via dei Tribunali a via Toledo, sita a pochi passi da lì, che sono le strade più famose e che simboleggiano la bellezza e la storia del centro partenopeo. Da Port’Alba arriva odore di libri ammuffiti, inchiostro e pizza a portafoglio. È qui che spuntano sulla strada bancarelle di piccole e grandi librerie, le quali mostrano la loro preziosa mercanzia esponendola su catafalchi di legno direttamente in strada. Qui sorgeva nel 1920 e fino al 2014, anno in cui dovette chiudere, la più famosa libreria napoletana, Guida a Port’Alba, poi diventata anche una piccola casa editrice molto intraprendente. Essa divenne in poco tempo una istituzione culturale, dalla quale è passato il fior fiore degli intellettuali dell’epoca moderna. 

	Ma da dove ha origine il nome Port’Alba? 

	All’inizio si dice che essa fosse nu’ pertuso, un buco, nelle mura di un torrione che qui sorgeva in mezzo alle mura angioine. Gli abitanti del luogo pare che avessero creato di nascosto quest’apertura, stanchi di dover allungarsi troppo nel tragitto per arrivare al centro città. Ovviamente le autorità avevano più volte chiuso la falla, ma i napoletani erano stati sempre lì, pronti a riaprirla. 

	Alla fine il principe don Paolo di Sangro di Sansevero, spinto dal moto popolare e stanco dei continui aggiusti, si rivolse al viceré pregandolo di aprire una porta nelle mura del largo Mercatello (attuale piazza Dante). Il viceré don Antonio Álvarez de Toledo, duca d’Alba e discendente del celebre viceré don Pedro de Toledo, non solo accettò ma nel 1625 comincio un’opera che fu quasi monumentale.  

	Demolì il vecchio torrione di guardia e creò una strada che attraversasse tutto il tratto di mura. All’inizio l’opera era poca cosa, visto il piccolo passaggio, così il viceré decise di metterci un portale monumentale che da lui prese il nome, appunto, di Port’Alba.  

	La porta originale, progettata all’epoca dall’architetto Pompeo Lauria, prevedeva solo gli stemmi del re spagnolo, del viceré e della città di Napoli. Nel tempo la porta è stata modificata, cambiando aspetto e arricchendosi di molti simboli. Nel 1656 Mattia Preti l’affrescò con l’opera della Vergine con san Gennaro e san Gaetano e la scena dei morti appestati. Nel 1781 fu collocata in sommità la statua di san Gaetano, che prima adornava la Porta dello Spirito Santo. Nel 1797 fu affissa anche un’iscrizione dedicata al re Ferdinando IV di Borbone, poi distrutta con la Rivoluzione del 1799. 

	La porta veniva chiamata anche “porta delle sciuscelle”, dovuto al fatto che qui nel 1625 c’erano decine di alberi di carrube, usate per sfamare cavalli e uomini e che in napoletano vengono appunto chiamate sciuscelle. 

	Fu l’arrivo di re Carlo di Borbone a portare finalmente un vento di novità e di bellezza nella piazza grazie al genio di Luigi Vanvitelli che ridisegnò completamente la piazza. Progettò l’edificio del Foro Carolino (attuale Convitto nazionale di piazza Dante) e così fece pure con la porta, ammodernandola col nuovo gusto della piazza appena costruita. 

	Da quel momento in poi la piazza e la via Port’Alba cominciarono a trasformarsi da mercato della frutta a luogo in cui si impiantavano librerie e tipografi, fino ad allora relegati solo in via San Biagio dei Librai. La strada cominciò a essere così popolata che Ferdinando IV dovette mettere una targa che intimava a tutti i venditori di non piazzare lì le bancarelle, lasciando libero lo spazio per poter far passeggiare i residenti. La targa è ancora là e ieri come oggi nessuno ne ha mai rispettato la sentenza. 

	E proprio vicino a questa targa sorge la più antica pizzeria napoletana e, secondo la tradizione, la prima nel mondo: l’Antica Pizzeria di Port’Alba. Nata nel 1738 come vendita ambulante di cibarie, diventò una vera e propria pizzeria nel 1830. All’inizio produceva pizze in forni a legna, per poi distribuirli ai venditori ambulanti. Qui fu inventato il pagamento della “pizza a otto”: in pratica si mangiava la pizza e si pagava dopo otto giorni. Tra i suoi clienti ci furono tanti artisti e poeti e intellettuali, tra cui Gabriele D’Annunzio, Salvatore Di Giacomo e Benedetto Croce. 

	Anche l’idea di mettere la famosa pietra lavica nei forni a legna, come piano di cottura ottimale della pizza, pare fu inventata in questa pizzeria. Dove, inoltre, si vanta l’invenzione di una delle pizze più antiche (risale addirittura al Seicento): la Mastunicola, ovvero Mastro Nicola, una pizza con strutto, pecorino, formaggio e basilico. 

	A Port’Alba, durante i secoli, sono nate innumerevoli storie di fantasmi e streghe. Una delle più famose è quella di Maria la Rossa, la strega di Port’Alba. 

	Si dice che questa Maria fosse una giovane bellissima e dalla folta chioma rossa. Maria la Rossa sembra amasse, ricambiata, un giovanotto che faceva il conciatore di pelli, un certo Michele. I due innamorati vivevano una al di qua e l’altro al di là delle mura angioine, per cui all’inizio non si erano mai potuti neanche abbracciare, e solo quando venne aperta la porta il loro amore poté finalmente trovare compimento.  

	La leggenda narra che una notte, mentre i due stavano rincasando insieme mano nella mano, all’altezza di una vecchia fontana si udì un tuono fragoroso. Michele si immobilizzò come preso da un incantesimo e restò a pochi passi dalla fontana, mentre Maria la superò. 

	La giovane, voltatasi, cercò di recuperare il suo amante trascinandolo verso casa, ma lui rimase come pietrificato. Dopo aver perso quindi il suo amato, Maria impazzì, e cominciò a maledire le persone fino a essere bollata come strega. Venne quindi arrestata, rinchiusa in una gabbia e appesa sul portale di Port’Alba in attesa che morisse di fame e sete. Ma dopo la morte, il corpo di Maria, invece di decomporsi, si pietrificò misteriosamente.  

	Oggi si dice che la sua ombra si aggiri ancora per la via e la piazza, di notte, tra le luci delle bancarelle di libri. 



Il complesso di Santa Chiara e la leggenda del fantasma della regina Giovanna 

	I celebri versi di Rocco Galdieri «Munasterio ’e Santa Chiara / tengo ’o core scuro scuro» sono il canto caldo e nostalgico di chi è lontano da Napoli, eppure sa portarla nel cuore e renderla famosa in tutto il mondo. Santa Chiara è una delle più belle chiese gotiche di Napoli, apprezzata in tutto il mondo per il valore artistico del suo chiostro maiolicato, il suo stile architettonico, il Museo dell’Opera, gli scavi archeologici. Insomma, come capita nei luoghi per eccellenza più famosi e belli di Partenope, il monastero di Santa Chiara racchiude una stratificazione di conoscenza, cultura, arte e archeologia che vanno dalla sua data di costruzione fino ai tempi nostri.  

	La costruzione del complesso monumentale che oggi vediamo ebbe inizio nel 1310, per volontà del re Roberto d’Angiò e della sua seconda moglie Sancia di Maiorca, devoti a san Francesco e a santa Chiara. I lavori furono eseguiti sotto la direzione di Gagliardo Primario e Lionardo di Vito. Nel 1340 la chiesa fu inaugurata e aperta al culto mentre la cittadella francescana fu realizzata poco dopo, costruendo due conventi contigui ma separati: uno femminile, destinato ad accogliere le clarisse, e l’altro maschile, ospitante i frati minori francescani. Il campanile venne iniziato nel 1338, ma i lavori vennero completati solo molto dopo la fine della costruzione della basilica; nel 1456, in seguito a un terremoto, fu completamente distrutto, per poi essere ricostruito nel 1604, interamente in stile barocco. 

	La chiesa fu eretta in uno stile “gotico provenzale”, piazzandola a ridosso delle mura romane. Ha avuto una storia travagliatissima in cui è stata non solo restaurata ma anche completamente ricostruita, dopo i bombardamenti dei tedeschi del 3 agosto del 1943.  

	Dopo la fine della guerra, nell’ottobre 1944, padre Gaudenzio Dell’Aja fu nominato “rappresentante dell’ordine dei frati minori per i lavori di ricostruzione della basilica”. I lavori si svolsero sotto la direzione di Mario Zampino, che riportò tutta la struttura all’originario stile gotico. Fu così che dieci anni dopo, il 4 agosto del 1953, la chiesa fu riaperta finalmente al culto. 

	La chiesa oggi si presenta come un tripudio di antico stile gotico al quale si accede superando un particolare arco, sormontato da una volta a crociera simile a un elmo medievale. Sulla facciata spicca il bellissimo rosone e sopra di esso un finestrone molto particolare, a forma di triangolo. 

	Una volta entrati nella chiesa sembra di essere stati catapultati in un libro di Ken Follett, uno di quelli ambientati nell’Europa del Trecento. 

	Una lunga navata conserva una atmosfera austera che toglie il fiato a ogni visitatore. Su questa si affacciano dieci cappelle, ognuna con una sua particolarità che meriterebbe un lungo capitolo a parte e che consiglio di visitare una a una con rispetto, curiosità e venerazione. Ognuna di esse custodisce le tombe regali e monumentali realizzate tra il XIV e il XVII secolo e che non sono mai state spostate, nonostante i restauri e i bombardamenti. 

	Nella nona cappella riposano i sovrani delle Due Sicilie, che vanno da Ferdinando I di Borbone a Francesco II, uniche ad aver conservato il gusto barocco. Spicca poi la tomba di Roberto I d’Angiò, scolpita dai fiorentini Giovanni e Pacio Bertini in un sublime stile gotico. Altra menzione merita l’ottava cappella all’interno della quale troviamo, stranamente, un sarcofago che risale al periodo dell’antica Grecia. Esso è datato al III o IV secolo a.C. e ha un grande valore artistico e archeologico; si trova qui dal 1632, come ultima dimora del nobile napoletano G.B. Sanfelice. Era, infatti, moda dell’epoca usare oggetti antichi per dare più valore a personalità importanti o di alto rango, un gusto per l’antiquaria che si svilupperà per tutto il secolo successivo e che porterà poi alla nascita dell’archeologia classica. 

	Alle spalle dell’altare maggiore è situato l’ex coro delle clarisse, ambiente dal quale le monache partecipavano alle funzioni religiose. Si arriva a questa sala attraverso la sacrestia progettata da Leonardo Vito come una vera e propria chiesa autonoma. All’interno si può ammirare una delle maggiori espressioni dello stile artistico e architettonico gotico napoletano. La cappella, strutturata come una sala capitolare cistercense, è composta da tre navate, due delle quali coperte da volte a crociera. Il coro, oggi Cappella dell’Adorazione, è uno spazio riservato alla preghiera, pertanto è visitabile solo previa prenotazione. Su una delle pareti sono visibili frammenti di un affresco che sembra raccontare la crocifissione. Esso potrebbe essere datato attorno al 1326 e, probabilmente, essere stato dipinto da Giotto in persona. Si dice, infatti, che il re Roberto d’Angiò ricevette consiglio dal Boccaccio di affidare le decorazioni interne e tutti gli affreschi proprio a Giotto. Purtroppo della maggior parte delle pitture giottesche in Santa Chiara resta solo un ricordo sbiadito a causa di chi, durante il Seicento, le occultò sotto strati di stucco, sottraendo alla storia una mirabile pagina di arte medievale. 

	All’esterno si trova il campanile. Recentemente è stata ricostruita anche la scalinata che consentiva l’accesso alla cima. L’invito è quindi a salire fin su, per godere di una vista mozzafiato che spazia su tutto il centro storico, quello più antico della città partenopea.  

	Veniamo ai chiostri. Ebbene sì, ce ne sono ben tre, anche se il più noto e degno di attenzione è il Chiostro grande. La sua magnificenza è data dalle maioliche che rivestono i ben sessantaquattro pilastri a pianta esagonale, i quali fiancheggiano viali decorati sempre con le splendide “riggiole” pregiate. Queste sono il frutto di una ristrutturazione settecentesca. Fu Domenico Vaccaro a ideare questo giardino in stile rococò, creando un’area di ricreazione dalle fatiche e di rifugio per la preghiera. Ci si può anche sedere sugli eleganti sedili, decorati con scene di vita quotidiana dell’epoca. 

	Passeggiando per il chiostro si arriva alla fine di due dei bracci principali. Qui c’è l’ingresso al Museo dell’Opera, che raccoglie, in quattro diverse sale, tutta la storia del complesso a partire dall’antichità fino al XX secolo. Qui vengono conservati anche alcune reliquie e tesori preziosi che vennero salvati dai bombardamenti del 1943.  

	L’attenzione viene però attratta sicuramente dall’area archeologica in cui si possono vedere i resti di un edificio termale del I secolo. L’area visitabile è divisa in due settori, un primo in cui sono visibili una palestra e una piscina e l’altro, la vera e propria zona termale, dove ci sono ambienti ipogei e alcune condotte a cui, probabilmente, arrivavano le acque dell’antico acquedotto del Serino, da cui l’area sembrava direttamente alimentata.  

	Appena si esce dal chiostro si accede a una sala in cui viene conservato un bellissimo presepe del Settecento. L’opera (interamente fatta di cartapesta e sughero mentre i pastori sono riprodotti in fil di ferro e stoppa, con le teste in terracotta) riproduce uno spaccato dei vicoli e della quotidianità dell’epoca. Anche la natività viene a trovarsi non in una grotta, come è solito, ma in un monumento romano diroccato, strizzando l’occhio alla moda antiquaria dell’epoca, ma anche a significare la nascita del cristianesimo dalle macerie pagane. 

	Una interessante quanto misteriosa curiosità è il fatto che nel monastero delle clarisse sia conservata una reliquia sanguinante: quella di santo Stefano. La leggenda narra che quasi duemila anni fa un viaggiatore napoletano abbia raccolto il sangue di questo martire. Il sangue però avrebbe cominciato a sciogliersi soltanto nel 1561, secondo le prime cronache disponibili, e all’incirca verso gli ultimi giorni di settembre. Il sangue del santo sarebbe stato conservato prima nella chiesa di San Gaudioso e poi traslato a Santa Chiara. Qui il miracolo avrebbe cambiato periodo. Il sangue si sarebbe sciolto il 3 agosto e il 25 dicembre di ogni anno. Ultimamente il sangue sembra liquefarsi sempre più raramente e, secondo una leggenda popolare, fino a ora il miracolo dello scioglimento sarebbe coinciso quasi sempre con la morte della madre superiora delle clarisse in carica. 

	Una antica storia di fantasmi, narrata dai napoletani, racconta anche di un’ombra femminile che si aggirerebbe di notte all’esterno della chiesa e nel chiostro. Sarebbe questo, probabilmente, il fantasma della regina Giovanna I. Il corpo della bella regnante angioina, infatti, sarebbe stato portato qui dopo la sua morte per dimostrare al popolo la sua reale dipartita. Si dice, però, che la regina sia stata seppellita in una fossa fuori dalla chiesa poiché era stata scomunicata dal clero per via della sua vita dissoluta e delle sue azioni sconsiderate. 

	Un’altra versione di questa leggenda afferma che il fantasma sarebbe invece l’anima di Sancia di Maiorca, moglie del re Roberto d’Angiò che aveva voluto la costruzione del complesso. Essa vagherebbe inquieta lungo il perimetro della basilica, all’interno del quale è sepolta. Dal giorno della sua morte, nel luglio 1345, la donna in abito lungo prega passeggiando all’interno dell’enorme area monumentale, con gli occhi pieni di lacrime. Questa versione della leggenda sostiene che nessuno abbia potuto mai vedere il suo volto, poiché chiunque la disturbasse mentre è intenta a pregare sarebbe condannato a morire all’istante. 



Il Borgo dei Vergini e la leggenda del suicidio della giovane Ocna 

	«La strada trasformata in fiumana era una vista terribile. Per osservare il fenomeno, non appena iniziò un’intensa pioggia di settembre, chiesi ospitalità ad una famiglia, che abitava al primo piano nei pressi di piazza Vergini e attesi […] l’acquazzone imperversava sempre più intenso […] sentii urlare più volte “’a lava ’a lava”».  

	Questa è la testimonianza di Guido Martone, capo dell’Ufficio fognature di Napoli, che descrisse il fenomeno, tristemente famoso, dell’allagamento che interessava questo affascinante quartiere chiamato appunto “Borgo dei Vergini”.  

	L’area di cui parliamo è un popolare borgo a nord di piazza Cavour, a cui si accede da via Foria e che comprende la zona della Sanità, da piazza Sanità fino alla zona dell’ospedale San Gennaro detto dei Poveri. Questo quartiere è oggi un vivaio di commercio, turismo e fascino antico e moderno, ma dall’antichità fino a poche decine di anni fa era flagellato da questo fenomeno, detto la “lava dei Vergini”, che imperversava seppellendo cantine, bassi, ipogei antichi, ruderi e monumenti.  

	Il fenomeno, secondo una tradizione greca che narra della fondazione di questo luogo e dell’antica fratria che qui aveva sede, pare fosse dovuto alle lacrime dei “vergini”, che avrebbero causato piogge e alluvioni maledicendo questo luogo.  

	Ma chi erano questi vergini? 

	Bisogna partire da una storia di amore maledetto nata addirittura nell’antica Grecia, più precisamente a Tanagra, città della Beozia.  

	La storia, arrivata fino a noi dagli scritti di Plutarco, narra di un bellissimo giovane di nome Eunosto, figlio di un ricco e potente magistrato di Tanagra, che fece perdere la testa a una altrettanto giovane e bellissima donna chimata Ocna.  

	La ragazza era anche lei di famiglia nobile e male abituata ai rifiuti: sembra infatti che il giovane l’avesse evitata più e più volte per via di un voto di castità. Ocna non gliela perdonò. 

	Una sera i fratelli della giovane, al quale quella aveva raccontato di essere stata maltrattata e violentata dal giovane vergine, uccisero Eunosto, credendo di vendicare l’onore perduto della bugiarda Ocna. Quest’ultima, però, non resse al senso di colpa e si lanciò da una rupe, togliendosi la vita. Prima di morire, racconta Plutarco, sembra che abbia detto: «Quando osserverete l’acqua cadere copiosa dal cielo siate certi che tra le gocce si nascondono le mie lacrime». Quelle lacrime sarebbero la pioggia che poi avrebbe dato origine alla lava dei vergini. 

	Questa leggenda è arrivata a Napoli intorno al 470 a.C., quando nell’antica polis partenopea si sono formate queste associazioni politico-religiose chiamate appunto fratrie. Una di queste, originatasi proprio dove ora sorge il Borgo dei Vergini, sembra avesse al suo interno un gruppo di sacerdoti adoratori di Eunosto e che quest’ultimo avesse dato proprio il nome alla fratria, detta appunto degli Eunostidi. 

	Ma veniamo adesso al reale motivo per cui questa zona era, e in parte ancora è, flagellata dalla “lava dei Vergini”.  

	Se parlate con qualsiasi vecchietto della zona vi racconterà di come, molti anni fa, in questa zona dopo ogni potente acquazzone ci fossero operai intenti a caricare su carretti il fango spalato dalle strade, dalle cantine e dai bassi. Il fenomeno si è ripetuto per millenni. Ancora oggi se visitate gli ipogei e le catacombe in questa zona potrete notare la stratificazione delle varie alluvioni.  

	In pratica tutte le acque provenienti da via Stella, via Fontanelle e via Miracoli scorrevano attraverso il vallone San Rocco confluendo nella Sanità e scendendo fino a piazza Cavour e via Foria. Alle volte il fenomeno era talmente grave da costringere gli abitanti a evacuare le case, o salire al secondo o terzo piano al grido di “’a lava, ’a’ lava!”. 

	Nel 1953, durante la festa di quartiere, il sindaco Achille Lauro, invitato ad ascoltare il festival canoro che qui si teneva, cercando di ingraziarsi i voti e il consenso dei cittadini, chiese al guappo locale don Luigi Campoluongo, detto “Naso ’e cane”, amico di tanti artisti napoletani più o meno famosi, quale fosse la cosa più utile che potesse fare per il quartiere.  

	Ovviamente il guappo rispose prontamente che c’era da risolvere il problema della “lava”. Il sindaco prese a cuore la questione e incaricò l’ingegnere Guido Martone. 

	L’uomo si calò nella rete fognaria ispezionandola palmo a palmo dai Vergini fino a piazza Carlo III, e si accorse che una galleria sotterranea costruita per far defluire le acque a mare era tappata da detriti: la causa delle frequenti alluvioni. Fu così che Martone, captando le acque di fronte al cimitero delle Fontanelle e all’ospedale San Gennaro dei Poveri, dove confluivano i valloni, creò un bypass che risolse per sempre il problema.  

	Oggi il borgo è il cuore vivo del rione Sanità, un museo del cinema, dell’arte e dell’archeologia a cielo aperto. Qui sono stati girati film come L’oro di Napoli, Ieri, oggi, domani, Il fantasma di via Sanità episodio del film Pacco, doppio pacco e contropaccotto. Qui si possono visitare superbe opere d’arte e di architettura come le chiese di Santa Maria Succurre Miseris, di Santa Maria dei Vergini (di origine trecentesca) e di San Vincenzo de’ Paoli del 1788 attribuita al Vanvitelli. Qui, infine, si possono vedere i magnifici palazzi barocchi dell’architetto napoletano Sanfelice (di cui parlo in un capitolo a parte di questo libro). 



La chiesa di San Domenico Maggiore e la Gioconda di Leonardo  

	Nel centro di piazza San Domenico Maggiore si erge, come ombelico del mondo napoletano, la meravigliosa guglia con la sua struttura piramidale dalla quale svetta la statua del santo. Anch’essa, come la guglia dell’Immacolata a piazza del Gesù, fu costruita in stile barocco, ma risulta più antica e in un ordine stilistico più sobrio rispetto all’altra. Essa fu eretta nel 1657 a opera dello scultore Francesco Antonio Picchiatti e ripresa, poi, da Cosimo Fanzago.  
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	A lui fu dato il compito di realizzare un obelisco e una statua come ex voto dei cittadini fedeli a san Domenico, per far finire l’epidemia di peste scoppiata qualche anno prima. La costruzione venne sospesa più volte e poi ripresa nel 1737 a opera del Vaccaro che la rivestì di marmi, creando la forma piramidale della guglia. Lorenzo Vaccaro e suo figlio Domenico Antonio la ultimarono, quindi, riempiendola ulteriormente di decorazioni tra cui marmi, bassorilievi, medaglioni, busti di santi e, messa a svettare su tutto, la statua bronzea del santo. 

	Una delle tante curiosità è che sotto la guglia, nel secolo scorso, furono trovati i resti dell’antica Porta Puteolana, che collegava Neapolis con Cuma e Puteoli (Pozzuoli). 

	La piazza fu voluta da Alfonso I di Napoli, e sempre a lui si deve la grande scalinata a fianco dell’abside della chiesa di San Domenico Maggiore.  

	È il crocevia del centro antico napoletano, dove Spaccanapoli incontra Mezzocannone, una strada animata dalla vita culturale e universitaria della città. Bisogna passare da qui per arrivare a San Gregorio Armeno, la stradina dei presepi, ed è sempre da qui che passava il principe Raimondo di Sangro, quattrocento anni fa, per giungere al vicino laboratorio adiacente alla cappella di famiglia, al cui interno troviamo le meraviglie del mistero e dell’arte come il Cristo velato. 

	La piazza è inoltre circondata dai palazzoni della più ricca e famosa aristocrazia del Seicento, quelle famiglie blasonate che fecero costruire i famosi palazzi Petrucci, Saluzzo di Corigliano, di Sangro di Casacalenda, Carafa della Spina e la chiesa di Sant’Angelo a Nilo.  

	Ma il gioiello in assoluto resta la chiesa di San Domenico Maggiore, vero e proprio scrigno di meraviglie che incorpora al suo interno, come sovente ci ha abituato Napoli, vari stili, dal più antico gotico al più ricco barocco. La basilica di San Domenico Maggiore sorge in parte sull’area della chiesa di San Michele Arcangelo a Morfisa, eretta probabilmente prima del secolo X e officiata dai basiliani fino al 1116, anno in cui passò ai benedettini. Vi si può accedere anche dalla piazza San Domenico Maggiore attraverso l’ampia scalinata in piperno, detta “scala aragonese”. 

	Nel 1255 papa Alessandro IV dedicò la chiesa a san Domenico, sotto il cui patronato era stato già posto un convento, unito alla chiesa fin dal 1234, anno di canonizzazione del santo. 

	Nel 1283 Carlo II d’Angiò ingrandì la chiesa, senza però distruggere l’antica, ma incorporandola nella nuova. La prima pietra fu posta dallo stesso principe il 6 gennaio 1283. Ma il 5 giugno dell’anno seguente Carlo fu catturato dagli aragonesi nel golfo di Napoli e i lavori o furono sospesi o andarono molto a rilento. 

	Morto il padre e riconosciuto re mentre era ancora in catene, Carlo II, dopo la liberazione e il ritorno a Napoli nel 1289, rimise mano alla costruzione chiamandovi a lavorare i maestri francesi Pierre de Chaule e Pierre d’Angicourt. I lavori si protrarranno fino al 1324. 

	Con l’ascesa al trono nel 1442 di Alfonso I il Magnanimo, il complesso architettonico venne arricchito con l’apertura, alle spalle dell’abside, dell’attuale piazza San Domenico Maggiore, ricavata dall’abbattimento di alcune costruzioni. Fu l’Aragonese, come abbiamo detto prima, a far eseguire la grande scalinata in piperno che poi diventò uno degli ingressi alla basilica. 

	La chiesa ha tre navate, tra cui spicca la centrale con il suo tenue azzurro, l’imponente organo barocco e gli stucchi e ori del soffitto. 

	Le numerose cappelle che si trovano ai lati delle navate custodiscono tesori d’arte incredibili da guardare con attenzione.  

	Il convento annesso alla chiesa è famoso per l’aula in cui insegnava il filosofo Tommaso d’Aquino, ancora oggi utilizzata per lezioni di teologia. In questa sala c’è uno stupendo pavimento maiolicato e una incisione, appena usciti fuori, che indica la retribuzione data a san Tommaso d’Aquino per i suoi insegnamenti: un’oncia d’oro al mese. 

	La sacrestia raccoglie invece quarantadue sarcofagi funerari in cui vi sono i corpi mummificati di una intera dinastia di sovrani che fece la storia di Napoli, tra il 1442 e il 1503. Le splendide arche sono sospese su un ballatoio a quattro metri di altezza dal pavimento della sacrestia. Furono messe lì da Filippo II di Spagna che, nel 1594, raccolse tutti i feretri sparsi per le cappelle della chiesa e decise di riunirli in questa sorta di sancta sanctorum aereo in cui sono deposti i cadaveri mummificati di donne e bambini. 

	Tra questi c’è la salma di Isabella d’Aragona, figlia di Alfonso II d’Aragona e di Ippolita Maria Sforza. Questa è una delle personalità più interessanti del Rinascimento italiano, ultimamente al centro di uno degli enigmi più affascinanti per la storia dell’arte mondiale: si pensa infatti che sia lei la famosa Gioconda di Leonardo da Vinci. 

	Ma procediamo per gradi, e cerchiamo di capire chi era questa Isabella d’Aragona. 

	Nel 1489 la nobildonna sposò, in un matrimonio combinato tra sovrani intenti a rafforzare i rapporti tra i propri Stati, il cugino, il duca di Milano Gian Galeazzo Sforza. Per la cerimonia non si badò a spese, tanto è vero che all’interno del Castello Sforzesco di Milano fu messa su una vera e propria “macchina scenica”, supervisionata da Leonardo da Vinci, che in quel periodo soggiornava alla corte di Ludovico il Moro. 
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	Ma il matrimonio durò poco. Il duca morì a soli venticinque anni, forse fatto avvelenare dallo stesso zio Ludovico. Da questo momento Isabella visse dei periodi molto brutti. Perse il figlio, erede legittimo, con una caduta da cavallo e le venne concesso il solo il feudo di Bari.  

	Negli anni milanesi, però, Isabella aveva stretto forti legami con Leonardo che, secondo la storica tedesca Maike Vogt-Lüerssen, sarebbe stato l’amante della donna. Vogt-Lüerssen sostiene che Isabella d’Aragona avrebbe avuto addirittura cinque figli dal grande genio da Vinci, figli che riposerebbero anch’essi nella sacrestia della chiesa di San Domenico Maggiore (ipotesi molto affasciante, ma che sarebbe confermata solo da una indagine scientifica sulle salme, cosa che ancora non è stata concessa). 

	Negli ultimi anni si sono fatte avanti alcune tesi molto interessanti secondo le quali, visto che Isabella e Leonardo avevano un legame sentimentale, si potrebbe addirittura pensare all’ipotesi che il ritratto tanto famoso non riprodurrebbe il volto di Lisa Gherardini, sposa del mercante fiorentino Francesco del Giocondo, bensì quello dell’amata Isabella. A conferma di questa tesi ci sarebbe il raffronto tra il ritratto di Isabella d’Aragona, dipinto dal Raffaello ed esposto a palazzo Doria di Roma, e la Gioconda. Essi si somiglierebbero come due gocce d’acqua. 

	Altri indizi sarebbero i riferimenti al casato d’Aragona-Sforza impressi in alcuni ricami del vestito della Gioconda, nonché il suo stesso abito che richiamerebbe un vestito da lutto usato dal casato degli Sforza. 

	Ipotesi certo non confermate, ma che tendono a trascinare dentro al grande enigma della Gioconda anche l’antichissima basilica partenopea, di per sé stessa scrigno di tesori e di misteri incredibili. 



La chiesa di San Pietro a Majella e il misterioso passo della Divina Commedia 

	Da piazza San Gaetano, percorrendo tutto il decumano maggiore, cioè via dei Tribunali, con scarpe buone e articolazioni allenate per calpestare i basoli antichissimi ma irregolari, si passa davanti a capolavori di architettura, storia e folklore come la chiesa di San Paolo Maggiore, Santa Maria del Purgatorio ad Arco e il fantastico campanile della Pietrasanta (opera fascinosa e misteriosa a cui ho dedicato un capitolo a parte). 

	In fondo, troviamo la chiesa di San Pietro a Majella, col suo campanile di antico tufo e piperno che si innalza per quattro piani. Questa chiesa conserva il ricordo di un uomo che fu papa, ma che rifiutò di barattare la sua semplicità di monaco eremita con la complessità degli intrighi di potere: Celestino V, al secolo Pier da Morrone. 

	Il povero eremita fu eletto papa il 5 luglio 1294, sotto pressione dei vecchi volponi dal rosso papalino, e abdicò il 24 dicembre di quell’anno stesso, sostituito dal cardinale Caetani, il famoso per quanto odiato Bonifacio VIII. L’ingenuo Celestino, dopo la rinuncia al papato, fu rinchiuso dallo stesso Bonifacio nella fortezza di Fumone, fino alla morte nel maggio del 1296.  

	Celestino V è anche famoso per quel verso della Divina Commedia che condanna il povero eremita all’antinferno degli ignavi come «colui che fece per viltade il gran rifiuto». In realtà Dante lo condannava soprattutto per aver lasciato campo libero proprio a Bonifacio VIII artefice, con i suoi piani, della vittoria dei Neri a Firenze, che condannarono il sommo poeta all’esilio. 

	Intanto il gesto di rifiuto piacque al popolo e fu grazie a esso che, nel 1323, per acclamazione di povera e onesta gente, Celestino V divenne santo. Così fu a lui dedicata questa chiesa che si presenta in un bellissimo stile gotico e ha al suo interno opere incredibili, come il variopinto pavimento maiolicato del Quattrocento, oltre ad affreschi, sepolcri e monumenti funerari della nobiltà napoletana. 



Il palazzo di Sangro e l’omicidio di Maria d’Avalos 

	“’U vulite sape’ ’o fatte?” vi chiederebbe una qualsiasi delle popolane di questo stupendo angolo di città ricco di storia e arte che è piazza San Domenico Maggiore.  

	Se risponderete di sì, come è ovvio visto che siete arrivati fin qua, probabilmente la vecchia popolana comincerebbe con queste parole, imitando una celebre battuta di un film del maestro Luciano De Crescenzo: «Il fatto è questo, statemi a sentire…». 
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	E il fatto racconta di una donna, anzi della sua voce straziante, che di notte risuonerebbe nei vicoli adiacenti al misterioso palazzo di Sangro.  

	Urla di dolore si udirebbero nelle notti di tempesta e tali urla apparterrebbero a una certa Maria d’Avalos che, attraverso la sua morte violenta, avrebbe maledetto questo palazzo per generazioni e generazioni. 

	Ma partiamo dall’inizio.  

	È il 1590 e il palazzo ha come proprietario un certo Carlo Gesualdo, famoso compositore di musica sacra e madrigali, anche amico di Torquato Tasso. Gesualdo ha una moglie giovane, bella e piena di passione, la suddetta Maria d’Avalos. Pare, però, che il madrigalista sia più interessato alla musica, alla composizione e ai suoi viaggi di lavoro, anziché a soddisfare le voglie della giovane moglie. Maria, quindi, decide di trovarsi un modo per spendere degnamente la sua gioventù, prima che sfiorisca. Si trova un amante, un aitante nobiluomo di nome Fabrizio Carafa, duca d’Andria. 

	La cosa però non finisce per niente bene. 

	La notte del 18 ottobre 1590 Carlo Gesualdo scopre i due amanti e assolda degli scagnozzi per cancellare l’affronto fattogli da Maria. I giovani vengono così ammazzati ed esposti, nudi e sanguinanti, sulle scale del palazzo per dimostrare che l’onore del madrigalista è stato vendicato. (La storia, tradizionalmente, narra di un’altra efferatezza che si aggiunge alla prima: il corpo di Maria d’Avalos, traslato nella chiesa di San Domenico Maggiore, avrebbe mantenuto la sua incredibile bellezza nonostante la morte violenta; la cosa avrebbe spinto uno dei monaci domenicani, inebriato dal corpo esanime della giovane, a perdere ogni inibizione, non potendo fare a meno di violarlo.) 

	Dopo l’omicidio, secondo la leggenda, il principe madrigalista Carlo Gesualdo da Venosa scappa da Napoli, preso dai rimorsi per il gesto fatto, ma anche probabilmente spaventato dal fatto che la famiglia Carafa avrebbe potuto chiedere vendetta per l’uccisione del rampollo. Carlo non tornerà mai più a Napoli e il palazzo passerà quindi di proprietà ai di Sangro. 
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	Giovan Francesco Paolo di Sangro, primo principe di Sansevero, nel 1590 ne restaurò la facciata su progetto di Giovanni Merliano da Nola. Il principe cercò di ripulire la reputazione del palazzo costruendo nel giardino la cappella dedicata alla Vergine della Pietà (e detta appunto della “Pietatella”). Si tratta proprio della cappella oggi conosciuta col nome di cappella Sansevero, concepita quale luogo di sepoltura per la famiglia.  

	Con il secondo principe di Sansevero, Paolo di Sangro, nel 1621 l’edificio subì alcuni rifacimenti che interessarono la facciata, a opera di Bartolomeo Picchiatti e di Vitale Finelli, e la costruzione del maestoso portale, con le colonne bugnate ad anelli in marmo e piperno e i grandi capitelli compositi, su cui poggia il bel frontone recante lo stemma marmoreo del casato: tre bande azzurre diagonali in campo oro. 

	I lavori più importanti furono fatti, però, dal famoso Raimondo di Sangro nel Settecento. Ristrutturò la facciata e soprattutto l’atrio a colonne, sulle quali fece scolpire dei bassorilievi, disegnati dal grande Giuseppe Sammartino, ma scolpiti da Gerardo Solifrano. A Belisario Corenzio e Francesco Celebrano vennero poi affidate le decorazioni interne del palazzo.  

	Il principe Raimondo decise pure di costruire l’ardito ponte che collegava la cappella al palazzo (oggi non più visibile per via di un crollo), e rifece interamente la cappella Sansevero, riempiendola di quelle opere magnifiche che oggi possiamo ammirare e che l’hanno resa celebre (e a cui ho dedicato uno dei capitoli di questo libro). 



Palazzo Sessa, la moglie viziosa di Hamilton e la sinagoga 

	La vista che si gode da una stanza d’angolo è forse unica. Ai piedi il mare, in faccia Capri, a destra Posillipo, a fianco la passeggiata della Villa Reale, a sinistra un vecchio edificio di Gesuiti, più in là la costiera di Sorrento fino al capo Minerva. È ben difficile, almeno in Europa, che si possa trovare un posto simile; molto più nel centro di una città grande e popolosa  

	 

	Così scrive Goethe nel suo Viaggio in Italia, parlando appunto dell’allora ambasciata inglese a Napoli, ovvero il palazzo Sessa. 

	Il palazzo fu costruito nel 1744-1752 da Domenico Antonio Vaccaro, proseguito dal figlio Andrea e da Giuseppe Genoino, l’architetto che aveva costruito la guglia dell’Immacolata in piazza del Gesù. Sull’area c’era l’antica abbazia di Santa Maria a Cappella Vecchia, edificata dove fin dal VI secolo sorgeva un monastero. Ancora prima del monastero sembra che il sito fosse occupato da un tempio dedicato a Serapide, il dio barbuto raffigurato sempre seduto in trono con un moggio di grano in testa, uno scettro in una mano e con l’altra impegnato ad accarezzare Cerbero, il cane a tre teste che faceva da guardia agli inferi. 

	Siamo nella zona più antica di Napoli, quella del monte Echia, e tutta l’area era costellata di grotte e spelonche in cui venivano perpetuati riti pagani orgiastici, come per esempio nelle grotte del Chiatamone, e le liturgie dedicate al dio Mitra.  

	Esempio lampante è il mitreo ritrovato in una grande cavità sotto il monte Echia citata anche, nel Seicento, da Carlo Celano. Oggi nella cavità c’è un parcheggio privato, ma prima ancora era stata utilizzata come cava di tufo, come ristorante e anche come abitazione, un cosiddetto basso, per famiglie più povere. 

	Tornando al palazzo Sessa, esso ha mantenuto il nome dei marchesi Sessa che lo fondarono partendo dai resti dell’abbazia (che ospitò prima i basiliani e poi i monaci benedettini). Essa fu in parte abbattuta e in parte inglobata in quello che poi sarà il palazzo. Si accede, infatti, passando per un portale marmoreo datato 1506 che immette in quello che doveva essere il cortile (o sagrato) dell’abbazia. Il palazzo presenta tante curiose singolarità architettoniche, a partire dalla scala, alla quale si accede da un atrio semicircolare sul cortile con due portali simmetrici. Inoltre ci sono lunghe terrazze ai lati del portale d’ingresso, delle quali solo quella di destra sopravvive mentre l’altra è stata da tempo coperta dalle altre costruzioni sopraelevate.  

	Il palazzo fu dimora dell’ambasciatore inglese William Hamilton, che vi abitò dal 1764 al 1800 con la moglie Emma, ospitando celebri personalità del tempo, tra cui Mozart che fu ricevuto da Hamilton il 18 maggio del 1770, insieme con il padre Leopold. All’epoca sir William era sposato con la prima moglie Catherine Barlow che, scrive Domenico Antonio D’Alessandro nel suo libro I Mozart nella Napoli di Hamilton, si esibì in una performance al prezioso clavicembalo Schudi, allietando gli ospiti in visita. 

	Il palazzo divenne famoso per i suoi ricevimenti mondani e musicali, per cui fu il punto di riferimento e d’incontro per le principali personalità europee di passaggio a Napoli e per tutti i rampolli impegnati nella dolce traversata italiana del Grand Tour. 

	Hamilton era anche un collezionista di arte e di antiquariato di finissimo palato, una sorta di primitivo archeologo e vulcanologo, scrisse un libro su Pompei, acquistò il ricco museo del conte di Pianura Francesco Grassi e raccolse una notevole collezione di vasi antichi, in parte trasferita nel 1772 al British Museum. Quindi il palazzo divenne una galleria di preziosissimi dipinti e di opere archeologiche rare.  

	Al di là delle opere d’arte, una delle cose più ammirate in casa Hamilton era, senza ombra di dubbio, la giovane moglie lady Emma. Sir William, divenuto vedovo nel 1782, sposò la giovane nel 1791 a Londra: lui aveva 60 anni e lei 26. La giovane intrecciò poi una relazione amorosa con il famoso ammiraglio Nelson; relazione alla quale l’ambasciatore non si oppose affatto, perché anch’egli era un profondo ammiratore dell’ammiraglio. La vicenda amorosa tra i due è descritta in diversi romanzi e film: Alexandre Dumas padre la racconta nel suo Confessioni di una favorita e Alexander Korda la sviluppa nel film Lady Hamilton.  

	Anche Goethe, fra le varie personalità, fece tappa da Hamilton il 27 maggio 1787 e, visitando l’immensa collezione di reperti archeologici dell’ambasciatore, si lamentò del disordine e della confusione nella quale versava. Spulciando tra i reperti, sembra che Goethe avesse individuato pure due candelabri di probabile provenienza pompeiana. Lo fece notare a Hackert, il famoso pittore paesaggista divenuto poi suo stretto amico, e quest’ultimo lo invitò, sembra, a tacere e a non indagare oltre sulla loro provenienza. 

	Palazzo Sessa, come spesso è accaduto nella storia delle case nobiliari napoletane, ha poi subito cambiamenti strutturali e destinazioni diverse: ospitò l’arcivescovo di Taranto, la legazione prussiana e, grazie al barone Rothschild, dal 1864 a tutt’oggi la sinagoga e la comunità ebraica in un ampio appartamento del primo piano. Accanto a essa, dal 5 ottobre 2012, ha trovato la sua nuova collocazione il Goethe Institut. 



Non sfruculiare la mazzarella di San Giuseppe 

	C’è un luogo sconosciuto alla maggior parte di quel turismo di massa che sbarca a Napoli dalle navi da crociera o dai tour organizzati, ma anche a qualche smaliziato intellettuale nonché a qualcuno di quei turisti più scaltri: è il complesso del Real Monte e Arciconfraternita di San Giuseppe dell’Opera del Vestire i Nudi, fondato nel 1740 su iniziativa di alcuni nobili napoletani e l’incoraggiamento di Giuseppe Maria di San Carlo dei carmelitani scalzi. Del complesso fanno parte la chiesa di San Giuseppe dei Nudi e il polo museale a essa collegato. 

	Il complesso sorge nell’intricato reticolo di vicoli a ridosso di via Salvator Rosa, e pochi sanno che all’interno è custodita una delle rare reliquie davvero riconosciute come tali dalla Chiesa: il bastone che san Giuseppe avrebbe avuto con sé quando portò la sacra famiglia a Betlemme, una verga nodosa su cui poi sarebbero spuntati dei germogli fioriti. Insomma proprio quella mazzarella a cui si riferisce il famoso detto napoletano del titolo di questo capitolo, ovvero: “Non farmi perdere la pazienza”. 

	Riguardo al bastono, esistono due tradizioni diverse. 

	La prima narra di una sorta di sfida lanciata da alcuni amici di san Giuseppe che lo schernivano, mettendo in dubbio la verginità della sua sposa. Giuseppe, adirato, difese fino allo sfinimento l’illibatezza di Maria fino a quando uno di quegli uomini lo sfidò, dicendogli che se Maria fosse stata davvero vergine allora il bastone di Giuseppe avrebbe dovuto fiorire. E il bastone, ovviamente, fiorì. 

	L’altra tradizione si trova nel Protovangelo di Giacomo e descrive il primo incontro fra Maria e Giuseppe.  

	Maria, poco più che fanciulla, viveva nel tempio di Gerusalemme, dopo essere stata portata lì all’età di un anno come dono per il Signore e segno di elezione. Quando raggiunse i sedici anni, il sommo sacerdote chiese a Dio cosa ne sarebbe stato di lei. Dio gli rispose di convocare al tempio tutti i vedovi della Giudea: un segno miracoloso avrebbe indicato al sacerdote quale doveva essere quello da scegliere come sposo per la ragazza, o come è tradotto in alcune versioni, “per dargli in custodia Maria”. L’ottuagenario Giuseppe si presentò e, non appena varcò la soglia del tempio, il suo bastone cominciò a gettare fiori e una colomba bianca si posò sulla sua testa. Giuseppe, che si sentiva troppo vecchio per la ragazzina, protestò ma il sacerdote gli disse di accettare la volontà di Dio, manifestatasi in modo così evidente. Così Maria gli fu data in sposa. 

	Comunque sia andata veramente, il bastone, alla morte di san Giuseppe, fu raccolto da Giuseppe di Arimatea che, secondo la tradizione, arrivò nelle sue peregrinazioni fino all’attuale Sussex, in Gran Bretagna. Qui la reliquia fu conservata dai padri carmelitani. Nel XIV secolo il comandante della contea, Arthur Thompson, lo sottrasse ai carmelitani, donandolo ai suoi familiari. Finì poi nelle mani di una sua discendente, lady Margaret Hampden, fino al 1712. 

	E qui comincia la storia napoletana della mazzarella. 

	Nel 1711 il famoso cantante lirico Nicolò Grimaldi, detto Nicolini, allietò il pubblico londinese con la sua voce eccelsa. Il cantante, si dice, aveva fatto dei favori agli Hampden per cui questi, sollecitati da lui, gli donarono la famosa reliquia. 

	Nel 1713, Nicolini tornò a Napoli e subito in città si sparse la voce che il cantante custodisse la miracolosa verga. In casa Grimaldi, alla riviera di Chiaia, si allestì una piccola cappella nella quale mostrare la reliquia alle centinaia di fedeli che ogni giorno si riversavano lì per baciarla e toccarla. 

	Si dice che il bastone fosse stato affidato alla sorveglianza di un servo del Nicolini, di origini venete, che col suo bizzarro linguaggio, un misto di dialetto veneto e napoletano, ammoniva le persone che andavano lì per toccare il bastone. “Non sfregolare la massarella”, avrebbe detto il servo. E da lì sarebbe nato il famoso modo di dire. 

	Comunque sia, nel 1732, il Nicolini morì all’età di soli 59 anni. La reliquia, riconosciuta autentica con decreto della Curia arcivescovile di Napoli in data 14 marzo 1714, trovò infine posto presso l’arciconfraternita di San Giuseppe dei Nudi nel 1795 con solenni festeggiamenti proclamati dal re di Napoli. 

	Questa confraternita nacque da tre nobili napoletani, Francesco Cerio, Domenico Orsini e Nicola Antonio Pirro Carafa. Un giorno, i tre nobiluomini furono costretti da un’improvvisa pioggia a rinunciare alla loro battuta di caccia. Decisero così di destinare la spesa che avevano stanziato per il loro divertimento a un’opera di misericordia. Secondo la tradizione sarebbe loro apparso un anziano mendicante, per cui ai nobili venne alla mente il passo biblico «Nudus eram et coopervistis me» (Ero nudo e mi avete coperto). E così, grazie anche al sostegno e all’incoraggiamento del frate carmelitano Giuseppe Maria di San Carlo, i tre gentiluomini presero la decisione di creare un sodalizio per dare continuità a quest’opera. Ottennero l’avallo regio il 30 giugno del 1740, e successivamente il beneplacito papale il 15 ottobre del 1745. 



Via Santa Maria di Costantinopoli e l’immagine sacra nascosta sottoterra 

	Siamo a quattro passi dal Mann (Museo archeologico nazionale di Napoli), su una antica strada oggi diventata la sede di piccoli e grandi negozi di antiquari e mobilieri. Qui si svolge la movida serale e notturna, tra pizzerie al trancio, chioschetti e bar che spargono per tutto il quartiere quell’odore che è il marchio inconfondibile dell’aroma napoletano.  

	In antichità c’era in questa zona un vecchio portale chiamato “la porta di Costantinopoli” (demolito poi nel 1852). Fu a esso che si pensò di unire la strada quando nel Cinquecento don Pedro de Toledo decise il nuovo assetto urbano della città.  

	La strada è ricca di storia e tradizioni, ma deve il toponimo alla chiesa dedicata, in origine, alla Madonna di Costantinopoli e soprattutto all’antica leggenda che è alla base del suo mito di fondazione.  

	Dal 1526 al 1529 Napoli subì il gravissimo flagello della peste ricordata nel quarto volume della Historia della città e Regno di Napoli di Giovanni Antonio Summonte. Ecco cosa dice l’autore: 

	 

	Nello stesso anno la peste cominciò in Napoli il suo lavoro, e talmente continuò tutto l’anno 1527, che non vi fu casa che non ne sentisse travaglio. E quando del tutto parve estinta allora pigliò maggior forza, perciocché l’anno 1528 e 1529 fé grandissimo danno, onde vi morirono dintorno a sessantacinquemila persone; e cosi contagioso morbo si intese la prima volta in Napoli, in una casa appresso la chiesa di S. Maria della Scala, nel mese di agosto del predetto anno 1526; qual casa appestata fu subito, per ordine degli Eletti della città, sbarrata, per levarsi il commercio, che perciò questa strada, al presente, vien denominata de le Barre. 

	 

	Era questo il tempo delle tremende guerre italiane che si combattevano tra Carlo V, re di Spagna, e Francesco I, re di Francia. Quest’ultimo mandò il comandante Odet de Foix, conte di Lautrec, a porre assedio alla città nel 1528, mettendo ancora più in ginocchio una popolazione che già stava soffrendo la fame e la miseria per via della peste.  
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	Lotrecco (così venne denominato dai napoletani il comandante) si accampò sulla collina di Poggioreale e da qui, osservando la situazione nelle mura napoletane, pensò bene di fare un altro guaio: ruppe le condutture dell’acquedotto della Bolla, che portavano l’acqua all’interno della città, pensando di assetare i cittadini per costringerli alla resa. Per assurdo però la situazione peggiorò soprattutto nell’accampamento francese, piuttosto che a Napoli, dove c’erano pozzi di acqua sorgente e altre condotte alle quali i cittadini potevano attingere: l’acqua infatti si sparse per la zona circostante, già paludosa, rendendola ancora più insalubre. Con il caldo e la sporcizia si ebbe così una recrudescenza della malattia e l’esercito francese ne pagò ancor più le conseguenze: il 15 agosto 1528 il maldestro Lautrec morì di peste e l’8 settembre i francesi si ritirarono da Napoli.  

	In città, intanto, il morbo si era aggravato e il numero dei morti era salito. Libera nos a morbo era la preghiera sulla bocca di tutti. 

	Fu allora che avvenne il miracolo.  

	La leggenda vuole che la Madonna comparisse in sogno a una vecchierella pronunciando queste parole: «Rallegrati, o figlia, perché si è placata l’ira del mio Divin Figlio. Porta questa buona nuova ai tuoi afflitti concittadini. Dirai loro, da parte mia, che in rendimento di grazie scavino la terra qui vicino, ove troveranno dipinta sopra un muro la mia immagine nascosta sotto le rovine di un’antica cappella. Qui voglio che sia edificata una chiesa, dove onorandomi mi farò conoscere loro pietosa avvocata». 

	Il racconto della vecchierella si diffuse in ogni angolo della città. I napoletani, fervidi religiosi e ridotti allo stremo dall’epidemia, si aggrapparono a questa premonizione e fondarono una confraternita, votata alla Madonna di Costantinopoli, che si occupò di scavare là dove la Vergine aveva detto di cercare. Effettivamente fu ritrovato un muro dell’antica casa di un mercante del Quattrocento sul quale c’era il dipinto di una Madonna con, sullo sfondo, Costantinopoli in fiamme e gli angeli che spengono il fuoco. L’affresco era dipinto su una tavola di tufo e, intorno a questa tavola, venne costruita la prima cappella che poi costituirà il nucleo originario della chiesa di Santa Maria di Costantinopoli. 
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	Anche la confraternita laicale che si era costituita si diede da fare, come abbiamo detto, e ricostruì come ex voto la piccola e fatiscente cappella dedicata alla Vergine che sorgeva fuori le mura della città, ai piedi della collinetta di Caponapoli.  

	Al suo interno venne posta l’icona raffigurante la Madonna di Costantinopoli. Con una bolla di papa Clemente VII, del 31 marzo del 1531, si documentò anche la nascita del sodalizio e dell’oratorio. 

	Nel 1575, scampato a Napoli il pericolo di un’altra pestilenza (quella di Milano, detta di San Carlo), il culto della Madonna di Costantinopoli s’intensificò e, come ricorda una lapide in sacrestia, si decise di costruire una chiesa più ampia con annesso conservatorio per fanciulle. I lavori si conclusero tra il 1603 e il 1608 secondo il progetto dell’architetto fra’ Nuvolo (1570-1637), un personaggio famoso nel Napoletano, molto attivo in città e noto per le sue cupole maiolicate e colorate. 

	La chiesa di Santa Maria di Costantinopoli divenne così uno dei luoghi di culto più frequentati della città perché legata alla protezione da terribili eventi come la siccità di fine Cinquecento ai tempi del cardinale Alfonso Gesualdo (1596-1603), le terribili inondazioni ai tempi del cardinale Ottavio Acquaviva d’Aragona (1605-1612), l’eruzione del Vesuvio nel dicembre del 1631, la terribile peste del 1656 che fece 250.000 morti e le ondate di colera del 1835, 1836 e 1854. 

	Sull’imponente facciata in marmi, mattoni e piperno, divisa in due ordini da una possente trabeazione, possiamo ancora leggere sul fregio l’iscrizione che la identifica come ex voto alla Vergine: MATRI DEI OB URBEM AC REGNUM A PESTE SERVATUM (Alla madre di Dio per aver preservato Napoli e il Regno dalla peste). 

	La facciata fu disegnata dall’ingegnere maggiore del Regno Orazio Gisolfo nel 1633. Fu poi il carrarese Costantino Marasi, un collaboratore di Cosimo Fanzago, a ideare e costruire i portali d’ingresso.  

	L’interno è un tripudio di opere d’arte e architettoniche di artisti famosi di quel tempo. Stupisce il magnifico soffitto intagliato in legno e dorato. Le cappelle nelle quali vengono conservate opere pittoriche della scuola del Solimena e statue del famoso Vaccaro e del grande Fanzago, compreso lo stupendo altare maggiore, all’interno del quale è poi racchiuso l’affresco originario del Quattrocento, di cui narra la leggenda. Si conserva qui anche un bellissimo crocifisso ligneo del XIV secolo. Ai quattro angoli del soffitto, inoltre, si può osservare lo stemma del Sedile del Popolo che costruì la chiesa e che governava la confraternita. Uno scudo rosso e giallo con le iniziali della chiesa. 

	Insomma, Santa Maria di Costantinopoli merita veramente una visita approfondita. 



“Ma che vaco mettenno ’a fune ’a notte?” Le origini criminose del famoso detto napoletano 

	Nella Smorfia napoletana il numero 79 sta a indicare l’ultimo dei tre cattivoni che sono, rispettivamente: il diavolo (77), la bella figliola (o “la prostituta”, 78, che nei sogni significa grandi insidie) e, appunto il 79, ’e mariuoli, i ladri. 

	A Napoli si dice che se il padreterno non fa entrare in paradiso il 77, 78 e 79 allora da San Pietro ci vanno solo ’e pummarole, cioè i pomodori. Insomma come a dire che un po’ tutti peccano di tradimento o sono un po’ ladri, e che in fin dei conti siamo tutti un po’ diavoletti. Quindi se non si perdonano questi tre peccati considerati veniali dai napoletani, in paradiso chi ci entrerà mai?  

	Ma da dove arriva il termine mariuolo? 

	L’etimologia è incerta. Secondo alcuni deriva dall’antico aggettivo francese mariol (furbacchione), secondo altri dal greco margiólos (astuto, furbo), secondo altri ancora dalle parole spagnole marraio/marrullero (imbroglione/monello). Carlo Battisti, glottologo e linguista, sostiene che sia molto più probabile che la parola risalga dal termine latino mareólo. Alcuni studiosi, invece, la collegano al nome di Maria: potrebbe derivare da espressioni come “far le Marie”, ovvero non saper qualcosa e fingere devozione e semplicità, ingenuità. 

	Di certo c’è che il termine era già in uso ben prima della fine del Settecento.  

	Il mariuolo era l’individuo che era solito compiere piccoli furti: galline, orologi da tasca, fazzoletti di seta, monete. Soleva sfilare scaltramente il portafogli ai pedoni distratti, che passeggiavano in città. Scippava l’orologio a catena dal panciotto senza che il malcapitato neanche se ne accorgesse. Esistevano delle scuole dove i piccoli furfanti potevano esercitarsi e imparare tutti i “trucchi del mestiere”. Ne parla ampiamente Dickens nel suo Oliver Twist, descrivendo la vecchia e lurida Londra di quei tempi. Anche Eduardo De Filippo ne lamenta in alcune righe tratte dalla commedia Napoli milionaria (1945): «Mariuolo se nasce. E nun se po’ dicere ca ’o mariuolo è napulitano. Oppure romano. Milanese. Inglese. Francese. Tedesco. Americano. ’O mariuolo è mariuolo sulamente». 

	Inutile dire che nell’immaginario nazionale e soprattutto locale ’o mariuolo ha fatto nascere storie fascinose, tragiche e maledette, ma anche detti popolari e proverbi.  

	Il più antico e famoso recita appunto: “Che vaco mettenno ’a funa ’e notte?”, che si traduce in: “Mica vado mettendo la fune di notte?”. 

	Il detto si riferisce a una tecnica molto particolare praticata dal lazzaro ladrone già dal Cinquecento quando non esisteva ancora una illuminazione pubblica, e non era difficile, quindi, incappare in malintenzionati appena il buio cominciava a calare sui vicoli stretti.  

	La tecnica consisteva nello stendere a terra una lunga fune, da un capo all’altro del vicolo. All’arrivo del malcapitato questa veniva tesa, l’aggredito cadeva a terra e subito veniva bloccato e rapinato. 
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	Nel Settecento, i Borbone, per arginare questi continui furti e aggressioni, disseminarono Napoli di lumi e di una primitiva illuminazione pubblica.  

	Ma i ladri non si facevano certo intimorire: rompevano i lumi a olio e buonanotte, il buio ricadeva di nuovo sul luogo nel quale avrebbero compiuto il misfatto. 

	Fu padre Gregorio Rocco, confessore del re Carlo di Borbone, a consigliare la costruzione, in ogni angolo di strada e in ogni crocevia, delle tipiche edicole votive in cui venivano accesi lumini e ceri, rendendo le strade più sicure e illuminate. La maggior parte dei mariuoli non si sarebbe mai sognata di andare a spegnere ceri o rompere lumi davanti ai santi o alla Madonna. 



Piazza del Plebiscito, la neoclassica basilica di San Francesco di Paola e il segreto tunnel borbonico 

	Immaginatevi la regina Margherita che osserva, con un ghigno diabolico sulle labbra carnose, una decina di prigionieri del Regno messi l’uno di fianco all’altro vicino alle porte del Palazzo Reale.  

	I prigionieri sono bendati e davanti a loro si estendono i venticinquemila metri quadri di quella che oggi viene chiamata piazza del Plebiscito, ma che allora era semplicemente il “largo di Palazzo”. Il patto stretto coi condannati è questo: se riusciranno ad attraversare, a piedi e bendati, tutto il tratto tra la reggia e la fine della piazza, avranno la libertà. Altrimenti verranno giustiziati. Il fatto è che dopvranno farlo camminando in linea retta e senza curvare né a destra né a sinistra. I prigionieri avranno pensato a una cosa facile facile, ma non sanno che la piazza pende leggermente a sinistra, ed è per questo motivo che non riusciranno mai a raggiungere l’altro capo… 

	Questa è la leggenda che sta all’origine dell’usanza, osservata da tanti turisti che arrivano a Napoli, ma anche dai ragazzini partenopei, di attraversare piazza del Plebiscito bendati. Lo scopo è quello di arrivare, partendo dal cancello di Palazzo Reale, fino alla basilica di San Francesco di Paola, passando in mezzo alle due statue equestri, camminando perfettamente in linea retta per centosettanta metri.  

	La storia di questa piazza affonda le radici nel Medioevo, quando era uno slargo aspro e selvaggio. Qui molto probabilmente giungevano le mura dell’antica Palepoli e forse pure quelle del grandioso Castrum, cioè la dimora fastosa di Lucullo, raccontata dalle fonti storiche e da numerose leggende.  

	Ovviamente le mura vennero abbattute per far posto alle varie chiese e basiliche succedutesi nel tempo. Due in particolare fecero la storia di questo slargo: il monastero di Santa Croce, eretto dove ora sorge il palazzo Salerno e, dall’altra parte dove insiste oggi la prefettura, il monastero di Santo Spirito. 

	Tra questi due monasteri nacque una antica tradizione religiosa, che nasconde anche una profezia. Si dice che l’eremita Francesco di Paola sia arrivato a Napoli il 2 febbraio del 1482, nel giorno della Candelora, percorrendo chilometri a piedi in una sorta di pellegrinaggio che aveva avuto inizio a Salerno. Il santo sarebbe arrivato tra i due luoghi di culto e qui avrebbe deciso di fondare un altro monastero chiamato “dell’Ordine dei minimi”, poiché voleva che ne facesse parte la classe più bassa, la più povera. Il santo soggiornò pure nel Castel Nuovo, ospitato da re Ferrante, il quale gli chiese perché volesse far sorgere un tale monastero in una zona così malfamata. Il santo rispose che quella, nel tempo, sarebbe stata la zona più acclamata, importante e popolosa del regno. E in effetti la profezia, poi, si realizzò. 

	La leggenda prosegue raccontando che Ferrante d’Aragona offrì al santo, per la realizzazione del suo monastero, un vassoio colmo di monete d’oro. Il santo, offeso da quel gesto, rifiutò il tesoro e rimproverò il re dicendogli che quelle monete erano maledette, perché dentro c’era il sangue dei suoi poveri sudditi. Il re insistette e il santo, non potendone più, prese una moneta e spezzandola in due coi denti ne fece scaturire una stilla di sangue. 

	Da questa leggenda nasce il mito di fondazione di una terza chiesa, sorta dove ora c’è la stupenda basilica di San Francesco di Paola, chiamata chiesa di San Luigi, al fianco della quale venne eretto un monastero dedicato ai frati minimi di San Francesco di Paola. 
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	I progetti architettonici si sono susseguiti nel tempo, in particolare quelli della dominazione spagnola, che hanno trasformato questo slargo più e più volte. Nascono prima largo di Santo Loise e poi largo di Palazzo, fino ad arrivare alla costruzione del nuovo Palazzo Reale a opera di Domenico Fontana nel 1600, che andava a sostituire la dimora vicereale di prima. La costruzione fu iniziata per ordine del conte di Lemos don Ferrante Ruiz de Castro y Andrada e continuata poi dal figlio don Francesco. Ma è con Gioacchino Murat che si ha la vera e propria svolta. Il generale napoleonico, rendendosi conto di quanto questa area potesse essere il fulcro nobile ed elegante di Napoli, cominciò a progettare un’opera che sfiorava quasi la megalomania di suo cognato Napoleone: un imponente foro in stile neoclassico che avrebbe dovuto abbellire tutta la piazza di fronte al Palazzo Reale e che, ovviamente, avrebbe dovuto portare il suo nome, cioè “Foro Murat”.  

	I lavori cominciarono a inizio Ottocento, con la costruzione del portico a emiciclo, ma a un certo punto dovettero fermarsi. Gioacchino Murat fu spodestato e condannato a morte e Napoli vide la restaurazione della Corona borbonica. 

	Salì di nuovo al trono Ferdinando I delle Due Sicilie e, come voto nei confronti proprio di quell’eremita santo di Francesco di Paola, che a detta del “re Nasone” aveva intercesso per lui affinché ritornasse sul trono del regno, decise di costruire una chiesa al centro del porticato. Venne indetto un concorso che fu vinto dall’architetto ticinese Pietro Bianchi, il quale soddisfò tutte le richieste del re, come quella dell’altezza della cupola che non doveva superare il Palazzo Reale lì di fronte. I lavori furono appaltati a Domenico Barbaja e la prima pietra venne posata il 17 giugno 1816. La facciata fu terminata nel 1824, le decorazioni interne nel 1836 e le statue furono collocate nel 1839. In definitiva la chiesa fu conclusa nel 1846, rispecchiando pienamente quello che era il gusto neoclassico e ispirandosi nelle forme al Pantheon di Roma. Oltretutto, grazie a una concessione di papa Gregorio XVI, fu la prima chiesa di Napoli ad avere un altare molto particolare: oltre a essere stato costruito con il porfido, un materiale molto rinomato che fu ulteriormente impreziosito incastonandoci dentro dei lapislazzuli, fu anche concepito per essere “rovescio”, cioè rivolto per la prima volta nella storia verso i fedeli, in senso contrario a come si faceva di solito. Questo addirittura fu concesso solo grazie all’autorizzazione del papa in persona, che allora era Gregorio XVI. Fu così che la piazza assunse le sembianze che vediamo adesso. 
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	La piazza è stata usata, a partire dalla sua costruzione e fino ai giorni nostri, anche come luogo per feste ed eventi. Fino al secolo scorso si usava alzare al centro dello slargo l’albero della cuccagna, chiamato anche ’o palo ’e sapone perché cosparso di sapone per renderlo più scivoloso. In sostanza alla sommità venivano messi dei premi che gli sfidanti, completamenti nudi, dovevano raggiungere di modo da accaparrarseli e vincere la sfida. Erano questi giochi che venivano svolti in occasione di fiere popolari o feste religiose. 

	Nei dintorni della piazza, in via del Grottone 4, c’è anche l’ingresso a una famosa location della Napoli sotterranea, il cosiddetto “tunnel borbonico”. Il sito è a quaranta metri di profondità e fu costruito da Ferdinando II di Borbone nel 1853 come passaggio segreto che unisse il Palazzo Reale a piazza Vittoria. In questo modo, in caso di emergenza, il re sarebbe potuto fuggire addirittura con l’ausilio di una zattera, la quale ancora oggi permette ai visitatori di attraversare l’affascinante luogo sotterraneo, scivolando su un fiume che passa proprio sotto piazza del Plebiscito.  



L’edicola di San Gennaro e il culto delle “anime in fiamme” 

	Mentre passeggiate nei dintorni di Castel Capuano, non potete perdervi una visita all’edicola votiva di San Gennaro in piazza Enrico De Nicola, posta proprio sul sagrato della chiesa di Santa Caterina a Formiello, in posizione centrale tra Castel Capuano e Porta Capuana. 

	È una opera che potremmo definire monumentale, a metà strada tra il frontone decorato di un tempio classico e l’altare maggiore di una chiesa barocca. A realizzare la struttura architettonica in cui la statua del santo è racchiusa fu proprio quel genio dell’arte barocca che è Ferdinando Sanfelice. La parte delle statue, invece, fu affidata a Lorenzo Vaccaro che iniziò l’opera nel 1706, scolpendo appena i due angioletti che sormontano il frontone, o timpano che dir si voglia, mentre il resto della parte statuaria finì nelle mani sapienti del figlio, Domenico Antonio Vaccaro, che terminò il busto inscritto nel monumento. È questo un san Gennaro dai tratti molto più dolci, popolari si potrebbe dire, rispetto all’iconografia classica che lo ritraeva in maniera più vicina a una effigie nobiliare. 

	L’opera appartiene a quella serie di immagini e monumenti che la città di Napoli decise di dedicare come ex voto al santo per aver sconfitto pestilenze e carestie e per aver fermato l’eruzione del Vesuvio. In particolare, questo tabernacolo venne commissionato proprio dalla famosa Deputazione del Tesoro di San Gennaro, che volle che il monumento fosse posto in modo che lo sguardo del santo volgesse al Vesuvio. Era ancora vivo il ricordo dell’eruzione del 1631, durante la quale il santo fu portato in processione a spalla per le strade partenopee: d’incanto o appunto per miracolo, la lava si fermò all’altezza del ponte della Maddalena. 

	Il popolo tramanda un bellissimo aneddoto riguardante il distacco, in tempi antichi, di una delle mani del santo che sembrava rivolta verso il Vesuvio, come a placarlo. La storia narra di un giovane popolano adirato col santo che, una sera, si mise sotto l’edicola rivolgendo ogni genere di ingiurie al busto che lo sovrastava. A un certo punto sembra che una delle mani, lavorate in quel marmo stupendo, gli sia cascata in testa, evitando che l’uomo continuasse a bestemmiare. 

	Ultimamente il monumento è stato restaurato grazie all’impegno dell’associazione culturale Le Due Sirene e della sua presidente Valeria Iodice. Quest’ultima è sorella di Ilaria Iodice, una ragazza famosa nel quartiere per il suo impegno civico e culturale nella città. Ilaria aveva deciso di intraprendere la strada di guida turistica di Napoli, restando a lavorare in una città difficile e in un quartiere difficile, ma raccontando sempre le bellezze che la circondavano. La ragazza morì a ventisette anni, nel 2014, per un male incurabile.  
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	Quella di San Gennaro è solo una, sicuramente tra le più particolari, delle molte centinaia di edicole sparse per Napoli, tutte caratterizzate da immagini sacre o da sculture. 

	La loro realizzazione è un fenomeno che, quasi certamente, trae le sue origini in epoca greca. Presso i greci, infatti, era abitudine far costruire per gli dèi altari oggetto di cura e di devozione. È molto probabile quindi che nell’antica Neapolis queste pratiche sacre, assieme ai costumi e alle usanze e credenze greche, siano state ampiamente diffuse. 

	In seguito, con la gran diffusione del cristianesimo, e grazie all’editto di Teodosio I del 397 d.C., la pratica di costruire altari e spazi sacri è andata sempre più incrementandosi, sostituendo le divinità pagane con importanti figure cristiane. 

	Un altro aspetto molto importante di devozione popolare è quello di usare statuine in terracotta policroma, raffiguranti uomini e donne nudi, avvolti dalle fiamme. Queste figure sono le tradizionali “anime pezzentelle”, ovvero le anime dei defunti che bruciano nelle fiamme del purgatorio e che chiedono ai passanti di pregare per loro, facendole così entrare in paradiso.  

	Di solito le figure ritratte in queste particolari edicole sono persone veramente esistite. I parenti stretti fanno creare dagli artigiani presepiali, soprattutto di via San Gregorio Armeno, queste statuine che ricordano quelle usate dagli antichi romani per pregare i Lari, cioè le anime dei loro cari defunti. Anche in questo caso si ricreano statuine dei defunti per consentire a tutti i passanti di pregare per loro. 

	Ancora un esempio di come il folklore, la storia, il misticismo di questo popolo sia ancora vivo e fonda tradizioni antiche e moderne in un continuum di umanità impossibile da vedere in altre parti del mondo.



I Castelli 
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Le segrete di Castel Sant’Elmo 

	Simile a un gigante sulla montagna, seduto sul suo trono come un guardiano della città, Castel Sant’Elmo è visibile da ogni parte di Napoli, una sorta di faro che veglia sulla città. In effetti la sua prima destinazione d’uso fu proprio come torre di osservazione normanna, quindi nel 1329 divenne palatium, arroccato sulla collina e fatto costruire da Roberto il Saggio.  

	Divenne castello solo nel 1343 sotto Giovanna I d’Angiò e prese il nome non solo dalla collina ma, molto probabilmente, anche da una chiesa che qui doveva esistere anticamente, proprio dedicata a sant’Erasmo, da cui poi il nome venne storpiato in Eramo, Ermo e infine Elmo. 

	Il castello ha avuto una lunga e travagliata storia di assedi, di incarcerazioni e di misteri. 

	Curioso fu un fatto che avvenne nel 1587. Si dice che un fulmine cadde nella polveriera facendo saltare in aria centocinquanta soldati, distruggendo l’antica chiesetta di Sant’Erasmo e la casa del castellano. Dopo i lavori di ripristino, affidati a Domenico Fontana e ultimati nel 1610, il castello divenne un carcere dove vennero imprigionati sia i rivoluzionari del 1799 sia il grande filosofo Tommaso Campanella, accusato di eresia. Nacque così la leggenda delle terribili segrete del castello, dove il filosofo più volte torturato sembra aver detto ai suoi aguzzini che a lui non importava del dolore e della morte della carne, perché l’anima è immortale. 
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	Le leggende si susseguirono: apparizioni di fantasmi delle vittime delle torture che si dice si aggirassero tra i sotterranei e nei passaggi segreti fatti scavare per collegare i vari castelli e le tante uscite in caso di assedio. 

	Comunque sia, il castello resta uno dei più grandi di Napoli per estensione, con una pianta a stella a sei punte ai cui angoli sono posizionate ampie cannoniere. La struttura è priva di torrioni, cosa molto insolita per l’epoca, ma che poi risultò vincente durante i numerosi assedi. 

	Altra curiosità: prima di attraversare il monumentale portale in piperno, con lo stemma di Carlo V, si percorrono una rampa e un ponticello chiuso da mura in cui ci sono feritoie per gli archi. Subito dopo questo ponticello vi è un luogo chiamato “grotta dell’eremita”, un antro che secondo la tradizione avrebbe ospitato un vecchio santone ritiratosi qui per sfuggire ai mali della società. 

	Il castello merita una visita anche per lo stupendo panorama sulla città e sul golfo, unico nel suo genere.  



Megaride, Castel dell’Ovo, la villa di Lucullo e la leggenda dell’uovo di Virgilio 

	Una volta raggiunta via Partenope e il suo stupendo lungomare, fermatevi un secondo e chiudete gli occhi. Respirate a fondo odori e sapori del luogo. L’unica cosa che il vostro cervello visualizzerà è una sperlunga di frittura di pesce fresco. I termini latini spira e lanx (contenitore piatto) sembrano essere l’etimologia più appropriata per questa parola dialettale che indica il tipico piatto per servire la frittura, il sauté di cozze o uno scialatiello allo scoglio. 

	Vi è venuta fame? Bene. Siete nel posto giusto. Dinanzi a voi si apre Borgo Marinari, quartiere di ristoratori e pescatori, sorto sull’isoletta di Megaride e tutt’intorno a Castel dell’Ovo. Il luogo sembra essersi fermato ai primi dell’Ottocento, come in una di quelle stampe in bianco e nero contrastato dello storico laboratorio Alinari. Il porticciolo, le barche, i ristorantini che si affacciano sul mare, i vecchi basoli e infine il tufo imponente del castello tendono a creare una atmosfera surreale e fuori dal tempo. Tutto si accentua ancor più al tramonto, quando le luci del porto e dei ristorantini si accendono e le vie si popolano di turisti affamati di cibo e storia. 

	Qui sono nati i ristoranti di pesce più famosi di Napoli. Impossibile non ricordare Zi Teresa, nato dalla fatica di una popolana del quartiere Santa Lucia, che alla fine dell’Ottocento aveva aperto nel suo “basso” una piccola cucina per i popolani, i quali avevano preso a chiamarla affettuosamente “zia”. È questo il borgo delle famose “luciane” che, come descrive bene Salvatore Di Giacomo, passeggiavano per le vie vendendo acqua zurfegna mentre i mariti, i “luciani”, erano occupati nell’arte della pesca.  

	Eppure negli ultimi decenni dell’Ottocento questo luogo non era certo un salubre quartiere ricco e patinato. Lo scrittore toscano Renato Fucini lo descrive così in una sua visita ancora nel 1877: 

	 

	I vichi di quel gruppo di case addossate al colle di Pizzofalcone, che formano il quartiere di Santa Lucia, sono cinque e in questi si rintanano la sera dalle quindici alle ventimila persone […] Le case che li fiancheggiano sono alte; la luce ci filtra appena attraverso l’enorme quantità di panni stesi ad asciugare, il lastrico non esiste o è mal connesso o non si vede perché nascosto sotto uno strato umido d’immondizia di ogni genere, l’aria è greve, il puzzo qualche volta insopportabile. 

	 

	Insomma non certo il paradiso paesaggistico e architettonico che si vede oggi. Sarà il cosiddetto Risanamento voluto dal sindaco Nicola Amore, verso il 1884, a renderlo quello che vediamo oggi. Anche se l’ambiziosa opera di rifacimento non brillò certo per onestà di intenti e di modi. L’obiettivo avrebbe dovuto essere il restyling dei principali quartieri di Napoli (Pendino, Porto, Mercato e Vicaria), sventrando le zone povere e degradate colpevoli, secondo il sindaco, di aver contribuito alla diffusione della grande epidemia di colera. In verità servì in gran parte a creare un paravento per la Napoli opulenta e aristocratica, dietro il quale si nascosero le brutture di quartieri degradati, relegati a luoghi marginali della città.  
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	Si alternarono, così, costruzioni di alberghi di lusso e imponenti edifici eleganti. Si fecero via Partenope e via Caracciolo. Si ristrutturò Borgo Marinari, mettendo a nuovo la bellissima cornice di Castel dell’Ovo. 

	È questo, Castel dell’Ovo e l’isoletta di Megaride, uno dei luoghi più antichi di Napoli. In Grecia, ancor prima che sorgesse la colonia di Neapolis nella gloriosa Megálē Hellás, era già noto da tempo il mito della sirena Partenope che, trascinata dalla corrente dopo essersi lasciata morire in mare, in seguito al rifiuto di Ulisse, fu qui sepolta. Il luogo ha subito innumerevoli modifiche e ha visto sorgere e cadere, o modificarsi, molte strutture succedutesi nei millenni.  

	Nel I secolo a.C. Lucio Licinio Lucullo fece erigere la sua incantevole villa a mare, circondata da giardini sontuosi con alberi da frutto portati dall’Oriente, voliere colme di uccelli esotici e meravigliose schiave. Successivamente il Castrum Lucullianum divenne la tomba dell’ultimo imperatore romano Romolo Augustolo, mandato qui dal generale barbaro Odoacre nel 476 in una sorta di esilio. Nel V secolo quello che ormai restava della lussuosa villa romana fu inglobato in un monastero dei monaci basiliani (e nella cosiddetta “sala delle colonne”, che sarebbe poi il refettorio conventuale dei monaci, sono conservate dodici colonne romane che risalgono alla leggendaria villa di Lucullo). Sembra che i monaci venissero dalla Pannonia, una antica regione vicino al Danubio, e che portassero con loro le spoglie dell’abate Severino. La notizia interessante è che questi monaci, una volta adottata la regola benedettina nel VII secolo, misero su un importante scriptorium che probabilmente raccoglieva gli scritti provenienti proprio dall’antica biblioteca della decaduta villa luculliana. Il convento venne raso al suolo nel X secolo a opera dei duchi di Napoli, che volevano evitare che i saraceni lo conquistassero usandolo come forte per dare l’assedio alla città. Nel 1140 Ruggero il Normanno, primo re di Sicilia, fece erigere il castello e da questo momento in poi ogni sovrano e dominatore fece costruire una torre, o ristrutturare sale e mura. Gli svevi, con Federico II, fecero rifare le mura e costruire altre torri (Torre di Colleville, Torre di Mezzo e Torre Maestra nel 1222). Carlo I d’Angiò lo restaurò per custodirci dentro il tesoro reale e trasformarlo pure in prigione di stato; fu in questo periodo che il castello cominciò a essere chiamato Chateau de l’Oeuf o Castrum Ovi Incantati. 

	Insomma Castel dell’Ovo è stato al centro di rifacimenti e restauri di tutte le dinastie regnanti, l’ultimo agli inizi del Cinquecento, quando assunse la forma che oggi vediamo. Anche i viceré spagnoli e gli stessi Borbone fecero dei restauri. Il castello continuò a restare al centro delle vicende storiche cruciali di Napoli, come durante la rivolta di Masaniello nel 1647 (dalle torri gli spagnoli bombardarono i rivoltosi) e della Repubblica Partenopea, durante la quale divenne una prigione in pianta stabile. 

	Durante i lavori per il Risanamento alcuni “scienziati” avanzarono l’ipotesi di abbatterlo per far spazio a quartieri residenziali, ipotesi fortunatamente mai presa sul serio. Nel dopoguerra alcune famiglie di militari della marina andarono a vivere lì, essendo cadute in povertà, per essere sfrattate poi nel 1980, quando finalmente si decise di rendere il castello un luogo di cultura e di storia, messo a disposizione di Napoli e dei turisti che desiderassero visitarlo. Oggi è sede di congressi, eventi artistici e culturali, mostre e ha al suo interno un museo etnopreistorico in cui si trovano in esposizione circa quattromila reperti di epoche primitive.  

	Veniamo quindi alla nascita della sua denominazione: perché “dell’Ovo”? 

	Tutto ha origine dalla leggenda del magico uovo di Virgilio, secondo la quale il poeta latino avrebbe nascosto un uovo dai misteriosi poteri magici nelle segrete del castello. Il suddetto uovo avrebbe assicurato l’integrità della fortezza e dell’intera città napoletana fin quando esso sarebbe rimasto al suo posto, integro e in piedi. La leggenda era nata tra i napoletani probabilmente nel Duecento. A questa epoca risale uno scritto di un certo Corrado di Querfurt che aveva raccolto delle tradizioni napoletane secondo le quali il poeta aveva costruito dei talismani in grado di proteggere la città. Uno di questi amuleti (oltre all’uovo) sarebbe stato un modellino della Neapolis antica racchiuso in una bottiglia e poi murato tra le fortificazioni della città. Quello che sappiamo per certo è che Virgilio sicuramente era stato in città, molto probabilmente nell’ultimo periodo della sua vita. Una tradizione vuole che sia morto a Brindisi nel 19 a.C., colto da un malore mentre ritornava da un viaggio in Grecia, e che poi sia stato sepolto a Napoli in una zona compresa nell’area di Piedigrotta. 

	Comunque sia, durante il Medioevo il poeta è stato spesso chiamato mago e a lui si attribuivano doti divinatorie. In effetti la discendenza di Virgilio stesso aveva un nome che era tutto un programma: gens Magia. La stessa madre di Virgilio si chiamava Magia Polla. 
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	Non tutti sanno però che, nel XIV secolo, la regina Giovanna I d’Angiò sostituì l’incredibile uovo di Virgilio, che si sarebbe rotto causando il crollo parziale di un arco di pietra su cui erano poste le fondamenta del castello. Prima che il panico potesse diffondersi tra i popolani, la regina sarebbe scesa nei meandri segreti dei sotterranei antichi, posizionando un nuovo potente uovo magico al posto di quello antico lasciato lì dal sommo poeta. Questa sarebbe la leggenda che ha dato il nome al castello, anche se molto probabilmente “dell’Ovo” deriva dalla forma dello zoccolo tufaceo dell’isoletta di Megaride su cui poggia il complesso. 



Il Maschio Angioino, la congiura dei baroni e il coccodrillo nei sotterranei 

	Immaginate di essere un dissidente politico del Quattrocento a Napoli, uno di quelli scomodi davvero, e di essere arrestato e rinchiuso nei sotterranei del Maschio Angioino. Penserete di essere torturato, messo a pane e acqua, interrogato per ore e ore o costretto a cambiare bandiera. Niente di tutto questo, anzi: vi portano da mangiare regolarmente e vi trattano non con i guanti bianchi, certo, ma come se a nessuno interessasse chi siete e cosa avete fatto fuori.  

	Passano i giorni e vedendo che nessuno vi maltratta voi vi rilassate… 

	Una notte di luna piena e di alta marea, succede una cosa strana. Nella vostra cella comincia a salire su un po’ d’acqua da una apertura nel pavimento, un buco che serve un po’ da gabinetto un po’ da lavatoio. Niente di strano, siete pur sempre nei sotterranei luridi di un maniero a picco sul mare, mica in una locanda d’alto bordo. Solo che all’improvviso una figura squamosa e nera come la pece comincia a sgusciare fuori da quel buco puzzolente e voi in meno di un secondo, urlando e scalciando, vi ritrovate in un bagno di sangue e mischiato alle vostre interiora. 
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	Le fauci del mostro si chiudono e siete belli che morti. 

	Questa è la leggenda della “fossa del miglio”, una delle tante storie famose che aleggiano intorno ai misteriosi sotterranei di Castel Nuovo, o Maschio Angioino. In pratica pare che un grosso coccodrillo, arrivato chissà come dall’Egitto, si fosse creato una tana nelle segrete del castello, al di sotto del livello dell’acqua, e che di tanto in tanto si infilasse attraverso questo passaggio angusto per cibarsi dei malcapitati prigionieri. Il nome di questo luogo pare venisse dalla sua prima destinazione d’uso, in pratica un deposito per il grano, prima che venisse usato come prigione per i condannati a pene più severe. Si dice che lo stesso Tommaso Campanella fosse stato qui rinchiuso per almeno un anno. 

	Pare comunque che la leggenda abbia una base di verità. Sembra infatti che il coccodrillo sia stato usato per parecchio tempo come un modo sicuro e discreto per eliminare prigionieri scomodi. Ne parla anche Benedetto Croce nel suo Storie e leggende napoletane, raccontando come poi l’animale fu catturato usando una coscia di cavallo avvelenata. Il coccodrillo, una volta morto e imbalsamato, fu tenuto esposto per tantissimo tempo sulla seconda porta di ingresso al castello.  

	Nei sotterranei si trova anche la cosiddetta “prigione dei baroni”, dove pare siano stati rinchiusi i nobili che parteciparono alla congiura dei baroni del 1486 per opporsi alle riforme di re Ferdinando I d’Aragona.  

	Nel 1997 spuntò dal sottosuolo un altro enigma: una necropoli bizantina con gli scheletri di cinquanta cavalieri. Non è stato ancora chiarito chi fossero e perché fossero stati seppelliti lì. 

	Il castello venne costruito da Carlo I d’Angiò nel 1279, tramite il lavoro dell’architetto Pierre de Chaule. Fin dall’inizio fu chiamato Castrum Novum per distinguerlo da Castel dell’Ovo e Castel Capuano, più antichi. 

	In questo luogo Celestino V abdicò al soglio papale, cedendo il posto al tremendo Bonifacio VIII, che successivamente nel 1296 lo fece rinchiudere. Durante il regno di Roberto D’Angio il castello divenne un polo culturale che attrasse artisti e uomini di cultura del calibro di Boccaccio, Giotto, Petrarca. Il castello ebbe anche vari rifacimenti e ristrutturazioni o, come nel caso del re Alfonso I d’Aragona, eccezionali aggiunte. Il sovrano fece infatti costruire l’imponente arco di trionfo che vediamo in facciata, a ricordo del suo ingresso in città. Nell’epoca vicereale fu solo fortezza militare e furono poi i Borbone a farlo rivivere, anche se non lo usarono più come dimora reale visto che avevano le regge. Si urbanizzò diventando, soprattutto nell’area circostante, una sorta di quartiere a parte. Nel 1799 fu poi sede del Direttorio della Repubblica Partenopea. 

	Oggi il catello è uno scrigno di tesori d’arte. C’è la raccolta di opere d’arte del Museo civico e i volumi, disegni e manoscritti della Società napoletana di storia patria. Da vedere la bella Sala dei Baroni e la barocca Cappella delle anime del Purgatorio. Da non perdere la Cappella palatina affrescata, nel 1330, dal grande Giotto che riprese le Storie del Vecchio e del Nuovo Testamento. La cappella raccoglie anche molte statue di artisti del Rinascimento napoletano. 

	Anche la Sala dei Baroni, chiamata anche sala del trono, fu affrescata da Giotto nel 1330, ma purtroppo i dipinti vennero distrutti in seguito alla ristrutturazione avvenuta nella metà del 1400 a opera dell’architetto Guglielmo Sagrera. Unica testimonianza se ne ha in alcuni sonetti scritti da un autore anonimo, databili al 1350. Gli affreschi raffiguravano gli uomini e le donne illustri dell’antichità: Sansone, Ercole, Salomone, Paride, Ettore, Achille, Enea, Alessandro e Cesare, con le loro “compagne”.  
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’O Sperone, ovvero il castello del Carmine 

	Percorrendo via Nuova Marina, tra lavori di ristrutturazione, basoli antichi e nuove costruzioni, spuntano fuori due torrioni a fare da singolari spartitraffico: sono quello che rimane dell’antico “Sperone”, ovvero il “perduto” castello del Carmine. 

	Il castello sorgeva nella zona orientale di Napoli, dove vi è ora appunto via Nuova Marina, e prendeva il nome dall’adiacente chiesa del Carmine (costruita già nel 1283). Il luogo, chiamato Palus neapolitana, era una area malsana ricca di acquitrini. La zona appariva deserta, eccezion fatta per qualche casupola e qualche mulino. Qui c’era un vecchio pons padulis, il ponte Guizzardo, sotto il quale passava l’attuale Sebeto. Tutta questa vasta e paludosa area fu poi chiamata “Maddalena” dal 1555, compreso il ponte, per via di una chiesa costruita per gli infermi e dedicata a santa Maria Maddalena. La chiesa in questione fu costruita nel Trecento, edificata là dove c’era un antico mulino su un suolo donato dal duca Giovanni VI che funzionava grazie alle acque del sopraccitato Sebeto (sui cui misteri e curiosità abbiamo parlato in un capitolo a parte). La chiesa, resistita fino al XIX secolo, oggi non esiste più. 

	Ma torniamo al castello. 

	Carlo I d’Angiò aveva già dato inizio a opere di bonifica dell’area, tempo prima, completando anche le mura meridionali fino al mare, in una zona in cui sorgeva il cosiddetto “Muricino” o “Moricino”, una costruzione muraria a guardia del porto. In questo spiazzo sorse una area portuale molto frequentata, dove si svolgevano attività commerciali e artigianali legate al movimento delle navi, ma che ben presto divenne famosa per la frequentazione di donne di malaffare.  

	Fu Carlo III di Durazzo a decidere, intorno al 1380, di costruire il castello. Si rese conto di un punto debole nel luogo in cui le mura meridionali si univano a quelle orientali, e quindi decise di erigere questa fortezza che, a differenza degli altri castelli napoletani, non aveva residenze di lusso, ma era essenzialmente dedicata a scopi militari e difensivi.  

	Dopo soli quattro anni il castello fu teatro di scontro della grande battaglia tra il francese Luigi d’Angiò e Ladislao di Durazzo, mentre nel 1439 fu assediato dall’esercito di Alfonso d’Aragona, che lo bombardò da tutti i lati. Durante questo assedio fu colpito anche il vicino campanile della chiesa del Carmine e qui nacque una leggenda nota ai napoletani più anziani. Si racconta che alcune cannonate colpirono l’abside della chiesa, dove vi era un grande crocifisso di legno di tiglio, scolpito tra il XIII e XIV secolo. All’inizio si pensò che il crocifisso fosse andato distrutto, invece, entrando in chiesa, i fedeli non solo constatarono, il crocifisso era incredibilmente indenne nonostante la palla di cannone fosse finita poco distante, ma anche che la testa del Cristo non aveva più la stessa posizione di prima, cioè rivolta in su e con gli occhi al cielo, ma era reclinata sull’omero con gli occhi chiusi come se si fosse spostata di scatto per evitare il colpo. Alcuni addirittura affermarono che non avesse più la corona di spine in testa, e che fosse caduta nell’atto di evitare la cannonata.  

	Il castello ha avuto un ruolo anche nella rivolta di Masaniello, in quanto venne occupato dai rivoltosi, divenendo la loro roccaforte. Inoltre è stato teatro di eventi cruciali nella storia della città, come la proclamazione della Real Repubblica Napoletana che durò solo poche settimane; oppure la congiura di Macchia ordita da alcuni aristocratici nel 1701 a sostegno degli Asburgo d’Austria. I congiurati tentarono di rovesciare il governo vicereale spagnolo, ma non ebbero successo. Il castello sembra avere ospitato anche, nella Torre Spinella, i martiri della Repubblica partenopea del 1799, come Eleonora Pimentel Fonseca, prima che fossero poi condannati a morte nella vicina piazza Mercato. 

	Il castello rimase in piedi fino al 1906 quando, per opera del cosiddetto Risanamento, fu abbattuto per gran parte lasciando spazio a via Nuova Marina. Oggi della struttura sono visibili solo le due torri e una parte della cinta muraria. 



Castel Capuano, Porta Capuana e i segreti della regina Giovanna 

	È il più antico castello cittadino, dopo Castel Dell’Ovo, e sorgeva nell’area in cui, in epoca romana, vi era il gymnasium, la palestra pubblica che fu poi trasformata in necropoli a giudicare dagli scavi di tombe ritrovate in loco.  

	Castel Capuano prende il nome dalla bella Porta Capuana, costruita nel 1484 da re Ferrante d’Aragona che voleva dare alla città un ampliamento delle mura e un accesso a est che portasse, appunto, verso Capua. La porta è formata da un grande arco in marmo bianco, ornato di bassorilievi in stile rinascimentale che si ispirano ai classici archi di trionfo romani. 

	È affiancata da due maestose torri che simboleggiano l’onore e la virtù e venne commissionata all’architetto-intagliatore Giuliano da Maiano che, al di là della bellezza artistica, pensò appunto a creare una struttura fortificata che avrebbe dovuto proteggere la città, le mura e il castello che sorge proprio alle spalle della porta, in piazza Enrico De Nicola.  

	Al centro della porta si vede lo stemma di Carlo V, una incisione risalente al 1535, realizzata in occasione della sua venuta in città. Questo stemma copre un bassorilievo rappresentante l’incoronazione di Ferdinando, che fu cancellato con l’avvento della monarchia spagnola. 

	L’antica strada di accesso a Porta Capuana era il Borgo Sant’Antonio Abate (’o Buvero ’e Sant’Antuono in napoletano), un luogo antichissimo in cui si respira ancora l’atmosfera che doveva avere nel Quattrocento, famosissimo soprattutto per il colorato mercato rionale che si svolge tutti i giorni da più di cent’anni.  

	Passeggiando poi per i vicoli si trovano altre torri antiche distribuite tra le strade adiacenti. Sono i resti dell’antica cinta muraria che dalla Porta Capuana conduceva verso nord, a Porta San Gennaro, e nei pressi dell’odierna piazza Cavour, ma ormai sono abbandonate e versano in condizioni pessime. 

	Quasi a ridosso di Porta Capuana, invece, si trova la chiesa di Santa Caterina a Formiello, bell’esempio di monumento rinascimentale napoletano. Risale ai primi del Cinquecento ed è forse una delle chiese dalle forme rinascimentali più interessanti di Napoli. All’interno sono custoditi affreschi del Seicento e del Settecento. La curiosità qui sta nella toponomastica: Formiello deriva dal latino ad formis che vuol dire “presso le condotte”. Qui infatti anticamente arrivava l’antico acquedotto della Bolla che fu poi sostituito dall’acquedotto del Serino. Sul retro della chiesa si trova il chiostro in cui, durante il regno di Gioacchino Murat, fu avviata una fiorente produzione di lana per l’esercito.  

	Passando attraverso Porta Capuana si arriva alle spalle del castello dove, nel quartiere San Lorenzo, sorge la fontana detta “del Formiello”: costruita nel 1490 come abbeveratoio per i cavalli fu poi restaurata nel 1583 da Michele de Guido, che vi appose gli stemmi del viceré Pedro d’Aragona.  

	Ora veniamo al castello.  

	Sembra che esso sia stato costruito su una fortificazione preesistente di età bizantina, posta a difesa delle mura. Il progetto fu avviato da Guglielmo I detto il Malo, figlio di Ruggero il Normanno, nel 1150. All’inizio doveva essere semplicemente una fortezza, ma Federico II di Svevia, intorno al 1240, decise di trasformarlo in una residenza reale nei periodi in cui si spostava da Palermo a Napoli. Con gli angioini, nel 1266, Napoli diventò capitale del regno e città europea e Carlo I avviò la costruzione di Castel Nuovo, declassando Castel Capuano, che restò residenza saltuaria di principi e reggimenti reali, ma non più dimora del re.  

	Sotto il regno di Giovanna II, il castello fu testimone dell’efferato assassinio di Giovanni Caracciolo (conosciuto come Ser Gianni o Sergianni), gran siniscalco e favorito della regina. La relazione tra i due ebbe inizio intorno al 1416, nonostante lui fosse già sposato con la nobile Caterina Filangieri. Il rapporto fu turbolento per via di invidie e gelosie di corte dovute al fatto che il Caracciolo aveva un grande influsso sulla regina, della quale non solo era amante ma anche consigliere politico. Quando il potere del Caracciolo crebbe a dismisura allora venne il momento di eliminarlo e così la regina, debitamente consigliata dalla cugina Covella Ruffo, duchessa di Sessa e acerrima nemica del Caracciolo, decise di ordire una congiura contro di lui che lo avrebbe portato alla morte. Poco dopo la mezzanotte del 18 agosto 1432 Sergianni Caracciolo venne ucciso con venti coltellate dai sicari della sua stessa amante, e in seguito venne sepolto a Napoli nella chiesa di San Giovanni a Carbonara, all’interno della cappella Caracciolo del Sole. 

	Con gli aragonesi, Castel Capuano fu inglobato entro la nuova cinta muraria della città, perdendo completamente il suo carattere militare per diventare dimora stabile di Alfonso, duca di Calabria, e vivere il suo periodo di massimo splendore.  

	Nel 1540 il viceré Pedro de Toledo, fatti eseguire i necessari lavori di adeguamento, vi trasferì tutte le corti di giustizia, civili e criminali, che erano disseminate per la città. Ecco quindi che il castello divenne il “tribunale della Vicaria” e fu pure dotato di carceri e segrete per la tortura.  

	Fu infine l’architetto Giovanni Riegler, tra il 1858 e il 1861, a restaurarlo facendolo diventare il palazzone che vediamo oggi. Dopo il 1861 la parte adibita a carcere fu chiusa e il castello mantenne soltanto la funzione di tribunale.  

	Nel corso di ulteriori lavori d’inizio Novecento furono eseguiti alcuni scavi che portarono alla luce dei frammenti di iscrizioni lapidee. Queste confermarono la presenza di una struttura antica nei pressi del castello, identificata con l’antico gymnasium. Nel 1913, invece, a seguito di alcuni scavi emersero delle tombe con vasi in terracotta e lapidi con iscrizioni latine. Esse proverebbero il successivo adattamento dell’area alla funzione di cimitero. 

	Sull’ingresso di Castel Capuano è visibile ancora lo stemma di Carlo V con l’aquila ad ali spiegate, tra le insegne della casa di Spagna, ritenuto opera di Miciato D’Amato e Francesco Sangallo, mentre sotto c’è l’epigrafe che cita la destinazione a palazzo di giustizia voluta dal viceré. 

	Per quanto riguarda le sale interne del castello, una delle più interessanti è certamente il salone della Corte d’Appello, con affreschi di Antonio Cacciapuoti eseguiti alla fine del XVIII secolo. Il ciclo raffigura allegorie delle province del regno: la provincia dei marsi, dei vestini, dei picentini, degli irpini, la Lucania, il Brutium Citerius e il Brutium Ulterius. 

	La sala dei Busti, situata al primo piano, ospita oggi i busti in marmo degli avvocati più famosi del foro di Napoli. In precedenza era la sala dove si tenevano le udienze pubbliche della Camera della Sommaria. Questo è il cuore del castello. Qui oggi si celebrano gli avvenimenti solenni e si convocano riunioni straordinarie. Anche in questa sala gli affreschi ripropongono dodici figure femminili rappresentanti le province del regno: le figure poggiano su altrettanti piedistalli, intervallati fra loro da finte colonne. Il soffitto fu affrescato da Ignazio Perricci e Biagio Molinaro ed è diviso in tre campi, ciascuno dei quali celebra la forza e il trionfo della Giustizia. 

	Dalla sala dei Busti (o salone dei Busti) si accede alla cappella della Sommaria, una sala a pianta quadrata con pareti cieche realizzata verso la metà del Cinquecento. 

	La sala che oggi ospita la biblioteca fu sede del Gran Consiglio durante il regno degli angioini, poi sala di udienza della Gran Corte Criminale nel periodo borbonico. Qui furono processati anche i patrioti che parteciparono alla rivoluzione del 1848 contro Ferdinando II. La biblioteca, trasferita qui da ambienti adiacenti, fu inaugurata il 19 luglio 1896 e ospita circa ottantamila volumi tra cui rarissime opere dei secoli XVI, XVII e XVIII che costituiscono nel loro insieme il cosiddetto Fondo Antico.




	Il Museo Archeologico di Napoli 
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Una notte al museo di Napoli, tra gabinetti erotici, sarcofagi maledetti e antiche epigrafi misteriose 

	Il mann, Museo archeologico nazionale di Napoli, si può definire il più grande e importante scrigno d’arte antica e di artefatti umani della cultura classica. Per l’archeologia è una sorta di sancta sanctorum che riunisce dentro di sé il meglio dei reperti rinvenuti non solo nelle città distrutte di Pompei e di Ercolano, ma anche in tutta la Campania, in Italia e nel mondo. Inoltre è stato il caposaldo della formazione culturale classica di tutta Europa, visto che è stato uno dei primi musei nati in una capitale di un regno dell’Occidente antico. 

	Esso è sorto nel momento in cui nasceva l’idea stessa di antiquaria e della moderna archeologia, cioè in quel Settecento che vide Napoli essere, a livello culturale e artistico, ancor più importante dello stesso regno di cui era capitale. 

	Napoli, allora, era una delle città con la nobiltà di toga di più alto ceto d’Europa. Tale nobiltà coltivava l’arte, la filosofia, le scienze, l’architettura e il mecenatismo. Sono nati e diventati famosi così un Giambattista Vico, un Sanfelice, un Solimena, un Giannone, tanto per citarne alcuni… 

	La passione per l’antiquaria faceva nascere una prima archeologia, rozza nei mezzi, ma nobile nelle intenzioni. Si pensi ai primi scavi fatti ai Campi Flegrei già nel Seicento da don Alfonso Pimentel, il quale scoprì le statue che andranno a adornare il Palazzo degli Studi, che diventerà poi il moderno museo. 

	Comunque i primi passi per la creazione di questo incredibile contenitore di arte e antichità venne dall’infante di Spagna Carlo III di Borbone nel 1734. 

	Carlo era appassionato di antiquaria e proveniva da una famiglia che era per parte di madre Farnese, casata che aveva raccolto in giro per il mondo la meravigliosa collezione custodita a Roma. A questa collezione si aggiungeva quella di Augusto di Sassonia, padre della moglie di Carlo, Maria Amalia di Sassonia, nella quale confluirono le statue trovate dal principe d’Elboeuf a Resina nel 1711. 

	Nella mente di Carlo c’era il progetto di creare un grande museo farnesino, e di farlo a Napoli. Così nel 1738 fu affidato all’architetto Giovanni Antonio Medrano il compito di costruire un nuovo edificio, la villa reale di Capodimonte, nel quale riunire le opere di Roma e del ducato di Parma. 

	In quello stesso anno il re ricominciò gli scavi a Resina, iniziati da d’Elboeuf, e subito spuntarono fuori nuove statue, iscrizioni e opere in marmo e bronzo che saranno poi riconosciute come la decorazione della scena del teatro di Ercolano. Nel 1748 iniziarono gli scavi di Pompei e un anno dopo si cominciò a scavare anche a Gragnano, ritrovando le ville romane dell’antica Stabiae. Insomma ebbe inizio la fortunata storia dell’archeologia delle antiche città del Vesuviano. 

	Da questi scavi usciranno fuori sia importanti oggetti d’arte come statue, bronzi e architetture, sia oggetti di vita quotidiana che andranno a creare un altro contenitore museale, oltre a quello di Capodimonte, che sarà la villa reale di Portici (di cui ho parlato in un capitolo a parte), in cui verrà allestito il Museum Herculanense.  

	Nel 1767, però, a seguito di una paurosa eruzione del Vesuvio, Carlo di Spagna cominciò a pensare di trasferire il museo di Portici in un nuovo luogo, per evitare che le opere venissero di nuovo sepolte e magari, a detta dello stesso re, riscoperte dopo altri duemila anni. Si rifletté sull’antico Palazzo degli Studi, cioè l’università napoletana dove lo stesso Vico tra il 1697 e il 1701 aveva insegnato retorica. Il palazzo era stato costruito nel 1585 e usato come caserma di cavalleria. Esso era stato eretto sull’area, oggi chiamata di Santa Teresa, dove probabilmente insisteva l’antica area sepolcrale della città di Partenope. L’edificio versava in condizioni fatiscenti e quindi se ne decise la ristrutturazione, affidata all’architetto Ferdinando Fuga, il quale iniziò a adibirlo a uso del Real Museo di Portici. Alla morte di Fuga, i lavori furono completati dal romano Pompeo Schiantarelli nel 1780. 

	Nel 1787 salì al trono il figlio di Carlo III, Ferdinando IV. Egli decise in quell’anno di andare contro le autorità pontificie e lo stesso testamento di Alessandro Farnese, portando la collezione Farnese a Napoli, in attesa che il progetto del nuovo museo fosse completato. 

	Nel 1791, entusiasmati dal grande progetto del museo creato ex novo e ormai pronto, pensarono addirittura di creare un osservatorio astronomico da installare nel grande salone. Ma alla fine l’idea si rivelò un po’ troppo macchinosa e si realizzò solo una grande meridiana che ha poi dato il nome alla sala attuale. Comunque nel 1801 si riuscì ad aprire al pubblico. Durante l’epoca di Gioacchino Murat e Giuseppe Bonaparte non ci furono spoliazioni e, anzi, i francesi contribuirono ad arricchire le collezioni. 

	Quando ritornarono i Borboni ci fu una nuova ristrutturazione e addirittura fu chiamato Canova a celebrare Ferdinando I con una statua monumentale che lo ritraeva come novella Atena. La statua fu messa in una nicchia al centro del grande scalone, per poi essere tolta nel 1871, dopo l’Unità d’Italia, e sostituita con quella di Giove proveniente da Cuma. 

	Negli anni, per effetto degli scavi di Pompei ed Ercolano, le collezioni non hanno mai cessato di crescere. Per esempio sono arrivati i mosaici, come quello grandioso di Alessandro, e gli affreschi provenienti dalle ville patrizie. 

	Il museo, diventato ormai nazionale, passò brevemente sotto la direzione di Alexandre Dumas, investito nel 1864 del titolo di Conservatore dei Musei da Garibaldi stesso. L’Eroe dei Due Mondi aveva così ringraziato lo scrittore per un piacere fattogli nel 1860, quello di comprare in Francia dei fucili per i suoi uomini.  

	Dopo Dumas la competenza passò al grande Giuseppe Fiorelli, che contribuì alla riscoperta e allo scavo sistematico di Pompei. Negli ultimi anni (dopo aver attraversato due guerre mondiali e i furti dei nazisti) è stato più volte riordinato e la sua funzione è divenuta sempre più quella di un perno attorno al quale ruotano tutte le altre mete artistiche e museali della Campania intera. 

	Oggi, il museo ha una superficie espositiva di 12.650 metri quadri. 

	Attualmente anche la nuova stazione Neapolis della metropolitana fa parte del museo: è da questa che comincia una esposizione che porta direttamente al seminterrato del museo, con la collezione egizia ed epigrafica, per poi proseguire al piano terra, con la collezione Farnese e alcune opere provenienti da Pompei. Si passa al primo ammezzato con tutta la collezione vesuviana dei mosaici, e in più la famosa, bizzarra e interessante collezione del “Gabinetto segreto” che conserva le opere e gli affreschi provenienti dai lupanari o dai luoghi di culto di Pompei ed Ercolano. Al primo piano ci sono le collezioni vesuviane riguardanti pitture e affreschi, il bel Salone della Meridiana e alcune sale che mostrano percorsi topografici in cui si ricostruiscono le piante delle case e delle ville vesuviane più importanti o le varie ere storiche e preistoriche attraversate dai luoghi indagati. 

	Ma il Mann ha al suo interno anche un’area che potremmo considerare “segreta”, e che alcuni addetti ai lavori hanno addirittura definita la “Sing Sing” dei reperti antichi: il suo incredibile deposito. Esso si sviluppa tra le aree non aperte al pubblico – come i sotterranei con la volta a botte, scavati nel tufo del sottosuolo (dal quale è stato anche estratto il materiale per la costruzione dell’edificio) o il famoso corridoio sul tetto, al quale si accede da una passerella – nelle quali si alternano stanze con tanto di grate e catenacci dove l’arte è “prigioniera”. Qui ci sono le opere in attesa di essere musealizzate o date in prestito. Si stima che gli oggetti conservati siano addirittura il triplo di quelli esposti. Un vero e proprio tesoro custodito gelosamente.  

	Il museo negli ultimi anni si è aperto a progetti come gli itinerari serali e notturni, in cui si possono visitare le sale fino alle dieci di sera, sperimentando il brivido e il fascino di un luogo fuori dal tempo, tra opere di una bellezza ormai non più riproducibile in tempi moderni. 



Il mistero del mosaico di Alessandro 

	È il “mosaico” per eccellenza. Un’opera unica, attestazione di una artigianalità fine e precisa, ormai persa nel tempo, al punto che oggi nessuno sarebbe in grado di ripeterla. Il mosaico di Alessandro, rinvenuto nella Casa del Fauno da uno scavo del 1831 nell’antica Pompei, è una icona. Un simbolo che identifica l’archeologia, la cultura e il prestigio dell’arte conservata in Italia, e nello specifico al Mann.  

	Un enorme dipinto fatto in quello che veniva chiamato opus vermiculatum, insomma un mosaico realizzato con tessere così piccole da sembrare “vermi”, ricreando un dettaglio e una sfumatura di colori impressionante. Pensate che in un centimetro quadrato vi si ritrovano dalle 15 alle 30 tessere. Tutto il mosaico ne conta circa un milione! 

	Il quadro si trovava nell’esedra di un’antica abitazione pompeiana (appunto la Casa del Fauno), cioè nel suo salone di rappresentanza. Questo ambiente colonnato si affacciava sul giardino e il mosaico, evidentemente, era stato messo lì per impressionare gli ospiti e mostrare la posizione sociale elevata del padrone di casa. 

	Molti studiosi concordano sul fatto che il mosaico doveva essere la copia di un enorme dipinto fatto da un famoso pittore dell’antichità: Filosseno di Eretria. Anche Plinio il Vecchio lo cita, informandoci di una battaglia tra Alessandro e Dario III. La scena dovrebbe trattare, con ogni probabilità, della famosa battaglia di Isso nel momento in cui Alessandro, in sella al suo cavallo Bucefalo, sferra l’attacco vittorioso sull’armata di Dario, il quale guarda esterrefatto in piedi sulla sua biga. La città dell’Anatolia sarebbe stata riconosciuta anche dall’unico abbozzo di sfondo, un albero secco nel mezzo di un deserto, gli stessi luoghi che sembravano descritti molti secoli dopo nel Milione di Marco Polo e nelle fonti arabe, che denominarono la battaglia di Isso come, appunto, la “battaglia dell’albero secco”. 

	Le curiosità e i misteri che avvolgono questo mosaico sono innumerevoli, a cominciare da chi vi è rappresentato: in una estremità, infatti, vi è un soldato morente accasciato sotto al suo scudo. La faccia non si vede per via di un distacco delle tessere, ma è riflessa in maniera quasi perfetta nello scudo. Qualche studioso ha ipotizzato potesse essere una sorta di autoritratto dell’autore, ma l’ipotesi, nonostante sia affascinante, è davvero di difficile dimostrazione. 

	Ancora si dice che il mosaico fosse maledetto, per via delle peripezie subite durante il suo trasporto dal luogo della sua scoperta, il 24 ottobre 1831, al Mann quasi dieci anni dopo. Infatti il mosaico cadde per ben due volte: nel foro pompeiano una prima volta (dal carro che lo trasportava) e una seconda volta a Torre del Greco, dove era stato condotto attraverso vagoni ferroviari. Come se la maledizione di Alessandro (morto giovane per via di un malanno, un veleno o forse proprio un’antica iettatura) perseguitasse ancora il suo ricordo, cercando di impedire alla maestosa opera di venire alla luce, agli occhi del mondo moderno.  



Memento mori e l’enigma della livella 

	«Ricordati che devi morire!», diceva il monaco trappista nel famoso film con Massimo Troisi e Roberto Benigni, Non ci resta che piangere. Una frase che è diventata nel tempo la battuta per eccellenza che ti strappava, oltre al sorriso, pure tanto di scongiuro. Ma cosa ha significato nel tempo, per l’uomo, l’idea della morte, il memento mori appunto? 

	La frase deriva da un antico detto latino, che di solito veniva gridato ai generali quando ritornavano da una battaglia gloriosa. Per ricordargli che erano pur sempre uomini, qualcuno soleva ripetergli: «Respice post te. Hominem te memento» (Guarda dietro di te. Ricordati che sei uomo). 

	L’antichità romana è profondamente legata a questa idea di fugacità della vita, che ritroviamo anche nell’arte e nella cultura antica campana, da millenni fino ai giorni nostri. 

	Uno dei tanti esempi è il mosaico che troverete al Mann denominato proprio Memento mori. Raffigura un teschio appeso a un filo a piombo legato a una squadretta da muratore. Sotto il teschio c’è una farfalla e sotto ancora, a reggere il tutto, una ruota. La cosa curiosa è che il teschio è rappresentato con orecchie enormi, una iconografia inedita per quei tempi. Ai napoletani fa venire in mente il celebre teschio conservato nella chiesa di Santa Luciella (di cui ho parlato in un capitolo di questo libro). Nell’antichità come pure ai giorni nostri quelle orecchie hanno un doppio significato: la morte ascolta, vede e sa tutto, ma soprattutto certe reliquie hanno il potere di recepire le preghiere terrene e trasferire il messaggio ai defunti nell’aldilà. 

	Ma quale è, nello specifico, il significato di questa rappresentazione antica? 

	Il teschio sta a indicare sicuramente la morte, che livella tutto come un filo a piombo. La squadretta da muratore sembra un simbolo di qualche setta esoterica, simile alla massoneria. Ai lati della squadretta si trovano, nella parte sinistra, un manto color porpora che sta a indicare la ricchezza (la porpora veniva estratta dai murici, e bisognava spremere molti di questi molluschi per averne una quantità adeguata, quindi era molto rara e ricercata) e la lancia, intorno alla quale è avvolta la stoffa, che si conficca nel terreno e sta a significare la stabilità e la potenza; a destra invece c’è la rappresentazione della povertà, raffigurata da un bastone di ramo secco e storto che tiene legate a sé una pezza di sacco strappata e una bisaccia da mendicante; poi c’è la farfalla, una sorta di anima leggera, simbolo della vita fugace e delicata legata alla ruota della fortuna sottostante.  

	Il mosaico ha scatenato per anni l’immaginario di studiosi e curiosi, anche perché è davvero ricco di simboli misteriosofici ed esoterici di varia interpretazione. Nell’epoca moderna molti lo hanno paragonato alla bella poesia di Totò, ’A livella, in cui viene espresso un concetto molto simile a quello esternato dal mosaico, cioè la morte che viene a livellare le differenze sociali. 

	L’interpretazione esoterica che gli hanno dato alcuni studiosi sarebbe questa: la farfalla rappresenta l’anima intrappolata in un destino breve e mutevole, legato alla fortuna, appeso a un sottile filo che, quando si romperà, farà incombere la morte; la squadretta che sormonta tutto, e che poi diventerà simbolo massonico, in questo caso simboleggia il Pleroma, il mondo divino, al quale la farfalla ambirà quando sarà liberata dalla morte; la povera veste a destra rappresenta il profano, mentre la ricca veste l’iniziato; la ruota a sei raggi, invece, sta a significare il ciclo delle rinascite in cui il malvagio (il teschio) tiene imprigionata la farfalla. 

	In realtà, il significato del mosaico doveva essere di taglio molto più pratico. Infatti, il misterioso mosaico costituiva la decorazione della mensa del triclinio estivo della officina coriariorum (conceria) scavata nel 1874 nella Regio I di Pompei. Possiamo quindi immaginarci i commensali che, sdraiati sui letti tricliniari sotto un pergolato, mentre prendevano i piatti dal tavolo posto al centro, osservavano quel teschio inquietante contornato dagli inequivocabili simboli della ricchezza e della povertà che venivano equilibrati dall’arrivo della Nera Signora. Il mosaico era, perciò, un invito a godersi il cibo e il vino prima che giungesse la morte a cancellare tutto. Un’artigianale rappresentazione della brevità della vita umana che è, appunto, appesa a un filo.  



Il sandalo smarrito di Giasone 

	«Statti accorto a quello che ha perso un sandalo», sembra ricordarsi con terrore Pelia, posto in alto come punta della composizione piramidale in questo dipinto proveniente da Pompei, ed esposto anch’esso al Mann, ritrovato nella cosiddetta Casa dell’Amor fatale, anche soprannominata Casa di Giasone. 

	Sulla destra del dipinto notiamo un servo che indica la strada all’eroe, che se ne sta lì, senza un sandalo, con lo sguardo rivolto verso il suo antagonista, in alto sulle scale. 

	Giasone, figlio di Esone, re di Iolco, ucciso da Pelia che mirava a conquistare il suo regno e tutta la Tessaglia, venne salvato, ancora neonato, dalla madre che lo affidò al centauro Chirone. Molti anni dopo Giasone tornò a Iolco, dove si tenevano dei giochi in onore di Poseidone. Qui il nostro eroe perse il famoso sandalo nel fiume. 

	Ma perché era importante questo benedetto sandalo? 

	Pelia, anni dopo aver conquistato il trono di Iolco, era andato da un oracolo che gli aveva predetto di «guardarsi dall’uomo con un solo sandalo». Ebbene la scena ritrae proprio il momento in cui Giasone incontra Pelia, attorniato dalle sue due figlie, e reclama il trono del padre. 

	Giasone, come ci dice il mito, sarà poi incaricato da Pelia stesso di ritrovare il Vello d’Oro, missione che porterà a termine con successo, riconquistando addirittura il suo trono.  

	Il sandalo però non fu mai più ritrovato, a quanto sappiamo… 



I polpacci perduti di Ercole 

	Una montagna di muscoli alta tre metri e diciassette centimetri, in un marmo modellato così bene da dare l’impressione di membra vive, appoggiate su un fianco. Egli è nudo e con lo sguardo rivolto in un angolo, come se riflettesse sul fatto di aver retto davvero per un po’ il peso del mondo sulle spalle.  

	L’Ercole di Glicone è una delle statue della collezione Farnese più importanti. La firma dell’artista («Glykon di Atene fece») posta sulla roccia, sotto la clava, testimonia l’originalità del pezzo che, comunque, doveva essere una buona copia dell’opera del superbo scultore Lisippo, del IV secolo a.C. 

	La posa stanca, pensosa, doveva essere una novità incredibile in un periodo in cui gli eroi venivano ritratti in atti di forza e di guerra. Qui vediamo Ercole dopo l’ultima fatica. In pratica l’eroe avrebbe dovuto prendere i pomi dorati dal giardino delle Esperidi, eludendo la sorveglianza delle ninfe, ma l’unico a conoscere l’ubicazione di tale giardino era il titano Atlante, impegnato a reggere il mondo sulle spalle. Ercole si offrì di reggere per un po’ il fardello, mentre Atlante sarebbe andato nel giardino delle Esperidi a rubare i pomi. Fatto sta che il tTitano, di ritorno dall’impresa, vistosi tolto il peso che durava da millenni, si rifiutò di riprendere il mondo sulle spalle ed Ercole si trovò davvero a reggerne le sorti da solo. Grazie poi a un furbo stratagemma riuscì a togliersi dall’impasse, ma lo sforzo dovette essere immane, come testimonia la statua.  

	L’opera venne ritrovata nelle terme di Caracalla, a Roma, senza né il braccio sinistro (ricostruito in gesso) né le gambe. Era la metà del Cinquecento e un certo Guglielmo Della Porta, allievo di Michelangelo Buonarroti, assicurò di poter ricostruire le gambe in maniera migliore dell’artista stesso. Così fece e in effetti, quando poi vennero alla luce le gambe originali, i Farnese si rifiutarono di farle sostituire perché affermarono che quelle di Gugliemo erano più belle. Fino al 1787 l’opera fu esposta, con accanto le gambe originali, nel cortile di palazzo Farnese a Roma; dopodiché, trasferita a Napoli, i Borbone decisero di farle rimettere gli originali che oggi vediamo da un restauro dell’Albacini. 



Il mosaico delle megere e il mito delle fattucchiere napoletane 

	Maschere bianche, urlanti, con sopraccigli inarcati e bocche cattive, spalancate come a voler urlare malefici o versi terrificanti. Non si può ignorare questo magnifico mosaico conservato al Mann e proveniente dalla cosiddetta “villa di Cicerone” a Pompei. 

	Già il nome con cui è stato battezzato è tutto un programma: la fattucchiera. 

	La raffigurazione è incredibilmente viva, come se lo spettatore stesse spiando dalla porta di un cubicolo romano queste tre donne terrificanti. Costoro, sedute l’una accanto all’altra intorno a un tavolino circolare, indossano maschere rituali. Due sembrano giovani ma la terza, raffigurata in maniera spaventosa con una maschera che sembra di una cattiveria incredibile, è sicuramente una vecchia megera, coi capelli bianchi che spuntano da un drappo beige che la avvolge come una salma. Davanti a loro hanno vasetti, unguentari e una coppa che fa presupporre che stiano preparando un qualche filtro malefico per una fattura. Accanto a loro c’è una piccola donna, forse una servetta, che osserva la scena, forse anche un po’ impaurita a giudicare dall’espressione. 

	Il mosaico è firmato dall’artista Dioskourides di Samo e si presenta come una eccezionale opera in puro stile ellenistico datata al III secolo a.C. La raffigurazione probabilmente è stata ripresa da una pittura dalla policromia tendente alle dominanti tenui, che danno un senso di tridimensionalità molto accentuato, tanto da darci l’impressione di essere lì davvero a spiarle. 

	Questo quadro di pietra ci risveglia così tante sensazioni non solo per le facce tremende delle protagoniste, ma soprattutto per la scena che si svolge, non molto dissimile da quelle che ancora oggi si possono ritrovare negli antichi bassi della Sanità o dei Quartieri Spagnoli, dove opera ancora qualche fattucchiera dei tempi moderni. 

	Inoltre, guardando la rappresentazione non si può fare a meno di pensare alla leggenda della Janara del Vesuvio, una storia antica che ancora terrorizza l’immaginario partenopeo. Molti anziani napoletani narrano di questa strega, al tempo una sacerdotessa, morta col desiderio di avere figli e che ora, di tanto in tanto, perseguita i malcapitati andando di notte a “pesarli”. Diana, così si sarebbe chiamata la sacerdotessa, entrerebbe nelle case di notte per poggiarsi sul petto delle persone e fargli mancare il respiro. Inoltre spaventerebbe i cavalli e maledirebbe le stanze. 

	Molti a Napoli giurano di essere stati “pesati”, cioè visitati dalla Janara, che si sarebbe posata sul loro petto, dopodiché si sarebbero rivolti a una fattucchiera per farsi togliere il malocchio… 



L’enigma dell’affresco del Vesuvio ritrovato nell’antica Pompei 

	L’affresco di Bacco e Vesuvio, esposto al Mann e proveniente dalla cosiddetta Casa del Centenario di Pompei, è così vivo e dinamico nella pittura da essere famosissimo. L’affresco proviene da un larario, cioè una edicola dedicata ai Lari (dal latino lares, focolare, derivato dall’etrusco lar, padre), statuette utilizzate nella religione romana per rappresentare gli spiriti protettori degli antenati defunti che, secondo la tradizione, vegliavano sul buon andamento della famiglia, della proprietà o delle attività in generale. 

	L’affresco mostra Bacco ricoperto di acini d’uva, come fosse egli stesso un grappolo, con in mano una coppa dalla quale versa da bere del vino al suo animale simbolo, la pantera. Sopra abbiamo un festone, con bande colorate a festa e uccelli svolazzanti, simbolo di luoghi selvaggi. Al centro della composizione vi è probabilmente una delle prime rappresentazioni del Vesuvio, che si presenta come un monte ricoperto di una folta e rigogliosa vegetazione, ma con un solo unico cono, al posto delle due protuberanze montagnose tipiche dell’icona che conosciamo oggi.  

	Alcuni storici e archeologi avevano dapprima avanzato l’ipotesi che si potesse trattare del Nisa, il monte sede delle ninfe e sacro a Dioniso (o Bacco, appunto). L’interpretazione sarebbe stata anche possibile, dato che in un larario venivano ammesse sia scene mitiche che reali. Ma sembrava quasi una forzatura. Che si tratti del Vesuvio sarebbe confermato non solo dalla posizione geografica in cui si trova il dipinto (cioè a Pompei), ma soprattutto dal fatto che prima della sconquassante eruzione del 79 d.C. il Vesuvio doveva realmente presentarsi come un bellissimo monte, rigoglioso di alberi e frutta. 

	Questo fa riflettere molto sul fatto che i pompeiani di allora ignorassero del tutto la minaccia che avevano a poca distanza. Osannavano il Vesuvio per la salubrità del luogo, per i frutti che dava e le tante viti con cui si facevano i vini migliori. Ma non conoscevano assolutamente la sua natura. Ebbero delle avvisaglie durante i numerosi terremoti succedutisi anni prima della violenta eruzione, come il terremoto del 62 d.C., che sembra aver distrutto mezza città. Ma mai potevano immaginare la bomba a orologeria che stava per scoppiargli praticamente in faccia. 

	Comunque sia, nella parte sottostante del dipinto è ritratto un serpente che, avvolto in spire e con in bocca un uovo, striscia verso un altare cilindrico. Il serpente “agatodemone” (portafortuna) apparteneva alla pura tradizione delle edicole sacre romane. Si ritrova in tanti affreschi e in tanti larari pompeiani. Anche questo serpente, secondo alcuni studiosi, confermerebbe l’ipotesi “Vesuvio” per il fatto che il monte veniva raffigurato come selvaggio sì, ma florido, prospero di bestie buone come il demone serpente, simbolo per eccellenza della buona sorte.  

	Una curiosità sull’affresco è che esso fu trovato nella Casa del Centenario, che prende questo nome perché scoperta in occasione del diciottesimo centenario dall’eruzione del 79 d.C. Come molte altre ricche residenze dell’epoca, era dotata di una piccola stanza termale ed era divisa in due aree: una per i proprietari, l’altra destinata alla servitù. 

	C’erano delle scene erotiche dipinte sui muri, ancora visibili se andate a visitarla, ma l’affresco appunto più importante resta quello appena descritto, quantomeno per il suo valore scientifico, che ci consente di acquisire una raffigurazione del Vesuvio, forse la più antica, senza il caratteristico cratere che oggi vediamo. 



Il bel sedere di Afrodite 

	“Hai davvero un gran bel culo!”. L’espressione può sembrare volgare, certo, e ha un doppio significato che designa sempre un moto di invidia verso qualcosa di bello che si ammira, si agogna, si desidera, ma è anche un modo per designare una persona che ha avuto una grande fortuna.  

	Ma da dove proviene questa espressione moderna, che sta a indicare bellezza fisica e fortuna? 

	Basta visitare il Mann, nella sezione dedicata alle statue della collezione Farnese, per provare a dare una risposta a questa domanda.  

	Qui è esposta una stupenda statua di Afrodite (o Venere) che, nella sua composizione, sembra un’opera d’arte assolutamente moderna e provocatoria.  

	La dea è vista di schiena mentre solleva le vesti (un chitone greco cinto da un nastro sotto il seno parzialmente scoperto), mettendo in mostra il fondoschiena in una posa languida e sensuale. Il piede destro è leggermente flesso, mentre il sinistro è steso e dritto, facendo da appoggio e dando così un senso di movimento alla scena. Anche le natiche nude, perfettamente cesellate, sono in questo modo molto enfatizzate. Il chitone viene tenuto su dal braccio sinistro mentre il destro è giù, flesso sotto il seno. La testa è all’piegata indietro con lo sguardo verso il basso, come se la dea si stesse specchiando in un lago, oppure stesse cercando di rimirarsi il fondoschiena. La posa particolare forma una X con le membra così scolpite. Essa deriva direttamente dal canone della scultura classica, il cosiddetto “chiasmo”. Il chi (appunto X) era la ventiduesima lettera dell’alfabeto greco, che in arte indica la corrispondenza incrociata tra gli arti a riposo e quelli in azione. Questa, secondo i greci, era l’ideale disposizione delle membra umane in una scultura, di modo da ricreare la perfezione e la bellezza artistica.  

	L’incredibile gesto, potente ma al tempo stesso delicato e sensuale, ricorda un particolare rituale svolto dalle matrone dell’antica Grecia chiamato anasyrma. Era questo un rito scaramantico che serviva ad allontanare la sfortuna, mostrando l’abbondanza dei fianchi e delle natiche femminili allo spirito malvagio. Da questo antichissimo rituale, quindi, sarebbe poi derivata la tipica frase di “che culo che hai”, indicando una grossa e inaspettata fortuna. 

	Ma veniamo alla storia della statua che pure è piena di curiosità: essa venne ritrovata a Roma, nella zona della Domus Aurea. All’inizio era a pezzi, mancante sia della testa sia degli arti superiori. Una volta trasferita da Roma a Napoli l’opera venne restaurata dal grande Albacini che, studiando famose riproduzioni molto simili a queste incise su cammei, vasi e bronzetti, si rese conto che l’Afrodite cosiddetta “Callipigia” era sicuramente la copia di un originale famoso. Da questo studio riuscì a ricostruire le spalle, le braccia e la testa in maniera quasi perfetta. 

	La statua è datata intorno al II secolo a.C. e ha uno stile definito “rococò ellenistico”, molto simile a opere del sommo Prassitele che scolpì anch’egli dee e ninfe al bagno denudate. 

	Alcuni studiosi avanzano l’ipotesi che l’opera originale sia da riconoscere in una statua scolpita a Siracusa, nel tempio dedicato ad Afrodite Kallipygos (dal bel sedere). 

	L’origine della statua sarebbe legata a una storia narrata nei Deipnosofisti, un’opera letteraria di un certo Ateneo di Naucrati. Qui si narra di due sorelle che litigavano per chi avesse il più bel fondoschiena della polis. Alla fine decisero di mostrare le loro forme a un passante, che avrebbe dovuto giudicare chi delle due fosse la più prosperosa. Il passante in questione era un giovane che si innamorò all’istante della sorella maggiore, cadendo in una sorta di mal d’amore che fece preoccupare i suoi familiari. Il fratello del giovane volle indagare la questione e, andando a casa delle sorelle, vide la minore delle due e se ne innamorò anch’egli. Alla fine i due fratelli sposarono le due sorelle, e la felicità fu tanta che i due vollero dedicare un tempio ad Afrodite Kallipygos dove poi sarebbe stata posizionata la statua originale. 

	Gli studiosi e archeologi moderni, però, riconoscerebbero nella statua un tema più da fontana con giochi d’acqua. Quindi l’opera raffigurerebbe una Venere al bagno che scopre le sue formose nudità, specchiandosi nelle acque per compiacersi della sua bellezza e grazia. 

	La scultura rappresenta la rottura con una tradizione secondo la quale la dea della bellezza e dell’amore doveva essere immaginata e scolpita sempre nel momento in cui era intenta a coprirsi. Questa iconicità ebbe particolare sviluppo in epoca ellenistica. Esempi ne sono l’Afrodite accovacciata, la scultura bronzea di Doidalsa, l’Afrodite pudica che vede la divinità nuda o seminuda intenta a nascondere con le braccia il pube e il seno e solo parzialmente coperta dal peplo, e la Venere Anadiomene, in cui la dea nuda dopo un bagno si sta ravviando i capelli.  

	Qui invece c’è il tripudio della nudità, non come simbolo provocatorio o di sfida, come potremmo leggerlo con gli occhi dei moderni, ma come simbolo di purezza artistica, di bellezza assoluta della natura così come è, simbolo di fortuna e di vita. 



I misteri della Tazza Farnese e del “corpo di Napoli” 

	Ha unito Oriente e Occidente, attraversando addirittura un millennio e senza mai finire sottoterra. Non è stata, quindi, mai scavata da nessun antiquario o archeologo. Tramandata solo ed esclusivamente di mano in mano, di corte in corte, da imperatori, papi e re, la Tazza Farnese è forse il reperto più famoso presente al Mann. Un’opera unica ricavata da un’unica grande pietra «di sardonio et chalcidonio et agatha, entrovi più figure et di fuori una testa di Medusa», come la descriveva la nota di elenco nell’inventario dei beni di Lorenzo il Magnifico, redatto dopo la sua scomparsa nel 1492.  

	È il più grande vaso in pietra dura lavorata a rilievo del mondo antico che ci sia arrivato. Capolavoro della glittica ellenistica, risale a un periodo compreso tra il III e il I secolo a.C. e fu eseguito probabilmente ad Alessandria d’Egitto.  

	Sul lato esterno della coppa, o “scodella” come la chiama l’elenco del Magnifico, vi è uno squisito ritratto a rilievo di Medusa (o comunque sia di una Gorgone), mentre l’interno è decorato con otto personaggi misteriosi che compongono una scena allegorica che è sicuramente ambientata in Egitto, data la raffigurazione di una sfinge vista di profilo su cui siede una donna, forse Iside. 

	L’opera ha una fattura artistica davvero di un livello più unico che raro, per questo motivo deve aver attraversato le epoche senza subire danno alcuno, ma diventando un prezioso oggetto rituale, se non addirittura magico, fino all’età romana. Da allora ne ha viste e subite di tutti i colori. 

	Dall’Egitto tolemaico passa alla Roma antica. Successivamente deve essere poi finita in Oriente, forse a Costantinopoli appena dopo la caduta dell’impero romano. Nel 1239, è attestata alla corte di Federico II, forse addirittura a Napoli, comunque sia nel sud dell’Italia. Successivamente deve aver incantato la fantasia dell’artista persiano Mohammed al-Khayyam, che la immortala nel 1430 in un disegno, attestandone la presenza in Persia (a Herat o forse a Samarcanda dove è stato ritrovato il disegno). Il Poliziano, nel 1458, dice di averla vista alla corte di Alfonso V d’Aragona, quindi nuovamente a Napoli. Dopo essere passata al cardinale Ludovico Trevisan e quindi da questi, nel 1465, a papa Paolo II, nel 1471 fu acquisita da Lorenzo il Magnifico, all’epoca della sua ambasciata a Roma per salutare il neoeletto papa Sisto IV. Il prezioso cammeo entrò a far parte della collezione Farnese con la dote di Margherita d’Austria quando, rimasta vedova del cugino di Lorenzo, sposò Ottavio Farnese, assumendo così la denominazione con cui oggi è universalmente nota. Alla fine la collezione passò ai Borbone e venne trasferita nel Real Museo.  

	Ma le sue peripezie non si sono fermate qui.  

	Nel 1925 un custode del museo, Salvatore Aita, nella notte tra il 1º e il 2 ottobre, arrabbiato per delle sanzioni fattegli dall’amministrazione museale, colpì deliberatamente la bacheca che la conservava, facendola cadere e mandandola in frantumi. Fu necessario un accurato restauro per ricomporre i pezzi. Fino ad allora la tazza si era mantenuta sempre intatta, eccezion fatta per il foro, che si vede tutt’oggi, fatto praticare all’epoca del Magnifico, probabilmente per aggiungere un piede. Infine, durante la seconda guerra mondiale, il soprintendente Amedeo Maiuri murò la Tazza Farnese, assieme al Vaso Blu di Pompei (altra grandiosa opera), in un’intercapedine delle mura del museo, per proteggerli dalle razzie che stavano avvenendo a opera dei nazisti. 

	La tazza è lavorata su entrambi i lati, come abbiamo detto, e tolta la testa di Gorgone o Medusa sull’esterno, sul lato interno le figure, intagliate su di uno strato di avorio e agata sardonica di colore nero-giallastro, sono ancora di incerta interpretazione. 

	Quella più convincente, al momento, è di Ennio Quirino Visconti, prefetto delle Antichità dello Stato Pontificio, che risale al 1790. Essa fu ripresa anche da Johann Michael Adolf Furtwängler nel 1900, secondo cui la gemma rappresenterebbe un’allegoria dei benefici delle piene del Nilo. Il grande fiume dell’Egitto troverebbe la sua personificazione nel vecchio seduto con la cornucopia. Davanti a lui, di fronte, la figura di Horus-Trittolemo, inventore dell’aratro, colto mentre solleva il timone di un aratro e tiene un coltello nella mano sinistra. Ai piedi del vecchio troviamo, attaccata al bordo inferiore, una sfinge di profilo, e sopra di lei ecco Euthenia o Iside, che tiene in mano alcune spighe e che può essere considerata una personificazione della piena del Nilo, quindi simbolo della fertilità della terra. Le due figure che volano in alto assieme sono i venti Etesii, i quali favoriscono le inondazioni, mentre le ultime due figure, in basso a destra, sono due Horai, personificazioni delle stagioni. 

	Ma la cosa impressionante, di cui sembra che pochi si siano accorti, è la somiglianza incredibile con l’iconografia della statua situata in piazzetta Nilo, il cosiddetto “corpo di Napoli” (di cui ho scritto in un capitolo di questo libro). La statua raffigura, in maniera simile al prezioso reperto farnese, un uomo barbuto disteso su un fianco e con una cornucopia tra le mani. È ormai attestato che a Napoli, nel II secolo a.C., si fosse stanziata una colonia egiziana di alessandrini, che avrebbero scolpito la statua, universalmente accettata come raffigurazione del dio Nilo. 

	Tutto ciò potrebbe suggerire che la tazza fosse già nota a quei coloni di Alessandria. Sarebbe suggestivo pensare che uno di loro, prima di partire per Neapolis, magari avesse visto la stupenda opera e poi ne avesse preso spunto per scolpirne una statua simile, all’arrivo nella nuova patria. L’ipotesi è tanto affascinante quanto fantasiosa, ma quantomeno invita i visitatori che passano per la piazzetta Nilo, posta proprio nel centro della zona più antica di Napoli, ad andare a sbirciare la meravigliosa Tazza Farnese, e a coglierne le evidenti analogie. Avranno tanti spunti per riflettere su quanto di antico, di leggendario e di incredibilmente misterioso c’è in questa città, in cui una coppa rituale proveniente da un’era antichissima rimanda a un quartiere nelle viscere intricate dei vicoli partenopei.  



L’incredibile Vaso blu di Pompei, e la strana storia del suo ritrovamento 

	Il Vaso blu di Pompei è una delle opere più particolari presenti al Mann. L’intenso blu cobalto fa da sfondo al bianco strato vetroso che, come si soleva fare in questa tecnica, si sovrappone allo strato precedente, come un disegno fatto con un moderno pennarello indelebile su un fondo scuro. Lo strato di pasta vetrosa bianca, così steso, veniva poi inciso sapientemente dall’intagliatore che ne tirava fuori la decorazione, come fosse stato un cammeo. 

	Infatti la tecnica qui usata venne chiamata del “vetro cammeo”, e sembra proprio ispirata al lavoro degli intagliatori che lavoravano queste preziose pietre dure, tirandone fuori i cammei, di cui possiamo vedere bellissimi esempi proprio all’interno del Mann. Non dobbiamo, però, pensare che questo vaso valesse di meno oppure fosse di più semplice fattura, anzi, probabilmente tali vasi erano riservati proprio a personalità vicine all’imperatore o comunque nobili, quindi erano molto rari e pregiati.  

	Il disegno in questione rappresenta evidentemente un tema contadino: la vendemmia. Dei tralci di vite attraversano tutto il vaso e, sotto di essi, bambini giocano a prendere gli acini. Ci sono vari elementi che simboleggiano sia la fatica del contadino sia la gioia e la fertilità della terra; inoltre si notano temi dionisiaci come gli stessi tralci di vite che spuntano da un mascherone, tipiche rappresentazioni che si potevano trovare nei triclini dei ricchi patrizi, dove si mangiava, si beveva e si faceva l’amore. 

	Il fatto curioso sta, però, nel ritrovamento di questa bellissima opera.  

	Il vaso è emerso da uno scavo di una tomba sulla cosiddetta via dei Sepolcri di Pompei, nella necropoli di Porta Ercolano. Il primo fatto strano è proprio questo. Il vaso non sembra quello tipico di una tomba qualsiasi, ma sembra più appartenere a un ricco corredo per libagione di un triclinio patrizio, oppure a un corredo di rappresentanza, magari proveniente da una villa d’ozio o rustica. A rendere la cosa ancora più bizzarra è la coincidenza che lo stesso vaso fosse ritrovato proprio nel momento in cui il re, Ferdinando II di Borbone, era in visita agli scavi.  

	Non era una novità “preparare” le scoperte, riservandole proprio per le visite reali. Tanto è vero che la tradizione era nata con Carolina Murat, sorella di Napoleone, che era solita fare gite agli scavi, organizzando dei veri e propri picnic con i rappresentanti della nobiltà europea, magari in visita per il Grand Tour. In queste occasioni si assisteva a ritrovamenti importanti, seguiti dalla distribuzione di fondi e oboli per il sostentamento degli scavi e degli archeologi.  

	Questo è quello che sembra essere successo anche per questa tomba, che venne chiamata “tomba del vaso di vetro blu”. Probabilmente il reperto proveniva da un’altra zona degli scavi pompeiani, forse da uno sterro di qualche giorno prima, ma tutta la scena era stata allestita per il piacere del monarca, che sicuramente sarebbe stato disposto a sborsare un bel finanziamento per premiare il buon lavoro fatto da archeologi, antiquari e operai. Probabilmente anche il re stesso sapeva della messinscena, ma il fatto di fare bella figura con i giornalisti al suo seguito, che avrebbero scritto articoli elogiando il regno borbonico come illuminato e amante dell’arte, era ancor più un incentivo a premiare gli addetti agli scavi. Insomma un vero e proprio modo “napoletano” di trovare finanziamenti per la cultura e l’arte. 
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