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Premessa



Indomita a periglio ed a guadagno, 
or tutt’ala di remi al folle volo, 
or piantata nel sodo col calcagno 
Gabriele D’Annunzio, La canzone del sangue
        


Veniamo a Genova, che dici di non aver mai visto.
            Vedrai una città regale, addossata a una collina alpestre, superba per uomini e per
            mura, il cui solo aspetto la mostra essere la signora del mare. Di questa ammirerai ora
            il comportamento dei cittadini, la posizione dei luoghi, lo splendore degli edifici e
            soprattutto la flotta, formidabile e temibile per ogni nazione come è stato scritto di
            quella di Tiro; ammirerai il molo opposto al mare e il porto, opera dell’uomo, di
            inestimabile valore e di molto lavoro, che invano colpiscono le quotidiane tempeste.
            Dovunque ti volgerai, vedrai valli amenissime, ruscelli scorrenti, colli di piacevole
            altitudine ricoperti di molta vegetazione, case dorate sparse sul lido, e ti stupirai
            che una tale città non soccomba alle delizie e alla bellezza dei suoi dintorni.
        


A chi giunge dal mare il seno di Giano
        offre uno spettacolo d’ineguagliabile bellezza. Nel sole meridiano, Genova si staglia
        all’orizzonte, immobile, sospesa ai contrafforti che la sovrastano. È questa l’immagine
        fornita da molti viaggiatori medievali, colpiti dalle possenti strutture del suo porto,
        dalle mura imponenti, dai suoi palazzi ricoperti da marmi splendenti, dai suoi dintorni
        cosparsi di residenze di campagna, immerse in una vegetazione rigogliosa. Non a caso
        Francesco Petrarca, nel suo Itinerarium breve de Ianua usque ad Ierusalem et
            Terram Sanctam, composto nel 1358, non esita a cantarne le lodi, salvo
        deplorarne l’instabilità interna e le lotte fratricide, autentiche costanti della vicenda
        cittadina: «la sua stessa potenza, come è già accaduto a molte città, le nuoce e le reca
        danno, perché offre materia alle contese e alle gelosie cittadine». 
Quella genovese è una storia intricata –
        ma, del resto, quale storia non lo è? –, a tratti impenetrabile, dai
        canoni non sempre allineati a quelli del restante panorama italiano
        (o, se si vuole, italico-settentrionale). Accomunati dalla vocazione per gli affari, figli
        d’una città-stato in cui la sfera del privato ha sovente il sopravvento su quella del
        pubblico, tesi a stringere legami in ogni parte del mondo pur di portare a casa denaro
        sonante, i Genovesi sono stati spesso additati semplicemente come
            diversi. Un tema, questo, che da Dante a Braudel – pur con molte
        sfumature, imputabili a precise scelte di campo nei loro confronti –, non ha mancato
        d’appassionare generazioni di studiosi, giunti a teorizzare la necessità di tessere, più che
        una storia di Genova, «povera e scialba», secondo Roberto Sabatino
        Lopez, consumata nelle lotte tra famiglie e nei continui cambi di governo, una
            storia dei Genovesi, con particolare riguardo alla loro espansione
        mediterranea. In effetti, buona parte della storiografia su Genova nel Medioevo s’è
        caratterizzata per un’attenzione costante alle dimensioni economico-mercantile, marittima e
        «coloniale», a discapito di altri ambiti, altrettanto importanti, quali quelli
        economico-sociale o politico-istituzionale. Si tratta d’una tendenza recentemente messa in
        discussione, con ottimi risultati per lo studio del territorio e delle istituzioni, nel
        tentativo di «normalizzare» una vicenda a lungo tenuta in disparte per la sua presunta
        atipicità. Va da sé che tale posizione, assolutamente benemerita, non confligge affatto con
        il tentativo di comprendere il ruolo dell’elemento marittimo e le sue peculiarità. In
        realtà, quella genovese è piuttosto una storia d’integrazione. Per comprendere a pieno esiti
        storici noti, come la stessa espansione sui mari, è necessario tenere conto dell’esistenza
        d’un dialogo costante tra costa ed entroterra, tra cultura materiale e afflato religioso,
        tra commercio marittimo ed economia urbana e agraria, tra dinamica sociale e mutamento
        istituzionale, tra dialettica politica e proiezione mediterranea: insomma, tra le molte
        componenti d’una società complessa, certamente non circoscrivibile alla sola forma di
        governo di volta in volta adottata. 
È vero, Genova la si capisce meglio dal
        mare. È il mare a costituire il primo ed essenziale richiamo per i suoi abitanti, i quali
        prosperano grazie al commercio e alle attività finanziarie, viaggiano da un capo all’altro
        del Mediterraneo, si stabiliscono fuori patria, fondando qua e là
        non nuove città ma «atre Zenoe», avvertendo, tuttavia, sempre e comunque, il richiamo della
        madrepatria: d’una città «magistra negociacionis ac mater» da tempo eletta e promossa a polo
        d’attrazione per genti diverse. Come spiegare altrimenti la scelta di mutarne il nome,
        compiuta grossomodo nel X secolo, da Genua – derivante dall’uno o
        l’altro radicale indoeuropeo per «bocca», oppure «gomito, ginocchio» (in riferimento
        all’ampia insenatura antistante), se non dal greco-etrusco kainua,
        «(città) nuova» –, nel più elegante Ianua: «porta» d’Europa e del
        Mediterraneo? 
Questo libro, pur nel suo carattere di
        sintesi, intende fornire un contributo alla riconciliazione di categorie che, come il
        biscotto sulle galee, sanno un po’ di stantio: storia di Genova e
            storia dei Genovesi hanno spesso nel mare il proprio comune
        denominatore, senza che ciò debba necessariamente significare un allontanamento
        dell’esperienza genovese da quella di altre città sue contemporanee. Di qui la scelta
        diacronica e l’attenzione alle continue sperimentazioni di governo, volte a mostrare come il
        dispiegarsi della presenza genovese nel Mediterraneo – in un Mediterraneo, questo sì, dagli
        orizzonti aperti –, oltre che essere frutto dell’iniziativa privata di singoli consortili
        familiari, risponda sovente a precise scelte di campo nella grande politica del tempo, da
        addebitarsi, in definitiva, a quegli stessi uomini che dal mare trassero le loro fortune.
        Mai come nel caso di Genova – si può dire – la storia della città è tutt’uno con quella dei
        suoi abitanti.
    



Capitolo primo 

Una lenta affermazione: Genova e il mare nell'Alto Medioevo



Una marina spoglia, sovrastata da una
        corona di monti, battuta dai venti di scirocco e libeccio e pertanto di difficile approdo;
        eppure frequentata da tempi antichissimi – quantomeno dal V-IV millennio a.C. –, trovandosi
        sulla rotta di piccolo o medio cabotaggio che dallo Ionio, attraverso lo stretto di Messina,
        risaliva il Tirreno verso la Gallia meridionale. È questa l’area in cui sarebbe sorto il
        nucleo della Genua antica. Quando, è difficile dirlo. Materiali
        databili tra la fine del VII secolo a.C. e il secolo successivo sono stati rinvenuti nella
        zona del Portofranco, lungo l’attuale via Turati, dove sorgeva un primitivo insediamento.
        Tuttavia, è sulla collina di Sarzano-Castello, uno sperone roccioso degradante in mare a
        formare un molo naturale, che, sullo scorcio del VI secolo a.C., si sviluppa l’abitato,
        forse in origine null’altro che un luogo fortificato sporgente sulla scogliera. Grazie a una
        predominante influenza etrusca e massaliota, esso avrebbe assunto progressivamente il
        carattere di emporium, praticato dalle genti dell’interno per scambiare
        i prodotti della propria economia – legname, animali, pelli, miele e ambra (della cui via la
        costa ligure pare essere stata per diverso tempo uno dei terminali meridionali) – con merci
        di maggior pregio, per lo più olio d’oliva e vino dell’Italia meridionale. Tale funzione –
        essenzialmente di collegamento tra il mare, l’interno montuoso e la valle padana – sarebbe
        giunta a maturazione nei secoli successivi, quando il primitivo agglomerato, ampliatosi
        verso l’area portuale, entrerà a far parte del sistema politico romano. O questo, almeno, è
        quanto ha evidenziato l’indagine archeologica (assai difficoltosa a causa della
        straordinaria continuità abitativa del sito): il rinvenimento tra la zona di
        Sarzano-Castello e le acque antistanti il porto di anfore e ceramiche di provenienza
        mediterranea – iberica, massaliota, etrusca, campana e nordafricana
        – testimonia, infatti, la realtà d’una proficua stagione di scambi prolungatasi grossomodo
        tra il V secolo a.C. e il VII secolo d.C. 
1. «Maritima
            Italorum» 



I problemi sorgono quando si voglia
            appurare la continuità (o la discontinuità) di tale funzione tra l’età tardo-romana e i
            prodromi dell’espansione mediterranea. Poche fonti sono, a questo riguardo, realmente
            significative. Cassiodoro, ad esempio, riporta nelle sue Variae due
            lettere inviate da Teodorico tra il 507 e il 511 a una comunità di Ebrei stanziata in
            città, la cui presenza è riconducibile all’esercizio di attività economiche. Alla
            funzione di centro di scambio pare essersi affiancata, inoltre, quella di scalo nella
            rotta tra Roma e Arles o di tappa intermedia nell’itinerario tra Roma e Milano: secondo
            Procopio di Cesarea, tra il 537 e il 538 sarebbero sbarcati a Genova – «ottima stazione
            per chi navighi per la Gallia e la Spagna» – circa un migliaio d’uomini provenienti da
            Roma, inviati da Belisario in soccorso dell’arcivescovo milanese Dazio. Lasciate le
            imbarcazioni all’àncora nel porto, i soldati avrebbero proceduto via terra attraverso i
            valichi appenninici, trasportando su appositi carriaggi alcune scialuppe,
            successivamente utilizzate per oltrepassare il Po. Ma non è tutto. Nel 544 la città
            avrebbe ospitato una guarnigione comandata dall’arconte Bono, nipote del
                magister militum Giovanni; verso la fine del secolo vi
            risiederanno due vicari del prefetto del pretorio: Vigilio e Giovanni. Infine, secondo
            Marcellino Comes, nel 539 il porto ligure – «oppidum in litus Tyrrheni maris» – avrebbe
            subito una devastazione per opera di Teodeberto, re d’Austrasia, giuntovi più con
            l’intento del saccheggio che col desiderio di sbaragliare il distaccamento bizantino
            stanziato verosimilmente lungo l’arco portuale. 
Genova, dunque, pare aver rivestito
            per gran parte del VI secolo una funzione strategica dal punto di vista militare,
            principalmente quale avamposto imperiale nell’alto Tirreno. Al pari, del resto, di parte
            del rimanente territorio costiero, disseminato di fortificazioni
            bizantine (tra cui spicca il castrum di Perti, oggi nel comune di
            Finale Ligure), volte a garantire la sorveglianza delle coste e a prevenire eventuali
            attacchi dall’interno. Tale ruolo pare essersi ulteriormente definito a seguito
            dell’invasione longobarda, la quale, nel 569, costrinse il metropolita milanese Onorato
            ad abbandonare la propria sede per rifugiarsi in città: le richieste d’aiuto inviate nel
            585 dal sovrano merovingio Childeberto II al successore di Onorato, Lorenzo, lasciano
            intendere, infatti, una certa facilità d’accesso da parte del vescovo a risorse di
            natura militare; ciò che bene s’accorda col rinvenimento nei pressi della chiesa di
            Santa Sabina d’una lapide funeraria (oggi perduta) che data al 591 la morte d’un soldato
            di nome Magno, effettivo d’un contingente d’Illirici forse di stanza in
                città. Non sappiamo, a ogni modo, quanto la presenza bizantina
            sulla costa abbia influito sui moduli di vita. Senza dubbio, è in questo periodo che
            l’antica provincia di Liguria, pressata a settentrione dai
            Longobardi, acquista pienamente la sua fisionomia costiera – ben chiara all’Anonimo
            Ravennate che la definisce «Maritima Italorum» –, la quale ha senz’altro in Genova il
            suo caposaldo amministrativo, militare e religioso. 

2. Tra
            Longobardi e Carolingi 



Secondo lo Pseudo-Fredegario, a
            seguito delle devas-tazioni operate dal longobardo Rotari attorno al 643, Genova avrebbe
            subito un processo di degradazione da civitas a
                vicus tale da ridurla – a detta di qualche studioso – a null’altro che a
            un piccolo centro di pescatori e agricoltori dalla debole economia di scambio o di
            sussistenza. In realtà, l’indagine archeologica ha ampiamente ridimensionato la portata
            delle conquiste longobarde, mostrando la persistenza d’utilizzo della maggior parte dei
            siti costieri ben oltre la metà del secolo. Il territorio ligure non pare aver subito
            una massiccia penetrazione da parte dei nuovi venuti; ciò che si nota è, piuttosto, il
            progressivo ritrarsi dell’elemento bizantino sino al definitivo abbandono del
            territorio, cui seguì per Genova la perdita d’ogni funzione
            amministrativa. Con tutta probabilità, tale processo incise
            largamente sulla diminuzione delle merci in transito nel porto genovese, e dunque
            sull’affievolimento degli scambi sulle lunghe distanze in favore d’una regionalizzazione
            dei circuiti economici. Gli scavi effettuati nel 1995 nell’area del Portofranco hanno
            evidenziato una netta interruzione nell’importazione di ceramiche di pregio di
            provenienza mediterranea, soppiantate da ceramiche locali o a diffusione regionale (per
            lo più tosco-settentrionali), proprio verso la metà del secolo. Al contempo,
            l’insenatura portuale sarebbe andata incontro a un significativo insabbiamento, causato
            dall’aumento degli apporti torbidi dei torrenti Bisagno e Polcevera (tra i quali il
            tessuto storico urbano è tutt’oggi incastonato); situazione, questa, che si sarebbe
            mantenuta sino all’XI secolo osteggiando la navigazione di lungo raggio, necessitante
            d’imbarcazioni d’ampio pescaggio. 
Ciò non significa che l’arco
            costiero ligure abbia perso del tutto d’importanza nell’ambito delle reti transmarine di
            trasporto. Le rare testimonianze archeologiche sono compensate da altre fonti – di
            carattere episodico, e come tali da trattare con cautela –, che confermano in parte il
            carattere di stazione di sosta o rifugio della città e delle riviere nell’ambito delle
            grandi arterie marittime e terrestri del tempo: risale al 629, ad esempio, l’approdo a
            Genova del missionario Birino, diretto in Britannia, non prima d’aver ottenuto la
            consacrazione episcopale; tra il 725 e il 731 è tradizionalmente datato il passaggio nei
            pressi della città dei resti di sant’Agostino, traslati dalla Sardegna per volere di
            Liutprando con lo scopo di preservarli dagli attacchi saraceni; nel 711 la suggestiva
            baia di Capodimonte avrebbe accolto, invece, le reliquie di san Fruttuoso di Tarragona,
            martire cristiano del III secolo; infine, nell’801 sarebbe giunto a Portovenere,
            nell’estremo Levante ligure, perfino un elefante, dono del califfo Hārūn ar-Rashīd a
            Carlo Magno. La medesima funzione di scalo nell’ambito d’itinerari di lunga percorrenza
            è poi testimoniata per la piena età carolingia: nell’843 un certo Giacomo, in viaggio
            verso settentrione dopo un pellegrinaggio a Roma, avrebbe fatto sosta a Genova, «urbs
            nobilis Galliae Cisalpinae», rimanendovi quattordici anni, persuaso dal
            vescovo locale Massito (o Mansueto) a operare in favore della
            popolazione; nell’878 papa Giovanni VIII compì lo stesso itinerario, da lui definito
            «perdifficile», al termine del quale il porto genovese poté forse essere avvertito come
            relativamente sicuro.
        

3. Il
            dinamismo saraceno nel Tirreno settentrionale 



Proprio in relazione all’ingresso
            di Genova nell’area d’influenza carolingia, si colloca la prima attestazione d’un ruolo
            rivestito dai suoi abitanti nella difesa delle coste. L’obiettivo è quello di
            contrastare il dinamismo espansivo della dinastia emirale nordafricana degli Aghlabidi,
            in procinto d’installarsi in Sicilia. Di qui la necessità per l’impero carolingio di
            dotarsi di una classis italica, attingendo ai residui di quella
            marineria bizantina verosimilmente sopravvissuta in piccole flottiglie locali, specie
            sul litorale tosco-lunense. Secondo gli Annales regni Francorum,
            nell’806 il re d’Italia Pipino, figlio di Carlo Magno, avrebbe inviato in Corsica una
            flotta per contrastare i Mori. Alla spedizione, il cui esito sarebbe stato favorevole,
            avrebbe preso parte anche un certo Ademaro, «comes civitatis Genuae», caduto nel corso
            dello scontro. Non è certo se la sua carica fosse limitata alla sola impresa: non si ha
            notizia d’ulteriori personaggi del medesimo rango gravitanti in area genovese; lo stesso
            termine comitatus è utilizzato sporadicamente, e mai in rapporto a
            una specifica circoscrizione territoriale (un documento dell’883 situa, tuttavia, i beni
            dell’abbazia di Savignone «in eodem comitatu Tertonensi, Ianuensi maris litore et
            Tuscia», indicando forse una porzione di territorio organizzata dal punto di vista
            giuridico ma priva di conti in carica). Tuttavia, giacché nella riviera occidentale
            esistevano per certo i comitati di Albenga, Ventimiglia e Vado è possibile che anche
            Genova fosse a capo d’una circoscrizione del genere, sorta forse con esplicite funzioni
            di controllo marittimo e di difesa costiera. 
Del resto, la sicurezza delle coste
            si fa sempre più precaria. Nell’849 i Saraceni sferrano un attacco alle zone comprese
            tra Luni e la Provenza; undici anni dopo Luni è distrutta dai
            Normanni. La difesa è demandata alle città litoranee, coadiuvate da genti dell’interno,
            talvolta al seguito dei rispettivi presuli: è il caso, ad esempio, del vescovo di
            Torino, il quale, tra l’817 e l’827, conduce alcune milizie sul litorale, o del vescovo
            di Lodi, cui è affidata la tutela dell’abbazia di Savignone e delle sue dipendenze lungo
            la costa; o, ancora, del vescovo genovese Sabatino, in cattedra tra l’876 e l’878, che
            interpella la collettività per ottenere le imbarcazioni necessarie per il trasferimento
            delle reliquie d’un suo predecessore, Romolo, da Villa Matutiana (Sanremo) a Genova. La
            vicenda – che trova un parallelo nelle contemporanee traslazioni delle reliquie di san
            Calocero da Albenga a Civate, presso Como, e di san Venerio dalla Lunigiana a Reggio
            nell’Emilia – s’inserisce nel quadro delle devastazioni operate dai Saraceni
            dell’insediamento provenzale di Fraxinet, sorto tra l’888 e l’889 nella penisola di
            Saint-Tropez, dietro la cui azione pare stagliarsi il progetto d’un vero e proprio
            organismo territoriale dipendente dalla Spagna omayyade. Dagli anni Venti del X secolo
            alcune bande saracene, rimpolpate da elementi berberi, greci ed ebrei islamizzati e da
                pravi homines cristiani, sono attive sulle Alpi Marittime
            assaltando viandanti e pellegrini; tra il 936 e il 940 alcune di esse si spingono sulle
            Pennine distruggendo l’abbazia della Novalesa e la pieve di Oulx. Per il momento Genova
            non subisce incursioni, forse perché non così appetibile come altre zone rivierasche,
            oppure – come proverebbe la comparsa in città dei culti di san Caprasio e di santa Fede
            vergine, giunti da Lèrins – perché così ben difesa, oltre che da una primitiva cerchia
            muraria, dalla rinnovata presenza nel Tirreno di flottiglie bizantine, sufficienti a
            scoraggiare qualsiasi tentativo d’invasione. Questo sino agli anni Trenta del X secolo,
            quando i Saraceni sferrano un attacco contro la città tanto portentoso da essere ancora
            ricordato, quattrocento anni dopo, dallo storico nordafricano Ibn Khaldūn come uno dei
            più importanti trionfi della marineria araba. 
Non si trattò d’un attacco
            piratesco ma d’un’azione inserita in un più ampio progetto di conquista, patrocinato
            dalla nuova dinastia fatimide installatasi sulla costa settentrionale del continente
            africano, condotto verosimilmente in opposizione all’attivismo dei Saraceni di
            Fraxinet. L’ascesa dei Fatimidi, a partire dal 909, aveva
            contribuito a scombinare gli equilibri esistenti nel Mediterraneo. La nuova dinastia
            aveva stabilito la propria base ad al-Mahdīya,
            città-porto edificata su una penisola del golfo di Hammamet, dalla quale era
            relativamente facile sferrare attacchi contro gli interessi bizantini nell’Italia
            meridionale; ciò che era avvenuto a più riprese: nell’agosto del 918 fu saccheggiata
            Reggio; tra il 927 e il 928 fu la volta di Taranto; nel 929 furono razziate le coste
            tirreniche (Salerno e Napoli pagarono un tributo per non essere aggredite). L’attacco
            fatimide contro Genova si situa al culmine di questo dinamismo. Esso avrebbe accelerato
            l’opera di riassetto istituzionale del territorio con la conseguente elevazione di
            uomini nuovi ai più alti gradi delle dignità pubbliche. Tra di essi è da annoverare
            anche il futuro marchese Oberto, al quale sarebbe stata demandata la difesa militare
            dell’area ligure orientale. 
Secondo il contemporaneo Liutprando
            di Cremona, i Saraceni – da lui chiamati classicamente «Poeni», forse per distinguerli
            dai pari provenzali – sarebbero piombati sulla città con un gran numero d’imbarcazioni,
            cogliendo di sorpresa gli abitanti; dopo aver ucciso tutti gli uomini, si sarebbero
            dileguati, non senza aver caricato a bordo i numerosi tesori cittadini, compresi quelli
            delle chiese. L’autore non riporta la data dell’attacco, limitandosi a notare che esso
            fu preannunciato dalla fuoriuscita di sangue da una delle fontane cittadine; notizia
            ripresa alla fine del Duecento dall’annalista genovese Iacopo Doria, secondo il quale il
            fatto sarebbe avvenuto nella zona chiamata «Fontanella», situata nei pressi del porto.
            Eziologia a parte, non si può certo dubitare della veridicità dei fatti, ai quali pare
            riferirsi un documento redatto tra il marzo e il maggio del 1008 che ricorda come la
            chiesa dei Santi Vittore e Sabina necessitasse di restauri giacché «a perfidis
            Sarracenis longetis temporibus devastata est». D’altra parte, la vicenda è riportata da
            numerose fonti arabe, ad esempio dalla cosiddetta Cronaca di
                Cambridge, composta in Sicilia tra il X e l’XI secolo, secondo la quale
            l’iniziativa dell’attacco sarebbe da attribuire al califfo Abū al-Qāsim al-Qā‘im, salito
            al potere nel marzo del 934. Fonti più tarde collocano l’azione nell’anno 323 dell’Egira
            (934-935), affermando che la scorreria avrebbe interessato anche
            la Sardegna; ciò che lascia intendere come Genova fosse soltanto uno degli obiettivi
            perseguiti. Di grande interesse è quanto riportato da Idrīs b. al- Ḥasan ‘Imād ad-Dīn, vissuto nello Yemen tra il 1392 e il 1468,
            autore d’una relazione sul più antico periodo della dinastia fatimide basata su opere
            precedenti. Vale la pena ascoltarne il racconto dalla viva voce: 
Dopo la morte dell’Imām al-Mahdī bi-Allāh [ovvero
                del primo califfo fatimide] – possa Allāh benedirlo e santificare la sua anima! – il
                Comandante dei Fedeli, al-Qā‘im bi-amr Allāh, mandò
                Ya‘qūb b. ’Isḥāq al-Tamīmī a fare una scorreria contro i Rūm. La domenica a
                mezzogiorno, il 6 di Rajab 322 [21 giugno 934], Ya‘qūb partì da Mahdīya con venti navi. Egli attaccò i Rūm dalla direzione di
                al-Andalus. Per via incontrò delle navi dei Rūm cariche della loro mercanzia; le
                catturò e prese prigionieri quelli che erano a bordo. Poi continuò il suo viaggio
                per il paese dei Rūm, piombando sulla ben fortificata città di quel paese, chiamata
                Genova. Combatté strenuamente contro gli abitanti, che lo tenevano a bada con
                l’aiuto delle mura della città. Egli continuò a combattere finché non riuscì a
                superare le mura, così che essi lo combatterono per le vie della città. Allāh gli
                donò la vittoria grazie alla benedizione dell’Imām, la pace di Allāh sia su di lui e
                la fortuna sorrida alla sua dinastia! Catturò la città e prese tutto ciò che c’era
                in essa. Uccise i combattenti cristiani e politeisti e prese prigionieri i loro
                figli. Egli saccheggiò tutto quello che c’era in città, come tela di lino, filato di
                seta grezza, filato di lino e altre cose. Quindi incendiò la città e tutte le sue
                chiese, palazzi e altri beni che erano troppo pesanti per essere portati via. I Rūm
                ebbero notizia del suo arrivo e accorsero da ogni direzione per combatterlo. Allāh
                gli diede la vittoria ed egli ne uccise un gran numero. Ya‘qūb tornò vittorioso con
                molto bottino e pieno di giubilo. Arrivò a Mahdīya
                con tutti i suoi compagni; essi gettarono l’àncora nel porto di al-Mahdīya il mercoledì, 26 di Ramaḍān del 323 [28 agosto 935].
                I prigionieri vennero messi in mostra e la flotta venne adornata. Egli entrò in
                città coi suoi abiti migliori e splendidamente abbigliato. Il numero di prigionieri
                che portò con sé era di ottomila. 


Il passo riportato è denso
            d’informazioni, riguardanti, ad esempio, l’itinerario compiuto dalla flotta, piombata
            sulla città da «al-Andalus», e cioè dalla Spagna omayyade; ciò che non confligge con la
            proposta d’inserire l’episodio nell’ambito del contrasto
            sviluppatosi tra il sultanato omayyade e il califfato fatimide per il controllo del
            Tirreno, poiché la fonte afferma chiaramente che la spedizione proveniva da
                al-Mahdīya. L’autore ricorda, inoltre, un doppio
            combattimento verificatosi in città, dapprima sotto le mura, quindi al suo interno, a
            seguito dell’accorrere di altre forze cristiane, il che suggerisce l’esistenza d’una
            regìa più ampia, forse dell’intervento del potere pubblico, per sostenere la difesa. Il
            dato in assoluto più interessante, a ogni modo, è costituito dalla menzione di tessuti
            pregiati quali tela e filato di lino e filato di seta grezza, probabilmente d’origine
            orientale, riconducibile alla presenza in città d’attività commerciali e manifatturiere.
            Il quadro è quello d’una città per nulla ripiegata su se stessa, anche se non bisogna
            dimenticare che ‘Imād ad-Dīn visse cinque secoli dopo gli eventi, e che sulla sua
            redazione dovettero pesare non poco i giudizi sui Genovesi circolanti al suo tempo.
            Nonostante ciò, vale comunque la pena tenere la sua testimonianza in maggiore
            considerazione rispetto alla versione dei fatti recepita dall’annalistica cittadina:
            alla fine del Duecento Iacopo Doria e l’arcivescovo Iacopo da Varagine sosterranno,
            infatti – affermando di riportare la «vulgaris opinio inter Ianuenses» –, che gli
            «Affricani» riuscirono sì a prendere la città, ma solo perché i Genovesi erano in mare;
            al loro ritorno, essi avrebbero inseguito valorosamente gli assalitori sino in Sardegna,
            riuscendo a riportare in patria i prigionieri e il bottino. 

4. Alla
            ricerca di un’identità 



Con l’espugnazione di Fraxinet e la
            suddivisione del territorio ligure in tre aree longitudinali comprendenti costa ed
            entroterra – da est a ovest le marche obertenga, con caposaldo marittimo tra Luni e
            Genova, aleramica, compresa tra Savona e Albenga, e arduinica, incentrata su Ventimiglia
            e Ivrea – l’intera zona ritrova la pace. O, almeno, questo è quanto suggerito da un
            documento contenuto nel Liber privilegiorum Ecclesiae Ianuensis,
            secondo il quale tra il 979 e il 980 il vescovo Teodolfo, «gente Sarracenorum repressa»,
            poté riprendere il possesso dei beni della Chiesa genovese
            nell’area di Taggia e Sanremo. La ripresa risulta già effettiva nel 958, quando i re
            Berengario II e Adalberto, approfittando dell’assenza del marchese Oberto, in fuga
            presso Ottone I, concedono «omnibus nostris fidelibus et habitatoribus in civitate
            Ianuensi», rappresentati dal «fidelis» Ebo, il mantenimento delle consuetudini in
            materia di possesso di beni senza che nessun’ufficiale pubblico possa loro opporsi. Il
            fatto è stato generalmente interpretato nel senso d’un precoce raggiungimento
            dell’autonomia da parte dei cives genovesi. In realtà, il diploma –
            che s’inserisce nel contesto della politica di collegamento coi ceti cittadini portata
            avanti da Berengario in funzione antiottoniana – si limita a sancire il riconoscimento
            d’un’immunità. Il riferimento ai «fideles» dei sovrani suggerisce, piuttosto,
            l’esistenza di fratture in seno alla cittadinanza: il vescovo Teodolfo, in cattedra tra
            il 945 e il 981, non figura, infatti, nelle vesti di mediatore col potere regio. Egli,
            anzi, pare aver assunto da qualche tempo un atteggiamento di fedeltà all’impero
            (evidente, ad esempio, dal fatto di datare i documenti con gli anni di regno di Ottone
            I) difficilmente conciliabile con le istanze di Berengario e Adalberto. 
La scarsità di fonti a disposizione
            non permette d’affermare di più sulla società genovese di questo periodo, la cui
            economia, di stampo essenzialmente agricolo, era probabilmente già proiettata verso il
            mare. Sappiamo ben poco, ad esempio, circa coloro che paiono opporsi a Teodolfo. La
            stessa identità di Ebo non è nota. Il nome, tuttavia, compare a meno di due o tre
            generazioni di distanza in un atto notarile rogato presso una località denominata
                Isola, la stessa di provenienza d’uno dei tre rami della
            discendenza viscontile genovese. In effetti, l’unico gruppo a emergere con sufficiente
            chiarezza (anche se a distanza di qualche decennio) è proprio quello viscontile, formato
            dagli eredi di coloro che avevano detenuto in città prerogative di natura pubblica per
            conto dei marchesi. Con tutta probabilità, è attorno a questo gruppo che, al principio
            del secolo XI, nel momento in cui gli Obertenghi scendono in campo contro i Saraceni, si
            coalizzano le forze, anche se – è bene dirlo subito – gli indizi in proposito sono
            piuttosto labili. Anzi, gli stessi legami tra la schiatta vicecomitale genovese e il
            ceppo obertengo non sono sempre evidenti, limitandosi a poche
            occorrenze, la principale delle quali è il giuramento del rispetto delle consuetudini di
            tutti gli abitanti «infra civitatem Ianue» da parte del marchese Alberto, prestato nel
            maggio del 1056, recante con sé l’esclusione dei visconti cittadini da prerogative di
            sorta. 
A quest’altezza, dunque, i visconti
            non esercitano più ruoli di natura istituzionale. Tuttavia, la loro influenza in città
            rimane significativa. Dalla metà dell’XI secolo, e poi soprattutto nel XII, essi
            appaiono come detentori di diritti fiscali (ormai patrimonializzati) legati al controllo
            delle unità di peso e di misura e allo smercio di generi alimentari. Raccolti in gruppi
            parentali, distinti in base al nome di alcune località della val Polcevera (Carmadino,
            Isola e Manesseno sono i rami principali, derivati dai figli e dal fratello di Ido
                vicecomes), inclini alla formazione di nuovi lignaggi, i
            visconti vanno accrescendo le proprie fortune svolgendo compiti temporali per conto
            dell’episcopio o dei monasteri cittadini. Il ricordo d’originari compiti militari è del
            tutto assente, anche se non v’è motivo di credere che tali funzioni non siano state
            effettivamente esercitate (sulla scorta, ad esempio, della vicina Pisa). Un indizio di
            ciò può trovarsi nel precoce insediamento in Corsica di alcune famiglie viscontili – in
            particolare Avvocato, Pevere, «de Turca» e «de Mari» –, giustificabile con lo
            svolgimento di mansioni di natura difensiva; ipotesi corroborata dal fatto che gli
            stessi marchesi, in occasione delle prime spedizioni antisaracene successive al Mille,
            s’installarono sull’isola. 
D’altra parte, è lo stesso contesto
            entro il quale maturò la risposta armata contro i Saraceni a suggerire un intervento del
            potere pubblico. Gli eventi sono noti: nel 1004 Pisa è saccheggiata da forze saracene
            non meglio specificate; a ciò segue un’azione offensiva nelle acque dello Stretto
            culminata vittoriosamente il 6 agosto 1005, giorno di san Sisto. Nel 1011 la città
            subisce una nuova devastazione a opera d’uno stolus proveniente
            dalle coste iberiche, forse al comando di Mujāhid b. ʿAbd Allāh al-ʿĀmirī, governatore
            di Dénia, sulla Costa Blanca, un liberto d’origini cristiane noto alle fonti italiche
            come Museto, Musetto o
                Mugetto. Con tutta probabilità, tale azione – al pari della
            successiva distruzione di Luni, nel 1016 – è parte d’un disegno
            più ampio che ha come obiettivo il controllo dell’Alto Tirreno. Secondo Thietmaro,
            vescovo di Merseburg, sarebbe stato papa Benedetto VIII a spingere per una risposta in
            armi, patrocinando la formazione d’un’aggregazione di «rectores» e «defensores» della
            Chiesa da contrapporre a Mujāhid che avrebbe visto anche la partecipazione genovese.
            Secondo gli Annali del cronista pisano Bernardo Maragone (che cito
            nella versione in volgare pisano trecentesco, di assoluta godibilità), attorno al 1016 
li Pisani et Genovesi feceno guerra con Mosetto
                in Sardigna et per gratia di Dio lo vinseno. Mosetto ritornò in Sardegna et cominciò
                quinde à edificare una città et pigliare li omini sardi vivi et metterli in croce.
                Et alhora i Pisani et Genovesi adorno in Sardignia et il ditto Mosetto per paura si
                fuggì in Africha et li Pisani et Genovesi ritornorno et preseno una torre, in nella
                quale i Genovesi si levorno contro e’ Pisani et li Pisani li vinserono. 


L’iniziativa, condotta felicemente
            a termine, è guidata dai Pisani; i Genovesi vi partecipano attivamente, come nota
            l’annalista Oberto Cancelliere, vissuto nella seconda metà del XII secolo, che vi scorge
            la radice della contesa tra Genova e Pisa per il possesso della Sardegna. Entrambi i
            cronisti tendono a mostrare la conquista dell’isola come un merito esclusivamente
            cittadino. Tuttavia, l’esistenza d’una qualche forma di coordinamento tra le flotte e la
            menzione del patrocinio papale suggeriscono d’inquadrare l’episodio nella più generale
            attività di difesa delle coste esercitata dal potere marchionale attraverso i propri
            funzionari residenti in città. Insomma, che i visconti genovesi abbiano preso parte a
            tale azione è assai probabile. Quello che è certo è che l’adesione genovese alla
            spedizione contro Mujāhid segna l’inizio d’un rinnovato dinamismo, che troverà maggiore
            definizione nella seconda metà del secolo. 

5. La
            chiesa genovese e le imprese antisaracene della seconda metà dell’XI secolo 



Le spedizioni d’inizio millennio
            contro i Saraceni si giovano della progressiva perdita di slancio
            dell’espansionismo musulmano. All’interno della compagine
            arabofona il potere è conteso fra tre califfati: quello sunnita di radice omayyade di
            Cordoba; quello sunnita di radice abbaside di Baghdād; quello sciita-ismaelita del
            Cairo. Genovesi e Pisani, che non rivestono ancora quel ruolo d’intermediari commerciali
            tra Oriente e Occidente che avranno in seguito, si rendono protagonisti di spedizioni
            predatorie definite talvolta «precrociate», termine fuorviante giacché il loro obiettivo
            non è affatto quello che guida la prima crociata: la liberazione del Sepolcro di Cristo
            e la difesa dei cristiani d’Oriente. L’illusione possibile, e da evitare, è anzitutto
            quella d’una risposta corale della Cristianità nei confronti d’un Islām unito e aggressivo. Altrettanto illusorio, tuttavia,
            sarebbe presentare queste spedizioni come tappe in qualche modo obbligate e coscienti
            d’un moto d’espansione finalizzato alla costruzione d’un network
            economico e navale. Il problema risiede essenzialmente nelle fonti, le quali si limitano
            a narrare di migliaia di fanti e cavalieri provenienti dalla città e dal contado,
            ammassati a bordo di decine d’imbarcazioni, con appresso macchine e trabucchi, pronti a
            fare scalo sulle coste nemiche, decisi a combattere e a fare bottino. Si tratta
            d’aspetti comuni alla maggior parte delle spedizioni di cui si ha notizia: da quella
            pisana contro Reggio e Messina del 1005 a quelle contro Bona (l’antica Ippona, oggi
                ‘Annāba, in Algeria) del 1034 e Palermo del 1064;
            da quella congiunta pisano-genovese in Sardegna e Corsica del 1015-1016 a quelle contro
                al-Mahdīya del 1087, Valenza del 1092 e Tortosa del
            1093; da quella pisana del 1114-1115 contro le Baleari a quelle genovesi contro Almeria
            e Tortosa del 1146-1148. 
Esiste, a ogni modo, una differenza
            sostanziale tra le spedizioni del principio dell’XI secolo e quelle successive: se nelle
            prime, come s’è detto, è possibile intravedere l’intervento del potere pubblico, a
            partire dalla metà del secolo, a seguito della quadripartizione del patrimonio
            obertengo, è piuttosto l’intraprendenza di alcune famiglie, coalizzatesi attorno ai
            lignaggi più eminenti (non ultimo quello viscontile), a emergere come dato peculiare. La
            vicenda di al-Mahdīya, conquistata nel 1087 da una
            coalizione di forze cristiane patrocinata da papa Vittore III, è, da questo punto di
            vista, piuttosto significativa. Terminale del commercio dell’oro
            sudanese, nota per i suoi cantieri navali, la città doveva la sua prosperità al fatto
            d’essere prossima al grande centro carovaniero di Qayrawān. Nonostante ciò, è difficile
            credere che alla radice della campagna vi fosse il desiderio di stabilirvi degli
            insediamenti commerciali. Sia le fonti cristiane che quelle arabe affermano che la
            spedizione fu condotta in risposta ai ripetuti attacchi corsari comandati dall’emiro
            locale: motivo sufficiente per giustificare la messa in campo d’una flotta ingente.
            Quest’ultima – la cui consistenza non è nota (si va dalle trecento imbarcazioni delle
            fonti arabe alle mille di quelle pisane: numeri in entrambi i casi esagerati) – sarebbe
            stata il risultato di quattro anni di preparazione; ciò che suggerisce una situazione
            ben organizzata. O, almeno, questo è quanto traspare dal Carmen in victoriam
                Pisanorum, opera d’un ecclesiastico pisano, probabilmente testimone
            oculare degli eventi. Dopo aver conquistato Pantelleria, le forze cristiane si sarebbero
            dirette verso al-Mahdīya, espugnando in breve tempo il
            sobborgo marinaro di Zawīla. La città sarebbe caduta poco dopo, costringendo l’emiro
            locale a pagare un riscatto e a concedere a Pisani e Genovesi libertà di commercio nei
            suoi porti. Il conflitto, dunque, avrebbe effettivamente contribuito a creare le
            condizioni per un ampliamento dei circuiti commerciali. Tuttavia, non è affatto detto
            che questo fosse l’obiettivo primario dell’azione. 
Il quadro, già piuttosto nebuloso,
            è complicato dagli accenti religiosi presenti nel Carmen. L’autore
            – certamente non influenzato dai posteriori successi crociati (il componimento è
            concordemente ritenuto di poco successivo ai fatti) – sottolinea, infatti, più volte
            l’opposizione religiosa tra cristiani e musulmani. Con tutta probabilità, desiderio di
            bottino, motivazioni economiche, necessità difensive e istanze religiose s’amalgamavano
            a bordo delle galee dirette ad al-Mahdīya. Non sappiamo
            quale di questi aspetti prevalesse. Allo stesso modo, d’incerta interpretazione è la
            ragione della presenza genovese nell’armata, da inquadrare probabilmente nell’ambito
            dell’opposizione di parte della cittadinanza all’operato del vescovo filoimperiale
            Corrado II; opposizione riscontrabile, ad esempio, nell’assegnazione della nuova chiesa
            di San Sisto, costruita, secondo Iacopo Doria, per celebrare la
            vittoria, ai benedettini di San Michele della Chiusa, vicini al papato riformatore. 
Per gran parte dell’XI secolo
            l’episcopio aveva persistito nell’atteggiamento di fedeltà all’impero già individuato ai
            tempi del vescovo Teodolfo. Ciò non s’era tradotto, tuttavia, nella concessione al
            vescovo di poteri di natura pubblica in città (l’unica prerogativa detenuta dalla curia
            vescovile, derivata da competenze viscontili, avrebbe riguardato il controllo fiscale
            sul commercio marittimo, operato attraverso la cosiddetta decima
                maris, consistente nella corresponsione d’un certo quantitativo di
            frumento da parte d’ogni nave mercantile proveniente, secondo un lodo consolare del
            1114-1117, dal golfo di Fréjus, quindi, a partire dal 1139, da Monaco a Porto Pisano).
            Tale fedeltà all’impero creerà fratture profonde all’interno del clero. Non conosciamo i
            particolari dello scontro, tantomeno la composizione dei rispettivi schieramenti; ciò a
            causa d’una lacuna documentaria imputabile forse ai disordini stessi. Tuttavia, possiamo
            pensare che la Chiesa genovese riproponga in sé, almeno in parte, le medesime dinamiche
            di quella milanese, della quale è suffraganea. Certamente la violenza non risparmiò le
            chiese, alcune delle quali furono date alle fiamme. Molti canonici genovesi furono
            costretti a lasciare la città. Questo è, infatti, quanto constatato nel 1134 da papa
            Innocenzo II, il quale, nel corso della composizione d’una lite tra il monastero di San
            Siro e i canonici di San Lorenzo, avrebbe affermato d’aver udito un testimone parlare
            d’una serie di vescovi, predecessori del filoromano Airaldo (eletto nel 1097 ma
            consacrato solo due anni dopo), in termini non proprio elogiativi («alios procubitores,
            alios vero barbaros», e cioè contrari alla riforma della chiesa, e pertanto concubinari,
            ed estranei in quanto imposti dal potere imperiale). Questa fase avrebbe avuto inizio
            con l’episcopato di Oberto, attorno al 1052, progressivamente accostatosi allo
            schieramento imperiale e per questo scomunicato nel 1076 da papa Gregorio VII assieme a
            molti altri prelati dell’Italia settentrionale. Il suo successore, Corrado II, pare aver
            seguito la medesima linea: nel 1080 lo vediamo presenziare a Bressanone all’elezione
            dell’antipapa Clemente III; nel 1087, e cioè nell’anno della
            spedizione di al-Mahdīya, questi si esprime, inoltre,
            in maniera inequivocabile, in favore dell’imperatore; ciò che lascia suppore che non
            avesse parte alcuna nell’impresa, la quale, come s’è detto, aveva ottenuto il patrocinio
            d’un campione della riforma quale Vittore III. 
Ora, è possibile che il clima di
            discordia cittadino abbia favorito l’emergere di gruppi familiari particolarmente
            intraprendenti, detentori di solide basi fondiarie, forse già operanti nel commercio
            marittimo, ai quali, in definitiva, può andare riferita l’iniziativa di partecipare alla
            campagna. Allo stesso modo, potrebbero essere state tali famiglie a impegnarsi, nel
            1092, nella spedizione congiunta pisano-genovese organizzata da Alfonso VI di Castiglia
            contro Valenza (che non avrebbe avuto seguito a causa dell’esplodere di liti tra i
            partecipanti), così come nella spedizione contro Tortosa patrocinata nel 1093 da Sancho,
            re di Navarra e d’Aragona, e dal conte di Barcellona (anch’essa terminata con un nulla
            di fatto): il vescovo Ciriaco, salito in cattedra verso il 1090, pare del tutto estraneo
            a questi fatti (sebbene non manchino tracce d’una sua riconciliazione con papa Urbano
            II, che gl’indirizza una missiva riguardante alcune questioni matrimoniali). Ma si
            tratta di tracce troppo labili per affermare alcunché; e questo vale tanto più per il
            suo successore, Ogerio, in cattedra tra il 1095 (o il 1096) e il 1097, di cui è noto
            soltanto il nome (perfino l’arcivescovo Iacopo da Varagine lo ignora, nonostante la cura
            con cui tratta dei suoi predecessori nella sua Chronica civitatis
                Ianuensis). Mi pare, a ogni modo, che l’ipotesi relativa all’esistenza a
            Genova d’un «partito» riformatore, interessato a prendere parte ad attività belliche sul
            mare contro i Saraceni, non possa essere aprioristicamente rifiutata. Che questo
            «partito» sia il medesimo che, sullo scorcio del secolo, avrebbe preso parte alla
            crociata, autentico motore dell’espansione mediterranea genovese, è qualcosa che
            verificheremo nel prossimo capitolo.




Capitolo secondo
            

La prima crociata e la nascita della compagna



L’emergere di Genova nel Mediterraneo
        occidentale era proceduto di pari passo con la lotta «adversus Agarenos et Mauros», la quale
        s’era progressivamente ammantata degli accenti della lotta «adversus infideles» per via
        della contemporanea assunzione da parte del papato d’un rinnovato ruolo di guida nei
        confronti della Cristianità. Come s’è visto, le poche fonti a nostra disposizione mostrano i
        Genovesi impegnati a far bottino, talvolta in un clima di fervore religioso, sovente pervasi
        da un profondo orgoglio civico, cementato dalla consapevolezza di fungere da antemurale nei
        confronti dell’espansionismo saraceno. Si tratta di elementi ampiamente presenti nelle opere
        di Caffaro, singolare figura di crociato, guerriero e uomo politico genovese, padre di
        quegli Annali che costituiscono un’autentica peculiarità nel panorama
        cronachistico della penisola, narrando la storia cittadina (quantomeno la sua versione
        «ufficiale») in maniera ininterrotta dal 1099 al 1293. Prima di proseguire è bene conoscere
        qualcosa della sua lunga vita. Non v’è, infatti, introduzione migliore al periodo aureo e in
        certo qual modo fondativo di tutta la storia genovese. 
1. Caffaro di
            Rustico di Caschifellone 



Nato verso il 1080 da Rustico di
            Caschifellone – verosimilmente Castrofino, nella pieve di San Cipriano, in val Polcevera
            –, Caffaro è ancora un infante quando i suoi concittadini prendono parte alla campagna
            di al-Mahdīya. Appena ventenne s’imbarca per l’Oriente,
            partecipando alla prima crociata. Al contempo inizia a stendere alcune brevi note
            relative agli eventi cui va assistendo, le quali costituiranno
            il fulcro delle sue opere future. Non possediamo alcuna notizia sul ventennio successivo
            all’impresa. S’è talvolta ipotizzato un suo ritorno nel Levante, e ciò sulla base
            d’un’accurata descrizione del territorio siro-palestinese contenuta in un’operetta
            monografica risalente nella sua redazione finale alla metà del secolo: il De
                liberatione civitatum Orientis liber, incentrata espressamente
            sull’esperienza d’Oltremare. Ma nulla concorre a confermare questa ipotesi. Il nostro
            ricompare sulla scena documentaria soltanto tra il 1120 e il 1121, nel mezzo
            d’un’ambasceria condotta presso papa Callisto II volta a sostenere le ragioni della
            madrepatria nella vertenza in atto con Pisa relativa alla consacrazione dei vescovi
            corsi. Forse è proprio sull’onda dei successi diplomatici che nel 1122 egli accede al
            consolato del comune e dei placiti, divenuto annuale proprio da quella data. La sua
                leadership non tarda a manifestarsi: tre anni dopo, nuovamente
            console, si distingue al comando di sette galee in un’azione contro i Pisani nei pressi
            di Piombino, nell’ambito del conflitto originato dalle decisioni prese dal concilio
            lateranense del 1123 in merito alla questione corsa. La sua carriera pubblica prosegue
            di successo in successo: nel 1127, console per la terza volta, è presente alla stipula
            d’un trattato con Raimondo Berengario III di Barcellona; nel 1130 e poi ancora nel 1144,
            è eletto al consolato dei placiti, la cui separazione dal consolato del comune è indice
            del raggiungimento d’una discreta maturità istituzionale da parte dei
                cives genovesi (ma anche della volontà d’allargare la base del
            potere a nuovi gruppi familiari). Dopodiché, per circa un decennio, di lui si perdono le
            tracce. S’è talvolta supposto un suo ulteriore soggiorno in Siria-Palestina; ciò sulla
            base d’una notizia contenuta nella Liberatio riguardante la
            conquista franca di Margat del 1140, ma tale ipotesi non può essere verificata. Lo
            ritroviamo, a ogni modo, nel 1141, nuovamente al consolato del comune, carica ricoperta
            ancora nel 1146, quando si pone al comando d’una spedizione contro Minorca, frutto
            dell’impegno genovese sul fronte occidentale della lotta antisaracena; impegno che
            troverà proprio in Caffaro un attento cantore: a questo periodo risale, infatti, la
            stesura dell’Ystoria captionis Almarie et Turtuose, probabilmente
            il primo scritto da lui completato in ordine di tempo.
        
Come si vede, al nostro non manca lo
            sguardo a tutto tondo: nel 1147 lo troviamo tra coloro che ratificano la risoluzione
            d’un contrasto sorto tra il comune e gli eredi di Guglielmo Embriaco, l’eroe crociato
            genovese, il quale aveva ricevuto in assegnazione certe spettanze sulla costa
            siro-palestinese; nel 1149, console per la sesta volta, prende parte, invece, alla
            gestione delle conquiste iberiche, le quali avevano portato il comune a indebitarsi
            pesantemente. Caffaro – che interrompe, forse per la prima volta, la stesura privata di
            quello che diverrà il testo degli Annali (le sezioni relative a
            questi anni sono tra le più laconiche) –, figura come membro d’una società che versa al
            comune una forte somma di denaro, ricevendo in cambio lo sfruttamento di alcune entrate
            pubbliche. Con tutta probabilità, è nel corso di questo periodo ch’egli mette mano alle
            proprie memorie strutturando il testo definitivo degli Annali
            (grazie anche all’aiuto d’uno scriba, un certo Macobrio, che sosterrà l’impegno
            storiografico del nostro negli anni a venire). Nel 1152 l’opera sarà letta pubblicamente
            e inserita nell’archivio comunale a beneficio dei posteri, assumendo in tal modo un
            carattere d’ufficialità e sancendo la nascita della prima storia cittadina prodotta da
            un laico per conto d’un’istituzione politica del medioevo occidentale. 
Due anni dopo, e poi ancora nel 1158,
            l’ultrasettantenne Caffaro è nuovamente scelto per condurre alcune delicate missioni
            diplomatiche, questa volta presso Federico Barbarossa. A suo dire, l’imperatore gli
            avrebbe confidato di ritenere Genova in onore più d’ogni altra città italica. In realtà,
            le relazioni con Federico vanno presto guastandosi, tanto che i Genovesi, oltre a
            stringere rapporti con Costantinopoli, si vedono costretti a cingere la città di nuove
            mura, a quanto pare in fretta e furia, per scongiurare lo spettro d’una sortita
            imperiale. Ciò ha come corrispettivo l’effetto di sanare le discordie interne, per le
            quali la città era apparsa fino ad allora come una nave «sine gubernatore». Non passerà
            molto, tuttavia, perché i contrasti interni risorgano più aspri di prima. A partire dal
            1163 l’ottuagenario Caffaro smette di redigere gli Annali, forse in
            spregio a una cittadinanza che non mostra segni di ravvedimento. Chiuderà gli occhi tre
            anni dopo, grave d’anni e più di gloria. Soltanto nel 1169 i
            consoli – tra i quali è da annoverare anche il figlio di Caffaro, Ottone – affideranno
            al cancelliere Oberto il compito di proseguirne l’opera, la quale, tuttavia, perderà
            parte di quell’autorevolezza che il loro iniziatore s’era guadagnato nel corso della
            vita. 

2. La
            partecipazione alla crociata 



La vicenda biografica di Caffaro vale
            soprattutto a mostrare il rinnovato dinamismo d’una città ormai pienamente consapevole
            del ruolo di crescente importanza assunto tra le potenze euro-mediterranee del tempo.
            Tale consapevolezza emerge chiaramente dalle sue opere, attraversate da fili rossi
            continuamente riemergenti. Innanzitutto, la rappresentazione dei propri concittadini,
            dipinti più nelle vesti di guerrieri (e principalmente di «cives et bellatores Dei») che
            di mercanti, e ciò per allinearne i connotati ai modelli europei, incentrati in larga
            parte sull’ideale della cavalleria. Quindi, l’orizzonte marittimo: Genova è una città
            proiettata sul Mediterraneo, ambiente quasi «nativo» per i suoi abitanti, colti
            nell’atto d’intesservi relazioni, stipularvi alleanze o partecipare a conflitti armati.
            Al centro, la vicenda d’una città che Caffaro osserva crescere, sperimentare forme di
            governo, sviluppare le proprie istituzioni, accostarsi a una gestione della spesa
            pubblica per molti versi innovativa, definire norme per il commercio, instaurare il
            proprio dominio nell’interno, a Levante e a Ponente. Di questa città, o meglio
            dell’élite urbana e consolare che la governa, il nostro è pienamente parte, e questa è
            una differenza notevole rispetto ad altri cronisti suoi contemporanei. È tale élite,
            dunque, l’autentica protagonista della sua cronaca, come mostra del resto la scansione
            della narrazione annalistica sulla scorta dei collegi consolari. 
Questi sono espressione del
            patto-istituto della compagna, autentico embrione del futuro comune
            genovese, il cui sorgere è strettamente collegato da Caffaro alla partecipazione alla
            crociata. A suo dire, poco prima della spedizione avrebbe avuto inizio una
                compagna di tre anni sottoposta alla guida di sei consoli.
            Tuttavia, nel corso del mandato si sarebbero verificate «guerras
            et discordias» tali – probabilmente tra i sostenitori della riforma ecclesiastica e il
            loro detrattori – da sospendere il consolato e interrompere la
                concordia cittadina. I disordini avrebbero avuto termine col
            ritorno in patria di Guglielmo Embriaco, recante con sé alcune richieste d’aiuto
            d’Oltremare. Solo allora il patto-istituto della compagna sarebbe
            stato ripristinato: la crociata, cioè, avrebbe avuto l’effetto di convogliare gli sforzi
            verso un obiettivo comune, ricreando la necessaria unità dei cittadini. Ora, a ben
            vedere, siamo di fronte a un impianto fortemente propagandistico. Come si vedrà, l’opera
            di Caffaro è parte d’un progetto più ampio, volto a promuovere una nuova immagine dei
            Genovesi da contrapporre alle pretese di Federico Barbarossa: il tema crociato è
            utilizzato dal nostro per ravvivare l’orgoglio municipale, per lo più in un periodo di
            ricambio delle famiglie consolari al governo, alle quali egli fornisce un modello di
            comportamento nella figura dell’Embriaco, «consul exercitus Ianuensium». Caffaro, in
            sostanza, assegna ai propri concittadini una missione precisa, legandone il nome alla
            difesa della Christianitas e avallandone le scelte politiche e
            istituzionali, ormai consolidatesi in senso comunale al momento dell’insinuazione
            dell’opera nei pubblici archivi. Eppure: quanto c’è di vero nelle sue affermazioni? È
            possibile intravedere un reale collegamento tra la nascita della compagna
            e la partecipazione alla crociata? 
S’è già detto di come, sin dalla
            metà del X secolo, e cioè dal momento di maggiore disgregazione delle strutture
            politico-istituzionali carolinge, non sia dato assistere, a Genova, all’emergere di
            poteri istituzionali forti: né il potere pubblico di derivazione marchionale né quello
            vescovile ebbero mai il controllo politico della città. Tale situazione – comune,
            peraltro, ad altre realtà dell’Italia centrosettentrionale – si sarebbe protratta per
            tutto il secolo XI, favorendo l’emergere di singoli gruppi familiari, fondanti la
            propria potenza sulla terra, sul possesso di benefici vescovili e verosimilmente sul
            commercio marittimo, capaci di trarre coesione e sostanze dall’attività bellica. La
                compagna pare prendere forma all’interno di questo ceto, del
            tutto assimilabile alla militia di altre città dell’Italia
            centrosettentrionale. Anzi: è probabile che la compagna fosse in
            origine un’associazione dagli scopi prevalentemente bellici. Le
            imprese antisaracene della seconda metà dell’XI secolo possono avere rappresentato un
            momento d’aggregazione particolarmente sentito, capace di stimolare – complice una certa
            latitanza del potere pubblico – una serie di sperimentazioni istituzionali culminate
            nell’adozione della compagna quale modello d’unione tra i
            combattenti. Ciò, tuttavia, non basta a spiegarne la struttura. Con tutta probabilità,
            la forma del patto fu mutuata dalla contemporanea pratica commerciale, assumendo le
            forme della temporaneità e della volontarietà caratteristiche di quell’ambiente, consone
            a imprese finalizzate a raggiungere obiettivi specifici. In un secondo momento, tale
            caratterizzazione avrebbe potuto sostituire l’originaria impronta bellica, favorendo lo
            stabilizzarsi d’un istituto vero e proprio. Solo a questo punto il termine
                compagna, ormai in uso nel linguaggio istituzionale cittadino,
            poté essere adottato per indicare le sette, poi otto distrettuazioni cittadine, sorte su
            base demo-topografica per finalità giudiziarie e fiscali, di cui si ha notizia a partire
            dal 1130, collocate in posizione perpendicolare rispetto alla ripa,
            in modo d’avere ciascuna uno sbocco sul mare: Palazzolo, Platealonga, Maccagnana e San
            Lorenzo nella civitas, l’area di più densa urbanizzazione; Borgo,
            Soziglia, Porta e Porta Nuova, dalla parte del burgus di Ponente. 
Ora, se tale quadro potesse essere
            confermato – il che non è affatto scontato: siamo pur sempre nel campo delle ipotesi –
            acquisirebbero significato tanto i rimandi alla pratica militare quanto i vantaggi di
            natura economica e commerciale accordati ai membri della compagna
            per tutto il XII secolo. Secondo i brevia del 1157 e del 1161, ad
            esempio, giurati da tutti i membri dell’associazione, l’istituto risulta avere un
            carattere temporaneo, avente inizio il 2 febbraio, promanante i consoli per il comune e
            per i placiti. Questi sono eletti pubblicamente nel parlamento cittadino e rinnovati
            ogni anno. La loro giurisdizione si estende da Portovenere a Monaco, da Voltaggio a
            Montalto e da Savignone al mare, «et amplius». Chi accede alla
                compagna deve impegnarsi nelle guerre ingaggiate dal comune;
            quanto al commercio, deve fare in modo di favorire in ogni modo i Genovesi. La
                compagna, dunque, parrebbe definire i propri membri in senso
            prettamente militare, sottolineandone al contempo la vocazione
            mercantile. Non pare affatto un caso, pertanto, che tale patto sia stato ripristinato in
            vista della crociata, impresa capace d’esaltare le caratteristiche d’una comunità già
            votata di per sé alla risoluzione dei conflitti con la violenza. Si può ancora parlare,
            dunque, d’intento propagandistico nel collegamento operato da Caffaro tra la nascita
            della compagna e la partecipazione dei Genovesi alla crociata?
            Senza dubbio sì. Mi pare tuttavia che il dettato di Caffaro non sia poi così distante
            dalla realtà. 

3. La lunga
            crociata dei Genovesi 



La rinnovata
                concordia cittadina si traduce nell’organizzazione di diverse
            spedizioni, di cui si ha notizia da molte fonti, non solo dalle opere di Caffaro. A
            quanto pare l’intervento genovese fu richiesto espressamente da papa Urbano II, il
            quale, nel 1096, di ritorno dalla Francia, si fermò a Mortara, celebrandovi la festa
            dell’Esaltazione della Santa Croce. Con tutta probabilità, qui ebbe modo d’incontrare
            Airaldo, preposito della congregazione mortariense e futuro vescovo di Genova. Forse
            proprio da Mortara, Urbano inviò a Genova Guglielmo, vescovo d’Orange, e Ugo di
            Châteauneuf d’Isère, vescovo di Grenoble, con lo scopo di predicare la crociata. Ciò che
            avvenne, secondo Caffaro, nel monastero di San Siro, giacché la chiesa vescovile di San
            Lorenzo era presidiata dal vescovo scismatico Ogerio. È possibile che il papa abbia
            incaricato contemporaneamente i due presuli di sostenere la candidatura di Airaldo alla
            cattedra genovese (o, quantomeno, questo è quanto vorremmo sapere). A ogni modo, la
            scomparsa di Ogerio, entro l’aprile del 1098 (questi non risulta, infatti, tra i vescovi
            condannati nella sinodo celebrata in quell’anno dal metropolita milanese contro gli
            oppositori della riforma), potrebbe aver contribuito a calmare gli animi, permettendo a
            dodici galee e a un sandalo di salpare per l’Oltremare nel luglio del 1097. 
È difficile fare una stima del
            numero dei partecipanti, ma si può supporre che la flotta, approdata quattro mesi dopo
            nel porto antiocheno di San Simeone, trasportasse circa un
            migliaio di persone. Caffaro riporta nella Liberatio i nomi di
            alcuni dei «multi de melioribus Ianuensium» che presero la croce, partecipando al
            successivo assedio d’Antiochia: Anselmo Rascherio – il primo a essere citato sia nella
            lista dei crociati partiti nel 1097 sia in quella dei sottoscrittori del privilegio
            concesso ai Genovesi il 14 luglio del 1098 da Boemondo di Taranto come corrispettivo per
            l’aiuto prestato nella presa della città –, Oberto, figlio di Lamberto «de Marino»,
            Oberto Basso «de Insula» e Dodo «de Advocato», entrambi di origini viscontili, Ingo
            Flaono, Pasquale Noscenzio Astor, Guglielmo di Bonsignore, Opizo Musso, console tra il
            1120 e il 1124, e Lanfranco Roza, il quale, oltre ad accedere al consolato tra il 1114 e
            il 1118, e successivamente tra il 1120 e il 1122, avrebbe sottoscritto nel 1108
            un’importante convenzione col signore di Saint-Gilles che avrebbe posto le basi della
            penetrazione genovese in Provenza. 
Approfittando dell’assenza di molti
            cittadini, i sostenitori del vescovo Ogerio – forse contrari alla spedizione, la quale
            comprometteva i contatti commerciali stabiliti da tempo con le terre oltremarine –
            potrebbero aver dato luogo a nuovi torbidi. O questo, almeno, potrebbe essere il motivo
            della mancata partecipazione di Airaldo alla sinodo del 1098. Qui, a ogni modo, pare
            inserirsi l’arrivo a Genova delle ceneri di san Giovanni Battista (naturalmente dando
            credito alla storicità del fatto), portate in patria dai primi crociati genovesi dopo
            averle sottratte, sulla via del ritorno, dalla città licia di Myra. Tuttavia, Caffaro
            non cita l’episodio, preferendo concentrarsi sull’arrivo a Giaffa, nel 1099, di altre
            due galee, al comando di Guglielmo Embriaco e Primo «de Castro», probabilmente impegnate
            nel trasbordo di pellegrini e combattenti di là del mare. Intimoriti da una flotta
            musulmana proveniente da Ascalona, i Genovesi avrebbero distrutto le proprie
            imbarcazioni, trasportandone il legname a Gerusalemme con lo scopo d’utilizzarlo per la
            costruzione di macchine d’assedio. 
Dopo la conquista della Città Santa,
            l’Embriaco avrebbe fatto ritorno in patria con un bottino ingente, ricavato dalla
            vittoria cristiana presso la piana di Ascalona, e lettere dei capi crociati che
            chiedevano rinforzi. Tali notizie potrebbero aver spinto
            Airaldo, ormai consacrato vescovo, a prodigarsi per una pacificazione cittadina,
            richiamando a una nuova spedizione in Oltremare, sulla scia di quanto accadeva a Milano
            per iniziativa del metropolita Anselmo IV, il quale, il 15 luglio del 1100, istituì
            presso la chiesa della Santissima Trinità, il cui nome fu mutato in Santo Sepolcro, una
            festa annuale con mercato. È possibile che anche Airaldo abbia proceduto
            all’intitolazione d’una chiesa al Santo Sepolcro (della quale si ha notizia, tuttavia,
            soltanto a distanza di qualche decennio), i cui resti potrebbero corrispondere a quelli
            recentemente individuati sotto la doppia chiesa del complesso gerosolimitano di San
            Giovanni di Pré. Senza dubbio, egli s’impegnò nell’organizzazione dell’impresa, come
            pare suggerire la presenza a bordo della flotta del legato papale Maurizio di Porto, il
            quale, prima di partire, consacrò assieme al vescovo genovese la chiesa dei Santi
            Teodoro e Salvatore di Fassolo, situata sulla riva del mare, nel suburbio di Ponente,
            dando avvio a un’esperienza canonicale di vita regolare secondo i dettami della riforma.
            Si trattò, del resto, d’una spedizione in grande stile. La flotta, forte di ventisei
            galee e quattro (o sei) navi, guidata tra gli altri dall’Embriaco, salpò il
                1o d’agosto del 1100, guadagnando in settembre Laodicea.
            Dopo aver visitato i Luoghi Santi in compagnia del nuovo re di Gerusalemme, Baldovino, i
            Genovesi assaltarono Arsuf, che cadde verso l’inizio di maggio, e Cesarea, presa
            probabilmente il 17 di quel mese. Quindi ripresero il mare, forse recando con se quel
            «vas coloris viridissimi, in modo parapsidis formatum» di cui parla Guglielmo di Tiro
            (ma non Caffaro), in seguito identificato col Catino usato da Gesù nel corso dell’Ultima
            Cena e da Nicodemo per raccogliere il sangue del Salvatore crocifisso, attualmente
            conservato presso il Tesoro della Cattedrale di San Lorenzo. 
La caduta di Cesarea poneva in mano
            al neonato regno latino di Gerusalemme tutto il litorale siro-palestinese da Haifa a
            Giaffa; ciò che si rivelò essenziale per rinsaldare il dominio franco nella regione,
            assicurare i necessari rifornimenti e consentire una migliore difesa dei territori di
            conquista. Una combinazione di fattori che non mancò d’attirare nel Levante ulteriori
            spedizioni. Nel febbraio del 1102 una flotta capitanata da Mauro
            «de Platealonga» e Pagano «de Volta», forte di otto galee, otto golabi e una grande
            nave, espugnò la città di Tortosa, venendo incontro alle aspirazioni di Raimondo di
            Saint-Gilles, conte di Tolosa, il quale intendeva ritagliarsi nella zona una signoria
            personale. Verso la fine del 1103, un’ulteriore spedizione, secondo Caffaro forte di
            quaranta galee (per l’anonimo epitomatore dell’Historia Hierosolymitana
            di Fulcherio di Chartres le galee sarebbero state settanta ma pare che
            fossero presenti anche vascelli pisani), fece scalo a Laodicea, procedendo nell’aprile
            successivo (marzo, secondo Alberto d’Aquisgrana) alla conquista di Jebail – l’antica
            Byblos, la futura Gibelletto genovese –, situata sulla costa, tra Tripoli e Beirut. La
            flotta proseguì poi verso sud, giungendo ad Acri il 5 o 6 maggio successivo: la città fu
            posta sotto assedio, accerchiata dal mare dalle galee genovesi e da terra dalle truppe
            di Baldovino; la resa ebbe luogo dopo una ventina di giorni, secondo Caffaro senza
            spargimento di sangue (per altre fonti, invece, la città sarebbe stata sottoposta a un
            brutale saccheggio). 
Una nuova, imponente spedizione
            salpò da Genova nel 1109. L’occasione fu fornita dalla lotta tra gli eredi di Raimondo
            di Saint-Gilles, scomparso nel febbraio del 1105, lasciando il compito di conquistare
            Tripoli a Guglielmo Giordano, conte di Cerdagna, il quale richiese l’intervento
            genovese. Anche il primogenito del conte, Bertrando, temendo d’essere privato
            dell’eredità paterna, si rivolse ai Genovesi, promettendo notevoli vantaggi di qua e di
            là del mare in cambio del loro sostegno navale. I Genovesi colsero l’occasione per
            avvantaggiarsi nella propria politica commerciale con l’area provenzale, ottenendo da
            Bertrando un censo annuo per la chiesa di San Lorenzo, esclusiva libertà di commercio
            nei suoi domini e terreni sufficienti per l’edificazione di trenta case in Saint-Gilles.
            Poco dopo una flotta di sessanta galee salpò per la Terrasanta, ponendo Tripoli sotto
            assedio. La città s’arrese in breve tempo. I Genovesi, ampiamente ricompensati,
            approfittarono della situazione per sostenere Tancredi, successore di Boemondo sul trono
            di Antiochia, nella presa di Jabala e della greca Mamistra, il cui possesso avrebbe
            permesso al principato antiocheno di comunicare con la signoria
            di Tripoli. La notizia è riportata unicamente dagli Annali; la
                Liberatio s’interrompe, infatti, piuttosto bruscamente, con la
            menzione della presa di Jebail. Si trattò, a ogni modo, dell’ultimo episodio di rilievo
            che vide coinvolti i Genovesi in Terrasanta. La crociata aveva permesso loro di
            coltivare relazioni con Normanni e Provenzali, all’insegna d’una politica disinvolta,
            basata essenzialmente sul possesso della flotta. Essi potevano contare, ormai, su
            avamposti commerciali e privilegi di notevole entità, ottenuti in larga parte sfruttando
            le divisioni sorte in seno alla primitiva società oltremarina. 

4. Gli
            insediamenti genovesi nel Vicino Oriente 



La conquista della costa
            siro-palestinese comportò diversi problemi, non ultimo quello dell’organizzazione degli
            insediamenti. Il controllo di agglomerati marinari come San Simeone, Laodicea, Tiro,
            Acri o Giaffa si rivelò fondamentale per il mantenimento delle conquiste oltremarine, le
            quali necessitavano di continui apporti da Occidente. Dal punto di vista economico
            l’area non rappresentava ancora un mercato importante; essa, tuttavia, era strategica
            per il controllo delle comunicazioni nel sud-est del Mediterraneo. Di ciò Caffaro pare
            essere conscio, come mostra il lungo excursus geografico contenuto
            nella Liberatio, relativo alla zona praticata dai Genovesi nel
            corso della crociata: non un itinerario composto a uso dei pellegrini (a eccezione di
            Gerusalemme, nessuna delle città solitamente interessate dal pellegrinaggio ai Luoghi
            Santi è posta in evidenza), ma un testo largamente debitore dell’occhio del mercante,
            con tanto di sottolineatura dei centri abitati, delle relative distanze, così come
            dell’indicazione del fatto che si tratti d’un centro cristiano o musulmano. 
Il crescente interesse commerciale
            per la zona è denunciato, del resto, dai numerosi privilegi ottenuti dai principi
            crociati, la cui configurazione risente della novità rappresentata dalle nuove
            formazioni statuali d’Oltremare, oltre che da una situazione istituzionale interna in
            progressiva evoluzione. Non a caso, per alcuni di essi è stato
            avanzato il dubbio di falsificazioni, a causa di certe incongruenze nella loro struttura
            diplomatistica. Può anche darsi, tuttavia, che tali incongruenze rispondano a un’assenza
            di modelli da adottare di fronte a situazioni nuove, cui rispondere adattando il diritto
            vigente. Il discorso riguarda innanzitutto i destinatari. S’è già detto del privilegio
            concesso il 14 luglio del 1098 da Boemondo ai Genovesi presenti in Oltremare,
            consistente nella donazione d’una chiesa in Antiochia con la piazza antistante, d’un
            fondaco, un pozzo e trenta case, oltre all’esenzione da ogni imposta. Ebbene: la maggior
            parte delle concessioni ha come destinataria la chiesa vescovile, rappresentata dal suo
            capitolo, certamente assai meno contestabile della compagna o dei
            Genovesi giunti in Terrasanta come soggetto giuridico, sì che quel primo privilegio pare
            di fatto un prodotto delle circostanze. Non a caso, la stessa gestione delle conquiste
            oltremarine fu affidata nel 1105 a un canonico di San Lorenzo, citato da Caffaro con la
            qualifica di vicecomes. La difficoltà d’amministrare territori in
            fin dei conti lontani avrebbe spinto progressivamente il comune ad avvalersi dei
            Genovesi inurbati in Oltremare. Il caso più noto è quello degli Embriaci, i quali, nel
            1154 riceveranno in concessione per ventinove anni tutti gl’insediamenti di
            Siria-Palestina in cambio d’un giuramento di fedeltà, ritagliandosi al contempo un
            possesso personale a Gibelletto. Solo a seguito della terza crociata saranno inviati in
            Terrasanta dei veri e propri funzionari – vicecomes, consoli,
            podestà –, col compito di gestire gli affari interni, vigilando sul commercio, sulle
            rendite comunali e sui processi. 
Quanto alla struttura, le
            concessioni sono molto simili tra loro; esse contemplano generalmente un terzo delle
            città conquistate col concorso genovese, assieme alla terza parte dei redditi portuali
            per quelle marittime e all’esenzione da ogni tributo per i mercanti genovesi. Nel 1104,
            ad esempio, re Baldovino I concesse alla chiesa di San Lorenzo una piazza a Gerusalemme,
            una via a Giaffa, la terza parte di Arsuf e Cesarea e del loro territorio e un casale
            situato nei dintorni, la terza parte di Acri e del suo territorio con la terza parte del
            reddito della città e del porto, una rendita fissa di 300 bisanti annui e un terzo
            d’ogni terra conquistata in futuro per il regno con l’aiuto di
            almeno cinquanta genovesi. Tali concessioni furono trascritte su una lapide, collocata
            all’interno della chiesa del Santo Sepolcro, accompagnata da una scritta in caratteri
            aurei: «Praepotens Ianuense praesidium», rimossa prima del 1167 da re Amalrico I nel
            tentativo di recuperare alcune prerogative ritenute esorbitanti (soprattutto in tempo di
            pace). Ciò avrebbe provocato la piccata reazione del comune genovese, il quale, a ogni
            modo, sarebbe stato ampiamente reintegrato nelle proprie prerogative nel corso della
            terza crociata. 
A quest’altezza gli insediamenti
            genovesi si sono ormai ampliati sino a diventare veri e propri quartieri. All’interno la
            superficie è piuttosto scarsa: le case – di legno o di pietra, alte al massimo due piani
            – si affastellano lungo un’arteria principale, la ruga (talvolta
            coperta), dalla quale si diramano vicoletti tortuosi che congiungono i fondaci del porto
            (generalmente adibiti a magazzino, a ricovero o a dogana) alla piazza maggiore, dove
            sono accorpati gli edifici principali: il palazzo comunale, sede dell’amministrazione
            civile e giudiziaria, sotto la cui loggia rogano i notai (ma non è infrequente ch’essi
            operino presso semplici botteghe artigiane); la zecca (solo negli insediamenti più
            grandi), dove si imita la moneta locale; una chiesa, in genere dedicata a san Lorenzo.
            Pozzi, forni, macelli e bagni pubblici completano il quadro, assieme a uno o più mulini
            e a qualche casale situato al di fuori delle mura. Inizialmente, i Genovesi vi
            soggiornano per il tempo necessario a portare a termine i propri affari; a poco a poco
            vi si stabiliranno, favorendo le attività commerciali dei propri concittadini e
            inserendosi nella dialettica politica degli stati latini di Terrasanta. 

5. Lo
            sviluppo del commercio 



Mettendo uno dopo l’altro gli
            episodi di lotta antisaracena che costellano la storia genovese di XI e inizio XII
            secolo, si ha la sensazione che la partecipazione alla crociata non sgorghi affatto
                ex abrupto. Insomma: se per le genti del nord della Francia o
            della Britannia essa dovette rappresentare qualcosa di
            relativamente nuovo, per i Genovesi – così come per i Pisani o i Veneziani – le cose
            dovevano stare diversamente. I Genovesi erano presenti da tempo nel Mediterraneo
            orientale, sia per ragioni di commercio che per l’altrettanto lucrosa attività di
            trasbordo dei pellegrini in Terrasanta. Secondo la tarda cronaca dello Pseudo-Ingulfo
            (ricavata da notazioni precedenti) i partecipanti al grande pellegrinaggio tedesco del
            1065 si sarebbero imbarcati a Giaffa su navi genovesi. È Caffaro a narrare, inoltre, del
            viaggio compiuto in Terrasanta da Goffredo di Buglione a bordo della genovese
                Pomella: assalito da un musulmano davanti al Santo Sepolcro,
            questi avrebbe giurato di farvi ritorno per vendicare l’onta subita. Il contesto è senza
            dubbio realistico, tanto più se si pensa che la meta primaria del viaggio di Goffredo è
            Alessandria d’Egitto: i documenti della ghenizah del Cairo
            testimoniano, infatti, l’esistenza di relazioni commerciali tra Genova e il principale
            porto egiziano quantomeno dalla seconda metà dell’XI secolo. Tra il
            1060 e il 1070 un ricco mercante ebreo residente al Cairo, Nahray ben Nissim,
            soprannominato Abū Yaḥyā, ricevette dal cugino, che viveva ad Alessandria, una lettera
            che non lascia dubbi in proposito: «Sono arrivate navi dalla terra dei Rūm, da Genova e
            altrove e si dice che altre tre navi arriveranno dalla Spagna». Si può presumere che non
            si tratti del primo viaggio genovese compiuto nel Levante: per compiere viaggi di questo
            tipo era necessario possedere un naviglio adeguato, che non può certo essersi sviluppato
            di colpo ma a seguito di ripetute sperimentazioni. Tuttavia, l’esperienza nell’esercizio
            profittevole della mercatura dovette venire solo col tempo. Secondo un’ulteriore
            lettera, inviata a Nahray da un socio d’affari in merito alla vendita d’una partita
            d’indaco e brasile, i Rūm non saprebbero 
distinguere tra roba di prima scelta e roba
                scadente e per ogni qualità pagano lo stesso prezzo. Così anche per il lino:
                comprano la qualità mediocre per lo stesso prezzo di quella eccellente e non sono
                disposti a pagare di più per quest’ultima. 


Al di là del tono di scherno di
            questo scritto, l’esistenza di proficue relazioni economiche tra le due parti è
            senza dubbio un dato di fatto. Ciò pare confermato da un terzo
            documento, redatto al principio del XII secolo, che lascia intravedere la possibilità
            che la partecipazione alla crociata abbia temporaneamente bloccato i traffici
            commerciali con l’Egitto: 
il sultano ha imprigionato i Genovesi, il che ha
                provocato grande costernazione tra i Rūm e per questa ragione non si riesce a
                vendere merci. Si direbbe che questa crisi debba durare a lungo, sì che tutti gli
                affari sono fermi. 


Tali notizie, certo estemporanee ma
            comunque significative, confermano la frequentazione genovese di quei lidi. In alcuni
            casi si tratta di notizie contraddittorie (almeno in apparenza): è senza dubbio
            singolare trovare tra coloro che per primi abbracciarono la croce un Guglielmo «de Bono
            Seniore» e al contempo un Bon Senior «al-Djanwī» («il genovese»), impegnato in Egitto al
            principio del XII secolo nell’atto di vendere legname. D’altra parte, non passerà molto
            perché i Genovesi instaurino relazioni amichevoli (e cioè economicamente redditizie) con
            la sponda opposta del Mediterraneo, dando avvio a un processo di presenza capillare – si
            potrebbe dire «diasporica» – nel Mediterraneo che avrebbe raggiunto il proprio culmine
            tra Due e Trecento. Ebbene: tale processo affonda le proprie radici nei secoli
            alto-medievali, i quali avevano assistito al lento incedere d’una società fondata su
            un’economia di stampo agrario, di cui si trovano tracce nei successivi registri della
            curia arcivescovile e nelle carte dei principali monasteri cittadini, a fianco
            d’un’altra, più dinamica, già proiettata sul mare. Difficilmente si può ritenere che i
            capitali necessari all’armamento delle flotte dell’XI secolo derivassero solo da
            profitti agricoli o fiscali. La presenza di tessuti pregiati a Genova negli anni Trenta
            del X secolo, all’epoca del sacco saraceno, mostra una città già impegnata in maniera
            attiva nel commercio; dato confermato da altre fonti, ad esempio da un inventario del
            monastero di Bobbio risalente all’862, che ne elenca le spettanze in riferimento ai beni
            posseduti a Genova: castagne, vino, olio, fichi, cedri – questi ultimi provenienti
            generalmente dalla Sardegna, dal meridione italico o dalle terre
            iberiche –, sale, pece e garum, esportato per lo più dall’area
            attorno a Gibilterra. 
In passato s’è spesso ritenuto che
            sulla dilatazione degli orizzonti marittimi genovesi tra XI e XII secolo abbia avuto un
            ruolo la presenza di «orientali» insediati in città. Ciò sulla base di molti fattori:
            dall’utilizzo del contratto di commenda, originato probabilmente da simili istituti
            giudaici e musulmani alla presenza di scribi «litterae saracenicae» in grado
            d’utilizzare formulari bilingui; dall’adozione da parte di cittadini, genovesi o
            naturalizzati, di nomi d’origine araba – Alfachinus, Aliadar, Arabita, Benzerri, Caitus,
            Ismaelis, Marabotus, Maruffus, Maimonus, Saragus, Solimanus, Zurra, per citarne solo
            alcuni (per non parlare dello stesso «Caffaro», forse derivato dall’arabo
                kāfir: infedele) – alla presenza di due iscrizioni cufiche
            scolpite su lastre di marmo sul secondo e sul terzo piedritto di destra della navata
            centrale della chiesa di Santa Maria di Castello, la prima delle quali, anteriore al
            1100, riporta i versetti 187-188 della sura III del Corano, solitamente collocati
            all’interno di moschee. Si tratta, tuttavia, d’un’ipotesi arbitraria: il quadro da
            tracciare è, piuttosto, quello d’un incremento progressivo dei traffici mediterranei a
            bacini marittimi sempre più estesi, indicati in una tariffa daziaria redatta tra il 1128
            il 1130, conservata nei Libri iurium cittadini, che riporta
            l’ammontare della tassazione dovuta dai mercanti forestieri e dalle navi genovesi che
            trasportavano sale a Genova. Il network commerciale genovese
            risulta esteso a tutto il bacino settentrionale del Mediterraneo occidentale: da
            Barcellona a Salerno, comprendendo le isole tirreniche. La costa siro-palestinese è
            citata, invece, assieme alla Romània bizantina, all’Africa settentrionale e alla
            penisola iberica, in un documento coevo riguardante la decima goduta dall’arcivescovo
            sul commercio marittimo. Tali documenti mostrano come Genova abbia ormai tracciato le
            linee principali della futura espansione commerciale, le quali andranno ulteriormente
            ramificandosi nel corso del secolo successivo.




Capitolo terzo 

Il comune dei consoli



Genova è città di antica costruzione, con bei dintorni
            e imponenti edifici; essa è ricca di frutta, di campi da semina, di borgate e casali e
            giace presso un piccolo fiume. La città pullula di ricchi mercanti che viaggiano per
            terra e per mare e si avventurano in imprese facili e difficili. I Genovesi, dotati di
            un naviglio formidabile, sono esperti nelle insidie della guerra e nelle arti del
            governo: fra tutte le genti latine sono quelli che godono di maggior prestigio.
        


La breve ma incisiva descrizione del
        berbero al-Idrīsi, vissuto alla corte di Ruggero II, racchiude alcuni elementi propri
        dell’immagine di Genova e dei Genovesi nei secoli centrali del Medioevo: una città antica,
        dai bei palazzi e dai dintorni ubertosi, situata nei pressi d’un piccolo fiume – il Bisagno
        –, pullulante di mercanti avvezzi ai viaggi per mare, così ben governata e potente in
        guerra, e in particolare nella guerra sul mare, da godere del più alto prestigio tra le
        genti latine. La sua non è una testimonianza isolata. Verso la metà del XII secolo la fama
        di scaltri mercanti e potenti guerrieri dei Genovesi è tale che il geografo andaluso
        al-Zuhrī giunge ad accostarli ai Quraysh, la tribù del clan familiare
        di Maometto: 
Genova è una delle più grandi città dei Rūm e dei
            Franchi. I suoi abitanti sono i Quraysh dei Rūm. Si dice che discendano da Arabi
            convertiti al Cristianesimo, discendenti di Jabala b. al-Ayham al-Ghassānī, che divenne
            cristiano in Siria. Questa gente non assomiglia ai Rūm in fisionomia. Mentre i Rūm sono
            in genere biondi, questi sono bruni, con occhi neri e nasi aquilini. È per questo che si
            dice che siano di origine araba. Sono mercanti [che viaggiano] per mare dalla Siria alla
            Spagna e sono potenti sul mare.
        


La capacità bellica dei Genovesi è
        sottolineata anche dal rabbino Beniamino da Tudela, secondo il quale essi 
costruiscono delle imbarcazioni chiamate
                galeras e compiono atti di pirateria contro ‘Edom e Isma‘’el,
            dal paese di Javan fino alla Sicilia, e il bottino dei loro saccheggi lo riportano da
            ogni parte a Genova. Sono in guerra permanente con i Pisani. 


In effetti, il XII secolo segna per
        Genova il consolidarsi d’una presenza capillare nel Mediterraneo – da ‘Edom-Esaù, e cioè
        dall’impero d’Occidente, al paese di Javan, l’impero bizantino, sino alle terre abitate dai
        discendenti di Isma‘’el, capostipite delle genti arabofone –, la quale s’accompagna,
        talvolta precedendola, alla progressiva affermazione nelle riviere e in Oltregiogo. I
        Genovesi hanno ormai stretto relazioni con le principali piazze mediterranee del tempo. Che
        con alcune di esse – in particolare con i porti saraceni, ma anche con Pisa, più tardi con
        Venezia – si verifichino talvolta aspri contrasti è ascrivibile a diversi fattori: dal puro
        e semplice desiderio di bottino all’esaltazione d’un fiero orgoglio municipale, alla volontà
        d’affermare la propria supremazia sui principali terminali del commercio marittimo. È su
        questi fattori, e sulle solidarietà di gruppo che si creano a livello dirigenziale, che si
        gioca la crescita del porto ligure, la quale trova ora la sua consacrazione. 
1. Governare
            una città, costruire un territorio 



Gli Annali e i
                Libri iurium cittadini – nei quali a partire dal Duecento (ma
            con chiare avvisaglie precedenti, risalenti agli anni Quaranta del XII secolo) sono
            raccolti i principali atti governativi – permettono d’intuire la lentezza con cui si
            assestano le istituzioni comunali. Le maggiori novità si affacciano nel 1122, quando il
            patto-istituto della compagna, rinnovato sino ad allora con cadenza
            quadriennale, assume durata annuale al pari della magistratura consolare. È Caffaro a
            segnalare, inoltre, la contemporanea adozione d’un abbozzo d’organizzazione burocratica
            mediante la nomina d’un cancelliere, di scribi e di
                clavarii a custodia delle finanze
            pubbliche. Le competenze della più alta magistratura cittadina si chiariscono col tempo:
            sino al 1130 i consoli riuniscono in sé sia le funzioni amministrative che quelle
            giudiziarie; dinanzi all’impero, inoltre, non paiono rappresentare ancora l’intera
            cittadinanza. O, almeno, questo pare suggerire il diploma concesso da Corrado III nel
            1138, riguardante il diritto di battere moneta, diretto generalmente agli «Ianuenses»,
            rappresentati dal «fidelis» Oberto. Il breve dei consoli del 1143
            (il giuramento pronunciato nel momento d’entrare in carica) mostra, tuttavia, una
            situazione ormai consolidata, anche se l’intero sistema – che non sostituisce affatto la
                compagna, cui si farà riferimento sino a tutto il XIII secolo
            per regolare i rapporti con i signori territoriali dell’interno e delle riviere –
            acquisirà legittimità soltanto nel 1162, quando Federico Barbarossa rilascerà un diploma
            «consulibus et comuni Ianue», avallandone al contempo le aspirazioni rivierasche «a
            Portu Monachi usque ad Portum Veneris». 
Alla compagna
            e alle maggiori cariche istituzionali cittadine si accede su base censitaria. L’élite di
            governo, formata inizialmente da un ceto di milites, talvolta
            (anche se affatto esclusivamente) d’estrazione viscontile e avvocatizia, rimane aperta a
            nuovi ingressi, purché si possiedano cospicue sostanze e si sia in grado di mettere in
            atto una difesa efficace; ciò che non mancherà di provocare fratture e divisioni, che
            richiederanno, talvolta, l’intervento energico dell’episcopio (nel 1169 l’arcivescovo
            Ugo «de Volta» giungerà a portare in processione le reliquie del Battista pur di sedare
            le discordie). In effetti, la società genovese appare già dalla metà del secolo preda di
            lotte intestine, volte al controllo delle maggiori cariche cittadine: caratteristica che
            l’accompagnerà per molto tempo. È tale élite, a ogni modo, a rendersi protagonista del
            precoce espansionismo mediterraneo genovese, spesso frutto dell’iniziativa privata di
            singoli consortili familiari. Solo in limitati casi il comune attua una precisa
            strategia: in Corsica, ad esempio – il cui controllo è ritenuto essenziale per
            padroneggiare i traffici verso il litorale iberico, la Sicilia, il Nordafrica e gli
            insediamenti levantini –, si procede insediando magistrature stabili; in Sardegna, di
            fronte all’influenza pisana nei giudicati di Cagliari, Arborea e
            Gallura, sono, invece, famiglie come i Doria o gli Spinola a dettare i modi e i tempi
            della conquista. 
Una certa consonanza d’interessi si
            palesa nei riguardi delle riviere e dell’Oltregiogo, la cui stabilizzazione è ritenuta
            necessaria per garantire alla città il proprio spazio vitale ed eliminare potenziali
            concorrenti. A Levante, il tentativo è soprattutto quello di disciplinare le riottose
            presenze signorili – i signori di Passano, di Lagneto, di Nascio, di Cogorno –, le quali
            sono costrette a giurare la compagna e a risiedere in città per
            qualche mese l’anno. Al contempo, si cerca di porre un freno alle possibilità espansive
            di Pisa mediante l’erezione, nel 1113, d’un castello a Portovenere, nel territorio dei
            signori di Vezzano. La presenza più ingombrante, a ogni modo, è quella dei conti di
            Lavagna, per contenere i quali si edificano castelli tra Carasco, Sestri e Chiavari.
            Anch’essi saranno costretti a risiedere in città (dal consortile emergerà il ramo dei
            Fieschi, che avrà un ruolo importante nella vicenda cittadina); al pari dei signori di
            Passano, i quali, nel 1171, giureranno fedeltà al comune. L’intervento imperiale del
            1162 porrà, inoltre, Genova in contrasto con i Malaspina, discendenti dei marchesi
            Obertenghi, attestati nell’estremo Levante, i quali, tra il 1172 e il 1174, riusciranno
            a coalizzare sotto di sé i maggiori signori rivieraschi fomentando ribellioni in diverse
            comunità costiere. 
I medesimi sforzi antisignorili
            sono volti in direzione dell’Oltregiogo, snodo importante per le comunicazioni verso
            l’area padana. Lo scontro principale si consuma coi marchesi di Gavi, costretti a cedere
            nel 1130 i castelli di Voltaggio e Fiaccone, e per metà anche quello di Montalto, nei
            pressi di Tortona. Al contempo, si tenta d’allargare la propria influenza alle valli
            dell’Orba e della Bormida, costringendo i marchesi di Ponzone e quelli di Parodi al
            giuramento della compagna e alla residenza in città. Dopo la metà
            del secolo, il nuovo avversario sarà costituito dai marchesi di Monferrato, i quali, nel
            1166, occuperanno il castello di Parodi, approfittando dello scompiglio apportato
            nell’area padana dalla presenza imperiale. Genova riprenderà il castello, alleandosi con
            Milano e sostenendo la fondazione di Alessandria, ritenuta funzionale
            alla sicurezza dei percorsi viari e all’allargamento della
            propria rete commerciale interappenninica. 
Il contesto della riviera di
            Ponente è piuttosto differente, a causa della presenza d’agglomerati urbani come Savona,
            Albenga e Ventimiglia in via d’emancipazione dai locali discendenti delle casate
            marchionali (e dunque dai marchesi Del Carretto, di Clavesana e dai conti di
            Ventimiglia), in grado d’esercitare una forte concorrenza nei traffici con l’area
            provenzale. Nuovamente si parte dalle propaggini, assaltando Ventimiglia, i cui abitanti
            sono costretti nel 1140 al giuramento di fedeltà; occorreranno, tuttavia, altri sei anni
            perché il conte Oberto si pieghi giurando la compagna. La questione
            si trascinerà per anni, con frequenti ribellioni, alle quali i Genovesi faranno fronte
            coalizzandosi con la vicina Albenga, che otterrà come corrispettivo favori commerciali.
            Allo stesso modo, il comune deciderà di sostenere Noli contro Savona, costretta nel
            1153, e poi ancora nel 1168 e nel 1181, ad accettare dure imposizioni, tra cui l’obbligo
            di scalo nel porto genovese – con relativo pagamento di gabelle – per tutte le
            imbarcazioni operanti oltre la Sardegna e Barcellona: condizioni umilianti, che non
            mancheranno di fomentare una continua opposizione contro il ruolo dominante
            progressivamente assunto dal capoluogo ligure su tutta la fascia costiera. 

2. Lo
            scontro con Pisa per il controllo del Tirreno 



Il rapido
                excursus ora effettuato è valso soprattutto a mostrare i
            problemi nei quali la città si dibatte nel corso del secolo, i quali s’intersecano al
            dinamismo dei suoi abitanti, da tempo impegnati in attività commerciali presso i
            principali scali mediterranei. È senza dubbio singolare che i Genovesi si siano
            insediati prima in Siria-Palestina che nelle riviere, sia pure con modalità e in
            condizioni diverse, puntando più a ottenere esenzioni, fondaci e quartieri che a vere e
            proprie sottomissioni territoriali. Come s’è visto, nel corso della crociata l’apporto
            genovese era stato fondamentale, e tale sarebbe rimasto nel corso di tutto il secolo
            grazie all’essenziale funzione di collegamento espletata dalle
            loro flotte tra la Terrasanta e l’Occidente. Tuttavia, per gran parte del secolo XII i
            porti siro-palestinesi sono avvertiti come relativamente secondari rispetto a piazze più
            note e accessibili come quelle del Meridione francese, della Sicilia o del Maghreb, o ad
            altre piazze levantine di lunga frequentazione come Alessandria d’Egitto. Questo è,
            infatti, quanto suggerito dalla documentazione notarile conservata presso l’Archivio di
            Stato di Genova: i dati ricavabili dal cartolare di Giovanni Scriba, il più antico
            cartolare superstite al mondo, mostrano come, per il periodo compreso tra il 1154 e il
            1164, gli investimenti – quantomeno quelli di cui si ha notizia – siano distribuiti
            piuttosto uniformemente tra il bacino occidentale e quello orientale del Mediterraneo.
            Le coste levantine paiono attirare un numero inferiore d’investitori, che v’impiegano,
            però, capitali ingenti, utilizzati verosimilmente per l’acquisto di beni di lusso. Al
            contrario, le piazze più vicine attraggono numerosi investimenti anche se di minore
            entità, non tanto perché meno redditizie ma perché di facile accesso a investitori più
            modesti. 
Un ruolo particolare è rivestito
            dalle isole tirreniche, Corsica e Sardegna, oggetto d’un’aspra contesa con Pisa, circa
            la quale è bene soffermarsi prima di procedere oltre. Si trattava di territori ambiti
            per l’abbondanza di materie prime – sale, grano, legname, lana, ferro, argento e piombo
            –, ma ancor più per il fatto di fungere da basi intermedie per la navigazione di lungo
            raggio. Il conflitto per il controllo della Corsica ha inizio nel 1092 con la nomina del
            pisano Daiberto, futuro patriarca di Gerusalemme, a metropolita delle diocesi isolane;
            privilegio riconfermato nel 1118 da papa Gelasio II, recatosi a Genova poco dopo per
            procedere alla consacrazione della cattedrale di San Lorenzo, allora in fase di
            rifacimento. Secondo Caffaro, nel 1120 Genova avrebbe messo in campo ottanta galee,
            trentacinque gatti, ventotto golabi e quattro grandi navi da trasporto, con a bordo
            circa ventiduemila persone (cifra senz’altro esagerata, ma che bene dice l’impegno
            genovese nell’azione), tentando inutilmente d’assaltare Porto Pisano. Nello stesso anno
            fu inviata un’ambasciata a Roma, di cui era parte Caffaro stesso, che riuscì, sborsando
            una notevole quantità di denaro, a portare la curia su posizioni
            più moderate, sì che, nel corso del primo concilio lateranense, le prerogative pisane
            sulla Corsica furono sospese. Il risultato fu la ripresa del conflitto, il quale si
            risolse in uno stillicidio d’episodi di corsa e d’incursioni contro i porti controllati
            dalle due contendenti: Portovenere, Piombino, Castel Sant’Angelo. A poco valse il
            ribaltamento della sentenza in favore dei Pisani operato da Onorio II nel 1126. La
            soluzione sarebbe giunta soltanto nel 1130, quando sia Genova sia Pisa si sarebbero
            schierate a favore di papa Innocenzo II contro l’antipapa Anacleto II. Tre anni dopo,
            Innocenzo, bisognoso d’un supporto navale in funzione antinormanna, elevò la diocesi
            genovese in arcidiocesi, affidandole tre vescovati corsi (Mariana, Nebbio e Accia) e
            sottoponendole temporalmente metà dell’isola. 
La guerra, dunque, pareva conclusa.
            Non passò molto, tuttavia, perché si riaccendesse, questa volta in Sardegna. Nel 1131
            Comita II d’Arborea donò alla cattedra genovese la chiesa di San Pietro «de Claro» con
            le sue pertinenze, quattro curtes nei dintorni e metà delle vene
            argentifere dei monti del suo territorio, promettendo ulteriori concessioni nel
            giudicato di Torres qualora fosse stato aiutato nella conquista. Nel 1138 la chiesa
            pisana si assicurò, invece, l’estensione dei diritti metropolitani sulle diocesi di
            Massa Marittima, Civita (oggi Tempio, nei pressi di Sassari) e Galtelli (nei pressi di
            Nuoro); il suo vescovo ottenne, inoltre, la primazia sulla provincia ecclesiastica di
            Torres e il titolo di legato apostolico per tutta l’isola, il cui controllo risultava
            conteso, pertanto, fra le due città. Le ostilità scoppiarono dall’altro capo del
            Mediterraneo, a Costantinopoli: nel 1162 un migliaio di Pisani attaccò col sostegno di
            Greci e Veneziani la locale comunità genovese. I Genovesi risposero sferrando un nuovo
            attacco contro Porto Pisano. La faccenda fu fermata sul nascere da Federico Barbarossa,
            il quale necessitava dell’apporto pisano-genovese per attuare il proprio progetto di
            conquista del regno siciliano. Due anni dopo, tuttavia, Barisone d’Arborea, figlio di
            Comita II, si propose all’imperatore come nuovo re di Sardegna, offrendo in cambio il
            giuramento di fedeltà e un tributo di 4.000 marche d’argento. Con tutta probabilità,
            tale mossa fu ispirata dai Genovesi, che intendevano sfruttare
            le velleità di potere di Barisone per ampliare la propria egemonia sull’isola. Questi
            sbarcò, infatti, a Genova il 22 giugno del 1164; i Genovesi gli fabbricarono una corona,
            postagli sul capo dal Barbarossa il 10 agosto nella chiesa di San Siro a Pavia; sempre
            loro, inoltre, anticiparono all’imperatore il denaro promesso, mettendone altro a
            disposizione affinché il nuovo «rex Sardinie» potesse tornare in forze sull’isola. In
            cambio ottennero la promessa di beni ed esenzioni, tra cui il libero commercio del sale,
            oltre a residenze per i propri mercanti nel nuovo regno. Gli eventi, tuttavia, presero
            una piega diversa: dietro una convincente donazione (13.000 libbre d’argento), il
            Barbarossa attribuì l’isola ai Pisani. Il conflitto si riaccese – nel gioco entrò anche
            Lucca, insofferente nei confronti della vicina Pisa –, trascinandosi sino al 1175,
            quando un compromesso patrocinato dall’imperatore sancì una sorta di codominio
            sull’isola: Pisa si assestò nel cagliaritano; Genova in Arborea, in particolare a
            Oristano (dove ottenne un quartiere, il cosiddetto «portus Ianue») e nel giudicato di
            Torres. 
La questione, a ogni modo, non era
            affatto conclusa. Un ulteriore conflitto tra Genova e Pisa sarebbe sorto di lì a poco
            attorno alla rocca di Bonifacio, edificata dai Pisani all’estremo sud della Corsica, in
            posizione dominante tra le due isole. Nel 1187 il castello fu raso al suolo dal genovese
            Folco «de Castro»; dopo una breve tregua – dovuta alla conclusione, nel febbraio del
            1188, d’un trattato di pace patrocinato da Gregorio VIII e Clemente III in previsione
            della nuova crociata – un gruppo di corsari pisani ricostruì il castello, lanciandosi in
            una snervante guerra di corsa contro le navi mercantili genovesi. Nel 1195 Genova
            allestì una flotta, la quale, al comando di tre notabili cittadini, Ingo Longo, Enrico
            di Carmadino e Otto Pulpo, riuscì a conquistare la rocca. Consci del suo eccezionale
            valore strategico, i consoli v’inviarono un manipolo d’uomini, favorendovi lo
            stanziamento di famiglie liguri, così com’era accaduto nella riviera di Levante per i
            castelli di Portovenere e di Sestri. Non a caso il castello e i suoi dintorni furono
            sottoposti al governo d’un castellano invece che d’un visconte, come avveniva nei
            possedimenti oltremarini. Per volere del papa la località fu sottratta, inoltre, alla
            diocesi di Ajaccio e affidata a quella genovese. Bonifacio
            sarebbe divenuta uno dei capisaldi del sistema marittimo genovese nel Tirreno, svolgendo
            un’essenziale funzione di controllo militare dell’area. Non a caso il tardo annalista
            Giorgio Stella l’avrebbe definita significativamente «oculus marinus Ianue». 

3. La
            Provenza 



L’estensione del dominio genovese
            in Corsica e Sardegna era proceduta di pari passo con la penetrazione commerciale lungo
            le coste provenzali. La regione era nota da tempo: sale, grano e panni di qualità vi si
            smerciavano in grandi quantitativi, per non parlare delle possibili aperture verso
            l’interno, attraverso la valle del Rodano, sfruttate a pieno quando i signori di
            Saint-Gilles ottennero il dominio della zona. Le relazioni con quest’ultimi erano andate
            approfondendosi nel corso della crociata. Non pare affatto un caso, pertanto, che il
            primo arcivescovo genovese, Siro Porcello (il cui appellativo rimanda verosimilmente al
            locale lignaggio dei Porcelet), sia stato consacrato nel 1133 da Innocenzo II proprio a
            Saint-Gilles. Si trattava di relazioni solide, presto tramutatesi in una sorta di
            protettorato economico esercitato dai Genovesi sull’intera area costiera: nel 1138 essi
            stipularono, infatti, alcuni accordi con i principali centri litoranei potenzialmente
            concorrenti – Antibes, Fréjus, Hyères, Fos e Marsiglia –, volti ufficialmente a ottenere
            una maggiore sicurezza della navigazione in Provincia, diretti, in
            realtà, a esercitare un controllo serrato sulla rotta che dalle coste settentrionali del
            Mediterraneo giungeva ai porti africani, tanto più importante in un periodo in cui la
            navigazione profunda pelagi era ancora poco praticata. Le tappe
            successive, Montpellier e Narbona (presso la quale nel 1148 sono presenti tre consoli
            genovesi), non furono altro che il presupposto della presenza genovese nella penisola
            iberica, ricercata, oltre che per le sue potenzialità economico-commerciali, per il
            fatto di rappresentare assieme alle isole tirreniche un utile base di appoggio per la
            navigazione di cabotaggio alla volta dei mercati nordafricani. 
        
Nella seconda metà del secolo i
            rapporti con l’area provenzale si faranno sempre più conflittuali, a causa della
            crescente presa di coscienza da parte di quei porti della loro specificità marittima e
            commerciale. Nel 1167 i Genovesi strinsero un trattato d’alleanza con Alfonso II il
            Casto, re d’Aragona, conte di Barcellona e duca di Provenza, volto a controllare
            militarmente il corso finale del Rodano, conteso dal conte di Tolosa; in cambio, il
            sovrano offrì loro diritti ed esenzioni nelle sue terre, oltre all’esclusione dei Pisani
            da tutti gli scali da lui controllati. Nel 1171, e poi nel 1174, i Genovesi presero
            accordi con Raimondo V di Tolosa, ottenendo un fondaco a Saint-Gilles, un quartiere ad
            Arles, il controllo delle città di Marsiglia e Hyères, delle saline di Bouc, del poggio
            di Monaco, del castello di Turbie, di metà di Nizza e soprattutto il monopolio del
            commercio in tutta l’area in cambio della rottura dell’alleanza con Alfonso: concessioni
            tanto esorbitanti da essere nei fatti disattese. Nel 1184 Genova firmerà un accordo col
            conte di Tolosa e altri signori provenzali per muovere guerra a Marsiglia, controllata
            dal sovrano aragonese, il quale s’affretterà a firmare una pace, tentando d’ottenere il
            favore genovese. Il risultato sarà la determinazione del confine tra il territorio
            dipendente da Genova e quello del conte di Provenza in corrispondenza del promontorio
            monegasco, concesso ufficialmente ai Genovesi nel 1191 dall’imperatore Enrico VI;
            confine sostanzialmente rispettato nei secoli a venire. 

4. Le
            spedizioni iberiche del 1146-1148 



Allargando la propria influenza
            all’area provenzale, i Genovesi entravano in contatto con la penisola iberica. Non
            ch’essa fosse loro sconosciuta. S’è già detto di come, tra il 1092 e il 1093, un
            contingente genovese avesse preso parte, a fianco di Alfonso VI di Castiglia e Sancho di
            Navarra e Aragona, al tentativo (fallito) di prendere Valenza e Tortosa. Nel 1113, e poi
            ancora nel 1120, il vescovo di Santiago de Compostela, Diego Gelmìrez, aveva chiesto la
            loro manodopera per la costruzione di galee destinate a difendere la costa dagli
            attacchi saraceni. Nel 1127, inoltre, i Genovesi avevano
            concluso un trattato con Raimondo Berengario III, conte di Barcellona e Provenza, che
            regolava la navigazione nelle rispettive acque di competenza. Si trattava, dunque, di
            relazioni avviate da tempo. La vera chiave d’accesso a tutta l’area fu fornita,
            tuttavia, dalle spedizioni condotte tra il 1146 e il 1148, di comune accordo con i
            sovrani iberici, contro alcuni centri costieri musulmani. 
Nel 1133 Alfonso VII, re di
            Castiglia e León, aveva guidato una massiccia spedizione verso sud, spingendosi sino a
            Cordova, Siviglia e Jerez. Regolari campagne erano state intraprese dopo il 1140,
            sfruttando le difficoltà incontrate dagli Almoravidi a seguito dell’avanzata nell’Africa
            settentrionale della nuova dinastia almohade, che aveva provocato ampie ribellioni in
            al-Andalus. Secondo Caffaro, nel 1146, nel corso dell’assedio di Cordova, Alfonso VII fu
            raggiunto da alcuni legati genovesi, i quali gli avrebbero proposto d’apportare un
            attacco congiunto contro il porto di Almeria, cittadina costiera situata lungo la rotta
            di cabotaggio verso lo stretto di Gibilterra (e dunque verso Ceuta e il Maghreb
            atlantico), celebre per le sue attività tessili, per le sue scuole di medicina e di
            botanica, oltre che per essere un importante mercato di schiavi. Non passò molto perché
            una flotta di ventidue galee e sei golabi, comandata dall’annalista e da Oberto Torre,
            dopo aver guadagnato Minorca scontrandosi col locale presidio saraceno, portasse un
            primo assalto alla città, il quale fruttò, tuttavia, soltanto un riscatto (peraltro
            inferiore a quanto pattuito). 
Lo scontro in atto tra Almoravidi e
            Almohadi nel Maghreb e in al-Andalus favorì la ripresa delle ostilità. Tra il 24 e il 30
            settembre 1146 i Genovesi strinsero accordi con Alfonso VII per la conquista della
            città: due terzi di essa sarebbero spettati al sovrano; il rimanente a Genova, che
            avrebbe ottenuto in aggiunta un fondaco, un forno e una chiesa in tutte le città che
            avesse conquistato da sola, oltre all’esenzione dalle imposte sul commercio in tutto il
            regno castigliano e 20.000 marabottini (30.000 secondo la Chronica Adefonsi
                Imperatoris) in due rate – la prima metà entro un mese, il rimanente
            entro la Pasqua successiva – per sostenere le spese d’assedio. Un trattato simile fu
            concluso poco dopo con Raimondo Berengario IV, conte di
            Barcellona, volto alla conquista di Tortosa; ciò che diede avvio ai preparativi veri e
            propri, durati, secondo l’Ystoria captionis Almarie et Turtuose,
            circa cinque mesi. 
Lo scritto di Caffaro è la fonte
            principale per questa seconda spedizione. Il suo tono è fortemente evocativo: a suo
            dire, i Genovesi sarebbero stati spinti all’azione da Dio stesso per mezzo della sede
            apostolica, anche se non v’è traccia di bolle papali all’origine dell’impresa
            (l’operazione è sì citata da papa Eugenio III nella bolla Divina
                dispensatione, la quale, tuttavia, fu promulgata nell’aprile del 1147,
            quando le operazioni per la partenza avevano già avuto inizio). La flotta, forte di
            sessantatré galee e centosessantatré navi (un numero eccezionale per quei tempi,
            paragonabile soltanto alla grande flotta veneziana che avrebbe preso parte alla quarta
            crociata), con a bordo circa dodicimila uomini tra marinai e armati, prese il mare nel
            mese di giugno, al comando di parte dei consoli di quell’anno. Almeria fu assaltata la
            mattina del 17 ottobre, in anticipo sui piani. Secondo Caffaro, i Genovesi sarebbero
            venuti a conoscenza di certi abboccamenti tra i Saraceni e alcuni ambasciatori di
            Alfonso, volti a concordare una resa senza spargimento di sangue. I consoli spinsero,
            pertanto, per un attacco immediato. A suo dire, essi 
avevano ordinato ai combattenti che, quando
                avessero udito il suono delle tube, senza gridare, in silenzio, sarebbero entrati
                combattendo in città. E così fecero, e i cavalieri andarono loro dietro; e in poco
                tempo, entro tre ore di quel giorno, con l’aiuto e il favore di Dio, i Genovesi con
                le spade sparsero molto sangue saraceno, e la città fu tutta conquistata sino alla
                    suda. E quel giorno furono uccisi ventimila saraceni, e da
                una parte la città fu quasi distrutta; ve n’erano diecimila, e ventimila nella
                    suda; e tra donne e bambini ne portarono diecimila a
                Genova. 


La città fu affidata al genovese
            Ottone di Buonvillano, che l’avrebbe ottenuta in concessione per trent’anni in cambio
            dell’obbligo di donare ogni anno due pallii all’altare di San Lorenzo e, dopo quindici
            anni, di versare annualmente al comune la metà delle entrate. Probabilmente un suo
            controllo diretto apparve sin da subito irrealistico. Non a
            caso, essa sarà riconquistata dagli Almohadi nel 1157. Nell’immediato, a ogni modo, la
            riuscita della spedizione lasciava ben sperare per l’imminente azione contro Tortosa, il
            cui possesso avrebbe permesso di controllare gran parte della costa di al-Andalus. Dopo
            aver svernato a Barcellona, i Genovesi presero il mare il 29 giugno del 1148, penetrando
            poco dopo nell’estuario dell’Ebro; risalito il corso d’acqua, si attestarono nei pressi
            della città, riunendosi agli uomini di Raimondo Berengario IV, di Guglielmo di
            Montpellier, a un manipolo di cavalieri del Tempio e ad alcuni cavalieri anglo-normanni
            e fiamminghi. Il piano d’attacco fu stilato nel dettaglio: metà dei combattenti genovesi
            sarebbe rimasta presso il fiume; l’altra metà avrebbe posto il campo sulle alture; gli
            Anglo-normanni, i Fiamminghi e i Templari sarebbero rimasti a presidiare la strada
            maestra. Di fronte a un tale spiegamento di forze, i Saraceni si affrettarono a chiedere
            la resa. I Genovesi ottennero la terza parte della città, oltre a una piccola isola
            (oggi scomparsa) situata alla foce dell’Ebro; quindi rientrarono a Genova con tutto
            l’esercito. 
Circa sei mesi dopo, il governo
            genovese strinse un trattato di pace decennale col sovrano di Valenza, il quale
            s’impegnò a versare 10.000 marabottini entro due anni, a concedere loro un fondaco a
            Denia e un altro a Valenza, oltre all’uso d’un bagno pubblico, e a esentare i mercanti
            genovesi da ogni dazio e tributo nelle sue terre. Si trattò dell’unico risultato
            durevole della campagna. Prima di allora i Genovesi avevano stretto un solo accordo con
            un potentato saraceno: nel 1136 il sultano almoravide ‘Alī b. Yūsuf b. Tāshfin aveva concesso loro un
            fondaco nel porto di Bijaya, nell’attuale Algeria. Nel 1154, a seguito delle conquiste
            iberiche, sarebbe stato concluso un nuovo trattato, questa volta con gli Almohadi, che
            sarebbe poi stato rinnovato più volte – nel 1161, nel 1191, nel 1208 e nel 1223 –, forse
            in risposta a risorgenti difficoltà. Tali trattati mostrano quanto la consapevolezza
            dell’utilità di stringere relazioni amichevoli con la componente musulmana cominciasse a
            scalzare lo spirito di conquista, in fin dei conti meno remunerativo. Non a caso essi
            cresceranno di numero: al 1181 risale un trattato (rinnovato nel 1188) col governatore
            di Maiorca; un nuovo trattato con Bijaya sarà stipulato nel 1236
            e rinnovato nel 1250 e nel 1272 con al-Mustanṣir, proclamatosi califfo, e nel 1287 con
            Abū Hafs, fratello di questi. Per gran parte del Duecento, città come Bijaya, Ceuta o
            Tunisi saranno annoverate tra i principali terminali del commercio genovese nel
            Mediterraneo occidentale. I Genovesi giungeranno perfino a prendere le difese dei propri
                partners commerciali: nel 1231 una loro flotta, al comando di
            Carbone Malocello, sarebbe stata assoldata dal sultano almohade del Marocco per
            contrastare le mire dell’emiro di Murcia su Ceuta, ottenendo in cambio un ampliamento
            dei propri privilegi. La ribellione dell’emiro di Ceuta, nel 1235, avrebbe fornito
            l’occasione per intervenire. Il comune organizzò un’imponente spedizione composta da
            venti galee, settanta grandi navi, tre navi minori e altri legni più modesti, la quale
            cinse d’assedio la città, che cadde in breve tempo. In cambio della resa, i Genovesi
            ottennero una parte dei redditi delle dogane. L’elenco dei beneficiari ricevette il nome
            di maona, derivato dall’arabo ma’ūnah, ovvero
            «assistenza», un termine che sarebbe tornato in uso nel secolo successivo (anche se con
            significato differente) nell’amministrazione del dominio marittimo genovese. 
 

5. I frutti
            della conquista 



Dal punto di vista militare le
            campagne iberiche erano perfettamente riuscite. S’era trattato, tuttavia, d’imprese
            dispendiose, le quali provocarono un pesante indebitamento. Il comune fu costretto a
            trasferire tutti i possessi genovesi in Tortosa per venticinque anni a un gruppo
            d’investitori, prima di vendere la città al conte di Barcellona; quindi, a concedere in
            appalto a consorzi di privati parecchi introiti pubblici secondo il sistema delle
            cosiddette «compere-appalto» (da distinguersi dal più tardo sistema delle «compere» in
            senso proprio, per cui il comune riceveva a prestito un certo capitale cedendo sino al
            momento della restituzione un diritto pubblico a mo’ d’interesse e di pegno per il suo
            rimborso). Il disavanzo fu ripianato nel giro di qualche anno. Caffaro vi accenna già
            sotto il 1154: i consoli di quell’anno procedettero – non senza
            difficoltà, dovute alle spaccature in seno alla cittadinanza – a saldare il debito
            residuo, che ammontava a oltre 15.000 lire. I consoli dell’anno successivo avrebbero
            impegnato, inoltre, il parlamento cittadino a non consentire in futuro che la durata
            degli appalti dei redditi comunali potesse estendersi oltre il mandato degli appaltanti.
            Per molti gruppi familiari, che avevano prestato al comune denaro ad alto interesse, le
            imprese iberiche rappresentarono, dunque, una cospicua fonte d’arricchimento. 
D’altra parte, i contemporanei ne
            celebrarono il successo mediante la realizzazione d’affreschi per la cattedrale (parte
            dei quali ancora visibili), l’installazione d’orgogliose epigrafi presso le porte
            cittadine e la stessa stesura da parte di Caffaro dell’operetta espressamente dedicata,
            secondo un programma volto a unire la cittadinanza di fronte alle crescenti pretese di
            Federico Barbarossa, il quale iniziava allora a ricercare il modo di sfruttare a proprio
            vantaggio le liti tra i comuni dell’Italia settentrionale per riappropriarsi della
            gestione dei diritti pubblici. S’è già detto della partecipazione di Caffaro
            all’ambasciata del 1154 e dei tentativi dell’imperatore di coinvolgere i Genovesi nei
            suoi progetti di conquista del regno normanno dell’Italia meridionale (operazione che
            avrebbe avuto l’effetto di bloccare del tutto i traffici con l’area, e che pertanto,
            almeno per il momento, fu accantonata). In quell’occasione, i Genovesi non avevano
            negato all’imperatore il giuramento di fedeltà ma avevano rifiutato di pagare tributi di
            sorta. Conseguentemente, avevano assunto un atteggiamento prudente, concretizzatosi, a
            partire dal 1155, nell’erezione d’una nuova cerchia muraria. Il ritorno di Federico in
            Germania aveva calmato le acque. I Genovesi ne avevano approfittato per concludere, nel
            novembre del 1156, un trattato con Guglielmo I di Sicilia (successivamente rinnovato nel
            1174 col figlio di questi, Guglielmo II) che accordava protezione ai propri concittadini
            presenti sull’isola e ai loro beni, prevedendo, tra le altre cose, l’applicazione d’un
            dazio del 3% sulle merci, cristiane o saracene, trasportate in Sicilia da Alessandria o
            dalla costa siro-palestinese. 
Una nuova ambasciata aveva
            raggiunto Federico a Roncaglia nel novembre del 1158. Forte della vittoria su
            Milano, questi era tornato a chiedere tributi ai comuni
            italiani. I Genovesi, i quali, nel 1156, avevano stretto alcuni accordi con Milano e
            Tortona in funzione antimperiale, decisero nuovamente d’agire con prudenza. Gli
            ambasciatori inviati presso il sovrano, tra cui è ancora presente Caffaro, opposero
            diversi argomenti, affermando che la loro città aveva ottenuto per antico privilegio
            imperiale l’esenzione dal pagamento dei tributi, giacché sui suoi abitanti pesava la
            difesa delle coste «a Roma usque Barchinoniam»; essi, inoltre, non traevano il proprio
            sostentamento dalle terre dell’impero bensì dal commercio, per il quale pagavano già
            dazi elevati; perciò, nessun dazio era dovuto all’imperatore. Si trattava senza dubbio
            d’una posizione ardita; non a caso – riferisce l’annalista – l’edificazione delle mura
            subì un’accelerazione. 
Nel frattempo si giunse a un
            accomodamento. Davanti alla resistenza opposta dal comune, Federico accondiscese a
            ricevere la città sotto la propria tutela, ottenendo in cambio il giuramento di fedeltà
            e la promessa di quelle regalìe che i consoli avessero riconosciuto spettargli di
            diritto. Si trattava d’un compromesso di difficile attuazione; di fatto, immediatamente
            disatteso, come mostra la contemporanea distruzione del castello di Ventimiglia da parte
            di Federico. La situazione precipitò. Nel 1159 i Genovesi si schierarono contro
            l’antipapa Vittore IV, sostenuto dal Barbarossa, in favore di papa Alessandro III, il
            quale, il 21 gennaio 1162, fu accolto in città sostandovi per circa due mesi, conferendo
            nuovi privilegi all’arcivescovo (tra cui il titolo di legato transmarino, che gli dava
            il diritto di visitare ogni otto anni gli stati crociati assieme a un inviato della
            curia). Non passò molto, tuttavia, perché dinanzi alla distruzione di Milano e alla
            vicinanza tra Pisa e il Barbarossa, i Genovesi decidessero d’intavolare ulteriori
            trattative, le quali sfociarono nella promessa d’appoggiare l’agognata spedizione
            imperiale nel Mezzogiorno. In cambio, Federico rilasciò al comune e ai consoli un ampio
            privilegio che riconosceva, vent’anni prima della pace di Costanza, la conferma di tutte
            le regalìe e dei possessi personali detenuti in precedenza. Va detto, tuttavia, che
            l’impegno del comune fu soltanto nominale: Genova continuò a mantenersi fedele ad
            Alessandro III, il quale, nel 1179, nel corso del III concilio
            lateranense, confermò alla città e al suo presule tutti i benefici ecclesiastici
            concessi dai suoi predecessori, e ciò nonostante l’anno precedente l’imperatore si fosse
            fermato in città prima di tornare in Germania, donando alla chiesa cattedrale (stando
            almeno a un’inveterata tradizione) una splendida arca istoriata per contenere le ceneri
            del Precursore.




Capitolo quarto 

Il comune del podestà



I decenni a cavallo tra XII e XIII secolo
        furono, per Genova, forieri d’importanti mutamenti. Nel 1190 un consiglio di cittadini
        soppresse il consolato, affidando il governo della città a un podestà, chiamato a sopperire
        alle deficienze della magistratura consolare, eccessivamente coinvolta negli interessi di
        parte. Questi lascerà nuovamente il passo ai consoli, eletti tra gli esponenti di primo
        piano delle principali famiglie del tempo – Avvocato, «de Castro», «de Mari», «de Volta»,
        Doria, Embriaci, Grillo, Guercio, Pevere, Spinola, Tornello –, nel 1192 e nel 1193, e poi
        ancora nel 1201, nel 1205, tra il 1207 e il 1210 e tra il 1212 e il 1216. Dopodiché, la
        nuova magistratura si stabilizzerà. Il podestà sarà sempre forestiero, a eccezione d’un
        unico caso: nel 1205 Folco «de Castro» riuscirà ad accedere alla carica, forse con
        l’obiettivo di ripristinare le prerogative della vecchia élite consolare di cui era membro.
        Prerogative, peraltro, che non verranno mai meno: gli Annali citano
        frequentemente l’esistenza d’un Consiglio maggiore, controllato dalle principali famiglie
        consolari, consultato per questioni gravi quali la guerra o la finanza; a esso, tuttavia, si
        affiancherà un Consiglio minore, posto alle dirette dipendenze del nuovo magistrato. Le
        specificità locali costringeranno i podestà di turno a circondarsi d’una rete d’esperti. Ne
        è un esempio la decisione del podestà del 1206, un cremonese, d’affidare le questioni
        marittime a quattro consoli maris, uomini d’esperienza nel settore, i
        quali sono forse all’origine dell’accuratezza con cui l’annalista Ogerio Pane annota nei
        propri Annales molti particolari di carattere marittimo: i nomi delle
        imbarcazioni, il numero delle galee armate o acquistate, le quantità di armi, viveri e panni
        imbarcati nel corso delle spedizioni organizzate dal comune. 
    
1. I Genovesi
            e la terza crociata 



Il passaggio al regime podestarile ha
            luogo mentre molti influenti cittadini sono impegnati in una nuova crociata. La notizia
            della caduta di Gerusalemme, nell’ottobre del 1187, aveva avuto un’ampia eco nell’intera
            Cristianità. A Genova era stata accolta con apprensione, come mostrano sia una lettera
            inviata dai consoli a papa Urbano III, contenente la voce allarmata di alcuni mercanti
            genovesi di ritorno dal Levante, sia la stesura anonima d’un’operetta incentrata
            espressamente sulle vicende del regno gerosolimitano, la Regni Iherosolymitani
                brevis historia, composta al principio del XIII secolo. Al contrario,
            l’annalistica cittadina, legata al nuovo sistema podestarile, dedica alla crociata poco
            spazio, adeguandosi al mutamento istituzionale in atto, compiuto in opposizione a certe
            famiglie impegnate in Oltremare. Secondo l’annalista Ottobono Scriba, nell’autunno del
            1189 alcuni Genovesi – tra cui Guido Spinola, Nicola Embriaco, Folco «de Castro», Simone
            Doria, Baldovino Guercio, Spezapedra e Rosso «de Volta»: tutti membri del ceto consolare
            – si sarebbero imbarcati alla volta della Terrasanta, prendendo parte all’assedio di
            Acri. Una seconda spedizione, guidata dai consoli Simone Vento e Marino di Rodoano,
            sarebbe partita l’anno successivo; di essa, tuttavia, non è fornito alcun particolare.
            Ottobono preferisce soffermarsi sulle ambasciate inviate ai sovrani di Francia e
            Inghilterra a partire dal 1188, volte ad accaparrarsi il nolo per il trasporto dei
            crociati in Oltremare. Genova pare intenzionata a fungere da base di partenza degli
            eserciti: la stipula d’accordi con le più importanti monarchie europee avrebbe apportato
            notevoli profitti, grazie ai contratti ma anche in termini di bottino e magari di
            concessioni territoriali in Oltremare. 
Com’è noto, Filippo I di Francia e
            Riccardo I d’Inghilterra avanzarono molti problemi prima d’accordarsi sulle modalità di
            conduzione dell’impresa, sì che l’organizzazione richiese più tempo del previsto.
            Ottobono vuol far credere che furono proprio i Genovesi, «sollecitantes eos de servitio
            Dei et succursu terre Suriae», a mettere d’accordo i sovrani. In realtà furono necessari
            diversi incontri, tra il dicembre del 1189 e il marzo del 1190, per definire
            ogni cosa: la partenza dei crociati fu fissata per la festa di
            San Giovanni Battista, il 24 giugno successivo; Filippo sarebbe partito da Genova; da
            Marsiglia, Riccardo avrebbe fatto scalo a Genova per completare il vettovagliamento. I
                Libri iurium cittadini conservano il contratto concluso il 16
            febbraio del 1190 con Ugo III, duca di Borgogna, rappresentante del sovrano francese:
            questi avrebbe potuto imbarcare seicentocinquanta cavalieri, milletrecento scudieri «cum
            armis et arnesio ipsorum» e milletrecento cavalli «cum vianda et blada» per otto mesi,
            oltre a vino sufficiente per quattro mesi. Il prezzo fu determinato in 9 marchi per ogni
            cavaliere con due cavalli e due scudieri al seguito, per un totale di 5850 marchi
            d’argento (2000 dei quali pagati in anticipo), corrispondenti a 13.162 lire genovesi. Si
            trattava d’una somma ingente: basti pensare che il salario medio d’un calafato ammontava
            a 2 soldi al giorno. A tale somma, a ogni modo, bisognava sottrarre il costo di
            costruzione di parte delle galee, la paga dei marinai, compresa tra le 2 e le 7 lire, e
            quella dei capitani, pagati 15 lire. 
L’operazione fruttò notevoli
            guadagni. Negli atti notarili sono citate almeno quattro naves (di
            cui una proveniente da Chiavari e un’altra da Sarzana) e due cocche pronte a partire per
            l’Oltremare nel 1190, anche se le imbarcazioni impegnate nel Levante dovettero essere
            molte di più. Numerosi sono, infatti, i contratti di accomendacio e
                societas stipulati in vista del viaggio. Diversi cittadini
            fornirono, inoltre, all’esercito crociato il necessario vettovagliamento, non solo al
            momento della partenza ma anche nel corso dei mesi successivi. Ad affari del genere, non
            erano estranee le donne: il 20 marzo una certa Mabilia, vedova di Opizo Lecavelo, prese
            accordi con tre rappresentanti del sovrano francese per la fornitura di tutto il vino
            prodotto presso la sua vigna di Quarto. Gli inviati pagarono immediatamente 10 lire,
            promettendo di saldare il rimanente al momento della consegna, fissata il 29 giugno. Un
            notevole impatto ebbe, inoltre, la presenza in città di molti forestieri: il 26 maggio
            del 1191 due londinesi, John di Londra e Nicolas, figlio di Enrico, stipularono tra loro
            un contratto di societas investendo 10 lire a testa da impiegare
            nel Levante entro la Pasqua successiva; nello stesso anno sono
            citati per la prima volta dei panni provenienti da Stamford, i cosiddetti
                stanforti, che compariranno nei decenni successivi tra le merci
            esportate ad Alessandria d’Egitto e nell’Oriente latino. 
Tra il febbraio e il marzo del 1190
            una partenza regolare della flotta nel mese di giugno non poteva essere messa in
            discussione. Ben presto fu chiaro, tuttavia, che la data sarebbe slittata in avanti.
            Filippo I raggiunse Genova solamente il 1o agosto; ammalato,
            decise di rimanere in città fino al 24. Riccardo I arrivò invece il 13 ma preferì alle
            strette viuzze genovesi l’aria salubre di Portofino, dove sostò prima di proseguire alla
            volta di Messina, luogo di ritrovo della flotta. Nel corso dell’inverno Filippo elargì
            ai Genovesi ulteriori concessioni: essi avrebbero ottenuto un parte consistente del
            bottino; soprattutto, sarebbero stati reintegrati nei loro antichi diritti in Oltremare,
            erosi dai sovrani oltremarini nel corso del ventennio precedente. Forti di tali
            concessioni, i Genovesi salparono per l’Oltremare, guadagnando Acri il 20 aprile del
            1191. Ottobono non si sofferma sulla loro partecipazione all’assedio della città.
            Sappiamo, a ogni modo, che Filippo finì per fornire il proprio sostegno a Corrado di
            Monferrato, in corsa per la corona del regno contro Guido di Lusignano, sostenuto da
            Riccardo. Inglesi e Francesi si trovarono su fronti contrapposti, sì che quando Riccardo
            giunse a Tiro si vide rifiutare l’ingresso nel porto dai sostenitori di Corrado. Egli
            puntò allora su Acri, trovando l’appoggio dei Pisani, i quali colsero l’occasione per
            schierarsi contro i Genovesi. Il campo cristiano ne risultò diviso e ciò rallentò
            notevolmente le operazioni. Dopo molti tentennamenti si giunse a un accordo. L’attacco
            decisivo fu sferrato tra l’11 e il 12 luglio: Acri capitolò, assurgendo a nuova capitale
            del regno in attesa della riconquista di Gerusalemme. I Genovesi ne ricavarono ulteriori
            privilegi, consolidando la propria posizione nella città, dove furono inviati due
            «consules et vicecomites Ianuensium in Syria» con giurisdizione su tutti i beni detenuti
            in Terrasanta. Essi ottennero, inoltre, alcune case, un mercato e un macello a Tiro,
            oltre all’autonomia giurisdizionale e all’esenzione dai dazi sul commercio. Ciò non
            avrebbe mancato d’attirare nel Levante ulteriori investimenti.
        

2. Le
            spedizioni in Sicilia 



La capacità armatoriale raggiunta dai
            Genovesi alla fine del secolo risalta in tutta la sua straordinarietà tenendo conto
            della contemporanea partecipazione di alcuni di essi alla spedizione di conquista del
            regno di Sicilia, promossa dall’imperatore Enrico VI. Ci si potrà chiedere il perché di
            tale nuovo impegno, senza dubbio gravoso per le casse comunali. Il nuovo governo
            podestarile necessitava d’ottenere la riconferma dei privilegi ricevuti da Federico
            Barbarossa; bisognava evitare, inoltre, che dell’operazione approfittassero i Pisani,
            anch’essi coinvolti da Enrico VI; soprattutto, si doveva scongiurare ch’essi ottenessero
            vantaggi in Sicilia, terra ambita per la fertilità del suolo, grande produttrice di
            cereali, olio e cotone, la quale, assieme alla Corsica e alla Sardegna, avrebbe potuto
            costituire l’asse d’un formidabile sistema strategico, capace di facilitare i commerci
            tra un bacino e l’altro del Mediterraneo. 
Nel corso del XII secolo l’isola
            aveva accolto molti liguri, alcuni dei quali appartenenti alla nobiltà feudale, come i
            Ventimiglia o i Del Carretto. Di lì a poco, alcuni mercanti-avventurieri legati alla
            città per nascita o da patti di alleanza – Guglielmo Grasso, Guglielmo Porco, Enrico
            Pescatore – sarebbero entrati nelle grazie degli imperatori svevi, assurgendo alla
            carica di ammiragli del regno. Nel 1191 Enrico VI confermò ai Genovesi le antiche
            consuetudini, promettendo loro, in cambio del necessario sostegno navale per la
            conquista dell’isola, il possesso di Siracusa, scalo importante sulla rotta per il
            Levante, e di altre terre nella valle di Noto. Nel giugno di quell’anno una flotta
            genovese forte di trentatré galee salpò alla volta della Sicilia. La spedizione,
            tuttavia, si concluse in breve tempo a causa dei rovesci subiti dall’esercito e della
            malattia dell’imperatore. I Genovesi stessi vi s’erano apprestati senza troppa
            convinzione: stupisce, infatti, la presenza nei cartolari notarili di contratti con il
            regno siciliano stipulati durante le operazioni belliche, segno d’una scarsa volontà di
            combattere in zone in fin dei conti redditizie. L’impresa, a ogni modo, fu tentata
            nuovamente tre anni dopo. Enrico si recò a Genova, promettendo a una città esitante,
            memore del recente insuccesso, concessioni abnormi. Una nuova
            flotta prese il mare nel maggio del 1194. Ottobono lascia
            trasparire tutta la delusione serpeggiante tra la cittadinanza quando, dopo la conquista
            del regno, terminata con la presa di Siracusa, il sovrano non mantenne le promesse,
            abrogando ogni privilegio che i Genovesi avevano ottenuto sull’isola: a suo dire, Enrico
            «nerozavit» – si comportò come un Nerone d’altri tempi –, vietando a qualsiasi genovese
            di farsi nominare console nei suoi territori. 
La questione si sarebbe trascinata
            per diverso tempo. Alla morte di Enrico, seguita l’anno successivo da quella della
            moglie Costanza, il regno piombò nel disordine a causa dell’accesa contrapposizione tra
            il cancelliere Gualtiero di Palearia e il siniscalco Marcovaldo di Annweiler, deciso ad
            assumere la reggenza. Per accaparrarsi il sostegno dei Genovesi, nel dicembre del 1200
            Gualtiero concesse loro, in nome del giovane Federico, erede al trono di Sicilia, un
            privilegio che ne ristabiliva i diritti: il comune ricevette in dono 10.000 once d’oro a
            titolo di risarcimento per i danni conseguenti alla mancata frequentazione dei porti
            meridionali nel decennio precedente, oltre alla completa esenzione dai dazi e
            all’autorizzazione a esportare grano e altri generi alimentari. Furono restituiti,
            inoltre, tutti i possessi requisiti da Enrico, e concessi ulteriori beni a Messina,
            Siracusa, Trapani e Napoli. Si trattava del più ampio privilegio ottenuto dai Genovesi
            nel regno siciliano, conseguenza del quale fu la riapertura dei suoi porti ai mercanti
            genovesi; ciò che non mancò, tuttavia, di ravvivare la rivalità coi Pisani, come s’è
            visto già riaccesasi in Corsica. Non passò molto, infatti, perché questi sferrassero un
            attacco contro Siracusa, impadronendosi della città. 
La risposta genovese fu affidata al
            corsaro Alamanno da Costa, il quale, nel 1204, riuscì a occupare il porto siciliano con
            l’aiuto di Enrico Pescatore, conte di Malta e di Guglielmo Porco, forse già in carica
            come ammiraglio del regno. Nel dicembre del 1205, Alamanno, il quale aveva ricevuto il
            titolo di conte di Siracusa dal sovrano siciliano e dal governo genovese, respinse un
            contrattacco pisano, condotto da una flotta di dodici galee e dieci navi al comando del
            conte Ranieri di Manente da Sarteano. Il possesso di Siracusa, mantenuto dai Genovesi
            sino al 1221, assieme a quello dell’arcipelago maltese, avrebbe
            permesso loro di controllare meglio la rotta di collegamento tra il bacino occidentale e
            quello orientale del Mediterraneo; misura tanto più necessaria a seguito del colpo di
            mano veneziano contro Costantinopoli del 1204, il quale, come si vedrà, ebbe l’effetto
            di bloccare temporaneamente i traffici con l’impero greco. 

3. Verso
            Costantinopoli 



I rapporti tra Genova e
            Costantinopoli erano andati approfondendosi nell’arco dell’ultimo cinquantennio. Nel
            1155 v’era stato un primo abboccamento, dovuto alla volontà di Manuele I Comneno di
            trovare alleati in funzione antinormanna. Seguirono altre missioni diplomatiche,
            condotte nel 1157 da Amico di Murta e nel 1160 dal console Enrico Guercio (la cui
            famiglia avrebbe messo radici nell’impero, rivestendo un ruolo centrale nelle relazioni
            tra le parti), sfociate nella firma d’un trattato che prevedeva per i Genovesi una
            riduzione del dazio sul commercio dal 10 al 4%, oltre alla concessione d’una banchina e
            d’un embolum a Costantinopoli – nient’altro che un budello di
            strada, forse fiancheggiata da volte e porticati –, situato nei pressi d’una chiesa
            dedicata alla Santa Croce. L’assalto pisano del 1162 era stato seguito da ulteriori
            attacchi al nuovo insediamento di Coparion, situato presso il Corno
            d’Oro, apportati nel 1171 dai Veneziani, nel 1182 per ordine di Andronico I e nel 1187
            da parte della popolazione locale, in spregio all’opportunismo commerciale latino. Ciò
            aveva rallentato notevolmente il radicarsi genovese nella capitale d’Oriente. L’avvento
            al trono di Isacco II Angelo, nel 1185, e il successivo interregno del fratello Alessio
            III Angelo, avevano segnato, tuttavia, un punto di svolta: Alessio aveva iniziato,
            infatti, a favorire i Genovesi in funzione antiveneziana, permettendo loro d’ampliare il
            proprio quartiere. 
La presa di Costantinopoli da parte
            dei Veneziani troncò di colpo un cinquantennio di faticose conquiste, infondendo
            preoccupazione, oltre che tra i Genovesi, anche tra i Pisani. Se con questi Venezia
            siglò immediatamente un trattato di pace e alleanza che
            delimitava le rispettive zone d’influenza, con i Genovesi fu subito guerra. Allo scontro
            frontale si preferirono, tuttavia, le ambiguità della guerra di corsa: in quello stesso
            anno sei galee genovesi assaltarono una nave veneziana di ritorno da Costantinopoli,
            carica di denaro e reliquie, tra cui un importante frammento della Vera Croce; l’anno
            successivo una nave di nome Leonepardo, coadiuvata da due galee
            armate da Enrico Pescatore, si spinse sino alle coste siro-palestinesi, tentando
            d’approdare a Tiro e ad Acri, senza riuscirvi per via della forte presenza veneziana. Il
            conflitto si concentrò nelle acque dell’Egeo, impegnando i Veneziani nella difesa
            d’alcune basi fondamentali per i loro traffici: Corfù, a guardia dell’Adriatico, e
            Creta, nodo nevralgico per le comunicazioni intermediterranee. Fu il genovese Leone
            Vetrano a impadronirsi della prima; quasi nello stesso tempo il conte di Malta,
            coadiuvato dal conte di Siracusa, occupò la seconda, presidiata da un manipolo di
            uomini, proclamandosene signore. I Veneziani risposero inviando nell’area una flotta di
            trenta galee, la quale ebbe la meglio sul Vetrano, catturato e impiccato sul posto.
            Quanto a Creta, Enrico Pescatore si vide costretto a chiedere aiuto alla madrepatria,
            che gli fornì galee, taride e navi in quantità, armate di tutto punto, arrivando a
            spendere, secondo l’annalista Ogerio Pane, la cifra ingente di 20.000 lire genovine.
            Enrico, dal canto suo, promise al comune un quartiere in tutte le città dell’isola,
            l’esenzione dai dazi e un tributo annuo, dichiarando suo erede il comune stesso nel caso
            non avesse avuto figli. Tuttavia, riuscì soltanto ad abbordare qualche nave mercantile e
            a fomentare una sollevazione tra il popolo cretese, senza scuotere il dominio veneziano
            sull’isola. 
La lotta si protrasse per diverso
            tempo. Nel 1217 Alamanno da Costa tentò nuovamente d’occupare Creta ma fu tratto
            prigioniero. Alla fine fu il papa a intervenire: il 23 gennaio del 1217 Onorio III
            scrisse a tutti gli arcivescovi, i vescovi, gli abati, i priori e gli alti prelati della
            Chiesa, a tutti i consoli e i podestà e a tutti i fedeli cristiani di Lombardia e
            Toscana esortandoli a partecipare a una nuova crociata, ingiungendo loro di prestare
            ascolto e obbedienza ai mandati di Ugolino, vescovo d’Ostia e
            legato apostolico. Questi giunse a Genova nel mese di maggio,
            accompagnato da un giovanissimo magister, membro d’un’importante
            famiglia locale: Sinibaldo Fieschi, il quale salirà al soglio papale col nome di
            Innocenzo IV. Oltre a predicare la crociata, il legato richiese con forza la conclusione
            d’un compromesso per il bene della Terrasanta: un mese dopo fu conclusa una pace coi
            Pisani; l’anno successivo fu stretto un trattato con Venezia (rinnovato negli anni a
            venire per ben quattro volte), che ripristinava i privilegi ottenuti dai Genovesi a
            Costantinopoli prima della conquista. In questo modo si poneva fine a una serie
            d’angherie che aveva provocato gravi danni a tutti quanti. La tregua, tuttavia, sarebbe
            durata un paio di generazioni; dopodiché la lotta sarebbe ripresa, più dura che mai.
        

4. I
            Genovesi e la quinta crociata 



La nuova spedizione era stata
            progettata nel 1213 e ufficializzata nel 1215, nel corso del concilio lateranense, da
            papa Innocenzo III, deciso a portare a termine ciò che non era riuscito con la quarta
            crociata: la riconquista di Gerusalemme e l’annientamento dell’Egitto ayyubide.
            Innocenzo era consapevole della necessità del sostegno navale degli Italiani per il
            trasporto dei crociati in Oltremare; allo stesso modo, era a conoscenza dei traffici
            genovesi, pisani e veneziani con le coste egiziane. La presenza italiana in Egitto era
            piuttosto massiccia: nell’inverno del 1187 potevano contarsi nel porto di Alessandria
            almeno trentasette imbarcazioni italiane; tra il 1215 e il 1216 le autorità locali
            avrebbero arrestato circa tremila cristiani occidentali presenti in città. 
Venezia fu tra le prime a rispondere
            agli appelli papali, nonostante avesse recentemente stipulato un trattato col sultano.
            Anche i Genovesi avevano stretto accordi con l’Egitto: Ogerio Pane ricorda la spedizione
            condotta ad Alessandria nel 1200 da Folco «de Castro», con lo scopo di liberare, dietro
            lauto compenso, i propri concittadini catturati nel corso della terza crociata. Alla
            nuova spedizione, a ogni modo, era difficile sottrarsi, vista l’insistenza di papa
            Onorio III. S’è già detto della predicazione della crociata da
            parte del cardinale Ugolino d’Ostia. Prima del suo arrivo un altro prelato influente,
            Jacques de Vitry, aveva compiuto un passo decisivo verso il coinvolgimento dei Genovesi
            nell’operazione. Giunto in città nel settembre del 1216, in procinto d’imbarcarsi per
            l’Oltremare, egli scrisse al papa una lunga lettera, fornendo numerose informazioni sul
            carattere, l’indole e le abitudini dei Genovesi, a suo dire, tra le persone più adatte
            per difendere i Luoghi Santi. Egli li dipinge, infatti, come 
potenti, ricchi, valorosi nelle armi e amanti
                della guerra, provvisti di navi in abbondanza, di ottime galee e di esperti marinai,
                che in mare conoscono la via e si recano frequentemente nella terra dei Saraceni per
                ragioni di commercio: e non credo che vi sia altra città che possa essere di
                maggiore giovamento per il soccorso della Terrasanta. 


Una volta nel Levante il suo
            giudizio muterà radicalmente: il vescovo si accorgerà, infatti, delle strette relazioni
            esistenti tra i Genovesi e gli «infedeli», del tutto incuranti delle scomuniche o dei
            divieti di commercio espressi dal papa. 
La spedizione, la quale si concentrò
            sull’Egitto, fu comunque un buon affare. La città si trovava in un momento di
            recessione: nel 1215 era stata istituita una commissione per riordinare la confusa
            situazione debitoria del comune, la quale aveva stabilito di mettere all’incanto per sei
            anni la collecta maris, di creare una nuova colletta immobiliare da
            destinare per un dodicesimo alla ristrutturazione del porto e di non cedere o appaltare
            in futuro alcun provento per più di un anno (fatta eccezione per certi introiti
            provenienti dalla Sicilia, da Tiro, da Ceuta e da Bijaya). L’impegno nel nuovo conflitto
            avrebbe potuto apportare benefici mediante il nolo delle imbarcazioni. 
Il concilio aveva fissato la data
            della partenza al giugno del 1217. In realtà, ciò che avvenne fu piuttosto un
            susseguirsi di partenze discontinue, sottoposte a un comando frammentario, dovute a un
            reclutamento pressoché ininterrotto. I Genovesi, dal canto loro, non si mossero prima
            del 1218. Il 13 aprile di quell’anno conclusero un accordo con Hervé de Donzy, conte di
            Nevers, e Ugo de la Ferté, conte de la Mark, per il trasbordo
            dei crociati francesi in Oltremare. A quella data alcuni convogli privati avevano già
            raggiunto l’Egitto: il 21 agosto il genovese Pietro «de Castello» rientrava, infatti,
            dal Levante portando notizie dell’esercito crociato. Non sappiamo, a ogni modo, quando
            la flotta noleggiata dai francesi prese il mare. Secondo Ogerio Pane, dieci galee, al
            comando di Giovanni Rosso «de Volta» e Pietro Doria, sarebbero sbarcate nei pressi di
            Damietta attorno al 20 agosto del 1219, assieme a un’altra galea al comando di Alamanno
            da Costa e ad altre tre di proprietà del provenzale Savaric de Mauleon. Il loro arrivo
            avrebbe contribuito a rinfocolare il morale collettivo, favorendo, il 5 novembre
            successivo, la presa della città. 
Sfortunatamente gli
                Annali di Ogerio s’interrompono nel mezzo dell’azione, senza
            fornire ragguagli ulteriori. È il suo successore, Marchisio Scriba, a dare continuità
            alla vicenda, riportando, al principio della propria opera, una lunga lettera (non
            conservatasi in altro modo) del cardinale Pelagio, legato papale in Oltremare, che
            esalta il ruolo genovese nelle operazioni belliche. Ma nulla di più. Com’è noto, la
            crociata si concluse con una disastrosa marcia sul Cairo, nell’agosto del 1221,
            fortemente voluta da Pelagio nonostante l’imminente piena del Nilo, cui fece seguito
            l’abbandono di Damietta. I Genovesi e gli altri Italiani mal sopportarono la decisione
            di restituire il porto nilotico; ciò che significava perdere il controllo della via
            d’acqua sino al Cairo. I traffici con l’Egitto subirono un vero e proprio tracollo,
            favorendo l’appetibilità commerciale della Terrasanta, attorno alla quale si erano ormai
            concentrati gli interessi collettivi. I dati contenuti nel Liber
                instrumentorum del notaio Salmono e nei cartolari dei notai Ursone da
            Sestri e Lanfranco (i quali rappresentano la quasi totalità degli atti notarili
            rimastici per il periodo compreso tra il 1222 e il 1226) sono, a questo proposito,
            piuttosto indicativi. La costa siro-palestinese si trova sistematicamente al primo posto
            per quantità di capitali investiti. L’Egitto, invece, pare escluso quasi del tutto da
            questi traffici. Questa tendenza è confermata per i decenni a venire, a eccezione di
            anni quali il 1231 o il 1232, che vedranno i Genovesi coinvolti nella contesa tra
            Federico II e i baroni di Terrasanta (proprio nel 1231 gli Annali
            segnalano, peraltro, l’invio d’alcuni ambasciatori presso
            Giovanni Vatatze, imperatore di Nicea, segno d’un rinnovato interesse per l’area
            d’influenza greca). Nel 1233 la percentuale degli investimenti in Oltremare raggiungerà
            il 71%, per poi scendere a un minimo del 41% nel 1248, risentendo degli effetti del
            ritorno di Gerusalemme in mano musulmana – dopo la breve capitolazione pacifica dovuta
            all’impegno crociato di Federico II – e della successiva crociata di Luigi IX. La costa
            siro-palestinese si manterrà al primo posto nel commercio internazionale genovese sino
            allo scoppio della cosiddetta guerra di San Saba, tra il 1256 e il 1257, la quale, come
            vedremo nel prossimo capitolo, segnerà l’abbandono progressivo della regione in favore
            d’una più massiccia penetrazione nelle terre dell’impero greco e nel mar Nero, ormai
            libere dal predominio veneziano. 

5. I
            rapporti con Federico II 



Nel 1212 un curioso episodio aveva
            contribuito a tenere desto l’entusiasmo crociato. Si tratta della cosiddetta «crociata
            dei fanciulli», che interessò anche Genova, ormai assurta a punto di raccolta di nutrite
            masse di crociati e pellegrini in partenza per la Terrasanta. Guidati da un certo
            Nicola, che aveva promesso ai propri seguaci la miracolosa apertura del mare, la turba
            aveva valicato le Alpi, alla ricerca d’un modo per recarsi nel Levante. La mancata
            realizzazione del miracolo deluse ogni aspettativa. Dopo qualche tempo, la maggior parte
            decise di abbandonare l’impresa e di far ritorno a casa. Secondo l’arcivescovo Iacopo da
            Varagine (che colloca erroneamente l’episodio nel 1222), i Genovesi avrebbero insistito
            perché i pellegrini partissero, sia perché diffidavano della loro guida, sia perché
            avevano paura che il gran numero di persone presenti in città provocasse una carestia o,
            più in generale, problemi di natura igienica, sia, infine, per ragioni politiche: nella
            primavera di quell’anno era giunto in città il giovane sovrano di Svevia; nel corso
            della sua permanenza, protrattasi per circa tre mesi, questi aveva affermato i propri
            diritti sul trono imperiale contro l’avversario Ottone IV, appoggiato
            dai Pisani. Secondo Iacopo, la presenza d’un gran numero di
            tedeschi in città avrebbe potuto dare adito a fraintendimenti, visti i contrasti in
            corso tra il sovrano e l’imperatore. 
Tra Genova e Federico vi fu sempre
            un rapporto ambiguo. Vari elementi di frizione tra le due parti andarono aggiungendosi
            nel tempo, radicalizzandosi col progressivo accorpamento nella sua persona di realtà
            politiche differenti: re di Sicilia, re di Germania, imperatore. S’è già detto di come,
            nel dicembre del 1200, i Genovesi avessero ottenuto dal cancelliere Gualtiero di
            Palearia, operante a nome del sovrano, un ampio privilegio (riconfermato nel corso della
            visita del 1212) che, tra le altre cose, riapriva i mercati siciliani alla
            frequentazione genovese. I problemi ebbero inizio nel 1220, quando il sovrano si mosse
            alla volta di Roma per ricevere la corona imperiale. All’altezza di Modena, egli
            incontrò il podestà genovese a capo d’una folta delegazione di notabili, i quali, dopo
            una lunga attesa, ottennero una nuova conferma dei privilegi ottenuti in precedenza, a
            eccezione di quelli relativi alla Sicilia. Il sovrano esortò la legazione ad
            accompagnarlo a Roma per la cerimonia d’incoronazione, ricevendo, tuttavia, un netto
            rifiuto. Ciò non fece altro che acuire le tensioni, sulle quali già pesava la
            concessione della piena libertà di navigazione a Savona, a discapito delle norme
            concordate col capoluogo ligure. 
Il vero punto di svolta si ebbe
            quando l’imperatore procedette alla riorganizzazione del Mezzogiorno, sopprimendo tutti
            i privilegi precedentemente concessi alle città marinare italiche. I suoi intenti
            accentratori si chiarirono nel corso della dieta di Cremona del 1226, cui seguì la
            riunione in una Lega di molti comuni dell’Italia settentrionale. Nonostante i torti
            subiti, i Genovesi preferirono mantenersi fuori dalla disputa, ottenendo, in cambio
            della neutralità, una nuova conferma dei diritti goduti, oltre alla nomina a «fideles
            imperii». Gli anni successivi, quelli della crociata di Federico, non furono facili: la
            città, retta ormai saldamente da un podestà, dovette affrontare la rivolta di molte
            città rivierasche, in particolare di Savona e di alcuni signori dell’interno. Per il
            momento era impensabile schierarsi contro l’impero. Ma Genova non poteva tollerare
            d’essere attaccata nelle proprie postazioni mediterranee. Un
            ulteriore motivo di frizione sorse, infatti, dopo che l’imperatore, il 18 marzo del
            1229, ottenne la reggenza del regno di Gerusalemme, a seguito del proprio matrimonio con
            Isabella di Brienne, legittima erede al trono, allargando in Oltremare le disposizioni
            antigenovesi già adottate in Sicilia. I Genovesi risposero schierandosi con i baroni
            oltremarini contrari a Federico, capeggiati dalla potente famiglia degli Ibelin, e col
            giovane re di Cipro, Enrico di Lusignano, il quale, nel 1232, avrebbe concesso loro un
            importante privilegio che avrebbe determinato l’impianto di quartieri genovesi a
            Limassol, Nicosia, Pafos e Famagosta. Il 15 giugno 1232, nei pressi di Nicosia, le
            truppe baronali sconfissero l’esercito imperiale, costringendo il maresciallo Riccardo
            Filangieri, inviato da Federico per coordinare le operazioni, a ritirarsi nella vicina
            fortezza di Kyrinia, caduta dieci mesi dopo col concorso genovese. L’imperatore si
            affrettò a inviare dei legati a Genova ricercando una conciliazione. La città accolse
            tale atteggiamento con sospetto, tanto più che l’anno precedente Federico aveva
            ordinato, senza successo, la revoca della nomina a podestà del milanese Pagano di
            Pietrasanta, oriundo d’una città a lui nemica. 
Dopo la vittoria di Cortenuova del
            1237, l’imperatore tornò a pretendere dai Genovesi il giuramento di fedeltà. Il rifiuto
            di molti maggiorenti precedette di poco il tradizionale rinnovo del patto con Venezia,
            che assunse ora un indiscutibile carattere antimperiale. Si aprì in questa maniera,
            all’interno del ceto dirigente cittadino, una spaccatura tra i sostenitori dello Svevo,
            i cosiddetti mascherati, e quelli del papa, attorno al quale era
            andata coagulandosi l’opposizione antimperiale, denominati rampini:
            molti mascherati furono banditi dalla città; alcuni di essi – come
            Nicolò Spinola e Ansaldo «de Mari» – si posero al servizio dell’imperatore, conducendo
            flotte contro i propri stessi concittadini; le principali famiglie guelfe – i Grimaldi,
            i Fieschi, i Lomellini, i Malocello, i Lercari – presero il potere. 
Nel 1241 il comune genovese, su
            richiesta di papa Gregorio IX, allestì una flotta per trasportare a Roma gli
            ecclesiastici convocati per il concilio che avrebbe dovuto deporre l’imperatore. Il
            tentativo si risolse in un disastro: il 3 maggio la flotta fu intercettata dai Pisani al
            largo dell’isola del Giglio. Decisi a riscattare l’affronto
            subito, i Genovesi allestirono una nuova flotta, portando a bordo persino un frammento
            della Vera Croce, in una sorta di «crociata» antipisana che si risolse, tuttavia, con un
            nulla di fatto. L’ascesa al soglio papale di Innocenzo IV esacerbò gli animi. Sfruttando
            parenti e alleati, questi riuscì a organizzare in assoluta segretezza il trasbordo su
            navi genovesi dei prelati in vista del nuovo concilio convocato a Lione. Il papa sbarcò
            a Portovenere il 4 luglio del 1244, a bordo d’una galea comandata da Ugo Lercari e
            Iacopo da Levanto, i quali, di lì a poco, avrebbero guidato per conto del sovrano
            francese una nuova crociata in Egitto. Tre giorni dopo si trovava a Genova, accolto con
            tutti gli onori. Nel corso del concilio rinnovò la scomunica pendente sull’imperatore,
            dando avvio a una nuova, aspra contesa tra le parti. 
La morte inaspettata di Federico II,
            il 13 dicembre del 1250, fu accolta con sollievo. Il papa si adoperò per una mediazione
            tra le famiglie cittadine, promuovendo il ritorno di quelle fuoriuscite. I Fieschi, a
            ogni modo, ottennero un vero primato, occupando gran parte delle magistrature cittadine.
            Le città della riviera di Ponente vicine all’imperatore – Savona e Albenga –
            s’affrettarono a sottomettersi. Forti della nuova situazione, nel 1254 i Genovesi
            intimarono ai Pisani d’abbandonare il castello edificato a Lerici, di fronte a
            Portovenere, sulla cui porta era stata affissa una sprezzante iscrizione: «Stopa boca al
            Zenoese, clepa cor al Portonarese, strepa torssello alo Lucchese» («Chiude la bocca al
            genovese, dà dolore al portovenerese, porta via la mercanzia al lucchese»), inviando
            contro di loro una convincente flotta di ottanta galee. La determinazione genovese a
            ottenere una reale supremazia sull’Alto Tirreno era ora pienamente manifesta: già da
            qualche decennio, del resto, campeggiava sul sigillo del comune l’immagine d’un grifone
            eretto su un’aquila e una volpe, circondata dal motto: «Griphus ut has angit, sic hostes
            Ianua frangit». Così come il grifone li artiglia, Genova spezza i suoi nemici.




Capitolo quinto 

Il comune dei capitani del popolo



Secondo Iacopo da Varagine, arcivescovo
        di Genova tra il 1292 e il 1298, autore di opere famose tra cui una Chronica
            civitatis Ianuensis, sorta di ricapitolazione della storia cittadina alla
        luce dei canoni della cronachistica mendicante, la città avrebbe raggiunto negli ultimi due
        secoli della propria storia lo «status perfectionis», tappa definitiva d’un’ascesa iniziata
        con la conversione al Cristianesimo, sancita dall’importante ruolo svolto in funzione
        antisaracena, suggellata nel 1133 con l’erezione della sua diocesi a sede arcivescovile,
        consacrata dalle vittorie sui mari contro Pisa e Venezia. La seconda metà del Duecento è,
        per Genova, un periodo di grande floridezza, dovuta in larga parte all’avvento del doppio
        capitanato popolare, che assicura alla città un lungo periodo di stabilità. È in questo
        periodo che il comune, raggiunto ormai un controllo pressoché completo dell’intero arco
        costiero, si staglia sui mari con una forza armatoriale imponente, ampliando i propri
        circuiti commerciali da un capo all’altro del Mediterraneo. 
1. La prima
            crociata di Luigi IX e l’avvento di Guglielmo Boccanegra 



Il periodo aureo della storia
            genovese ha inizio nel mezzo d’una crisi, conseguente al coinvolgimento di gran parte
            della cittadinanza nella nuova crociata bandita da papa Innocenzo IV, diretta nuovamente
            contro l’Egitto. A partire dal 1246 il comune aveva stretto accordi con Luigi IX di
            Francia per l’armamento e il nolo di diverse imbarcazioni, le quali avrebbero dovuto
            essere consegnate ad Aigues-Mortes, allora un piccolo porto nel delta del
            Rodano. Il sovrano aveva scelto a Genova i suoi ammiragli:
            Iacopo da Levanto e Ugo Lercari, come s’è visto, distintisi nel decennio precedente in
            alcune azioni sul mare. L’operazione aveva messo in moto un’enorme quantità di denaro.
            L’Archivio di Stato di Genova conserva numerosi atti notarili, rogati per lo più dai
            notai Bartolomeo «de Fornari» e Giovanni Vegio, riguardanti gli appalti per la
            costruzione e il nolo delle imbarcazioni e l’arruolamento degli equipaggi. Il quadro che
            ne esce è quello d’una città in fermento. Si muove il mondo dei mestieri: carpentieri,
            calafati, fabbricatori di corde, tagliatori di vele, oltre, naturalmente, a marinai e
            balestrieri. In molti avrebbero lucrato sull’impresa, prevalentemente prestando denaro
            alla corona. Gli stessi ammiragli – i quali stipularono tra loro un vero e proprio
            contratto di societas che prevedeva la suddivisione in parti uguali
            dei proventi derivanti dai servigi prestati al re – risultano comproprietari di alcune
            imbarcazioni poste agli stipendi del sovrano, oltre che legati da importanti interessi
            economici ad altri armatori. 
Come spesso era avvenuto in passato,
            la partenza della flotta, prevista per il 15 maggio del 1248, subì uno slittamento in
            avanti. Gli Annali si mostrano piuttosto informati sulla
            successione degli eventi, anche se trascurano fatti importanti, come la decisione del
            sovrano di svernare a Cipro o la violenta epidemia che decimò l’esercito crociato.
            L’anonimo annalista preferisce soffermarsi sulla presa di Damietta e sulla marcia verso
            il Cairo, conclusasi in un bagno di sangue ad al-Manṣūra, in una tragica riproposizione
            di quanto era avvenuto un trentennio addietro: le truppe egiziane sbarrarono la strada
            ai crociati, costretti a ritirarsi verso nord, parte via terra, parte lungo il Nilo (non
            è certo se a mezzo d’imbarcazioni genovesi; senza dubbio, nella faccenda non furono
            coinvolti i due ammiragli, scomparsi prematuramente). La successiva cattura di Luigi da
            parte dei Mamelucchi, in procinto di prendere il potere in Egitto, fece precipitare gli
            eventi. Secondo Jean de Joinville, biografo del futuro re-santo, sarebbero stati proprio
            i Genovesi a portare in salvo il sovrano, non senza aver partecipato, assieme ai
            Templari, al pagamento del riscatto. 
La crociata si concluse con un nulla
            di fatto. Il regno di Francia ne uscì pesantemente indebitato. Per
            riscuotere i crediti ci si appoggiò ad alcuni banchi cittadini,
            in particolare piacentini, che s’incaricarono di far la spola tra Genova e Parigi,
            tornando sovente a mani vuote. Il ritardo con cui il sovrano rifuse i molti prestiti e
            il calo improvviso delle commesse navali incisero negativamente sulle finanze pubbliche
            e private, spianando la strada alle aspirazioni del ceto popolare. Gli scontri tra
            famiglie degli anni Quaranta del secolo avevano reso evidenti i limiti del regime
            podestarile. Da qualche tempo il populus – formato da mercanti,
            banchieri e membri delle professioni artigiane, non ancora organizzati stabilmente in
            corporazioni d’arti e mestieri (si ha notizia d’un’organizzazione dei mulattieri nel
            1212, di quella dei lanaioli nel 1244) – reclamava una maggiore partecipazione politica.
            L’occasione fu fornita dalle malversazioni del podestà del 1256, il milanese Filippo
            Della Torre, al quale fu impedito di lasciare la città. Nel febbraio del 1257, la folla,
            riunitasi nella chiesa di San Siro, sostenuta da alcuni «de potencioribus civitatis»,
            elesse a gran voce come capitaneus un membro del proprio ceto,
            Guglielmo Boccanegra, il quale dichiarò immediatamente di voler governare con l’appoggio
            dei «consules ministeriorum et capitudines artium». La durata della sua carica fu
            fissata a dieci anni; il suo stipendio a 1000 lire genovesi l’anno; trentadue anziani,
            quattro per compagna, ricevettero il compito di assisterlo nelle
            funzioni di governo. La magistratura podestarile non fu abolita; ciò che si realizzò fu,
            piuttosto, una sorta di suddivisione delle competenze tra il neonato comune di popolo e
            il comune a base nobiliare, il quale continuò ad avere il suo vertice nel podestà.
        

2. La guerra
            di San Saba e il trattato di Ninfeo 



L’ascesa del Boccanegra coincise con
            un momento di profonda crisi per la presenza genovese nel Mediterraneo orientale. Dalla
            seconda metà del XII secolo, parte dei traffici genovesi, pisani e veneziani erano
            andati concentrandosi sulla costa siro-palestinese, in particolare ad Acri, la quale si
            trovò presto al centro d’un convulso gioco di potere. Qualche avvisaglia s’era avuta:
            nel 1222 i Pisani avevano appiccato il fuoco al quartiere
            genovese, costringendo i malcapitati a rispondere in armi; nel 1249 le due parti s’erano
            azzuffate per tre settimane utilizzando ogni specie di macchina da guerra; due anni
            dopo, un veneziano aveva ucciso un genovese, provocando una risposta in armi che aveva
            finito per ritardare il consueto rinnovo del trattato di pace tra le due città. Le
            tensioni accumulate nell’arco d’un cinquantennio sarebbero sfociate nella cosiddetta
            «guerra di San Saba», scoppiata verso la fine del 1256, la quale segnò l’inizio d’oltre
            un quarantennio di scontri quasi ininterrotti tra le tre potenze marittime. 
Se è certo che il conflitto ebbe
            origine dalla volontà d’imporre il proprio predominio commerciale nella regione,
            nell’immediato si trattò soprattutto d’una questione di confini. Il quartiere genovese
            di Acri – il quale non raggiungeva il porto – confinava a est con quello veneziano.
            Nella zona portuale sorgeva un edificio appartenente al monastero greco-ortodosso di San
            Saba, sul quale s’erano concentrati gl’interessi delle parti. In realtà, non sappiamo se
            gli scontri abbiano effettivamente avuto inizio per il controllo di quest’area: né gli
                Annali né la contemporanea cronaca del veneziano Martin da
            Canal vi fanno riferimento; della controversia, a ogni modo, informano diverse lettere
            papali. Quel che è certo è che, verso la fine del 1256, i Genovesi portarono un attacco
            al quartiere veneziano, incendiando alcune navi all’àncora nel porto. Per tutta risposta
            i Veneziani occuparono l’edificio conteso, costringendo i Genovesi a trincerarsi tra le
            mura del proprio quartiere. In breve tempo andarono stabilendosi le alleanze: Boemondo
            VI d’Antiochia, il patriarca di Gerusalemme, la potente famiglia degli Ibelin, i
            Templari, i Teutonici, i Pisani (schierati inizialmente, in maniera piuttosto anomala,
            con i Genovesi) e i Provenzali presero le parti di Venezia; gli Ospitalieri, gli
            Anconetani, i Catalani, alcuni melkiti ortodossi e tutti quei baroni del regno che mal
            sopportavano il predominio degli Ibelin, tra cui Filippo di Monfort, signore di Tiro, si
            schierarono con Genova. 
Il conflitto costrinse i due comuni
            a un ingente sforzo armatoriale. Nel 1257 una flotta veneziana al comando di Lorenzo
            Tiepolo si scontrò con alcune imbarcazioni genovesi, guidate da Paschetto Mallone, il
            quale ebbe la peggio. Il governo genovese allestì una seconda
            flotta, forte di venticinque galee e quattro navi minori, al comando di Rosso «de
            Turca», la quale, il 24 giugno del 1258, incrociò al largo di Acri una flotta veneziana
            comandata dall’ammiraglio Andrea Zeno. I Genovesi perdettero quasi metà delle proprie
            imbarcazioni, e circa millesettecento uomini fra morti e prigionieri, venendo estromessi
            dal principale porto della costa siro-palestinese. Soltanto l’annuncio della conclusione
            d’un compromesso, il 3 luglio, per volere di papa Alessandro IV, impedì ai Veneziani
            d’infierire ulteriormente. 
La scelta di collegarsi con Michele
            VIII Paleologo, imperatore di Nicea, il quale reclamava il possesso di Costantinopoli,
            da tempo in mano veneziana, derivò dal desiderio d’uscire
                dall’impasse. Il trattato stipulato a Ninfeo il 13 marzo del
            1261, ratificato a Genova il 10 luglio – che non mancò d’attirare sui Genovesi gli
            strali di papa Urbano IV –, rappresenta a tutti gli effetti il capolavoro politico del
            Boccanegra. La convenzione si apriva affermando la cooperazione militare tra Genova e
            l’impero di Nicea nella guerra «cum Veneticis». L’imperatore concedeva ai Genovesi il
            diritto di frequentare tutte le terre e i porti in suo possesso o che avrebbe acquisito
            in futuro, garantendo loro una completa «franchiciam et immunitatem». Essi avrebbero
            potuto installare una loggia, un palazzo, una chiesa, un bagno, un forno e un numero
            sufficiente di case nelle città di Adramitto, Ania, Chio e Lesbo e, una volta
            conquistate, a Costantinopoli, a Salonicco, a Creta e a Negroponte. Smirne sarebbe stata
            ceduta loro in perpetuo. Seguivano clausole più particolareggiate, in particolare
            disposizioni di natura militare: il Paleologo s’impegnava a impedire che nei porti
            dell’impero fossero armate o riparate navi da guerra o da corsa da parte dei nemici dei
            Genovesi (a eccezione dei Pisani «qui sunt fideles nostri imperii»); se Costantinopoli
            fosse stata conquistata, i Genovesi avrebbero ottenuto indietro i propri beni, predati
            dai Veneziani dopo il 1204, oltre a tutti i beni mobili e immobili goduti dai Veneziani:
            il palazzo del bailo, lo scalo sulla riva del Corno d’Oro, il reddito derivante dalle
            tasse sull’utilizzo dei depositi, la chiesa di Santa Maria dell’Embolos, il fondaco
            veneziano. Il commercio genovese, inoltre, sarebbe stato libero
            da ogni gravame e da qualsiasi norma riduttiva: l’impero non avrebbe imposto nuove tasse
            ai mercanti che avessero comprato merci genovesi, e ciò per agevolare il traffico
            commerciale e impedire che il prezzo delle merci lievitasse; Genovesi e Pisani, inoltre,
            avrebbero avuto libero accesso al mar Nero per operazioni di natura commerciale.
            L’imperatore, il quale rinnovava la consuetudine d’un donativo annuo di 500 iperperi e
            di due pallii al comune e di 60 iperperi e di un pallio all’arcivescovo di Genova,
            s’impegnava, infine, a liberare tutti i Genovesi reclusi nelle sue carceri. A fronte di
            tali concessioni (molte delle quali rimasero lettera morta) gli impegni presi dai
            Genovesi nei confronti del Paleologo si riducevano a ben poca cosa: i mercanti greci
            avrebbero dovuto essere accolti a Genova senza essere sottoposti a tasse o dazi di
            sorta; i Genovesi avrebbero dovuto prestare loro aiuto in caso di naufragio; quelli
            residenti nel Levante sarebbero stati obbligati a difendere il territorio imperiale in
            caso d’attacco; infine, Genova avrebbe dovuto fornire al Paleologo, a spese di
            quest’ultimo, sino a cinquanta galee da impiegare contro i suoi nemici (ma non contro la
            Chiesa romana o contro eventuali alleati del comune). 
Fu così che, verso la metà di luglio
            del 1261, dieci galee e sei navi al comando di Marino Boccanegra, fratello del capitano,
            salparono per la Romània. Il numero ridotto d’imbarcazioni suggerisce che non si
            pensasse a un attacco immediato contro Costantinopoli. Anche Venezia, a ogni modo, inviò
            una flotta, forte di diciotto galee, la quale non riuscì a intercettare le galee
            genovesi. Com’è noto, né gli uni né gli altri giunsero in tempo sulle rive del Bosforo:
            la città fu presa da Alessio Strategopulo, luogotenente del Paleologo, nella notte tra
            il 24 e il 25 luglio, approfittando dell’assenza della guarnigione veneziana. Benché i
            Genovesi non avessero partecipato all’operazione, l’imperatore mantenne comunque i
            propri impegni: a suon di trombe, buccine e strumenti a corda, essi procedettero alla
            distruzione del palazzo dei Veneziani, trasportandone in patria alcune pietre, destinate
            ad adornare il nuovo palazzo della ripa, edificato per ordine del
            Boccanegra a partire dal 1260 per ospitare la sede del governo. 
        

3. La prima
            guerra veneto-genovese 



La vittoria contribuì a ridisegnare
            l’intera carta politica del Mediterraneo orientale. Il Boccanegra, tuttavia, non riuscì
            a goderne a pieno. Nel corso dei suoi primi anni di governo egli era andato adottando
            alcuni provvedimenti volti a risanare le finanze pubbliche che colpivano al cuore
            gl’interessi di parte della nobiltà. Il suo atteggiarsi a reggitore unico, relegando il
            podestà a prevalenti funzioni giudiziarie e burocratiche, aveva provocato, nel gennaio
            del 1259, un primo moto di rivolta, prontamente sedato. Per tutta risposta, il
            Boccanegra aveva dichiarato illegittimi gli introiti derivanti dagli appalti delle
            gabelle eccedenti l’anno, prescrivendone la restituzione in cambio d’una rendita annua
            dell’8%. Ne era risultato un crescente malcontento, sfociato nell’aprile del 1262 in una
            sommossa, guidata probabilmente dai Grimaldi, che pose fine al primo esperimento di
            governo popolare. L’antica costituzione fu ripristinata; il Boccanegra ottenne di
            potersi allontanare dalla città grazie all’intercessione dell’arcivescovo. 
Nel corso del decennio successivo,
            Genova assistette al ritorno sulla scena politica degli opposti schieramenti cittadini,
            formatisi nell’ambito dello scontro con Federico II, guidati, da un lato, dai Fieschi e
            dai Grimaldi, dall’altro, dai Doria e dagli Spinola. Nel costituirsi delle fazioni
            sarebbe emerso un elemento di novità, che può riassumersi nel concetto di
                albergo: un’aggregazione di famiglie tenute insieme da legami
            agnatizi, belligeri o economici, fonte di protezione e mutua solidarietà in assenza d’un
            potere politico forte. Gli scontri furono violenti: nel 1263 fallì sul nascere un
            tentativo di restaurare il comune di popolo a opera dell’ammiraglio Simone Grillo,
            sostenuto da «homines eciam populares». Un ulteriore tentativo ebbe luogo nel 1265 a
            opera di Oberto Spinola, il quale, assecondato da «quibusdam iuvenibus de albergo suo»,
            da altri nobili e da molti popolari riuscì a prendere in custodia il podestà occupandone
            il palazzo, salvo essere costretto da una sommossa a rinunciare alla carica di capitano.
            Un membro della sua famiglia, Guido, riuscì comunque a mantenere il potere assieme a
            Nicola Doria sino al febbraio del 1266, preannunciando la forma
            di governo diarchica che avrebbe preso piede a partire dal 1270. 
Tutto ciò avveniva mentre la lotta
            si riaccendeva nel Mediterraneo. Venezia non s’era certo rassegnata alla perdita di
            Costantinopoli, per riconquistare la quale era necessario debellare l’ingombrante
            presenza genovese. Uno scontro di larghe dimensioni ebbe luogo nel 1263 nei pressi di
            Spetzepulo, un isolotto vicino all’isola di Spetza, di fronte alla Morea: a esso,
            tuttavia, presero parte soltanto quattordici galee genovesi, al comando di Pietro
            Avvocato e Lanfranco Dugo Spinola; altre trentaquattro si tennero in disparte, mostrando
            l’esistenza di visioni differenti circa l’opportunità di continuare a sostenere il
            Paleologo. Del resto, le stesse relazioni con quest’ultimo erano andate deteriorandosi.
            Al principio del 1264 il podestà genovese a Costantinopoli, Guglielmo Guercio, fu
            accusato d’aver ordito una cospirazione in accordo con Manfredi per rovesciare il
            governo imperiale: i Genovesi furono cacciati dal Bosforo e confinati a Eraclea, sul mar
            di Marmara. Il comune inviò presso l’imperatore tre legazioni successive per rimediare
            al torto subito, senza successo. Con tutta probabilità, il Paleologo – che aveva cercato
            l’accordo con Venezia mediante la stipula d’un trattato non ratificato dalla controparte
            – era a conoscenza dell’esistenza d’un partito a lui ostile tra le mura cittadine. Si
            può ipotizzare che fossero proprio i popolari, assieme a parte della fazione ghibellina,
            a desiderare la continuazione della guerra. Con tutta probabilità, i Fieschi e i
            Grimaldi, e quanti erano al loro seguito, si convinsero, invece, della necessità di
            prestare ascolto alle sollecitazioni del papa. 
D’altra parte, le ostilità
            costringevano il comune a uno sforzo economico notevole: dopo la battaglia di
            Spetzepulo, furono allestite venti galee e due navi «excelsae magnitudinis», poste sotto
            il comando di Pietro Embriaco, Simone Guercio e Simone Grillo (il quale era riuscito a
            dimostrare l’infondatezza delle accuse subite); nel 1264 il governo accese un mutuo
            volto a raccogliere 30.000 lire per l’armamento di altre venticinque galee, una saettìa
            e cinque barche. Per pagare gli interessi fu previsto un aumento di 2 denari sul dazio
            del grano: tutto l’introito sarebbe finito nelle tasche dei creditori; ciò che
            significava, in sostanza, la rinuncia alla politica
            dell’interesse fisso imposta dal Boccanegra. La lotta interessò nuovamente le acque
            siro-palestinesi. In quello stesso anno i Veneziani armarono una flotta di quarantasette
            galee, al comando di Andrea Barozzi, a difesa della carovana commerciale diretta a
            Levante. Male informato circa i movimenti dei Genovesi, il Barozzi decise d’abbandonare
            il convoglio e di precedere le galee nemiche sulla costa siro-palestinese. Il risultato
            fu la cattura da parte dei Genovesi delle imbarcazioni commerciali veneziane; ciò che
            avvenne del tutto all’insaputa del Barozzi, il quale, nel frattempo, aveva proseguito
            verso Tiro, riuscendo unicamente a saccheggiare un’imbarcazione genovese assicurata alle
            mura della città. Nell’aprile del 1266 i Genovesi armarono diciotto galee e una grande
            nave, affidandone il comando a Lanfranco Bolbonino, il quale, al largo di Trapani,
            attaccò ventiquattro galee veneziane al comando di Marco Gradonico e Iacopo Dandolo. Lo
            scontro si risolse in una pesante sconfitta. Il Bolbonino e i comiti delle galee
            genovesi, ritenuti colpevoli del disastro, furono esiliati. 
Nonostante l’armamento continuo di
            flotte da parte dei Genovesi, la superiorità veneziana era pienamente manifesta, e la
            tenuta del partito ghibellino all’interno della città messa a dura prova. Il comune si
            sforzò d’allestire un’ulteriore flotta, forte di venticinque galee, affidata a Obertino
            Doria, la quale prese il mare in agosto con lo scopo di portare presso i nemici «mortem,
            destructionem et offensionem». Dopo aver sostato allo sbocco dell’Adriatico, i Genovesi
            si diressero verso Creta, sbarcando a La Canea, la cui rocca fu data alle fiamme. La
            flotta incrociò poi il consueto convoglio veneziano, protetto da trenta galee, nei
            pressi di Modone. Il Doria, tuttavia, preferì non dare battaglia, dandosi alla fuga. Nel
            giugno dell’anno successivo furono spedite in Terrasanta altre venticinque galee al
            comando di Luchetto Grimaldi, questa volta con il compito di sferrare un attacco contro
            Acri, la quale fu posta sotto assedio verso la metà d’agosto. Il sopraggiungere d’una
            squadra veneziana costrinse i Genovesi a desistere. Si concludeva così, a dieci anni di
            distanza dalla guerra di San Saba, l’unico tentativo genovese di tornare in possesso di
            quanto perduto. 
        
Nel frattempo, i rapporti col
            Paleologo erano andati mutando. Di fronte al pericolo rappresentato da un accordo tra
            Venezia e il nuovo astro nascente della politica internazionale, Carlo d’Angiò,
            l’imperatore era tornato a trattare con i Genovesi, cui accordò la riconferma dei
            privilegi previsti dal trattato di Ninfeo, concedendo loro, tra la fine del 1267 e il
            1268, d’installarsi presso il sobborgo di Pera, al di là del Corno d’Oro, il quale, come
            si vedrà, sarebbe divenuto uno dei principali capisaldi della presenza genovese in
            Oriente. L’alleanza tra Genova e l’impero era nuovamente suggellata: molti genovesi
            furono impiegati nella marina greca; alcuni ricevettero terre dall’imperatore, come i
            fratelli Benedetto e Manuele Zaccaria, che si stanziarono a Focea, nei pressi di Smirne,
            dando avvio a un fiorente commercio d’allume. Non passò molto, tuttavia, perché il
            Paleologo stringesse un armistizio anche con Venezia, concedendole ampie franchigie
            (senza accondiscendere, tuttavia, alla pretesa d’un proprio quartiere). La città
            lagunare rinunciava definitivamente alla guerra contro i Greci. Allo stesso modo, una
            prosecuzione del conflitto contro Genova sarebbe stata del tutto controproducente, tanto
            più che proprio allora iniziavano a levarsi voci per una nuova crociata. 

4. La
            crociata di Tunisi e l’avvento del regime dei due capitani 



Luigi IX aveva preso la croce per la
            seconda volta nel marzo del 1267. Poiché non possedeva un numero d’imbarcazioni
            sufficiente per condurre l’impresa, dovette pensare a noleggiarne. Tuttavia, rispetto
            alla fine degli anni Quaranta la situazione era mutata: i Genovesi mostravano segni di
            disaffezione nei confronti della corona francese, evidenti soprattutto nella difficoltà
            d’assumere un atteggiamento chiaro verso Carlo d’Angiò; difficoltà sfociata, il 12
            agosto del 1269, in un trattato che vietava loro la scelta dei futuri podestà tra gli
            avversari della Chiesa. Per prima cosa era necessario pacificare le due marine. Luigi si
            rivolse a papa Clemente IV, il quale fece intravvedere la possibilità d’una scomunica se
            non ci si fosse impegnati per una pace o quantomeno per un armistizio in
            vista della nuova crociata; ciò che sarebbe avvenuto di lì a
            poco, non senza qualche difficoltà. 
La spedizione rappresentò nuovamente
            un motivo di guadagno per la cittadinanza, tanto più che Venezia, forse per non turbare
            le proprie relazioni con l’Egitto, finì per rifiutare le offerte di Luigi. Genova, al
            contrario, s’impegnò a costruire due navi per il trasporto dei crociati del re entro il
                1o aprile del 1270, per la somma di 14.000 lire tornesi,
            e a fornirne altre a nolo. Precise disposizioni sugli armamenti e sull’arruolamento
            degli equipaggi furono recate in città da un’ambasciata. Analoghi contratti furono
            stipulati con singoli cittadini, membri delle famiglie più in vista, le cui navi
            passarono con tutta probabilità in proprietà di Luigi IX; così come quelle equipaggiate
            dal comune, che avrebbero dovuto trasportare ciurme genovesi. Il pagamento d’una parte
            della somma rinfrancò gli animi, viste le inadempienze e le lungaggini che avevano
            interessato la spedizione precedente. Secondo gli Annali la flotta
            fornita dai Genovesi ammontava complessivamente a cinquantacinque imbarcazioni, cui si
            aggiungevano diversi legni da trasporto e le due navi destinate al sovrano. 
La descrizione della spedizione
            contenuta negli Annali (dovuta forse alla penna di Iacopo Doria) è
            ricca di particolari. La partenza fu fissata per il mese di maggio del 1270 da
            Aigues-Mortes. Questa volta furono i Genovesi a presentarsi in ritardo, suscitando il
            malcontento generale, sì che la flotta poté prendere il largo non prima del 2 luglio
            successivo. Prima di fare scalo a Cagliari, luogo di raduno di tutte le imbarcazioni,
            sulla spedizione s’abbatté una tempesta. Secondo Guglielmo di Nangis, l’imbarcazione di
            Luigi, la Paradisus, avrebbe perso la rotta, ritrovata grazie
            all’utilizzo d’una carta nautica da parte dei marinai genovesi (si tratta, in effetti,
            della prima menzione d’uno strumento del genere). Una volta gettata l’àncora, il sovrano
            rivelò i suoi piani: l’esercito crociato avrebbe attaccato Tunisi, in modo da
            trascorrervi l’inverno prima di far vela verso l’Egitto (che la meta originaria fosse il
            Mediterraneo orientale è dimostrato dagli atti notarili stipulati prima della partenza).
            Ciò provocò le proteste dei Genovesi, che con quella piazza commerciavano da tempo. Non
            a caso, quando l’esercito crociato giunse davanti alla città,
            l’emiro Abū ‘Abd Allāh al-‘Mostansir bi-llah fece immediatamente
            imprigionare tutti i Genovesi presenti, secondo gli Annali, più per
            proteggerli dal furore della folla che per intenzioni ostili nei loro confronti. I nuovi
            arrivati, a ogni modo, assaltarono Cartagine, il cui possesso era necessario per
            garantirsi l’approvvigionamento idrico. 
Non passò molto perché le condizioni
            igieniche del campo crociato si facessero precarie. Luigi fu colto da dissenteria,
            morendo il 25 agosto 1270. Il 1o novembre fu stipulato un
            accordo della durata di quindici anni con l’emiro di Tunisi. Alle trattative prese parte
            anche un inviato genovese, Franceschino «de Camilla», consigliere del comune, il quale
            ottenne dall’emiro la riapertura di traffici regolari con la regione, disciplinati
            l’anno successivo da un trattato. Egli aveva al proprio seguito il notaio Rolandino di
            San Donato, dai cui atti apprendiamo di come il «de Camilla» si fosse presentato presso
            la tenda di Filippo III, figlio di Luigi, sulla spiaggia di Tunisi, per rinnovare il
            giuramento di fedeltà all’armistizio quinquennale faticosamente raggiunto il 22 agosto
            precedente con Pisa e Venezia. Con tutta probabilità, la misura si rese necessaria a
            causa del mutamento di regime occorso a Genova, che aveva portato all’avvento del
            cosiddetto doppio capitanato popolare, piuttosto atipico nel panorama istituzionale del
            tempo. Retto da Oberto Doria e Oberto Spinola, la cui carica sarebbe stata a termine,
            con scadenza nel 1288, il nuovo regime si reggeva sull’alleanza tra le due famiglie e il
                populus, riunitosi nella Societas beatorum
                apostolorum Simonis et Iudae. In sostanza furono definiti due
            ordinamenti: quello del comune, che rappresentava l’antica nobiltà (in particolare
            ghibellina), con a capo il podestà forestiero, e quello del popolo, con a capo, a
            partire dal 1276, un abate (le cui funzioni specifiche rimangono piuttosto oscure), i
            quali trovavano il loro punto d’incontro nei capitani, definiti «comunis et populi». 
I capitani si mostrarono
            immediatamente equidistanti rispetto ai più generali schieramenti guelfo (cioè
            filo-angioino) e ghibellino (cioè antiangioino). Il loro primo obiettivo fu quello
            d’evitare una rottura con Carlo, nel frattempo rientrato dalla crociata, al fine di
            mantenere aperti ai mercanti genovesi gli scali meridionali. Il
            conflitto, tuttavia, non era procrastinabile, risolvendosi negli
            anni successivi in una serie d’operazioni militari nelle riviere, in
                raids marittimi contro le coste siciliane e in una
            dimostrazione navale davanti al porto di Napoli. Attorno a Genova sarebbero andate
            collegandosi diverse forze ghibelline: dal marchese di Monferrato agli Astigiani e ai
            Pavesi, da Alfonso X di Castiglia a Pietro III d’Aragona. Quando, nel luglio del 1274,
            Oberto Doria attaccherà dal mare Mentone, occupata dai guelfi, papa Gregorio X, su
            pressione del cardinale Ottobono Fieschi, pronuncerà l’interdetto contro la città:
            misura che non creerà serie difficoltà, tanto più che le operazioni si sarebbero presto
            interrotte. Le successive trattative di pace avrebbero portato, il 18 giugno del 1276, a
            un accordo formale che riapriva ai Genovesi i porti siciliani. L’elezione al soglio
            pontificio, l’11 luglio del 1276, del cardinale Ottobono Fieschi, che assunse il nome di
            Adriano V, non ebbe particolari conseguenze: il pontefice morì, infatti, il 18 d’agosto,
            dopo aver confermato il trattato di pace. Solo allora, a ogni modo, i guelfi poterono
            rientrare in città. 

5. L’apogeo 



Gli anni successivi avrebbero visto
            la città impegnata a fronteggiare una complessa situazione nel Mediterraneo occidentale.
            Approfittando dello scoppio della guerra del Vespro, narrata con dovizia di particolari
            da Iacopo Doria, segno che la città – ufficialmente neutrale, in realtà fiancheggiatrice
            di Pietro d’Aragona per contrasto con le ambizioni dell’Angiò – si teneva costantemente
            informata sull’incedere degli eventi, Pisa ruppe la tregua che durava dai tempi della
            guerra di San Saba in favore d’una politica di provocazioni. L’obiettivo era ancora una
            volta il controllo della Corsica e della Sardegna. Nel 1282, a seguito della rivolta del
            corso Sinucello, i Genovesi armarono una flotta, guidata da Niccolino Spinola e dal
            capitano Oberto Doria, con l’esplicito scopo di dissuadere la rivale dall’approfittare
            della situazione. Per ottenere le risorse necessarie, fu proclamato il divieto della
            navigazione, al fine di mobilitare tutte le imbarcazioni disponibili, comprese quelle
            commerciali. In poco tempo furono varati cinquanta nuovi legni,
            che si aggiunsero ad altre settanta imbarcazioni. Il Consiglio di Credenza, una
            magistratura straordinaria creata per l’occasione, proibì le sostituzioni, obbligando i
            Genovesi e la gente del districtus ad arruolarsi, in modo che gli
            equipaggi non fossero formati da gente inesperta (in genere montanari o uomini d’origine
            padana, ignari del mare). Si trattava di misure impopolari, capaci di bloccare le
            iniziative commerciali, per giunta in un momento di grande espansione, eppure accolte
            favorevolmente. 
Furono i Pisani a dare inizio al
            conflitto, saccheggiando nel 1283 Alghero, cuore degli interessi commerciali dei Doria.
            Nel luglio del 1284 una flotta composta da settantadue imbarcazioni fece vela verso
            Albenga, nel Ponente ligure. Il capitano Oberto Doria cercò invano d’intercettarla al
            largo di Portofino, decidendo poi di precederla a Porto Pisano. Congiuntosi con una
            flotta di trenta galee comandata dall’ammiraglio Benedetto Zaccaria – come si vedrà una
            delle figure più significative del suo tempo –, si schierò a battaglia nei pressi
            dell’isolotto della Meloria, di fronte a Livorno. Il 6 agosto del 1284, festa di san
            Sisto, protettore di Pisa – esattamente duecento anni dopo la vittoria congiunta
            pisano-genovese sui Saraceni di al-Mahdīya –, le due marine si scontrarono in quella che
            è ricordata come una delle più sanguinose battaglie navali della storia. Genova ebbe la
            meglio: sette galee pisane furono affondate, altre trenta catturate. Le perdite pisane
            furono ingenti; migliaia di prigionieri furono tradotti a Genova, tra cui il podestà di
            Pisa, il veneziano Albertino Morosini, e un figlio del conte Ugolino della Gherardesca,
            così che, come afferma Iacopo Doria, «chi desiderasse cercare o vedere Pisa l’avrebbe
            trovata a Genova». 
La vittoria rappresentò un momento
            di grande concordia per la collettività genovese. Tuttavia, proprio allora iniziarono a
            manifestarsi aspri dissapori, capaci di minare la pace interna. Al termine dello
            scontro, mentre il capitano s’apprestava a infliggere il colpo di grazia a Pisa entrando
            nel suo porto, trenta galee abbandonarono la flotta per dirigersi verso Genova. Il Doria
            fu costretto a rinunciare all’attacco e a ritornare in città, dove il suo trionfo fu
            celebrato senza ostentazione, probabilmente a causa del numero
            elevatissimo di vittime anche tra i vincitori. Di lì a qualche mese, il Doria avrebbe
            rinunciato alla carica di capitano, probabilmente a causa di certe divergenze con lo
            Spinola, nonostante mancassero ancora tre anni alla conclusione del mandato. La crisi fu
            superata mediante la sostituzione di Oberto col figlio Corrado, al quale spettò la
            gestione delle successive operazioni belliche. Nel frattempo la guerra s’era tramutata
            in una serie di azioni di corsa, le quali, nel 1287, tornarono a interessare le coste
            siro-palestinesi. Alla fine, Pisa fu presa per stanchezza. La pace fu firmata il 15
            aprile del 1288 a condizioni tanto dure da non poter essere adempiute. Due anni dopo,
            Corrado sarebbe tornato a infierire contro la rivale, distruggendone le torri a difesa
            del porto: le catene di ferro che bloccavano l’accesso a Porto Pisano furono portate a
            Genova e collocate in bella vista su chiese e monumenti. 
Non si fece in tempo a godere dei
            risultati che Genova si trovò nuovamente preda di sommovimenti interni. Nel corso del
            conflitto, il regime dei capitani aveva assunto labili tratti signorili; al contempo
            stava prendendo piede l’idea che tale forma di governo non rappresentasse più
            gl’interessi collettivi. Nel 1288, una nuova intesa tra il partito ghibellino e i
            popolari portò alla rielezione dei due capitani per altri cinque anni; tuttavia, Oberto
            Spinola e Corrado Doria prestarono giuramento per tre anni soltanto, intuendo
            l’esistenza di crescenti difficoltà. Nuove complicazioni derivarono dal ritardo nella
            nomina del nuovo arcivescovo, sostituito da un amministratore apostolico: Opizzo
            Fieschi, già patriarca di Antiochia; nomina che risultò gradita a pochi. Nel 1291, abili
            nell’intercettare gli umori del popolo, i capitani nominarono quattro esperti col
            compito di modificare gli statuti. Nuovamente si optò per la forma del capitanato,
            questa volta forestiero. Le magistrature cittadine furono ripartite tra nobili e
            popolari. Allo scadere del mandato, il 28 ottobre successivo, Oberto Spinola e Corrado
            Doria si ritirarono a vita privata. La nomina del presule sarebbe giunta l’anno
            successivo: si trattava del domenicano Iacopo da Varagine, figura prestigiosa e
            influente, che avrebbe retto l’arcidiocesi genovese sino al 1298, convogliando tutti i
            propri sforzi verso il ristabilimento della concordia cittadina.
        
Nonostante le turbolenze interne, la
            politica genovese nei confronti delle rivali mediterranee non conobbe mutamenti.
            L’armistizio tra Genova e Venezia, in vigore dal 1270, era stato rinnovato il 31
            dicembre del 1282; il suo termine fissato al 29 giugno del 1286. Tra le due marine non
            mancò qualche scaramuccia: nel 1284 il doge veneziano inviò un’ambasciata a Genova per
            richiedere il risarcimento per una nave incendiata dal genovese Enrico «de Mari»; altre
            due navi veneziane furono assaltate da Benedetto Zaccaria. Il conflitto si riaccese dopo
            il 1291, a seguito della caduta delle ultime postazioni cristiane in Terrasanta.
            Genovesi e Veneziani si riversarono a Cipro e nella Piccola Armenia, piazze di crescente
            importanza commerciale, soprattutto in relazione ai nuovi sbocchi nel mar Nero. Nel
            luglio del 1293, nei pressi di Corone, quattro galee veneziane sbarrarono la strada a
            sette galee da mercato genovesi di ritorno dalla Romània, le quali, tuttavia, ebbero la
            meglio. I Veneziani si rifecero con una rappresaglia sui mercanti genovesi presenti a
            Limassol. La risposta genovese fu affidata alla carovana mercantile diretta nel mar
            Nero, affiancata da alcune galee da guerra. Le due marine si fronteggiarono al largo di
            Laiazzo, il 28 maggio 1294. Errori di manovra provocarono la disfatta dei Veneziani, i
            quali, tuttavia, approntarono immediatamente una nuova flotta, forte di sessanta galee,
            incuranti degli appelli alla pace di papa Bonifacio VIII. Secondo il da Varagine, Genova
            avrebbe messo in mare nel 1295 ben centosessantacinque galee, dandosi alla caccia delle
            imbarcazioni nemiche. La battaglia fu sfiorata al largo della Sicilia. Poco dopo, i
            Genovesi misero al sacco La Canea, a Creta, e distrussero la carovana mercantile
            veneziana diretta in Siria. I Veneziani risposero mettendo a ferro e fuoco
            l’insediamento genovese di Caffa, nel mar Nero; ciò che provocò la reazione dei Genovesi
            di Pera, i quali assalirono il quartiere veneziano di Costantinopoli, facendo strage dei
            nemici. Andronico II Paleologo mostrò subito il proprio sostegno agli alleati, facendo
            prigionieri i Veneziani superstiti e lo stesso bailo Marco Bembo. 
L’anno successivo i Veneziani
            forzarono il Bosforo, distrussero Pera e gettarono le ancore nel Corno d’Oro,
            costringendo Andronico a pagare un pesante tributo di guerra. Lo
            scontro decisivo ebbe luogo nel 1298: una grossa flotta genovese, guidata da Lamba
            Doria, fratello di Oberto e di Iacopo, nuovo capitano del popolo, partita da Portovenere
            in estate avanzata, s’inoltrò nell’Adriatico, devastando la costa dalmata sino a
            Curzola, incrociando una flotta veneziana al comando di Andrea Dandolo. La battaglia
            ebbe inizio il mattino del 7 settembre; a mezzogiorno era già terminata, con la cattura
            di gran parte della flotta veneziana. La via per Venezia era spianata, ma il Doria non
            osò violare la laguna, forse perché richiamato dalla notizia di alcuni rivolgimenti in
            corso a Genova. Non passò molto perché, di fronte al degenerare della situazione, che
            minacciava la sopravvivenza stessa degli insediamenti mediterranei, le due città
            accettassero una proposta di pace avanzata da Matteo Visconti, nuovo signore di Milano,
            la quale sarebbe stata firmata il 25 maggio del 1299. Dal conflitto Genova usciva
            vittoriosa, anche se piuttosto provata: senza dubbio, certa di essere ormai annoverata
            tra le principali potenze mediterranee del tempo.




Capitolo sesto 

Il sistema dei traffici genovesi tra Due e Trecento



Zenoa è citae pinna 
de gente e de ogni ben fornia; 
con so porto a ra marina 
porta è de Lombardia. 


En la quae sempre e tuta via 
abonda monto mercantia 
de Romania e d’otra(r) mar 
e de tuti li aotri logar. 


Lor navillo è sì grande, 
per tuto lo mar se spande. 
Sì riche van le nave soe 
che ben var d’atre, l’una, doe. 


E tanti sun li Zenoexi 
e per lo mondo sì destexi, 
che und’eli van o stan 
un’atra Zenoa ge fan. 


[Genova è una città piena / di gente e fornita d’ogni
            bene; / con il suo porto sul mare / è porta di Lombardia. // In essa sempre e
            continuamente / abbonda molta mercanzia / di Romània e d’Oltremare / e di tutti gli
            altri luoghi. // La loro flotta è così grande / che naviga per tutto il mare. / Le sue
            navi sono così ricche / che una vale due delle altre. // E i Genovesi sono così numerosi
            / e così diffusi per il mondo / che dove vanno o si fermano / formano un’altra Genova.]
        


È una città dagli orizzonti aperti,
        quella descritta dall’Anonimo genovese verso la fine del Duecento: «pinna de gente»
        (50-60.000 abitanti, a essere generosi) e «de ogni ben fornia», largamente partecipe del più
        ampio contesto euro-mediterraneo. I Genovesi hanno da tempo valicato
        l’Oltregiogo, entrando in contatto con le signorie dei Monferrato e dei Savoia, e con città
        come Piacenza, Pavia, Milano, Alessandria e Asti; al contempo, hanno stretto rapporti con il
        centro e il sud della penisola, attirando nel proprio porto e tra le strette
            rughe dei propri quartieri, mercanti, banchieri e agenti di cambio,
        per lo più toscani (ma anche ebrei e veneziani). La Communitas genovese
        – un termine che compare nella documentazione, e che a ragione Geo Pistarino ha associato
        all’idea di Commonwealth – è ormai estesa «per diversas mundi partes».
        Quello genovese non è un impero coloniale. I Genovesi non possiedono cospicui domini
        territoriali oltre le riviere; la stessa posizione giuridica degli insediamenti varia a
        seconda del contesto. Il quadro, colto nel suo complesso, è quanto mai vario, spaziando da
        comunità controllate in tutto o in parte dalla madrepatria a veri e propri domini personali.
        È solo dalla fine del Duecento che, per alcuni casi, è possibile parlare di
            colonie in senso proprio, e cioè d’insediamenti dotati d’una totale
        autonomia dal territorio circostante; ciò che si verifica più nel mondo bizantino e tartaro,
        dove i Genovesi raggiungono veri e propri privilegi d’extraterritorialità, che in Terrasanta
        o nel mondo musulmano, dove si applica, invece, la cosiddetta «politica del fondaco».
        D’altra parte, la diaspora genovese è troppo vasta e sfilacciata perché sia possibile
        pensare a dominazioni di natura territoriale; e ciò a differenza di Venezia, intesa a
        esercitare un controllo serrato sugli scali di propria pertinenza. Ciò che interessa ai
        Genovesi è, piuttosto, la salvaguardia d’un sistema – sovente frutto dell’iniziativa privata
        di singoli, famiglie o consorzi di cittadini – capace d’integrare le varie teste di ponte
        sparse da un capo all’altro del Mediterraneo, «et amplius». 
1. Verso
            Occidente 



Il Tirreno e il Mediterraneo
            occidentale rappresentano la prima e più immediata area di penetrazione genovese: uno
            spazio vitale, a lungo conteso con la vicina Pisa; quindi, con la corona d’Aragona.
            Genova si vede costretta a consolidare le proprie posizioni, e lo fa partendo dai propri
            confini. 
        
La Provenza e le isole
                tirreniche. Se i rapporti col regno di Francia sono solidi – come s’è
            visto, i sovrani francesi avevano ripetutamente utilizzato maestranze genovesi per i
            propri progetti di crociata; verso la fine del Duecento, Filippo IV avrebbe reclutato a
            Genova gli operai necessari per la costruzione dell’arsenale di Rouen; egli, inoltre,
            avrebbe assoldato le galee di Benedetto Zaccaria per imporre al regno inglese e alle
            ricche città fiamminghe un blocco navale –, altrettanto non può dirsi per la vicina
            Provenza, soprattutto dopo l’avvento di Carlo d’Angiò. L’interesse del comune è volto a
            delimitare i confini del districtus. Un trattato, stipulato nel
            1262, assicura a Genova i propri diritti su Ventimiglia, Monaco, Roccabruna, Pigna e
            Mentone (quest’ultima possesso dei Vento). Al contempo, Carlo promette di non
            attraversare il territorio genovese per portare guerra a Manfredi; ciò che mostra la
            volontà del governo nobiliare di non intromettersi nell’incipiente questione siciliana. 
Sotto il Boccanegra i Genovesi erano
            tornati a frequentare i mercati dell’isola. L’instaurarsi della dominazione angioina e
            lo scoppio della guerra del Vespro avrebbero provocato una nuova battuta d’arresto. Le
            mire di Carlo sull’impero bizantino spingeranno i Genovesi a sostenere Pietro III
            d’Aragona; tuttavia, le relazioni tra le due parti andranno presto deteriorandosi:
            Giacomo II, salito al trono aragonese nel 1291, favorirà, infatti, i propri sudditi,
            provocando un incremento della concorrenza tra il consolidato ceto mercantile genovese e
            la giovane borghesia catalana. Nel 1297 Giacomo rimetterà la Sicilia nelle mani di
            Bonifacio VIII, ottenendo l’infeudazione della Corsica e della Sardegna, irrinunciabili
            basi d’appoggio per la navigazione di lungo raggio. Come s’è visto, le due isole erano
            state a lungo contese tra Genova e Pisa. Tali conflitti, riaccesisi verso la metà del
            secolo, avevano visto il netto prevalere dei Pisani, i quali ne avevano approfittato per
            allargare la propria egemonia alla parte meridionale e orientale dell’isola. Genova
            s’era mantenuta, invece, nel Logudoro, grazie alla tenace resistenza dei Doria e alla
            protezione offerta dalla rocca di Bonifacio. La corona aragonese tenterà a più riprese
            di strappare la rocca ai Genovesi, senza successo; da Bonifacio, essi estenderanno,
            anzi, il proprio predominio all’isola intera.
        
La penisola iberica e
                l’Africa nordoccidentale. Tra Due e Trecento le coste iberiche sono
            raggiunte da un numero crescente di genovesi, alcuni dei quali assurgono a posizioni di
            rilievo: nel 1264 Ugo Vento riveste la carica d’ammiraglio del regno di Castiglia; nel
            1291 Benedetto Zaccaria, al comando d’una flotta castigliana di dodici galee, prende
            parte alla battaglia di Marzamosa contro i sovrani marocchini; nel 1342, Egidio
            Boccanegra, anch’egli ammiraglio di Castiglia, avrebbe inflitto una nuova sconfitta alla
            flotta marocchina nei pressi di Algeciras; nel 1372, un altro genovese, Ambrogio
            Boccanegra, guiderà la flotta castigliana contro gli Inglesi nella battaglia di La
            Rochelle. Gli interessi genovesi si volgono inizialmente alle Baleari: tra il 1230 e il
            1233 essi ottengono, infatti, l’impianto d’un quartiere a Maiorca. A sud s’insediano a
            Siviglia, presso la quale, nel 1251, è impiantato il primo nucleo del cosiddetto «barrio
            de los Ginoveses». Nuovi privilegi sarebbero giunti nel 1282, riguardanti lo
            sfruttamento delle saline d’Ibiza, tra le più rinomate dell’intero Mediterraneo.
            Tuttavia, la crescente ostilità catalana bloccherà quasi del tutto i rapporti tra le
            parti. 
Le coste iberiche permettevano di
            raggiungere facilmente i porti del Maghreb. Le relazioni con quest’area erano andate
            intensificandosi a seguito della quarta crociata, in contemporanea con l’esclusione dei
            mercanti genovesi dall’impero bizantino. Si trattava d’un settore altamente strategico,
            tenendo conto della vicinanza delle coste atlantiche e della possibilità d’accedere al
            mercato dell’oro (la coniazione, nel 1252, del genovino d’oro s’inserisce in questo
            quadro). D’un certo rilievo sono i rapporti con Tunisi, come mostra il cartolare
            notarile di Pietro Battifoglio, risalente al 1288-1289, unico esemplare a noi noto per
            l’area nordafricana. Nel corso del Trecento le relazioni coi sovrani locali andranno
            inasprendosi (nel 1354 Filippo Doria s’impadronirà di Tripoli, rivendendola al signore
            dell’isola di Gerba), sino a guastarsi quasi del tutto a seguito della spedizione
            franco-genovese del 1390, come si vedrà, volta a debellare la pirateria saracena lungo
            la costa settentrionale africana. 
        
Le coste atlantiche,
                l’Inghilterra e le Fiandre. Le coste dell’Atlantico sono note da tempo.
            Come s’è visto, al principio del XII secolo i Genovesi avevano prestato la propria
            manodopera al vescovo di Santiago de Compostela per la costruzione di galee destinate a
            difendere gli abitanti dagli attacchi saraceni. Con tutta probabilità qualche genovese
            s’era spinto verso nord, raggiungendo le coste inglesi e fiamminghe. Si trattava,
            tuttavia, di rapporti sporadici, tanto più che la maggior parte dei prodotti
            settentrionali era convogliata verso le fiere di Champagne, di più facile accesso. Una
            rotta regolare per le Fiandre e l’Inghilterra sarebbe stata inaugurata soltanto nel 1277
            (o 1278) dalle galee di Benedetto Zaccaria; ciò che avrebbe portato come conseguenza un
            approfondimento delle relazioni con Siviglia, che divenne parte dell’itinerario, e la
            stipula di patti col sovrano di Granada. Tali frequentazioni avrebbero portato di lì a
            poco a tentare un’impresa memorabile. Secondo Iacopo Doria, nel maggio del 1291 i
            fratelli Ugolino e Vadino Vivaldi salparono a bordo di due galee 
verso lo stretto di Ceuta, per recarsi attraverso
                il Mare Oceano fino alle Indie e riportare da laggiù utili mercanzie. In quelle
                galee s’imbarcarono personalmente i due predetti fratelli Vivaldi e due frati
                minori; ciò che parve degno di meraviglia non solo per quelli che ne furono
                testimoni ma anche per coloro che ne udirono. E dopo che ebbero superato il luogo
                che è chiamato Gozora, non avemmo più notizie certe su di loro. Che Dio li
                custodisca, e li riconduca sani e salvi alle proprie case. 


Non sappiamo se i Vivaldi avessero
            come obiettivo la circumnavigazione dell’Africa, magari alla ricerca d’una via per le
            Indie, resa difficoltosa in Occidente dall’avanzata mamelucca, o se, più semplicemente,
            intendessero recarsi alla volta di Safi, già frequentata da mercanti genovesi, e di qui
            alle sorgenti dell’oro africano, nel golfo di Guinea. Al principio del Trecento, Sorleo
            Vivaldi, figlio di Ugolino, sarebbe andato alla ricerca del padre, avventurandosi lungo
            la costa occidentale del continente africano, senza successo. Altri genovesi seguiranno
            la sua strada, lanciandosi in mare aperto: tra gli anni Venti e Trenta del secolo,
            Lanzarotto Malocello scoprirà l’isola che da lui prenderà il
            nome; nel 1341, Nicoloso da Recco, assieme al fiorentino Angiolino del Tegghia de’
            Corbizzi, raggiungerà le altre isole dell’arcipelago delle Canarie. Questi viaggi sono
            da inquadrare nei rapporti stretti tra alcune famiglie genovesi e il regno portoghese:
            nel 1317 Emanuele Pessagno sarà nominato consigliere di re Dinis, ottenendo alcune terre
            nei pressi di Lisbona, fulcro del futuro quartiere genovese; il figlio Carlo,
                almirante mayor del regno, avrebbe partecipato nel 1342 alla
            battaglia di Algeciras. I buoni rapporti col Portogallo avrebbero favorito la
            navigazione verso i porti inglesi e fiamminghi, sempre più ambiti dopo il declino delle
            fiere di Champagne. 

2. Verso
            Oriente 



L’Oriente non è meno privo
            d’attrattive. Il mondo islamico, quello greco e quello tartaro sono aree ricche e
            vitali, custodi degli itinerari verso l’Asia interna, e come tali oggetto di contese tra
            Genovesi e Veneziani. 
L’Egitto e la costa
                siro-palestinese. I traffici con l’Egitto avevano subito un forte
            ridimensionamento in concomitanza con le crociate della prima metà del Duecento. Ciò
            aveva favorito la frequentazione dei porti siro-palestinesi. Tuttavia, l’estromissione
            dei Genovesi da Acri, a seguito della guerra di San Saba, aveva interrotto quasi del
            tutto tali relazioni. I Genovesi non avevano rinunciato a una presenza commerciale in
            Siria-Palestina, come mostrano il trattato stipulato nel 1264 con Filippo di Monfort,
            signore di Tiro, e il tentativo operato da Benedetto Zaccaria nel 1287 di porre Tripoli
            sotto il protettorato genovese. D’altro canto, la costante avanzata mamelucca imponeva
            un netto cambio di strategia, sfociato nel 1290 in un trattato tra le parti che mostra
            bene il livello di realpolitik del governo comunale, consapevole
            del destino della Terrasanta crociata. I decenni successivi avrebbero assistito a un
            affievolirsi dei rapporti, dovuti in gran parte ai ripetuti deveta
            papali sul commercio con gli infedeli. I traffici sarebbero ripresi in maniera regolare
            soltanto verso la metà del secolo, interrotti da frequenti scontri con le autorità
            locali. 
        
Cipro e la Piccola
                Armenia. Le relazioni tra Genova e Cipro datavano dalla fine del XII
            secolo. I privilegi ottenuti dai sovrani dell’isola nel 1218 e 1232, i quali
            contemplavano esenzioni daziarie, case e terreni edificabili a Limassol, Nicosia,
            Paphos, Kerines e Famagosta, avevano in parte bilanciato le perdite conseguenti
            all’impiantarsi dei Veneziani a Costantinopoli. Tali rapporti avevano subito una battuta
            d’arresto nel corso della guerra di San Saba, a causa dello schierarsi con i Veneziani
            della regina Plaisance, reggente del regno. Nel 1288, Benedetto Zaccaria ottenne da
            Enrico II di Lusignano un nuovo privilegio, ricusato, tuttavia, dal governo cittadino
            poiché in grado d’incrinare le buone relazioni instaurate col sultanato egiziano. Il
            tracollo della Terrasanta, a ogni modo, avrebbe favorito l’insediamento genovese
            sull’isola, come mostrano i cartolari del notaio Lamberto di Sambuceto, vissuto a
            Famagosta tra il 1294 e il 1307. Le relazioni tra Genova e Cipro si manterranno
            piuttosto tese. Come si vedrà, esse sfoceranno negli anni Settanta del Trecento nella
            conquista di Famagosta; ciò che sancirà l’abbandono dei porti dell’isola da parte delle
            altre nationes mercantili e il conseguente calo del flusso
            commerciale. 
Anche Laiazzo, nella Piccola
            Armenia, era stata raggiunta da numerosi genovesi dopo il 1291. Le relazioni con il
            regno risalivano al principio del secolo: nel 1201, essi avevano ottenuto dei terreni a
            Sis, Mamistra e Tarso e un’ampia esenzione dalle imposte, mutata nel 1215 nella piena
            libertà di commercio in tutte le terre del regno. Col passare del tempo la loro presenza
            s’era rafforzata, come mostrano gli atti notarili del notaio Pietro di Bargone, che vi
            opererà negli anni Settanta del secolo. Il commercio con l’area si manterrà vivo sino al
            1347, quando la città cadrà in mano mamelucca. 

3. La
            Romània e il «Mare Maius» 



La vera frontiera del commercio
            genovese due-trecentesco, conseguente alla riapertura dei rapporti con l’impero
            bizantino, è costituita dall’area pontica, per raggiungere la quale ci si attesta
            nell’Egeo, venendo a patti con le signorie franche instauratesi
            nella zona a seguito della quarta crociata. 
L’Egeo.
            L’esplosione dei traffici verso questa direttrice si deve prevalentemente all’iniziativa
            di singole personalità, tra cui spicca Benedetto Zaccaria, il quale, come s’è detto,
            aveva ottenuto da Michele VIII Paleologo il possesso di Focea, sulla costa anatolica.
            Nel 1304 Benedetto occuperà l’isola di Chio, ottenendola poco dopo in concessione
            decennale dal nuovo imperatore, Andronico II. Poco dopo, Focea sarà devastata da alcune
            bande catalane, assoldate da Tedisio Zaccaria, cugino di Benedetto, inteso a vendicarsi
            per essere stato escluso dall’impresa di famiglia. I Catalani s’impadroniranno di molte
            reliquie, tra le quali è da annoverare anche un frammento della Vera Croce contenuto in
            un reliquiario – la cosiddetta Croce degli Zaccaria – successivamente recuperato e
            donato alla cattedrale di Genova (dov’è tutt’ora conservato). L’investitura di Focea
            sarà rinnovata al figlio Paleologo e ai nipoti Benedetto II e Martino. Quest’ultimo
            mostrerà di volervi esercitare un dominio personale, provocando la reazione della corte
            imperiale, la quale, nel 1329, riuscirà a ristabilirvi la propria sovranità. Come si
            vedrà, i possessi degli Zaccaria saranno recuperati nel 1346 da una spedizione
            d’armatori privati al comando del genovese Simone Vignoso. Quasi nello stesso tempo,
            Francesco Gattilusio otterrà da Giovanni V Paleologo il possesso di Mitilene, estendendo
            progressivamente il proprio dominio a Taso, Lemno, Imbro e Samotracia e a Enos, sulla
            costa antistante. 
L’impero
                bizantino. S’è già detto di come, a seguito della stipula del trattato di
            Ninfeo, i Genovesi fossero tornati a Costantinopoli, inizialmente nei possessi
            appartenuti ai Veneziani, poi, a partire dal 1267 (o dal 1268), in un sobborgo situato
            sull’opposta riva del Corno d’Oro, tra il mare e le pendici della collina di Galata,
            noto col nome di Pera. L’insediamento s’era progressivamente ampliato, attirando nel suo
            porto parte del traffico costantinopolitano. Non a caso avrebbe subito alcuni attacchi
            da parte delle nationes concorrenti e dell’impero stesso: nel 1296,
            nel corso della seconda guerra veneto-genovese, per opera di
            settantacinque galee veneziane e tra il 1302 e il 1303, da parte degli Almogaveri, al
            comando di Roger de Flor, entrato al soldo di Andronico II. Sede del podestà dei
            Genovesi di Romània, Pera avrebbe rappresentato per quasi due secoli il fulcro della
            presenza genovese nel Levante. La cittadina sarebbe andata progressivamente
            emancipandosi dalla madrepatria: nel 1318, quando i guelfi cederanno la città a Roberto
            d’Angiò, i Peroti prenderanno le parti dei ghibellini, sbarrando gli stretti alle
            imbarcazioni nemiche. Anche i rapporti con l’impero saranno spesso conflittuali. Come si
            vedrà, se l’imperatore Andronico III riuscirà a riportare i Peroti all’obbedienza,
            Giovanni VI Cantacuzeno sarà costretto a cedere la cittadina in assoluta proprietà ai
            Genovesi. 
Il mar Nero. Il
            trattato di Ninfeo consentiva ai Genovesi il libero accesso ai porti del mar Nero, e
            dunque ai traffici con l’Asia interna. I primi viaggi noti verso questa direttrice non
            sono anteriori al 1274, quando il notaio Federico di Piazzalunga roga un atto a Soldaia,
            presso la quale sono stanziati i Veneziani. Con tutta probabilità, i Genovesi ottennero
            dal khān tartaro l’autorizzazione a insediarsi nel sito
            dell’antica Teodosia, da loro ricostruito e chiamato Caffa, la quale sarebbe divenuta la
            «Ianuensium civitas in extremo Europae», il centro principale della presenza genovese
            nella regione pontica. La cittadina si sviluppò velocemente: nel 1281 si ha notizia
            della presenza d’un console; nel 1289 fu eretta una prima cinta difensiva. Nello stesso
            anno si segnala la presenza del notaio Lamberto di Sambuceto, i cui atti testimoniano la
            vivacità economica dei suoi abitanti. Non a caso Caffa subirà diversi assedi, il primo
            dei quali tra il 1307 e il 1308, per opera delle armate di Tohtu, khān
            dell’Orda d’Oro. Nel 1316 l’Officium Gazarie, creato
            appositamente per gestire la navigazione e gli affari d’Oltremare, darà avvio alla
            costruzione d’un nuovo insediamento sulla base d’una precisa progettazione urbanistica,
            il cosiddetto Ordo di Caffa. Nuovamente posta sotto assedio negli
            anni Quaranta del secolo, la città permarrà in mano genovese sino al 1475, prima di
            cadere in mano turca.
        
Caffa si trovava al centro d’una
            fitta rete di scali, di cui accoglieva le merci per convogliarle verso Pera e di qui in
            Occidente. Dal 1281 è segnalata la presenza di Genovesi a Vicina e a Moncastro. Altri
            genovesi installeranno fondaci e quartieri presso i porti fluviali di Chilia e
            Licostomo, nel delta danubiano. Nel 1365 i Genovesi di Caffa occuperanno Soldaia. Un
            poderoso insediamento si svilupperà, inoltre, a Cembalo, utilizzato quasi esclusivamente
            come porto militare. Negli anni Settanta del secolo tali insediamenti subiranno alcuni
            attacchi da parte di Dobrotiza, despota di Dobrugia. Nel 1381 il khān
            Toqtamish riconoscerà il dominio genovese sull’intera fascia costiera da
            Cembalo a Caffa, assegnando loro come tributaria l’intera regione circostante, nota come
                Gotia. A Levante i Genovesi s’insedieranno a Tana, uno dei
            terminali della via della seta, presso la quale è segnalata la presenza d’un loro
            console dal 1304 (nel 1343 il khān Ganī Beg avrebbe espulso dalla
            cittadina tutti i mercanti occidentali, i quali vi sarebbero rientrati soltanto a
            distanza di qualche anno). Sulla costa meridionale del mar Nero, nel territorio dei
            Grandi Comneni, sorgeranno comunità a Trebisonda, Samastri, Sinope e Simisso, la cui
            autonomia sarà ostacolata dalla casa regnante: nel 1304 il quartiere genovese di
            Trebisonda subirà gravi danni, compensati con la cessione del sito fortificato di
                Leoncastron; nuovi dissapori sorgeranno nel 1313, a seguito di
            alcuni attacchi apportati da corsari genovesi ad alcune imbarcazioni locali. Alessio II
            si alleerà col signore di Sinope, Ghazi Çelebi, con lo scopo d’attaccare Caffa. Alla
            difesa prenderanno parte molti genovesi, tra cui Ottaviano Doria, Ezzelino Grillo e il
            cugino Megollo Lercari, noto per il trattamento riservato ai prigionieri, cui mozzava
            naso e orecchie che inviava poi ad Alessio come macabri trofei. 
La Persia e l’Asia
                interna. Dalla costa meridionale del mar Nero si aveva facile accesso
            alle piste carovaniere che conducevano a Tabriz, capitale
                dell’īl-khānato, e di qui a Baghdad, Mossul e Ormuz. I contatti
            con quest’area non erano infrequenti, come suggerisce la redazione da parte d’un
            genovese di Crimea d’un dizionario trilingue: latino, cumano, persiano. Presso la corte
            mongola, i Genovesi godevano d’ampia considerazione: tra il 1285 e il 1290, Buscarello
            Ghizolfi fu scelto dal īl-khān mongolo
            Arġun per condurre un’ambasceria in Occidente, volta a stipulare un’alleanza col papato
            contro l’Egitto mamelucco; nel 1336 lo stesso itinerario sarebbe stato compiuto da
            Andalò di Savignone, emissario del khān mongolo Toghun Temür. Da
            Tabriz molti genovesi intraprendevano la via dell’Asia centrale e dell’India, alla
            ricerca della seta cinese o delle spezie. Tali relazioni subiranno una battuta d’arresto
            a seguito dell’ascesa della dinastia Ming nel 1368, che costringerà i Genovesi a
            ristudiare la propria politica orientale in funzione difensiva e a riconvertire le
            proprie direttrici di traffico da Oriente a Occidente. 

4. Le merci 



Zê, chi destinguer porrea 
de quante mainere sea 
li car naxici e li cendai, 
xamiti, drapi dorai, 


le care pene e i ermerin, 
a le[ticie, vai] e arcornim 
e l’atra pelizaria(i)? 
Chi menna tanta mercantia, 


peiver, zenzavro, e moscao, 
che g’è tanto manezao, 
e speciarie grosse e sotir 
chi no se porean dir, 


perle e pree preciose 
e joye meravejose 
e le atre cosse che marcanti 
ge mennan da tuti canti? 


[Oh, chi potrebbe distinguere / di quanti modi
                siano / i preziosi drappi e gli zendadi, / gli sciamiti, i drappi dorati, // le
                preziose piume e gli ermellini / le pelli di donnola, i vai e gli scoiattoli / e le
                altre pellicce? / Chi porta tanta mercanzia, // pepe, zenzero e noce moscata, / che
                sono trafficati qui / e spezie grandi e piccole / che non si potrebbero elencare, //
                perle e pietre preziose / e gioielli meravigliosi / e le altre cose che i mercanti /
                recano qui da ogni luogo?]
            


L’Anonimo descrive con efficacia
            l’abbondanza delle merci che giungevano nel porto genovese: a suo dire, per la maggior
            parte prodotti di lusso, provenienti verosimilmente dagli insediamenti mediterranei. In
            realtà, con buona pace del nostro, quello genovese era soprattutto un commercio di beni
            poveri e pesanti; e ciò a differenza di quello veneziano, limitato nel tonnellaggio ma
            imperniato sulle spezie e sulle seterie. A Genova giungevano prevalentemente derrate
            alimentari, destinate all’uso quotidiano: grano dalla Provenza, dal litorale toscano,
            dalla Campania, dalla Sicilia, dalla Romània e dai porti del mar Nero; olio d’oliva e
            vino dalle riviere; formaggio e carne salata dalla Sardegna e dalla Sicilia; sale dalla
            Provenza, dalla Sicilia, dalla Castiglia e da Ibiza. Su quest’ultimo prodotto il comune
            esercitava un vero e proprio monopolio, operando per soddisfare il fabbisogno locale e
            quello dell’entroterra padano. In effetti, i Genovesi avrebbero teso spesso a operare in
            regime di monopolio. Un caso noto è quello dell’allume, smerciato dai fratelli Zaccaria
            da Focea alle Fiandre. Quello tra Genova e l’allume sarebbe stato un lungo matrimonio:
            nel 1346 il mercato dell’allume di Focea sarebbe passato sotto il controllo della
                maona di Chio, un’associazione di mercanti che aveva rilevato
            l’amministrazione dell’area, la quale avrebbe messo all’incanto ogni dieci anni lo
            sfruttamento delle miniere locali, lasciando ai Gattilusio il controllo di quelle greche
            e turche. In pieno Quattrocento, il perota Francesco Draperio avrebbe preso in affitto
            le miniere focesi associandosi ad alcuni membri delle famiglie Giustiniani, Adorno,
            Paterio e Doria, incaricati d’esportarlo in Occidente, creando una società per
            controllare la produzione e la distribuzione di tutto l’allume orientale. L’operazione
            sarebbe stata interrotta dalla conquista ottomana, nel 1455, oltre che dalla
            contemporanea scoperta dell’allume di Tolfa, la cui estrazione sarebbe stata affidata ai
            Medici per poi essere appaltata nuovamente ad alcune grandi famiglie genovesi, tra cui i
            Centurione, i Gentile, gli Spinola, i Doria e i Sauli. 
Il commercio dell’allume
            s’accompagnava a quello d’altre merci. Da Marsacares, sulla costa algerina, i Genovesi
            esportavano il corallo, il cui traffico era gestito da una società partecipata da membri
            dei Cattaneo, dei Doria, dei Giustiniani, dei Lomellino, degli
            Spinola e dei Salvago. A Tunisi, poco più a est, si smerciavano panni in cambio di lana,
            cuoio, grano e del cosiddetto «oro di pagliola» (ossia in filamenti). Più a nord, era
            Maiorca ad attirare grandi capitali: i Genovesi vi esportavano spezie, cotone e grano
            siciliano, imbarcando panni catalani, cuoio e datteri. Il commercio castigliano ruotava,
            invece, attorno al riso, alla lana e alla frutta, scambiati col guado lombardo, una
            pianta da cui si ricavava una tintura di colore blu. L’apertura della rotta atlantica
            aveva incrementato l’importanza di Siviglia, da cui si esportavano olio, vino, tonno e
            coloranti, e di Cadice, dalla quale era possibile controllare i traffici verso Madera e
            le Canarie, grandi produttrici di zucchero di canna. Infine, dalle Fiandre, in
            particolare da Bruges, e dall’Inghilterra, soprattutto da Sandwich e Southampton, si
            esportavano panni di lana, ferro, acciaio e stagno in cambio di prodotti di provenienza
            iberica, tra cui vino, olio, frutta secca e sapone, oltre a tessuti grezzi
            (principalmente seta e cotone), allume e spezie di provenienza orientale. 
A Levante, le principali rotte di
            lunga percorrenza facevano capo ad Alessandria, Famagosta, Chio, Pera e Caffa. L’Egitto
            continuava a fornire lino, cotone, pepe, zenzero, lacca, indaco e incenso, in cambio di
            stoffe, panni, carta, corallo, mastice, ambra, cera, olio d’oliva, nocciole e grano.
            Cipro era un importante mercato di cotone, indaco, zucchero, sale e vino. Chio era,
            invece, una delle mete privilegiate dei mercanti turchi, i quali vi smerciavano, oltre
            alla seta persiana e alle spezie, cotone, pece e legname. I Genovesi vi esportavano il
            mastice, utilizzato, assieme all’allume di Focea, per l’industria dei tessuti e la
            farmacopea, operando nuovamente in maniera monopolistica: la parte meridionale
            dell’isola era, infatti, uno dei pochi luoghi del Mediterraneo in cui si coltivava la
            pianta del lentisco, dalla quale si ricavava la preziosa resina. Per tenere alti i
            prezzi, i Genovesi sarebbero giunti a bruciare periodicamente parte della produzione,
            destando lo stupore di numerosi viaggiatori. A Caffa, così come a Chilia e a Licostomo,
            erano scambiati i prodotti delle steppe: grano, miele, cera, legno e pellicce. Assai
            fiorente era, inoltre, il mercato degli schiavi, per lo più
            abkazi, bulgari, circassi, russi, tartari, turchi, ungheresi, valacchi, rivenduti
            nell’Egitto mamelucco, ma anche in Toscana, in Provenza, nella penisola iberica e
            naturalmente a Genova, dove le donne erano impiegate nella cura della casa. Nel Trecento
            aumenteranno gli schiavi tartari, così come quelli cristiani; ciò che provocherà vari
            dissapori col papato, che imporrà norme precise per il loro commercio, tra cui
            l’immediata liberazione di coloro che avessero abbracciato il Cristianesimo. 
Pera svolgeva un ruolo essenziale
            nella regolazione di questi traffici. Presso il suo porto giungevano la seta di Brussa e
            le stoffe persiane, e poi allume, lana, pelli e noci di galla dall’Asia Minore,
            pellicce, cuoio, grano e pesce salato dalla Crimea e dalla Russia interna, vino da
            Soldaia, vino, cera e sapone dall’Egeo, lino, lana e grano dai Balcani, panni di lana,
            tele, oro e argento filato, vini, saponi, olio d’oliva e frutta dai porti occidentali.
            Si trattava, insomma, del principale mercato della zona, in grado di superare per
            vivacità quello di Costantinopoli. 

5. Mercanti
            e notai 



La società genovese era impregnata
            dei valori della mercatura: pragmatismo, individualismo e interessi di parte
            (prevalentemente interessi familiari o di consorzi di famiglie) avevano un ruolo
            importante nella dinamica sociale, sì che si può dire che l’equivalenza «Ianuensis ergo
            mercator» corrisponda in gran parte a realtà. Certo, anche le attività artigianali e
            manifatturiere prosperavano. Le Arti, tuttavia, non ebbero mai un ruolo politico
            rilevante, paragonabile a quello di città come Firenze o Bologna. Una larga fetta della
            popolazione viveva grazie al porto: maestri d’ascia, calafati, fabbricanti di antenne e
            di remi, cordai, tagliatori di vele, scaricatori e semplici garzoni affollavano la
                ripa e i pontili, facendo la spola tra un porticciolo e l’altro
            delle due riviere. L’impalcatura sociale si reggeva sulla famiglia, tutelata da apposite
            norme statutarie, la quale assumeva connotazioni differenti a seconda del ceto: quella
            artigiana era ristretta al nucleo coniugale; presso i ceti popolari superiori e
            l’aristocrazia mercantile, il modello era quello della famiglia
            allargata, all’interno della quale vigeva il primato del capofamiglia, cui spettava ogni
            decisione sull’amministrazione dei beni familiari. 
La famiglia rappresentava il primo e
            più importante ambito d’apprendimento delle tecniche della mercatura. Per accedere alla
            professione era necessario un serio apprendistato, volto ad acquisire i fondamenti della
            «gramatica ad usum mercatorum»: leggere, scrivere e far di conto. Si trattava d’un
            insegnamento «ad necessitatem», come nota ancora nel Quattrocento Enea Silvio
            Piccolomini, impartito ai fanciulli da maestri laici, in genere forestieri. Requisito
            fondamentale era l’approfondimento dell’abaco, e cioè delle basi dell’aritmetica,
            essenziali per tenere i libri contabili, cui seguiva un lungo periodo di pratica in
            bottega, o meglio ancora in viaggi commerciali, al seguito di familiari o di mercanti
            esperti, nel corso dei quali non era infrequente apprendere qualche lingua straniera
            avvalendosi di vocabolari o di frasari tecnici. L’esercizio della mercatura non era
            un’esclusiva maschile: Ginevra Lomellini, a detta del Boccaccio, «meglio sapea legere e
            scrivere e fare una ragione che se un mercadante fosse». D’altra parte, nel corso delle
            lunghe assenze degli uomini, erano le donne a gestire il bilancio familiare e a
            regolare, avvalendosi dello strumento notarile, ogni tipo di negozio – quietanze,
            riscossioni, compravendite o pagamenti –, legato all’attività del marito o ad affari
            gestiti in proprio. 
Il notaio accompagnava ogni momento
            della vita quotidiana. S’è già detto di come Genova conservi il più antico cartolare di
            minute notarili al mondo, quello di Giovanni Scriba, che copre il periodo compreso tra
            il 1154 e il 1164. I cartolari successivi crescono di numero in maniera esponenziale:
            per il Duecento se ne conservano centocinquanta (e cioè più del totale dei cartolari
            conservati nel resto d’Europa); le unità trecentesche sono circa cinquecento. Quello
            notarile era un ceto chiuso: una matricula notariorum esisteva fin
            dal primo ventennio del secolo XIII; nel 1258 il numero dei notai fu fissato a duecento,
            e tale sarebbe rimasto sino agli anni Sessanta del Quattrocento, quando sarà ridotto a
            centocinquanta; nel 1382 furono emanate, invece, norme specifiche sull’ereditarietà
            delle scribanie pubbliche.
        
La pratica notarile aveva avuto un
            ruolo importante nell’affinarsi del diritto commerciale. La necessità di superare i
            vincoli imposti dal diritto romano e di adeguarsi alla nuova mentalità mercantile aveva
            portato all’elaborazione di nuove pratiche negoziali. A Genova, le più utilizzate erano
            i contratti di societas e di accomendacio, i
            quali prevedevano un accordo tra un socius stans, che impegnava il
            capitale, e un socius portator (o tractator o
                tractans), che s’impegnava a farlo fruttare. Nel primo caso il
                socius stans immetteva nell’affare i due terzi del capitale, il
                socius portator il terzo rimanente. Il profitto era diviso in
            parti uguali. Il contratto di accomendacio permetteva, invece, al
                socius portator di procurarsi il capitale presso uno o più
            investitori, ottenendo in cambio un quarto del profitto. In ogni atto era necessario
            specificare la durata e la destinazione del negozio, espressa talvolta con formule
            generiche («quo Deus mihi melius administraverit», «in diversas mundi partes», ecc.), in
            genere per nascondere un commercio illecito con i paesi musulmani. Assai utilizzato era,
            inoltre, il prestito marittimo, che prevedeva la consegna d’un certo capitale al
                socius portator e la sua restituzione maggiorata d’un interesse
            pattuito. Una variante era quella del cambio marittimo, rimborsato in una valuta estera
            a maggiore copertura del tasso d’interesse, cui poteva essere aggiunto un supplemento
            dovuto ai rischi del viaggio, formula dalla quale avrebbe avuto origine il contratto di
            assicurazione, il più antico dei quali risale al 1347.




Capitolo settimo
            

Lo sviluppo della marineria genovese



Alla radice del mortale antagonismo tra
        Genova, Pisa e Venezia v’era senza dubbio la concorrenza mercantile. Consapevoli del fatto
        che la propria prosperità derivava in gran parte dal mare, i tre comuni s’erano trovati a
        confrontarsi laddove avevano avuto inizio le proprie fortune: il Tirreno, con le sue grandi
        isole; il Levante mediterraneo, porta d’accesso ai mercati dell’Asia interna. Nel corso
        della seconda metà del Duecento Genova aveva mostrato una straordinaria capacità
        armatoriale. Essa era frutto d’una lunga evoluzione. Eventi bellici e successi commerciali
        avevano influito sullo sviluppo delle strutture portuali e del naviglio, così come
        sull’affinarsi del diritto marittimo e delle tecniche della guerra navale. Prima di
        proseguire è bene soffermarsi brevemente su questi aspetti, utili per comprendere il ruolo
        svolto dalla città e dai suoi abitanti nel panorama euro-mediterraneo degli ultimi secoli
        del Medioevo. 
1. Le
            strutture portuali 



A differenza di altre realtà
            comunali, a Genova non v’era una grande piazza pubblica. Era il porto, con la sua
                ripa e le sue volte, sede di botteghe artigiane e magazzini, a
            costituire il luogo delle relazioni, il vero fulcro della vita cittadina. Le notizie
            circa lo sviluppo dell’area portuale sono piuttosto scarse, e ciò per molti motivi: le
            strutture del porto medievale, conservatesi per secoli nel sottosuolo, sono state in
            parte smantellate negli anni Novanta del secolo scorso per fare posto a dei cantieri
            pubblici; le fonti cronachistiche e documentarie – sulle quali, dunque, dobbiamo basarci
            – sono povere di particolari. Secondo Caffaro, nel 1162 i
            consoli ordinarono l’abbattimento di alcune taverne situate sulla riva del mare, tra il
            fossato di Boccadibò e la chiesa del Santo Sepolcro, in modo da ospitare nuovi scali. È,
            questa, una delle prime attestazioni di lavori eseguiti nell’area, in particolare
            laddove sarebbe sorta la darsena, oltre la porta occidentale della cinta «del
            Barbarossa». La costruzione del Molo primitivo, lungo una cinquantina di metri e largo
            dieci, addossato a una penisola naturale, si protrasse per diverso tempo: nel 1134 i
            consoli imposero una gabella di dodici denari su coloro che provenivano dai porti
            situati oltre le riviere, destinata espressamente all’opera del Molo; nel 1149 fu
            emanato un tariffario che prevedeva l’esazione d’un diritto fisso chiamato
                scaratico per ogni nuova imbarcazione. Lungo il Molo si
            concentravano gli scali: uno alla radice; altri tre nei pressi della chiesa di San
            Marco, innalzata a partire dal 1173, dove aveva luogo anche l’attività cantieristica.
            Scali ulteriori sorgevano nell’area protetta dal Molo, nota in seguito come
                Mandraccio; a ponente, tra la chiesa del Santo Sepolcro e il
            monastero di San Tommaso; a levante, nei pressi della marina di Sarzano. Le operazioni
            commerciali avevano luogo, invece, lungo la ripa maris, una
            spiaggia sabbiosa su cui inizialmente erano alate le imbarcazioni, contornata
            progressivamente da volte e magazzini, quindi da case e torri sopraelevate. 
Il progressivo ingigantimento delle
            navi avrebbe costretto a modifiche significative. Nel corso del Duecento furono eretti
            dei pontili di legno lunghi una cinquantina di metri, in modo da raggiungere fondali di
            sei o sette metri. Le merci erano trasportate a riva grazie a barche più piccole, tirate
            in secco da maestranze organizzate: i cosiddetti tiratores. Si
            trattava ancora di strutture deboli – moli in muratura sarebbero stati edificati
            soltanto in pieno Quattrocento –, esposte ai marosi, che non mancavano di causare gravi
            danni. Nel 1248 il Molo, bisognoso di restauri, fu dichiarato opera
                pia, in modo da beneficiare di lasciti testamentari. Nei decenni
            successivi fu creato l’ufficio dei Salvatores portus et moduli,
            deputato a conservare le infrastrutture portuali – i pontili, l’acquedotto che correva
            di fronte alla ripa, i due grandi fari che abbracciavano il seno
            genovese (da rifornire periodicamente d’olio), i fondali, dai
            quali doveva essere asportato lo zetto (i detriti) – e al
            controllo, anche fiscale, del movimento navale. Nel 1260, per volere di Guglielmo
            Boccanegra, ebbe inizio la costruzione del primo palazzo pubblico genovese (sino ad
            allora s’era fatto uso di palazzi privati o della chiesa cattedrale), progettato dal
            domenicano Oliverio di Sant’Andrea di Sestri, «minister et operarius portus et moduli»,
            collocato significativamente nel mezzo dell’arco portuale. Utilizzato successivamente
            come sede della dogana e di altre magistrature, esso avrebbe ospitato, al principio del
            Quattrocento, la Casa di San Giorgio. 
L’ampliamento delle strutture
            portuali procedette lentamente. Prima della fine del Duecento comparvero una
                raiba e una raibetta, magazzini destinati
            alla conservazione delle merci (in particolare del grano), situate tra il «ponte del
            vino» e il «ponte Streiaporco» (il quale, al pari di altri ponti, prendeva il nome dalla
            famiglia che possedeva delle case al suo limitare). Dal 1276 è documentato il cosiddetto
            «pontile del pedaggio», nei cui pressi erano riscossi i diritti di dogana. Nello stesso
            anno ebbe inizio la costruzione d’una prima darsena, situata nei pressi della chiesa di
            San Marco (presso l’attuale Calata Marinetta). Una nuova darsena, più ampia, sarebbe
            stata allestita a ponente, oltre la Porta dei Vacca, utilizzando – secondo l’annalista
            tardo-trecentesco Giorgio Stella – parte del bottino della Meloria. Nel corso del
            Trecento, l’area sarebbe stata utilizzata dai privati per il ricovero invernale di ogni
            genere di naviglio, ospitando al suo interno, oltre alle galee, anche piccole barche «da
            vino». Al principio del secolo successivo, sotto il governatorato francese, la struttura
            avrebbe acquisito una fisionomia prettamente difensiva, grazie all’erezione di mura
            poderose e di alte torri. 
A quest’altezza, anche l’arsenale,
            deputato espressamente alla costruzione delle galee, era ormai piuttosto sviluppato.
            Sorto a ridosso della darsena a partire dal 1285, era costituito da una serie di
            pilastri, sovrastati da tettoie a spiovente. La parte interna era suddivisa in navate,
            le quali potevano ospitare sino a quattordici galee, in costruzione o in riparazione: un
            numero piuttosto modesto, se paragonato alle analoghe strutture di Venezia o
            Barcellona. Del resto, gran parte della produzione
            cantieristica avveniva fuori dalla città, presso i borghi di San Pier d’Arena, Sestri e
            Voltri. Nel 1416 il doge Tommaso Campofregoso, oltre a far eseguire dei lavori di scavo
            nella darsena (mediante l’emissione d’un prestito forzoso noto come «compera darsenae»),
            avrebbe cinto l’arsenale con una muraglia, separandolo dal borgo esterno. Sotto la
            successiva dominazione milanese, l’area avrebbe subito un progressivo abbandono,
            necessitando di continui lavori di restauro. Tali lavori saranno affidati all’Ufficio
            dei Padri del Comune, il quale, tuttavia, darà la precedenza ai lavori di prolungamento
            del Molo, necessari per permettere l’attracco d’imbarcazioni di grande tonnellaggio, e
            alla sostituzione dei pontili di legno con moli in muratura. L’arsenale cadrà presto in
            disuso, diventando fatiscente: ancora nel 1499, Filippo di Clèves, governatore di Luigi
            XII, disquisirà, nel corso d’una seduta del Consiglio degli Anziani, sulle sue pessime
            condizioni, senza che ciò apportasse miglioramenti di sorta. 

2. Le
            imbarcazioni 



Il trasporto marittimo genovese era
            imperniato sull’utilizzo di due tipologie navali: naves e galee,
            cui si affiancavano legni minori, generalmente a remi, come il
                bucio, il golabio, il
                palischermo, il sandalo o la
                saettìa. Il termine navis non
            corrispondeva a un unico modello: con tale termine s’era soliti indicare un’imbarcazione
            capiente, utilizzata in prevalenza per i viaggi commerciali. Le
                naves genovesi del XII e XIII secolo avevano forme
            tondeggianti. Erano dotate di due alberi a vela latina e d’uno o più ponti. Possedevano,
            inoltre, un cassero di poppa e un rudimentale castello sopraelevato sulla prua,
            destinato a ospitare dei soldati. Nel tempo erano andate ingrandendosi, assumendo nomi
            caratterizzanti: da Pomella, Gazzella,
                Dolce s’era passati a Falcone,
                Regina, Panzone,
                Scurzuta o Berarda, per citarne solo
            alcune. Non mancano le descrizioni: una navis del 1246, utilizzata
            per la crociata di Luigi IX, e che per questo aveva a bordo una cinquantina di cavalli,
            era lunga da ruota a ruota trentasette metri e mezzo, larga
            dieci e alta dalla chiglia circa otto metri; l’albero prodiero giungeva a un’altezza di
            venticinque metri mentre quello centrale era poco più basso. Gli animali erano
            alloggiati nel primo ponte, sopra le sentine; soldati, scudieri e viveri, nel secondo
            ponte; nobili e cavalieri nel cosiddetto paradisus, situato a
            poppa, al di sotto del cassero. 
Un veliero del genere, lento ma
            robusto, poteva ospitare sino a trecento persone, oltre a una cinquantina di marinai.
            Nulla a che vedere con la galea, lunga da ruota a ruota una quarantina di metri, larga
            circa tre e alta al puntale quasi due. Dalla prua rostrata e dalla poppa alta e arcuata,
            dotata ai lati di due grandi remi che fungevano da timone, essa era inizialmente
            manovrata da due rematori per banco, per un totale di circa centoventi-centocinquanta
            uomini, i quali utilizzavano come sistema di remeggio la voga alla sensile, agendo su un
            remo a testa. La sua agilità la rendeva uno strumento perfetto per la guerra o per la
            difesa delle naves da trasporto. Anch’essa, a ogni modo, avrebbe
            conosciuto una certa evoluzione. Verso la fine del Duecento, in corrispondenza delle
            guerre contro Pisa e Venezia, fu adottato il sistema del terzarolo,
            il banco a tre vogatori, ciascuno dei quali agente su un remo, che permetteva
            d’imbarcare un numero maggiore di persone mantenendo inalterate potenza e velocità.
            Rispetto a Venezia, tuttavia, tale evoluzione avrebbe accusato un lieve ritardo, legato
            al suo utilizzo prevalente nel Tirreno. La città lagunare sarebbe andata definendo,
            infatti, nuove tipologie costruttive, a metà strada tra la galea e la
                navis, adottate a Genova con maggiore lentezza: la tarida, già
            in uso nel Duecento, la galea grossa e la galea da mercato, meno capienti delle
                naves ma più veloci e adatte sia per il commercio che per la
            guerra. L’esigenza era quella d’aumentare il più possibile il volume di traffico, e
            dunque il tonnellaggio; al contempo di difendersi dalla guerra di corsa, divenuta
            endemica nel Mediterraneo del Trecento. La galea sottile, così definita per distinguerla
            dalla consorella, avrebbe continuato a essere utilizzata sino a tutto il Quattrocento, e
            oltre, anche se quasi esclusivamente in contesti bellici. Essa avrebbe accolto
            progressivamente elementi innovativi, come le bombarde, sistemate a prua, o il
            timone centrale, incastrato nella ruota di poppa, che
            lentamente sostituirà i due timoni laterali. 
Il Trecento avrebbe conosciuto,
            invece, una decisa evoluzione del modello della navis, grazie
            all’introduzione della cocca, dotata d’un solo timone e d’un albero
            centrale a vela quadra. L’utilizzo della vela quadra fu mutuato (ben più del timone
            centrale, già in uso nel Mediterraneo) dalle imbarcazioni nordiche e atlantiche, le
            quali necessitavano di sfruttare al meglio i venti costanti e gli alisei (se ne sarebbe
            accorto Cristoforo Colombo, il quale, partito da Palos nel 1492, avrebbe ordinato di
            cambiare le vele latine di una delle due caravelle, la Niña).
            Rispetto alle consorelle del mare del Nord, la cocca mediterranea avrebbe subito,
            tuttavia, un processo d’ingigantimento. Entro la fine del secolo i grandi tonnellaggi
            sarebbero stati appannaggio esclusivo della marina genovese: almeno un quinto delle
            cocche costruite a Genova, utilizzate in genere per trasportare allume nelle Fiandre,
            superava le mille botti (pari a 536 tonnellate), mentre le concorrenti imbarcazioni
            veneziane s’attestavano tra le 250 e le 500 botti (una galea grossa non superava,
            invece, le 160). Al principio del Quattrocento, Giovanni Lomellino possedeva una cocca
            di 2.000 botti, pari a 1072 tonnellate, probabilmente il natante più grande dell’epoca.
            Queste grandi naves imbarcavano un’ottantina di marinai, di cui
            circa la metà famuli, mozzi; nel numero erano compresi, inoltre,
            una quindicina di balestrieri. Si trattava d’una notevole riduzione della forza lavoro,
            funzionale al calo demografico successivo alla grande peste di metà secolo, ma fonte di
            diffusa disoccupazione. 
Il Quattrocento avrebbe assistito a
            una nuova evoluzione della navis, dotata progressivamente
            d’ulteriore alberatura e pennoni: la mezzana, collocata a poppa, e il trinchetto, a
            prua. Imbarcazioni di questo tipo, le quali possedevano in genere tre alberi (quasi
            sempre a vele quadre), un castello di prua più alto del cassero e una tolda, un tavolato
            che proteggeva la coperta e l’equipaggio dai proiettili nemici, erano definite nei porti
            nordeuropei col termine caracca. Nonostante l’apposizione
            d’ulteriori vele propulsive, si trattava d’imbarcazioni lente, problema al quale
            s’ovviava diminuendo le tappe (talvolta saltando anche la
            consueta sosta presso il porto genovese). La perdita d’una sola di queste imbarcazioni
            comportava danni enormi. Di qui la necessità di suddividerne la proprietà in parti o
                carature – inizialmente ventitré, per permettere l’acquisizione
            d’una quota maggioritaria, poi sempre più spesso ventiquattro –, secondo una pratica
            risalente quantomeno al XII secolo, quando il valore dei natanti era suddiviso in
                loca equipollenti (il cui nolo permetteva di mantenere
            l’equipaggio attraverso la fornitura d’una parte del vitto – la cosiddetta
                panatica – o del suo equivalente in denaro). Nonostante questi
            accorgimenti, l’indebitamento era frequente. Verso la metà del Quattrocento quasi tutte
            le naves più imponenti risultano sottoposte a sequestro dalle
            autorità del porto per via degli eccessivi debiti dei loro patroni. 

3. Gli
            equipaggi e la navigazione 



Nel 1313 un’apposita commissione fu
            incaricata di riorganizzare la legislazione relativa alla navigazione nel mar Nero e nel
            Mediterraneo orientale, contenuta negli statuti duecenteschi (l’unico testimone dei
            quali è rappresentato dai cosiddetti Statuti di Pera, contenenti
            norme valide anche in patria). Sorgeva l’Officium degli
                Octo sapientes super factis navigandi et Maris Maioris, meglio
            noto come Officium Gazarie, dal nome attribuito alla penisola di
            Crimea, la terra dei Cazari, il quale avrebbe esteso le proprie competenze sulla
            navigazione nel Mediterraneo occidentale e nell’Atlantico. Nel 1340 il doge Simone
            Boccanegra deliberò di raccogliere in un unico corpus le leggi
            esistenti riguardanti la costruzione navale, l’armamento, il bordo libero, la quantità e
            il tipo di merci imbarcate, gli equipaggi, gli obblighi dei capitani, la navigazione in
            carovana e il governo degli insediamenti sparsi nell’Egeo e nel mar Nero. Il cosiddetto
                Liber Gazarie avrebbe costituito per diverso tempo il
            principale riferimento normativo per la marineria genovese. A esso seguiranno gli
                Statuti di Gazaria, emanati nel 1403 e volti a porre ordine
            nell’intera materia, riformati nel 1441-1442 con l’emanazione delle Regulae et
                ordinamenta Officii Gazariae civitatis Ianue.
        
Nel 1339, a seguito d’una
            sollevazione degli equipaggi savonesi – la quale, come si vedrà, avrebbe portato alla
            nomina del primo doge genovese –, l’Officium Gazarie emanò,
            inoltre, il cosiddetto Tractatus marinariorum, espressamente
            dedicato all’arruolamento e alla disciplina di bordo. Il marittimo – marinaio o vogatore
            –, un uomo libero, regolarmente assoldato, poteva essere ingaggiato ad
                partes, partecipando agli utili della spedizione, oppure ad
                soldos, e cioè a salario fisso. Il comune faceva uso sia di volontari che
            della leva obbligatoria, alla quale dovevano contribuire secondo norme precise le
            comunità del districtus. In tal caso, l’arruolamento avveniva
                ad apodixias, senza corrispondere alcun compenso alla comunità
            interessata salvo il diritto di partecipare alla preda (si trattava, in effetti, d’un
            chiaro incentivo alla guerra di corsa). In genere, era possibile farsi sostituire
            pagando una persona; talvolta, tuttavia, tale pratica fu espressamente vietata in modo
            da avere a bordo solo personale motivato e qualificato. La galea era una sorta di
            microcosmo: nel 1382, la Sant’Antonio, una galea da mercato a due
            alberi, aveva a bordo, oltre a una trentina di mercanti, ben centonovantaquattro uomini,
            tra cui il patronus (il comandante), il
                comitus (se si vuole, il primo ufficiale), il
                subcomitus, lo scriba, due naucleri
            (nocchieri, addetti alla rotta), un cambusiere, quattro cordai, due sarti, un calafato,
            un macellaio, un barberio (una sorta di chirurgo), un trombettiere,
            un maestro d’ascia e ben centosettantaquattro fra vogatori e marinai (grossomodo la
            cifra stabilita dagli statuti), tra cui trentotto genovesi, trentasei uomini provenienti
            dalla riviera di Levante, sedici da quella di Ponente, diciannove dall’Appennino ligure,
            quindici da Pera, sette da Caffa, cinque da Chio, quattro dalla Corsica (in particolare
            da Bonifacio), due dalla Sicilia, due da Cipro, e poi singoli marittimi da Asti,
            Cordova, Maiorca, Padova, Parma, Trapani, Trebisonda, Simisso e Zara. V’erano poi sedici
                balistrarii, professionisti del tiro con la balestra, tra i più
            ricercati di tutto il Mediterraneo. 
Le operazioni d’ingaggio erano
            curate dallo scriba navis, il quale aveva il compito d’annotare su
            un apposito registro la data d’inizio del servizio, il salario mensile e gli eventuali
            anticipi, oltre a informazioni relative all’allestimento
            dell’imbarcazione: dalle spese per le riparazioni a quelle per il vettovagliamento o per
            l’acquisto di oggetti d’uso comune (si va dalla grattugia per il formaggio alla «mannaia
            pro iusticia»), a quelle per le forniture belliche. Il registro era redatto in duplice
            copia, una delle quali da depositare presso l’Officium Gazarie
            prima della partenza. Quella di bordo andava consegnata al termine del viaggio
            all’autorità pubblica; solo allora era possibile scaricare le merci presso il ponte
            della dogana e pagare l’imposta relativa. Stipulato il contratto, lo scriba rendeva noto
            al marittimo il giorno d’imbarco. Se la partenza avesse subito dei ritardi di oltre
            quindici giorni, egli poteva considerarsi libero da ogni impegno, salvo restituire ogni
            anticipo ricevuto; se fosse stato il marittimo a non presentarsi entro i due, poi tre
            giorni successivi la data stabilita, era da considerarsi disertore e come tale
            ricercato. La materia era normata nel dettaglio, contemplando i casi più disparati,
            compresa la possibilità per il patrono di sbarcare il marittimo rissoso e violento in
            alcuni porti prestabiliti: Pisa, Napoli, Messina, Palermo, Nizza, Marsiglia, Maiorca,
            Pera e Famagosta, nei quali avrebbe potuto facilmente trovare un’imbarcazione genovese
            per ritornare a casa. 
Di regola, la navigazione avveniva
            sotto costa; raramente ci si arrischiava in mare aperto. Generalmente si viaggiava in
            compagnia – in conservaticho o in caravanna, e
            cioè all’interno di convogli –, con lo scopo di diminuire i rischi. In tal caso si
            eleggeva un capitaneus che aveva il comando dell’intera flotta. Un
            viaggio intero, comprensivo delle soste per il commercio, poteva durare dai tre-quattro
            mesi a un anno. In genere, occorreva circa un mese-un mese e mezzo per raggiungere la
            costa siro-palestinese o Costantinopoli; più di due mesi per arrivare a Caffa, nel mar
            Nero. Ciò dipendeva, naturalmente, dalla rotta seguita e dall’eventuale scelta di
            destinazioni multiple, ma anche dal tipo d’imbarcazione utilizzata. Si può dire, a ogni
            modo, che la relativa lentezza delle imbarcazioni dipendesse più dall’irregolarità della
            navigazione, e dunque dalle soste a terra, che dalle caratteristiche precipue del
            natante, anche se molto potevano i venti del Mediterraneo, che ostacolavano i viaggi
            verso ovest. 
        
Solitamente si partiva in primavera
            e si tornava in autunno; ma poteva anche succedere che si partisse al principio
            dell’autunno, arrivando a destinazione prima dell’inverno, per poi attendere la
            primavera successiva prima d’imbarcarsi nuovamente per tornare a Genova. Ciò non
            significa che i viaggi invernali non fossero frequenti. È nota, a questo proposito, la
            testimonianza di Jacques de Vitry, imbarcatosi a Genova nel 1216 per raggiungere la
            Terrasanta, secondo il quale 
gli uomini di questa città possiedono navi assai
                forti e capaci, per cui sono soliti navigare anche in inverno, perché in questa
                stagione i viveri non si alterano facilmente sulla nave, l’acqua non imputridisce,
                come fa in estate, ed essi non rischiano di rimanere a lungo in mare o per mancanza
                di venti o per bonaccia di mare. 


Si trattava pur sempre d’una
            navigazione di cabotaggio, d’isola in isola; e ciò nonostante il graduale passaggio alla
            navigazione stimata, che, grazie allo sviluppo della bussola e della carta nautica,
            permetteva d’allontanarsi in mare aperto. La difficoltà d’orientarsi col cielo
            invernale, spesso offuscato, rimaneva un limite, almeno quanto i marosi. L’avvento della
            cartografia avrebbe permesso d’osare di più. A Genova quest’arte era molto sviluppata:
            la più antica carta medievale conservata, la cosiddetta «carta pisana» (così chiamata
            perché rinvenuta a Pisa), redatta attorno al 1275, è concordemente ritenuta di scuola
            genovese; la prima carta datata, risalente al 1311, è firmata dal genovese Pietro
            Vesconte, autore del primo atlante nautico a noi noto, redatto due anni dopo. Al
            principio del Trecento, i «magistri fabricandi cartas pro navigando» avevano bottega
            presso il Molo. Lo stesso rettore della chiesa di San Marco, Giovanni da Carignano, era
            un esperto cartografo. Alle carte si sarebbero accostati altri strumenti: portolani –
            vere e proprie guide di navigazione –, orologi (inizialmente a clessidra) e, dalla metà
            del Trecento, tavole di navigazione (i cosiddetti martelogi,
            sviluppatisi a Venezia prima che a Genova), che completavano la dotazione del
                nauclerio (o del piloto, nelle cocche),
            addetto a segnare e tenere la rotta. 
        

4. La vita
            di bordo 



La vita a bordo delle imbarcazioni
            genovesi non era affatto facile. Vigeva una certa disparità di trattamento tra la
                compagna, il gruppo degli ufficiali (termine utilizzato,
            talvolta, per indicarne la mensa: l’Anonimo poeta genovese di fine Duecento parla,
            infatti, di «conpagna de pan e vin e aigua») –, i mercanti, che godevano d’un vitto più
            confortevole, i marittimi, tutelati da apposite norme, e i semplici passeggeri o
            pellegrini, le cui condizioni erano le peggiori. Non a caso a quest’ultimi si deve
            l’immagine (piuttosto stereotipata) d’un viaggio precario, in balia delle onde, in
            compagnia di topi e insetti, cibo avariato e acqua putrida. Senza dubbio, il mare non
            smetteva d’intimorire. Sia il marittimo esperto che il passeggero occasionale temevano i
            naufragi, dovuti ai fortunali, alle cattive condizioni delle imbarcazioni, all’imperizia
            di naucleri e piloti o alla presenza di corsari e pirati. Nonostante ciò, la possibilità
            d’incamerare un anticipo con cui sostenere la famiglia spingeva molti uomini, talvolta
            provenienti dalle professioni più disparate – molto spesso inesperti, come accadeva con
            i marinai improvvisati della Pianura Padana –, a intraprendere la strada del mare. Prima
            di partire, dunque, si pregava. L’equipaggio recitava la Bonna
                Parolla, una lunga litania consistente in una serie d’invocazioni a Dio,
            a Maria, ad alcuni santi tradizionalmente venerati dai naviganti e ai patroni di alcuni
            tra i più importanti santuari costieri mediterranei. Un vero e proprio «portolano sacro»
            (di cui è stato rinvenuto recentemente un esemplare) citato anche dall’Anonimo: 
Ma tute or v’arecordei 
da sì bon cor como savei, 
la bonna parola dir, 
quando voi seí a lo partir. 


Se tenpo fosse fo[r]tunar, 
lo semejante devei far, 
a De’ e a Santi aconmandarve 
che ajan cura de guardarve. 


[Ma ricordatevi ognora / come vi dice un così buon
                cuore, / di dire la buona parola, / quando state per partire. // Se il tempo fosse
                di fortunale, / dovete far lo stesso, / raccomandarvi a Dio e ai santi / che abbian
                cura di guardarvi.] 


Ben presto, tale uso sarebbe
            diventato obbligatorio per coloro che navigavano al servizio del comune, segnando
            l’inizio della presa di servizio. Ciò, a ogni modo, non toglieva alle ciurme la loro
            rozzezza proverbiale: 
Bjasteme, asdeiti e vituperi 
som loro liberi e salteri, 
ma paternostri e missaré 
som bandezai de loro osté. 


[Bestemmie, bugie e vituperi / sono i loro messali
                e salterii, / paternostri e miserere / sono banditi da casa loro.] 


La navigazione per
                costeriam, lungo la costa, permetteva all’equipaggio di scendere a terra
            frequentemente per mangiare cibi freschi e rifornirsi d’acqua. A bordo il vitto era
            abbondante anche se piuttosto monotono. Secondo il Tractatus
                marinariorum ciascun marinaio o vogatore di galea aveva diritto a circa 8
            etti e mezzo di biscotto al giorno, cui si aggiungevano carne e pesce salato secondo il
            calendario (rispettando, cioè, i giorni di magro della disciplina ecclesiastica),
            formaggio, aglio, cipolle e un certo quantitativo di vino. La dieta degli ufficiali e
            dei mercanti era più varia, composta in genere di pane fresco, carne e pesce fresco e
            salato, tonina, uova, ceci, fave, formaggio, frutta e verdura di vario tipo, olive,
            sale, olio, aceto e spezie, oltre al pestu, una salsa pestata a
            base di aglio, aceto, olio e sale, talvolta noci, utilizzata per coprire il sapore della
            carne frollata o in principio di putrefazione. Lo stato maggiore alloggiava presso il
                paradisus di poppa, i mercanti nello
                scandolaro, fornito d’un tavolato sotto il quale riporre i
            propri effetti personali. L’equipaggio dormiva, invece, tra i banchi, esposto alle
            intemperie ma lontano dall’olezzo del ventre dell’imbarcazione, soprattutto dalle
            sentine dove pare fossero raccolte, oltre alle acque reflue, le orine e le feci dei
            passeggeri. La quotidianità era piuttosto imprevedibile. A
            questo proposito valga più di tante parole il quadro fornito dall’Anonimo: 
Quando omo va sote corverta 
ne n’apresenta una oferta, 
che non vorea mai che tar 
venisse offerta in me’ otar: 


zo è gran scalma e calura 
d’assai gente, e de spesura 
de monti arsnesi e cosse lor, 
chi monto aduxe re’ vapor 


de pan, carne, fomajo, untume, 
de gram suor e scaltafume. 
De sota vem la gram puina 
d’aigua marza de sentina; 


de la quar chi vol scampar, 
fazandose a li columbar, 
semper oe troim e spuza grande 
de qualcuna da le bande. 


Sì che, se per tormento assai 
e per pur esser tribulai, 
se dé salvatiom aver, 
voi l’averei, a me’ parer. 


[Quando un uomo va sottocoperta / gli si presenta
                un’offerta tale / che non vorrei mai / venisse offerta sul mio altare, // cioè un
                gran tanfo e caldo / per la molta gente, e la pigiatura / di molto vestiario e roba
                loro, / che sprigionano un odore pessimo // di pane, carne, formaggio, unto, / di
                gran sudore e materiale dei calafati. / Di sotto viene un gran puzzo / d’acqua
                marcia di sentina; // e chi volesse scampare da ciò, / affacciandosi agli oblò, /
                sempre ha in dono rumore e puzza grande / da qualcuna delle parti. // Sì che, se
                dall’enorme tormento / e dall’esser sempre tribolati, / ricercate la salvezza, / voi
                l’avrete, a mio parere.] 



5. La guerra
            sul mare 



La seconda guerra veneto-genovese
            aveva rivelato tutta l’asprezza della concorrenza tra le due marine, dovuta al
            progressivo restringimento del quadro geografico e commerciale
            all’area del mar Nero. Entrambe le città erano in grado di mettere in mare flotte
            consistenti. Mentre la flotta veneziana era costruita dal comune nel famoso arsenale,
            quella genovese risultava da una combinazione d’imbarcazioni pubbliche, in numero
            minore, e private. L’annalista Iacopo Doria fornisce il numero delle galee armate dal
            comune negli anni Ottanta del Duecento, alla vigilia del conflitto: centonovantanove nel
            1283, centodiciannove nel 1284, novantacinque nel 1285, una settantina nei due anni
            successivi, per poi risalire a centosessantacinque nel 1295 (secondo il dato fornito dal
            veneziano Martin da Canal). La media delle imbarcazioni armate annualmente nel corso
            della prima guerra veneto-genovese, tra il 1257 e il 1269, si aggirava attorno alla
            trentina; tra il 1282 e il 1295 tale numero risulta più che raddoppiato (così come il
            conseguente indebitamento). 
L’armamento di possenti flotte non
            comportava di per sé l’ottenimento d’un reale controllo del mare, secondo la classica
            formula mahaniana. Alle marine delle due città mancava un elemento essenziale: la
            possibilità di controllare basi navali situate in posizioni strategiche, dalle quali
            partire per azioni pianificate: gli insediamenti genovesi e veneziani sparsi nel
            Mediterraneo fungevano, infatti, più da basi d’appoggio per il vettovagliamento che da
            avamposti militari (salvo rari casi, come Bonifacio o Cembalo). Coordinare a distanza le
            azioni delle flotte era piuttosto difficile a causa d’un sistema di comunicazioni
            inefficiente. 
Ma come si combatteva nel
            Mediterraneo? La guerra per mare sarebbe rimasta per molto tempo null’altro che un
            prolungamento della guerra di terraferma; e ciò nonostante, a partire dal Duecento, gli
            ammiragli avessero ormai acquisito una propria personalità, dovuta al fatto di possedere
            una certa esperienza sui mari (alcuni passi degli Annali paiono
            addirittura mitizzarne la figura). Tutto aveva inizio con un inseguimento oppure con lo
            sbarramento della navigazione altrui. Seguiva una fase più o meno prolungata che vedeva
            le imbarcazioni nemiche affiancarsi e i marinai insultarsi reciprocamente («Sgualdrine,
            mogli di Veneziani», avrebbero urlato i Pisani ai Genovesi nel 1195). A questo punto
            aveva inizio un preliminare lancio di frecce e quadrelle da
            parte di arcieri e balestrieri, seguito dal lancio di sassi e dardi contro le vele, il
            sartiame e lo scafo nemico, da cui ci si difendeva mediante grossi scudi, i cosiddetti
                pavesi, posti sui parapetti. Le grandi navi del Duecento erano
            dotate di mangani e balestre fisse. A partire dal Trecento compariranno il bolzone,
            utilizzato per sfondare le fiancate delle imbarcazioni nemiche, e le prime rudimentali
            bombarde. 
Solitamente si cercava lo scontro
            isolato. Nelle battaglie più grandi, le galee si schieravano, invece, l’una accanto
            all’altra, in genere a semicerchio, talvolta legate assieme da funi. Dopo un preliminare
            scambio di proiettili, iniziava la manovra d’assalto: ogni imbarcazione, scelto il
            proprio avversario, tentava d’accostarvisi e di spezzarne i remi. Se la manovra
            riusciva, ci si assicurava alla fiancata dell’imbarcazione nemica con aste e rampini.
            Talvolta – come alla Meloria – si lanciava della calce o del sapone addosso agli
            avversari, in modo da irritare i loro occhi, rendere la respirazione più difficoltosa o
            farli scivolare. Tutto ciò preludeva al combattimento corpo a corpo. Molti marinai e
            vogatori avevano in dotazione una spata o un
                lansonis; quasi tutti un cultello a ferire
            e una capella di ferro per proteggersi il capo. L’arco o la
            balestra, così come lo scuto, erano appannaggio dei professionisti.
            Il combattimento terminava con la resa oppure quando tutti i difensori erano stati fatti
            a pezzi o spinti in mare. A quel punto i vincitori ammainavano le insegne nemiche,
            saccheggiavano la galea da cima a fondo e ne assicuravano lo scafo alla propria, in modo
            da rimorchiarla a terra come un trofeo. 
L’avvento delle grandi imbarcazioni
            e l’introduzione dell’artiglieria avrebbero causato profondi mutamenti nelle tecniche di
            guerra. Se prima le naves svolgevano prevalentemente funzioni
            logistiche trasportando macchine, trabucchi e torri semoventi (come nel caso delle
            spedizioni iberiche della metà del XII secolo), col passare del tempo divennero parte
            integrante della flotta militare. Nel 1416, ad esempio, nel corso della battaglia di La
            Hogue, i Genovesi, al soldo del sovrano francese, avrebbero messo in mare alcune
            caracche approntate appositamente per lo scontro. Ogni imbarcazione d’una certa
            importanza possedeva almeno una bombarda, oltre a un’ampia
            dotazione di palle di pietra. Il numero di pezzi presenti a bordo sarebbe
            progressivamente aumentato, sino ad arrivare alla cinquantina verso la fine del
            Quattrocento, quando le bombarde saranno sostituite da cannoni capaci di sparare
            proiettili metallici. 
Pur perdendo il monopolio delle
            grandi azioni belliche, le galee sarebbero rimaste le imbarcazioni più utilizzate nella
            guerra di corsa (anche se non mancano i casi di partecipazioni di
                naves ad azioni di questo genere). Si trattava d’un’attività
            istituzionalizzata. I proprietari delle imbarcazioni stipulavano un contratto di nolo
            con coloro che si sarebbero recati in corsa contro i nemici del comune, i quali
            s’accollavano tutti i rischi dell’impresa. Per completare l’armamento e assicurare la
                panatica, l’iniziativa era resa pubblica, in modo da attirare
            ulteriori finanziamenti. I corsari s’impegnavano mediante atto notarile a restituire le
            somme versate nel momento del rendiconto finale, con un interesse che poteva variare tra
            il 30 e il 100%. Si trattava, cioè, d’una vera e propria impresa societaria, che
            prevedeva un’accurata suddivisione degli utili. In genere ci si avvicinava al legno
            nemico ordinando all’equipaggio di carare, e cioè di calare
            l’àncora per permettere l’ispezione dell’imbarcazione, in modo da verificare l’eventuale
            presenza di merci rapinate oppure derivanti da traffici illeciti. L’ordine era avanzato
            in maniera formale, con tanto di dichiarazione dell’autorizzazione a colpire ottenuta
            dalla madrepatria e del pagamento della relativa cauzione, come mostravano le lettere
            patenti, consultabili a richiesta. Il comito poteva spingersi sino a chiedere di
            consultare il cartolare di bordo. La risposta, generalmente negativa (non fate troppe
            parole «sicunt faciunt femine», avrebbero risposto i Veneziani a un comito genovese nel
            1275), dava inizio all’attacco, non prima, tuttavia, d’aver fatto registrare dallo
            scrivano che la procedura era stata seguita e che la responsabilità delle eventuali
            perdite era tutta dei nemici. Ciò per cautelarsi nei confronti del proprio comune, che
            avrebbe potuto decidere di misconoscere l’azione per ragioni d’opportunità politica.
        




Capitolo ottavo
            

Il comune dei dogi



La Genova del primo Trecento è
        caratterizzata da una grande instabilità interna, stigmatizzata a più riprese da storiografi
        e letterati come Giovanni Villani o Francesco Petrarca, che, tuttavia, non mancano
        d’esaltarne la ricchezza e la potenza sui mari. Tale situazione è nota anche allo storico
        damasceno al-‘Umarī, segretario della corte mamelucca, il quale si valse delle informazioni
        d’un genovese soprannominato Belbān («lo sparviero») per tracciare un quadro della città: 
Il popolo di Ganwah [Genova] si regge a comune e non
            ha avuto né avrà mai re. L’autorità è esercitata a vicenda da due case, in questo modo:
            che un uomo di ciascuna governa per un anno e poi assume la custodia del mare. Delle
            quali case una è dei Doria, e da essa nacque Belbān che mi ha dato
            questi ragguagli; la seconda è quella degli Spinola. Dice Belbān che vengono appresso le
            case dei Grimaldi, Mallono, De Mari, San Tortore [Tartaro?], Fieschi [...]. Sono
            schiatte nobili e illustri, le quali non si sottomisero a quelle due case se non quando
            furono vinte per forza d’armi. 


Al-‘Umarī coglie pienamente la dinamica
        politica del primo trentennio del secolo, dominata dalle cosiddette «quatuor gentes»: i
        Doria e gli Spinola, di tendenza ghibellina, i Fieschi e i Grimaldi, di tendenza guelfa,
        sovente divise al proprio interno, sì da rendere tali appartenenze null’altro che etichette
        di comodo. Ma è soprattutto la potenza genovese a destare il suo interesse: 
Il dominio dei Genovesi è sparpagliato. Essi
            possiedono Galata, nella parte meridionale di Costantinopoli, e Caffa sul mar Nero: se
            essi unissero tutti i territori soggetti, girerebbero press’a poco tre mesi di cammino;
            ma sono così separati, senza legame che li tenga insieme, né re
            di alto animo che li stringa in un fascio. L’esercito genovese, quando s’adunasse tutto,
            il che non accade quasi mai, arriverebbe a sessantamila cavalieri; i fanti, a un
            dipresso; le forze navali, maggiori di quelle di terra. Ciascuna delle famiglie nobili
            nominate sopra possiede un certo numero di galee, le quali, se tutte si mettessero
            insieme, arriverebbero a cinquecento. L’esercito genovese non è fornito di benefici
            militari né con leva, ma ogni possessore di beni stabili o di entrate deve fornire un
            dato numero di cavalieri, i quali montano, a seconda del momento, a cavallo o in nave.
        


La riottosità delle famiglie nobili,
        l’estensione dei possessi «senza legame che li tenga insieme», la potenza bellica di gente
        capace di montare «a seconda del momento, a cavallo o in nave»: non si tratta di semplici
            topoi letterari, bensì d’una lettura coerente del contesto politico
        e sociale cittadino, le cui caratteristiche andranno esasperandosi nel corso di tutto il
        secolo. 
1. La guerra
            civile e le sue ripercussioni mediterranee 



L’ascesa del porto ligure, nella
            seconda metà del Duecento, era andata nascondendo molte contraddizioni. Le lunghe guerre
            contro Pisa e Venezia avevano creato una larga disaffezione nei confronti del regime del
            doppio capitanato. La cittadinanza aveva pagato un caro prezzo, non solo in termini di
            vite umane: nel 1285, e poi ancora nel 1293, il comune aveva imposto alcune tasse
            speciali per sostenere la spesa per gli armamenti, obbligando gli insolventi a servire
            sulle galee. Per ottenere denaro velocemente s’era andati incontro a un pesante
            indebitamento. Non erano mancati i conflitti, originati in larga parte da certi dissensi
            sulla condotta da tenere nella guerra contro Venezia: nel 1296 i ghibellini s’erano
            spinti sino a incendiare la cattedrale, in modo da stanarvi i guelfi. Una vera e propria
            guerra civile, sorta dal coalizzarsi delle «quatuor gentes» contro un ramo degli Spinola
            – gli Spinola di Luccoli –, capeggiato dal ricco e ambizioso Opizzino, ebbe luogo nel
            1306. Questi ebbe la meglio, dando vita a un terzo doppio capitanato, salvo tentare poco
            dopo d’instaurare una dominazione signorile su base popolare.
            Il sorgere di nuovi scontri sarebbe sfociato di lì a poco nella ricerca d’un elemento
            esterno in grado di garantire l’equilibrio. 
L’occasione fu fornita dalla discesa
            in Italia dell’imperatore Enrico VII, attorno al quale andavano convogliandosi le
            speranze d’una pacificazione della penisola. Il 3 novembre del 1311 Genova e il suo
                districtus furono ceduti per vent’anni all’imperatore.
            L’iniziativa, caldeggiata dai Doria – i quali inserirono nel proprio stemma araldico
            l’aquila imperiale –, dallo stesso Opizzino (probabilmente nel tentativo d’ottenere in
            cambio un qualche ruolo in ambito cittadino), e sostenuta dai Fieschi, suscitò grande
            stupore tra i contemporanei. Con tutta probabilità, Enrico sperava d’ottenere da Genova
            il naviglio e le sostanze necessarie per i suoi progetti di conquista del meridione
            italico. Egli era ben coscio della potenza economica della città, capace di contribuire
            assieme al districtus con 40.000 fiorini alla tassa imposta per il
            mantenimento dell’esercito imperiale, ben più di Milano o Firenze. Tuttavia, la sua
            signoria – funestata dalla morte della moglie Margherita (il cui monumento funebre è
            parzialmente conservato presso il Museo di Sant’Agostino) – si rivelò piuttosto
            effimera, a causa delle spaccature interne al fronte ghibellino. Oltre a confermare i
            privilegi imperiali concessi a Savona, Enrico annullò alcuni accordi stipulati con Carlo
            II d’Angiò, emanando al contempo un bando contro i guelfi fiorentini. Queste misure
            finirono per intralciare i commerci genovesi. Come tali furono del tutto disattese. Il
            16 febbraio del 1312 l’imperatore lasciò la città per recarsi a Roma. La morte, avvenuta
            in agosto, segnò la fine dell’esperimento, il quale si sarebbe rivelato, tuttavia, un
            importante precedente. 
La città piombò in una nuova guerra
            civile, che vide i guelfi banditi e i Doria prendere le armi contro gli Spinola. Nel
            1317 i guelfi riuscirono a rientrare a Genova, reclamando il sostegno del campione del
            guelfismo italiano: Roberto d’Angiò, il quale, il 27 luglio del 1318, ottenne per dieci
            anni la signoria, a suo nome e in nome di papa Giovanni XXII; ciò che gli avrebbe
            permesso d’estendere la propria autorità all’Italia settentrionale e di sfruttare la
            potenza navale genovese per procedere alla riconquista della Sicilia, in mano a Federico
            di Trinacria. Inutile dire che la misura fu rifiutata dalla
            fazione ghibellina, la quale, col sostegno dei Visconti di Milano, pose la città sotto
            assedio, imponendole un duro blocco navale. La lunga lotta che ne seguì, condotta
            essenzialmente sul mare, avrebbe interessato anche gli insediamenti orientali, sino ad
            allora estranei ai colori di parte. Facendo prevalere gli antichi legami con i
            Paleologhi, minacciati dalle mai sopite mire angioine su Costantinopoli, i Peroti si
            lanciarono, infatti, in azioni di corsa contro le imbarcazioni guelfe, sistematicamente
            bloccate prima degli Stretti. Nel 1324 re Roberto inviò una flotta di dieci galee al
            comando di Carlo Grimaldi per sottomettere i ribelli. Questi si spinse sino al mar Nero,
            dandosi al saccheggio d’alcune località costiere. Trovando la via del ritorno sbarrata,
            cercò di collegarsi col signore di Sinope, Ghazi Çelebi, salvo finire prigioniero dopo
            essere stato invitato a un banchetto. 
La situazione risultò ulteriormente
            aggravata dallo scoppio delle ostilità con la corona d’Aragona. S’è già detto di come,
            nel 1297, papa Bonifacio VIII avesse investito Giacomo II delle principali isole
            tirreniche, collocate lungo quella «ruta de las islas» che dalle Baleari conduceva alla
            Sicilia, e di qui in Oltremare. Nel 1323, il figlio di Giacomo, Alfonso, diede avvio
            all’invasione della Sardegna. I ghibellini fuoriusciti strinsero alleanza coi Pisani, i
            quali, assieme ai Doria, avevano i maggiori interessi sull’isola. Nel 1325 Gaspare
            Doria, a capo di alcune galee pisane, sorprese nel porto di Cagliari ventitré galee
            catalane, le quali, tuttavia, ebbero la meglio. Nel 1331 un’armata catalano-aragonese
            sferrò un portentoso attacco contro le coste liguri, giungendo a minacciare da vicino la
            città. Il pericolo incombente convinse i guelfi a ricercare l’appoggio ghibellino: il 2
            settembre fu firmata a Napoli una pace, imposta anche ai Peroti. La lotta contro
            l’Aragona sarebbe ripresa, puntellata d’azioni di corsa e da pochi scontri aperti. Non
            mancarono gli episodi sconfinanti nel mito: nel 1334 il corsaro genovese Salagro Di
            Negro catturò nei pressi delle Baleari quattro imbarcazioni catalane con a bordo
            milleottocento soldati e centottanta cavalieri, accompagnati da mogli e figli. Secondo
            Giorgio Stella – il quale, alla fine del secolo, avrebbe ripreso la tradizione
            annalistica, interrottasi con l’opera di Iacopo Doria –, il
            genovese avrebbe ordinato di trattare le donne col massimo rispetto; venuto a sapere che
            un catalano aveva ucciso la moglie per evitarle possibili sciagure, lo aveva condannato
            a morte, a riprova della propria lealtà. L’episodio (reale o immaginario che sia) si
            colloca ormai tra le ultime battute del conflitto. Nel 1336, quando la signoria angioina
            su Genova aveva ormai lasciato il passo a un nuovo doppio capitanato ghibellino, fu
            siglata una tregua, sotto gli auspici di papa Benedetto XII: la Sardegna sarebbe rimasta
            in mano aragonese, a eccezione dei feudi dei Doria; la Corsica sarebbe andata, invece,
            ai Genovesi, i quali vi avrebbero esercitato per circa un secolo un predominio pressoché
            incontrastato. 

2.
            L’avvento del dogato perpetuo 



Il regime di codominio tra nobili e
            popolari, in vigore dal 1270 – che aveva conosciuto, tuttavia, il netto prevalere dei
            primi sui secondi –, ebbe termine nel 1339, con l’avvento del dogato perpetuo.
            L’occasione giunse dal mare. Filippo VI di Francia aveva reclutato a Genova alcune
            imbarcazioni per sostenere lo scontro in atto con Edoardo III d’Inghilterra. Il mancato
            pagamento del soldo ai marinai, dovuto al presunto tradimento d’uno dei comandanti
            genovesi, Aitone Doria, fu all’origine di alcuni moti verificatisi a Savona, i quali si
            propagarono velocemente lungo la riviera. A Genova il clima era già teso per altri
            motivi. Nel corso del conflitto contro l’Aragona, i capitani s’erano arrogati la nomina
            dell’abate, la magistratura deputata a rappresentare il popolo nel governo cittadino. Di
            fronte alle sollevazioni rivierasche e al crescente malcontento, il governo si vide
            costretto ad accondiscendere alle richieste popolari: il 23 settembre 1339, nel corso
            d’un’assemblea pubblica, fu eletto abate Simone Boccanegra, pronipote del primo capitano
            del popolo. Questi, tuttavia, rinunciò alla carica, forse perché legata eccessivamente
            all’assetto precedente, facendosi acclamare da una folla vociante col titolo di
                dux, sino allora inaudito nel contesto cittadino. Non si trattò
            della vittoria di tutto il populus, bensì d’una sua parte, i
            cosiddetti mercatores – un termine che aveva ormai
            acquisito un’accezione politica, identificando coloro che
            s’erano arricchiti con l’esercizio d’attività mercantili, navali e finanziarie –, i
            quali esercitavano una sorta di protettorato sugli artifices, i
            membri delle arti – oltre a notai, banchieri e armatori (che costituivano
            sostanzialmente un ceto a parte), soprattutto maestri, lanaioli, drappieri e speziali –,
            il cui peso politico era nettamente inferiore. 
Non sappiamo se il Boccanegra
            intendesse dare vita a un governo personale, anche se ciò è molto probabile, vista
            l’assegnazione d’alcune cariche pubbliche ai suoi familiari e partigiani. Senza dubbio,
            nel titolo dogale è possibile scorgere un richiamo al contesto veneziano – esplicito,
            peraltro, nelle parole del secondo doge, Giovanni di Murta, che avrebbe dichiarato al
            momento dell’elezione di voler governare «ad modum Venetiarum ducis», sottoponendosi,
            cioè, a regole precise. I due modelli, tuttavia, avrebbero coinciso solo in parte. In
            entrambi i casi, la carica dogale, mantenuta a vita (anche se pochi saranno coloro che
            riusciranno ad arrivare senza traumi alla fine del mandato), era espressione del ceto
            mercantile. Tuttavia, se a Venezia l’oligarchia mercantile al potere era riconoscibile
            nel ceto aristocratico, a Genova, nobili e popolari partecipavano senza differenze alle
            attività commerciali. I mercatores, anzi, sarebbero andati
            progressivamente accostandosi all’antica nobiltà, anch’essa impegnata in attività
            mercantili e creditizie, tanto da dover essere distinti come mercatores de
                populo. 
La politica del Boccanegra si
            rivelò piuttosto energica. Il suo primo intento fu quello di riportare all’obbedienza le
            comunità del districtus, esteso ormai da Monaco a Capocorvo,
            tornate ad alzare la testa nel corso della guerra civile. Egli operò anche in campo
            marittimo e commerciale, stringendo accordi con Pisa, volti a debellare la pirateria nel
            Mediterraneo; con i Visconti di Milano, che avanzavano rivendicazioni sul giudicato di
            Gallura (tanto da far paventare a Pietro IV d’Aragona la possibilità d’una spedizione
            congiunta contro la Sardegna); con Pietro II di Sicilia, figlio di Federico III, per
            contrastare le continue azioni di pirateria condotte nelle acque dell’isola da parte di
            alcuni ghibellini genovesi; infine, col regno di Castiglia, che richiedeva aiuti contro
            i sovrani musulmani del Garbo e della penisola iberica, nei confronti dei quali, nel
            1340, fu emanato il «devetum Ispanie et Berberie». Non a caso,
            Egidio Boccanegra, fratello del doge, avrebbe riportato di lì a poco, assieme a Carlo
            Pessagno, ammiraglio del regno portoghese, una schiacciante vittoria contro la flotta
            marocchina al largo di Algeciras, nei pressi di Gibilterra, cui sarebbe poi seguito un
            trattato con Tunisi che regolava i rapporti tra le parti. 
Il Boccanegra si preoccupò anche
            delle colonie, la cui situazione era andata complicandosi a seguito del crescente
            dinamismo turco. Pur non aderendo alla crociata promossa da papa Clemente VI contro il
            beilicato di Aydın, in Anatolia, conclusasi nell’ottobre del 1344 con la presa di Smirne
            (alla quale, tuttavia, prese parte il signore di Focea, Martino Zaccaria), egli strinse
            accordi con l’imperatrice reggente di Costantinopoli, Anna di Savoia, che avrebbero
            condotto in breve tempo alla riconferma del trattato di Ninfeo. D’altra parte, il mondo
            coloniale genovese aveva più da temere dai Tartari. Nel 1343 il khān
            Ganī Bek ordinò la cacciata di tutte le comunità latine da Tana. Poco dopo
            Caffa fu posta sotto assedio, il quale si sarebbe prolungato a fasi alterne sino al
            1349. I coloni si difesero strenuamente, nonostante l’utilizzo d’una vera e propria arma
            batteriologica, consistente nel lancio dei cadaveri degli appestati all’interno delle
            mura. Per contrastare il pericolo, il doge ricercò il sostegno di Venezia, concludendo,
            nell’estate del 1344, un’alleanza che prevedeva l’applicazione del
                devetum sul commercio con i Tartari. Non passò molto, tuttavia,
            perché sorgessero contestazioni sull’inclusione di Caffa tra i porti interdetti. Il
            Boccanegra offrì ai Veneziani privilegi commerciali, compreso il diritto d’eleggere un
            bailo o un proprio console; ciò che avrebbe rappresentato un enorme vantaggio per i
            Genovesi, i quali avrebbero visto accentrarsi nella città gran parte del commercio
            dell’area pontica. Venezia acconsentì, in attesa di tempi migliori. 

3. Un nuovo
            «Great Game» mediterraneo 



L’impegno in politica estera impose
            al Boccanegra l’adozione di nuove misure fiscali, ben presto invise al
            popolo. I mercatores, in particolare,
            iniziarono a mostrarsi insofferenti verso le scelte politiche del doge, dannose per i
            loro interessi. La sua stessa condotta, improntata al lusso, riceveva critiche continue.
            Il Boccanegra si vide costretto ad allargare la propria base di potere, ricercando
            l’appoggio dei nobili. Ben presto, tuttavia, si rese conto di non avere più il potere di
            cinque anni prima. Nel dicembre del 1344, di fronte alla minaccia apportata alla città
            dai nobili fuoriusciti, depose le insegne dogali, imbarcandosi in volontario esilio alla
            volta di Pisa. 
Al suo posto fu eletto Giovanni di
            Murta, il quale dovette affrontare la minaccia della peste, giunta forse da Caffa a
            seguito dell’assedio tartaro, e quella, non meno grave, dei guelfi, capeggiati dai
            Grimaldi, che da Monaco e Roccabruna minacciavano d’assaltare la città. Il doge emanò un
            bando per assoldare una flotta a spese di privati cittadini. Risposero all’appello
            ventinove patroni, tre nobili e ventisei popolari, i quali elessero come loro ammiraglio
            Simone Vignoso. La sola notizia della partenza della flotta ebbe l’effetto di convincere
            i guelfi a battere in ritirata (molti di loro entreranno al servizio di Filippo di
            Francia, trovando la morte nella battaglia di Crécy). Ritrovatisi senza occupazione, i
            patroni accolsero la proposta del governo di recarsi nel Levante, a tutela
            degl’interessi genovesi nell’area. Poco dopo la flotta guadagnava Negroponte, trovandovi
            un gran numero d’imbarcazioni veneziane e rodiensi al seguito di Umberto II del
            Viennois, reduce da una nuova spedizione contro Smirne. Questi propose ai Genovesi di
            portare un attacco congiunto contro Chio e Focea. Il Vignoso rifiutò, informando la
            reggente Anna di Savoia delle mire del Delfino. Vedendosi negata l’autorizzazione a
            porre Chio sotto la propria protezione, fece vela alla volta dell’isola, con l’intento
            d’impadronirsene prima dei Veneziani. Chio cadde dopo alcuni mesi d’assedio, seguita da
            Focea. Il Vignoso avrebbe voluto dar seguito all’azione attaccando Mitilene e Tenedo;
            tuttavia, gli equipaggi mostravano segni d’insofferenza, reclamando il soldo dovuto. Si
            decise, pertanto, di fare ritorno a Genova, in modo da richiedere al governo il
            risarcimento per le spese sostenute. Per l’occasione ci si riunì in una società – una
                maona –, costituita dall’elenco degli armatori che
            avevano partecipato all’impresa. Il comune s’accordò per una
            dilazione del pagamento in vent’anni, stabilendo che, in caso di insolvenza, la
                maona avrebbe potuto sfruttare a suo piacere le risorse
            isolane. Nel 1362 la maona nuova di Chio, derivata da una
            riorganizzazione della precedente, si sarebbe consorziata in
                albergo, assumendo il nome Giustiniani.
            Essa avrebbe esercitato il proprio dominio sull’isola sino alla conquista turca, nel
            1566. 
La conquista di Chio, cui seguì il
            fallimento degli accordi per operare una difesa comune contro i Tartari, riaprì la
            belligeranza con Venezia, la quale era andata accostandosi a Giovanni VI Cantacuzeno,
            diventato co-imperatore. Da tempo questi meditava un attacco contro Pera, i cui
            abitanti, impadronitisi delle fortificazioni situate all’ingresso del mar Nero,
            pretendevano d’esercitare un dominio assoluto sugli Stretti. Già una volta i Peroti
            avevano apportato un blocco alla capitale bizantina. In cambio della resa, il
            Cantacuzeno aveva concesso loro di fortificare la cima della collina di Galata. Era,
            dunque, comune interesse di Bisanzio e Venezia debellare l’invadenza genovese nel
            Mediterraneo orientale. Nel settembre del 1350 trentacinque galee veneziane al comando
            di Marco Ruzzini catturarono nei pressi di Negroponte dieci galee genovesi comandate da
            Nicola di Magnerri. Quattro di esse riuscirono a salvarsi, guadagnando Chio. Simone
            Vignoso, divenuto podestà dell’isola, ne affidò il comando a Filippo Doria, il quale,
            con altre cinque galee, assalì Negroponte di sorpresa. Il doge veneziano, Andrea
            Dandolo, rispose stringendo un’alleanza con Pietro IV d’Aragona, tornato a contrastare
            la presenza genovese in Sardegna. A essa s’accostò anche il Cantacuzeno, sì che tutte le
            principali potenze del tempo parevano coalizzate contro i Genovesi. 
Per far fronte alla situazione, il
            nuovo doge, Giovanni Valente, impose un prestito forzoso di 300.000 lire, garantito
            mediante la creazione d’una «compera magna Venetorum», riuscendo a comporre una flotta
            di sessanta galee, con a bordo circa diecimila uomini provenienti dalla città e dal
                districtus, il cui comando fu affidato a Pagano Doria. Questi
            salpò da Genova il 13 luglio del 1351, tentando d’intercettare gli Aragonesi tra Gaeta e
            Messina; quindi, si diresse in Adriatico, spingendosi sino a Valona, prima
            di fare vela verso Pera, nel frattempo posta sotto assedio
            dall’ammiraglio veneziano Nicolò Pisani. Alla sola notizia dell’arrivo delle
            imbarcazioni genovesi, quest’ultimo ripiegò su Negroponte, affondando parte delle
            proprie imbarcazioni in modo da avere maggiore libertà di manovra. Il sopraggiungere
            della flotta veneto-catalana, comandata da Pancrazio Giustinian e Ponzio di Santapau,
            suggerì al Doria di riparare a Chio, in modo da completare gli equipaggi. Il 13 febbraio
            del 1352 le due flotte si fronteggiarono presso le Isole dei Principi, all’imboccatura
            del Bosforo. Il Doria, tuttavia, decise di fare ritorno verso Pera, permettendo alla
            flotta veneto-catalana d’unirsi alle imbarcazioni bizantine. La battaglia ebbe luogo
            nelle acque dello Stretto. Nessuna delle parti riuscì a schierarsi a dovere, sì che il
            combattimento, prolungatosi nel cuore della notte, ne risultò confuso, terminando in una
            carneficina. Il 3 marzo il Doria tentò d’ingaggiare un nuovo scontro. I Veneziani,
            tuttavia, preferirono sottrarvisi, costringendo la flotta genovese a ormeggiare in
            territorio ottomano, accolti benevolmente dal bey Orhan. Le
            operazioni terminavano, pertanto, senza alcun risultato tangibile, a eccezione del
            riavvicinamento tra Genova e il Cantacuzeno, suggellato da un trattato stipulato tra le
            parti che assegnava la piena proprietà di Pera ai Genovesi e vietava alle navi veneziane
            e catalane d’essere accolte nei porti bizantini. 
La lotta, a ogni modo, si riaccese
            poco dopo, questa volta nel Mediterraneo occidentale. Nel 1353 alcune galee al comando
            di Antonio Grimaldi subirono una pesante sconfitta per opera d’una flotta
            veneto-catalana al largo di Alghero. L’insuccesso provocò le dimissioni del doge. Di
            fronte alla possibile ripresa del conflitto tra guelfi e ghibellini si decise di
            ricorrere ancora una volta allo strumento della dedizione, cedendo la signoria a
            Giovanni Visconti, arcivescovo e signore di Milano, il quale dovette sobbarcarsi l’onere
            di sostenere finanziariamente le ultime fasi della guerra. Nel 1354 furono armate
            ventiquattro galee, poste nuovamente sotto il comando di Pagano Doria, il quale, dopo
            essersi spinto sino a minacciare Barcellona, ripiegò su Alghero, tenendosi alla larga
            dalla flotta veneto-catalana. Uno scontro cruento ebbe luogo in novembre, al largo di
            Porto Longo, nell’isola di Sapienza. Il Doria riportò una netta
            vittoria sulla flotta veneziana, comandata da Nicolò Pisani. Il conflitto, tuttavia,
            procedeva con lentezza. Esso era andato provocando gravi perdite a entrambe le parti;
            soprattutto, aveva avuto l’effetto di bloccare quasi del tutto i traffici commerciali.
            Non passò molto perché i Veneziani intavolassero trattative di pace coi Visconti, le
            quali portarono, il 1o giugno del 1355, alla stipula d’un
            trattato di non aggressione che prevedeva il rilascio dei prigionieri e la sospensione
            per tre anni d’ogni relazione commerciale con Tana; segno che i reali interessi delle
            due marine gravitavano ancora attorno all’area pontica. La lotta terminava, dunque,
            senza vincitori, ma con un pesante strascico di odi reciproci che non avrebbero tardato
            a manifestarsi. 

4. La
            conquista di Cipro e la quarta guerra veneto-genovese 



La signoria viscontea su Genova fu
            di breve durata. Dopo la morte di Giovanni Visconti, i nipoti Matteo, Bernabò e Galeazzo
            non seppero conquistarsi la popolazione, la quale, sfiancata dalle lunghe lotte sui
            mari, tornò a tramare un mutamento di governo, sobillata dalla più generale coalizione
            antiviscontea, che vedeva alleati il nuovo imperatore, Carlo di Lussemburgo, e papa
            Innocenzo VI. Il 14 novembre 1356 ebbe luogo una sollevazione che riportò al potere
            Simone Boccanegra. Tra i suoi primi atti di governo vi fu la condanna all’esilio di
            diversi nobili; quelli rimasti furono esclusi dalle cariche pubbliche e privati della
            possibilità di comandare navi e galee da guerra. Egli diede continuazione alla sua
            politica mediterranea, tornando a stringere accordi con Pisa e favorendo una massiccia
            penetrazione genovese in Corsica. Per appianare le divergenze con la casa d’Aragona,
            decise, inoltre, di rimettersi all’arbitrato di Giovanni II, marchese del Monferrato, il
            quale, nel marzo del 1360, ordinò la cessazione delle ostilità e la restituzione dei
            prigionieri. Quanto a Venezia, s’adoperò per rendere credibile la pace, proponendo
            d’unire le forze contro gli Ottomani, ormai padroni dell’intera penisola anatolica. Il
            suo atteggiamento autoritario e nepotistico, così come il ricorso a prestiti forzosi,
            gli procurarono nuovi dissensi. Scampato a due congiure, il Boccanegra fu
            trovato morto il 14 marzo del 1363, forse per avvelenamento
            (più verosimilmente a causa d’un male che lo affliggeva da tempo). 
Gli successe il ricco
                mercator Gabriele Adorno, il quale si sottopose immediatamente
            a nuove Regulae volte a limitare la sua libertà d’azione (salvo
            emanciparsene qualche tempo dopo con la scusa di dover fronteggiare le continue
            sollevazioni dei suoi oppositori). Anch’egli, come il suo predecessore, portò avanti una
            politica d’ampio respiro, stringendo accordi con i regni della penisola iberica e con
            Cipro, il cui controllo era ambito sia da Genova sia da Venezia. L’assassinio di Pietro
            I di Lusignano, nel 1369, aprì una grave crisi politica, culminata nel 1372 con l’ascesa
            del giovane Pietro II. Nel corso della cerimonia sorsero alcuni tafferugli, dovuti –
            pare – a una disputa tra il bailo veneziano e il podestà genovese su chi dovesse tenere
            la briglia destra del cavallo del sovrano. Si può immaginare la soddisfazione veneziana
            nel vedere i Genovesi, ritenuti responsabili del tumulto, venire cacciati da Famagosta.
            Il nuovo doge, il mercator Domenico Campofregoso, salito al potere
            nel 1370 dopo una nuova rivolta popolare, colse l’occasione per tentare la conquista
            dell’isola. Nel 1372 inviò a Cipro un’armata forte di trentasei galee e sei navi, per un
            totale di quattordicimila uomini, al comando del fratello Pietro, la quale pose
            Famagosta sotto assedio. La città cadde nell’arco di pochi mesi. Nel settembre del 1374
            le due parti stipularono un trattato: Pietro II poté riavere il trono dietro un tributo
            annuo di 40.000 fiorini d’oro, oltre al pagamento, entro dodici anni, di più di 2
            milioni di fiorini a coloro che avevano preso parte alla spedizione, e di altri 90.000
            per il mantenimento delle galee genovesi ancorate presso i porti dell’isola. Genova
            avrebbe avuto in pegno il pieno possesso della città e del castello di Famagosta,
            mantenendo in ostaggio Giacomo di Lusignano, zio di Pietro II, e altri notabili del
            regno. Si trattava, in sostanza, d’una capitolazione. Di fatto, la
                maona di Cipro, costituita dall’elenco di coloro che avevano
            partecipato alla spedizione (rinnovatasi nel 1402-1403 in occasione d’una nuova
            spedizione di cui si dirà), avrebbe esercitato un predominio esclusivo sull’isola sino
            alla metà del Quattrocento.
        
Nell’immediato, ciò segnò
            l’interruzione d’ogni rapporto con Venezia, la quale sospese la consueta
                muda di Cipro, dirottandola su Beirut. Fu il principio d’una
            nuova guerra, che avrebbe visto per la prima volta le galee genovesi violare la laguna.
            La situazione di non belligeranza tra le due marine era andata lentamente
            deteriorandosi. I Veneziani avevano dato avvio a una massiccia occupazione militare di
            alcuni scali strategici lungo la rotta per l’Oriente. Il conflitto scoppiò attorno al
            possesso dell’isola di Tenedo, situata all’ingresso dei Dardanelli, «la chiave – secondo
            un cronista veneziano – dela bocha atuti quelli che vol navigar in lo mar mazor alatana
            de trabisonda e in assa altra parte», soprattutto da quando gli Ottomani controllavano
            gran parte della penisola anatolica. Nel 1369, nel corso d’un viaggio in Occidente,
            Giovanni V Paleologo aveva ceduto l’isola ai Veneziani. Quasi nello stesso tempo, i
            Peroti l’avevano ottenuta dal figlio di Giovanni, Andronico IV, in aperta ribellione
            contro il padre. Tale situazione, unita al recente colpo di mano genovese contro Cipro,
            fece deflagrare le tensioni esistenti. La fortificazione di Tenedo da parte dei
            Veneziani provocò la reazione dei Genovesi, i quali si allearono con tutti i principali
            avversari della rivale: il re d’Ungheria, il duca d’Austria, Francesco di Carrara,
            signore di Padova, il patriarca d’Aquileia. Venezia poteva contare soltanto su Giovanni
            V e su Bernabò Visconti, che non nascondeva il desiderio d’appropriarsi del porto di
            Genova. 
Nell’agosto del 1377 una flotta
            genovese, forte di dieci galee, al comando di Aronne di Struppa, assaltò Tenedo,
            saldamente difesa dal bailo veneziano, Antonio Venier. Mentre Pera veniva assediata da
            Giovanni, coadiuvato da alcuni contingenti turchi, i Veneziani inviavano nel Tirreno
            quattordici galee al comando di Vettor Pisani, il quale, nel marzo del 1378, riportò una
            brillante vittoria al largo di Anzio contro una squadra genovese forte di dieci galee,
            al comando di Luigi Fieschi. L’imprigionamento di molti influenti cittadini fece
            precipitare la benevolenza popolare nei confronti del doge, impegnato nel contrastare la
            minaccia apportata alla città dalla Compagnia della Stella, una compagnia di ventura
            assoldata appositamente dai Visconti e da Venezia. Non passò molto perché il
            Campofregoso fosse bandito. Il 18 giugno fu eletto Antoniotto
            Adorno, che abbandonò la carica dopo poche ore in favore del più esperto Nicolò Guarco,
            al quale toccò la ripresa delle operazioni. 
Non è certo se si debba al nuovo
            doge il piano di portare un attacco alla laguna, sfruttando l’alleanza col sovrano
            ungherese, che controllava alcuni porti dalmati. Nell’agosto del 1378 prese il mare una
            flotta di ventidue galee al comando di Luciano Doria, la quale, nel maggio successivo,
            incrociò nei pressi di Pola l’armata di Vittor Pisani, avendo la meglio. La vittoria
            genovese, funestata dalla morte del Doria, spinse il governo cittadino ad armare altre
            ventiquattro galee, le quali, al comando di Pietro Doria, si ricongiunsero a Zara con la
            squadra di Luciano, puntando direttamente su Venezia. Il Lido rappresentava un ostacolo
            importante. Non riuscendo a impadronirsi dell’accesso dei Due Castelli, i Genovesi
            occuparono Chioggia Minore (l’attuale Sottomarina), ponendo sotto assedio Chioggia
            Maggiore, conquistata il 16 agosto del 1379. Il blocco scatenò il panico a Venezia, che
            decise di chiedere la pace, senza però trovare ascolto. I Veneziani non poterono far
            altro che sbarrare i canali, fortificare gli accessi alla laguna e costruire nuove
            galee, pressati dalla contemporanea avanzata sulla terraferma delle forze collegate. La
            situazione fu sbloccata dal sopraggiungere d’una flotta veneziana al comando di Carlo
            Zeno, di ritorno dal Levante, che strinse i Genovesi in una morsa, sì che questi da
            assedianti si trovarono assediati. Più volte essi avrebbero tentato la fuga attraverso
            Porto Brondolo, a sud dell’isola, senza riuscirvi a causa delle acque basse del canale
            di collegamento. In gennaio, il Doria stesso perse la vita, colpito da un colpo di
            bombarda. Il comandò passò a Napoleone Grimaldi, costretto a ripiegare su Chioggia
            Maggiore, posta subito sotto assedio. 
Una nuova flotta genovese, al
            comando di Matteo Maruffo, raggiunse la laguna ai primi di luglio ma fu tenuta a debita
            distanza dalle bombarde veneziane. Alla vista delle imbarcazioni, gli assediati,
            tormentati dalla fame, tentarono una sortita a bordo d’alcune zattere, che colarono a
            picco sotto i colpi dell’artiglieria nemica. Fu allora che i Genovesi superstiti
            decisero di arrendersi, cercando una pace, prontamente
            rifiutata. Il 23 giugno, Carlo Zeno sferrò l’attacco decisivo, che fruttò oltre
            quattromila prigionieri. I resti delle galee genovesi furono rimorchiati sino a Venezia
            con la chiglia rovesciata e gli stendardi in acqua, in segno di spregio. Il Maruffo non
            poté fare altro che attaccare Pola e Trieste, consegnando quest’ultima al patriarca di
            Aquileia, sì che l’esito del conflitto risultò nei fatti ambiguo. La guerra, a ogni
            modo, poteva dirsi terminata. La pace – null’altro che una pace di compromesso – fu
            conclusa a Torino l’8 agosto del 1381 con la mediazione di Amedeo VI di Savoia, cui fu
            affidata l’isola di Tenedo: entrambe le parti si obbligavano a non navigare per due anni
            alla volta di Tana e a riconciliare Giovanni Paleologo e il figlio Andronico (i quali,
            il 2 novembre del 1382, avrebbero stretto un trattato con i Genovesi); Venezia, inoltre,
            non avrebbe dovuto intromettersi nelle questioni cipriote. Il trattato, dunque, sanciva
            l’incapacità tanto genovese quanto veneziana d’affermare una reale supremazia sul
            Mediterraneo orientale. Nei fatti, i veri beneficiari sarebbero stati gli Ottomani, i
            quali si sarebbero giovati della perdita di slancio delle due marine. 

5. La fine
            del primo dogato e la dedizione alla Francia 



Uscita stremata dal conflitto,
            Genova tornava preda delle lotte di fazione. Nel marzo del 1383, a seguito d’una
            rivolta, fu eletto doge Leonardo Montaldo, che aveva ricoperto nel 1362 la carica di
            podestà di Pera, guadagnandosi il favore di Giovanni V Paleologo, il quale gli aveva
            fatto dono d’alcune reliquie tra cui il prezioso Mandylion (che
            altre ipotesi vogliono trafugato o ceduto in pegno in cambio d’un prestito), oggi
            conservato presso la chiesa di San Bartolomeo degli Armeni. Benché avesse ricevuto
            dall’imperatore Carlo IV il titolo di conte palatino, Leonardo era riuscito a farsi
            ascrivere alla matricola dei notai, trovando tra gli artifices i
            propri sostenitori. Avrebbe governato per poco più d’un anno, prima di cadere sotto i
            colpi della peste. Non senza aver prima compiuto, però, un atto di clemenza (dai toni
            fortemente propagandistici) ordinando la liberazione di Giacomo di Lusignano, in
            cattività dal 1374, divenuto re di Cipro dopo la morte di
            Pietro II. Il 19 febbraio del 1383 questi firmò un trattato che riconosceva ai Genovesi
            piena libertà di commercio nelle sue terre, impegnandosi a pagare un tributo annuo e a
            lasciare nelle loro mani Famagosta. Poco dopo, fu condotto a Cipro da una flotta di
            dieci galee, al comando di Nicola Maruffo (respinto dai baroni del regno, il sovrano
            avrebbe fatto ritorno nell’isola due anni dopo). La situazione orientale non era delle
            migliori. Da qualche tempo, i mercanti occidentali stanziati ad Alessandria d’Egitto, a
            Damasco e nei porti siriani subivano vessazioni da parte delle autorità locali. Nel 1365
            Pietro I di Cipro aveva ottenuto l’appoggio genovese per una spedizione contro
            Alessandria d’Egitto che aveva avuto l’effetto di bloccare temporaneamente il commercio
            con l’area; nel 1369 alcune imbarcazioni genovesi, veneziane e catalane avevano
            effettuato una dimostrazione navale davanti al porto d’Alessandria, conclusasi con la
            stipula d’un regolare trattato tra il sultano, il re di Cipro, i Genovesi, i Veneziani e
            i Catalani. Di fronte alle notizie provenienti dall’Oriente, il doge adottò un
            atteggiamento risoluto, proclamando il devetum contro Alessandria e
            inviando squadre di corsari lungo le coste siro-egiziane. Ne seguì una guerra aperta,
            conclusasi nel 1386 con un trattato regolare. Le ostilità, tuttavia, sarebbero durate
            per decenni, influendo negativamente sulla bilancia commerciale. 
Il trattato non fu opera di
            Leonardo. La sua morte, nel giugno del 1384, aveva permesso ad Antoniotto Adorno – doge
            per poche ore nel 1378 – di tornare sulla scena, senza dover sottostare ad alcuna
                Regula. La sua figura avrebbe accompagnato la storia cittadina
            sino alla fine del secolo. Nel corso dei suoi primi anni di governo, Antoniotto stipulò
            accordi con i principali sovrani del tempo – Pietro IV e Giovanni I d’Aragona, Martino
            I, re consorte di Sicilia, Luigi II, re di Gerusalemme e di Sicilia, pretendente al
            trono di Napoli, Enrico III di Castiglia –, volti a regolare la coabitazione
            mediterranea o diretti a ottenere la conferma d’immunità e privilegi. Egli s’interessò
            anche delle colonie, inviando nel 1387 due ambasciatori, Gentile Grimaldi e Giannone del
            Bosco, a trattare col sultano ottomano Murad I, col tartaro Toqtamish, signore di Solgat
            e col bulgaro Ivanko, despota di Dobrugia (la convenzione con
            quest’ultimo avrebbe facilitato le relazioni con le terre bulgare, ungheresi e
            polacche), all’insegna d’una politica ambiziosa, tesa a riaffermare il controllo della
            madrepatria sugli insediamenti orientali. 
Tale politica di grandezza risulta
            del tutto evidente nel tentativo operato da Antoniotto di porsi come arbitro nel grande
            scisma che sconvolgeva allora la Cristianità occidentale. Nel 1385 egli accolse le
            richieste d’aiuto di papa Urbano VI, assediato a Nocera dalle truppe di Carlo III di
            Durazzo, il quale, dietro lauto compenso, fu trasportato a Genova. Nelle intenzioni del
            doge, il trasferimento della corte papale avrebbe apportato alla città e alla sua
            persona un lustro particolare. In realtà, Urbano si chiuse nella Commenda di Prè per i
            successivi quattordici mesi, macchiandosi, prima di partire, del sangue di cinque
            cardinali a lui ostili (tra cui il genovese Bartolomeo di Cogorno), forse gettati in
            mare all’interno di sacchi, forse strangolati e sepolti nelle stalle dell’edificio
            dietro suo ordine. Motivo ulteriore per accelerarne la partenza; ciò che fece del tutto
            decadere i progetti del doge. Fu lo stesso Urbano VI, a ogni modo, a fornire i privilegi
            di crociata alla spedizione organizzata nel 1388 da Manfredi Chiaramonte, conte di
            Modica, volta a debellare la pirateria saracena nel canale di Sicilia. Per l’occasione,
            Antoniotto fece armare dodici galee, le quali, al comando del fratello Raffaele,
            s’unirono ad altre galee siciliane, pisane e veneziane conquistando l’isola di Gerba.
            Nell’estate del 1390 i Genovesi avrebbero partecipato a un’ulteriore spedizione,
            organizzata da Luigi di Clermont, duca di Borbone, un avventuriero che millantava
            diritti sul principato di Galilea, diretta contro al-Mahdīya, conclusasi con un trattato
            che impegnava le autorità tunisine a non intralciare i traffici genovesi nei porti del
            regno. 
Nel frattempo l’opposizione interna
            nei confronti del doge era giunta a farsi sentire. Antoniotto, temendo una congiura,
            aveva rassegnato le proprie dimissioni, salvo riappropriarsi delle insegne dogali una
            volta calmate le acque. La sua terza esperienza come doge durerà poco più di un anno.
            Nuovamente cacciato da uno schieramento trasversale capeggiato dai Montaldo, ritenterà
            la sorte nel 1394, riuscendo a farsi eleggere doge per la
            quarta volta. La situazione, tuttavia, era piuttosto mutata, a causa delle mire
            espansionistiche di Luigi I, duca di Valois-Orléans, fratello di Carlo VI di Francia,
            che aveva ottenuto la dedizione di Savona, desiderosa di sottrarsi al predominio
            genovese, e minacciava Genova. Per uscire dall’impasse, Antoniotto
            ricorse all’ormai consolidato strumento della dedizione, offrendo a Carlo la signoria.
            Ancora una volta la sua politica era dettata dalla ricerca del prestigio: la corona di
            Francia avrebbe potuto tutelare gl’interessi genovesi tanto nei confronti di Luigi che
            del duca di Milano, desideroso d’ampliare i propri domini sino al mare; al contempo,
            egli avrebbe acquisito un ruolo di rilievo nella grande politica del tempo. O questo,
            almeno, è quanto s’intuisce dalle trattative, le quali si rivelarono lunghe e
            difficoltose. Il sovrano, a ogni modo, accettò la proposta (probabilmente con
            l’obiettivo d’acquisire maggiore peso nelle questioni dell’Italia settentrionale),
            ottenendo dal fratello le conquiste liguri in cambio di 300.000 franchi. Il 23 ottobre
            del 1396 Genova entrava, dunque, nell’orbita francese. Antoniotto rivestì per breve
            tempo la carica di governatore, prima d’essere sostituito da alcuni rappresentanti del
            sovrano, dalle spiccate simpatie guelfe. Il fronte ghibellino ne risultò spaccato. Per
            reprimere le ribellioni fu necessario impiegare capitali ingenti, gravando sulle casse
            comunali. Come se non bastasse, la città fu colpita da un’epidemia di peste (Antoniotto
            stesso, rifugiatosi a Finale, ne morirà nel 1398). Tutto ciò mentre il sovrano di Tunisi
            procedeva alla confisca di tutti i beni genovesi presenti nel suo regno in risposta a
            una nuova spedizione antipirateria. Il risultato fu la cacciata dei primi governatori
            francesi, sostituiti da alcuni membri del popolo: Battista Boccanegra, figlio del primo
            doge, e Battista de Franchi. La convulsa situazione spingerà Carlo VI a inviare a Genova
            un proprio fedelissimo: Jean Le Meingre, sire de Boucicaut, maresciallo di Francia, che
            avrebbe trascinato una città esitante, sottomessa con la forza, in una nuova crociata
            dagli obiettivi incerti e dagli esiti disastrosi per gli interessi genovesi nel
            Mediterraneo orientale.




Capitolo nono 

Crisi e ripartenze



O città fortunatissima, se vi fosse concordia tra i
            cittadini, ma tale è stata la discordia civile che ciascuno inganna l’altro, si dà da
            fare per volerne la morte o cercarne la rovina; tutti si preoccupano di uccidersi,
            spogliarsi, e mandarsi reciprocamente in esilio. 


È il giudizio di Enea Silvio
        Piccolomini, espresso nel marzo del 1432, a introdurci nel Quattrocento genovese: un secolo
        segnato da una persistente instabilità politica, sfociata nel continuo ricorso all’elemento
        esterno – prevalentemente (ma non solo) attraverso lo strumento della dedizione –,
        intervallato da frequenti ritorni al dogato, tendente talvolta al principato. Lacerata dalle
        lotte di fazione, Genova si dà spontaneamente ora alla Francia, ora a Milano, salvo tornare
        ad autogovernarsi quando ne avverte l’ingombro. I dogi, alcuni dei quali salgono al potere
        più d’una volta, provengono in massima parte dalle famiglie Adorno e Campofregoso, nessuna
        delle quali forte abbastanza per imporre la propria supremazia. Si tratta dei cosiddetti
            cappellazzi, capi-fazione di matrice popolare (anche se ben
        distinti dal populus) che assumono il potere con la forza, giovandosi
        del sostegno della nobiltà, la quale ottiene in cambio privilegi e rendite nelle riviere e
        nell’entroterra. Le mutazioni saranno tante e tali da colpire i contemporanei. 
Nonostante le turbolenze interne, dovute
        in parte all’ingresso della città nella grande politica del tempo, i Genovesi non cessano di
        volgersi al mare: se all’interno l’attrito è costante, all’esterno il loro nome è ancora
        associato alla potenza navale e ai commerci, come mostra lo scontro d’interessi con la
        corona d’Aragona, intesa ad affermare la propria supremazia sulle rotte del
        Mediterraneo occidentale e a completare quel disegno di conquista
        dell’Italia meridionale tratteggiato oltre un secolo e mezzo prima nel corso della guerra
        del Vespro. Tale scontro impegnerà i Genovesi sin oltre la metà del secolo. 
1.
            L’«aventure» del Boucicaut 



Il Quattrocento ha inizio con la
            nomina a governatore di Jean Le Meingre, sire de Boucicaut, funzionale sia al sovrano
            francese, che necessitava d’un uomo forte per mettere ordine in città, sia al
            maresciallo stesso, il quale sperava di sfruttare la perizia marinara genovese e la
            presenza d’abbondanti capitali privati per organizzare una spedizione contro i Turchi.
            Egli conosceva bene la situazione orientale. Nel 1396 aveva preso parte alla battaglia
            di Nicopoli, finendo nelle carceri ottomane, dalle quali era stato liberato per
            intermediazione dei Gattilusio. Alla spedizione, promossa dal duca di Borgogna e dal re
            d’Ungheria, Genova non aveva partecipato, impegnata nella difficile transizione alla
            Francia. Anzi, il governo aveva ordinato al podestà di Pera di trattare con i vincitori,
            rifiutando le richieste provenienti da Venezia, che chiedeva d’occupare Tenedo per farne
            una base navale in proiezione antiottomana. 
Nel 1399 Costantinopoli era stata
            posta sotto assedio. Il Boucicaut s’era recato in suo soccorso, non senza aver prima
            caricato a Savona millecinquecento balestrieri genovesi. Nei pressi di Tenedo s’era
            unito a una flotta veneziana e ad alcune imbarcazioni genovesi e rodiensi; quindi s’era
            spinto sino a Pera, riuscendo a scacciare gli Ottomani. Entrato a Costantinopoli, era
            stato accolto con onore da Manuele II Paleologo, che lo aveva seguito in Occidente per
            ottenere aiuti contro il nemico. Proprio allora gli eserciti di Tamerlano erano
            sopraggiunti a rovesciare una situazione che pareva senza via d’uscita. Il sultano
            Bāyazīd s’era affrettato a far pace con i Greci, restituendo all’imperatore tutte le
            fortezze conquistate; aveva accettato, inoltre, di ricevere da Pera soltanto un piccolo
            tributo. Nel 1400 il genovese Giuliano Maiocco s’era presentato presso la corte timuride
            di Sivas, intavolando trattative per conto dei Peroti, del re di Francia e
            dell’imperatore costantinopolitano. Due anni dopo, Tamerlano
            avrebbe vinto ad Ankara, ritardando, di fatto, la caduta dell’impero. 
Assunto il governo della città, nel
            1401, il Boucicaut dovette accorgersi di quanto la situazione interna fosse compromessa.
            Non a caso, prese immediatamente possesso delle principali fortificazioni cittadine
            (alcune delle quali, come il Castelletto e le opere a difesa della darsena, sarebbero
            state ampliate). Dopodiché si concentrò sull’organizzazione della spedizione, il cui
            pretesto fu fornito dalla difficile situazione cipriota. Nel 1402 era giunto a Cipro in
            volontario esilio Antonio Guarco, implicato nei torbidi che avevano preceduto l’avvento
            del Boucicaut. Nominato podestà di Famagosta da Giano II di Lusignano, senza il consenso
            della madrepatria, il Guarco s’era distinto per alcuni atti di pirateria lungo le coste
            siriane ai danni di Veneziani e Saraceni. Pentito della scelta effettuata, il sovrano
            cipriota aveva deciso di recuperare Famagosta, ponendo la città sotto assedio. Fu tale
            gesto a provocare l’immediata reazione del governo genovese. Il Boucicaut inviò una
            prima spedizione al comando di Antonio Grimaldi, la quale riuscì ad allentare la presa
            delle truppe cipriote e a catturare alcune galee veneziane all’àncora nel porto. Per
            tutta risposta, Venezia armò quindici galee con lo scopo d’intimidire il Boucicaut,
            rifiutando, tuttavia, di sostenere le pretese del Lusignano, tornato ad assediare la
            città. Ottenuta la neutralità di Venezia, il Boucicaut si pose personalmente alla testa
            d’una flotta, allestita ricorrendo a nuovi debiti. Salpato nell’aprile del 1403, fece
            scalo a Rodi, ottenendo il sostegno del gran maestro degli Ospedalieri; quindi si
            diresse a Cipro. La sola notizia del suo arrivo valse a far desistere dai suoi intenti
            il Lusignano, il quale promise ai Genovesi un indennizzo per le spese sostenute. 
Non pago del risultato, il Boucicaut
            si lanciò in una nuova impresa, proponendo all’ammiraglio veneziano Carlo Zeno, che
            incrociava nella zona, un attacco congiunto contro l’Egitto. È difficile comprendere i
            motivi di questa diversione dagli originari obiettivi turchi e ciprioti, anche se va
            detto che da quando la Terrasanta era caduta in mani mamelucche, l’Egitto era ritenuto
            la vera chiave d’accesso a tutta l’area. Non è certo, a ogni modo,
            se il governatore avesse tale obiettivo fin dal principio. Le
            sue azioni paiono dettate, piuttosto, dalla ricerca di bottino, forse per soddisfare gli
            equipaggi, delusi dall’inconsistenza della spedizione cipriota. Egli, comunque, si
            limitò a effettuare qualche incursione contro le coste anatoliche e siriane, infierendo
            particolarmente contro i Veneziani, colpevoli d’aver denunciato i propri piani al
            sultano. Non a caso, nel corso del viaggio di ritorno l’armata genovese fu attaccata
            dallo Zeno nei pressi di Modone, perdendo tre galee e numerosi uomini. Il Boucicaut
            riuscì a raggiungere Genova, non prima d’aver catturato una galea grossa e una cocca
            veneziana al largo delle coste siciliane. Lo Zeno, tuttavia, lo aveva ferito
            nell’orgoglio. Da Genova il governatore inviò una lettera all’ammiraglio veneziano,
            accusandolo d’essere fuggito nel corso dello scontro e proponendogli di risolvere la
            questione in singolar tenzone. Inutile dire che la proposta del Boucicaut non ebbe alcun
            seguito. I negoziati si trascinarono per anni, funestati da alcune azioni di corsa. Un
            primo accordo fu concluso a Venezia nel marzo del 1404, nonostante la ritrosia del
            Boucicaut: Genova s’impegnava a rimborsare le perdite subite dai Veneziani a Famagosta e
            a Beirut; Venezia, a liberare i prigionieri di Modone. Seguiva una pace più completa,
            siglata il 28 giugno del 1406, che prevedeva il pieno risarcimento dei beni predati,
            sancendo, in definitiva, il fallimento della politica del governatore, rivelatasi del
            tutto contraria agli interessi genovesi nel Levante. 
Negli anni successivi il
            maresciallo si sforzò di recuperare consensi: promosse una riforma legislativa, volta a
            regolare le magistrature minori in senso verticistico; tentò, inoltre, un riordinamento
            generale delle finanze cittadine, convertendo alcune compere dall’interesse dell’8, 9 e
            10% in un solo debito consolidato al 7%: coloro che accettarono tale manovra
            costituirono un consorzio, la Societas comperarum Sancti Georgii,
            tramutatasi di lì a poco nella Casa delle compere e dei banchi di San
                Giorgio, la quale avrebbe assunto funzioni differenti – da quelle
            bancarie all’amministrazione del dominio coloniale –, imponendosi come modello di buon
            governo («uno Stato nello Stato», l’avrebbe definita il Machiavelli, in maniera non
            dissimile da quanto andava dicendosi nella stessa Genova).
            Altre scelte, come il sostegno al papa avignonese Benedetto
            XIII, l’aragonese Pedro de Luna, furono fortemente avversate. Il maresciallo
            s’intromise, inoltre, nelle beghe della politica italiana, sostenendo le pretese di
            successione al ducato di Milano di Gabriele Maria Visconti, che aveva ereditato Pisa,
            Livorno e Pietrasanta. Il tentativo di mediare un’alleanza tra Firenze e la Francia
            provocò la ribellione di Pisa. Il Boucicaut ne approfittò per impadronirsene, vendendola
            a Firenze per 200.000 fiorini. Livorno, invece, fu venduta ai Genovesi per 26.000
            fiorini. 
Il maresciallo perse presto ogni
            appoggio. Le prime avvisaglie di rivolta si ebbero nelle colonie: nel 1409 i
                maonesi di Chio, rifacendosi a una clausola del contratto col
            comune che li proscioglieva dall’obbedienza qualora il governo non fosse stato in mano
            ai popolari, si ribellarono, invocando l’aiuto veneziano. Una flotta inviata dalla
            madrepatria riuscì a sottomettere i ribelli senza spargimento di sangue. Poco dopo, il
            Boucicaut s’unì a una lega in sostegno dei Visconti, marciando su Milano. Nel corso
            della sua assenza la città subì un attacco da parte di Facino Cane, signore
            d’Alessandria, alleatosi con Teodoro II di Monferrato, entrambi in lizza per la
            successione. Il 3 settembre i cittadini si sollevarono, dichiarando il governatore
            decaduto. Pagati 30.000 fiorini a Facino, essi offrirono la signoria a Teodoro II alle
            stesse condizioni del 1396. Il Boucicaut non sarebbe più riuscito a rientrare in città.
            Tornerà a servire il re di Francia, finendo prigioniero degli Inglesi nel 1415, nel
            corso della battaglia di Azincourt. 

2. Il
            ritorno al dogato perpetuo e la questione della Corsica 



Il Monferrato resse la signoria per
            poco più di tre anni, dovendo affrontare la resistenza dei Francesi, sostenuti dai
            Fieschi e dai Campofregoso. Lo scoppio d’un conflitto con Firenze, che aveva ottenuto
            dalla ritirata francese le fortezze di Lerici, Portovenere, Sarzanello e Falcinello, non
            fece altro che aggravare la situazione. Nel febbraio del 1413, approfittando
            dell’assenza del marchese, recatosi a Savona per sedare una rivolta, Tommaso
            Campofregoso riuscì a penetrare in città. Un governo
            provvisorio proclamò doge Giorgio Adorno, fratello di
            Antoniotto, il quale, facendo ricorso all’imperatore Sigismondo, si adoperò per
            annullare il trattato che legava Genova alla Francia. Egli procedette, inoltre, a una
            revisione legislativa in senso antisignorile, volta a distribuire equamente le
            magistrature (a eccezione della carica dogale, per cui si richiedeva d’esser «genoese,
            populare, gibellino»). Una norma vietava, inoltre, il rifiuto delle cariche, soprattutto
            quelle coloniali, non più ritenute uno strumento d’ascesa sociale. 
Tale attività legislativa non valse
            a sedare le discordie. Genova fu attraversata da un’ennesima guerra civile, la quale,
            nel marzo del 1415, portò al potere Barnaba Goano, scalzato il 4 luglio dal
            Campofregoso. Uomo di cultura, dotato di notevoli sostanze, cumulate nei commerci di
            famiglia tra Cipro e il mar Nero, Tommaso aveva un’ampia esperienza del mondo coloniale
            e mediterraneo, avendo rivestito le cariche di capitano di Famagosta, governatore della
            Corsica e podestà di Pera. Avrebbe governato sottraendosi alle
                Regulae, adottando modi di vita improntati al lusso e alla
            magnificenza, sbandierati a principi e sovrani, riuscendo, al contempo, a ingraziarsi il
            popolo mediante misure in suo favore, quali la diminuzione delle gabelle sul vino,
            l’istituzione (voluta dall’arcivescovo Pileo de Marini) del Magistrato di Misericordia,
            con compiti d’assistenza nei confronti dei più bisognosi, l’estinzione della compera del
            sale grazie a un donativo personale di 60.000 ducati. Con tutta probabilità, tra i suoi
            intenti v’era quello di costruirsi un dominio personale, come mostra la nomina di
            familiari e persone fidate alle principali cariche cittadine. Il fratello Battista, ad
            esempio, fu nominato capitano generale alla maniera della corona
            d’Aragona, con compiti di natura militare per mare e per terra. 
Il nodo principale della politica
            mediterranea del Campofregoso era costituito dalla Corsica. Dal 1378 al 1407 l’isola era
            stata amministrata da una maona (a eccezione di Bonifacio, Calvi e
            Capocorso, saldamente in mano al comune); quindi, era stata infeudata a Lionello
            Lomellini, i cui metodi autoritari avevano spinto i Corsi a sostenere le ambizioni di
            Vincentello d’Istria, signore di Cinarca. Tra il 1419 e il 1420 Vincentello aveva
            imprigionato Abramo, fratello di Tommaso, inviato appositamente
            per sedare la rivolta; quindi s’era rivolto ad Alfonso d’Aragona, ottenendo la nomina a
            viceré. Nonostante la stipula di alcuni trattati di pace – l’ultimo nel 1413, sotto
            Ferdinando I, prolungato di tre anni nel 1417 dallo stesso Alfonso –, i sovrani
            aragonesi ambivano al possesso dell’isola; ciò che avrebbe permesso loro di controllare
            l’intero bacino del Mediterraneo occidentale. Nel settembre del 1420, Alfonso guidò
            personalmente una flotta di tredici navi e tredici galee all’assedio di Calvi, espugnata
            il 4 ottobre. Il sovrano si volse poi contro Bonifacio, accerchiata da terra dalle forze
            di Vincentello. I Bonifacini resistettero strenuamente, dando modo a Tommaso
            d’organizzare una spedizione di salvataggio. Per non suscitare malcontento mediante un
            inasprimento della tassazione, il doge impegnò parte delle proprie sostanze, mettendo
            assieme una squadra di sette grosse navi e una più piccola, posta sotto il comando del
            fratello Giovanni, la quale, il 29 dicembre, raggiunse la flotta aragonese. Le
            imbarcazioni catalane, schierate al centro del fiordo al termine del quale era situato
            il porto, erano raggruppate attorno all’ammiraglia, la Capo
            Rotondo. Tre navi genovesi, al comando di Giacomo Benisia, Ottobono e
            Babilano Di Negro, riuscirono a spezzare la catena che impediva l’accesso
            all’insenatura, sfidando le artiglierie nemiche. Lo scontro, piuttosto convulso, fu
            deciso da un’azione sottomarina. Secondo il Giustiniani, un certo Andrea Margone 
al quale era cosa molto facile notare nel fondo
                del mare, et starvi tanto spacio ch’era cosa miranda, […] nel mezzo della battaglia
                notò sotto acqua: et tagliò le corde con le quali erano ligate le anchore della nave
                di capo rotondo, la qual subito poi che li mancò la ritenuta cominciò a vacillare:
                et poi a volgere la prora in altra parte: e si tirava l’altre che gli erano appresso
                a dietro: et questa cosa diede amiratione et tremore alla gente, come che procedessi
                da una causa non conosciuta: et cominciò l’armata Regia a cedere poco a poco.
            


I Genovesi riuscirono a guadagnare
            Bonifacio, apportandovi i necessari rifornimenti. Al momento di ripartire furono
            bloccati dagli Aragonesi. Per fuggire, s’utilizzò un brulotto: si
            riempì di pece e di fosforo una piccola imbarcazione; quindi la
            s’inviò contro la flotta avversaria, facendola deflagrare. Presi dal panico, gli
            Aragonesi ruppero la formazione, permettendo alle navi genovesi di passare indisturbate. 
Alfonso non poté far altro che
            abbandonare l’assedio, tanto più che la regina di Napoli, Giovanna II d’Angiò Durazzo,
            reclamava il suo aiuto contro le pretese al trono di Luigi III d’Angiò. Egli, tuttavia,
            prese a sostenere le mire di Filippo Maria Visconti, duca di Milano, il quale aveva
            aderito a una vasta coalizione composta da alcune tra le più importanti famiglie
            cittadine – Adorno, Doria, Fieschi, Guarco, Montaldo, Spinola – e dalle forze signorili
            della riviera di Ponente, volta a rovesciare il governo del Campofregoso. Nonostante una
            tregua settennale firmata nel 1417, il Visconti aveva apportato ripetuti attacchi alla
            città, col chiaro obiettivo d’annetterla ai propri territori e di guadagnare l’agognato
            sbocco sul mare. Nel 1419, un grosso contingente, forte di ottomila fanti e tremila
            cavalieri, guidato da Francesco Bussone, detto il Carmagnola, era giunto a minacciare le
            alture del ponente cittadino. Tommaso aveva chiesto aiuto a papa Martino V,
            all’imperatore Sigismondo e al duca di Savoia, Amedeo VIII, che avevano mediato per una
            pace, pagata a caro prezzo (circa 200.000 ducati). Proprio allora, il Visconti s’era
            alleato con Alfonso, promettendogli, in cambio del necessario sostegno navale, la
            cessione di Calvi e Bonifacio. Nel settembre del 1421, mentre una flotta aragonese,
            coadiuvata da due galee finalesi, poneva il blocco al porto, un’armata milanese, al
            comando di Guido Torelli, conte di Guastalla, appoggiata dai fuoriusciti, stringeva
            Genova d’assedio, martellandone le mura a colpi di bombarda. Battista Campofregoso, al
            comando di otto galee, riuscì a mettere in fuga la flotta avversaria, inseguendola sino
            a Porto Pisano, ma fu a sua volta catturato. A Tommaso non restava che scendere a patti.
            L’accordo fu siglato il 2 novembre: Filippo Maria Visconti otteneva la signoria su
            Genova; in cambio, Tommaso riceveva il possesso di Sarzana, Castelnuovo, Sarzanello e
            Falcinello, tornate sotto il controllo di Genova dopo la pace con Firenze, e 30.000
            fiorini d’oro. Ma non bastò. Nel marzo successivo il Carmagnola, assurto al ruolo di
            governatore, riuscì a persuadere la cittadinanza ad accordare al duca un vero e proprio
            atto di sottomissione. Genova perdeva, dunque, la propria sovranità.
            
        

3. La
            dominazione viscontea e la battaglia di Ponza 



Genova si trovò costretta a
            sottostare agli interessi del duca di Milano, il quale impostò una politica lontana
            dalle reali esigenze della cittadinanza. Ciò è evidente, ad esempio, nel trattamento
            riservato alle colonie. Scavalcando le prerogative degli Officia
            cittadini, il duca iniziò ad affidare le principali magistrature coloniali a
            persone di fiducia, talvolta per ripagare dei debiti contratti. Non mancarono incidenti,
            come nel caso della contemporanea nomina al consolato di Samastri, nel mar Nero, di
            Pietro Re, da parte del duca, e di Manfredo Ghisolfi, da parte dell’Officium
                Provisionis Romanie. Dal 1427, per fronteggiare una pesante crisi
            finanziaria, il duca procedette, inoltre, alla vendita delle magistrature più
            remunerative. Si trattava d’una pratica frequente nel contesto genovese, attinente ai
            rapporti tra privati. La novità stava nel fatto che a controllarla era ora un’apposita
            magistratura: gli Octo regulatores seu venditores officiorum,
            sospesa non molto tempo dopo perché fortemente avversata. Nel marzo del 1429 il
            governatore milanese, gli Anziani e gli Officia deputati avrebbero
            proceduto di comune accordo a un rinnovo delle principali cariche coloniali, noto come
                Reformatio officiorum Orientis. Si voleva in questo modo
            rimediare a un’amministrazione carente da ogni punto di vista. La misura, tuttavia,
            dovette fare i conti, oltre che con la volontà del duca di continuare a gestire le
            nomine in maniera diretta, con la costante avanzata turca, della quale i Milanesi
            mostravano di disinteressarsi. Le colonie, insomma, parevano quasi del tutto abbandonate
            a loro stesse. 
I Veneziani non persero tempo:
            approfittando della guerra scoppiata nel 1431 col ducato di Milano, attaccarono Chio,
            con lo scopo di farne una base per un successivo assalto contro Famagosta.
            L’organizzazione d’una spedizione di soccorso subì forti ritardi, sino a essere
            annullata del tutto a seguito della notizia che i maonesi s’erano
            difesi da soli. Allo stesso modo, il governo genovese dovette affrontare, senza alcun
            aiuto dal duca, un duro assedio apportato a Cembalo dal principe Alessio di Theodoros,
            sostenuto dal khān di Solgat, Haji Keray. Nuovamente, si riuscì a
            mettere insieme una flotta, anche se con molte difficoltà.
            Dieci grosse navi e dieci galee salparono da Genova il 22 marzo del 1434 al comando di
            Carlo Lomellino, che riuscì a riprendere la cittadina, salvo perire poco dopo in
            un’imboscata nel corso d’una marcia verso Solgat. 
Nonostante la distanza di vedute,
            Genova e Milano dovevano incontrarsi su un terreno comune: l’astio nei confronti della
            corona d’Aragona. Dopo la cacciata del Campofregoso, Filippo Maria Visconti era andato
            adottando una politica ambigua. Il mancato rispetto dei patti riguardanti la cessione
            della Corsica aveva fatto piombare Milano e l’Aragona su fronti contrapposti. Tommaso,
            esautorato d’ogni potere, aveva cercato di collegarsi con Alfonso, promettendogli in
            cambio l’isola e il protettorato aragonese sulla città. La scintilla per l’apertura d’un
            nuovo conflitto fu fornita dalla difficile successione al trono di Napoli, fortemente
            desiderato da Alfonso. Nel 1423 il Visconti s’intromise nella faccenda, schierandosi a
            favore degli Angiò. Verso la fine dell’anno, allestì una flotta di tredici galee e
            tredici navi (non senza dispendio di denaro pubblico), posta al comando di Guido
            Torelli, che riuscì a liberare Napoli dall’assedio apportato dal sovrano aragonese. Il
            Torelli, tuttavia, piuttosto inesperto di cose di mare, evitò di lanciarsi
            all’inseguimento della flotta nemica, causando lo scontento genovese. Alfonso ne
            approfittò per lanciare un attacco contro Bonifacio, prontamente respinto dai coloni.
            Gli insuccessi lo spinsero a ricercare l’aiuto di Tommaso. La notte del 10 aprile 1425,
            al comando di ventiquattro galee catalane, questi riuscì a penetrare nel porto di
            Genova, confidando nella popolazione, dalla quale, tuttavia, non ricevette aiuto. Non
            passò molto perché il duca si convincesse della necessità di stringere un accordo col
            sovrano aragonese, concedendogli i castelli di Lerici e Portovenere, e promettendogli
            per il futuro il possesso di Calvi e Bonifacio; ciò che gli avrebbe permesso di
            concentrarsi nella guerra in corso contro Venezia. 
A Genova, la situazione iniziava a
            farsi incandescente, tanto più che il governatore francese, Opizzino d’Alzate (un uomo
            «qui a se humanitatem abdicavit», secondo il giudizio, forse troppo severo, di Giorgio
            Stella), aveva inaugurato un periodo d’autentico terrore, infierendo contro la
            cittadinanza mediante un uso, per così dire, disinvolto della pena capitale. Nel
            frattempo, i Campofregoso, gli Adorno, gli Spinola e i Fieschi
            occupavano varie località dell’entroterra e delle riviere, stringendo la città in una
            morsa, senza però riuscire a bloccarla dalla parte del mare. Il 5 maggio 1428 il duca
            confermò i patti con Alfonso, in modo da evitare eventuali abboccamenti tra il sovrano e
            i ribelli. Una strisciante guerra di corsa si protrasse per diverso tempo, suscitando le
            vive proteste dei Genovesi, i quali inviarono diverse ambascerie presso il sovrano. Per
            recuperare consensi, il Visconti sostituì il governatore: prima col mite arcivescovo
            milanese Bartolomeo della Capra, poi, dal 1432, con Oldrado di Lampugnano, che ottenne
            il titolo inferiore di luogotenente: segno eloquente della volontà ducale di procedere
            al totale assoggettamento del territorio genovese. 
Nel frattempo, la situazione del
            meridione italico era andata peggiorando. La morte della regina Giovanna, nel 1435,
            aveva scatenato una nuova guerra per la successione al trono di Napoli tra Renato
            d’Angiò, fratello di Luigi III (in quel momento prigioniero del duca di Lorena) e lo
            stesso Alfonso. La vicenda ebbe l’effetto di far riavvicinare i Genovesi al loro signore
            milanese, nel comune intento d’evitare che gli Aragonesi s’insediassero nel regno
            meridionale. In breve tempo fu allestita una nuova flotta, forte di dodici navi e tre
            galee, con a bordo circa tremila uomini, la quale salpò il 22 luglio con lo scopo di
            portare aiuto alla guarnigione angioina guidata da Francesco Spinola, assediata a Gaeta.
            Il comando della spedizione fu affidato al cancelliere Biagio Assereto, non senza le
            rimostranze della nobiltà cittadina, cui spettavano tradizionalmente le cariche di
            questo genere. Il 5 agosto ebbe luogo una furiosa battaglia navale al largo dell’isola
            di Ponza. La flotta catalano-aragonese, forte di quattordici navi e undici galee, con a
            bordo circa undicimila uomini, subì uno smacco pesante. È lo stesso Assereto a
            descrivere l’azione in una lettera redatta a bordo della propria imbarcazione il giorno
            successivo: 
Finalmente l’altissimo et omnipotente Iddio,
                combatendo noi da hore dodici insino a ventidoe, senza intervallo nè riposo alcuno,
                habbiando respetto alla santa giusticia, ne dede vittoria primamenti contra la nave
                del Rei, la quale noi habbiamo preso e cossì l’altre nave nostre contra nave undeci:
                sì che in somma sono restate prese nave dodici dell’armata
                del Rei et una sua galera brugiata e una infondò abandonata da elli, doe galere sono
                state divise dalla battaglia e sono scampate per portar la novella. E sono rimaxi
                prigioni el Rei de Aragona, el Rei de Navarra, l’Infante, il maestro di santo
                Giacobo, il duca di Sessa, il prencipe de Taranto, il figliolo del conte di Fondi,
                il vicerè di Sicilia, e infiniti conti, baroni e gentil homeni e anchora Menegusso
                dell’Acquila, capitano di ducento lancie: li prigioni sono migliara de migliara.
            


La notizia della vittoria fu
            funestata dall’ordine del duca di sbarcare i prigionieri a Savona e di tradurli a
            Milano. Poco dopo Alfonso fu liberato, a seguito d’una serie d’accordi che prevedevano
            probabilmente la suddivisione della penisola in due sfere d’influenza. Il duca ordinò,
            inoltre, che il bottino fosse integralmente restituito, provocando aperte contestazioni.
            Il 27 dicembre, una rivolta capeggiata da Francesco Spinola riuscì a scacciare il
            governatore milanese, mettendo fine al dominio visconteo. Il trionfatore di Ponza si
            rifugiò nel Castelletto, per poi ritirarsi in volontario esilio nel proprio feudo di
            Serravalle. 

4. Il
            secondo dogato di Tommaso Campofregoso e la tregua con la corona d’Aragona 



La grande vittoria di Ponza
            dimostrava che la città aveva ancora forze sufficienti per affermare un reale predominio
            nel Mediterraneo occidentale. I mesi successivi furono attraversati da lotte intestine,
            da nuove minacce da parte degli eserciti milanesi e dal riaccendersi della rivalità nei
            confronti di Alfonso d’Aragona. Della situazione approfittò Tommaso, il quale riuscì a
            farsi eleggere doge per la seconda volta. La sua ostilità nei confronti dei Visconti si
            manifestò nella scelta di sostenere le pretese angioine sul trono di Napoli, in
            contrasto con Alfonso, appoggiato dal duca di Milano. Nel maggio del 1436, Tommaso
            stipulò una lega difensiva con Venezia e Firenze, la quale prevedeva l’entrata in guerra
            contro Milano nel caso il Visconti non avesse concesso ai Genovesi una pace entro il
                1o luglio successivo. Poco dopo emanò l’obbligo per tutte
            le imbarcazioni mercantili genovesi di navigare di conserva,
            ben scortate e con a bordo un numero suppletivo di armati. La questione napoletana fu
            affidata a un’apposita magistratura, i Provisores rerum
                neapolitanarum, i quali si adoperarono per l’allestimento di sei grandi
            navi (poi ridotte a cinque), poste al comando di Battista Campofregoso, che avrebbero
            dovuto contrastare le continue azioni di corsa della marineria catalana. La partenza fu
            ritardata di parecchi mesi, oltre che dall’accendersi della guerra con i marchesi di
            Finale, dal tradimento di Battista, il quale, il 24 marzo del 1437, si fece eleggere
            doge, salvo essere cacciato dopo poche ore e perdonato con un atto di magnanimità (che
            si rivelerà del tutto inutile). 
Poco dopo giunse a Genova Renato
            d’Angiò. Questi assoldò una squadra di galee, raggiungendo Napoli il 19 maggio del 1438.
            A riprova dell’intesa con Renato, il genovese Aronne Cibo, padre del futuro papa
            Innocenzo VIII, fu nominato viceré di Napoli. Per sostenere la minaccia aragonese,
            Tommaso si risolse a chiedere aiuto a papa Eugenio IV, il quale, il 26 aprile del 1441,
            accondiscese a inviare contro Alfonso, che, nel frattempo, aveva posto Napoli sotto
            assedio, un esercito di quattromila cavalieri e cento fanti. Tommaso diede avvio
            all’allestimento d’una nuova flotta, la quale, tuttavia, nulla poté contro gli
            Aragonesi. La caduta di Napoli, il 2 giugno del 1442, fu un duro colpo per il prestigio
            del doge, il quale decise d’avviare trattative di pace con Alfonso. 
Nel frattempo, i Fieschi e gli
            Adorno provocavano alcune ribellioni nelle riviere. Tommaso dovette affrontare, inoltre,
            l’ostilità crescente della popolazione, indignata per lo sfarzo riservato ai funerali
            del fratello Battista, morto il 20 giugno. Il 18 dicembre Giovanni Antonio Fieschi e
            Raffaele Adorno diedero l’assalto al palazzo ducale, costringendo Tommaso a rinunciare
            alla carica in favore di Raffaele Adorno, figlio di Giorgio e nipote di Antoniotto.
            Questi pose fine alla contesa con Alfonso d’Aragona, riconoscendone il predominio sul
            regno napoletano mediante un trattato di pace stipulato il 7 aprile del 1444, che
            conteneva clausole sfavorevoli e umilianti per Genova (tra cui quella d’offrire ogni
            anno al sovrano una patera d’oro), accettate in cambio della
            riapertura dei mercati meridionali al commercio genovese.
        

5. Il
            regime degli Adorno 



Il breve periodo di governo degli
            Adorno, protrattosi sino al 1447, segnò il ritorno di Genova nell’orbita milanese. Nel
            corso del suo primo anno di governo, Raffaele strinse un’alleanza con Filippo Maria
            Visconti, in modo da cautelarsi nei confronti dei Campofregoso. La situazione non era
            affatto facile, vista la pressante attività piratesca apportata nel Tirreno dai Grimaldi
            di Monaco e da Benedetto Doria, signore di Dolceacqua, il quale, unitosi ad altri
            patroni – Girolamo Cattaneo, Cosma e Domenico Dentuto, Domenico Doria, Giacomo Grillo e
            Angelo Giovanni Lomellino –, apportava attacchi continui contro ogni tipo di vascello.
            Il doge propose ad Alfonso di allearsi per contrastare la pirateria, che non mancava di
            colpire le imbarcazioni catalane. Ottenuta una risposta tentennante, decise d’agire da
            sé, inviando nell’aprile del 1446 quattro navi, noleggiate da privati, al comando del
            cugino Barnaba, alla ricerca dei ribelli. Parte di questi decise di desistere, dietro la
            promessa dell’impunità. Soltanto il Doria e il Grillo continuarono nelle proprie azioni
            piratesche, forti dei bottini guadagnati. 
Alla notizia del congiungimento
            delle galee dei ribelli con le forze di Giano e Nicolò Campofregoso, nipoti del doge
            deposto, Raffaele armò una nuova flotta, ricorrendo a pesanti imposizioni fiscali. La
            situazione si faceva pericolosa, tanto più che i Fieschi iniziavano ad agitarsi nel
            Levante. Non vedendo vie d’uscita, il doge decise d’offrire la signoria, tramite un
            genovese residente a Bruges, a Filippo il Buono, duca di Borgogna, reduce dalla crociata
            di Varna, il quale ricercava una base navale mediterranea in previsione d’un
            proseguimento della lotta contro i Turchi. Questi, tuttavia, stipulò un patto con
            Filippo Maria Visconti che prevedeva la nomina a signore di Genova del figlio, il futuro
            Carlo il Temerario, ignorando che di lì a poco lo stesso duca di Milano si sarebbe
            accordato con Carlo VII di Francia per ottenere la città. La popolazione, dal canto suo,
            andava ogni giorno di più accostandosi ai ribelli, rifiutando d’arruolarsi sulle navi
            armate dal comune. Come se ciò non bastasse, i ribelli e il Campofregoso presero a
            inalberare sulle proprie imbarcazioni il vessillo aragonese,
            ricevendo appoggi nei porti di Maiorca e Barcellona. Insomma: Genova pareva una pedina
            nel grande scacchiere euro-mediterraneo, pronta a essere fagocitata dall’uno o
            dall’altro contendente. 
Nel settembre del 1446, Benedetto
            Doria giunse in vista della città al comando di cinque vascelli, facendo vela alla volta
            di Savona. Il doge mise in mare le proprie imbarcazioni, costringendo il Doria a
            rifugiarsi nei pressi di Marsiglia. Lo schierarsi dei Provenzali in favore dei ribelli,
            conseguente alle trattative poste in essere dai Campofregoso col sovrano francese
            (dietro le quali v’era il progetto d’una nuova dedizione alla Francia), non permise di
            portare a termine l’azione. Raffaele, a ogni modo, ottenne l’aiuto di Alfonso, il quale
            inviò a Genova alcuni contingenti, che, tuttavia, non provocarono altro che disordini.
            Non passò molto perché il doge decidesse di ritirarsi in favore del cugino Barnaba, il
            quale, tuttavia, rimase in carica per meno d’un mese. Il 26 gennaio sbarcò a Genova
            Giano Campofregoso, il quale riuscì a cacciare il presidio catalano dal palazzo ducale,
            prendendo il potere. Ciò significò la riapertura delle ostilità con la corona d’Aragona,
            proprio mentre nel Levante si consumavano gli ultimi istanti di vita del mondo
            coloniale.




Capitolo decimo 

Dal Mediterraneo all'Atlantico



Nel corso della seconda metà del
        Quattrocento i circuiti tradizionali del commercio marittimo genovese conobbero importanti
        mutamenti. L’epilogo della lotta contro l’Aragona, la perdita dei possedimenti orientali e
        l’avvento delle marinerie atlantiche misero fortemente in discussione l’assetto raggiunto a
        fatica. Si trattava d’un processo preparato da tempo: il crollo della pax
            mongolica, al quale aveva fatto seguito la chiusura delle principali rotte
        carovaniere per l’Asia centrale, aveva diminuito l’importanza commerciale dei porti del mar
        Nero; la costante avanzata turca aveva reso nuovamente appetibili le coste siriache ed
        egiziane, preso le quali, tuttavia, la presenza veneziana era preponderante. Tutto ciò aveva
        influito sulla progressiva riconversione dei circuiti economici, commerciali e finanziari
        genovesi lungo una direttrice che dall’area iberica – prevalentemente castigliana, andalusa
        e portoghese – conduceva alle Fiandre e all’Inghilterra. Barcellona, Siviglia, Cadice,
        Lisbona, Southampton, Londra, Bruges e Anversa s’apprestavano a diventare sempre più i nuovi
        punti di riferimento. Non a caso molti genovesi si sarebbero posti al soldo delle potenze
        occidentali, in particolare di quelle interessate a ricercare nuove vie per il commercio,
        come mostra la vicenda di Cristoforo Colombo e il suo tentativo di «buscar el Levante por el
        Poniente». Tale mutamento d’interessi si sarebbe accompagnato, tuttavia, a una sempre più
        decisa scelta di campo in favore del settore finanziario: entro la fine del secolo, la
        figura del mercante, nobile o popolare, avrebbe lasciato il posto a quella del banchiere,
        membro d’un’«aristocrazia del denaro» capace d’operare, ormai, in un contesto
        internazionale, a contatto con le principali corti d’Europa. 
    
1. Il ritorno
            dei Campofregoso e la prosecuzione del conflitto con la corona d’Aragona 



La metà del secolo ha inizio con la
            cacciata degli Adorno e l’avvento al dogato, nel gennaio 1447, di Giano Campofregoso, il
            quale, pur rimanendo in carica per soli due anni, sarà ricordato con favore dalla
            cittadinanza. Nipote di Tommaso (che poté finalmente rientrare in città), Giano ne
            avrebbe ricalcato in parte la statura. Non a caso, riprenderà il disegno dello zio di
            mutare il dogato in principato, raccogliendone l’eredità con l’acquisto della signoria
            di Sarzana. Il suo governo fu favorito dall’elezione al soglio papale di Niccolò V, il
            sarzanese Tommaso Parentucelli, che ne appoggiò il progetto di costruire una sorta di
            signoria «tirrenica» tra Lunigiana e Corsica, concedendo al fratello Ludovico il titolo
            di conte dell’isola. Giano s’inserì immediatamente nella contesa per la successione al
            ducato di Milano, che vedeva contrapposti Francesco Sforza, l’imperatore Federico III,
            il duca d’Orleans e Alfonso d’Aragona. Dopo aver tentato di stringere un’alleanza con
            quest’ultimo, decise d’appoggiare lo Sforza, sposandone la figlia in seconde nozze. La
            sicurezza dei confini settentrionali risultava essenziale, visto lo scoppio d’una nuova
            guerra contro i Del Carretto, guerra che avrebbe portato di lì a poco alla conquista di
            Finale, e l’aperta opposizione di Giovanni Antonio Fieschi, appoggiato dalla Francia.
            Alfonso, per parte sua, dovette accontentarsi d’una conferma della pace del 1444, dalla
            quale, peraltro, intendeva tenere fuori la Corsica, sostenendo le rivendicazioni di
            alcuni elementi locali filocatalani. Quanto alle colonie, Giano cedette alla Casa di San
            Giorgio il governo di Famagosta, contesa dal sovrano di Cipro. Tentò, inoltre, di
            favorire una ripresa del commercio nel Mediterraneo orientale concedendo una serie di
            sgravi fiscali, e forse avrebbe fatto di più se non fosse stato colto da una grave
            malattia. Morì il 16 dicembre 1448, sostituito dal fratello Ludovico, che governerà nei
            due anni successivi vanificando in parte la sua opera, prima d’essere deposto per volere
            dello zio (che fu sul punto di tornare in carica) in favore del nipote Pietro. Questi
            avrebbe mantenuto il dogato sino al 1458, dovendo fronteggiare non pochi
            problemi, tra cui l’opposizione di parte della famiglia,
            coalizzatasi attorno a Ludovico. 
Una volta salito al potere, Pietro
            inviò ad Alfonso una serie di ambascerie volte a ottenere la restituzione d’alcuni
            possessi sardi caduti in mano aragonese. L’incapacità d’operare un reale controllo sulla
            Corsica spinse il governo cittadino a decretare, il 19 maggio del 1453, la cessione
            dell’isola alla Casa di San Giorgio. Il casus belli per lo scoppio
            d’un nuovo conflitto fu fornito dalla cattura da parte degli Aragonesi d’una grossa nave
            di proprietà di Oberto Squarciafico, carica di merci di valore, evento che riuscì a
            catalizzare l’attenzione genovese ben più che la contemporanea caduta di Costantinopoli.
            Il doge rispose inviando contro Napoli una flotta di otto navi e un’imbarcazione minore,
            al comando di Giovanni Maria Fieschi. Questi prese il mare il 7 aprile del 1454, a pochi
            giorni dalla pace di Lodi, dalla quale Genova era stata esclusa sia per le pressioni
            aragonesi, sia perché ritenuta poco influente. Nonostante l’invio d’una seconda flotta,
            al comando del fratello Tommasino, il tentativo di conquistare la città si risolse in un
            nulla di fatto, anche a causa del probabile tradimento del Fieschi, che decise di
            stazionare nelle acque di Procida, dando modo al sovrano d’organizzare la difesa.
            Alfonso rispose muovendo un duro assedio alla città, guidato dal catalano Bernat de
            Vilamarí, sventato grazie a una serie di cause concomitanti, tra cui la cessione della
            signoria a Carlo VII di Francia, l’11 maggio del 1458. La morte di Alfonso, poco più
            d’un mese dopo, accolta a Genova con grida di giubilo, non meno che le azioni di corsari
            genovesi quali Giuliano Gattilusio e Battista Aicardi di Porto Maurizio, detto
                Scarincio, furono altrettanto determinanti. 
Eliminata la minaccia, pentitosi
            della propria scelta filo-francese, Pietro tentò in ogni modo di riappropriarsi del
            dogato, senza successo. Nel 1461, a seguito d’una rivolta, tornò al potere Prospero
            Adorno, presto sostituito da altri membri di casa Campofregoso: Spinetta, Ludovico e
            Paolo, quest’ultimo arcivescovo della città, che si contesero la carica sino al 1463,
            quando Francesco Sforza, appoggiato dai Fieschi, riuscirà a farsi proclamare signore,
            inaugurando una nuova dominazione milanese che sarebbe durata sino
            al 1477-1478. Questa volta non si trattava d’una dedizione,
            tantomeno d’una conquista, bensì della stipula d’un vero e proprio trattato tra lo
            Sforza e il nuovo sovrano francese, Luigi XI, deciso a riportare Genova sotto la propria
            autorità. Paolo Campofregoso non poté fare altro che lasciare la città, lanciandosi in
            una serie d’azioni di pirateria contro i propri stessi concittadini. 
Poco dopo lo Sforza stringeva una
            pace con Ferrante, figlio legittimato di Alfonso, da poco insediato a Napoli. Se le
            relazioni col regno meridionale tornavano stabili, le ostilità col nuovo sovrano
            aragonese, Giovanni II, conobbero ancora un episodio di rilievo. Questi era entrato in
            rotta con i Catalani, i quali s’erano dati a una pressante attività piratesca. La
            cattura d’una nave di proprietà di Bartolomeo Italiano scatenò la risposta genovese:
            nell’ottobre del 1466 una flotta di sei galee al comando di Lazzaro Doria fece vela
            verso Barcellona, riuscendo unicamente ad abbordare qualche imbarcazione all’àncora nel
            porto. Si trattò, in effetti, d’una spedizione inconsistente, che, tuttavia, trovò un
            appassionato cantore nel notaio Antonio Gallo (meglio noto per averci lasciato uno dei
            primi resoconti dei viaggi di Cristoforo Colombo). L’operazione s’inseriva
            nell’interesse del nuovo duca di Milano, Galeazzo Maria, per l’installazione a Genova
            d’una flotta stabile, finanziata non solo dallo «stato de Zenoa», bensì dall’intero
            ducato. Nel 1469 egli comunicò al governatore di Genova, Corrado da Fogliano,
            l’intenzione di far costruire cinquanta galee e dieci navi in appositi arsenali,
            edificati in città e nelle riviere. L’impresa suscitò entusiasmo in tutta Italia. Il
            papa richiese subito allo Sforza parte di quelle imbarcazioni per una nuova crociata
            contro gli Ottomani, sì che lo stesso duca si preoccupò di scrivere ai propri commissari
            genovesi «de non correre per troppa furia per fornirle, perché non essendo fornite,
            haveremo sempre honesta scusa de dare la negativa». L’intera operazione, a ogni modo, si
            rivelò un completo fallimento. Diversi scafi furono completati; rimasti inutilizzati,
            marcirono nel giro di pochi anni. Quanto allo Sforza, di lì a poco si sarebbe alienato
            le simpatie della cittadinanza, che lo avrebbe incolpato di non aver difeso
            adeguatamente le colonie orientali.
        

2. La caduta
            delle colonie 



Impegnata nel conflitto contro
            l’Aragona, Genova era andata disinteressandosi dei progressi ottomani, i quali, per un
            certo tempo, erano stati visti perfino con favore, soprattutto in un’ottica
            antiveneziana. Nel 1430, ad esempio, Filippo Maria Visconti aveva decretato pubblici
            festeggiamenti per celebrare la conquista di Tessalonica; l’anno successivo, dopo
            l’attacco apportato da Venezia contro Chio, il governatore milanese aveva invocato
            l’appoggio del sultano Murād II contro la «gens superbissima Venetorum». Nel 1444,
            inoltre, i Peroti avevano giocato un ruolo importante nella vittoria ottenuta dagli
            Ottomani a Varna, traghettando le truppe turche da una parte all’altra dei Dardanelli.
            Non a caso, la stessa propaganda aragonese faceva largo uso della velata alleanza
            turco-genovese per denigrare gli avversari, definiti in maniera sprezzante «itali
            Teucri». 
Tale politica a dir poco ambigua era
            destinata a decadere di fronte alle ambizioni del successore di Murād II, Mehmet II,
            deciso a fare di Costantinopoli la propria capitale. I Peroti furono i primi ad
            accorgersi del pericolo imminente. Nel marzo del 1452 il Consiglio cittadino rispose
            alle loro richieste d’aiuto proponendo l’invio d’un’ambasciata al sultano per indurlo ad
            abbandonare l’idea d’un assedio della capitale orientale. Ma nulla di più. Ogni aiuto
            eventualmente fornito alla colonia, in particolare dall’isola di Chio, sarebbe stato
            loro addebitato. Nei mesi successivi il podestà di Pera, Angelo Giovanni Lomellino,
            coadiuvato da una magistratura apposita, l’Officium Balie super rebus
                Teucrorum, deliberò la spesa di 31.000 iperperi per arruolare a Chio un
            centinaio di mercenari, noleggiare alcune imbarcazioni e approntare nuove opere
            difensive. Egli requisì, inoltre, un’imbarcazione di proprietà di Giorgio Doria, la
            quale recava a bordo Isidoro di Kiev, cardinale di Russia, inviato per trattare con i
            vescovi orientali la composizione dello scisma, e Leonardo di Chio, arcivescovo di
            Mitilene, destinandola alla difesa. Solo nel mese di luglio, di fronte alle crescenti
            pressioni occidentali, il governo genovese decise d’intervenire, inviando nel Levante un
            contingente di armati, prevalentemente balestrieri, al comando
            di Giovanni Giustiniani Longo, cognato del doge Pietro Campofregoso, il quale, oltre ad
            aver rivestito l’incarico di console di Caffa, s’era guadagnato una fama da pirata per
            alcune operazioni compiute a danno degli alleati della madrepatria. Il 15 novembre,
            visto il persistere della situazione, la gestione delle colonie orientali fu affidata,
            tuttavia, alla Casa di San Giorgio, sgravando il debole apparato statuale genovese da un
            peso eccessivo. 
Il Longo giunse a Costantinopoli
            verso la fine di gennaio al comando di due navi, con a bordo quattrocento armati
            (settecento, secondo alcune fonti). Nominato comandante supremo da Costantino XI, fu
            assegnato al tratto delle mura compreso tra la porta di San Romano e la porta di
            Charisios. L’assedio avrebbe avuto inizio il 2 aprile successivo. Il 20 giunsero a
            Costantinopoli quattro grosse navi genovesi cariche di grano, al comando di Maurizio
            Cattaneo (sul quale pendeva un mandato di cattura per pirateria, oltre che un’accusa
            d’aggressione nei confronti del podestà di Chio), le quali dovettero affrontare un
            blocco composto da oltre centocinquanta legni ottomani di tutti i tipi, per lo più fuste
            e galeotte. Per proteggersi dagli assalti, i capitani genovesi legarono assieme le
            imbarcazioni, in modo da ridurre al minimo la superficie da difendere, dando
            l’impressione che a muoversi fosse una fortezza galleggiante. Quindi, sfruttarono il
            vento per imprimere alle proprie imbarcazioni una potente forza d’urto, riuscendo a
            sfondare la linea nemica. Fu allora che ci si rese conto di quanto lo schieramento
            ottomano fosse imponente. Al confronto, la flotta cristiana poteva contare su dieci
            galee greche, cinque veneziane, cinque genovesi, tre cretesi, una anconetana, una
            provenzale e una catalana: un numero certamente esiguo, cui si aggiungevano circa
            settemila combattenti di terra. 
Per rispondere allo smacco subito,
            Mehmet II adottò uno stratagemma, forse suggeritogli da alcuni italiani che lo avevano
            visto applicare nel 1439, nel corso delle guerre in val Padana, quando Venezia aveva
            trasportato parte della propria flotta dall’Adige al lago di Garda attraverso un breve
            tragitto terrestre. Egli ordinò di costruire rulli e carrucole per trasportare le
            proprie imbarcazioni a ridosso di Pera, aggirando in tal modo
            la catena che chiudeva il Corno d’Oro. La manovra ebbe successo, grazie anche alla
            colpevole neutralità dei Peroti, dando modo ai Turchi di sottoporre le mura della
            capitale a un tiro continuo. Secondo diversi commentatori, la conquista della capitale,
            il 29 maggio del 1453 – inscritta nei numeri, vista la disparità di forze in campo –, fu
            decisa dal comportamento del Longo, il quale, ferito da una freccia, avrebbe abbandonato
            la propria posizione, abbattendo il morale dei difensori. Il podestà di Pera, Angelo
            Lomellino, s’affrettò a inviare un’offerta di resa al sultano. Il 23 giugno scrisse al
            fratello una lettera non scevra di livore nei confronti del Longo: 
all’alba Giovanni Giustiniani è stato preso da
                [confusione], ha abbandonato la sua porta e si è ritirato verso il mare, ed i turchi
                entrarono proprio da quella porta, senza incontrare resistenza; insomma, in modo
                così vile non si dovrebbe perdere nemmeno un casale. 


La Cristianità aveva il suo capro
            espiatorio. 
La notizia della caduta di
            Costantinopoli, giunta a Genova il 6 luglio mediante le lettere di due mercanti
            residenti a Venezia, provocò molta apprensione, determinando il crollo dei titoli della
            Casa di San Giorgio. Il comune avrebbe dovuto difendersi dall’accusa d’aver favorito i
            Turchi diramando lettere circolari ai sovrani d’Inghilterra, Francia, Borgogna e alle
            proprie comunità stanziate a Bruges, Londra e Siviglia. La sopravvivenza delle colonie
            orientali dipendeva ora dall’esclusiva volontà del sultano, oltre che dalla capacità di
            pagare gli ingenti tributi richiesti. Non passerà molto, a ogni modo, perché gli
            Ottomani decidessero d’appropriarsi degli ultimi brandelli del mondo coloniale genovese:
            nel 1455 caddero in loro mano le miniere di allume di Focea; l’anno successivo, fu la
            volta di Enos, Imbro e Samotracia, domini dei Gattilusio, seguiti, tra il 1461 e il
            1462, da Sinope, Samastri, Trebisonda e Mitilene. Solo Caffa avrebbe resistito,
            approvvigionata attraverso i Balcani. Nel 1474, tuttavia, il khān
            di Crimea si sarebbe appellato al sultano, ottenendo l’invio d’una flotta
            ingente, comandata dal gran visir Àḥmed Pascià, la quale, nel
            giugno dell’anno successivo, avrebbe conquistato la città. Nelle settimane seguenti
            anche Cembalo e Soldaia sarebbero state conquistate. I loro abitanti si sarebbero
            rifugiati nell’interno, disperdendosi tra Moldavia, Polonia, Georgia e Circassia – dove
            furono conosciuti come «Genevis» o «Gin» – e perfino in Persia. Altri si sarebbero
            sottomessi alla nuova dominazione. I loro discendenti sarebbero stati impiegati dalla
            Porta come ambasciatori nel secolo successivo. Il mondo coloniale genovese cessava,
            dunque, d’esistere, senza che la madrepatria avesse fatto alcunché per soccorrerlo. Solo
            Chio sarebbe sopravvissuta, ma solo sino al 1566, grazie ai ricchi tributi pagati ai
            dominatori. 
I Genovesi sarebbero tornati a
            occuparsi del Levante sotto il dogato di Battista Campofregoso, il quale sarebbe
            riuscito a prendere il potere nel 1478, scalzando la dominazione milanese. Fu Battista a
            riabilitare lo zio Paolo, l’arcivescovo-doge fattosi pirata, il quale avrebbe
            accarezzato il progetto di recuperare il maltolto. È in quest’ottica, infatti, che va
            letta la partecipazione genovese alla spedizione per la riconquista di Otranto del
            1480-1481, fortemente voluta da papa Sisto IV, il savonese Francesco Della Rovere.
            Questi ottenne da Genova l’invio di ventiquattro galee, il cui comando fu affidato a
            Paolo, appena creato cardinale. Il 30 giugno del 1481 la flotta genovese si radunò alla
            foce del Tevere, prima di salpare alla volta di Napoli, unendosi ad alcune galee del
            regno al comando di Galeazzo Caracciolo; quindi, fece vela verso Otranto, nel frattempo
            posta sotto assedio dal duca di Calabria. Àḥmed Pascià, colui che aveva guidato la
            conquista di Caffa, fu costretto a cedere, lasciando la città il 10 settembre, complice
            la lotta di successione in corso tra gli eredi di Mehmet II. Il papa esortò Paolo a
            partire per Valona, in modo da sfruttare la congiuntura; tuttavia, una pestilenza
            scoppiata tra gli equipaggi fece desistere dalla prosecuzione dell’impresa. Poco dopo
            giunse dal khān tartaro Mengli-Gerai una richiesta d’alleanza per
            la liberazione delle terre di Crimea, la quale, pur suscitando un certo entusiasmo, non
            ricevette ascolto. Prevalse la prudenza, nel tentativo di mantenere almeno Chio in mano
            genovese. D’altra parte, Paolo premeva per rientrare a Genova per tentare la conquista
            del dogato, che mantenne effettivamente tra il 1483 e il 1488.
            L’impresa di Otranto, a ogni modo, ebbe tale risonanza da spingere i padri del comune a
            commissionare un dipinto raffigurante la partenza della squadra genovese. Riprodotto su
            tela un secolo dopo da Cristoforo Grasso a causa del suo cattivo stato di conservazione,
            esso rappresenta uno dei documenti più importanti per lo studio urbanistico della Genova
            di fine Quattrocento. 

3. Verso i
            porti inglesi 



La caduta delle colonie orientali
            accentuò il moto di riconversione verso Occidente degli interessi economici e
            commerciali genovesi. La rotta che univa Chio e Focea ai porti inglesi e fiamminghi era
            utilizzata da tempo. Le grandi imbarcazioni, cariche d’allume o di vino orientale,
            oltrepassavano l’Egeo, temuto per l’attività piratesca, penetrando nel canale di
            Sicilia; quindi, facevano rotta verso i porti castigliani, dove caricavano frutta secca,
            vino e olio d’oliva, saltando sovente la tappa genovese, se non per caricare guado
            lombardo; oltrepassato lo stretto di Gibilterra, facevano vela verso nord, oltre
            Lisbona, attraversando l’infido golfo di Biscaglia, avvicinandosi il più possibile alle
            coste della Cornovaglia per evitare i venti e le correnti che spingevano verso gli
            scogli di Finistére. Se non ci s’incagliava in qualche basso fondale o non si finiva
            preda di qualche tempesta o, ancora, non si veniva spogliati dei propri beni dalle
            bellicose popolazioni locali, si giungeva a Southampton, il cui porto, progressivamente
            ampliato per ospitare tonnellaggi sempre più grandi, era divenuto uno degli scali
            principali del regno inglese. 
Il prodotto più ricercato era la
            lana, smerciata prevalentemente in Italia, dove contribuiva a rifornire l’industria
            tessile fiorentina. Non a caso, la presenza genovese in Inghilterra fu a lungo
            osteggiata dalla Staple, l’organizzazione monopolistica dei
            mercanti di lana inglesi, oltre che dalla corona stessa, che guardava con ostilità
            all’esclusivo ruolo d’intermediazione rivestito dai Genovesi nei traffici col
            Mediterraneo. Forse per questo motivo le comunità genovesi stanziate a Londra e a
            Southampton non ebbero mai una propria loggia, rimanendo
            dipendenti da quella di Bruges, che aveva sede presso la celebre Saaihalle, fondata nel
            1399, tutt’ora esistente. Ad accrescere l’ostilità aveva contribuito l’avvento della
            signoria francese a Genova, alla fine del XIV secolo, e cioè in piena guerra dei
            Cent’anni («[…] i genovesi ci stanno pure con sospetto e sonno malveduti perché sono
            franceschi», affermava nel 1407 un emissario della compagnia dei Datini di Prato). 
Tra il 1412 e il 1421 le relazioni
            tra Genova e l’Inghilterra conobbero una profonda crisi, la cui conclusione, suggellata
            da un accordo di pace, aveva segnato l’avvio d’un trentennio di pacifici commerci. Una
            nuova crisi si sarebbe verificata dopo la metà del secolo, a seguito dell’attacco
            portato nell’agosto del 1458 dal pirata Giuliano Gattilusio contro alcune imbarcazioni
            inglesi transitanti nel canale di Sicilia. Nonostante la presa di distanza da parte del
            comune, che diramò lettere per evidenziare l’origine greca del pirata, le conseguenze
            per il commercio genovese furono disastrose, come mostra il libro di conti della
                massaria di Londra, che registra le angherie subite dai
            mercanti presenti, tra i quali compaiono alcuni membri delle più importanti famiglie
            cittadine: Cattaneo, Di Negro, Doria, Gentile, Giustiniani, Grimaldi, Lomellini,
            Pinelli, Spinola, Squarciafico. Nel 1459 il governo fu costretto a impegnarsi per
            rifondere ogni danno apportato dal Gattilusio e a non portare alcun aiuto al sovrano
            francese nella guerra in corso contro l’Inghilterra. L’inasprirsi della guerra delle due
            Rose non fece altro che alimentare le tendenze xenofobe della società inglese, presenti
            soprattutto tra le classi più agiate: nel 1463 il Parlamento approvò uno statuto che
            vietava l’esportazione della lana grezza ai mercanti stranieri, segnando di fatto il
            blocco del commercio genovese nell’area, il quale sarebbe ripreso ma solo a distanza
            d’un decennio. Dopodiché si sarebbe assistito a una decisa riconversione delle attività
            mercantili genovesi in operazioni finanziarie, le quali sarebbero andate concentrandosi
            sulla piazza londinese (tanto più che la Castiglia offriva ormai lana d’ottima qualità a
            prezzi più convenienti). Alcuni Spinola, come i fratelli Agostino, Francesco e Antonio,
            si sarebbero distinti per i prestiti concessi a Enrico VII, ottenendo particolare
            rilevanza a corte.
        

4.
            Precursori di Colombo 



L’Inghilterra non fu certo l’unica
            meta perseguita dai Genovesi oltre le Colonne d’Ercole. La riconversione dei circuiti
            economici lungo la rotta d’Occidente spingeva incessantemente verso la ricerca di nuovi
            mercati sulle coste atlantiche meridionali, dando avvio a un’attività d’esplorazione
            senza precedenti. Questa vicenda è ben esemplificata da tre personaggi, a loro modo
            precursori di Cristoforo Colombo, se non altro quanto a intraprendenza e desiderio
            d’oltrepassare il limite. Il primo è Antonio Malfante, membro d’una famiglia genovese
            ormai in larga parte decaduta, il quale, nel settembre del 1446, s’imbarcò in compagnia
            di Percivalle «Marihonus» alla volta del Marocco, guadagnando Honein, porto del fiorente
            centro commerciale di Tlemcen. Separatosi dall’amico, Antonio s’unì a una carovana
            mercantile diretta a Sijilmāsa, raggiungendo la città fortificata di Tamentit, nella
            regione del Touat. Di qui scrisse una lettera a un certo Iane «Marihonus» di Genova,
            descrivendo l’itinerario compiuto e i caratteri delle popolazioni locali. Dalla
            relazione si apprende di come egli avesse avuto il compito d’indagare sulle possibilità
            offerte dalla zona, in particolare in relazione all’oro, la cui richiesta era crescente
            in Europa a seguito d’una crisi monetaria generalizzata. Si trattava, in sostanza, di
            scoprire i giacimenti, e dunque di saltare l’intera filiera che prevedeva il trasporto
            del minerale a Sijilmāsa e di qui ai porti marocchini. L’impresa non fu portata a
            termine. A suo dire, lo sceicco locale sarebbe stato prodigo d’informazioni sulle
            popolazioni della valle del Niger, ma non gli avrebbe rivelato nulla riguardo al
            prezioso metallo. Egli mostra, tuttavia, una certa curiosità nei confronti delle
            popolazioni dell’Africa nera. Gli abitanti di quelle terre – scrive – 
sono tutti negri e idolatri, e tra di loro
                combattono feroci guerre, qualcuna per difendere la legge e la fede del proprio
                idolo. Alcuni adorano il sole, altri la luna, altri sette pianeti, altri l’acqua,
                altri il fuoco, altri uno specchio che riflette le loro sembianze, e dicono che le
                loro sembianze sono dei, altri gli alberi frondosi sotto i quali si nasconde lo
                spirito e vi fanno sacrifici, altri statue di legno e pietre che per miracolo
                parlano e, come essi dicono, danno responsi.
            


La lettera di Antonio non ebbe larga
            diffusione: le località da lui citate non sono riportate dai cartografi del tempo. Pare,
            tuttavia, ch’essa fosse nota al veneziano Alvise Da Mosto, che riporta nella propria
            relazione alcuni particolari molto simili sulle popolazioni sahariane e sub-sahariane.
            Questi ne era forse venuto a conoscenza tramite il genovese Antoniotto Usodimare, il
            quale, assoldato nel 1455 da Enrico il Navigatore, esplorò con due caravelle le coste
            occidentali del continente africano. I due s’incontrarono nei pressi della costa
            senegalese, spingendosi sino alle coste della Guinea. Anche Antoniotto redasse una
            relazione, inserita all’interno d’una lettera indirizzata a certi creditori rimasti in
            patria. In essa egli afferma d’essersi inoltrato sino alle foci del Gambia alla ricerca
            dell’oro e del cardamomo. In questa occasione avrebbe incontrato «unum de natione
            nostra», identificato con un discendente dei Vivaldi. L’anno successivo Antoniotto
            avrebbe organizzato assieme al Da Mosto una nuova spedizione per continuare
            l’esplorazione della zona. Dopo essere stati spinti da una tempesta sino all’arcipelago
            di Capo Verde, considerato privo di valore dal punto di vista commerciale, i due fecero
            vela verso le foci del Gambia, risalendone un tratto. Ben presto, tuttavia, furono
            costretti a tornare indietro a causa dell’insorgere tra gli equipaggi di febbri
            tropicali. 
Antoniotto è stato spesso confuso
            con un terzo genovese, Antonio «de Noli», nato a Genova attorno al terzo decennio del
            secolo da una famiglia originaria della nota località ponentina (altri lo vorrebbero
            dell’omonima località del comune di Serra Riccò), il quale, tra il 1456 e il 1460, si
            spinse per conto di Enrico il Navigatore sino alle isole Bijagos e alle foci del Gambia.
            A lui si deve la prima esplorazione sistematica delle isole di Capo Verde, definite in
            alcune carte Isole di Antonio, già avvistate dal suo omonimo, sì
            che si può pensare ch’egli avesse ricevuto essenzialmente il compito di prenderne
            possesso per conto del sovrano portoghese. Lo ritroveremo nell’isola di Santiago, la più
            grande dell’arcipelago, la quale sarebbe caduta di lì a poco in mano del nuovo regno di
            Spagna, diventando un’ottima base di partenza per ulteriori
            scoperte.
        

5. Colombo
            il genovese 



L’esplorazione delle coste africane
            e delle prospicienti isole atlantiche aveva visto attivi diversi genovesi. Cristoforo
            Colombo non avrebbe fatto altro che raccoglierne l’eredità, rimeditandola secondo la
            propria visione del mondo. Su Colombo s’è scritto molto, e non è il caso di riportare
            qui le innumerevoli interpretazioni della sua figura scaturite da un accesissimo
            dibattito storiografico. A dispetto di ricorrenti visioni illuministiche, tese a leggere
            in Colombo l’esperienza d’un uomo combattuto tra una concezione teologica di stampo
            medievale e un impegno investigativo di carattere moderno, va, tuttavia, sottolineato
            quanto egli dovesse alla cultura marinara del suo tempo, e in particolare alla lunga
            esperienza marinara genovese, maturata nel Mediterraneo e perfezionatasi nell’Atlantico. 
Nato a Genova nel 1451 da Domenico,
            tessitore e cardatore di lane, legato ai Campofregoso, neanche ventenne si trasferì a
            Savona, iniziando a operare nel commercio e partecipando ad attività corsare per conto
            di Renato d’Angiò. Sono gli anni dell’esperienza, da lui rievocati nel 1501 in una
            lettera indirizzata ai sovrani iberici: 
In giovanissima età cominciai a navigare e
                continuo ancor oggi. La stessa arte induce chi la segue a desiderare di conoscere i
                segreti del mondo. Sono già più di quarant’anni che la pratico. Ho percorso tutte le
                rotte conosciute. Ho avuto rapporti e conversazioni con gente dotta, ecclesiastici e
                laici, latini e greci, ebrei e saraceni e molti altri di altre razze. In questo mio
                desiderio trovai Nostro Signore assai propizio e per ciò ebbi da lui spirito
                d’intelligenza. Nella marineria mi fece provetto, in astrologia mi dotò quanto
                bastava e così nella geometria e nell’aritmetica; e mi diede ingegno nell’anima e
                mani per disegnare la sfera con le città, fiumi e monti, isole e porti, tutto al suo
                posto. In questo periodo ho visto e mi sono sforzato di vedere tutti i documenti di
                cosmografia, storia, cronache, filosofia e altre arti, alle quali Nostro Signore mi
                aprì l’intelletto per manifestarmi che era possibile navigare alle Indie e mi diede
                la volontà per l’esecuzione del progetto.
            


Nel corso degli anni Settanta lo
            vediamo operare per alcune case commerciali genovesi: i Centurione, gli Spinola e i Di
            Negro, per conto delle quali si reca a Chio, tra il 1474 e il 1475; a Bristol e in
            Irlanda (toccando forse anche l’Islanda) tra il 1476 e il 1477; a Madera, nel 1478. Si
            tratta, lo si è detto, di rotte già battute da imbarcazioni genovesi, come mostra il
            viaggio compiuto nel 1445 da Filippo «de Nigrono» dall’Inghilterra all’Oriente
            attraverso le coste settentrionali del continente africano, o quello di Battista «de
            Luco», compiuto tra il 1472 e il 1473, fra Tunisi, Alessandria d’Egitto e Chio, o,
            ancora, l’esperienza di Antoniotto Usodimare e Antonio da Noli nell’Atlantico a servizio
            dei sovrani portoghesi. Non stupisce, pertanto, la decisione di Colombo di stabilirsi a
            Lisbona, adottata nel 1479, dove, peraltro, già operava come cartografo il fratello
            Bartolomeo. Da tempo, la corona seguiva un preciso programma d’espansione che dalle
            Canarie, toccate nella prima metà del Trecento da esploratori genovesi, coinvolgeva
            Madera, le Azzorre e le coste africane. 
In Portogallo, Colombo sposò Filipa
            Moniz Perestrello, d’origine piacentina, dalla quale ebbe il figlio Diego. Nel 1482
            raggiunse egli stesso San Jorge de la Mina, in Guinea. A seguito di questo viaggio
            espose a Giovanni II di Portogallo il progetto di raggiungere le Indie e il Giappone
            navigando verso Occidente. Ottenuto un rifiuto, dovuto probabilmente alla preferenza per
            una rotta più meridionale, che completasse le esplorazioni lungo la costa africana,
            Colombo decise di trasferirsi nel nuovo regno di Spagna assieme al figlioletto, rimasto
            orfano di madre, con l’idea di presentare il proprio piano a Ferdinando d’Aragona e
            Isabella di Castiglia. Nel 1486 fu invitato dai sovrani spagnoli a esporre le proprie
            teorie a corte, ma non riuscì a convincere i presenti, i quali, più che su
            considerazioni di tipo teologico (come vorrebbe una vecchia vulgata), gli appuntarono di
            sottovalutare le reali dimensioni del globo. Si trasferì, pertanto, a Cordova, operando
            nella cartografia e nella vendita di libri a stampa, sposando Beatriz Enriquez Arana,
            dalla quale ebbe il figlio Fernando. Dopo diversi tentativi, nel clima di fervore
            conseguente alla presa di Granada, Colombo ricevette finalmente l’assenso all’impresa.
            Il 17 aprile 1492 stipulò un accordo coi sovrani di Spagna noto
            come Capitolazioni di Santa Fé, ottenendo il titolo di governatore
            e viceré delle terre eventualmente scoperte nel corso del viaggio, oltre a una parte dei
            proventi derivanti dall’oro e dalle spezie. Certamente le motivazioni di tipo economico
            ebbero una parte importante nell’accoglienza del progetto, e non è da escludere che tali
            motivazioni fossero presenti anche nel navigatore. Non sono da sottovalutare, tuttavia,
            le sue convinzioni religiose: alcuni passi del Diario di bordo
            mostrano chiaramente com’egli si sentisse investito d’una missione divina, giungendo a
            firmarsi con l’espressione «Christo ferens», preceduta da un criptogramma (molto
            discusso), letto come un’invocazione alla Trinità: convinzioni che trovarono il proprio
            culmine nel desiderio di finalizzare gli eventuali proventi dell’impresa alla
            riconquista di Gerusalemme. 
Forte della lunga esperienza
            maturata, il 3 agosto del 1492 Colombo salpava da Palos con due caravelle e una nave,
            finanziate in parte da alcuni banchieri genovesi e fiorentini di Siviglia, segnando
            l’inizio di una nuova storia.




Epilogo



Dele mutacione de Zenoa non volio più scrivere, perché mi pare che
            siano tante e sì spese che dubito de non trovare tanto papero che bastasse 
Giovanni Antonio Da Faye, Libro de cronache e
                memorie e amaystramento per l’avenire, 1462 


I primi viaggi di Colombo avevano luogo
        mentre a Genova tornavano gli Sforza. Si trattò d’un governo illuminato, capace d’assicurare
        un decennio di stabilità interna e di prosperità economica, nonostante la presenza costante
        dei corsari catalani e veneziani nel Mediterraneo. Genova non mancò di fungere da base
        marittima per una nuova spedizione contro Napoli, questa volta progettata da Carlo VIII di
        Francia, dovendo subire l’attacco d’una flotta aragonese sostenuta dal doge fuoriuscito,
        Paolo Campofregoso. Poco dopo, a seguito del voltafaccia del duca di Milano, Ludovico il
        Moro, lo stesso Carlo VIII si sarebbe volto contro la città. Il nuovo conflitto, consumatosi
        al largo di Rapallo, avrebbe visto la flotta genovese, comandata da Francesco Grimaldi,
        avere la meglio su quella francese. Insomma: normale amministrazione per una città abituata
        da decenni a essere al centro delle mire di questo o quel signore straniero. 
Nel 1498 Ludovico si recò a Genova per
        verificare lo stato delle fortificazioni e delle infrastrutture portuali, devastate da una
        tempesta. Al suo seguito v’era probabilmente Leonardo da Vinci, il cui interesse per i
        flussi marittimi lo avrebbe portato a suggerire, a chi lo avesse interrogato su questioni
        marittime: «Parla col Genovese del mare»; segno della fama acquisita dai Genovesi nel corso
        dei secoli. Le buone intenzioni di Ludovico non valsero a evitare la conquista della città
        da parte di Luigi XII, che la occupò nel 1499. Genova sarebbe rimasta nell’orbita francese
        sino al 1522, quando, a seguito del duro assedio apportato dagli spagnoli di Carlo V, sarà
        eletto doge Antoniotto Adorno, che governerà di fatto senza avere i pieni
        poteri. Sarà l’ultimo doge con l’incarico a vita. Nel 1527 Andrea
        Doria, abilissimo uomo di mare, grande avversario dei corsari barbareschi, porrà un duro
        blocco alla città per conto dei Francesi, salvo schierarsi poco dopo con gli Spagnoli. Il 13
        settembre riuscirà a penetrare le mura cittadine, rifiutando la carica dogale. La riforma
        varata poco dopo, consistente nella creazione d’un ordine unico di cittadini, ripartiti in
        ventotto alberghi, traghetterà Genova nell’età moderna, ponendo termine al comune in favore
        della cosiddetta «repubblica aristocratica». La scelta spagnola, largamente anticipata dagli
        operatori commerciali e finanziari genovesi, si sarebbe rivelata vincente. Ben presto i
        Genovesi assumeranno la leadership finanziaria dell’impero, dando
        inizio al cosiddetto «siglo de los genoveses». La nuova rotta per le Americhe avrebbe fatto
        la loro fortuna. Non a caso, un secolo più tardi, lo spagnolo Francisco de Quevedo y
        Villegas, avrebbe scritto, dando il senso d’una vicenda secolare: 
Poderoso caballero 
es don Dinero. 
Nace en las Indias honrado 
donde el mundo le acompaña; 
viene a morir en España 
y es en Génova enterrado. 


[Possente signore / è don Denaro. / Nasce onorato
            nelle Indie / dove il mondo lo accompagna; / viene a morire in Spagna / ed a Genova è
            sotterrato.]





Carte
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                Mediterraneo, mar Nero e Atlantico (XIV-XV secc.).
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	Fréjus,  27,  53 
	
	san Fruttuoso di Tarragona,  16 
	
	Fulcherio di Chartres,  38 
	
	Gaeta,  137,  157 
	
	Gallia,  13,  14 
	
	Gallo, Antonio,  166 
	
	Gallura,  48,  52 
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	Guercio, Baldovino,  64 
	
	Guercio, Enrico,  69 
	
	Guercio, Guglielmo,  86 
	
	Guercio, Simone,  86 
	
	Guglielmo I di Sicilia,  59 
	
	Guglielmo di Bonsignore,  36 
	
	Guido di Lusignano,  66 
	
	Guglielmo di Montpellier,  57 
	
	Guglielmo Giordano, conte di Cerdagna,  38 
	
	Guglielmo d’Orange,  35 
	
	Guglielmo di Tiro,  37 
	
	Guglielmo di Nangis,  89 
	
	Haifa,  37 
	
	Haji Keray, khān,  155
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