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Il libro

Charlotte. Dopotutto siamo amiche

Charlotte è tutt’altro che entusiasta quando scopre che Doro andrà in vacanza a Noirmoutier, visto che non si parlano da mesi. Tuttavia, dopo una riconciliazione all’ultimo minuto, la magia dell’isola francese prende il sopravvento, grazie alle meravigliose cavalcate lungo la spiaggia. Ma quando Charlotte salva un cavallo dal mattatoio, Doro inizia a comportarsi in modo strano e Charlotte è costretta a chiedersi se la loro amicizia possa essere davvero salvata…
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L’INIZIO È DIFFICILE PER TUTTI

«Gambe distese, giù i talloni!» ripetei per l’ennesima volta facendo schioccare in aria la frusta da addestramento per impedire a Sporty di rallentare al passo. «Giù quelle ginocchia! Testa alta e spalle indietro! E spingi! Forza! Spingi con quelle cosce!»

Il vecchio castrone appaloosa era il cavallo più mite della scuola nella scuderia, ma come tutti i cavalli esperti era parecchio furbo e sapeva esattamente quando impegnarsi e quando no. L’esile ragazzina dai capelli scuri che aveva in groppa, le cui gambe arrivavano a malapena sotto il quartiere, non gli incuteva alcun rispetto, e se non avessi continuato a seguirlo per tutta la pista schioccando lingua e frusta, con ogni probabilità si sarebbe fermato da un pezzo. Ero sudata fradicia e avevo la sensazione di avere camminato come minimo il triplo di lui.

«Ho le fitte al fianco!» pigolò la mia allieva, di cui avevo scordato il nome.

«Uff!» mormorai. «Paaasso, Sporty!»

La ragazza si portò la mano sulla pancia con una smorfia di dolore. Sua madre, seduta sulla panca dietro la sponda, scattò subito in piedi.

«Preferisci smettere?» le domandò preoccupata.

«No. Mi toccano ancora dieci minuti» rispose la ragazza rivolgendo un’occhiata all’orologio impolverato appeso sopra le finestre della club house.

Lì per lì credetti di aver capito male.

«Vuoi bere un po’, topolina?» gridò la madre sventolando una borraccia di plastica.

«Posso?» mi chiese incerta la piccola.

«Se stai morendo di sete e rischi di svenire, fa’ pure» risposi con un’alzata di spalle.

«Oh, no, non ho sete» disse allora alla madre.

Il cellulare della donna squillò e lei cominciò a parlare ad alta voce, incurante dei cartelli appesi ovunque che vietavano l’uso dei cellulari in pista.

«Di’ un po’, che cosa intendevi quando hai detto che ti toccano ancora dieci minuti?» chiesi all’allieva, tuttora un po’ incredula. «Vuoi dire che non ti diverti a cavalcare?»

«Insomma…» Alzò le spalle. Era di nuovo tutta storta sulla sella, con i talloni sollevati. «Non so, me lo immaginavo diverso. Non così faticoso».

«Oh, capito». Non sapevo che cosa dirle. Trovavo inconcepibile guardare l’orologio durante l’ora di lezione sperando che finisse! Per me era sempre stato diverso. Quando cavalcavo ancora i cavalli della scuola non mi era mai successo, neppure se me ne assegnavano uno di quelli con cui non mi intendevo troppo bene o di cui avevo addirittura paura, come Flocki, Hanko, Douglas o Farina. L’ora di equitazione era sempre stato il momento clou della settimana.

«Credevo che sarei salita in sella e avrei saputo cavalcare in un attimo» ammise la ragazzina. «Invece questa è la terza lezione alla corda e non so fare ancora niente. Al cinema è diverso, andare a cavallo sembra semplicissimo».

Ma grandioso! Ecco un’altra vittima di Windstorm - Liberi nel vento. Ogni volta che al cinema davano un film sui cavalli, alla scuderia arrivavano un paio di allieve nuove che volevano assolutamente imparare a cavalcare all’istante e rimanevano deluse quando al posto di uno stallone nero si trovavano a dover fare lezione alla corda con il vecchio e fidato Sporty. Di solito rinunciavano già dopo i primi tentativi e poi sparivano e non si facevano più vedere.

«Ascolta,» le dissi «non si impara a cavalcare in due settimane. Per diventare brave come l’attrice che fa quella Mika bisogna faticare parecchio, e lei ha…».

«Oh, quindi anche tu hai visto Windstorm - Liberi nel vento» mi interruppe la ragazzina con gli occhi che brillavano. «Non era fantastico come Mika galoppava nei campi senza sella?»

«Lasciami finire» continuai. «È una grossa sciocchezza credere di poter imparare a cavalcare in fretta come fanno sempre vedere nei film. Io ho cominciato quattro anni fa e – dritta quella schiena! – non mi sento ancora adesso di poter dire che sono brava».

«Come sarebbe?» La ragazza era sgomenta. «Dopo quattro anni non sai ancora cavalcare?»

«Ma sì, certo!» Oh, accidenti, come potevo farle capire che cosa intendevo? Ma soprattutto, ne valeva la pena? Se non aveva una voglia matta di imparare a cavalcare, non sarebbe mai stata capace di accettare i rovesci e le sconfitte che avrebbe dovuto incassare di continuo. Cavalcare era qualcosa di più di un semplice hobby, su questo io e le mie amiche eravamo tutte d’accordo. Se d’estate gli altri andavano in piscina o in gelateria, noi andavamo alla scuderia. Sudavamo in pista, ingoiavamo polvere, con trenta gradi trascinavamo balle di paglia e di fieno nel fienile, dove c’erano di sicuro parecchi gradi in più, venivamo prese d’assalto da mosche e tafani, ci ritrovavamo con le unghie sporche e i nostri vestiti erano sempre sudici. D’inverno alla scuderia si gelava, se pioveva la pista era fradicia e dopo ogni lezione bisognava asciugare e pulire con cura cavallo e finimenti, ma nessuna di noi avrebbe voluto che fosse diverso. I cavalli erano la nostra vita, e per questo accettavamo anche tutto il resto.

La bambina che se ne stava svogliata in sella a Sporty non mi dava proprio l’impressione di una che avrebbe spazzato volontariamente la sponda, spalato la pista o raccolto lo sterco di cavallo e ci si sarebbe pure divertita. Per non parlare della madre, sempre tutta in ghingheri, con le unghie pitturate e il cellulare con il glitter!

«Come sarebbe?» mi incalzò la piccola. «Sai cavalcare oppure no?»

«Sì, certo che sì» risposi. «Ho un cavallo un po’ difficile da montare e ho già vinto delle gare di salto, ma ogni cavallo è diverso, e soltanto perché me la cavo bene con il mio non significa che ne sappia montare altrettanto bene qualunque altro. Ad esempio, per essere bravi come il signor Weyer, il nostro istruttore, bisogna esercitarsi moltissimo e anche avere talento. Si impara a cavalcare soltanto cavalcando».

«Capisco». La piccola sospirò scoraggiata. «Be’, allora sarà meglio che rinunci. Tanto non ci riuscirò mai».

Stavo quasi per darle ragione, ma di colpo mi resi conto che se avessi fatto scappare le nuove allieve già alle prime ore alla corda, il signor Weyer non mi avrebbe di certo permesso di continuare a dare lezione alle principianti. Mi lambiccai il cervello cercando qualcosa di incoraggiante da dire per invogliare la ragazzina a tornare. Poi mi venne un’idea.

«Ascolta, ehm… come ti chiami?»

«Thea».

«Allora, Thea: quali sono i tuoi hobby?»

«Danza, pallavolo, violino, nuoto» elencò lei senza grande entusiasmo mentre sua madre continuava la sua interminabile telefonata.

«E che cos’è che ti piace fare più di tutto?» insistetti.

«Uhm… non saprei». Thea scoccò una rapida occhiata alla madre. «È tutto piuttosto carino».

«Hai mai sentito parlare del volteggio?» chiesi.

«Sarebbe la ginnastica a cavallo?»

«Esatto. Vivien, la nostra istruttrice di volteggio, è stata campionessa nazionale e mondiale e ha vinto un sacco di coppe».

«Sul serio?» Thea sgranò gli occhi impressionata.

«Sì. Forse non sarebbe male se tu facessi un po’ di volteggio prima di imparare a cavalcare. Per fare volteggio non si usa la sella, perciò è quasi come in Windstorm - Liberi nel vento».

«Forte!»

«E dal momento che pratichi già danza, credo che per te sarà più facile che cavalcare» continuai. «Dopo avere fatto un po’ di volteggio, diventa tutto molto più facile. Si acquista un maggior senso dell’equilibrio e si conosce già il ritmo delle varie andature».

«Anche tu hai fatto volteggio prima di cominciare a cavalcare?» mi chiese Thea.

«Sì». Quello però era un argomento che non intendevo di certo approfondire. Per il volteggio non avevo avuto la minima inclinazione e non ero mai riuscita a salire sul cavallo da sola. Era stata un’esperienza davvero imbarazzante. «Perciò se vuoi possiamo andare subito a chiederlo a Vivien. Ma prima di smontare, oggi, devi assolutamente galoppare almeno una volta».

«Oh, preferisco di no». Thea fece la faccia spaventata e tornò a guardare sua madre, così presa dalla telefonata che non aveva seguito la nostra conversazione.

«Ci hai mai provato?» le chiesi. «Perché il galoppo è l’andatura più bella di tutte!»

«E se cado?»

«Nessuno cade da Sporty» la rassicurai. «Galoppa come un cavallo a dondolo. Basta che ti tieni bene ai riscontri di cuoio, d’accordo?»

«Va bene…»

«Pronta?»

«Non lo so…»

«E dai! Una sola volta al galoppo, ok? Gambe distese, fai pressione sulle staffe in modo che i talloni puntino in basso e i piedi non scivolino via». Diedi l’istruzione a Sporty con la frusta da addestramento e schioccai la lingua. «Galoppo di lavoro, andiamo!»

Il vecchio castrone si mise obbediente in moto e galoppò al rallentatore attorno a me.

Stefan, il mio ragazzo, lo sbeffeggiava sempre dicendo che oltre alle tre andature solite – passo, trotto e galoppo – Sporty aveva in repertorio anche il “protto”, una specie di trotto al passo, e il “traloppo”, un misto di trotto e galoppo, e non è che avesse tutti i torti. Ormai il vecchio appaloosa non aveva più grande slancio nei posteriori e molti di quelli che lo vedevano “traloppare” lo credevano zoppo. Però per i principianti il suo “traloppo” era comunque molto agevole.

«Allora?» le chiesi. «Ti piace?»

«Oh, wow! Sì!» esclamò Thea senza fiato. «È molto meglio del trotto!»

«Adesso lascia andare la mano sinistra e appoggiala sulla coscia!»

Obbedì e di colpo sorrise da un orecchio all’altro.

«Brrrr! E paaasso!» ordinai, e Sporty parò subito. Era un vero tesoro: paziente, obbediente, non c’era nulla che lo agitasse.

«Wow, è stato fantastico!» Thea diede una pacca sul collo al castrone, felice come non mai. «Con il signor Weyer non avevo avuto il coraggio di andare al galoppo!»

«Be’, si comincia sempre con il passo e il trotto. Però adesso sai anche com’è il galoppo». Ero felice che finalmente si stesse divertendo e mi tornò in mente una cosa che mi aveva detto una volta il signor Weyer quando mi ero esercitata al cambio di galoppo al volo con Won Da Pie: che una seduta di allenamento deve terminare sempre con un successo per il cavallo.

«Posso provare a galoppare di nuovo?»

Diedi un’occhiata all’orologio.

«La tua ora è finita» mi rammaricai.

«Che cooosa? Davvero?» Thea era sgomenta. «Oh, ti prego, soltanto un’altra volta al galoppo! Ti prego, ti prego, ti prego!»

«Va bene». Soffocai un sorriso. E pensare che poco prima non vedeva l’ora di smettere. «Avanti, Sporty! Galoppo!»







COME PASSA IL TEMPO!

«E allora, signora istruttrice, ti diverti ancora a spiegare il trotto rialzato a bambine completamente prive di talento?»

Quando portai nel deposito delle selle i finimenti di Sporty, trovai la mia amica Katharina von Richter, detta Katie, intenta a pulire un filetto. Ignorai il suo tono derisorio.

«Sì, mi diverto». Issai la sella di Sporty sulla rastrelliera e appesi il filetto. «In fin dei conti, tutti siamo stati principianti».

Negli ultimi mesi Katie era molto migliorata e mi era simpatica, ma di tanto in tanto il suo piglio altezzoso tornava a fare capolino. I suoi genitori erano benestanti e così Katie non aveva mai dovuto montare i cavalli della scuola. A cinque anni aveva avuto in regalo un piccolo pony, poi uno più grande e poi il suo primo cavallo. Aveva sempre preso lezioni individuali e sua madre aveva portato lei e suo fratello Sven, con cavalli al seguito, a corsi tenuti da istruttori famosi. Katie non si rendeva conto di quanto fosse difficile imparare a cavalcare con una sola ora di lezione alla settimana.

«Hai ragione. Però a qualcuno bisognerebbe dire fin da subito che non imparerà mai, prima che spenda un mucchio di soldi e si senta frustrato».

Quella frase fu una piccola stilettata per me. Era esattamente quello che aveva insinuato spesso Alex, il figlio del presidente del circolo, che di tanto in tanto sostituiva il nostro istruttore. «Steinberg, è meglio che lasci perdere, tu a cavalcare non imparerai mai!» mi aveva detto un paio di volte. «Risparmia i cavalli e non buttare via i soldi dei tuoi genitori!»

Alex possedeva il dubbio talento di individuare all’istante i tuoi punti deboli e ci godeva un sacco a tormentarti. Mi assegnava sempre i cavalli che mi mettevano una paura infernale soltanto per farmi un dispetto e mi prendeva in giro davanti a tutti. Il suo cinismo colpiva chiunque, ma questa non era una gran consolazione quando a essere preso di mira eri proprio tu. Nel periodo in cui aveva tenuto lui il corso perché il nostro vecchio istruttore, il signor Kessler, si era rotto una gamba, c’era stato un fuggi fuggi generale di allievi che non avevano voglia di fare brutta figura con lui. Le sue ore di lezione erano divertenti soltanto se te ne stavi al sicuro seduto in tribuna senza essere coinvolto direttamente.

Un paio di volte ero stata sul punto di rinunciare davvero all’equitazione. Prima delle ore di salto avevo sempre mal di stomaco e non riuscivo a mandare giù un boccone, e se non fosse stato per Dorothee, che allora era la mia migliore amica, di sicuro lo avrei fatto, ma avevo sempre stretto i denti e resistito per non fare la figura dell’imbranata davanti a lei. Sin dall’inizio ero stata la sua ombra: Doro era una ragazza molto sicura di sé, che aveva sempre la risposta pronta, a cavallo era la più brava e la più coraggiosa delle due, e io glielo avevo riconosciuto senza alcuna invidia.

Ma poi ecco che, l’estate prima, nella mia vita era entrato Won Da Pie, e a quel punto era cambiato tutto.

«Il signor Weyer e il direttivo mi ucciderebbero se dicessi una cosa del genere alle bambine» risposi a Katie. «E comunque, prima o poi imparano quasi tutte. Oppure rinunciano da sole».

Qualche settimana prima il nostro istruttore mi aveva pregato di tenere un’ora di lezione alla corda al suo posto, perché la sua compagna Vivien, che di solito se ne occupava, doveva portare un cavallo dal veterinario. E sembrava proprio che lui e anche l’allieva fossero rimasti soddisfatti, perché da allora tenevo regolarmente lezione alle principianti e mi divertivo un mondo. Non avevo dimenticato che in passato affrontavo spesso il breve tragitto che separava casa mia dal maneggio con le ginocchia che tremavano per la paura di dover cavalcare Hanko, Farina o Flocki. Sì, sapevo sin troppo bene che cosa significasse da una parte avere paura e dover forzarsi, ma dall’altra desiderare imparare a cavalcare più di ogni altra cosa. Forse era proprio per questo che riuscivo a immedesimarmi così bene nelle principianti. Io non sarei mai stata così perfida come Alex o così indifferente com’era diventato alla fine il signor Kessler.

«Sarà come dici tu». Katie rimontò il filetto con gesti esperti. «Io non avrei mai la tua pazienza. Credo che darei i numeri se le bambine si lamentassero continuamente delle fitte ai fianchi, perdessero le staffe o andassero al trotto rialzato sul piede sbagliato».

La mia amica alzò gli occhi al cielo e io risi sotto i baffi. Era tipico di Katie! Con i cavalli aveva una pazienza da santa, ma con la gente no. Secondo lei chiunque non sapesse cavalcare bene o addirittura meglio di lei non valeva niente.

«Le bambine non sono poi così male» difesi le mie piccole allieve. «Quello che mi dà sui nervi sono le madri che non fanno altro che parlare al telefono».

In quel momento squillò il cellulare di Katie.

«Sì, certo. Io e Lotte abbiamo finito» la sentii dire. «Vieni a prenderci qui? D’accordo. Sì, a dopo».

«Chi era?» chiesi.

«Mia madre. Si è messa d’accordo con Jens Wagner e il signor Schäfer di vedersi al cantiere perché vuole discutere un paio di cose per la club house e ha chiesto se volevamo andare con lei».

«Oh, certo!» esclamai entusiasta. «Faccio un salto a salutare Wondy e torno subito».

«Ottimo» annuì lei. «Ci vediamo di sopra fuori dalla club house?»

«Sì!» Uscii dal deposito delle selle e dalla scuderia e feci il giro attorno ai mucchi di letame per andare ai tre box esterni. In quello più in fondo, che un tempo era appartenuto a Gento, il cavallo di cui mi ero occupata, dall’estate precedente stava Won Da Pie, che quando mi vide arrivare allungò il collo oltre lo sportello, rizzò le orecchie e nitrì forte.

Come tutte le volte che andavo da lui, mi sentii prendere da un senso di malinconia. Dopo la turbolenta seduta del consiglio comunale dell’inizio di marzo le cose erano precipitate di colpo e adesso all’altro capo della città stavano costruendo un impianto modernissimo che doveva essere pronto per l’autunno. Al più tardi a Natale tutti gli animali sarebbero stati trasferiti lì e per la nostra scuderia, che amavamo anche se era piccola e antiquata, sarebbe stata la fine.

«Ciao, tesoro» dissi al mio cavallo entrando nel suo box. «Tra poco andrai in vacanza e potrai poltrire un po’. Ti farà bene».

Il castrone baio mi guardò attentamente con i suoi grandi occhi scuri, poi mi strofinò il muso morbido sul viso e mi soffiò il fiato caldo sulla nuca. Gli carezzai la fronte e gli lisciai i peli ribelli. L’idea di non vederlo per quattro interminabili settimane era dolorosa, ma quel giorno erano iniziate le vacanze estive e di lì a poco sarei dovuta tornare con la mia famiglia in Francia, sull’isola di Noirmoutier, come facevamo tutti gli anni da quando riuscivo a ricordare, e naturalmente non avremmo potuto portarci dietro un cavallo. Perciò per quattro settimane Wondy sarebbe andato a Heftrich, dove avrebbe potuto ciondolare per tutto il giorno nei paddock con Gento mangiando erba succosa. Per una fortunata combinazione, infatti, avevo ritrovato il mio adorato Gento. Il suo ex proprietario, il signor Lauterbach, lo aveva venduto a Jens Wagner, e questo Wagner era proprio l’architetto progettista del nuovo impianto. E la cosa più bella di tutte era che in autunno Gento si sarebbe trasferito da Heftrich alla nuova scuderia e io avrei potuto cavalcare il castrone baio regolarmente.

«Lo sai, non vedo davvero l’ora di andare a Noirmoutier» confidai al mio cavallo. «Rivedrò tutti: Thierry, Sophie, Nicolas, Véronique e Rémy. E naturalmente i cavalli! Ma tu mi mancherai moltissimo, tesoro».

Won Da Pie sbuffò e si voltò verso la montagna di fieno sotto il suo trogolo. Lo scarso sentimentalismo dei cavalli ha un che di confortante. In genere per loro è sufficiente avere abbastanza da mangiare per essere soddisfatti. Wondy non sarebbe rimasto fermo al cancello del paddock per quattro settimane in ansiosa attesa del mio ritorno, deperendo per il dolore. Sarebbe stato bene e in un attimo la separazione sarebbe finita. A fine estate e in autunno ci sarebbero stati un paio di concorsi cui volevo prendere parte e avevo la possibilità di essere convocata dall’istruttore della squadra giovanile dell’Assia, Jürgen Bergmann. Dopo di che ci saremmo trasferiti nel nuovo impianto, avrei sostenuto l’esame per il patentino di livello superiore e…

«Lotte?» Una vocetta mi strappò ai miei pensieri. Guardai oltre lo sportello del box e vidi la mia piccola allieva.

«Ciao, Thea» la salutai sorpresa. «Che succede?»

«Volevo soltanto salutarti» rispose timida la bambina. «E ringraziarti per la bella lezione. Mi sono divertita moltissimo a galoppare». Le brillavano gli occhi. «Voglio assolutamente continuare con l’equitazione, ma la settimana prossima proverò anche il volteggio».

«Ma che bello!» Uscii dal box di Wondy. «Sono davvero contenta!»

«Questo è il tuo cavallo?»

«Sì, è Won Da Pie». Aprii la porta del box. «Entra pure, se vuoi».

Thea si avvicinò rispettosamente e guardò dentro.

«Oh, ma è bellissimo!» disse ammirata. «Ho sentito dire che è un vero selvaggio».

«Non è proprio selvaggio» risposi. «Però è ancora giovane e ha un bel caratterino».

«Le altre hanno detto che tu cavalchi benissimo». Sussurrava quasi. «Prima, all’ora di salto, hai saltato degli ostacoli altissimi».

La bambina mi guardava e nei suoi occhi vidi qualcosa di simile all’ammirazione, anzi, quasi al rispetto e mi venne la pelle d’oca. Era proprio così che da piccola io guardavo Isa, Nicole o Merle! Le altre! A chi si riferiva? Ma prima che glielo potessi chiedere, Thea disse: «Devo andare! Grazie ancora per la lezione, Lotte!».

Saltellò via e io rimasi a guardarla. Fuori, vicino al maneggio coperto, l’aspettavano altre due bambine. Tutte e tre si misero a parlottare tra loro, ridacchiarono eccitate e si voltarono a guardarmi. Thea mi salutò con la mano e io risposi, poi sparì dentro la scuderia.

In quel momento fui assalita da una sensazione strana. Era malinconia? Senza che me ne fossi accorta, alla scuderia si era formata una compagnia di bambine più piccole, bambine come soltanto tre anni prima eravamo state io, Doro, Inga, Beate e Billie. Come passava in fretta il tempo! A maggio avevo compiuto quindici anni ed era ormai passato un anno da quando avevo perso Gento ed ero partita con la mia famiglia per Noirmoutier in preda alla più profonda tristezza. Allora avevo deciso che non avrei mai più cavalcato in vita mia, ma poi avevo visto i cavalli in spiaggia e mi era tornata la voglia.

«Devo andare. A domani, tesoro!» dissi a Wondy, gli stampai un bacio sulla macchia bianca sul muso, mi chiusi la porta del box alle spalle e andai verso la scuderia.







È GRANDIOSO!

Dall’inizio di aprile, quando le ruspe avevano trasformato i prati confinanti con la B8 in un’immensa distesa spoglia, erano stati fatti incredibili passi avanti. Quando io e Stefan eravamo stati invitati a presenziare al solenne primo colpo di vanga, non riuscivo a immaginare come sarebbe diventato il nuovo maneggio. Lo studio dell’architetto Jens Wagner aveva preparato un modellino in scala e quello stesso giorno Stefan se lo era fatto regalare. Da allora era esposto su un tavolino della club house perché tutti potessero vederlo.

La signora von Richter, cui Doro aveva affibbiato il nomignolo di “mamma-drago”, parcheggiò dietro una fila di macchine e scendemmo. Quando vidi la trasformazione subita dal cantiere dalla mia ultima visita, non credevo ai miei occhi.

«Pazzesco!» esclamai. «Non avrei mai creduto che avrebbero fatto così in fretta!»

«Lo scheletro di una nuova costruzione viene sempre tirato su in fretta» spiegò mamma-drago, che chissà come se ne intendeva sempre di tutto. «Invece per completare gli interni ci vuole più tempo. Su, ragazze, venite. Andiamo a vedere se riusciamo a trovare Jens».

Sei settimane prima non si vedevano altro che tubi e le fondamenta di cemento, invece adesso c’erano già i due maneggi coperti, l’edificio principale e anche i quattro diversi settori della scuderia disposti a raggiera attorno all’area grooming. Ovviamente dappertutto regnava il caos solito di un cantiere, con ruspe e camion e una grossa gru che svettava su tutto. Nel punto in cui erano previste la grande pista da equitazione con il galoppatoio e quella da dressage c’erano montagne di sabbia, terra e ghiaia.

Io e Katie trottammo dietro alla signora von Richter, che marciò decisa attraverso il cantiere.

L’architetto e un altro paio di uomini aspettavano già fuori dall’edificio che avrebbe ospitato la club house, le docce, gli spogliatoi e la palestra, oltre agli uffici. Un paio di settimane prima il signor Boshof, che per molti anni aveva gestito la club house del nostro maneggio, aveva dato la disdetta senza preavviso e senza nemmeno un saluto. In quattro e quattr’otto la mamma di Katie era subentrata nella gestione per garantire ai cavalieri la possibilità di avere un posto in cui ritrovarsi dopo la lezione. Alla signora von Richter quella soluzione provvisoria era piaciuta talmente che aveva deciso di rilevare la club house del nuovo maneggio, perciò adesso doveva discutere un paio di dettagli importanti con gli operai.

«Intanto voi guardatevi un po’ intorno e pensate in quale scuderia vorreste mettere i vostri cavalli» disse Jens Wagner a me e a Katie.

«Però vedete di non farvi male e di non combinare guai» aggiunse mamma-drago.

«E dai, mamma! Non siamo mica più delle bambine!» ribatté Katie seccata.

«Tocca ai genitori rispondere per i propri figli» replicò sua madre allegra facendoci l’occhiolino, quindi sparì con gli uomini all’interno della struttura.

«È felicissima» disse Katie. «Finalmente ha trovato una cosa che le piace davvero».

«Io tua madre la trovo troppo in gamba» ammisi sinceramente. In realtà all’inizio mi era sembrata insopportabile, ma ormai la mia ammirazione per la signora von Richter era sconfinata. Guidava l’immenso camper con il rimorchio per i cavalli con la stessa abilità di un camionista, caricava senza problemi i cavalli più riottosi ed era l’intrecciatrice di criniere più veloce che avessi mai visto in vita mia. Inoltre sapeva cambiare le lampadine, sfiatare il riscaldamento e fare i calcoli a mente prima che io avessi il tempo di inserire i dati nella calcolatrice del mio telefonino.

«Se fosse tua madre, sono sicura che la penseresti diversamente» rispose Katie con un sospiro. «Qualunque cosa io faccia, lei la fa dieci volte meglio e più in fretta».

«Tranne cavalcare» le feci notare. «Lì sei più brava tu».

«Hai ragione» ammise Katie con un sorriso tirato. «Almeno una cosa».

Da quando mamma-drago aveva assunto il comando della club house, per Katie le cose erano nettamente migliorate e adesso sosteneva che l’unica cosa di cui sua madre aveva avuto bisogno era trovarsi un vero impegno. Tutti traevano vantaggio dalla situazione, perché la signora von Richter aveva rimesso in sesto la club house abbandonata in men che non si dica. Non c’era lavoro che per lei fosse troppo umile, una cosa che nessuno avrebbe creduto possibile, considerato che se ne andava in giro tutta in ghingheri e sempre in ordine. Io però l’avevo già vista una volta pulire i bagni nello spogliatoio femminile, e quando qualche mese prima il signor Schmidt, il nostro ex garzone di scuderia, era caduto dal fienile e si era ferito gravemente, si era inginocchiata sul pavimento della scuderia senza curarsi dei suoi bei vestiti per soccorrerlo. Mamma-drago era sempre piena di energia e non si spaventava davanti a niente.

Io e Katie gironzolammo per il cantiere. Ci voleva ancora un bel po’ di fantasia per immaginare come sarebbe stata la struttura una volta finita, ma già adesso si poteva intuire quanto immensa fosse la differenza con la nostra piccola e vecchia scuderia.

«È incredibile quanto spazio c’è qui, non trovi?» chiese Katie con gli occhi che brillavano di entusiasmo.

«Davvero» concordai. «Già soltanto i due maneggi coperti sono un vero e proprio lusso! Chissà se sarà davvero finito per Natale…» Mi guardai attorno dubbiosa.

«Ma certo!» rispose sicura Katie. «Mancano ancora sei mesi».

Avevo lottato con Stefan e i miei amici per quel nuovo impianto, ma di colpo mi sentii angosciata. Al nostro vecchio e accogliente maneggio c’era posto per trentuno cavalli, lì i box sarebbero stati sessantacinque, il che significava che sarebbero arrivati parecchi pensionanti nuovi, estranei che non sapevano niente della nostra vecchia scuderia. Dentro di me avevo sempre avuto paura dei cambiamenti, ed era così anche adesso. Ero abituata a poter arrivare alla scuderia in meno di un minuto, perché ci vivevamo praticamente di fianco. Dalla finestra del bagno di casa mia vedevo il recinto, e spesso dopo la scuola, una volta scesa dal bus, facevo una piccola deviazione per andare a salutare Won Da Pie. In futuro non mi sarebbe più stato possibile. E poi anche la nostra compagnia sarebbe cambiata. Isa se n’era già andata, e anche Gaby, l’istruttrice di volteggio. Il signor Schmidt, il garzone di scuderia, non c’era più. Avrei sentito la mancanza del bosco in cui si potevano fare belle passeggiate a cavallo. Quelle splendide vecchie querce! Lì intorno non si vedeva un solo albero. Sì, sarebbe stato tutto diverso, e di colpo mi trovai a lottare con le lacrime, perché non sapevo se mi sarebbe piaciuto.

«Ehi, Lotte, che ti prende?» Katie mi guardò preoccupata.

«Oh, niente» risposi girandomi in fretta per non farle vedere che stavo quasi per mettermi a piangere. Però la mia amica non intendeva arrendersi così facilmente.

«Ehi!» Mi mise le mani sulle spalle. «Qui sarà bellissimo, Lotte! Potremo allenarci meglio. Ci sono paddock, prati e un solarium! E i box sono molto più spaziosi che nella vecchia scuderia!»

«Sì, lo so benissimo» sussurrai. «Mi rendo conto che è sciocco, ma già adesso ho un po’ di nostalgia del nostro maneggio».

«Sì, infatti è davvero sciocco» disse Katie scuotendo la testa. «Dopotutto nella vita ogni cosa finisce, prima o poi. Alla vecchia scuderia stavi benissimo, lo capisco, ma sarà bello anche qui. Anzi, probabilmente ancora meglio! E con Gento avrai anche un secondo cavallo da cavalcare».

Katie non riusciva a capire perché fossi triste. Lei con i suoi cavalli aveva già girato diverse scuderie e considerava soprattutto i miglioramenti e i vantaggi, e mi rendevo conto che aveva ragione. A me però piangeva il cuore proprio per quello che aveva reso la nostra scuderia così speciale. Sì, da noi tutto era minuscolo e antiquato, però aveva un’anima, una storia, che questo impianto ultramoderno non avrebbe mai avuto. Per un attimo provai una fitta di dolore e avrei voluto che Doro fosse lì con me. Lei mi avrebbe capita subito. O per lo meno, una volta sarebbe stato così. Adesso non ne ero più tanto sicura, perché sembrava che per la mia ex migliore amica la scuderia non significasse più nulla. La nostra amicizia si era rotta qualche mese prima e ormai aveva praticamente smesso di cavalcare.

«Katie! Charlotte!» La voce di mamma-drago risuonò tra i maneggi vuoti. «Andiamo!»

Mi asciugai in fretta gli occhi e mi sforzai di sorridere. Nessuno doveva capire che ero stata sul punto di frignare come una bimbetta!

La mamma di Katie ci aspettava con Jens Wagner davanti allo scheletro della palazzina amministrativa. Attraversammo insieme il cantiere e tornammo alla macchina.

«Ci siamo appena messi d’accordo che porterete Won Da Pie a Heftrich domenica pomeriggio» mi disse gentilmente il proprietario di Gento. «Così i nostri cavalli potranno conoscersi e stare insieme nel paddock per un’oretta».

«Sul serio?» domandai stupita alla signora von Richter. «Porterebbe lei Wondy a Heftrich?»

«Ma certo» confermò lei. «Te lo avevo promesso, no?»

«Oh, ha ragione». Qualche volta la mia memoria faceva davvero cilecca. Katie rise sotto i baffi.

Salutammo Jens Wagner e salimmo in macchina. Nel viaggio di ritorno rimasi in silenzio e non sentii quasi quello che diceva la signora von Richter dei suoi progetti per la nuova club house. Quattro settimane senza Won Da Pie! Quattro settimane senza Stefan e senza Katie! E quando fossi ritornata dalla Francia, sarebbero mancati soltanto cinque mesi prima che tutto il mio mondo venisse rivoluzionato.







VACANZE PREISTORICHE SENZA PHIL

La signora von Richter mi lasciò davanti a casa e io andai alla porta un po’ abbattuta.

«Sono tornata!» gridai sfilandomi le scarpe.

Alissa arrivò scodinzolando dalla sala da pranzo e mi salutò allegra. La mia famiglia, tranne papà che come al solito a quell’ora non era ancora a casa, era già a tavola. Mi lavai in fretta le mani, mi infilai le pantofole e andai a sedermi.

Avevo mandato un WhatsApp alla mamma per avvisarla che sarei andata con Katie e la signora von Richter a vedere il cantiere del nuovo maneggio, perciò adesso si informò dei progressi.

«Ma è incredibile» brontolò subito Phil, mio fratello maggiore. «Sua Signoria non fa in tempo a entrare dalla porta che qui c’è subito puzza come allo zoo e non si parla d’altro che di quegli stupidi ronzini».

«Sei tu che non sopporti di non essere per dieci secondi al centro dell’attenzione» ribattei.

«Miss Perfettina dixit» commentò Phil alzando gli occhi al cielo.

«Non rompere» replicai prendendomi una fetta di pane.

«Sono troppo contento di non vederti per sei settimane, e soprattutto di non dover sentire il tuo odore» sibilò mio fratello.

«Ma cosa credi? Siamo noi che siamo tutti felici che tu non venga a Noirmoutier!» ribattei.

«Così per lo meno in vacanza non dovremo sopportare i tuoi cattivi umori e i tuoi continui mugugni!» concordò Cathrin, la mia sorella più piccola.

«E io potrò andare in camera mia quando voglio perché non starai a letto a fare puzzette fino a mezzogiorno» aggiunse Florian, il mio fratellino.

Phil arrossì e cercò di rifilargli un calcio sotto la tavola, ma Flori ritrasse la gamba in tempo e gli fece una linguaccia.

«Mi dispiace per quella povera famiglia che dovrà sopportarti» aggiunsi ancora io. Quella domenica, infatti, Phil sarebbe partito per l’America per uno scambio di sei settimane a Midland, nel Michigan.

«Brutti stu…» cominciò rabbioso Phil, ma a quel punto intervenne la mamma.

«Smettetela subito con questi continui battibecchi» ci intimò risoluta. «Voglio mangiare in pace».

«Io non vi sopporto più» annunciò tetro Phil. «Dopo la maturità me ne vado subito di casa».

«Grazie al cielo» disse Cathrin. «Non starò certo a piangere per la tua partenza».

«Allora io posso avere la stanza di Phil?» chiese subito Flori.

«Prima però dovrai passarlo, l’esame» mormorai, e Phil mi pizzicò il braccio. Mi aveva fatto male ed ero sicura che mi sarebbe venuto il livido, ma evitai di reagire, ben sapendo che in quel modo lo avrei fatto infuriare di più.

C’era stato un tempo in cui andavo abbastanza d’accordo con mio fratello maggiore, ma ora mi sembrava lontanissimo. Da mesi ormai non faceva che darmi sui nervi. Qualunque cosa facessi o dicessi, lui mi prendeva in giro e trovava da ridire su tutto. Il nostro rapporto non era mai stato facile, ma da quando stavo con Stefan era andato completamente a rotoli. Loro due erano allo stesso anno, ma non avevano lezioni in comune. Stefan era carinissimo, con i riccioli scuri e gli occhi nocciola, e a differenza di mio fratello, che aveva sofferto di acne, era stato risparmiato dai brufoli. Era il tipo cui bastava uscire una volta sola sotto il sole e subito si abbronzava senza neppure arrossarsi la pelle e aveva ciglia folte e lunghe che tutte le ragazze gli invidiavano. Sapevo che a scuola aveva un vero e proprio fan club, moltissime mie compagne avevano una cotta per lui e lo consideravano un tipo in gamba proprio perché era così diverso dalla maggior parte dei ragazzi della sua età. Di pomeriggio lavorava da un fruttivendolo, preferiva andare a cavallo che giocare a pallone, non faceva mai le ore piccole al computer con qualche stupido gioco sparatutto e se ne infischiava allegramente di quello che gli altri pensavano di lui. Ed era proprio questo che più mi piaceva di lui. Stefan puntava a prendere un bel voto alla maturità per poi iscriversi a legge. Con lui potevo parlare di tutto, perché era tremendamente intelligente e si interessava a qualsiasi cosa. Phil, invece, preferiva starsene a letto fino a mezzogiorno, passava metà del suo tempo a giocare a Call of Duty o a Counter-Strike e la sera si vedeva con i suoi imbarazzanti amici al parco o in gelateria per parlare di cose insulse. Ma il motivo principale per cui Phil detestava Stefan era che a papà e mamma il mio ragazzo piaceva.

«Be’,» commentò Phil adagiandosi sulla sedia con un sogghigno perfido «per lo meno dove vado io ci sarà il wi-fi, invece voi passerete quattro misere settimane a Noirmoutier senza Internet, come nell’età della pietra».

«Che cooosa?» Mia sorella guardò la mamma inorridita. «In casa non c’è il wi-fi?»

«Ma lo sai benissimo». La mamma scoccò a Phil un’occhiata stizzita, ma lui continuò a sogghignare, soddisfatto di essere andato a segno e di avere di nuovo seminato discordia. «E poi a cosa ti serve Internet in vacanza?»

«Ma devo chattare con tutte le mie amiche!» Cathrin spalancò gli occhi in preda al panico. «E poi come faccio a guardare le serie in streaming? Mi perderò i nuovi episodi di Game of Thrones e di The Vampire Diaries! Non posso farcela!»

«Io invece credo che ce la farai benissimo» ribatté seccata la mamma. «Mi pare che gli anni scorsi non ti erano mancati. Di giorno siamo in spiaggia, di sera possiamo giocare insieme o andare a fare passeggiate sulle dune».

«Sarà una bellissima vacanza preistorica» ghignò Phil con una risata maligna. «Passata a giocare a carte o a Non t’arrabbiare! Proprio il gioco adatto a te, Cicciotta! Forse riuscirai addirittura a vincere contro il nanerottolo».

«Io non sono un nanerottolo!» protestò Flori mentre mia sorella strillava furiosa: «Io non sono grassa!».

E aveva ragione. Cathrin non era mai stata realmente sovrappeso, inoltre nelle ultime settimane era dimagrita parecchio e il grasso infantile per cui Phil l’aveva sempre presa in giro era sparito.

«Adesso BASTA!» Mia madre alzò minacciosa la voce. «Philipp, se stai qui solo per dare fastidio ai tuoi fratelli, puoi anche sparire!»

«Perfetto. Volevo giusto andarmene». Mio fratello scostò la seggiola. «Mi aspettano per le otto».

«No, tu rimani a casa» ribatté secca la mamma. «E sai benissimo perché».

«Ehi, ma ormai quella è acqua passata» brontolò lui. «E poi siamo in vacanza».

«Non voglio sentire discussioni». La mamma scosse vigorosamente la testa. «E io non sono uno dei tuoi amici, non ti puoi rivolgere a me con un “Ehi”, ricordatelo!»

«Ma potrei…» ritentò mio fratello.

«Che cos’è che non ti è chiaro della parola “no”?» lo interruppe la mamma. «Se continui così, l’America te la puoi sognare».

«Oh, ti prego, no!» esclamarono Cathrin e Flori in coro, e io non riuscii a trattenere una risatina beffarda.

Alle spalle della mamma Phil fece un gesto poco carino, poi imprecò e se ne andò pestando i piedi.

«Charlotte, ho bisogno di parlare con te». Quando la porta della camera di Phil al piano di sopra sbatté e il martellio dei bassi cominciò a far tremare tutta la casa, la mamma si alzò. «Per favore, sparecchiate e riordinate la cucina».

Quindi sparì al piano di sopra anche lei e la musica cessò.

«Sono contenta che andiamo a Noirmoutier senza Phil» disse convinta Cathrin. «Povera mamma! Avere un figlio così molesto è dura».

«Ma ha anche me» le fece notare Flori ficcandosi velocemente in bocca ancora una fetta di mortadella prima che io gli portassi via il vassoio dei salumi.

«Hai ragione! Tu sei il nostro raggio di sole!» Arruffai i capelli del mio fratellino pur sapendo che lo detestava, ma Flori si limitò a fare una smorfia alzando gli occhi al cielo.







UN BRUTTO PRESENTIMENTO

Sparecchiammo insieme e caricammo piatti e posate nella lavastoviglie. Cathrin e Flori filarono a guardare la tivù, io riposi salumi e formaggi in frigorifero e riordinai la cucina.

La mamma tornò di sotto. Era stanca e nervosa e in quel momento mi fece veramente pena.

«Per piacere, adesso prima stammi a sentire senza metterti subito a urlare» cominciò scacciando Alissa dalla cucina e chiudendo la porta scorrevole.

«Come inizio è promettente» risposi diffidente poggiando lo strofinaccio sul bancone.

La mamma esitò un momento, cosa insolita per lei.

«Ieri pomeriggio è stata qui la signora Friese» sputò finalmente il rospo.

«Oh, ma che bello» ribattei mordace. «È venuta di nuovo a raccontare qualche frottola su di me?»

Una volta i genitori di Dorothee mi erano molto simpatici, ma non riuscivo ancora a perdonarli per essere andati a sparlare di me con i miei, qualche mese prima. Dopo il litigio che aveva distrutto la nostra amicizia, Doro aveva smesso di venire alla scuderia. Ovviamente i suoi genitori si erano chiesti quale fosse il motivo, e allora lei si era messa a piangere e aveva raccontato loro una panzana incredibile soltanto per fare bella figura con loro. E poi – e questo era stato imperdonabile – aveva spifferato ai suoi che mi ero messa con Stefan, e i signori Friese avevano pensato bene di filare dritti dai miei genitori per spiattellare tutto. Dopo, quando la verità era venuta a galla, si erano sentiti in enorme imbarazzo e si erano scusati. Però il signor Friese aveva telefonato soltanto a papà, non aveva ritenuto necessario farlo personalmente con me.

«No, certo che no. Sai benissimo che sono molto dispiaciuti per quello che è successo». La mamma si sentiva a disagio, glielo leggevo in faccia. «Il signor Friese deve andare in Sudafrica per lavoro per un paio di settimane e sua moglie vorrebbe accompagnarlo. Lo sai, no, che sua madre vive a Città del Capo, e adesso è molto malata. È probabile che non passerà l’estate, e la signora Friese vorrebbe poterla vedere ancora una volta».

«E che cosa glielo impedisce?» ribattei indifferente con un’alzata di spalle.

«I due fratelli maggiori di Doro hanno in programma di fare un giro in sacco a pelo in Svezia con i loro amici, mentre i piccoli andranno dai nonni sul Tegernsee» continuò la mamma. «L’unica con cui ci sono problemi è Doro».

Di colpo ebbi un brutto presentimento.

«Lotte, i Friese sono molto in pensiero per lei. Da quando avete bisticciato è cambiata completamente e ai suoi genitori i suoi nuovi amici non piacciono».

«Lo credo bene!» sbuffai pensando a quell’oca di “Su, dai, Josie!” con i suoi capelli tinti che aveva mentito spudoratamente al nostro istruttore di equitazione e aveva fatto gli occhi dolci a Stefan.

«A noi Doro è sempre piaciuta molto» continuò la mamma. «Voi due vi conoscete dalla prima elementare e siete sempre state migliori amiche».

Immaginavo dove la mamma volesse andare a parare, e non se ne parlava proprio!

«Hai detto benissimo: siamo state migliori amiche» risposi senza celare l’amarezza. «Finché Doro non ha pensato bene di diventare improvvisamente invidiosa di me. È stata lei a rovinare la nostra amicizia, non io!»

«Lo so, Lotte» sospirò la mamma. «E ancora adesso mi rincresce molto di avere dubitato di te».

Oh! Questa sì che era nuova!

«Non è stato soltanto il bisticcio, anche se quello che ha fatto è stato davvero meschino» cercai di spiegare a mia madre. «In realtà i problemi sono iniziati l’estate scorsa, quando ha comprato Corsario con Inga. Le prime crepe si erano aperte già allora. E adesso è gelosa di Stefan, e anche che con Wondy cavalco così bene».

“E di Katie. E che io continuavo a trovarmi bene alla scuderia mentre lei con le sue stupide bugie si era isolata da tutti”. Però queste ultime cose non le dissi ad alta voce.

«E io alla signora Friese l’ho spiegato bene» disse la mamma appoggiandosi al piano del tavolo. «L’anno scorso sarei stata la prima a proporle di portare Doro con noi a Noirmoutier, ma adesso…» Mi guardò e scrollò le spalle. «È una tua decisione, Lotte. Magari prova a dormirci sopra una notte. Visto che Phil non viene, in casa c’è posto, e se tu sei d’accordo, potremmo portare Doro con noi. Ma se non sei d’accordo, io e papà lo capiamo benissimo».

La fissai senza parlare e senza sapere che cosa mi sconvolgesse di più: il fatto che la mamma mi stesse parlando come a un’adulta o che il destino di Doro fosse praticamente nelle mie mani.

«Non credo che Doro abbia voglia di venire in Francia con noi» spiegai quando mi fui ripresa dallo shock iniziale. «Alla scuderia non viene quasi più perché non vuole incontrarmi. Anzi, parla addirittura di vendere il suo cavallo!»

La mamma mi guardò pensierosa, probabilmente cercando di decidere che cosa potesse rivelarmi e che cosa no.

«Doro è dispiaciuta per quello che ha fatto» disse alla fine. «È molto infelice e di notte piange sempre. Ovviamente questo la signora Friese me lo ha detto in confidenza».

«Ma io non capisco!» ribattei con foga. «Io ho cercato di fare pace con lei! Le avevo anche mandato un messaggio, ma non mi ha mai risposto. Poi è andata in giro a raccontare un sacco di bugie su di me a Oliver e Karsten e preferisce andare al cinema con qualche povera oca invece di fare qualcosa con me e Katie!»

«Ci sono persone che hanno difficoltà a riconoscere i propri errori e a scusarsi con gli altri» mi disse la mamma. «Sono pochissime quelle che sanno chiedere scusa per quello che hanno fatto di sbagliato. E spesso, anche quando ci riescono, poi non sanno perdonare se stesse. Tu però ne sei capace, Lotte. E di questo io e tuo padre siamo molto orgogliosi, perché è una cosa rara».

Ero così esterrefatta che rimasi quasi a bocca aperta. La mamma non mi aveva mai detto niente del genere prima, in realtà di solito non faceva che criticarmi.

Poi però mi venne in mente una cosa che mi aveva detto una volta Stefan. Io, lui, Katie e Doro parlavamo di quelli del Georgshof, che con manovre subdole avevano cercato di farsi eleggere al direttivo del nostro circolo per poi trasformare il nuovo maneggio in un’esclusiva scuderia da dressage, il che sarebbe stata la fine per la nostra compagnia. Era stato solamente un caso se eravamo venuti a conoscenza per tempo di quei piani loschi ed eravamo riusciti a sventarli all’ultimo momento. «Be’, tutti cercano sempre di ricavare il meglio per se stessi da ogni situazione» aveva detto Stefan, ma io avevo ribattuto con foga che io non facevo niente del genere. «Hai ragione» aveva risposto lui. «È per questo che sei una persona così speciale».

E anche il signor Schäfer e il signor Stark del direttivo non avevano forse chiesto a me di mettere una buona parola per Katie con gli altri ragazzi della scuderia al suo arrivo, quando si era resa subito antipatica a tutti? Di colpo mi sentii a disagio.

«Che cosa farà Doro se non verrà in Francia con noi?» chiesi. «Perché non va in Sudafrica anche lei? O non fa qualcosa con Lars e Anne?»

«Non è possibile» scosse la testa la mamma. «In tal caso dovrebbe andare dai nonni anche lei».

E non ne aveva la minima voglia, lo sapevo benissimo. Doro trovava i suoi bacchettoni nonni bavaresi una vera rottura. Per lei quattro lunghe settimane in quel paesino sul Tegernsee con i suoi fratelli minori sarebbero state una punizione enorme.

La porta si aprì ed entrò Phil.

«Che succede qui?» chiese spostando diffidente lo sguardo dalla mamma a me. «Stavate sparlando di me?»

«Figurati!» ribattei mordace. «Non è che ruoti sempre tutto attorno a te». Dovevo assolutamente parlare subito con Stefan. E con Katie. Adesso era lei la mia migliore amica. Ci sarebbe rimasta male se Doro fosse venuta in vacanza con noi? Oh, accidenti! Lo stavo prendendo davvero in considerazione? Dopo tutto quello che era successo?

«Ci penserò, d’accordo?» dissi alla mamma.

«D’accordo». Sorrise per la prima volta in quella serata. «Forse in fondo è una possibilità. Per tutte e due».







E ADESSO CHE FACCIO?

Mi buttai sul letto e provai a chiamare Stefan, ma visto che non rispondeva, gli mandai un WhatsApp e subito dopo scrissi anche a Katie. L’anno prima se Doro fosse potuta venire a Noirmoutier con noi sarei stata fuori di me dalla gioia! Ogni giorno, e soprattutto a ogni uscita a cavallo nelle saline e in spiaggia, non avevo fatto altro che pensare con malinconia a come sarebbe stato bello poter vivere quelle esperienze con lei. Per lo meno all’inizio, dopo ero stata troppo occupata per pensare a lei. Feci un sospirone. Allora non avevo immaginato che la mia migliore amica avrebbe approfittato della mia assenza per comprare alle mie spalle un cavallo insieme con Inga. Quello era sempre stato il nostro sogno comune. Mi sforzai di ripensare alle tante belle esperienze vissute insieme, ma ormai ciò che era successo gettava un’ombra su tutto quanto.

«Sparisci! Ti odio!» mi aveva urlato in faccia Doro nel corridoio della scuderia, piena di rancore e di invidia. Come potevo dimenticarlo? C’era davvero una possibilità che tra di noi le cose tornassero a essere come una volta? Ma, soprattutto, io lo volevo? Il divario che si era aperto tra di noi non si era ormai fatto così ampio da non poterlo più colmare? Doro aveva ignorato il mio tentativo di riconciliazione e per cocciutaggine e per stupido orgoglio si era esclusa da tutto; aveva addirittura tolto l’amicizia a me e a Katie su Facebook e mi aveva bloccata su WhatsApp.

Con Katie era tutto privo di complicazioni. Tra di noi non c’erano vecchi problemi, e con lei non dovevo sempre stare attenta a quello che dicevo. Con Doro mi bastava anche soltanto accennare al nome di Stefan per vederla alzare gli occhi al cielo o per sentirla fare una battuta pungente, e alla lunga era faticoso. Tra me e Katie era tutto più semplice, insieme ci divertivamo, partecipavamo ai concorsi, chiacchieravamo per ore di qualsiasi argomento e ridevamo un sacco. Lei non era gelosa di Stefan e io non ero invidiosa del fatto che lei fosse più brava di me a cavallo e che i suoi genitori avessero molti più soldi dei miei. Tra di noi erano cose che non contavano.

Ping! fece il mio telefonino.

“Che succede?” mi chiedeva Katie.

Le risposi molto brevemente e meno di dieci secondi dopo averle inviato la mia risposta sentii squillare il cellulare.

«Questa è davvero grossa» mi salutò la mia amica.

«Sì, vero?» Puntai gli occhi al soffitto. «Anch’io lì per lì sono rimasta senza parole. E…»

«E?» La voce era curiosa.

A quella parolina non seppi che cosa rispondere, perché racchiudeva tutti i pensieri e i sentimenti contrastanti che mi rigiravano nella testa da mezz’ora.

«Non lo so. Tu che cosa faresti?»

Al piano di sotto Alissa cominciò ad abbaiare festosa: mio padre era rientrato a casa.

«Non ne ho idea. Doro è stata la tua migliore amica fin dal primo giorno di scuola. E questo conta. Però si è comportata davvero male, e conta anche questo» rispose Katie. «Quello che interesserebbe sapere a me è cosa ne pensa lei. In fin dei conti è stata lei a far iniziare tutto e non ha avuto il coraggio di chiederti scusa, per cui se fossi in lei non vorrei certo passare quattro settimane con te sentendomi rimordere la coscienza».

«Hai ragione». Annuii anche se Katie non poteva vederlo.

«Al posto tuo aspetterei di vedere se si fa viva per scusarsi» mi suggerì Katie. «E deve essere sincera. Prima di questo non starei a pensarci troppo».

«E se lo farà?»

«Be’, questo devi deciderlo tu, Lotte» disse Katie. «Immagino che andare in vacanza con un’amica sia divertente. Là vedrete di nuovo quelli da cui hai comprato Wondy, vero? E Doro conosce già Thierry».

A questo non avevo pensato. Certo che Doro conosceva Thierry! In fin dei conti in primavera era stato da noi per quattro settimane ed era andato a scuola con Phil. E quando Doro si era rotta il braccio, lui aveva montato il suo cavallo.

«Tu ti arrabbieresti con me se Doro venisse in vacanza con noi?» chiesi un po’ esitante.

«Ma che sciocchezza!» rispose Katie senza un attimo di esitazione. «Ehi, ma per chi mi prendi?» Rise piano e io risi con lei.

Mi aveva tolto un gran peso dal cuore, perché dentro di me avevo temuto che ci sarebbe rimasta male. Anzi, quella in realtà era stata la mia preoccupazione maggiore. Per me Katie era importante. Più importante di Doro.

«Se per te fosse stato un problema avrei detto subito di no» ammisi.

«Oh, sei davvero carina, Lotte. E sei l’amica migliore che abbia mai avuto, se non altro perché per te è importante quello che avrei potuto pensare io» ribatté lei con un tono nuovamente serio. «Però lo sai: io non sono come le altre ragazze. Sono felice per te se tu stai bene perché so che anche tu sei felice per me. Ed è fantastico così. Tra noi due non ci sono stupide gelosie tra ragazze».

Ero così contenta e sollevata che mi si riempirono gli occhi di lacrime. Aveva detto proprio la cosa giusta: io e lei eravamo amiche perché ci piacevamo, e non eravamo gelose l’una dell’altra. Prima, quando io, Doro e Inga eravamo amiche, spesso quando sapevo che loro due facevano qualcosa insieme mi ero sentita un po’ tagliata fuori. E purtroppo era stata una sensazione giustificata, perché dietro le mie spalle Inga le aveva provate tutte per escludermi da quell’amicizia e avere Doro tutta per sé. Non c’era riuscita, ma aveva comunque seminato zizzania tra noi due.

 «Sono proprio curiosa di vedere se si farà viva con te» disse Katie. «Quando partite?»

«Lunedì, al mattino presto».

«Noi lunedì a mezzogiorno. Prima Boston, poi la noia più assoluta. Però per lo meno avremo il wi-fi, perciò potrò scriverti».

«Da noi invece non c’è, ma ti scriverò comunque» le dissi. «Troverò da qualche parte un locale con accesso a Internet, altrimenti potremo sempre mandarci un messaggio in bottiglia. Dopotutto tra di noi ci sarà soltanto l’Atlantico».

Ridemmo tutte e due. Katie avrebbe passato la prima metà delle vacanze estive con la sua famiglia a Cape Cod, e Noirmoutier si trovava quasi esattamente di fronte, ma sull’altra sponda dell’Atlantico. Chiacchierammo ancora un bel po’ finché non mi arrivò un’altra telefonata. Stefan!

Come sempre quando sentivo la sua voce, il mio cuore fece un salto di gioia. Avrei voluto più di ogni altra cosa che venisse anche lui a Noirmoutier, ma durante le vacanze voleva a tutti i costi lavorare per mettere da parte i soldi per la patente e la macchina. E poi, quando i von Richter non c’erano, si sarebbe occupato di Shtari e anche di Asset, il cavallo di Katie.

Stefan la pensava come Katie, anche se non riusciva a capire appieno perché io e Doro avessimo bisticciato in quel modo, ma dopotutto non gli avevo mai spiegato quanto lei fosse stata gelosa di lui.

Quando tornai di sotto per dare la buonanotte ai miei, dissi che non avrei avuto niente in contrario che Doro venisse in vacanza con noi, a patto che prima mi chiedesse scusa, e i miei genitori la trovarono una condizione equa.

Dopo rimasi sveglia ancora a lungo, rigirandomi inquieta nel mio letto a pensare se avessi detto davvero la cosa giusta. L’idea che Doro dovesse chiedermi scusa mi metteva molto a disagio. Si sarebbe data per vinta soltanto per non dover andare dai nonni, ma dentro di sé avrebbe continuato a odiarmi? Ormai mi ero rassegnata al fatto che non fosse più mia amica e in realtà mi andava bene come stavano le cose adesso. Non sentivo la sua mancanza, ma se fosse venuta in Francia con noi sarebbe rientrata nella mia vita, e con lei la sua gelosia e la sua suscettibilità.

“Maledizione” pensai. Avevo commesso un errore, ma ormai era troppo tardi per rimediare.







“SCUSA” È UNA PAROLA  DIFFICILE

D’estate il querceto era verde e impenetrabile come una foresta secolare. Adoravo andare a cavallo sotto il baldacchino formato dalle fronde degli alberi e amavo l’aromatico odore di terra sprigionato dal bosco soprattutto nelle prime ore del mattino. Gli uccellini cinguettavano, qua e là i raggi del sole si facevano strada tra il fogliame creando disegni di luci e ombre che non stavano mai fermi. Quella mattina mi ero svegliata ancora prima che nei giorni di scuola e avevo deciso di uscire subito a cavallo. Avevo lasciato un biglietto per i miei vicino alla macchina del caffè in cucina per avvisarli ed ero uscita di casa senza fare rumore. La scuderia apriva alle sei, e quando alle sei e mezza ero arrivata al box di Wondy con sella e filetto, lui aveva addirittura già finito di mangiare.

Won Da Pie alzò la testa e cominciò a saltellare vedendo spuntare a un paio di metri da noi un capriolo, che ci guardò con gli occhioni spaventati e con un balzo aggraziato tornò a sparire nella boscaglia dall’altra parte del sentiero. A quell’ora del mattino in giro non c’era ancora nessuno a correre o a portare a spasso il cane, perciò capitava spesso di incontrare caprioli. Non avevano paura dei cavalli e talvolta passando di lì capitava di vederli fermi dietro un albero.

«Tu credi che io abbia commesso un errore?» domandai al mio cavallo. Le orecchie di Wondy si piegarono attente all’indietro. «Sono davvero troppo buona. Che sciocca! Ma perché non ho detto subito di no?»

Wondy non era questo grande aiuto quando si trattava di discutere di un problema, ma la passeggiata nel silenzio del bosco servì a placare l’agitazione che mi ribolliva dentro.

«Oh, al diavolo!» mi dissi dopo qualche metro. «Forse sto a preoccuparmi troppo».

Il mio cavallo sbuffò la sua approvazione e io non riuscii a trattenere un sorriso. Prendemmo il sentiero di mezzo che tagliava il bosco in larghezza. Di solito era severamente proibito andarci al trotto o al galoppo, perché c’era sempre troppa gente, ma a quell’ora non si vedeva nessuno, perciò ignorai il divieto, spronai Wondy al galoppo e partii in assetto leggero. Il galoppo era la sua andatura preferita, però non cedeva mai alla tentazione di scattare alla cieca. Ormai era addestrato e bene educato, perciò cavalcarlo era diventato un vero piacere. I suoi zoccoli tambureggiavano sordi sullo sterrato e io mi godetti il vento in faccia e l’energia emanata dal mio castrone baio. A cinquanta metri dalla fine del sentiero lo parai e lo lasciai continuare ancora un po’ al trotto a briglia lunga.

Per quel giorno non avevo intenzione di farlo lavorare più seriamente, perché in fin dei conti a partire dal giorno dopo anche per lui sarebbero cominciate le vacanze. Svoltai a destra e tornai al passo alla scuderia. Incontrai il primo passante uscito a correre, poi una donna con due pastori australiani che ignorarono il mio cavallo. Sotto la tettoia all’ingresso della scuderia vidi un uomo impegnato negli esercizi di riscaldamento. Lo riconobbi all’istante.

«Buongiorno, dottor Bergner!» lo salutai agitando la mano.

Mi fissò astioso, ma si degnò di farmi un breve cenno del capo. Il dottor Peter Bergner era consigliere comunale e presidente della commissione per l’edilizia. Odiava i cavalieri e i cavalli in generale, e me e Won Da Pie in particolare da quando in una memorabile seduta del consiglio comunale a marzo dedicata a un terreno fabbricabile per il nuovo maneggio gli avevo inflitto una sonora sconfitta. Non c’era da stupirsi se non mi salutava con tanta simpatia. Presto però lui e gli altri amanti della corsa avrebbero avuto il bosco tutto per sé, pensai con nostalgia varcando con Wondy il cancello del maneggio. Di lì a sei mesi non ci sarebbero più stati né la scuderia né i cavalli, e se in futuro avessimo voluto andare a fare un giro nel bosco, avremmo prima dovuto attraversare prati e campi. Condussi il mio castrone oltre i box esterni in direzione del recinto. Wojtek, il successore del signor Schmidt, che per anni era stato il nostro garzone di scuderia, stava spalando il letame dal box di Wondy e mi salutò allegro. Stavo per riprendere le briglie e partire al trotto quando sentii squillare il cellulare. Lo tirai fuori dalla tasca del gilet, lo sbloccai e istintivamente mi sentii annodare lo stomaco. Doro mi aveva mandato un WhatsApp!

“Dobbiamo parlare” aveva scritto. Senza un saluto, senza uno smiley. Se fosse stato chiunque altro a scrivermi così in una situazione simile, mi sarei infuriata, ma conoscevo Doro abbastanza bene da sapere che anche soltanto per scrivere quelle due parole aveva dovuto fare un’enorme violenza su se stessa.

“Sono alla scuderia” digitai con il pollice della mano destra, quindi premetti “Invio” e subito rimisi via il cellulare prima che mi beccasse il signor Weyer. Al nostro istruttore, infatti, non piaceva vederci in sella con il cellulare in mano. Strinsi un’altra volta il sottopancia, spronai Wondy al galoppo e feci il giro del recinto in assetto leggero. Vidi papà risalire il viale con Alissa al guinzaglio e lo salutai. Lui mi rispose e rimase a guardarmi per un attimo, poi sparì nel bosco con il cane. Di sicuro l’abitudine di alzarmi presto al mattino l’avevo presa da lui.

Da quando avevo letto il messaggio tutti i miei pensieri ruotavano soltanto attorno all’imminente conversazione con Doro e l’agitazione mi dava la nausea.

Poco prima delle otto, dopo avergli spruzzato zoccoli e zampe e avergli strigliato con cura il mantello baio, riportai Wondy nel suo box, e subito si avventò con uno sbuffo soddisfatto sulla montagna di fieno che Wojtek gli aveva gettato sotto la mangiatoia. Mentre sistemavo i finimenti nel deposito delle selle mi sentivo tremare dentro. Io e Katie avevamo appuntamento alle dieci per andare al centro commerciale e fare ancora un paio di acquisti per le vacanze. E se per quell’ora Doro non si fosse ancora fatta vedere? Mi fermai di botto. Ma perché ci impazzivo dietro in quel modo?

Il volo di Phil per Chicago sarebbe decollato l’indomani all’una di pomeriggio, poi noi saremmo partiti lunedì verso le sette del mattino per Noirmoutier, con o senza Doro. Dopotutto se finora non si era degnata di chiedermi scusa era un problema suo e non mio!

Il signor Weyer e Vivien entrarono nel corridoio della scuderia.

«Buongiorno!» mi salutò l’istruttore. «Vedo che sei già stata diligente!»

«Una vera allodola» aggiunse Vivien con un sorriso.

«Mi piace andare a cavallo nel bosco al mattino presto» spiegai.

Si fermarono accanto a me.

«Grazie di esserti occupata delle lezioni alla corda ieri, Lotte» mi disse Vivien. «Sei così brava che presto rimarrò disoccupata, non è vero, Micha?»

«Sì, le bambine erano davvero entusiaste» confermò l’istruttore facendomi l’occhiolino. «Ormai vogliono continuare soltanto con te. A quanto pare come istruttrice di equitazione sei un talento naturale».

«Sul serio?» Arrossii di gioia. «Anch’io mi diverto moltissimo».

«Ho pensato che potresti prendere un brevetto da aiuto-istruttrice» disse il signor Weyer. «Per essere ammessa al corso da allenatore di livello C dovresti prima frequentare un seminario introduttivo, e quando avrai sedici anni potresti diventare aiuto-istruttrice o addirittura istruttrice di livello C».

Sgranai gli occhi sempre di più.

«Riparliamone quando sarai tornata dalla Francia» propose il signor Weyer. «Se in futuro vorrai dare lezione regolarmente queste qualifiche ti occorreranno, altrimenti potrebbero esserci grossi problemi nel caso in cui dovesse succedere qualcosa. In un circolo ippico bisogna procedere con la massima correttezza, non soltanto per motivi tecnici e assicurativi, ma anche per i pagamenti. Non puoi mica lavorare in nero».

«Ma è fantastico!» esclamai al settimo cielo. «Sedici anni li faccio l’anno prossimo».

«E se per allora avrai i brevetti necessari, potrai dare lezione. Sono sicuro che il circolo si assumerebbe il costo dell’iscrizione ai corsi». Lo sguardo del signor Weyer si posò su un punto dietro di me. «Buongiorno, Doro».

«Buongiorno».

Mi girai di scatto. Davanti a me c’era la mia ex migliore amica. Oh, Dio! Chissà se aveva sentito di che cosa stavamo parlando?

«Ciao, Lotte» mi disse. «Hai un momento?»

Il signor Weyer e Vivien ci rivolsero un’occhiata stupita, poi sparirono nel deposito delle selle, che fungeva anche da ufficio. Ovviamente sapevano della nostra lite e che da mesi ormai non ci rivolgevamo più la parola.

«Certo». Avevo il cuore in gola. Era stato proprio lì, in quel punto del corridoio, che due mesi prima ci eravamo scambiate le ultime parole. Parole cattive. Molto cattive.

«Usciamo» proposi a Doro. Forse quel posto la metteva a disagio come me. Attraversammo il piazzale e andammo al recinto.

«Non mi è per niente facile» disse Doro senza guardarmi. «Però devo farlo, visto che lo hai posto come condizione».

Suonava come un rimprovero. Come se fosse tutta colpa mia e adesso fosse costretta a umiliarsi.

Respirai a fondo e contai fino a tre.

«Non c’è un bel niente che tu debba fare» ribattei fredda. «Io non ti sto costringendo a fare nulla. Se preferisci continuare a non parlare con me, per me non c’è problema».

Doro si appoggiò allo steccato con lo sguardo perso in lontananza. Ma come potevamo esserci allontanate così tanto? Da che cosa dipendeva? Davvero soltanto da Katie e Stefan?

«È tutta un’idea stupida delle nostre madri» disse lei.

«Già» concordai.

«È un vero e proprio ricatto».

«Non devi mica lasciarti ricattare».

«Ma non mi rimane altra scelta».

«Certo che sì» ribattei. «Puoi andare dai tuoi nonni. In un modo o nell’altro, per quattro settimane sopravvivrai, così non dovrai neppure umiliarti con me. Per lo meno, mi pare che sia così che tu la vedi».

«Non è vero». Finalmente si voltò a guardarmi. I suoi riccioli scuri le danzavano attorno al viso, gli occhi lampeggiavano. «È solo che detesto che i miei genitori si immischino!»

«Ma è stata tutta colpa tua» ribattei. «Sei stata tu a raccontare quelle bugie su di me. Prima non avevamo mai fatto niente del genere. Avremmo preferito morderci la lingua piuttosto che spiattellare qualcosa ai nostri genitori!»

Doro abbassò lo sguardo. «Ma perché abbiamo litigato, poi?» chiese senza guardarmi.

«Non ne ho idea. Non sono stata io a cominciare». Mi appoggiai al recinto. «Non hai mai risposto al mio messaggio e, anzi, mi hai bloccata su WhatsApp. Poi hai chiesto a Beate di cavalcare Nado per conto tuo. Be’, a quel punto ho pensato che ormai tu preferissi stare con Josie e i tuoi compagni di scuola. E va benissimo, se è quello che vuoi».

Sapevo che Doro stava aspettando soltanto che le tendessi la mano per riconciliarci, ma non ero pronta a farlo. Non questa volta!

Il signor Weyer uscì dalla scuderia con Arthos alla briglia, montò in sella e ci passò davanti per entrare nel recinto.

«No, non è quello che voglio» ammise Doro, chiaramente combattuta.

Io tacqui. E aspettai. “Scusa” era davvero una parola così difficile da pronunciare?

Vivien portò Twister nel maneggio coperto. Due signore di una certa età la seguirono con Oki e Sparky. Alle nove cominciava l’ora di monta americana, e di lì a poco sarebbe arrivata anche Katie. Sentii un brontolio allo stomaco e mi resi conto che non avevo ancora fatto colazione.

«Ma tu hai voglia di venire a Noirmoutier con noi?» finii per chiedere.

«Sì!» esclamò Doro. «Certo che sì!»

Feci un passo verso di lei e le poggiai le mani sulle spalle. I suoi grandi occhi castani si riempirono di lacrime e si morse le labbra. La sentii tremare.

«Accidenti, Doro! E dillo!» La scrollai piano. «È davvero così difficile? Ti stai comportando come se io fossi una vera…»

«Mi dispiace, Lotte!» Doro scoppiò in singhiozzi. Mi buttò le braccia al collo e mi affondò la faccia nella spalla. «Quello che ho fatto è stato stupido, lo so benissimo! Però… non lo so… era come se non riuscissi a tornare indietro. E così ho fatto del male soltanto a me stessa. Ti prego, Lotte, scusami! Mi manchi un sacco!»

A quel punto anch’io mi misi a piangere. Ero un tipo dalla lacrima facile, avevo pianto persino quando in Harry Potter erano morti Sirius Black e Albus Silente.

Ci abbracciammo strette e le lacrime scesero copiose, poi ci guardammo le facce gonfie di pianto e non potemmo non sorridere.

«Ci mettiamo una pietra sopra?» chiesi.

«Pietra sopra» annuì lei tirando su con il naso.

«Perdonato e dimenticato?»

«Sì» confermò Doro. «Assolutamente».

«Allora andiamo subito a comunicare ai nostri genitori la bella notizia». La presi per mano e me la tirai dietro, e insieme percorremmo la discesa che portava a casa, come avevamo già fatto mille altre volte.







ORA LO SANNO TUTTI… ED È TROPPO BELLO!

A differenza delle altre ragazze, lo shopping non faceva per me. E se proprio ero obbligata a fare compere, sceglievo in un batter d’occhi i capi indispensabili e non vedevo l’ora di scappare dal centro commerciale il più in fretta possibile. Facevano eccezione soltanto le librerie e i negozi di accessori per l’equitazione, dove mi sarei potuta trattenere per ore.

Katie aveva risposto al mio brevissimo WhatsApp che diceva: “Abbiamo fatto pace :)” con un altrettanto stringato e pragmatico: “Bene! Venite anche voi all’MTZ?”.

Era tipico di Katie, ed era per questo che mi piaceva tanto. Non sprecava mai parole, non stava tanto a lamentarsi e, una volta risolto un problema, per lei era storia chiusa. All’inizio Doro aveva esitato ad accettare di accompagnarci, ma già quando salimmo sull’autobus alla fermata del maneggio era tornato tutto quasi come prima. Tre ore dopo eravamo di ritorno, cariche di sacchetti. A pranzo avevamo ordinato hamburger e patatine e per dessert ci eravamo concesse un milkshake da Starbucks. Nelle settimane a venire a Noirmoutier avremmo mangiato soprattutto pesce e verdure, perciò avevo divorato tre cheeseburger uno dietro l’altro. Mi ero comprata un costume nuovo, degli shorts, una felpa con il cappuccio, un paio di infradito verde rana e alcune t-shirt, e avevo investito quel che mi avanzava in una pila di libri e degli occhiali da sole. Avevo preso anche una sciocchezza per Stefan, ma di questo alle mie amiche non avevo detto niente.

Io e Doro portammo a casa il nostro bottino, dandoci appuntamento alla scuderia alle tre e mezza, quando sarebbe venuto il maniscalco per togliere a Wondy i ferri posteriori. E poi volevamo seguire anche l’ora di monta americana. Karsten, il fratello di Stefan, e il suo amico Oliver, che avevano perso sempre di più la voglia di andare a cavallo, adesso erano passati definitivamente alla monta americana, e ne erano entusiasti. Trovavano molto più divertente montare a cavallo in jeans e stivali da cowboy anziché con la tenuta da equitazione. Quando io e Doro attraversammo il piazzale, Oliver stava uscendo dalla scuderia con Indy alla briglia.

«Che cosa vedono le mie stanche pupille?» chiese stupito.

«Già, che cosa vedono?» ribattei io con un gran sorriso.

«Be’, era anche ora che tornaste normali, voi due galline spennacchiate» borbottò. «Avete visto Vivien da qualche parte?»

«No».

Impugnò il pomolo della sella e si issò senza usare la staffa.

«Non male» commentai impressionata.

«Oh, se ci è riuscito è stato di sicuro un caso» commentò Doro beffarda.

Al che Oliver, ferito nell’orgoglio, scivolò giù di sella e ripeté la manovra.

«Altre domande, signore?» sorrise disinvolto.

«Wow, ma sei davvero un grande!» sogghignò Doro. «Quasi come John Wayne».

Oliver le fece una linguaccia. «Devo dire che era meglio quando non parlavi più con nessuno di noi» disse.

Karsten uscì dalla scuderia con la giumenta saura Oki, seguito da Gunter, il nostro rappresentante della sezione giovanile, che si tirava dietro la baia Twister. E dietro di loro – non credevo ai miei occhi – c’era Alex!

«Da quando monti all’americana?» chiesi sorpresa al figlio del presidente.

«Da oggi» rispose secco lui.

«E perché?»

«Perché sono aperto a tutte le novità e voglio padroneggiare tutti gli stili dello sport ippico» rispose lui con la sua solita boria. «Se qualcuno ha obiezioni, parli ora o taccia per sempre».

Io e Doro ci scambiammo un’occhiata. Tipico di Alex!

«Io credo piuttosto che la foto sul giornale dell’album dei ricordi per il matrimonio di Isa ti bruci ancora» lo stuzzicò Gunter, guadagnandosi in cambio un’occhiata torva di Alex.

«Di che foto sta parlando?» mi domandò Doro. Lei, infatti, non era venuta alla festa di addio al nubilato di Isa, perciò non sapeva niente dell’album di fotografie che Jutta, Merle e Gaby avevano messo insieme come regalo per l’amica.

«Oh, era un articolo di giornale con una foto di Alex durante una gara» le spiegai. «Era… come dire, non proprio… lusinghiero».

«Aveva uno “stile eccezionale”, bada bene» gorgogliò maligno Gunter. «In ritardo nel salto e con le gambe tese in avanti!»

«Oh, ma chiudi un po’ il becco» gli intimò tetro Alex. «È un po’ che non denuncio nessuno e ne sento la mancanza».

Gunter rise divertito. Alex studiava giurisprudenza e faceva sempre commenti del genere.

Trafficò con il sottopancia della sella western. «Ma cos’è tutta ‘sta roba complicata?» brontolò. La pazienza non era il suo punto forte. «Vivien! Viiiivien!»

L’istruttrice uscì dalla scuderia.

«Aspetta, ti faccio vedere come si fa» gli disse scostandolo di lato. «Ecco, guarda bene. Devi far passare questa cinghia lunga in questa fibbia, poi tiri giù, a sinistra ed è fatta».

Era un bel sabato pomeriggio di sole e alla scuderia c’era movimento. Tutti aspettavano ansiosi l’ora di monta americana, perciò si era formato un bel gruppetto di spettatori. Susanne, Anike e Dani, Merle e Jutta, Dörte, Cordula, Billie, Beate, Ralf e un paio di altri sostavano curiosi sul piazzale. Non c’era nessuno tra di noi che non avesse dovuto subire i commenti cinici di Alex e le sue prese in giro e adesso ci divertiva l’idea di vederlo come un principiante in difficoltà.

«Fermati, aspetta!» lo trattenne Vivien mentre stava già infilando il piede nella staffa. «Nella monta americana si sta in sella in modo diverso rispetto a quella inglese».

Alex si guardò attorno e vide le facce divertite di chi lo aspettava al varco. Aggrottò la fronte minaccioso.

«Allora, gente, che cos’avete da guardare?» chiese ad alta voce, poi si voltò verso Vivien. «Per piacere, non potresti disperdere questi… assetati di sensazionalismo? Dopotutto, come istruttrice sei responsabile anche del benessere mentale dei tuoi allievi».

«E questa è una cosa che a te sta particolarmente a cuore, non è vero?» chiese Gunter, che nel frattempo era salito in sella.

«Sì, certo, nella maniera più assoluta!» rispose Alex in tono convinto. Con lui non potevi mai essere del tutto sicuro se stesse parlando sul serio o se ti stesse prendendo in giro. «I miei metodi mirano a rinforzare l’allievo spingendolo a dare il massimo sotto il fuoco nemico».

I presenti si piegarono in due dalle risate, e anche Vivien sogghignò divertita.

«Sempre la risposta pronta, il nostro signor Schäfer junior» ribatté Gunter scuotendo la testa mentre si dirigeva al recinto.

Poco dopo anche Alex era in sella e la lezione poteva cominciare.

«Un gruppo esclusivamente maschile» osservò Katie. «Alquanto insolito».

«Già, è straordinario come tanti uomini si interessino alla monta americana» confermò il signor Weyer, che era uscito dal maneggio coperto, attirato dalle risate. «Dopo il trasferimento nel nuovo impianto incrementeremo ancora questa specialità. In questo modo diventeremo uno dei circoli ippici più versatili di tutta la Germania».

«Ci manca solo che, con tutti i loro stop e gli spin, quelli della monta americana guastino il fondo della pista» brontolò Cordula.

«Perché, qui vedi qualcuno fare stop e spin?» ribatté secca Merle. «Ma come si fa a essere sempre così negativi?»

«Be’, tu aspetta solo che il tuo cavallo inciampi in un buco e si strappi un tendine» ribatté Cordula.

«Io non ho nessun cavallo» obiettò Merle. «E neanche tu, a quanto ne so».

«Hai capito benissimo che cosa intendo» sbuffò Cordula stizzita.

Lei era una delle più grandi e faceva parte con noi del direttivo juniores. Non mi era mai piaciuta particolarmente, ma da quando avevo scoperto che era amica di Inga e che aveva fornito di nascosto informazioni a quelli del Georgshof sui membri del circolo, con lei avevo chiuso. Al posto suo, una volta venuta alla luce la collaborazione con il nemico, io non mi sarei mai più fatta vedere alla scuderia, ma c’è gente che ha la scorza dura.

Mentre Oliver, Karsten e Gunter stavano già facendo il giro della pista al trotto, Vivien spiegò ad Alex i comandi della monta americana, che erano completamente diversi da quelli della monta inglese.

Qualcuno si appoggiò allo steccato proprio accanto a me. «Ciao» sentii una voce familiare. Alzai gli occhi: Stefan!

«Ciao!» sussurrai stordita. Alla vista di quegli occhi nocciola spruzzati d’oro mi sentii vacillare le ginocchia e il polso accelerò da sessanta a come minimo trecento battiti al minuto. Allo stesso tempo, però, cercai di dissimulare la mia gioia. Stefan era di gran lunga l’attore migliore fra noi due, sembrava rilassato come sempre. Finora lì alla scuderia soltanto Doro e Katie sapevano che io e lui stavamo insieme, e per il momento volevamo che le cose rimanessero così. Però quell’inganno mi riusciva di giorno in giorno sempre più difficile.

«Oh, signor Orthmann! Ti fai vedere anche tu, finalmente» Susanne cercò di insinuarsi tra di noi, ma Stefan non si scostò di un millimetro, perciò fu costretta ad arretrare. Io e lui eravamo così vicini che sentivo il calore della sua pelle.

«Oggi devi ancora andare a cavallo?» gli chiese Susanne scostandosi dal viso una ciocca dei lunghi capelli biondi.

«Sì» rispose Stefan. «Perché?»

Notai gli sguardi curiosi di Anike e Dani.

«Questa sera pensavamo di fare di nuovo qualcosa insieme noi quattro» continuò Susanne. «Che ne so, magari andare a mangiare una pizza. Come facevamo una volta».

«O forse non siamo più alla tua altezza, ora che puoi montare un cavallo privato?» Quella era Dani, che era da sempre innamorata di Stefan, come lui mi aveva detto una volta.

«Mi spiace, per stasera ho altri programmi».

Prima quei quattro erano stati amici per la pelle, tanto che io e Doro li avevamo soprannominati il “quadrifoglio”, perché li si vedeva girare sempre insieme. Però Stefan si era staccato dalle tre ragazze già da un po’, dato che non sopportava che avessero sempre da ridire su tutto e tutti.

«Ormai vieni alla scuderia soltanto per andare a cavallo» osservò pungente Anike.

«Si potrebbe quasi pensare che ci hai tradite» aggiunse Dani. «Non è che hai una ragazza segreta di cui non sappiamo niente?»

Le tre ridacchiarono e tutto attorno gli altri aguzzarono le orecchie. In tutte le scuderie del mondo c’era un’enorme sproporzione, i maschi erano sempre in netta minoranza, ed era così anche da noi. Stefan era bellissimo, e per di più cavalcava piuttosto bene, per cui non c’era da stupirsi se tante ragazze perdevano la testa per lui.

«Già, in effetti è così» rispose Stefan. «Ho davvero una ragazza».

«Oh, sul serio? E perché ce la nascondi?» chiese Anike.

«Forse è allergica ai cavalli» ipotizzò Susanne.

«Oppure è così orrenda che preferisce che non la vediamo». La risata di Dani fu un po’ troppo stridula.

«No, non è orrenda per niente» disse Stefan sorridendomi.

Quando capii dove si stava andando a parare, per un attimo il mio cuore mancò un battito.

«Non te l’ho mai chiesto: per caso sei allergica ai cavalli, Lotte?»

«No, non credo» risposi senza riuscire a distogliere lo sguardo da lui. Ci sorridemmo. Poi diventammo seri.

“Per te va bene?” mi domandarono i suoi occhi.

“Certo che sì” risposi muta.

Allora mi cinse la vita con un braccio e, quando mi toccò la guancia e mi baciò davanti a tutti, ogni cosa attorno a me fu avvolta in una nuvoletta rosa di felicità con stelline scintillanti.

Sentii la risatina di Katie come in lontananza. Karsten, in sella al suo cavallo, gridò: «E questo che cosa vorrebbe dire?».

Quando riaprii gli occhi, dovetti appoggiarmi a Stefan per non cadere. Mi guardava con tanta tenerezza che mi sentii girare la testa. Attorno a me vidi facce sorprese e sgomente, qualcuno rise, applaudì e ci fece le congratulazioni.

Passandoci davanti, Alex disse: «Orthmann, che donnaiolo! Lo immaginavo!».

Io sorridevo felice. Poi però incrociai lo sguardo di Dani, e l’odio nei suoi occhi guastò quel momento di perfetta felicità. Con un brivido, mi resi conto che quel giorno mi ero fatta una nemica.







ANDRÀ DAVVERO TUTTO BENE?

La novità che io e Stefan stavamo insieme fece rapidamente il giro della scuderia e la rappacificazione tra me e Doro passò all’istante in secondo piano, cosa che a noi due stava benissimo.

Dell’ora di monta americana non vidi più nulla. Dopo che se ne fu andato il maniscalco, che aveva tolto i ferri posteriori a Wondy e gli aveva tagliato gli zoccoli, rimasi a guardare Katie e Stefan cavalcare.

Dopo mezz’ora si scambiarono i cavalli, perché durante l’assenza di Katie Stefan avrebbe montato pure Asset.

Anche mamma-drago assisteva e fu molto soddisfatta nel vedere che Stefan se la intendeva così bene con Asset. Da quando lo scozzonava lui, Shtari, il castrone baio che in precedenza non faceva che spaventarsi e agitarsi per ogni minima sciocchezza, era perfettamente tranquillo, anche durante le uscite nel bosco che ormai faceva regolarmente. Inoltre Stefan lo portava spesso a brucare nei prati vicino al recinto tenendolo per la cavezza, cosa che il fratello di Katie non aveva mai osato fare. Draco, il cui nome in realtà era Sven, aveva paura di quel cavallo, che nonostante le dimensioni era molto sensibile e non aveva bisogno di una mano ferma e di redini di ritorno, ma di fiducia e di un cavaliere comprensivo. Draco era stato felicissimo quando sua madre aveva smesso di pretendere che venisse anche lui alla scuderia. Ormai giocava a golf con suo padre, il cavallo e l’equitazione non gli mancavano per niente e lì al maneggio non si era più fatto vedere.

«Partiamo domani dopo pranzo alle due» mi disse la signora von Richter. «Per arrivare a Heftrich ci vorranno più o meno tre quarti d’ora».

«Va bene» annuii. «È davvero gentile da parte sua. È sicura di avere tempo?»

Mi sentivo in colpa all’idea che la signora von Richter dovesse sobbarcarsi quell’impegno di un paio d’ore apposta per me, considerato che il giorno dopo i von Richter sarebbero partiti per le ferie e di sicuro avevano ancora un sacco di cose da fare.

«Non preoccuparti» mi liquidò la mamma di Katie. «Ho già viaggiato così tanto in aereo che per me non è niente di speciale, e le valigie si fanno in fretta».

In vita mia non avevo mai preso l’aereo. Sin da quando riuscivo a ricordare, d’estate trascorrevamo sempre quattro settimane al mare in Francia. Invece sia Katie sia Doro avevano già visto mezzo mondo, perché i loro padri viaggiavano spesso per lavoro e accumulavano con le compagnie aeree non so quali punti omaggio con cui potevano portare in vacanza le loro famiglie a prezzo ridotto o addirittura gratis.

«È stato davvero un ottimo consiglio, il tuo, quello di chiedere a Stefan di scozzonare Shtari» mi disse la signora von Richter guardandomi di sottecchi. «Ho sentito dire che è il tuo ragazzo. È vero?»

«Ehm… sì» balbettai arrossendo. «Sì, è vero».

«Spero che un giorno anche Katie trovi un ragazzo così simpatico che comprenda la sua passione per i cavalli e la sostenga» sospirò mamma-drago.

Rimasi un po’ interdetta. Non c’è cosa più imbarazzante che parlare di ragazzi con la mamma di un’amica.

«Oh, be’» continuò la signora von Richter. «In ogni caso, sono contenta che tu e Katie siate buone amiche. E hai fatto pace anche con Doro, non è vero?»

«Sì. Verrà in Francia con noi perché i suoi genitori andranno in Sudafrica, altrimenti sarebbe costretta ad andare in Baviera dai suoi nonni».

«Oh, è davvero gentile da parte vostra» disse la mamma di Katie.

Con mio sollievo la nostra conversazione finì lì e dopo un breve saluto la signora von Richter tornò alla club house.

Avevo promesso ai miei di essere a casa per le sei, perché volevano organizzare una cena di saluto per Phil. Quando un paio di giorni prima la mamma mi aveva chiesto se volessi invitare anche Stefan, mio fratello aveva protestato con veemenza. Dopotutto quella era la sua serata, aveva detto, e non voleva avere tra i piedi quell’idiota imbarazzante di Orthmann, i suoi amici lo avrebbero già preso in giro abbastanza perché io mi ero messa con quel tonto. Stefan era già stato un paio di volte a pranzo a casa nostra, ai miei genitori piaceva e si seccavano quando Phil parlava male di lui, ma io mi ero affrettata a dire che comunque Stefan non sarebbe potuto venire. In realtà sapevo benissimo che neppure lui sopportava la compagnia di Phil.

Quando due ore dopo io e Doro tornammo a casa, mi sentivo irreale. Qualcosa era cambiato in modo irrevocabile e avevo la strana sensazione che quel pomeriggio fossi cresciuta di colpo.

«Come ti guardavano tutti!» continuava a ripetere divertita Doro ridacchiando tra sé. «Al quadrifoglio sono quasi schizzati gli occhi dalle orbite!»

«Già» concordai. «Adesso Dani mi odia. Ha sempre avuto una cotta per Stefan».

«Ma lui per lei no, lui è innamorato di te. Non si può mica piacere a tutti». Doro fece spallucce. «E Dani era già invidiosa di te per via di Won Da Pie».

«Oh, qualche volta mi piacerebbe essere un po’ come Alex» sospirai. «A lui non importa un bel niente di quello che gli altri pensano di lui».

«Non credo che sia così» mi contraddisse Doro. «Anzi, gli importa un sacco. Ha continuamente paura che gli altri sparlino di lui. E non sa scherzare su di sé».

«Hai ragione!» Mi resi conto con sorpresa di avere completamente sbagliato a giudicare Alex. Mi vennero in mente tutte le volte che aveva reagito con diffidenza quando qualcuno rideva di qualcosa e temeva di essere l’oggetto di quella ilarità. E della sfortunata fotografia nell’album dei ricordi per Isa non era riuscito a ridere, aveva soltanto fatto buon viso a cattivo gioco.

«L’unica persona che conosco a cui non importa davvero niente di quello che gli altri pensano di lui è Stefan» continuò Doro. «Lui si fa gli affari suoi senza curarsi minimamente se qualcuno gli sparla dietro».

«È vero». Mi sentii scaldare il cuore rendendomi conto che amavo Stefan proprio per questo. «Domani vieni anche tu a Heftrich?»

«Prima devo chiederlo ai miei».

Svoltammo nella nostra strada.

«Aspetta un attimo, Lotte. Devo dirti ancora una cosa». Doro si fermò.

Dalla scuderia a casa Friese c’erano appena cinquanta metri, alla nostra venti di più, perciò se c’era ancora qualcosa di importante da discutere dovevamo fermarci lì.

«Nelle ultime settimane ho riflettuto molto» disse Doro. «In realtà anche se alla scuderia raccontavo che avevo da fare, me ne stavo sempre a casa».

Lo avevo immaginato, ma non dissi niente.

«Ero infuriata con te perché credevo di non contare più niente per te. In un certo senso…» Arricciò le labbra cercando le parole giuste. «Be’, in un certo senso credevo che ormai avresti frequentato soltanto Stefan e che io avrei finito per fare da terzo incomodo. Tutte quelle che conosco sono cambiate completamente quando si sono messe con un ragazzo. Invece… invece poi ho capito che eri rimasta la solita. E mi sono sentita una vera stupida». Di colpo le si riempirono gli occhi di lacrime. «Mi sono comportata davvero malissimo, Lotte! E adesso… adesso è come se non fosse successo niente e io… sono arrabbiata con me stessa per essere stata così sciocca. Davvero non ce l’hai con me?»

La mia amica scoppiò in lacrime e io rimasi sgomenta, ma poi capii che quella era l’occasione per mettere definitivamente una pietra su tutta quella faccenda e per ricominciare davvero da capo. Dovevamo farlo, perché se non ne avessimo parlato, ci saremmo portate sempre dietro quella vecchia storia.

«Certo che ce l’avevo con te!» risposi quindi. «Ce l’avevo da morire! Hai mentito a Weyer e mi hai detto che mi odiavi, e poi hai raccontato delle panzane ai tuoi, gli hai persino spifferato di me e Stefan! Sarei voluta venire da voi a dirtene quattro».

«E perché non lo hai fatto?» Doro sorrise un po’ tremante.

«Perché in realtà mi hai fatto un piacere». Sorrisi anch’io. «I miei non sono rimasti sconvolti quando hanno scoperto che avevo un ragazzo, anzi: a loro Stefan piace moltissimo».

«Ammetto che ero gelosa di te, e volevo che passassi dei guai». Doro chinò la testa. «Ma la cosa è ricaduta su di me, perché sono stata io a beccarmi la megasfuriata del secolo. I miei genitori erano fuori di sé e mio padre me ne ha dette non sai quante».

«Ti sta bene».

«Sì, è vero» sospirò Doro.

«Ti sei persa la festa di addio a Isa!» le dissi. «E i concorsi! Ma soprattutto la storia con la mafia del Georgshof. Quello sì che è stato un vero spettacolo, te lo assicuro».

«Sono stata una vera sciocca».

«Non ho proprio capito perché hai fatto tutto questo. E non riuscivo a credere che preferissi stare con quell’oca di “Su, dai, Josie!” piuttosto che con noi!»

«Come l’hai chiamata?» A quel punto Doro sorrise sul serio.

«‘Su, dai, Lotte, riprendimi!’» dissi facendo il verso all’amica che Doro aveva portato alla scuderia. «‘Su, dai, voglio andare al trotto! Su, dai, ronzino, trotta un po’! Su, dai, buttami per terra, ronzino bolso!’»

Doro mi fissò per qualche istante, poi cominciò a ridere così tanto che temetti che sarebbe caduta nel fosso a lato della strada. Ridemmo a crepapelle tutte e due finché ci venne mal di pancia e rimanemmo senza fiato. E poi mi buttò le braccia al collo e anch’io abbracciai lei.

«Oh, Lotte, sono così felice che abbiamo fatto pace! Mi sei mancata così tanto!» mi confessò.

«Anche tu a me».

«Mi perdoni davvero?» mi chiese.

«Certo!» Ignorai la vocina scettica nella mia mente che mi chiedeva se sarebbe davvero andato tutto bene. Non volevo lasciare posto ai dubbi. «Dopotutto siamo amiche da sempre».

«Sì, è vero». Doro annuì e mi strinse un po’ più forte.

«Ma che storie sono queste? Baciarsi così, in pieno giorno!» brontolò una persona alle nostre spalle.

Ci separammo spaventate. Non ci eravamo accorte che sul marciapiede arrivava qualcuno e riconoscemmo la signora Oehmsen, la vecchia pettegola che abitava un po’ più in giù con il suo asmatico beagle. Una volta aveva sorpreso me e Stefan e mi aveva fatto un predicozzo.

«Ehi, ma guardi che siamo due ragazze!» precisò Doro.

«Be’, ancora peggio!» si indignò la donna, che poi mi riconobbe. Mi squadrò attraverso i fondi di bottiglia che facevano sembrare enormi i suoi occhi acquosi. «Ah, sei di nuovo tu! Poveri i tuoi genitori, con una tale svergognata per figlia! Prima a sbaciucchiarsi con quell’hippie sotto i lampioni, e adesso questo! I giovani di oggi sono davvero depravati!»

Io e Doro scoppiammo a ridere. Lasciammo la vecchia impicciona brontolare tra sé e ce ne andammo.

«Dopo ti mando un WhatsApp per dirti se domani posso venire con voi» mi disse Doro salutandomi.

«Hai ancora il mio numero?» le domandai facendole l’occhiolino.

«Lo so addirittura a memoria» rispose lei.

Ci abbracciammo un’ultima volta, poi scappai via per non fare tardi alla grandiosa festa di saluto per mio fratello. La vita era tornata a splendere e io ero così felice che neppure Phil e quegli stupidi dei suoi amici potevano mettermi di cattivo umore.







I MIEI DUE CAVALLI DA SOGNO

A Won Da Pie viaggiare da solo nel rimorchio non piaceva per niente. Mentre gli facevamo salire la rampa nitriva forte, raspava con gli zoccoli ed era terribilmente agitato. Dalla scuderia gli rispose il suo amico Asset.

Attirati dallo spettacolo di Wondy erano arrivati un paio di curiosi e nel maneggio coperto Cordula era smontata dalla giovane giumenta Festina, che cavalcava per conto del suo proprietario, e adesso la stava conducendo alla longhina.

«Non potreste decidervi a partire?» ci urlò dal cancello della sponda. «Con tutto questo baccano non si riesce a cavalcare come si deve!»

«Ha solo paura che Festina sgroppi e la faccia cadere» mi sussurrò Doro.

«Portiamo Asset con noi» suggerì Katie a sua madre. «In modo che Wondy la smetta di agitarsi».

«No» ribatté risoluta la signora von Richter. «Quando avremo fatto un po’ di strada si metterà tranquillo. Dopotutto ai concorsi si è abituato a dover rimanere da solo».

«Speriamo che non si faccia male» dissi io, preoccupata. Ogni nitrito del mio cavallo era una coltellata al cuore.

«Voi ragazze vi preoccupate sempre troppo». Mamma-drago batté le mani. «Su, tutti a bordo, si parte».

Wondy picchiava gli zoccoli posteriori contro la parete rivestita da uno spesso strato di gomma, e anche se non portava ferri, faceva un chiasso infernale. Io, Doro e Stefan salimmo i due gradini che portavano all’abitacolo, aperto verso la cabina, dove Katie sedeva al posto del passeggero e sua madre dietro il volante.

Io e Doro avevamo salutato il signor Weyer e Vivien, perché al nostro ritorno da Heftrich la scuderia sarebbe stata chiusa e l’indomani saremmo partite prestissimo per la Francia. Nelle settimane a venire Beate si sarebbe occupata di Cornado, il cavallo di Doro, e il signor Weyer o Vivien avrebbero montato il castrone bianco un paio di volte la settimana.

«Hai il passaporto del tuo cavallo?» mi domandò la signora von Richter mentre imboccava la discesa. Rami spioventi sfiorarono il tetto del grosso camper e Wondy alle nostre spalle continuava ad agitarsi e a nitrire.

«Sì, certo». Guardai preoccupata Stefan, ma lui mi strinse la mano senza dire niente. E, naturalmente, anche questa volta la mamma di Katie aveva ragione: già in Kronberger Straße il mio cavallo smise di nitrire e di pestare gli zoccoli, e quando imboccammo la strada per Königstein non si faceva più sentire.

Nel piccolo monitor sul cruscotto lo vedemmo perfettamente tranquillo, intento a piluccare fieno dalla reticella come se niente fosse.

«Al ritorno dalle vacanze dovremo cominciare subito ad allenarci per i campionati regionali». Katie piantò i piedi contro il vano portaoggetti, ma li riabbassò all’istante quando sua madre le scoccò un’occhiataccia. «Hai davvero ottime possibilità di essere selezionata in squadra, Lotte. Quasi tutti i migliori della squadra juniores l’anno prossimo saranno troppo grandi e Bergmann sta cercando con urgenza dei rimpiazzi».

Jürgen Bergmann era l’allenatore della squadra juniores dell’Assia e agli ultimi concorsi mi aveva già detto che avrebbe voluto invitarmi ai corsi di orientamento. Ma per essere accettata in squadra mi mancavano ancora i requisiti, e cioè tre piazzamenti nelle prove primaverili di livello medio, e non ero sicura di volerle e poterle già affrontare. A Pasqua avevo partecipato al primissimo concorso della mia vita, ed essere selezionata in squadra non era una mia ambizione particolare.

«Quando ha saputo che a partire dall’anno prossimo cavalcherai anche Gento gli sono brillati gli occhi» ridacchiò Katie. «Con quel cavallo puoi tranquillamente partecipare alle gare di livello medio, considerata la sua esperienza».

Lei era già tutta presa a fare progetti per il futuro, ma io ero salita in sella a Gento per la prima volta soltanto qualche settimana prima. In quel modo avevo realizzato un sogno, perché quel castrone baio era stato il primo cavallo di cui mi ero presa cura, ma quando apparteneva al signor Lauterbach non avevo mai avuto il permesso di montarlo. Con Gento mi ero trovata subito così bene che Jens Wagner mi aveva chiesto se fossi interessata a cavalcarlo quando in inverno si sarebbe trasferito alla nuova scuderia. Non pretendeva neppure denaro, cercava soltanto un’amazzone affidabile che si occupasse di Gento e che in seguito lo esibisse ai concorsi. Ero rimasta senza parole per la felicità, perché cavalcare Gento era davvero fantastico. In linea di massima i miei genitori non avevano niente in contrario al fatto che mi prendessi cura di un secondo cavallo, ammesso che non ci fossero ripercussioni a scuola. Partecipare ai concorsi mi piaceva, ma mi piaceva ancora di più cavalcare al maneggio e in campagna. E poi avevo scoperto che mi divertiva dare lezioni. Sarei mai diventata ambiziosa come Katie, che si preoccupava soltanto dei successi ai concorsi?

«Staremo a vedere che cosa succederà» tergiversai quindi. «Secondo il signor Weyer forse in autunno potrei prendere il patentino da aiuto-istruttrice».

«Oh, Dio, Lotte! Non vorrai sul serio sprecare il tuo tempo a far fare ore alla corda alle bambine!» Katie spalancò gli occhi sgomenta.

«A me piace!» risposi con una certa cocciutaggine.

«Una cosa non esclude l’altra» osservò la signora von Richter. «Che un istruttore abbia successo nei concorsi non è certo uno svantaggio».

Passammo davanti alla scuola di Stefan, quindi attraversammo la rotonda in direzione di Limburg. Sopra la cittadina di Königstein troneggiavano le pittoresche rovine del castello.

«E tu, Doro?» Gli occhi di Katie sprizzavano dinamismo. «In autunno parteciperai anche tu ai concorsi?»

«Non lo so ancora» rispose lei con una certa ritrosia. «Sono secoli ormai che non salto più con Nado».

«Dovresti farlo assolutamente» la incitò Katie. «Salta da sballo!»

La signora von Richter diede un significativo colpo di tosse.

«Ehm… alla grande, volevo dire» si corresse Katie con una risatina alzando gli occhi al cielo. «Oh, non vedo l’ora che ci trasferiamo nel nuovo impianto! Allora potremo persino organizzare noi dei concorsi! Ci vedo già tra dieci anni: la mamma e Lotte che gestiscono il maneggio, io e Doro che organizziamo i concorsi e Stefan presidente del circolo».

«Oh, sì, sembra di vederlo anche a me» disse Stefan. Senza parere mi aveva passato un braccio attorno alla vita, io mi ero appoggiata a lui e mi godevo la sua vicinanza. Non lo avrei visto per quattro interminabili settimane! L’anno precedente ero partita per Noirmoutier con il cuore spezzato: poco prima era stato venduto Gento e avevo creduto che sarei morta per il dispiacere. E poi avevo paura che Doro e Inga si sarebbero divertite un mondo alla scuderia mentre io mi sarei annoiata a morte in spiaggia per quattro schifosissime settimane. Invece poi avevo conosciuto Won Da Pie e tutto era cambiato in meglio. Adesso mi sembrava quasi normale viaggiare alla volta del Taunus con un enorme rimorchio di lusso per portare il mio cavallo al fresco per l’estate. Accanto a me sedeva il mio ragazzo e in Katie von Richter avevo trovato una nuova meravigliosa amica. Inga era sparita dalla scuderia, io e Doro avevamo fatto pace e il giorno dopo si sarebbe realizzato un sogno che avevamo cullato a lungo, perché saremmo andate in vacanza insieme! Perciò non avevo proprio alcun motivo per sentirmi delusa o scoraggiata.

Tre quarti d’ora dopo arrivammo alla scuderia di Heftrich. Nel piazzale sterrato fuori dal maneggio coperto c’erano l’auto di Jens Wagner e un altro paio di macchine. Durante il viaggio Won Da Pie non si era più mosso, ma non appena la signora von Richter spense il motore, cominciò a nitrire forte.

Scendemmo e ci guardammo attorno. Il maneggio di Heftrich si trovava su un’altura circondata da alberi, e campi e prati si stendevano a perdita d’occhio sotto uno splendido cielo terso. Cavalli pascolavano a piccoli gruppi nell’erba verde alta fino alle ginocchia in paddock sterminati chiusi da recinti bianchi. Quello era un vero paradiso per i cavalli!

«Probabilmente Wondy si starà chiedendo dov’è finito» immaginai. «Chissà se ha capito che non siamo andati a un concorso?»

«Lo sa di certo» mi rassicurò Katie. «Non gli hai fatto le trecce e Asset non è con lui. Ha capito senz’altro che c’è qualcosa di diverso».

Abbassammo la rampa e Wondy allungò il collo curioso. Il proprietario di Gento uscì dalla scuderia e sorrise. «Puntuali al minuto» ci salutò.

«La conosci, mia madre» rispose Katie.

Di colpo mi tornò in mente quando era venuto a prendere Gento e in preda alla disperazione gli avevo offerto il mio libretto di risparmio. Avevo messo da parte tremila euro, e avevo sperato con tutto il cuore che mi avrebbe venduto il cavallo. Che imbarazzo, quando Jens Wagner mi aveva detto che Gento lo aveva pagato quarantacinquemila euro! Per la vergogna sarei voluta sprofondare. Adesso però quello era soltanto un aneddoto su cui potevo ridere. Qualcosa del passato.

«Charlotte! Non stare lì a sognare a occhi aperti!» esclamò mamma-drago. «Per favore, porta fuori il tuo cavallo!»

«Su, dai, Lotte! Svegliati!» Doro mi sventolò la mano davanti alla faccia con una risatina sciocca.

Salii su per la rampa, sciolsi i nodi della cavezza di Wondy e sganciai la stanga. Il mio cavallo scese obbediente la rampa accanto a me, ma quando vide gli altri cavalli alzò la testa e nitrì.

Dalla scuderia uscì una donna piuttosto robusta e con i capelli scuri, seguita da un’intera muta di cani. Dal Jack Russell Terrier al Rhodesian Ridgeback c’era di tutto.

«Lei è Heike, la direttrice della nostra scuderia» la presentò Jens Wagner. «Si occupa di tutto qui e provvede che ai cavalli non manchi niente».

Immaginavo già un commento beffardo di Katie sul fisico di Heike, ma con mia sorpresa il saluto tra di loro fu piuttosto cordiale.

«Ciao, Charlotte!» Heike guardò ben bene il mio cavallo, poi me. «Dunque questo è Won Da Pie. È un cavallo tranquillo?»

«Di solito sì» risposi sinceramente. «A volte può essere un po’ irruento. Però non morde e non scalcia, e non ha niente contro i cani».

Non era previsto che lo montasse, perciò non aveva bisogno di sapere che di tanto in tanto dava una bella sgroppata.

«Oh, vedo che gli hai fatto togliere i ferri posteriori, benissimo» constatò. «Vieni, ti mostro il suo box. E dopo lui e Gento potranno passare qualche ora insieme nel paddock».

Seguii lei e i cani nella scuderia. La maggior parte dei box erano vuoti: con quel tempo meraviglioso i cavalli dovevano essere tutti fuori, oppure erano in pista.

«Avrà il box accanto a Gento» mi spiegò Heike indicandone uno dalla porta aperta. «Così al mattino potrò prenderli tutti e due insieme per portarli fuori».

Al sentire la mia voce, Gento nitrì allegro. Doro e Stefan salutarono il castrone baio che conoscevano molto bene. Wondy girò per il suo box, fiutò il trogolo, bevve un sorso d’acqua all’abbeveratoio automatico e fece pipì sulla paglia fresca. Soltanto dopo i due cavalli si fiutarono attraverso le sbarre.

«Si assomigliano moltissimo» si stupì Stefan. «Gento è un po’ più alto e robusto di Wondy, ma per il resto potrebbero essere gemelli».

«Wondy ha questa piccola macchia bianca tra le froge» dissi io. «Così è facile distinguerli».

Consegnai a Heike il passaporto del mio cavallo, in cui erano riportate tutte le vaccinazioni e dove avevo attaccato un foglietto con il mio numero di telefono per ogni evenienza. Avevo portato anche una cavezza di ricambio, una coperta antimosche, uno spray antimosche e una maschera antimosche nuova di zecca per il paddock.

«È già stato in paddock con altri cavalli?» mi chiese Heike.

«Non nell’ultimo anno, perché da noi alla scuderia paddock non ne abbiamo. Però prima in Francia sì».

«Benissimo» annuì. «Allora proviamoci subito mentre sei ancora qui».

«Lo porto io?» chiesi.

«No, no, lo faccio io».

Aprì il box di Wondy, attaccò alla cavezza il gancio antipanico della longhina e si lasciò fiutare, poi gli diede qualcosa da mangiare e lo carezzò. Il modo tranquillo con cui lo trattava mi piacque. Non avevo pensato a chi avrebbe portato i cavalli nel paddock al mattino e li avrebbe riportati dentro la sera, ma ovviamente Jens Wagner non ne avrebbe avuto il tempo.

Heike passò la longhina nella cavezza di Wondy, quindi andò da Gento e lo portò in corridoio. Riaprì con un gesto esperto il box di Wondy, prese la sua longhina e portò fuori i due cavalli.

«Con Heike il tuo Wondy è in buone mani» mi disse il proprietario di Gento.

«Anche noi la conosciamo da sempre» aggiunse Katie. «Prima lavorava in un maneggio dove tenevamo i nostri cavalli».

Stefan tirò fuori il cellulare e cominciò a riprendere. Wondy era indifferente alla muta di cani che gli correvano dietro e tutto attorno. Quando capì che lo stavano portando al paddock, drizzò le orecchie, gonfiò le froge e cominciò a saltellare eccitato. Attraversammo la stradina utilizzata soltanto da chi era diretto alla scuderia. Heike prese le due longhine in una mano e aprì il cancello dello steccato. Gento si fermò tranquillo e Heike portò nel prato Wondy per primo. Staccò il gancio antipanico e fece un passo indietro. Il mio cavallo si girò e poi sfrecciò al gran galoppo.

«Speriamo che si fermi in tempo prima dello steccato!» esclamai spaventata.

«Guarda che non è mica stupido» mi disse Katie.

«Ma se lo salta?»

«Non lo farà» mi rassicurò Wagner. «I cavalli esperti saltano di rado senza cavaliere, non ci sono più abituati».

Intanto Heike aveva portato nel prato anche Gento e il grande castrone baio trottò dietro a Wondy, che si era fermato prima dello steccato in fondo al paddock e adesso tornava indietro impennandosi allegro. Corse da Gento, i due cavalli si fiutarono di nuovo, quindi presero a galoppare affiancati nell’erba. Già dopo due giri Gento si stufò di fare il matto, si fermò e cominciò a brucare. I cavalli nei paddock vicini alzarono la testa e si godettero lo spettacolo offerto dal mio cavallo. Wondy si impennò sui posteriori e subito dopo scalciò all’indietro, poi partì nitrendo e cominciò a girare in tondo. Alla fine si fermò, buttò la testa all’indietro e sbuffò come un ippopotamo appena uscito dall’acqua.

«Ma guardate com’è contento!» esclamai felice. «I miei due cavalli da sogno insieme nel paddock. Oh, che bello!»

Jens Wagner sorrise e Stefan, che non aveva ancora smesso di filmare, mi fece l’occhiolino. Rimanemmo a guardare Wondy che si buttava sull’erba e si rotolava di gusto. Prima di rialzarsi strappò un ciuffo d’erba, saltò in piedi, fece una capriola e ripartì al galoppo, ma la prima eccitazione si era placata. O forse si era semplicemente annoiato di correre tutto solo. Wondy raggiunse Gento e già dieci minuti dopo essere arrivati nel paddock i due castroni camminavano affiancati pascolando tranquilli con la testa abbassata.

«Bene» commentò mamma-drago. «Nessun problema».

Tornammo alla scuderia e io discussi con Heike di quello che Wondy avrebbe dovuto fare in quelle quattro settimane. Perché non perdesse del tutto la forma lo avrebbe fatto lavorare al tondino per un’ora al giorno e due volte alla settimana lo avrebbe condotto alla longhina.

«Se vuoi ogni tanto posso montarlo io» si offrì Jens Wagner.

«Oh, certo, sarebbe splendido» risposi, perché era un ottimo cavaliere, per cui in linea di massima da lui il mio cavallo non poteva che imparare. «Però non ho portato i finimenti con me».

«Posso usare quelli di Gento. La sella dovrebbe andargli bene, visto che hanno garresi simili».

Mi sentivo tranquilla a lasciare Wondy lì. Dentro di me mi ero sempre dispiaciuta che non avesse un paddock in cui andare, visto che da noi alla scuderia non ce n’erano. Lì invece per quattro lunghe settimane si sarebbe goduto la fresca aria del Taunus e avrebbe potuto poltrire a volontà. Salutammo Jens Wagner e Heike e risalimmo sul camper. Ripartendo mi voltai a guardare un’ultima volta il paddock in cui i miei due cavalli da sogno si godevano la loro libertà riempiendosi la pancia di erba saporita.

«Ci vediamo tra quattro settimane, Wondy» mormorai asciugandomi di nascosto una lacrima dalla guancia.







AU REVOIR, STEFAN!

Alle cinque meno un quarto uno squittio mi riscosse da un sogno confuso e impiegai un paio di secondi per capire che quel rumore proveniva dal mio cellulare. Insonnolita, cercai il telefono a tastoni. Stefan mi aveva mandato due WhatsApp! La sera prima ci eravamo salutati in maniera un po’ sbrigativa, c’erano anche tutti gli altri e lui aveva fretta di andare a casa. Non ero riuscita a dargli il mio regalo di saluto, un libro e un portachiavi a forma di cuore, perché stupidamente li avevo lasciati nel mio armadietto alla scuderia e al nostro ritorno da Heftrich era già chiusa. Stefan, però, conosceva la combinazione numerica della serratura e mi aveva promesso che al mattino sarebbe andato subito a prenderli.

«Il mio regalo lo riceverai stanotte» mi aveva sussurrato all’orecchio con fare molto misterioso. Un rapido abbraccio, un bacio fuggevole: con mia delusione, era stato tutto lì, poi Stefan era salito in sella al suo scooter ed era sparito.

Aprii curiosa il primo messaggio.

“Mia adorata Charlotte” aveva scritto alle 4:22, e già soltanto quell’inizio fece fare le capriole al mio cuore. “Tra poco faccio un salto da voi. Devo proprio vederti ancora una volta prima che tu te ne vada per quattro settimane. Ti amo e mi manchi già moltissimo!!!!!”

«Wow!» sussurrai, e mi sentii investire da un’ondata di calore per la felicità. Prima Stefan mi chiamava sempre “Lotte” come quasi tutti, tranne i professori a scuola e i miei genitori quando erano arrabbiati con me. Ma da quando stavamo insieme ormai mi chiamava “Charlotte”, perché il nome gli piaceva molto e il nomignolo gli sembrava sciocco. Aprii il secondo messaggio. Era un video, e impiegò un po’ a caricarsi.

Sgusciai fuori dal letto e andai in bagno. Avevo preparato i bagagli la sera prima, perciò dovevo soltanto farmi la doccia e indossare i vestiti per il viaggio, che erano già pronti. Dalla finestra del bagno si vedeva la casa dei Friese: in cucina e in camera di Doro la luce era accesa. Papà e mamma erano già alzati, sentivo le loro voci soffocate provenire dal piano di sotto e nell’aria c’era odore di caffè.

Quando tornai in camera mia, il video era caricato e premetti “Play”. Sullo schermo apparve una scritta: I cavalli da sogno di Charlotte – Un film di Stefan Orthmann :). Il titolo riuscii ancora a leggerlo, ma un attimo dopo cominciai a piangere per la commozione e tutto si fece confuso davanti ai miei occhi. Stefan aveva montato il video che aveva girato il giorno prima a Heftrich e ci aveva messo in sottofondo una colonna sonora. Won Da Pie e Gento che venivano portati dalla scuderia al paddock, Wondy che galoppava e sgroppava felice, prima a velocità normale e poi al rallentatore, e con la musica della sigla della vecchia serie televisiva Black Beauty. Non avevo mai visto niente di più bello! Guardai un’altra volta il filmato, che durava quasi dieci minuti, piangendo come un vitello.

«Lotte!» La mamma, apparsa sulla soglia, mi guardava preoccupata. «È successo qualcosa?»

«No». Singhiozzavo e ridevo allo stesso tempo. «Guarda che cosa mi ha appena mandato Stefan! Non è bellissimo?» Le porsi il telefono e la mamma si commosse come me.

La preoccupazione svanì dalla sua faccia, lasciando il posto a un sorriso. «Sì, è davvero bello» concordò. «Uno splendido ricordo».

«Scommetto che ci ha lavorato tutta la notte». Mi asciugai le lacrime. «E vuole passare di nuovo per salutarmi. Va bene, vero?»

«Sì, certo». La mamma mi restituì il cellulare. «Hai già finito in bagno?»

«Sì» annuii.

«Allora cambia un po’ l’aria nella stanza, rifatti il letto e porta la tua valigia di sotto. Quando arriva Stefan, potete fare un giretto con Alissa, così non dovrà pensarci papà». Mi fece l’occhiolino e sparì per andare a svegliare i miei fratelli. Da quando Phil era partito era decisamente più rilassata.

Risposi a Stefan, finii di vestirmi e rifeci il letto. Il giorno prima avevo già riordinato la mia stanza, che adesso mi sembrava quasi estranea. Infilai nella valigia anche il caricabatterie del telefonino, poi la portai di sotto. Cathrin attraversò il corridoio in direzione del bagno ancora mezza addormentata. Al mattino le occorreva sempre un quarto d’ora come minimo per svegliarsi del tutto.

Papà aveva già quasi finito di caricare la macchina. Andavamo sempre con due auto: la mamma guidava la Passat con uno di noi figli – stavolta la fortunata era stata Cathrin – e il cane, con il sedile posteriore carico di bagagli. Papà prendeva la Mercedes, su cui avremmo viaggiato io, Doro e Flori. Mi tostai una fetta di pane, ma ero così eccitata che non ne mandai giù più di mezza. Alle sei meno venti sentii il rumore dello scooter di Stefan.

«Si parte tra mezz’ora!» mi ricordò la mamma.

«Certo!» Presi il guinzaglio e lo agganciai al collare di Alissa, poi corsi giù per il vialetto con lei. Stefan non aveva ancora fatto in tempo a togliersi il casco che già gli buttavo le braccia al collo. Quel video era il regalo più pazzesco che avessi mai ricevuto. E Stefan ci aveva davvero lavorato per tutta la notte. Andammo a passeggio nel bosco mano nella mano.

«Ma come hai fatto? Sei riuscito a dormire almeno un po’?» gli domandai sentendomi rimordere la coscienza.

«No. È stato un po’ più complicato di quello che credevo» ammise con il suo dolcissimo sorriso. «Però volevo che fosse perfetto».

«E lo è davvero». Lo guardai al colmo della felicità. «Lo rivedrò di sicuro mille volte».

«Era quello che pensavo». Soffocò uno sbadiglio con aria molto soddisfatta. Alissa fece la pipì e anche i bisogni grossi.

«Al confronto il mio regalo è una sciocchezza» mi scusai. Stavamo andando in direzione della scuderia, e quando fummo abbastanza lontani da non essere visti dalle case, Stefan si fermò e mi abbracciò.

«Conto i giorni che mancano al tuo ritorno» mi disse serio. «Spero che con Doro vada tutto per il meglio».

«Lo spero anch’io». Mi strinsi a lui e mi tornarono le lacrime agli occhi. «Mi mancherai così tanto! Oh, vorrei che potessi venire anche tu».

«Sì, lo vorrei anch’io» disse lui senza distogliere gli occhi dai miei. «Però un’assenza temporanea aumenta la gioia del rivedersi».

«Ma con che frasi te ne esci sempre!» Scoppiai a ridere. E poi di nuovo a piangere. Ci baciammo. Alissa abbaiò saltellandomi addosso impaziente, impermeabile al romanticismo come solo i cani sanno essere, perciò lentamente io e Stefan tornammo indietro.

«Ho ancora una cosa per voi» disse Stefan quando arrivammo a casa.

Papà e mamma avevano già portato le nostre due macchine in strada, Doro e i suoi genitori erano con i miei. Salutarono Stefan e lui prese un sacchetto che aveva agganciato al portapacchi dello scooter.

«Delle provviste per il viaggio» spiegò. «Ve le ho cucinate questa notte».

«Oh, è roba da mangiare?» esclamò avido Flori. «Che cos’è?»

«Muffin al cioccolato» sorrise Stefan.

«Fantastico! Sono proprio contento che sei il ragazzo di Lotte!»

Il mio fratellino, che si lasciava corrompere facilmente con i dolci, diede il cinque a Stefan e tutti scoppiammo a ridere.

E poi fu il momento dei saluti. I genitori di Doro abbracciarono prima lei e poi me.

«Nel sacchetto c’è anche una cosa per te» mi sussurrò Stefan. «Perché tu possa pensare sempre a me».

Un ultimo abbraccio, un ultimo bacio, un ultimo sguardo agli occhi nocciola spruzzati d’oro di Stefan, poi dovemmo salire a bordo. Papà controllò ancora una volta la porta di casa e poco prima delle sei e mezza finalmente ci mettemmo in viaggio.

«Allora, che cosa c’è nel sacchetto?» mi domandò curiosa Doro, seduta dietro vicino a Flori. Ci infilai la mano dentro e trovai qualcosa di morbido.

«La sua felpa blu» singhiozzai premendomi sulla guancia la stoffa morbida che aveva l’odore di Stefan. «Oh, che tesoro».

«Cavoli, Lotte, ma perché continui a piangere?» scosse la testa mio fratello. «Piuttosto, da’ qua i muffin».

«Non se ne parla! In macchina non si mangia, soprattutto niente che abbia del cioccolato» disse papà, e Flori mise su il broncio.

I miei genitori avevano deciso di fare tutti i mille chilometri in un colpo solo, anziché come in passato fermarci a dormire una notte da amici nei pressi di Orléans. Ovviamente Nicolas e Véronique erano stati informati per tempo del nostro arrivo. Il giorno prima avevo scritto su Facebook a Thierry che anche Doro sarebbe venuta a Noirmoutier con noi, e lui mi aveva risposto subito per dirmi quali cavalli avrei trovato quell’anno. Molti li conoscevo già dall’estate prima, ma ce n’erano anche un paio di nuovi. Il padre di Thierry, Bernard Juneau, aveva una scuderia da corsa al Bois de Boulogne a Parigi, e suo fratello Nicolas, lo zio di Thierry, gestiva con la moglie Véronique una scuola di equitazione lì vicino. D’estate, però, prendevano sempre in affitto una scuderia da qualche parte sul mare per far cambiare aria ai loro cavalli, e per caso l’anno prima erano finiti a Noirmoutier perché non erano riusciti a trovare un posto adatto in Normandia.

Le uscite a cavallo con i turisti procuravano loro denaro a sufficienza per coprire le spese di quel trasloco temporaneo, e per i cavalli era splendido respirare per due mesi la salutare aria di mare e poter galoppare sugli sterminati arenili. Da quando in primavera Thierry era stato da noi, le nostre famiglie avevano fatto amicizia e gli Juneau erano felici di vederci. Per loro non saremmo più stati semplici turisti che ogni tanto facevano un’uscita a cavallo.

Nicolas Juneau si era messo d’accordo con papà di ritirare la chiave dall’agente immobiliare da cui da anni prendevamo in affitto sempre la stessa casa in Rue du Grand Mûrier a L’Herbaudière e di portarcela.

Prima di passare il confine franco-tedesco a Saarbrücken scambiai ancora un paio di messaggi con Stefan e Katie. Una volta in Francia avrei potuto mandare loro soltanto sms, che costavano un sacco, soprattutto verso l’America. Ogni due ore facevamo una pausa, e poco dopo Parigi facemmo una sosta più lunga in cui divorammo i muffin al cioccolato di Stefan. Verso sera finalmente ci avvicinammo alla nostra meta. Poco dopo Nantes lasciammo l’autostrada e percorremmo gli ultimi chilometri sulla statale in direzione di Beauvoir-sur-Mer. Per arrivare all’isola di Noirmoutier c’erano due possibilità: il grande ponte era la variante più noiosa. Era molto più divertente prendere il Passage du Gois, una vecchia strada sulla diga, i cui quattro chilometri e mezzo erano percorribili soltanto con la bassa marea; quando il livello del mare saliva, la strada spariva sott’acqua, e chi, per sfortuna o imprudenza, veniva colto di sorpresa dalla marea, doveva mettersi al sicuro in una delle torrette di salvataggio, mentre l’acqua salata procurava danni alla macchina. Su grandi tabelloni erano riportati gli orari in cui era possibile effettuare la traversata senza pericolo, e fummo fortunati: un’ora prima la bassa marea aveva raggiunto il suo picco, perciò si poteva passare. Abbassammo tutti i finestrini per goderci la fresca aria salmastra. Ai due lati della strada la gente camminava nella fanghiglia per raccogliere mitili e granchi portati dalla marea. Una strada a quattro corsie conduceva a Noirmoutier-en-l’Île, la cittadina più grande dell’isola, e da lì passando per L’Épine si arrivava a L’Herbaudière, la località più occidentale.

Ero euforica mentre passavamo da tutti quei posti di cui avevo sempre raccontato tanto a Doro. Ecco la torre del serbatoio dell’acqua, dove tutte le estati i nomadi installavano il loro accampamento e dove l’anno prima avevo aspettato l’ambulanza con Won Da Pie sotto la pioggia battente. Lì attraversavamo sempre la strada con i cavalli per poi, arrivati alla Chèvrerie, in cui si produceva il formaggio di capra, proseguire per le saline. Non vedevo l’ora di mostrare alla mia amica tutto quello che rendeva così speciale quell’isola dell’Atlantico brulla e riarsa dal sole.







BONJOUR, NOIRMOUTIER!

Finalmente eravamo arrivati! La casa intonacata di bianco con il tetto di tegole rosse e le imposte azzurre era sempre uguale, come del resto tutta Noirmoutier. Scendemmo, ci stiracchiammo un po’ dopo le quasi dodici ore di viaggio e Alissa fece la pipì nel campo di patate lì vicino.

Papà aveva mandato un sms a Nicolas e nemmeno dieci minuti dopo la jeep sgangherata svoltò nel viale pieno di erbacce. Non si era ancora fermata del tutto che già Thierry e sua sorella Sophie saltavano giù. Fu la volta dei saluti, con abbracci e baci sulle guance come si usa in Francia.

«Se volete evitare di correre subito a fare la spesa, ci farebbe piacere avervi a cena da noi questa sera» disse Nicolas a papà e mamma. «Véronique ha preparato la paella».

L’offerta era così allettante che i miei genitori furono felici di accettare quel gentile invito, dal momento che dopo il lungo viaggio nessuno dei due aveva molta voglia di andare al supermercato.

«Allora alle otto da noi» sorrise Nicolas. «Siamo felici di avervi!»

«E noi di più!» dissi a Doro. Non vedevamo l’ora di sentire l’odore dei cavalli.

Papà aprì la porta e insieme scaricammo i bagagli dalle due macchine. Anche dentro casa non era cambiato niente: il collare da cavallo impolverato con lo specchio e lo stemma della regione in ferro battuto sopra il caminetto, e la rete da pesca con le lampade colorate di dubbio gusto che si stendeva sulle pareti del soggiorno.

A un tratto Cathrin si mise a strillare a pieni polmoni come se avesse appena visto un mostro e tutti trasalimmo per lo spavento.

«Guardate, ora ci sono addirittura un telefono e un televisore!» gridò entusiasta come se fossero due novità rarissime. «E vicino al telefono c’è un foglietto! Va bene che è in francese e non ci capisco niente, ma credo che ci sia scritto… oh, mio Dio, può essere vero? Quello vuol dire wi-fi!»

«In effetti da poco hanno messo il wi-fi in casa» confermò papà scuotendo la testa divertito mentre Cathrin prorompeva in grida di giubilo.

«Però non si guarderanno film e non si potrà giocare con il cellulare più di due ore al giorno!» gridò la mamma dalla camera da letto matrimoniale, anche se il suo annuncio non bastò a turbare la felicità di Cathrin.

«Com’è la password?» assediò subito papà. «Così posso telefonare via WhatsApp alle mie amiche e…»

«Per prima cosa si disfano i bagagli e si fanno i letti» la interruppe lui. «E poi andiamo dagli Juneau per la cena».

«E dopo mi dai la password?» Cathrin si torceva le mani, implorante.

«Soltanto se ti comporterai molto bene» sogghignò papà per stuzzicarla un po’.

«Mamma mia, ma quante storie per questo cellulare» brontolò la mamma porgendoci gli asciugamani e le lenzuola per i nostri letti.

Portammo tutto di sopra. La casa aveva una torretta, con una scala esterna da cui si accedeva alle due camere da letto in cui avremmo dormito noi ragazzi. Generosamente lasciai a Cathrin e Flori quella sul retro con vista sulle saline e io e Doro trascinammo le nostre valigie in quella davanti. In realtà chi avrebbe dormito dove non aveva poi questa grande importanza, perché comunque lì al piano di sopra non ci stavamo praticamente mai, però la stanza sul retro era considerata la migliore sebbene avesse lo stesso arredamento dell’altra. Issai la mia valigia sull’ampio letto i cui consumati materassi di crine avevano visto giorni migliori.

«Non è particolarmente di lusso» dissi a Doro quasi per scusarmi.

Guardai la piccola stanzetta con gli occhi di un estraneo, e per la prima volta mi resi conto di quanto lì fosse tutto spartano: i comodini puzzavano talmente di muffa che era meglio non usarli, gli armadi erano così vecchi che rischiavano di crollare se appena si tiravano le ante con un po’ troppa forza. L’arredamento era completato da una cassettiera con un ripiano di marmo tutto graffiato e da una seggiola. Sul pavimento di pietra dipinto di giallo c’era un tappeto multicolore e alla parete era appeso uno specchio opaco che da anni era crepato.

«Ma se è fantastico!» Sembrava che a Doro tutto questo non importasse. «Tu da che parte vuoi dormire?»

«A destra».

Lassù nella torretta c’era un bagnetto microscopico con un lavandino, il gabinetto era sotto la scala. Se di notte ti scappava, dovevi scendere la scala esterna, cosa che cercavamo sempre di evitare perché già di giorno quel posto era sinistro, e poi era pieno di ragni.

Spalancammo la finestra, aprimmo le imposte e lasciammo entrare la fresca aria salmastra.

«Niente preistoria, oh no, oh no!» trillava allegra tra sé Cathrin nella stanza accanto. La prospettiva di non essere tagliata fuori dal mondo come aveva temuto aveva considerevolmente migliorato il suo umore. «Saremo collegati con il wi-fi! Phil è sempre così perfido…»

«Sì, perfido e fetido!» cantò Flori e Cathrin fu presa da un attacco di ridarella.

Io e Doro ci scambiammo un’occhiata divertita scuotendo la testa.

Mentre facevamo i letti, disfacevamo le valigie e ci cambiavamo, di sotto la mamma aveva nascosto in una cassapanca di legno in corridoio le cose più orrende, dove sarebbero rimaste per le quattro settimane della nostra permanenza. All’inizio Alissa non aveva la minima voglia di salire di nuovo in auto, ma quando Cathrin entrò nel vano bagagli, le saltò dietro. Io, Doro e Flori ci schiacciammo nel sedile posteriore. Con la macchina per arrivare al club ippico alla periferia di Noirmoutier-en-l’Île bastavano meno di dieci minuti, ma io scoppiavo già di impazienza.







LUPO MANNARO E DIVANO A QUATTRO ZAMPE

Nell’istante esatto in cui parcheggiavamo davanti al basso edificio bianco sede dell’ufficio del club ippico di Noirmoutier, un gruppo di escursionisti a cavallo tornava dall’uscita serale.

«Il piccolo sauro con la criniera chiara è Kébia!» spiegai eccitata a Doro mentre ci passavano davanti per andare nel grande paddock che fungeva anche da pista all’aperto. «E il grosso baio è Gosse d’Irlande! Il pezzato si chiama Lucky Luke e il sauro dal mantello chiarissimo è Caramel».

A guidare l’escursione era un uomo che non conoscevo. Montava un sauro con una stella e quattro nodelli bianchi che l’anno prima non c’era ancora.

Véronique uscì sorridendo dalla casetta dietro l’ufficio, ma la salutai di corsa perché non vedevo l’ora di mostrare alla mia amica le scuderie e i cavalli di cui le avevo parlato così tanto. Thierry e Sophie ci accompagnarono. I box erano dietro un paddock chiuso da uno steccato di legno.

«Quest’anno Nicolas ha portato qui tutti i cavalli della scuola» ci spiegò Sophie. «L’anno scorso abbiamo dovuto rifiutare un sacco di richieste perché non avevamo abbastanza cavalli tranquilli per cavalieri inesperti».

«E Hirondelle dov’è?» chiesi.

L’estate precedente alla mia prima uscita avevo cavalcato la tenera giumenta fulva con il cerchio bianco attorno agli occhi e avevo rischiato di morire di paura quando un camion ci aveva quasi sfiorate e per giunta aveva pure suonato il clacson.

«È stata venduta» rispose Sophie. «Invece Iseult e Hélice sono rimasti a casa. Passano l’estate nel paddock».

Iseult era la giumenta morella con cui alla mia ultima uscita Véronique era caduta in uno stagno in mezzo alle saline. Non era riuscita a uscirne da sola, perciò ero partita con Won Da Pie per andare a cercare aiuto mentre infuriava un violento temporale.

Intanto i turisti dell’escursione serale erano smontati e aspettavano che qualcuno venisse a prendere i cavalli. Thierry e Sophie presero le briglie di Gosse d’Irlande e Caramel.

«Ciao, Rémy!» gridai salutando l’uomo che in quel momento stava uscendo dalla scuderia sul retro.

Rémy, sulla cinquantina, basso e robusto, era l’anima della scuderia di Nicolas. Un tempo aveva fatto il fantino e aveva vinto parecchie gare, ma dopo una brutta caduta aveva dovuto rinunciare all’equitazione. Da allora lavorava come capo di scuderia da Nicolas e si occupava di tutto.

«La petite Charlotte, enfin!» esclamò con un gran sorriso. «Finalmente ho di nuovo un’aiutante come si deve qui alla scuderia!»

«Ehi!» protestò Thierry. «E noi cosa saremmo?»

«Di sicuro non siete scrupolosi come Charlotte» lo stuzzicò Rémy. «E poi passate troppo tempo a ciondolare sulla spiaggia invece di darmi una mano qui».

«In fondo siamo in vacanza e abbiamo anche diritto di riposarci un po’» ribatté Thierry.

«Proprio così! A scuola ci stressiamo un sacco» confermò Sophie. «E per cambiare dobbiamo anche poterci rilassare un po’ ogni tanto».

«Pfui! Stress! E voi giovani da che cosa dovreste riposarvi?» sbuffò Rémy prendendo le briglie di Kébia e Lucky Luke.

«Lei è Doro» presentai la mia amica. «È in vacanza qui con noi, e tutte e due abbiamo voglia di dare una mano».

«Piacere». Rémy guardò la mia amica sorridendo. «Allora potete già togliere la sella a questi due e portarli nei loro box».

Prima che avessimo il tempo di rendercene conto ci aveva già messe sotto. I box erano disposti a ferro di cavallo attorno al cortile erboso, e dietro al fienile c’era un’altra scuderia. I nomi dei cavalli erano segnati con il gesso di fianco alla porta di ogni box. Portai Lucky Luke nel suo box, gli tolsi sella e filetto e gli misi la cavezza che trovai nella mangiatoia. Dopo ogni uscita i cavalli dovevano essere spruzzati con l’acqua, ma dato che prima di noi c’erano in fila il nuovo istruttore con il sauro e poi Kébia e Gosse, ne approfittai per portare i finimenti nel piccolo deposito delle selle.

«Come si chiama il nuovo istruttore?» domandai a Sophie.

«Alain Izacard» rispose la sorella di Thierry. «Ma non è un istruttore. Ogni tanto guida un’escursione».

«È simpatico?»

«Non te lo so dire» rispose Sophie con una smorfia. «Praticamente non apre bocca. Nicolas voleva che venisse Henri, quello che ha preso il posto di Cécile. Te la ricordi, vero?»

«Sì, certo» annuii.

«Però all’improvviso Henri è dovuto andare dai suoi perché suo padre ha avuto un incidente. E finché starà in ospedale, lui dovrà dare una mano a sua madre alla tenuta».

«E Alain di dov’è?» chiesi ancora. «Anche lui di Parigi?»

«No, è qui del posto e si è presentato all’improvviso» rispose Sophie. «Cavalca meravigliosamente e ci sa fare con i cavalli, ma è… non so come dire… un po’ sinistro».

«Sinistro? In che senso?» Osservai senza parere il giovane che stava uscendo dalla scuderia sul retro con una sella sul braccio e un filetto in mano, diretto al deposito delle selle. Non era particolarmente alto, al massimo una testa più di me, portava i capelli scuri lunghi fino alle spalle e a prima vista sembrava del tutto normale.

«Non so come spiegarlo» tergiversò Sophie. «Ha degli occhi stranissimi e poi quelle… cicatrici in viso e sulle braccia! Qualche volta ti fissa in modo strano, è davvero inquietante».

Alain uscì dal deposito e soltanto allora mi accorsi che la metà sinistra della sua faccia era diversa dalla destra, con una cicatrice che dalla tempia gli attraversava la guancia e l’angolo della bocca fino al mento. Rabbrividii.

«Di lui non sappiamo niente perché non parla di sé. Non ha mai detto neppure di dov’è di preciso» continuò Sophie a bassa voce. «Ho cercato di trovare qualcosa su di lui in rete, ma se metti il suo nome nella mascherina di ricerca non esce assolutamente nulla!»

«Ma come può essere?» mi meravigliai. Io avevo soltanto quindici anni, eppure il mio nome in Internet c’era.

«Forse vi ha dato un nome falso» ipotizzò Doro.

«Potrebbe essere» annuì Sophie. «In ogni caso, ho la sensazione che quel tipo abbia qualcosa che non quadra».

Rémy disse ad Alain qualche parola che non riuscimmo a capire, e l’uomo si limitò ad annuire.

«A me sembra che assomigli a un lupo mannaro» sussurrò Sophie con la voce che tremava. «E tra poco ci sarà la luna piena…»

Come se l’avesse sentita, in quel momento Alain si girò verso di noi. Non sorrise. Lo sguardo che ci puntò addosso mi fece venire la pelle d’oca.

Poi ci diede le spalle e attraversò il paddock diretto alla sua macchina, una vecchia Renault Kombi, salì e partì.

«Non l’ho ancora visto mangiare niente» sussurrò Sophie. «E si muove senza fare il minimo rumore. Tu sei lì che ti fai i fatti tuoi e zac! all’improvviso lui è lì che ti fissa».

Ci guardammo con un po’ di angoscia. Ero stata così contenta all’idea di passare quelle quattro settimane al club ippico, ma adesso la mia felicità si era smorzata di colpo.

«Avete fatto?» La voce allegra di Thierry ci fece sussultare.

«Sì, abbiamo finito» risposi sforzandomi di sorridere. «Però prima di andare a cena mi piacerebbe ancora mostrare i cavalli a Doro».

«Bene, allora andiamo» annuì Thierry. «Venite con me».

Passammo di box in box e io presentai a Doro i cavalli che avevo conosciuto l’estate prima, dopo di che facemmo il giro attorno al fienile per andare alla scuderia sul retro, dove si trovavano sei box, di cui soltanto quattro erano occupati. Nel primo c’era un castrone Tinker pezzato bianco con occhi bonari e una criniera incredibilmente lunga.

«Questo è Apache, un vero e proprio sonnifero» ce lo presentò Thierry. «Stargli in sella è come mettere una pelle di mucca su un trattore e sedercisi sopra. Zero carattere».

«Ma che stai dicendo?» protestò Sophie. «Apache è un ottimo cavallo per principianti, dai nervi saldissimi, che non si lascia spaventare in nessuna situazione».

Thierry alzò gli occhi al cielo e passò al box successivo, dove c’era un bellissimo pony bianco di media taglia.

«Blanche Neige. Questa bestia è più morta che viva» commentò passando. «Trotta come una macchina per cucire».

«I bambini l’adorano» aggiunse sua sorella.

«Questa invece» proseguì imperterrito Thierry indicando una giumenta isabella di nome Fleur nel terzo box «è l’apoteosi della noia. Se non mangiasse a quattro palmenti e non facesse tanta cacca quanto un elefante, la crederesti imbalsamata».

«Adesso smettila!» gridò Sophie indignata rifilando al fratello uno spintone. «Questi sono i cavalli più adorabili che ci siano. I principianti e i bambini ci vanno matti! In genere la gente vuole cavalcare rilassata animali tranquilli, non galoppare sfrenata nei dintorni facendo gare di velocità!»

Soffocai una risata. Le descrizioni di Thierry erano davvero perfide, ma in un certo senso erano anche divertenti. Aveva imparato ad andare a cavallo prima che a camminare e galoppava come un indemoniato, forse era per questo che non aveva comprensione per i principianti e i cavalieri timorosi.

Ricordavo ancora molto bene come l’estate prima all’inizio mi avesse trattata con condiscendenza. Dopo che lo avevo sconfitto in una gara sulla spiaggia mi aveva anche insultata dandomi del “sacco di patate”, ma io mi ero vendicata e alla fine delle vacanze eravamo diventati amici.

«E adesso ecco il pezzo forte della collezione Juneau» annunciò sorridendo. «Milan, il divano a quattro zampe! Questo torna utile per i turisti obesi». Si allungò oltre lo sportello inferiore del box per dare una pacca sulla groppa del robusto castrone. «Da questo qui è difficile cadere».

Il cavallo bianco alzò la testa e ci guardò curioso con gli occhi dolci.

«Io lo trovo delizioso» disse Doro. «È un cavallo da tiro?»

«Sì, un Percheron» confermò Sophie. «Viene dalla celebre tenuta Haras du Pin in Normandia. E non date retta a mio fratello: stare in sella a Milan è un sogno e lo si cavalca benissimo».

«Be’, io a fare escursioni con questo catafalco non ci vado» sbuffò sprezzante Thierry. «Io in spiaggia voglio galoppare!» Gli si illuminarono gli occhi e sogghignò. «Fra parentesi, Charlotte, tu mi devi ancora una rivincita!»

«Quando vuoi» sorrisi.

Naturalmente a Noirmoutier era venuto anche qualche purosangue: Le Zaza, il castrone sauro in groppa al quale avevo corso il galoppo più veloce della mia vita; la timorosa Linotte; Brunette du Bois, la giumenta che andava a una velocità folle ed era sempre di cattivo umore, e due cavalli che non conoscevo ancora: Idée, una giumenta baia, e Right Way, il sauro con la stella e i nodelli bianchi che Alain aveva cavalcato prima nell’uscita con i clienti.

Il cellulare di Thierry squillò proprio mentre stavamo finendo il nostro primo giro della scuderia.

«Ci aspettano a cena» ci informò. «Era ora! Sto morendo di fame!»

Ridendo e scherzando attraversammo il paddock e avevo quasi scordato il sinistro Alain. Poi però il mio sguardo si posò sulla luna crescente nel cielo blu della sera e di colpo sentii un nodo allo stomaco.







LA PRIMA USCITA IN SPIAGGIA

Anche se la sera prima avevamo fatto tardi ed eravamo andati tutti a letto a mezzanotte passata da un pezzo, poco prima delle sette sentii aprirsi le imposte al piano di sotto. Doro era già sveglia. Per non disturbare i miei fratelli, ci alzammo cercando di fare meno rumore possibile, ci vestimmo, prendemmo le scarpe e uscimmo dalla nostra stanza a piedi nudi. Quando aprimmo la porta per la scala esterna la chiave scricchiolò nella serratura e le cerniere cigolarono. Sostammo un momento in cima ai gradini a respirare l’aria fresca. Amavo le prime ore del mattino, quando a ovest il cielo era ancora scuro e le ultime stelle e la falce di luna sbiadivano a poco a poco mentre a est il sole sorgeva, immergendo il paesaggio in una luce rosata. All’orizzonte non c’era una nuvola, si preannunciava una splendida giornata estiva. Non vedevo l’ora di fare la nostra prima uscita a cavallo, ma ancora di più non vedevo l’ora di andare in spiaggia e di riscoprire tutti quei posti che mi erano così familiari.

«Ho dormito come un sasso» disse sottovoce Doro con un grande sbadiglio. «Qui è davvero fantastico».

«Oggi ti farò conoscere tutto». Tirai su la lampo della felpa di Stefan e ne annusai la stoffa, che aveva il suo odore meraviglioso. «Il sentiero delle lumache, la spiaggia e la scogliera!»

Scendemmo la scala e facemmo il giro della casa. La ghiaia scricchiolò sotto i nostri piedi e Alissa ci venne incontro scodinzolando. La mamma dormiva ancora, ma papà si era già alzato. Voleva andare in città per fare la spesa al supermercato, perché d’estate gli piaceva accollarsi quell’incombenza.

«Possiamo andare noi dal fornaio con Alissa» proposi.

«Buona idea. Prendete tre baguette». Papà mi diede una banconota da dieci euro. «Te lo ricordi dov’è il negozio?»

«Sì, certo! Non ho mica la memoria così corta».

Poco dopo io e Doro ci incamminammo con il cane. Dato che di sicuro mio padre non sarebbe stato di ritorno prima di un’ora, c’era tutto il tempo per una piccola deviazione in spiaggia. Prendemmo Rue du Grand Mûrier e passammo davanti alle case cui i proprietari avevano dato nomi fantasiosi come “Luçiole”, “Stella Maris”, “Toi et Moi” o “Moulin Rouge”.

Dopo circa duecento metri imboccammo il primo viottolo sabbioso che, passando per le dune, portava alla nostra spiaggia. Un anno lì c’erano state così tante lumache che lo avevamo appunto battezzato il “sentiero delle lumache”. E più in fondo c’erano anche il “sentiero dei cardi” e il “sentiero del filo spinato”. Ci sfilammo le scarpe e proseguimmo scalze sulla sabbia fine ancora fresca. Ogni anno per me quello era un momento molto speciale, quando salendo le dune ricoperte d’erba all’improvviso scorgevo l’infinita vastità del mare, il cui colore cambiava in continuazione. Poteva essere blu intenso e pacifico; oppure verdognolo, agitato e con creste bianche di schiuma; o ancora grigio piombo e quasi immobile: non sapevo mai con precisione che cosa aspettarmi. Ci fermammo in cima alla duna. Davanti a noi si spiegava la baia con gli scogli e la splendida e incontaminata spiaggia di Luzéronde, che si inarcava dolcemente verso la punta di L’Épine. Lì non c’erano alberghi o bar sull’arenile, soltanto sabbia e mare. A piedi occorreva una mezz’ora buona, ma a cavallo si poteva coprire quella distanza in pochi minuti. Dietro la punta iniziava un’altra spiaggia, e soprattutto con la bassa marea, quando l’acqua arretrava lasciando scoperta un’ampia striscia di sabbia bagnata, c’era un galoppatoio perfetto, senza buche o sassi.

«Wow!» esclamò Doro impressionata. «Ma questo è un sogno!»

Poco davanti alla costa c’era l’isoletta di Île du Pilier con il faro, e dietro l’oceano si stendeva all’infinito sino all’orizzonte.

«In questo momento Katie è esattamente dall’altra parte dell’Atlantico» dissi. «Se partissimo con una barca, a un certo punto arriveremmo in America».

Corremmo in spiaggia, oltre le barche ferme sulla sabbia con la chiglia all’insù. Alissa abbaiava eccitata, e prima che potessimo trattenerla si tuffò nell’acqua fredda e cominciò a nuotare. Noi entrammo soltanto fino alle ginocchia e proseguimmo verso gli scogli. Dietro c’erano la chiesa e la località di L’Herbaudière. Nella baia un paio di barche ormeggiate ondeggiavano dolcemente sui flutti.

«Quando la marea è al minimo, le barche restano all’asciutto» spiegai.

«Guarda!» esclamò a un tratto Doro indicando un punto alle mie spalle. «Cavalli!»

Mi voltai e, quando vidi quattro cavalieri spuntare vicino ai resti del vecchio bunker e guidare i cavalli giù in spiaggia, il mio cuore cominciò a battere forte.

«Qui si può cavalcare al mattino fino alle nove e poi di nuovo la sera dopo le sette» spiegai alla mia amica. «Quelli sono Gosse d’Irlande e il grosso cavallo da tiro!»

«Milan, il divano» sorrise Doro. «E uno dei due pezzati».

«Credo che sia Lucky Luke!» Stavo già per sbracciarmi e salutare, ma poi riconobbi l’ultimo cavaliere, che stava arrivando sulle dune. «Oddio, il lupo mannaro!»

Alain montava il sauro che aveva cavalcato già la sera prima. Era l’unico a non portare il cap. I tre cavalli della scuola trottarono fino alla battigia, dove le onde si spiegavano dolcemente, senza neppure un fremito delle orecchie, ma il sauro si agitò non poco. Aveva paura del mare: veloce come un lampo si girò su se stesso e cercò di tornare alle dune, ma Alain glielo impedì. Affascinate, io e Doro rimanemmo a guardare con quanta facilità il lupo mannaro si faceva obbedire da quel cavallo riottoso. Era come incollato sulla sella, non tirava le briglie né stringeva le cosce. Dopo qualche secondo riprese il controllo del sauro agitato carezzandogli il collo per tranquillizzarlo. E alla fine riuscì persino a fargli immergere gli zoccoli in acqua.

«Sarà anche un tipo strano, ma cavalca da dio» osservò Doro ammirata.

Il lupo mannaro urlò qualcosa ai suoi tre compagni, ma non riuscimmo a capire che cosa. Proseguirono al trotto, poi al galoppo tra alti schizzi d’acqua, e dentro di me desiderai con tutto il cuore di poter finalmente cavalcare in spiaggia. Poco dopo cavalli e cavalieri non furono che minuscole macchioline e alla fine sparirono del tutto dietro la punta. Sopra di noi stridevano alcuni gabbiani, la risacca scrosciava e il sole che si era alzato scintillava sull’acqua.

«Lo faremo anche noi» dissi trasognata. «Forse già questa sera».

«Grandioso!» Doro mi sorrise, ma poi tornò seria e mi abbracciò. «Sono così felice di essere qui con voi, Lotte. E che tu non sia più arrabbiata con me».

«Sono contenta anch’io. In due è tutto molto più bello».

Alissa uscì dall’acqua e scrollò il pelo nero e ispido proprio vicino a noi, inondandoci di una pioggia di goccioline.

«Ah!» strillai ridendo. «Vieni, dobbiamo sbrigarci! Per arrivare dal fornaio c’è un bel pezzo di strada!»

Al nostro ritorno papà stava tirando fuori dal bagagliaio le buste della spesa belle gonfie. Durante la lunga passeggiata fino in paese il pelo di Alissa si era asciugato. La mamma aveva già apparecchiato la tavola per la colazione e Cathrin e Florian bisticciavano come al solito.

«Non è vero!» stava dicendo il mio fratellino, indignato. «Non mi sono addormentato!»

«Sì che è vero» ribatté Cathrin. «Ti sei addormentato sul divano con la bocca aperta. Guarda, così!» Roteò gli occhi, spalancò la bocca e cominciò a russare forte.

«Non è vero!» gridò Florian tirandole un pugno sul braccio. «Non stavo così!»

«Ahia!» strillò Cathrin. «Adesso mi verrà un altro livido!»

«Smettetela!» li ammonì la mamma. «Piuttosto aiutate vostro padre a portare dentro la spesa, altrimenti per fare colazione dovremo aspettare ancora di più».

Florian corse fuori, Cathrin lo seguì più lentamente.

«Oh, siete già state in spiaggia!» disse scorgendo con il suo sguardo d’aquila la sabbia ai piedi miei e di Doro. «Ieri mi avevi promesso che ci saremmo andati tutti insieme!»

In effetti glielo avevo promesso davvero, ma poi non so come me lo ero dimenticata.

«Siamo andate a comprare il pane» spiegai. «E abbiamo preso la scorciatoia per la scogliera».

«Sei cattiva!» Gli occhi di Cathrin si riempirono di lacrime. «Volevo farglielo vedere io a Doro il mio sentiero delle lumache!»

A mia sorella non piaceva che si deviasse dai programmi. Amava i suoi rituali e sapeva essere piuttosto teatrale.

«In che senso il “tuo” sentiero delle lumache?» Le passai davanti per entrare in cucina picchiandomi il dito sulla tempia.

«Il sentiero delle lumache l’ho scoperto io!» Cathrin pestò il piede per terra.

«Ma che sciocchezza» scossi la testa. «Quel sentiero c’è sempre stato».

«Mamma, Lotte mi ha fatto un gestaccio!» gridò lei.

«Guarda che ti manca una rotella» ribattei.

«Smettetela un po’ di bisticciare» disse stancamente la mamma. «Cathrin, piantala di fare la bambina. Charlotte, per piacere, taglia la baguette e mettila nel cestino del pane».

«Sono sempre tutti cattivi con me!» piagnucolò mia sorella. «Non mi avete detto nemmeno la password del wi-fi!»

«Te la do dopo colazione se mi aiuti a scaricare la spesa» disse papà, che aveva sentito l’ultima frase.

«Questo si chiama ricatto!» protestò Cathrin tra le lacrime.

«No, si chiama negoziato» ribatté impassibile papà. «Tu fai una cosa, io ne faccio un’altra. Semplice».

«E Calotte se ne sta lì a non fare niente» disse Florian passando.

«Smettila di chiamarmi Calotte!» lo apostrofai, ma lui mi mostrò la lingua. «E poi sono andata a prendere il pane, nanerottolo!»

«Ah ah! Nanerottolo con la bocca aperta!» Cathrin ricominciò a ridere. «Ronf, ronf, ronf! Bavoso, bavoso, bavoso!»

«Russi anche tu» ribatté tetro Florian. «E quando dormi fai più puzzette di Phil».

«Non è vero!»

«E invece sì che è vero!»

«No! È una bugia!»

«E tu sei un’emaride!»

Cathrin scoppiò di nuovo in lacrime e corse fuori dalla cucina. Io e Doro ci scambiammo un’occhiata e ci mettemmo a ridere. Anche la mia amica aveva dei fratelli – quattro – e a casa Friese le cose andavano spesso come da noi.

Svuotammo le buste della spesa e riempimmo il frigorifero. Papà aveva comprato scampi e cozze per la cena, e anche carciofi e le buonissime patate rosse che si trovavano soltanto a Noirmoutier.

Quando dopo la colazione finimmo di riordinare la cucina, finalmente papà ci diede la password del wi-fi e Cathrin cercò di scappare subito via per prendere il cellulare.

«Un attimo!» la trattenne papà. «Anche in vacanza ci sono un paio di regole. Si apparecchia e si riordina la cucina senza brontolare. Quando si torna dalla spiaggia, ci si toglie la sabbia dai piedi fuori dalla porta e non dentro casa. I cellulari e gli iPod non si portano in spiaggia. E la sera, al più tardi alle otto, Cathrin e Florian consegnano cellulare e iPod alla mamma senza discutere».

«E Calotte?» chiese Florian, al che gli rifilai un calcio.

«Charlotte ha quindici anni» spiegò papà. «Contiamo che sappia da sola come usare il cellulare in modo ragionevole».

«Non è giusto» mormorò Cathrin. «I soliti favoritismi!»

«Se tua sorella fosse sempre così attaccata al suo telefono come te, le stesse regole varrebbero anche per lei» le disse la mamma.

«Non è giusto lo stesso» borbottò mia sorella.

«Noi adesso andiamo al club ippico» annunciai.

Durante le vacanze estive a casa nostra non si pranzava, perché dopo una colazione abbondante i miei genitori preferivano andare in spiaggia e rimanerci fino al primo pomeriggio, a nuotare o leggere il giornale. Una volta ci dovevo andare sempre anch’io, ma da piccola mi piaceva costruire castelli di sabbia o giocare con gli altri bambini. Adesso invece non c’era niente che trovassi più noioso che stare per delle ore stesa al sole a non fare nulla.

«Voglio fare qualcosa anch’io» disse Cathrin di cattivo umore. «Lotte può sempre andare a cavallo e noi invece dobbiamo starcene lì ad annoiarci».

«Ma a te non piace mai niente» le feci notare. «A parte guardare la televisione».

«A Barbâtre la settimana prossima comincia un corso di vela di quindici giorni per ragazzi dai dodici anni in su» disse papà. «All’ufficio del turismo ho visto un manifesto. Potrebbe interessarti?»

«Sul serio? La vela?» Cathrin alzò la testa e gli occhi le si illuminarono. «Oh, sì, sarebbe troppo forte!»

«E io che cosa faccio?» chiese Florian stizzito.

«Puoi giocare con le formine» rispose Cathrin con condiscendenza. «Hai soltanto nove anni!»

«Troveremo qualcosa anche per te» promise papà al mio deluso fratellino. «Forse potresti provare a fare un’ora di equitazione su uno dei pony».

«Certo» confermai io. «Sono sicura che ti piacerebbe».

Cathrin saltò su e sparì di sopra per andare a prendere il cellulare. Io e Doro sparecchiammo e riordinammo la cucina, dopo di che andammo a cercare le bici in garage. Ce n’erano tre, tutte piuttosto vecchie e sgangherate, e nessuna di loro aveva il cambio, ma comunque Noirmoutier era piatta come una tavola, per cui non era un problema. Nel giro di dieci minuti avevamo indosso i vestiti da equitazione, messo ghette e cap negli zaini ed eravamo pronte a partire.

«La sai una cosa?» urlai a Doro quando poco dopo pedalavamo in direzione di Noirmoutier-en-l’Île. «Ho completamente scordato di guardare se Stefan mi ha mandato un messaggio!»

«Oh, cavoli! Neanch’io ho controllato il telefonino» disse lei. «Volevo scrivere ai miei. Oh, va be’, ora siamo in vacanza. Ci penseremo stasera!»







VINCERE LE PROPRIE PAURE

L’estate precedente per la prima volta i miei genitori mi avevano dato il permesso di andare a cavallo sulla spiaggia. Sin da piccola sognavo di galoppare sulla battigia; forse, anzi, quello era stato addirittura il motivo principale per cui avevo cominciato con l’equitazione. Non avevo mai aspirato a partecipare ai concorsi, e quando poi al maneggio avevo preso parte alle prime lezioni di salto, ero quasi morta di paura. Sì, ero stata proprio una fifona, spesso di notte ero rimasta a rigirarmi a lungo nel letto senza riuscire a chiudere occhio al pensiero di quale cavallo mi sarebbe stato assegnato all’ora di lezione settimanale. Perché da Hanko, Flocki e Farina ero caduta spesso quando scartavano di lato o sgroppavano malamente.

Poi però era cambiato tutto, e lo dovevo a Nicolas Juneau! Per ringraziarmi dell’aiuto che davo alla scuderia aveva cominciato a darmi lezioni e aveva capito subito di che pasta ero fatta, con mio enorme imbarazzo. In realtà a cavallo non ce l’avevo mai messa tutta. Sì, montavo bene in sella, ma senza impegnarmi troppo, e di solito rinunciavo non appena le cose si facevano difficili. Ero sempre stata una persona troppo pigra per fare fatica. Nicolas aveva imparato a cavalcare nella celebre scuola francese d’élite Cadre Noir di Saumur e, anzi, ci aveva lavorato parecchi anni come istruttore. Riconosceva a colpo d’occhio i punti deboli di un cavaliere e le sue critiche erano impietosamente oneste. Per tre settimane avevo sgobbato ogni giorno sotto il suo sguardo severo nella pista del club ippico, avevo montato con e senza sella i cavalli più disparati e spesso la notte non ero quasi riuscita a chiudere occhio da tanto avevo i muscoli indolenziti, ma alla fine delle vacanze le critiche di Nicolas erano diventate sempre più rare e meno spietate e con lui avevo imparato molto di più che nei tre anni precedenti alla scuderia con il signor Kessler. Ma la cosa più importante era che avevo superato le mie paure. Ora, dopo un anno con Won Da Pie, non mi spaventava più nessun cavallo e non cadevo più di sella così facilmente. Ormai saltare era diventato per me un divertimento enorme, e sapevo anche gestire senza problemi situazioni in cui in passato avrei avuto una fifa terribile.

Trovammo Nicolas nel piccolo ufficio, seduto dietro la sgangherata scrivania metallica con portatile, POS e telefono. In un angolo c’era un frigorifero con bibite fresche e alla parete era appesa una cartina di Noirmoutier, con evidenziati i percorsi delle varie uscite a cavallo. Quella di due ore passava attraverso i Marais salants, le saline, per arrivare alla spiaggia di Luzéronde, quella di un’ora si limitava alla zona circostante il club.

«Vogliamo comprare un carnet da dieci uscite per ciascuna» dissi a Nicolas. «Ovviamente per il giro da due ore».

«Non se ne parla» ribatté serio scuotendo la testa. «Carnet da dieci non ve ne vendo».

«Ehm… ma… perché no?» balbettai sgomenta.

Mi ero già immaginata a galoppare in spiaggia con Doro e di colpo i nostri piani per la vacanza in sella rischiavano di andare in fumo. Cercai febbrilmente una ragione per cui Nicolas non volesse lasciarci cavalcare e che cos’avrei potuto dire o fare per fargli cambiare idea. Avevo fatto qualcosa di sbagliato? Era arrabbiato con me per qualche motivo?

«Perché non prendo soldi dagli amici» spiegò lui. Il suo viso abbronzato si aprì in un ampio sorriso. «Non vedevo l’ora di potervi dare lezione».

Quando capii quello che stava dicendo, mi sentii cedere le ginocchia per il sollievo.

«Thierry ha vissuto da voi per quattro settimane» proseguì Nicolas guardando prima me e poi Doro. «Tu gli hai lasciato montare il tuo cavallo. Non ci passerebbe mai per la testa di prendere i vostri soldi per farvi cavalcare. Vi suggerisco di andare a sellare Kébia e Linotte e ci rivediamo in pista tra mezz’ora, d’accordo?»

«Oh, sì!» gridammo in coro al colmo della felicità. «È fantastico!»

«Non rallegratevi troppo presto!» sogghignò Nicolas sfregandosi le mani. «Non sarà una vacanza per voi».

Schizzammo via dall’ufficio e attraversammo il paddock saltellando.

«Uff, per un attimo avevo davvero creduto che non ci avrebbe permesso di andare a cavallo!» esclamai.

«Anch’io!» disse Doro. «Mi sono presa una paura matta!»

Linotte era una giumenta purosangue baia di nove anni che in passato aveva partecipato a corse di galoppo. Era il cavallo preferito di Thierry, molto sensibile e timorosa, ma estremamente facile da cavalcare. L’estate prima l’avevo montata un paio di volte e mi ci ero trovata bene. Io e Doro legammo i due cavalli affiancati e cercammo nel deposito delle selle le striglie che ci servivano. Rémy non strigliava mai i cavalli così a fondo com’eravamo abituate a fare noi a casa con i nostri cavalli, e impiegai un po’ per togliere dalla coda di Linotte tutti i vari fili d’erba e per pettinarle la criniera come si deve. Anche le selle avevano bisogno di un po’ di adattamento. Non avevano quartieri per le ginocchia e la seduta era durissima. Avevamo appena finito di mettere i finimenti quando Véronique rientrò con sei clienti dall’uscita di due ore. Di colpo il piazzale si riempì di cavalli, ma di Rémy non c’era traccia, e neppure del lupo mannaro Alain, sebbene avessi capito che era stato assunto come aiuto alla scuderia.

«Vieni, diamo un attimo una mano» dissi a Doro. Lasciammo Kébia e Linotte legati alla trave e prendemmo i cavalli ai turisti.

«Oh, molto gentile». La robusta signora dai capelli scuri che aveva montato Milan mi sorrise. «Aspetta, ho qualcosa per te». Prese una banconota dalla tasca dei jeans e me la mise in mano. Rimasi così sbalordita che non seppi che cosa rispondere. La donna diede una pacca sul collo del pomellato, gli arruffò la criniera e se ne andò. Mi aveva dato dieci euro!

Portai Milan e Blanche Neige nei loro box, tolsi loro sella e filetto, che avevano urgente bisogno di una bella pulita, e li sistemai nel deposito delle selle.

«Hai visto come sono ridotti i finimenti?» mi sussurrò Doro. «E il deposito delle selle è un vero caos!»

«L’anno scorso non era così male» risposi parlando a bassa voce. «Véronique qui è l’unica che sgobba davvero».

Sembrava che nessuno si prendesse la briga di dare una bella lavata alle imboccature o di ingrassare il cuoio. Anche le coperte erano piuttosto sporche.

Doro aveva portato via Fleur e Apache, rimanevano ancora Lucky Luke e Caramel.

«Grazie dell’aiuto» ci disse Véronique aggrottando la fronte stizzita. «Ieri Rémy si è… sentito poco bene. E Thierry e Sophie al mattino si alzano sempre con comodo».

«La donna che ha cavalcato Milan mi ha dato dieci euro». Le porsi la banconota. «Puoi metterli nella cassetta delle mance?»

«Perché se li dividano gli altri?» Véronique scosse energicamente la testa. «No, no. Tieniteli pure, dopotutto te li sei guadagnati».

Decisi che con quei soldi avrei comprato al supermercato delle carote per i cavalli, che non erano particolarmente viziati. Io e Doro mettemmo il filetto a Linotte e Kébia, indossammo il cap e portammo i cavalli in pista. Faceva già piuttosto caldo, ma soffiava una leggera brezza che rendeva l’afa sopportabile. Nicolas uscì dall’ufficio e la lezione ebbe inizio.

«Oggi cominciamo con l’assetto in sella» annunciò. «Un assetto buono, bilanciato ed elastico è il presupposto per la flessione alla nuca. Se si sta rigidi in sella e non si segue il movimento del cavallo invece di ondeggiare dolcemente con lui, il cavallo non risponderà mai bene alle redini».

A me non trovò quasi niente da ridire, ma Doro riceveva una correzione dopo l’altra. «Non piegarti in avanti, gambe distese, talloni giù, sta’ seduta ben diritta, testa alta, ondeggia dolcemente, chiudi le ginocchia, giù quelle mani, non guardare in basso!»

Già dopo un quarto d’ora la mia amica era rossa come un gambero, ma strinse i denti e resistette stoicamente. Doro era sempre stata molto più ambiziosa di me, e adesso se la passava come me l’estate precedente: per la prima volta aveva un istruttore che non si lasciava sfuggire nessun errore!

Nicolas ci fece accorciare le staffe e andare al trotto rialzato, dovemmo lasciare le briglie lunghe e spronare i nostri cavalli al trotto e al galoppo dando soltanto indicazioni con il peso e le cosce.

«Non ce la faccio più!» boccheggiò Doro.

«Sì che ce la fai!» urlò Nicolas. «Resisti! Ancora sul lato lungo al trotto rialzato! Di nuovo! Sì, bene così!»

L’anno prima mi ero abituata a chiudere bene le ginocchia, una cosa indispensabile anche con Won Da Pie, che amava sgroppare. Per questo anche il trotto rialzato senza staffe non mi riusciva troppo difficile.

«Bene così, Charlotte» disse Nicolas in tono neutro. Complimenti del genere uscivano di rado dalla sua bocca, e per questo erano ancora più preziosi.

Alla fine della lezione, però, era soddisfatto anche di Doro.

«Va già meglio» le disse in segno di apprezzamento quando allungammo le briglie per muoverci al passo e asciugare i cavalli. «Però trattieni troppo le redini e non hai la mano salda perché stai rigida in sella».

«Lo so» sbuffò la mia amica. «Uff! Ho i crampi!»

«Perché sei troppo tesa e vuoi pensare a tutto allo stesso tempo!» ribatté Nicolas. «L’assetto giusto deve entrarti nella carne e nel sangue, com’è per Charlotte. Non hai idea di come sedeva in sella l’anno scorso!»

«Grazie tante» mormorai indignata, e Nicolas mi fece l’occhiolino.

«Hai lavorato moltissimo su di te, e ti rispetto per questo» disse.

Si girò di nuovo verso Doro.

«Domani facciamo un’ora alla longhina senza sella» le disse. «Esercizi di assetto e tecniche di respirazione, d’accordo?»

«Sì, certo». Doro sorrise spossata. Era paonazza, sudata fradicia, ma felicissima, e io capivo perfettamente come si sentiva. Vincere le proprie paure è difficile, ma quando ci si riesce senza arrendersi è una sensazione davvero incomparabile.







GRANDI PULIZIE

Rémy non venne al club per tutta la mattina e non si fecero vedere neppure Thierry e Sophie. Véronique andò a fare la spesa e Nicolas si concesse un riposino sull’amaca nel giardino della casetta annessa al piccolo maneggio. Prima dell’arrivo dei clienti per il giro di un’ora, alle diciassette, non c’era altro da fare.

Dopo la lezione io e Doro avevamo spruzzato le zampe dei nostri cavalli e lavato loro coda e criniera. Mentre Linotte e Kébia si asciugavano al sole, andammo a prendere i filetti e mettemmo tutte le imboccature a mollo nell’acqua per eliminare gli avanzi di foraggio, duri come cemento. Il cuoio era diventato così rigido che era pressoché impossibile aprire i ganci.

«Qui è tutto zozzo» arricciò il naso Doro guardandosi attorno nel deposito. Le selle erano appese alla rinfusa, alcune avevano la gualdrappa completamente sgualcita e le staffe non erano sollevate come si deve. Anche filetti e martingale erano appesi a casaccio. «Ma non gli dà fastidio questo disordine?»

«L’anno scorso qui era tutto diverso, ma a quanto pare Rémy non riesce più a stare dietro a tutto» constatai.

«Allora facciamo ordine noi» decise Doro con piglio risoluto.

Portammo fuori secchi e casse, abbandonati con noncuranza tutto attorno. Le stinchiere erano spaiate e impiegammo un po’ ad accoppiarle e ad agganciarle. Quindi radunammo tutte le brusche e le striglie sparpagliate in giro per il deposito e le sistemammo ordinatamente ciascuna nel suo bauletto.

«Ma con queste come si fa a tenere puliti i cavalli?» Doro guardò le logore spazzole di crine scuotendo la testa. «Bisognerebbe buttarle via tutte!»

Anche le brusche e le striglie non avevano un aspetto migliore, e i raschietti erano così smussati che bisognava faticare parecchio per togliere la sporcizia dagli zoccoli. Probabilmente era per questo che non lo faceva nessuno. In giro non c’era traccia di grasso per zoccoli, spray per code, spazzole per criniere, guanti in lana d’agnello o spugne pulite.

«Chissà se anche qui ci sono negozi di accessori per l’equitazione?» mi chiese la mia amica.

«Una volta ne ho visto uno a Noirmoutier-en-l’Île. È di fianco al supermercato» ricordai. «Potremmo andare a dare un’occhiata là».

«Sì, dai, andiamoci subito».

Decidemmo che avremmo investito i soldi previsti per il carnet da dieci uscite in striglie decenti, in modo che tornassero utili a Nicolas e Véronique.

Strofinammo le imboccature con i due bruschini migliori finché non furono pulitissime e appendemmo i filetti in bell’ordine, com’eravamo abituate a casa. Quindi toccò alle selle. Per finire spazzammo la stanzetta e riponemmo le cassette accuratamente l’una accanto all’altra sullo scaffale, per avere subito una panoramica precisa delle striglie e delle stinchiere disponibili.

«Bene, adesso per lo meno ha l’aria di un deposito delle selle e non di una discarica» commentai soddisfatta asciugandomi il sudore dalla fronte con l’avambraccio.

Nicolas dormiva ancora sull’amaca e la macchina di Véronique non c’era, perciò prendemmo le bici e andammo al supermercato nel piccolo capoluogo dell’isola dove papà faceva sempre la spesa. Il negozio accanto al supermercato non era un vero e proprio negozio di ippica, era più un posto in cui si vendevano attrezzi agricoli e foraggio, però c’era un reparto di articoli per l’equitazione, dove trovammo tutto quello che cercavamo. Riempimmo il carrello: due brusche, due striglie, cinque bruschini, un pettine per criniera e una spazzola per la coda, tre raschietti, un barattolo di grasso per gli zoccoli, sapone per selle e lucido per cuoio, una stecca levasudore e cinque longhine con ganci antipanico. Nel cesto delle occasioni trovammo anche maschere antimosche, spray per la coda, spugne, panni, shampoo per cavalli e una grossa confezione di trappole per mosche che volevamo appendere nel deposito delle selle. In tutto spendemmo centotrenta euro, perciò ci rimaneva ancora qualcosa per prendere al supermercato carote e mele per i cavalli, qualche bibita, patatine, acqua minerale e dolciumi per noi.

Tornammo al club belle cariche e portammo i nostri acquisti nel deposito delle selle. Buttammo le spazzole più vecchie, poi appendemmo le trappole. Quindi agganciammo le maschere antimosche al sopratesta di Linotte, Brunette du Bois e Milan, perché avevamo notato che quella mattina il Percheron continuava ad agitare la testa infastidito.

«Ai finimenti possiamo pensarci domani» dissi. «Ora vorrei lavare Milan e Blanche Neige per farli tornare davvero bianchi».

«Ottima idea!» concordò Doro.

Cominciammo dal grasso Percheron. Sentirsi spruzzare gli piacque, e sembrò anche apprezzare che gli insaponassimo la criniera, il mantello e la sontuosa coda candida. Doro, che aveva anche lei un cavallo bianco, rimosse energicamente con un bruschino le macchie gialle dal mantello. Io raschiai gli zoccoli e li lavai dall’interno all’esterno, quindi li ingrassai con cura. Poi con una spugna gli pulii il didietro e con un’altra occhi e froge.

Legammo il cavallo all’ombra sotto la tettoia del fienile, perché anche i cavalli, soprattutto quelli bianchi, che sono più sensibili, rischiano un’insolazione. Mentre Milan dormicchiava e il suo mantello si asciugava, ci concedemmo una pausa e ci andammo a sedere sulla panchina dietro la scuderia, a bere Coca, mangiare mele e patatine e a dividerci una confezione di biscotti al cioccolato. Ci sentivamo un po’ le padrone della scuderia.

«Il deposito delle selle è un vero porcile, ma nei box non c’è traccia di letame e sono ricoperti di paglia fresca» osservò Doro pensierosa. «Come mai si curano così poco dei finimenti?»

«Che cosa ci fa Milan qua fuori?» domandò in quel momento la voce di Véronique. «Lo hai legato tu qui, Nic?»

«No» rispose Nicolas.

«Siamo state noi!» risposi mentre saltavamo su. «Lo abbiamo lavato. Spero che non sia un problema».

«Oh, ma siete ancora qua!» si sorprese Véronique. «Credevo che foste andate a casa, dato che non vedevo più le vostre bici. Ma avete mangiato qualcosa?»

«Patatine e una mela» rispose Doro.

«E biscotti al cioccolato» aggiunsi.

Milan drizzò le orecchie e raspò con uno zoccolo.

«Be’, era un bel po’ che non vedevo il nostro amico così pulito». Nicolas diede una pacca sulla groppa dell’animale e sorrise, poi tornò serio e ci guardò severamente. «Non avrete mica lavorato qui per tutto il tempo? Ma certo che sì, a giudicare dal vostro aspetto!»

«Abbiamo fatto un po’ di pulizia nel deposito delle selle» spiegai con un’alzata di spalle.

«Un po’ di pulizia!» Véronique entrò nella stanzetta, si guardò attorno e scosse la testa impressionata. «Ma voi due siete impazzite! È fantastico. Vieni a vedere, Nicolas!»

Nicolas seguì la moglie.

«Grandioso!» esclamò voltandosi verso di noi. Sembrava che si sentisse un po’ in colpa per aver dormito sull’amaca mentre noi avevamo sgobbato. «Ma non dovreste pensarci voi, ragazze. Dopotutto Alain è pagato per farlo».

«Noi ci divertiamo» lo rassicurammo. «Sul serio! Non ci piace starcene in spiaggia a non far niente».

«Oh, ma siete incredibili». Notò le striglie nuove. «E queste da dove vengono?»

«Le abbiamo comprate al Supermarché agricole» ammisi. «Per sdebitarci delle uscite a cavallo gratuite».

Véronique e Nicolas erano profondamente commossi e forse anche un po’ imbarazzati, visto che gli avevamo praticamente messo sotto il naso la trasandatezza di quel posto. Avevano preso in affitto la scuderia soltanto per tre mesi, per cui era comprensibile che non se ne occupassero come di sicuro facevano a casa loro, ma tenere un po’ pulito e in ordine non era comunque questo gran lavoro. Di colpo mi venne un nodo allo stomaco e sperai che non si risentissero per la nostra iniziativa.

«Che compriate voi striglie nuove per noi è fuori discussione» disse risoluta Véronique. «Datemi lo scontrino che vi rimborso. Siamo felici che ci diate una mano qui, e magari potrà essere di stimolo per Thierry e Sophie, che preferirebbero poltrire per tutta l’estate alla Plage des Dames e al Café Noir al porto, anche se ci siamo accordati che facciano qualcosa e non stiano tutto il giorno in panciolle».

«E che non vi salti in mente di pulire anche i box» ci minacciò con un sorriso Nicolas puntandoci un dito contro. «Quello è lavoro da uomini, e per questo ci sono Rémy e Alain. Intesi?»

Io e Doro annuimmo.

«Siete… arrabbiati con noi?» domandai preoccupata.

«Certo che no!» Nicolas scoppiò a ridere. Passò un braccio attorno alle mie spalle e l’altro attorno a quelle di Doro. «Siete davvero due ragazze in gamba! Però adesso mangiate qualcosa e riposatevi un po’, se volete essere in forma per la nostra prima uscita a cavallo di questa sera. Non voglio problemi con i vostri genitori se crollate per il troppo lavoro qui».

«Non crolliamo così facilmente» gli assicurò Doro.

«Vi credo sulla parola» rispose l’istruttore. «In ogni caso per oggi avete sgobbato abbastanza. Adesso ci sono tè freddo e croissant con la marmellata».

«E una squisita torta di mele con la panna» aggiunse Véronique sorridendo. Cercai di dire qualcosa, ma mi fermò con un gesto della mano. «No, niente discussioni! Chi lavora qui deve anche mangiare qui».

Non erano arrabbiati, tutt’altro, perciò mi cadde un gran peso dal cuore.







MA PERCHÈ DEVE SEMPRE CAMBIARE TUTTO?

Thierry e Sophie non erano stati in spiaggia come avevamo immaginato, ma erano rimasti a letto a dormire fino a quel momento. Per me era del tutto inconcepibile che si potesse poltrire così tanto, ma anche mio fratello era un dormiglione. Durante le vacanze restava a letto fino al primo pomeriggio e nostra madre aveva rinunciato da un pezzo a svegliarlo, perché poi lui rimaneva di cattivo umore per tutto il giorno. Anche se non lo avrebbe mai ammesso, probabilmente era felicissima che fosse andato in America e che non fosse lì a rovinarci le vacanze con i suoi continui musi lunghi.

Alle quattro di pomeriggio Alain era arrivato ed era andato nell’ufficio di Nicolas senza degnarci di un’occhiata. Per l’uscita di un’ora si erano iscritti in sette, tra cui due bambini, perciò li avrebbe accompagnati Véronique. Era già andata alla scuderia e ci aveva pregate di sparecchiare la tavola in terrazza una volta finito di mangiare.

«Vuoi che diamo una mano a sellare i cavalli?» le chiesi.

«No, grazie, ce la facciamo» rispose lei. «Per oggi avete fatto abbastanza».

«Monsieur Alain non è contento che lo aiutiamo» sussurrò Sophie quando sua zia si fu allontanata. «Credo che odi i giovani».

«Ma lui non è mica vecchio» mi stupii. «Avrà al massimo trent’anni, no?»

«Forse il suo involucro mortale». Sophie fece una risatina quasi isterica. «Ma di sicuro la sua anima nera di anni ne ha già cento».

«Non dire scemenze» la rimbrottò Thierry spalmando marmellata di rabarbaro sul quinto croissant.

«Non sono scemenze!» ribatté Sophie seccata. «Tu che cosa ne sai di quello lì?»

«Niente» ammise Thierry con la bocca piena. «E non ho bisogno di saperne niente. La cosa importante è che spali il letame e faccia senza lamentarsi tutto quello di cui di solito si occupa Rémy».

«A proposito» intervenni. «Ma Rémy dov’è finito? Véronique ha detto che non si è sentito bene».

I fratelli si scambiarono una rapida occhiata.

«Sì, in un certo senso» tergiversò Sophie.

«E questo che cosa vuol dire?» Quella risposta mi sembrava un po’ strana.

«Ieri notte ha avuto uno dei suoi attacchi». Thierry fece il gesto di portarsi alla bocca un bicchiere invisibile.

«Che genere di attacco?» chiese Doro con scarsa prontezza di spirito, e anch’io non capii subito che cosa volesse dire.

«Oh, ogni tanto gli succede» si affrettò a dire Sophie. «E allora deve andare un paio di settimane in una clinica e poi torna tutto a posto».

«In una clinica?» Ero perplessa. Il giorno prima Rémy mi era sembrato perfettamente in forma e aveva cenato con noi! Dopo che cos’era successo?

«Di tanto in tanto Rémy alza il gomito» ci spiegò allora Thierry con una schiettezza che mi lasciò scioccata. «A volte sta settimane senza toccare alcol e poi esagera di colpo».

«Prima rimaneva spesso ubriaco per giorni» disse mestamente Sophie. «Se la prendeva con la gente qui alla scuderia e barcollava nel corridoio, era sempre un problema. Adesso, quando ha un crollo del genere, Nicolas oppure mio padre lo acchiappano subito e lo portano via finché non sta meglio».

«E adesso dov’è?»

«Ieri sera Nicolas lo ha portato in un centro di disintossicazione a Nantes» disse Thierry. «Li ho accompagnati anch’io».

Ecco dunque il motivo per cui aveva dormito sino a mezzogiorno! E anche Nicolas era stato in debito di sonno, così si spiegava il prolungato pisolino sull’amaca!

«Ma Rémy… perché lo fa?» balbettai senza capire.

«È una malattia». Thierry fece spallucce. «Non si può fare granché per aiutarlo, se non è lui a voler cambiare. Zio Nicolas e mio padre le hanno già provate tutte, ma è un adulto e non lo si può costringere».

«Io credo che sia semplicemente infelice» ragionò Sophie. «Un tempo era un fantino famoso, aveva una moglie e una famiglia. Poi ha fatto una brutta caduta e non ha più potuto cavalcare. Sua moglie lo ha lasciato, e i suoi figli non si fanno sentire praticamente mai perché si vergognano di lui. Noi siamo l’unica famiglia che gli è rimasta».

«Ma è terribile». Pensai con sgomento all’uomo simpatico che era sempre lì a fare il suo lavoro pesante senza lamentarsi. Non avevo mai riflettuto sul perché trascinasse una gamba e sembrasse contento di spalare il letame dai box e di strigliare i cavalli. Di colpo mi tornò in mente il signor Schmidt, il nostro sdentato garzone di scuderia, che lavorava al nostro maneggio da prima ancora che io nascessi. Lo avevo dato per scontato e non ero mai stata tanto a pensare a come vivesse e se fosse felice. Soltanto dopo che era caduto dalla botola del fienile nel corridoio della scuderia rompendosi l’anca mi ero resa conto di quanto fosse sempre stato solo. Non riuscivo a ricordare che avesse mai ricevuto la visita di qualcuno o che fosse mai andato in vacanza! La mamma di Katie aveva riordinato il suo sudicio appartamento, aveva avvertito sua sorella dell’incidente e gli aveva procurato un nuovo lavoro quando era stato chiaro che non sarebbe più riuscito a spalare letame nei box dei cavalli. Chissà se era lo stesso anche per Rémy?

«Venite, andiamo in ufficio a vedere quante persone si sono prenotate per l’uscita di questa sera» propose Thierry, e subito saltammo su, sollevate di mettere fine all’opprimente argomento Rémy. Sparecchiammo in fretta e andammo in ufficio.

Davanti al basso edificio sostavano un paio di macchine, e nella scuderia c’era un po’ di confusione.

Un uomo e una ragazza suppergiù della mia età stavano parlando con Nicolas, e dal marcato accento dell’uomo capii che era tedesco.

«Oh, Charlotte, arrivi a proposito! Ti dispiace farci da interprete?» chiese Nicolas quando mi vide. «Questo signore vuole comprare un carnet da dieci per sua figlia. Ho bisogno di sapere quanti anni ha la ragazza e qual è il suo livello».

Il padre sembrò sollevato quando mi rivolsi a lui in tedesco, mentre la ragazzina mi fissò intimidita.

«Siamo qui in vacanza per la prima volta» mi spiegò l’uomo. «E a Laura piacerebbe andare a cavallo. Non riesco a capire che cosa mi sta chiedendo l’istruttore».

«Vuole sapere quanti anni ha Laura e se sa già cavalcare» gli spiegai. «Perché ci sono diverse possibilità di escursioni e anche cavalli diversi, quelli più tranquilli e quelli più adatti per chi è esperto».

«Ho quindici anni» rispose Laura senza guardarmi. «E vado a cavallo da quando ne avevo undici. Credo di essere abbastanza brava».

Tradussi la sua risposta per Nicolas.

«Bene, grazie» annuì Nicolas. Tradussi ancora qualcosa, poi il padre di Laura le comprò un tesserino da cinque uscite di due ore e prenotò la prima per la sera dopo. Per quella delle diciotto di quel giorno si erano segnate due signore inglesi di mezza età e una coppietta svizzera senza grande esperienza con i cavalli.

«In questo caso io non vengo» disse Thierry appoggiato alla porta. «Non ho voglia di fare un’uscita da lumache».

«Allora non venire» ribatté Nicolas in un tono più duro di quanto non gli avessi mai sentito. «Però potresti per lo meno dare una mano alla scuderia, come avevi promesso. Se tutto il lavoro ricade sulle spalle di Alain, quello ci pianta in asso e restiamo soli per il resto dell’estate».

«Agli ordini, mon général!» Thierry fece un saluto militare un po’ troppo brusco.

«Sparisci» gli ordinò Nicolas seccato, e subito tornò a chinarsi sull’agenda delle uscite sulla sua scrivania.

Véronique entrò in ufficio.

Per le diciassette erano previsti Milan, Blanche Neige, Lucky Luke, Apache, Fleur, Caramel e Kébia, e dato che adesso per l’uscita di due ore c’erano anche due principianti, a Caramel e Fleur toccava pure il secondo turno. Doro avrebbe montato Brunette du Bois e io il castrone sauro Le Zaza, le inglesi Gosse d’Irlande e Idée e Nicolas avrebbe guidato l’escursione su Linotte.

«A lungo andare però i cavalli non potranno continuare a lavorare cinque ore al giorno» disse Nicolas a sua moglie aggrottando la fronte. «Credo che, se andiamo avanti così, ci occorreranno un altro paio di cavalli tranquilli. C’è molta più richiesta rispetto all’anno scorso».

«Si sarà sparsa la voce» ipotizzai io.

«Già, e poi abbiamo messo i manifesti all’ufficio turistico e in molti negozi». Véronique sospirò. «Forse sarebbe stato meglio che non l’avessimo fatto».

«Abbiamo ancora cinque box liberi» disse Nicolas. «Potrei chiedere a Laurent di darci una mano con un paio di cavalli».

«Buona idea» annuì Véronique. «Devo andare».

Io e Doro uscimmo dall’ufficio.

«Atmosfera pesante?» mi domandò Doro, che non parlava francese bene come me e quindi non aveva capito tutto quello che avevano detto Véronique e Nicolas.

«Un po’, sì» risposi cupa. Ero stata così contenta di poter venire al club e di rivedere tutti, ma in qualche modo dall’estate prima le cose erano cambiate. Cécile non c’era più, e adesso mancava anche Rémy. Fra Thierry e Nicolas c’erano problemi, Véronique era tormentata da un sacco di preoccupazioni e quello strano Alain smorzava del tutto il mio entusiasmo.

«Oh, ma perché deve sempre cambiare tutto?» dissi, di colpo prossima alle lacrime. «L’anno scorso qui c’era un’atmosfera così rilassata e mi sembrava quasi di fare parte della famiglia».

«Ma se sono tutti gentilissimi con noi, a parte il lupo mannaro» si stupì Doro.

Come potevo spiegarle che cosa intendevo? Sì, a prima vista sembrava che fosse tutto a posto, ma io avvertivo comunque una tensione sotterranea che mi rendeva inquieta.

«Dai, Lotte!» Doro cercò di rincuorarmi con una pacca sulla schiena. «Adesso facciamo una bella escursione! Non ne vedevo l’ora da quando ho saputo che sarei venuta anch’io a Noirmoutier. E poi staremo semplicemente a vedere come vanno le cose».







GALOPPATA IN SPIAGGIA!

Attraversammo l’abitato in fila indiana: Nicolas davanti, poi le due inglesi, che stavano in sella con grande sicurezza, dietro la coppietta svizzera, io e Doro a chiudere. Gli zoccoli dei cavalli sbatacchiavano sull’asfalto. La maggior parte di quelli che se ne stavano nei giardini delle loro casette non si curarono quasi di noi, anche perché vedevano passare cavalli più volte al giorno. Soltanto qua e là qualche bambino ci corse incontro, e un paio di cani abbaiarono, ma nessuno dei nostri animali si mostrò infastidito.

Faceva ancora molto caldo, la leggera brezza non rinfrescava per niente e dentro di me commiseravo i cavalli, che quel giorno dovevano scarrozzarci nei dintorni. Loro, però, sembravano stare bene e allora mi tornò in mente una cosa che mi aveva detto una volta il dottor Feldmann, il veterinario: per un cavallo, che per natura vive brucando nelle steppe e sta sempre in movimento, è di gran lunga peggio stare rinchiuso per ventitré ore al giorno in un box e potersi muovere liberamente per un’ora soltanto. Quelli della scuola si ammalavano molto più di rado di quelli che erano costretti a dare il massimo nell’unica uscita della giornata.

Alla torre del serbatoio dell’acqua ci fermammo. Nicolas controllò a destra e a sinistra, e quando non ci fu più nessuna macchina in vista, andò in mezzo alla strada e si fermò ad aspettare che gli passassimo tutti davanti. L’aspro odore di muschio delle capre, che rosicchiavano l’erba secca in vasti recinti dietro alte reti metalliche arrugginite, mi penetrò nel naso. Subito dietro i piatti edifici della Chèvrerie cominciavano le saline, che coprivano la maggior parte dell’isola. Sul terreno spoglio e sabbioso non cresceva molto di più delle tipiche patate rosse, cipolle, aglio e scalogno, perciò l’estrazione di sale marino era una delle maggiori fonti di reddito degli abitanti dell’isola. In primavera l’acqua del mare veniva indirizzata nei canali fino ai bacini, dove nel corso dell’estate evaporava, lasciando cristalli di sale grezzo che poi venivano ammucchiati con grossi rastrelli, insacchettati e venduti in tutto il mondo. L’intrico di canali, stagni e bacini quasi asciutti era attraversato da viottoli. Qua e là una mucca o un vecchio cavallo dormicchiavano tra i fossi in un prato riarso dal sole. Già l’anno prima avevo commiserato profondamente gli animali che non avevano alberi a procurare loro un po’ d’ombra e in più trovavano poco da mangiare.

Ci fermammo per stringere il sottopancia. Smontai e aiutai gli svizzeri, quindi mi issai di nuovo in sella a Le Zaza. Il piccolo castrone sauro era molto mansueto, anzi, persino un po’ flemmatico, e non si spaventava facilmente, ma appena si accelerava un po’ l’andatura oltre il trotto, in lui si risvegliava il cavallo da corsa e un cavaliere inesperto avrebbe avuto grossi problemi a trattenerlo.

«Al trotto!» gridò Nicolas. «Quando alzo la mano, pariamo di nuovo al passo, d’accordo?»

Tutti annuirono, anche i due svizzeri, che in sella a Fleur e Caramel sembravano a loro agio.

Perciò partimmo al trotto e Le Zaza procedette tranquillo a briglia lunga.

«Come la trovi Brunette?» gridai a Doro.

«È fantastica!» rispose felice la mia amica.

Dopo tre quarti d’ora senza incidenti arrivammo al sentiero dietro le dune della spiaggia di Luzéronde, ma a quel punto dovemmo aspettare le sette. Thierry si divertiva sempre ad andare per la strada, perché più avanti di solito c’era molta gente che andava a prendere l’auto, e a lui piaceva dare spettacolo facendo saltellare il suo cavallo. Ovviamente, però, Nicolas non fece niente del genere.

Aspettammo tranquilli in una piccola pineta fino allo scoccare delle sette, dopo di che ci addentrammo sulle dune. Davanti a noi il mare scintillava azzurro e liscio come una tavola. L’alta marea aveva già superato il suo massimo e l’acqua cominciava a ritirarsi.

Rimaneva ancora qualcuno qua e là sulla spiaggia, ma la maggior parte della gente era già rientrata a casa da un pezzo.

«Ora galoppiamo» annunciò Nicolas. «Charlotte e Doro, voi davanti. Alla punta vi fermate ad aspettarci, intesi?»

«Sì, d’accordo». Annuii felice, perché avevo dato per scontato che avrei dovuto chiudere la fila e mi sarei ritrovata a mandar giù un sacco di sabbia bagnata.

«Tutti gli altri dietro di me» disse Nicolas.

Io e Doro scendemmo al passo verso la striscia di sabbia compatta, il galoppatoio. Il cuore mi batteva all’impazzata.

«Meglio se ti tieni alla criniera e vai subito in assetto leggero» suggerii alla mia amica, perché avevo un vivido ricordo dell’anno precedente, quando la prima volta che ero andata al galoppo con Brunette non immaginavo che cosa mi aspettasse.

Ci sorridemmo.

«Allez-y!» urlò Nicolas. Le Zaza si risvegliò di colpo dal suo stato di letargia e schizzò da fermo.

«Wow!» esultò Doro, che era rimasta indietro. «È troppo bello!»

In assetto leggero, mi chinai sul collo del sauro e arrischiai un’occhiata dietro di me. Brunette mi seguiva a breve distanza. Tirai un po’ le redini e subito Le Zaza accelerò senza sforzo. Il vento mi cantava nelle orecchie. Avevo la splendida sensazione di volare e sentivo che il mio cavallo si godeva quella galoppata veloce. Arrivammo in fondo alla spiaggia fin troppo presto. Le Zaza era un cavallo bene addestrato e si lasciò parare senza problemi, mentre con Brunette Doro ebbe qualche difficoltà in più. I nostri cavalli rallentarono al trotto e poi al passo. Li riempimmo di complimenti, ridendo felici a perdifiato.

«È pazzesco!» esclamò Doro, raggiante. «Non ho mai fatto una galoppata così!»

Era davvero splendido non dover vivere quella gioia da sola, ma poterla condividere con la mia migliore amica!

Poco dopo Nicolas ci raggiunse a un galoppo più tranquillo, seguito dagli altri quattro turisti che ridevano tutti entusiasti e carezzavano i loro cavalli sul collo. La grande sfera rosso-arancione del sole si avvicinava all’orizzonte facendo scintillare il mare.

L’aria tiepida odorava di pino e di cardi secchi, ma dal mare si levava un soffio piacevolmente fresco. Con il crepuscolo arrivarono anche miriadi di zanzare, perciò dovemmo attraversare le saline al trotto per non farci divorare da quelle avide sanguisughe. Chiusi di nuovo la fila, godendomi l’euforia procuratami da quella veloce galoppata. Che però non era così spensierata come avrei voluto: qualcosa era cambiato, e non riuscivo a capire da che cosa dipendesse.

Quando un’ora dopo io e Doro attraversammo in bici le stradine tra i campi di patate dirette a casa, la mia amica trasudava entusiasmo da tutti i pori.

Ci facemmo la doccia, cenammo e poi papà e mamma andarono a fare una passeggiata fino al mare con Cathrin, Flori e Alissa, e Doro decise di unirsi a loro. Dopo quella giornata faticosa io ero troppo stanca e preferii stendermi su una sdraio in terrazza, inserii la password del wi-fi e controllai il cellulare. Come prevedevo, trovai decine di WhatsApp di Stefan e Katie. Di colpo mi prese una tale nostalgia di Stefan che mi trovai a lottare con le lacrime. Era appena passato il primo giorno a Noirmoutier: come sarei riuscita a resistere quattro settimane senza di lui? Riflettei un attimo, poi premetti risoluta il simbolo del telefono accanto al suo profilo. Pochi istanti dopo al mio orecchio arrivò la sua voce e il mio cuore fece una capriola.

«Tutto bene fra te e Doro?» mi chiese dopo avermi ringraziata per il mio regalo e avermi parlato di Asset e Shtari.

«Sì, tutto a posto» lo rassicurai. «Andiamo d’accordissimo».

Gli raccontai quello che avevo fatto quel giorno, gli parlai dei nuovi cavalli e della galoppata in spiaggia.

«Sembra fantastico» disse Stefan. «Però dalla voce mi sembri comunque un po’ depressa».

«Oh, be’» mormorai.

«Che succede, amore?» Al sentire quella voce così comprensiva rischiai di scoppiare in lacrime e tra i singhiozzi gli spiegai che l’atmosfera al club ippico era completamente cambiata.

«Tutto è così diverso da come me lo ricordavo. In un certo senso… non saprei… non è più bello come credevo».

«Hanno soltanto qualche problema» mi disse lui quando finii di parlare. «Ma chi è che non ne ha? Probabilmente l’estate scorsa le cose non erano diverse, forse è soltanto che non te ne sei accorta perché eri troppo presa da Won Da Pie».

Tirai su con il naso e di colpo ricordai il nervosismo sotterraneo che avevo notato anche l’anno prima. Nicolas e Véronique ce l’avevano con Thierry e con Sophie perché alla scuderia non muovevano un dito.

«Sì, hai ragione» ammisi.

«Adesso li conosci meglio» continuò Stefan. «Forse avevi aspettative un po’ troppo elevate».

«E ora che cosa devo fare?» chiesi con un tono un po’ troppo lamentevole.

«Goderti le uscite a cavallo» mi suggerì Stefan con una risatina. «Oppure stare in spiaggia con Doro e abbronzarti, andare a prendere un gelato, fare un giro in bici, scattare delle belle foto e mandarmi un sacco di WhatsApp».

A quel punto scoppiai a ridere anch’io e il mio cattivo umore si dissolse.

«In un batter d’occhi le quattro settimane saranno finite e tornerai qui» disse ancora Stefan. «Andremo a prendere Won Da Pie dal paddock, parteciperai a un paio di concorsi e poi ci trasferiremo al nuovo maneggio. Questa è la tua vera vita, tesoro, Noirmoutier e la gente del club sono soltanto vacanze. Non tocca a te far sì che tutti quelli che ti circondano siano sempre felici, anche se ti piacerebbe».

Trassi un gran sospiro. Stefan mi conosceva veramente bene.

«Sarebbe troppo bello se potessi essere qui anche tu» dissi.

«Sì, piacerebbe anche a me» rispose. «Magari l’estate prossima, chi lo sa».

«Mi manchi».

«Anche tu mi manchi. E mi dispiace che tu non sia felice». Stefan sembrava in pensiero.

«Non ti devi preoccupare» lo rassicurai. «Sono rimasta soltanto un po’ delusa, ma adesso va già meglio. Domani mi porto dietro il cellulare e farò un sacco di foto, poi la sera te le mando».

«Oh, sì, non vedo l’ora».

Chiacchierammo ancora un po’, poi chiusi la conversazione e rimasi a guardare il cielo blu in cui brillavano le prime stelle. I grilli frinivano nell’erba secca, un grosso coleottero ronzava come un piccolo elicottero. L’aria era dolce e pregna di profumi estivi e di colpo mi sentii felice. Avrei fatto esattamente quello che mi aveva consigliato Stefan, mi sarei goduta l’estate e mi sarei divertita un mondo! La mia vera vita mi aspettava a casa. Insieme con il ragazzo più carino del mondo. E con il mio splendido cavallo.







LA FIERA DEI CAVALLI DI LA ROCHE-SUR-YON

Quando il grande camion con rimorchio per cavalli imboccò il ponte che collegava l’isola di Noirmoutier con la terraferma, a est cominciava ad albeggiare. A quell’ora in giro non c’erano quasi automobili. I miei genitori ci avevano dato il permesso di accompagnare Nicolas e Thierry a La Roche-sur-Yon per visitare la celebre fiera e andare a trovare l’amico di Nicolas, il mercante di cavalli Laurent Suaud. Il mio cellulare ci aveva svegliate alle quattro e un quarto e mentre io e Doro pedalavamo lungo la strada ormai da tempo familiare che portava al club faceva ancora decisamente freddo.

Trovarsi alla scuderia a quell’ora del mattino e salire a bordo del grosso camion era emozionante, e mi sentivo un po’ come al mio primo concorso, anche se il mezzo di Nicolas non era neanche lontanamente lussuoso come quello dei von Richter. Non c’erano abitacolo o armadio per le selle, però alloggiava dodici cavalli alla volta. Thierry sedeva nel posto del passeggero, io, Doro e Sophie eravamo sul sedile posteriore. I primi dieci giorni a Noirmoutier erano come volati, io e Doro passavamo quasi tutto il tempo al club, prendevamo lezioni da Nicolas, pranzavamo lì, accompagnavamo le uscite, pulivamo i finimenti e strigliavamo i cavalli.

La luna piena era arrivata e se ne era andata via senza che Alain si trasformasse in un lupo mannaro, però continuava a essere strano. Finora non aveva ancora rivolto la parola né a me né a Doro, non parlava quasi con nessuno, non si fermava a pranzo, ma per il resto sembrava un uomo affidabile, perché i box erano sempre puliti alla perfezione e i pavimenti immancabilmente ricoperti di paglia fresca. Di Rémy non avevamo saputo più niente e sembrava che nessuno si aspettasse un suo rapido ritorno.

Come avevo promesso a Stefan e Katie, ogni giorno scattavo diligentemente un sacco di foto e la sera gliele inviavo. Katie mi rispondeva con WhatsApp chilometrici. A Cape Cod si annoiava a morte, suo padre e suo fratello passavano le giornate su qualche campo da golf e adesso vedendo le mie foto le era venuta l’idea di cercarsi un maneggio. La sera prima io, Doro, Thierry e Sophie avevamo fatto un’uscita a quattro e mia sorella ci aveva aspettato alle sette sulle dune. Aveva girato un video sensazionale di noi che galoppavamo sulla spiaggia mentre alle nostre spalle il sole sprofondava nel mare. Dopo di che eravamo tornati indietro e Cathrin era scesa in spiaggia e ci aveva fotografato mentre sfrecciavamo sulla battigia alzando piogge di schizzi. A volte la mia sorellina sapeva darmi veramente sui nervi e bisticciavamo spesso, però come fotografa ci sapeva fare davvero.

Mostrai a Sophie e Thierry le foto e i video, e ne furono entusiasti come lo eravamo state io e Doro la sera prima.

Quando passammo per La Barre-de-Monts la sfera rossa del sole saliva lentamente sopra l’orizzonte. Nicolas voleva prendere almeno due cavalli, perché i turisti desiderosi di fare uscite erano sempre di più, soprattutto un numero insolito di tedeschi. Sembrava che si fosse sparsa la voce che al club parlavano anche tedesco, e ormai le mie capacità di interprete erano richieste ogni giorno.

Un’ora e mezza dopo arrivammo alla cittadina di La Roche-sur-Yon. Grandi cartelli e manifesti annunciavano il festival Vendée Cheval, che aveva inizio quel giorno con la fiera dei cavalli e una mostra di equini e sarebbe terminato il fine settimana con un concorso ippico. C’erano anche una sagra e divertimenti di ogni tipo.

Sebbene fosse ancora presto c’era già molta gente e il parcheggio ricordava i nostri nei giorni di concorso: camion grandi e piccoli, alcuni vecchissimi e sgangherati, altri moderni, file di auto con rimorchi e cavalli e pony che andavano di qua e di là. Negli ultimi giorni Nicolas era stato teso e serio, ma quel giorno si sfregava le mani di buon umore.

«Per prima cosa andiamo a fare colazione» suggerì dando una pacca sulla spalla a Thierry. «Un bel caffè nero sveglierà anche te, che dici?»

«Speriamo» rispose lui scontroso con uno sbadiglio. «Non capisco come facciate a essere tutti così fastidiosamente svegli nel cuore della notte».

«La giornata va cominciata quando comincia» ribatté allegra Sophie, guadagnandosi un’occhiata truce dal fratello.

La fiera dei cavalli si teneva su un vasto terreno alla periferia della città. C’erano mercati coperti e una gran quantità di recinti mobili in metallo ancora vuoti. E poi in un campo era stato allestito un grosso paddock dove in quel momento una ragazzina stava muovendo alla longhina un pony nero.

Pony e cavalli di ogni razza con numeri applicati alla groppa erano legati in lunghe file sotto alberi dalle ampie chiome. La fiera si concludeva verso mezzogiorno, perché poi per i cavalli faceva troppo caldo. Più avanti si stendevano file interminabili di bancarelle dove si poteva comprare tutto quello che aveva a che fare con i cavalli, dai raschietti per gli zoccoli ai trattori.

Chiunque poteva mettere in vendita il proprio cavallo pagando una piccola tassa, ci spiegò Nicolas mentre ci inserivamo nella fila che si era formata fuori da una tenda. E tutti gli accordi venivano siglati con una stretta di mano e conclusi in contanti, come si usava da sempre.

L’odore appetitoso di pane appena sfornato e caffè mi stuzzicò le narici.

«Prima queste fiere di cavalli e bestiame si tenevano dappertutto, ma negli ultimi anni sono diventate più rare» continuò Nicolas.

«Vorrebbe dire che vedi un cavallo e lo compri subito?» si sincerò di avere capito Doro.

«Esatto».

«Ma se uno volesse farlo visitare da un veterinario?»

«Sono presenti veterinari che valutano un cavallo, se lo si desidera» rispose Nicolas. «Ovviamente non è possibile fare radiografie, ma gli esemplari che vengono messi in vendita in queste fiere non costano mai molto».

«E tu credi di riuscire a trovare un cavallo adatto qui?» gli chiesi.

«Forse» fece spallucce Nicolas. «Adesso diamo un’occhiata qui, e se non troviamo niente, andiamo dal mio amico Laurent, che ne ha comunque due interessanti».

Finalmente arrivò il nostro turno. Ordinai un caffè e un croissant salato e facemmo colazione a un tavolino in piedi.

Nicolas aveva incontrato un conoscente e stava parlando con lui mentre io osservavo curiosa la gente intorno a noi: uomini anziani con facce rugose, donne giovani in abiti da equitazione, sciami di ragazze della nostra età che aspettavano con gli occhi che luccicavano l’apertura degli stand, un gruppo di uomini dai capelli brizzolati e con la faccia scura che quando parlavano mettevano in mostra denti d’oro.

«Zingari» borbottò Thierry.

«Si dice “sinti” o “rom”» lo corresse Sophie.

«Fa lo stesso» ribatté Thierry. «Da quelli un cavallo non lo comprerei mai e poi mai!»

Nicolas finì di parlare e andammo dagli animali. Non c’era un ordine in base alle razze, ma minuscoli pony Shetland dal pelo lungo stavano fianco a fianco con possenti cavalli da tiro e Gypsy Vanner pezzati. Serpeggiammo tra le lunghe file. I cavalli mangiucchiavano fieno o dormicchiavano, per nulla infastiditi dalla confusione che li circondava. Alcuni erano ben strigliati e avevano addirittura le trecce, per altri sembrava che ai loro proprietari fosse saltato in mente di metterli in vendita quella mattina all’improvviso.

«Non lo trovate incredibile?» chiese Doro. «Uno prende il suo cavallo, lo porta qui e lo vende a qualcun altro».

«Io una cosa del genere non potrei mai farla» ribattei. «Vorrei sapere dove va a finire il mio cavallo».

«Alle aste non è mica diverso» ci fece notare Thierry. «Questi sono affari, il sentimentalismo non c’entra».

Lui e Sophie erano già stati a parecchie aste con il padre, anche in Inghilterra e Germania. Spesso i cavalli da corsa venivano venduti a un anno e a due gareggiavano già.

Gli animali che erano lì mi facevano pena. Da dove arrivavano? E dove li portava quel viaggio nell’ignoto? Davanti a me c’erano occhi equini dolci, attenti e indifferenti. C’era mai stato qualcuno che si era interessato a loro? Da qualche parte c’era una bambina che piangeva a dirotto perché il suo cavallo preferito era stato portato alla fiera per essere venduto in cambio di un po’ di denaro a uno sconosciuto che non sapeva niente delle sue caratteristiche e delle sue predilezioni? Mi si annodò lo stomaco al pensiero che, se non lo avessero comprato i miei genitori, l’anno prima anche Won Da Pie sarebbe potuto finire lì.

Nicolas si era fermato davanti a un robusto castrone bianco, dalle zampe un po’ corte, e si era messo a parlare con l’uomo seduto su uno sgabello a leggere il giornale, che si era alzato.

«No, non un altro cavallo bianco!» mormorò Thierry. «Alain ne avrà le tasche piene».

«Io lo trovo carino» disse Sophie. «Un cavallo Camargue. Di solito sono così mansueti».

Il cavallo si lasciò esaminare tranquillamente da Nicolas mentre gli guardava la bocca per controllargli i denti. Quindi ne tastò le zampe, sollevò tutti e quattro gli zoccoli e gli passò le mani sul garrese e sulla groppa, poi fece un cenno a Thierry.

Il cavallo fu slegato, il venditore tirò fuori un filetto e una sella, lo sellò e lo portò al paddock. Thierry strinse il sottopancia e si issò sul dorso con un’agilità invidiabile. Io, Doro e Sophie ci arrampicammo sul recinto del paddock per guardare Thierry muoversi al passo, al trotto e al galoppo. Molto più in là un altro cavallo si era slegato e si agitò per un po’ finché non venne riacchiappato, ma il cavallo di Thierry lo ignorò. Il viso di Nicolas era inespressivo. Non lasciò intuire che cosa pensasse dell’animale, ma quando Thierry smontò, diede la mano al venditore, che gliela strinse. Ero impressionata: nel complesso la trattativa era durata soltanto mezz’ora! Nicolas consegnò all’uomo un fascio di banconote e in cambio ricevette una busta stropicciata con i documenti del cavallo, cui gettò soltanto una rapida occhiata.

«Come si chiama?» domandai curiosa.

«E quanti anni ha?» chiese invece Doro.

«Si chiama Amiral e ha undici anni» annunciò Nicolas osservando soddisfatto il suo nuovo acquisto.

Lui e Thierry si avviarono con il cavallo per caricarlo sul camion. Ci demmo appuntamento al paddock e io, Doro e Sophie proseguimmo. Il sole splendeva nel cielo azzurro, ci comprammo un gelato e ci aggirammo un po’ tra le bancarelle, dopo di che tornammo indietro per riunirci a Nicolas e Thierry. Nel frattempo i recinti vicini si erano riempiti. Un paio di grossi cavalli da tiro con puledri erano così schiacciati tra di loro che non riuscivano quasi a muoversi. In un altro recinto c’erano cavalli di un anno dalla criniera arruffata e con la coda che non arrivava quasi ai garretti. Accanto a loro tanti esemplari anziani con il dorso incurvato e le zampe gonfie, che dovevano averne passate tante. Tutti agitavano testa e coda per scacciare le mosche. Quelle povere bestie non avevano ombra né acqua.

Ci fermammo. Un bel lupino con gli occhi dorati allungò il collo tra le sbarre e mi diede un colpetto con il muso.

«Ma quanto sei carino?» Gli carezzai le froge, poi gli diedi una grattatina dietro la testa tra le ganasce, cosa che sembrò gradire molto. Non era particolarmente curato, la criniera era ispida e arruffata, il mantello era ruvido al tatto.

«Questi poveretti devono starsene in pieno sole» li commiserai. «Ma non si può per lo meno dare loro qualcosa da bere?»

«Tanto li portano subito via». Sophie finì di leccare il gelato dalle dita e indicò con un cenno del capo un grosso camion, che si era appena fermato dietro il paddock. «Questi sono gli scarti. Cavalli che nessuno vuole comprare perché sono troppo vecchi o malati o hanno qualche altro problema».

Stavo per domandarle che cosa ne sarebbe stato di loro quando lessi la scritta sulla fiancata del rimorchio: Boucherie Chevaline. Macelleria equina! Mi sentii gelare il sangue nelle vene.

«No!» gridai indignata. «Non può essere, vero?»

«Certo che sì». Sophie si limitò a un’alzata di spalle indifferente.

Sin da piccola era abituata al fatto che non tutti i cavalli terminassero la loro vita a trent’anni in un paddock. Il lupino mi diede un altro colpetto per invitarmi a continuare con le carezze. Nella mia mente i pensieri si accavallavano, il cuore mi martellava forte in petto. Quel bel cavallino con i dolci occhi dorati sarebbe finito al mattatoio? Soltanto perché era vecchio o non del tutto sano? Che diritto aveva il suo padrone di sbarazzarsi in quel modo di un suo fedele compagno?

«Che succede?» chiese Doro perplessa.

«Tutti questi cavalli verranno ammazzati!» ribattei indignata. «Non può essere!»

Tre uomini, due giovani e uno un po’ più anziano, arrivarono tranquilli ad aprire il primo recinto, quello dei cavalli da tiro. Mi guardai attorno in cerca di aiuto, ma nessuno sembrava interessato. Com’era possibile? Non c’era una sola persona che si curasse di quello che stava succedendo lì! Tutti quei poverini sarebbero morti!

«Vieni, andiamo avanti» mi esortò Sophie. «Ci sono ancora un paio di cavalli da vedere, e di sicuro Nicolas ci sta già aspettando».

Guardai il lupino e di colpo mi sentii fermamente risoluta. Prima che Doro e Sophie potessero trattenermi, marciai dai tre macellai e sbarrai loro la strada.

«Salve!» dissi, e loro mi guardarono stupefatti. «Tutti questi cavalli sono vostri?»

Feci un ampio gesto con il braccio.

«Non tutti» rispose divertito il più anziano, un uomo tarchiato con la faccia rossa e un bel paio di baffoni. «Soltanto quelli nei recinti. Perché?»

I due uomini più giovani sorrisero, uno si accese una sigaretta.

Mi sembrava quasi di sentire l’odore del sangue sulle loro mani.

«Il… il lu… il lupino laggiù. Voglio comprarlo io!» Ero così agitata che balbettavo.

«Ma sei ammattita?» Doro mi prese per un braccio. «E che cosa ci vuoi fare con quel cavallo?»

«Andiamo, ragazzi, non state qui a ciondolare con quella faccia da ebeti» il vecchio apostrofò i suoi compagni più giovani. «Dobbiamo fare come minimo tre carichi!»

Tre carichi al mattatoio! In un modo o nell’altro dovevo impedirlo. Mi lambiccai disperatamente il cervello alla ricerca di un modo per procurarmi il denaro per salvare la vita per lo meno a quel bel lupino. Mi scrollai di dosso con impazienza la mano di Doro senza smettere di fissare l’uomo, che sembrava molto divertito.

«Ti sei innamorata di lui, eh?» mi chiese con un sogghigno viscido.

«Sì, infatti» confermai, e il macellaio grasso rise di gusto. Non mi prendeva sul serio. Avrei voluto urlargli di tutto, ma non dovevo inimicarmelo.

«Mi piace! E lo sai perché? Perché ho un cuore tenero» disse con una voce che alle mie orecchie grondava scherno puro.

«Quanto costa?» chiesi imperterrita.

«Dipende dal peso». L’uomo grasso smise di sogghignare e mi squadrò con gli occhi socchiusi. «Da noi le bestie si valutano in base al peso».

«Ma se lo ha appena comprato!» lo incalzai. «Dovrà ben sapere quanto costa!»

«Non fare stupidaggini, Lotte!» mi ammonì Doro, ma io la ignorai.

«Lo peseremo al mattatoio e allora farò il conto» disse l’uomo con un sorrisetto scaltro. «Ma visto che sei una ragazza graziosa e io ho il cuore tenero, ti farò un prezzo speciale: trecento euro». Mi tese la mano. «Accetta, ragazza! Un cavallo così piccolo e carino non lo troverai più a così poco prezzo!»

Calcolai rapidamente quanti soldi avessi. Sul mio libretto rimanevano un po’ meno di duemila euro. Nella tasca dei pantaloni ne avevo ottanta. Doro aveva qualcosa di più. Il resto dei soldi che Véronique ci aveva restituito.

«Duecento» ribattei.

«Ah ah ah!» Il grassone scoppiò in un’altra risata sonora picchiandosi la coscia. «La petite vuole trattare con il vecchio Gregoire! Ehi, avete sentito? La piccola vorrebbe fregarmi!»

Attirò l’attenzione di un paio dei presenti, che si avvicinarono incuriositi, ridendo e facendo commenti beffardi. Mi sentii affluire il sangue al viso.

«Di più non ho» dissi.

«È un peccato, ma così è la vita». Il grassone strinse le labbra. «Non si può spendere più di quello che si ha».

«Duecentodieci!» lo implorai sentendo affiorare la delusione. La stessa di quando avevo offerto il mio libretto di risparmio al proprietario di Gento e lui mi aveva detto quanto aveva speso per comprarlo.

«Duecentodieci!» nitrì il grasso macellaio, poi tornò a tendermi la mano. «Duecentocinquanta e il cavallo da sogno è tuo, piccola!»

Mi morsi le labbra. Pensai al cavallo con quei begli occhi dorati e che non volevo che morisse. Dovevo salvarlo, a tutti i costi! Avevo il cuore completamente sottosopra.

«Affare fatto» risposi decisa stringendogli la mano. «Duecentocinquanta».







IL CAVALLO DORATO

«Ma che diavolo, Lotte, ti ha dato di volta il cervello?» Doro, paonazza, mi afferrò per le spalle e mi scrollò. «Hai appena comprato un cavallo! Dove pensi di trovarli i soldi?»

«Io… ho ancora ottanta euro» balbettai. «Se mi presti i tuoi…»

«Ma a me ne rimangono soltanto centodieci» ribatté lei. «Ne mancano ancora sessanta!»

«Posso prestarteli io» ridacchiò Sophie. «È una vera follia! Non ho mai visto niente del genere!»

Le mie amiche misero insieme i loro soldi mentre uno degli aiutanti del macellaio andava a prendere il lupino dal recinto e il grassone cercava nella cassetta il passaporto giusto. Soltanto a quel punto mi resi conto di quello che avevo fatto: non avevo la più pallida idea di quanti anni avesse quel cavallo né del perché il suo proprietario lo avesse venduto al mattatoio! Magari era lunatico o impossibile da cavalcare o aveva venticinque anni ed era zoppo!

«Bene, signorina, ora passiamo alle formalità» disse il grassone tendendo avido la mano. «Sgancia i duecentocinquanta bigliettoni».

Gli contai i soldi sul palmo calloso. Avevamo messo insieme duecentotrenta euro in banconote, il resto era in monetine.

«Ed eccoti il passaporto del tuo tesorino». Il macellaio mi porse un libriccino plastificato e mi mise in mano la longhina. «Divertiti con il tuo cucciolo. È stato un piacere fare affari con te».

Se ne andò ridendo e quelli che avevano seguito la trattativa applaudirono divertiti. Io rimasi lì, stordita, a guardare il cavallo. Il mio cavallo.

«Ma dove vi eravate ficcate?» sentimmo la voce di Nicolas. «Sono dieci minuti che vi aspettiamo».

«Pensate un po’: Charlotte ha appena comprato un cavallo dal macellaio» gridò eccitata Sophie.

«Hai fatto cosa?» Nicolas mi fissò allibito. «Non vi si può perdere di vista per un quarto d’ora senza che combiniate qualche follia!»

«Non sono riuscita a trattenermi» risposi angosciata. «Mi faceva così pena. Non volevo che venisse ucciso».

«Non posso crederci!» Nicolas scosse la testa indispettito, poi si voltò verso Sophie: «Ma perché non sei venuta subito a chiamarmi? Saresti dovuta correre da me!».

«È successo tutto così in fretta» si difese Sophie. «Prima che potessi dire qualcosa si erano già messi d’accordo».

«Che storia!» Thierry sogghignava divertito.

«Davvero, non posso crederci!» si infiammò Nicolas. «Ma come gli è saltato in mente a quello di venderti un cavallo? Hai appena quindici anni!»

Soltanto allora posò gli occhi sul lupino, che stava al mio fianco, immobile come una statua. Non era molto alto, non più di un metro e mezzo al garrese. Zampe, criniera e coda erano neri, il resto del mantello era castano chiaro.

«Ma sai almeno quanti anni ha? Non hai pensato che dev’esserci per forza un motivo se era destinato al mattatoio?» Nicolas, stizzito, girò intorno all’animale. «Ma davvero, Charlotte! E adesso io che cosa racconto ai tuoi genitori? Ti porto con me alla fiera dei cavalli e tu non trovi di meglio da fare che comprare dal macellaio un vecchio ronzino!»

Oh, Dio! I miei genitori! A loro non avevo pensato! D’accordo, il cavallo mi era costato soltanto duecentocinquanta euro, ma non finiva mica lì. Trasportarlo in Germania non sarebbe stato economico, per non parlare del box al maneggio! Mi venne un nodo allo stomaco. In quel momento il cavallo si mosse. Mi appoggiò la testa sulla spalla e mi sbuffò all’orecchio. A quel punto tutti i dubbi e le preoccupazioni si volatilizzarono e il mio cuore si gonfiò di gioia. Avevo fatto la cosa giusta!

«Ma lo avete visto?» esclamai felice poggiandogli una mano sul muso morbido. «Mi ha ringraziata per avergli salvato la vita!»

Sophie ridacchiò di nuovo, Thierry si picchiettò un dito sulla tempia per darmi della matta e Nicolas sospirò.

«Fa’ un po’ vedere il passaporto» disse. Gli porsi il libriccino. Lui lo aprì, lesse e aggrottò la fronte.

«Allora, quanti anni ha?» lo incalzò Thierry.

«Sette» borbottò Nicolas grattandosi pensieroso la testa. «Qui c’è proprio tutto. È un quarter horse americano. Un cavallo da monta western».

«C’è anche scritto come si chiama?» domandai cauta.

«Hollywoods Golden Gun» rispose Nicolas. Richiuse il passaporto e studiò il cavallo con occhio critico. Poi gli guardò la bocca, gli tastò le zampe e il dorso. Quando gli toccò l’anteriore destro, il lupino trasalì.

«Questo deve essere il motivo per cui il suo proprietario voleva sbarazzarsene» disse. «Un bel danno al tendine. È una faccenda noiosa. Forse non lo si potrà cavalcare mai più».

«Non mi importa». Coccolai il cavallo e gli carezzai il collo. «È troppo giovane per morire».

«Charlotte» disse grave Nicolas. «Per piacere, cerca di essere ragionevole! A casa hai un ottimo cavallo sano. Con questo non potrai divertirti, costerà soltanto un sacco di soldi ai tuoi genitori».

«Ho ancora qualcosa sul mio libretto di risparmio» ribattei cocciuta. «E cercherò un lavoro dopo la scuola».

«Ma non sai neppure di preciso perché i suoi proprietari lo abbiano venduto al mattatoio» insistette Nicolas. «Magari questo poverino soffre terribilmente. Per un cavallo non riuscire più a muoversi senza provare dolore è tremendo!»

In un angolino della mia mente sentii fremere un brutto ricordo, come un uccellino. L’autunno prima il circolo si era dovuto separare da Bella, una giumenta baia della scuola molto tranquilla che tutti i principianti adoravano. Io e Doro avevamo scoperto per caso che non sarebbe andata a trascorrere i suoi ultimi anni in un paddock in Italia, come aveva voluto farci credere il signor Kessler, bensì al mattatoio. Avevamo riflettuto furiosamente alla ricerca di un modo per salvare il fedele cavallo e regalargli una vecchiaia serena, ma poi la signora Uhde, lei pure molto affezionata alla giumenta, ci aveva spiegato che con la zampa ferita non avrebbe più potuto vivere una bella vita.

«Lo so che per te l’idea di mandare un cavallo al mattatoio è una cosa terribile, ma qualche volta è semplicemente meglio liberare un povero animale dalle sofferenze» disse Nicolas con insistenza. «Andiamo a cercare quell’uomo per annullare il contratto».

Sapevo che quello che diceva era ragionevole. Avrei avuto un sacco di fastidi con i miei genitori e forse quel cavallino dorato non sarebbe davvero mai più stato adatto a essere cavalcato, però volevo che avesse per lo meno una possibilità.

«No! Non se ne parla!» ribattei quindi con foga. «Anche se non lo si potrà più cavalcare, forse potrebbe diventare un bel cavallo per i bambini. Ma guarda com’è tranquillo!»

«Sì, ti prego, zio Nicolas» lo implorò adesso anche Sophie. «Portiamolo a casa con noi. Potremmo andare con lui a fare delle passeggiate in spiaggia. A volte l’acqua di mare fa davvero miracoli per i danni ai tendini».

«D’accordo, d’accordo!» Nicolas scosse la testa rassegnato alzando le mani in segno di resa. «Dovrai sbrigartela da sola con i tuoi genitori, Charlotte. Però non vedo proprio come potrebbero essere contenti di questo nuovo arrivo in famiglia».

Sì, non lo vedevo neanch’io. La mamma sarebbe proprio andata fuori di testa!

«Finora in realtà appartiene a tutte e tre» intervenne Doro. «Non appena saremo a casa, potremo rimborsare Sophie della sua quota. E io e Lotte ce la faremo, che cosa ne dici?»

«Certo». Sorrisi riconoscente alla mia amica. «Troveremo una qualche soluzione».

«D’accordo. Speriamo che sia così». Nicolas aveva perso ogni voglia di girare la fiera. «Carichiamo il nostro amico e andiamo da Laurent prima che ci sia un altro cavallo a farvi compassione».

Mi costrinsi a non pensare che avevo salvato un cavallo soltanto. Per tutti gli altri, anche i puledri, il destino era segnato. Di colpo ebbi una gran voglia di andarmene via, lontano da quel posto orrendo e da tutta quella gente indifferente a quello che succedeva lì.

Il lupino salì tranquillamente la ripida rampa del rimorchio. Amiral borbottò piano, i due animali si fiutarono per qualche istante. Mentre ci recavamo alla scuderia dell’amico di Nicolas studiai con più attenzione il passaporto. Qualcuno aveva scritto a penna Cody in alto nella genealogia.

«Lo chiamano anche Cody» dissi.

Provai il nome sussurrandolo un paio di volte tra me. Mi piaceva. Era breve e allo stesso tempo vigoroso e facile da pronunciare. Poi feci un’altra scoperta.

«Cody compie gli anni il mio stesso giorno!» esclamai felice.

«Oh, forte!» sorrise Doro.

«Non è stato un caso se lo hai trovato, Charlotte!» Sophie batté le mani entusiasta. «È stato il destino!»

Non mi sfuggì la rapida occhiata che Nicolas scambiò con Thierry: “Cose da femmine”.

«Suo padre si chiama Lean With Me e sua madre Lil Golden Starlight». Io, Doro e Sophie ci chinammo a studiare l’albero genealogico dell’American Quarter Horse Association. «Questi nomi sono tutti fortissimi: Hollywood Dunit, Hollywood Jac, Easter King».

«E guardate qui!» Doro indicò il lignaggio materno. «Peppy San Badger! E questo Doc Bar si ripresenta più volte!»

Cody era nato in una fattoria nel Texas, e quando aveva due anni era stato venduto a qualcuno in Francia. E dopo, che cosa gli era capitato? Per quali mani era passato? Com’era potuto succedere che fosse finito alla fiera di La Roche-sur-Yon, nel recinto dei cavalli destinati al mattatoio?

«Com’è emozionante!» commentò Doro. «Sembra quasi la storia di Black Beauty».

«Oh, io adoro i misteri!» esclamò Sophie con gli occhi che brillavano. «Potremmo provare a telefonare alle persone che sono indicate come gli ultimi proprietari e indagare sui motivi per cui lo hanno venduto».

«Hanno venduto quel somaro perché è un brocco» intervenne Thierry dal sedile del passeggero. «Se fosse una femmina, per lo meno la si potrebbe usare come fattrice, ma un castrone non serve più a niente».

«Sei disgustoso!» lo apostrofò sua sorella.

«No, sono soltanto realistico» ribatté lui. «Gli unici a essere contenti che lo abbiate salvato sono i veterinari. Loro ci vivono, sulle picchiatelle sentimentali come voi».

«Preferisco essere picchiatella che senza cuore come te» replicai secca. «Cody è un essere vivente. Non è colpa sua se è malato».

«Non si possono salvare tutti gli animali malati» obiettò Thierry.

«Forse non tutti, però qualcuno sì» dissi io. «Da oggi in poi giocherò al lotto. E se vincerò qualche milione, comprerò una grande fattoria con paddock sterminati. E poi andrò tutti i giorni a queste fiere a salvare cavalli».

«Tsk» sibilò Thierry scuotendo la testa. «Tu hai qualche rotella fuori posto».

«Adesso basta» tagliò corto Nicolas. «Tra parentesi, l’idea di contattare i vecchi proprietari non è male. Se va dritta, potranno dirci qual è il problema di Cody».







CI SERVE UN PIANO!

Arrivammo al club con il grosso camion nel tardo pomeriggio. Nicolas entrò nel paddock in retromarcia.

«Ma quelli sono i miei genitori!» esclamai sgomenta. «Cosa ci fanno qui? Dev’essere successo qualcosa!»

«No, non è successo niente» mi tranquillizzò Nicolas. «Però prima li ho chiamati per avvisarli».

«Oddio». Deglutii a fatica. «E che cos’hanno detto?»

«Non molto». Nicolas mise il freno a mano e spense il motore. «Sono rimasti un po’… sorpresi».

Dopo che il mio primo entusiasmo si era placato, per tutto il viaggio di ritorno mi ero lambiccata il cervello per trovare un modo di convincere papà e mamma a portare Cody in Germania con noi. Purtroppo non mi erano venute in mente argomentazioni davvero valide e un po’ alla volta ero diventata consapevole delle conseguenze del mio salvataggio spontaneo. Il fatto era che non potevamo permetterci un secondo cavallo, questo era certo. Avevo un nodo allo stomaco, di colpo mi sentivo un vero schifo e avrei tanto voluto strisciare a nascondermi sotto i sedili anteriori.

Thierry, Doro e Sophie scesero e Nicolas si voltò a guardarmi.

«Coraggio» cercò di farmi forza con un sorriso. «Chi è capace di trattare con il macellaio di La Roche-sur-Yon non può certo avere paura dei propri genitori».

«Non mi permetteranno mai e poi mai di tenere Cody» sussurrai. «E allora che ne sarà di lui?»

«Una soluzione si troverà» rispose Nicolas. «Su, forza, scendi».

«Dov’è il nostro cavallo nuovo?» chiese la voce eccitata del mio fratellino. «È selvaggio come Won Da Pie?»

Scesi dalla cabina del camion con il cuore in gola e le gambe molli. I miei genitori e Véronique si avvicinarono con calma, mentre Cathrin e Florian aspettavano in preda alla curiosità che abbassassimo la rampa. Presentarmi al cospetto di papà e mamma fu la cosa più difficile che avessi mai fatto in vita mia.

Respirai a fondo, pronta a rimproveri e guai di ogni tipo.

«Lo so che siete arrabbiati con me, e ne avete tutte le ragioni» dissi in fretta. «So che non ci possiamo permettere un secondo cavallo e che il trasporto in Germania costa più di mille euro, senza contare il veterinario e il maniscalco e l’affitto del box. Però non potevo proprio lasciare Cody nelle mani di quell’orribile macellaio! Ha degli occhi così dolci ed è affettuosissimo ed è ancora giovane e…»

«Chi è che ha gli occhi dolci?» mi interruppe papà. «Il macellaio?»

«No, certo che no! Cody!» Soltanto allora notai l’accenno di un sorrisetto agli angoli della bocca di papà e dentro di me si accese una scintilla di speranza. Sembrava che mio padre non trovasse la faccenda così terribile, ma in ogni caso il problema non era lui. Era la mamma.

La guardai cauta, e con mia sorpresa la vidi sorridere. Non quel sorriso falso con gli occhi che dicevano inequivocabilmente: “Aspetta solo che siamo sole, io e te!”, ma un sorriso sincero, allegro, che fece squillare tutti gli allarmi nella mia testa. Conoscevo mia madre, e quella era una reazione del tutto insolita per lei. Lì c’era qualcosa che non andava.

«Tu sei sempre una sorpresa, Lotte» mi disse.

Nicolas e Thierry abbassarono la pesante rampa e scaricarono prima Guignol, un morello robusto, poi Floris, un castrone baio con una grossa stella e due nodelli bianchi. Erano i due cavalli che avevamo preso da Laurent e che avevamo caricato per ultimi. Poi toccò a me. Spinsi di lato il divisorio, diedi una pacca sul collo a Cody e sciolsi il nodo della longhina con cui era legato.

«Comportati bene» gli sussurrai.

Cody mi seguì obbediente. Arrivato alla rampa si fermò per un attimo, drizzò le orecchie e si guardò attorno curioso. Nitrì forte e un paio di cavalli gli risposero. Poi mi seguì giù per la ripida rampa.

«Oh, ma è stupendo!» esclamò Cathrin. «Sembra fatto d’oro!»

«Ed è bravissimo». Florian, che aveva un discreto timore di Won Da Pie, si avvicinò guardingo. «Posso toccarlo?»

«Certo» sorrisi. «È davvero tranquillo».

Papà e mamma si avvicinarono e lo osservarono. Flori gli carezzò il muso e Cody abbassò la testa come per facilitare il mio fratellino.

«Ma com’è buono!» si infervorò Florian. «Non è tanto alto. Lui avrei il coraggio di cavalcarlo».

«Giratevi» ci chiese Cathrin, e noi sorridemmo all’obiettivo.

«Mettilo nel box vicino a Kébia» mi disse Nicolas, che nel frattempo aveva scaricato Amiral. «Ha avuto una giornata pesante e di sicuro deve fare pipì».

Perciò portai Cody nella scuderia e Doro mi seguì.

«È andato tutto abbastanza bene, no?» mi sussurrò.

«No, qui c’è sotto qualcosa» le bisbigliai di rimando. «Hanno preso qualche accordo con Nicolas e adesso vogliono farmi sentire tranquilla perché non faccia scenate e gli rovini le vacanze. Ma non sono mica stupida, li conosco, i miei genitori».

«E che accordi vuoi che abbiano preso?» Doro mi guardò stupita.

«Qualcosa del tipo che l’ultimo giorno mi diranno che dopotutto è meglio che Cody resti qui con Nicolas e…» Mi zittii sentendo arrivare i miei fratelli e portai Cody nel box, dove era stata sparsa segatura fresca. Gli tolsi la cavezza economica e lo guardai fiutare il trogolo e il secchio pieno d’acqua appeso a un gancio vicino alla porta, strappare qualche filo di fieno dal grosso mucchio e soltanto allora scaricarsi la vescica.

«È davvero il cavallo più bello che abbia mai visto». Cathrin si appoggiò allo sportello del box. «E ha degli occhi dolcissimi!»

Won Da Pie si sarebbe avventato subito sulla montagna di fieno, incurante della gente nel suo box. Cody invece venne da noi. Fiutò Flori e Cathrin, poi Doro. Esitai un istante. Era un tradimento nei confronti di Wondy, se mi affezionavo a Cody quanto a lui? Potevo nutrire sentimenti per quel cavallo o era meglio mantenere le distanze prima che mi spezzasse il cuore quando alla fine avrei dovuto dirgli addio?

«Cody» dissi piano, e in quell’istante accadde qualcosa di magico, di incredibile, che non saprei descrivere a parole. Il cavallo drizzò le orecchie e nitrì piano, venne da me, mi guardò con quei suoi dolci occhi dorati e mi appoggiò di nuovo la testa sulla spalla. Potrà sembrare sdolcinato o del tutto irrealistico, ma in quel momento fu come se le nostre anime si toccassero, lievi come ali di farfalle. E a quel punto mi innamorai perdutamente. Mi si riempirono gli occhi di lacrime. Gli buttai le braccia attorno al collo e strinsi la guancia al suo pelo ruvido, desiderando che quell’istante non finisse mai.

«Io non ti abbandonerò» sussurrai. «Te lo giuro».

«Guardate, mamma, papà!» gridò Flori. «Guardate che cosa fa Cody con Charlotte!»

«Oh, wow, che forte!» disse Cathrin. «Non muovetevi! Questa è una foto fantastica!»

Le voci mi arrivavano come attraverso uno strato di ovatta. C’eravamo soltanto io e quel cavallo, che era già destinato a morire e che avevo salvato. In quei secondi tra di noi si formò un legame che fu l’inizio di qualcosa di molto speciale, di unico. Qualunque cosa fosse successa, avrei lottato per quel cavallo. Mai in nessuna circostanza avrei rinunciato a Cody, anche se avessi dovuto portarlo a piedi da Noirmoutier a Bad Soden!

Io e Doro tornammo a casa in bici. A metà strada papà ci superò e Flori ci fece ciao con la mano. Doro blaterava tra sé, rideva del mio confronto con il macellaio e del pagamento in monetine e rifletteva ad alta voce su come convincere i miei a tenere Cody. Io, ancora sotto shock, rispondevo a monosillabi. Won Da Pie non era un coccolone, non apprezzava particolarmente i miei abbracci. Il castrone baio aveva un carattere orgoglioso e indipendente, spesso era impetuoso e focoso. Era capace di pestarmi un piede e di mordermi mentre gli stringevo il sottopancia e per me rappresentava ogni giorno una sfida. Con lui dovevo essere inflessibile e stare sempre in guardia, se non volevo ritrovarmi sbalzata a terra o schiacciata contro la parete del box. Non era cattivo, ma era caparbio. Non c’erano dubbi che mi conoscesse e mi volesse bene, ma se ci fosse stato qualcun altro a occuparsi di lui, non avrebbe sentito a lungo la mia mancanza. Cody, invece, era diverso, lo sentivo. Lui aveva bisogno esattamente di quello che Wondy non voleva: affetto, contatto, amore. Cody voleva appartenere a qualcuno. Per sempre.

Ovviamente a cena Cody e la storia di come lo avessi scoperto e comprato dal macellaio furono l’argomento principe di discussione. Doro raccontò com’erano andate le cose fin nel minimo dettaglio, ma io non aprii quasi bocca e non mi accorsi neppure di quello che stavo mangiando. Di tanto in tanto avvertivo gli sguardi scrutatori dei miei genitori, ma feci finta di niente. Dopo cena papà, mamma, Cathrin e Doro decisero di giocare a Skat e Flori ebbe il permesso di fare qualche partita a Campo Minato sul portatile della mamma. Dato che io non conoscevo quel gioco di carte, riordinai la cucina senza fare storie, lavai montagne di piatti, bicchieri, pentole, scodelle e tegami canticchiando piano tra me. Era più che evidente che i miei genitori non mi avrebbero mantenuto un secondo cavallo, per cui mi occorreva una strategia, e al più presto. Dovevo avere un piano pronto per quando fossimo arrivati alla discussione sul futuro di Cody, inevitabile come la fine delle vacanze. Purtroppo non avevo la più pallida idea di come risolvere il problema principale, vale a dire il finanziamento di due cavalli. Stavo per cominciare la seconda superiore e avrei avuto parecchio da studiare. Avevo promesso a Jens Wagner di montare Gento. Dove avrei trovato il tempo per un terzo cavallo, e per un lavoro, poi? Con Doro non potevo discutere davvero di una cosa del genere. Tra noi due c’erano un paio di argomenti tabù, per esempio Stefan. Doro non pensava mai al futuro o a cercare soluzioni, era convinta che in un modo o nell’altro tutto si sarebbe risolto, e in linea di massima era un atteggiamento che mi stava bene, ma qualche volta aspettare e basta non è sufficiente.

Mi infilai la felpa di Stefan, presi il telefonino e uscii in terrazzo. Mancava poco alle nove, perciò da Katie erano le tre del pomeriggio. Le scrissi un rapido WhatsApp con un paio di foto di Cody che mi aveva mandato Cathrin.

“Katie, oggi ho comprato un cavallo che doveva andare al mattatoio. Cody, sette anni, castrone, presumibili danni ai tendini, ma chissene… Io AMO questo cavallo!!! I miei non hanno ancora detto niente, ma di sicuro non posso portarlo in Germania con me per via della spesa. Mi serve un piano, e IN FRETTA!!! Aiutami!!!”

Come avevo previsto, anche se era dall’altra parte dell’oceano, Katie mi rispose nel giro di qualche secondo.

“Ma quanto è pazzesco??? Che cavallino dolcissimo!!! Certo che devi portarlo in Germania. Qual è il problema?”

Sorrisi.

“I soldi” risposi. “Il trasporto costa più di mille euro. Box. Veterinario. Vorrei vincere al lotto! :( :( :(”

Per i genitori di Katie non sarebbe stato un problema avere anche un terzo cavallo, pensai con un accenno di invidia. Suo padre aveva non so quale lavoro grandioso, viaggiava sempre e guadagnava un sacco di soldi, e poi avevano ereditato dai nonni un patrimonio, per cui non avrebbe neppure avuto bisogno di lavorare. A volte la vita è davvero ingiusta. Naturalmente capivo che i miei genitori non potessero mantenere anche un secondo cavallo mentre i miei tre fratelli rimanevano a mani vuote.

Mentre ci pensavo su aspettando una risposta di Katie, scrissi a Stefan e comunicai la novità anche a lui. Dall’interno della casa mi arrivavano le risate degli altri.

Strinsi la felpa di Stefan, guardai il cielo e mi abbandonai a un sogno a occhi aperti, in cui le zampe di Cody erano sane e galoppava con Wondy in un paddock enorme.

Ding! fece il mio cellulare, e poi di nuovo: Ding!

Katie e Stefan mi avevano risposto contemporaneamente.

“Il mio folle tesorino!” aveva scritto Stefan con una sfilza di smiley. “E cosa dicono i tuoi? Quanto è grave il problema ai tendini?”

Katie aveva scritto: “Mi rifaccio sentire domani. Prima devo parlare con la mamma, da un paio di giorni è da un’amica a New York. Mille baci, sei troppo forte!!!!! :)”

Le risposi ancora con un paio di emoji, poi mi alzai, andai di sopra e mi rannicchiai sul letto.

Oh, se soltanto quel giorno non avessi visto Cody, così non avrei saputo niente di lui e adesso non sarei stata piena di preoccupazioni! Era una situazione senza speranza, lo sapevo. Non gli avevo salvato la vita, gli avevo soltanto procurato una breve dilazione. Che sarebbe terminata con la fine delle nostre vacanze.

Mi girai sulla schiena, intrecciai le braccia dietro la testa e guardai il soffitto. Fuori era buio, ma io non riuscivo ad addormentarmi. Doveva pur esserci una qualche soluzione, ma per quanto mi sforzassi di cercarne una, non mi veniva in mente niente.

Le voci da sotto aumentarono di volume, si accese la luce sulla scala esterna. Mi girai rapidamente su un fianco e chiusi gli occhi. Quando Doro e i miei fratelli entrarono nel corridoietto, feci finta di dormire. Non avevo voglia di parlare ancora di Cody, perché di sicuro mi sarei messa a piangere.







TENSIONI

Trascorsero due giorni in una calma ingannevole. Nel fine settimana non eravamo state al club perché eravamo andate con la mia famiglia a trovare dei conoscenti in Bretagna come tutti gli anni. I miei genitori non avevano detto una parola su Cody e sapevo che i miei sospetti erano giustificati.

Il lunedì mattina io e Doro filammo in bici al club subito dopo colazione. Nel paddock Nicolas stava muovendo alla longhina Guignol, il morello, e quando scendemmo dalle bici davanti all’ufficio alzò una mano per salutarci.

«Oggi facciamo lezione di salto?» si informò Doro. Erano giorni che non vedeva l’ora.

«Ovvio» sorrise Nicolas. «Potete già sellare Gosse e Kébia».

«Io non cavalco» annunciai. «Preferisco lavare e strigliare a fondo Cody».

«Sul serio?» Doro aggrottò la fronte. «Ma puoi farlo anche dopo!»

«Salto già abbastanza a casa» tergiversai. L’idea non mi entusiasmava troppo. Il fondo nel paddock era tutt’altro che buono, e anche se Gosse e Kébia saltavano in maniera discreta, non erano neanche lontanamente in gamba quanto Wondy o Gento.

«Come ti pare». Doro si allontanò scrollando le spalle.

«Oh, tra parentesi, ieri sera ho parlato con quelli che sono indicati nei documenti di Cody fra gli ultimi proprietari» mi disse Nicolas.

«Sul serio? E che cosa dicono?»

«Lo hanno comprato in Texas quando aveva due anni e lo hanno addestrato loro» spiegò Nicolas. «Hanno una grande scuderia western nei pressi di Strasburgo. Dopo aver partecipato a un paio di concorsi ha cominciato ad avere problemi. A un certo punto si sono resi conto che semplicemente non era abbastanza robusto per sopportare gli sforzi richiesti a un cavallo da reining e lo hanno venduto a un tizio di Parigi che cavalca per hobby. È stato un anno e mezzo fa. La signora con cui ho parlato è rimasta scioccata quando le ho detto che avevi salvato Cody dal mattatoio. Dava per scontato che se la passasse bene e che venisse cavalcato in maniera tranquilla per qualche uscita in campagna, ma a quanto pare non era così. Mi ha dato il numero di telefono delle persone cui allora aveva venduto Cody. Dopo le chiamo».

«Grazie, Nicolas. Sei stato davvero gentile». Mi costrinsi a sorridere chiedendomi perché mai si fosse preso il disturbo. Dopotutto non aveva senso.

Andai alla scuderia chiamando Cody per nome, e quando vidi la sua testa spuntare oltre lo sportello del box e mi rispose con un nitrito mi sentii scaldare il cuore. Avrei voluto potermene rallegrare, invece mi sentii triste e basta.

«Ciao, tesoro» dissi piano. «Mi sei mancato tanto».

«Questo sì che è vero amore». Doro fece capolino dal box di Kébia. Nella sua voce colsi un accenno di derisione. Era gelosa? Decisi di chiarire subito la questione anziché ignorarla come in passato e fare finta che fosse tutto a posto.

«Sì, infatti» risposi quindi. «Per me Cody è qualcosa di molto speciale. Spero che la cosa non ti disturbi».

«E perché dovrebbe disturbarmi?» Doro mi guardò sgranando gli occhi.

«Perché hai già fatto un paio di osservazioni pungenti al riguardo».

«Oh, be’». Alzò le spalle con aria colpevole. «Ormai non pensi ad altro che a Cody, Cody, Cody! Non ne posso già più di sentire quel nome! E che ne è di Won Da Pie? Quello sì che è un supercavallo con cui puoi partecipare ai concorsi! E poi alla scuderia nuova arriverà anche Gento. Un tempo dicevi di amare anche lui. Mi ricordo ancora che dramma ne hai fatto quando è stato venduto».

Il modo in cui lo disse fu come una stilettata per me. D’istinto avrei voluto ribattere che per lo meno per i miei cavalli provavo qualcosa, a differenza sua. Lei non aveva versato una lacrima quando l’inverno prima Corsario era stato soppresso, e dopo la nostra lite non si era quasi più occupata di Cornado e aveva incaricato Beate di montarlo al posto suo. Però mi morsi la lingua, perché non volevo litigare con lei in quegli ultimi dieci giorni di vacanza, e se le avessi risposto per le rime sarebbe successo di sicuro.

«Sì, a Gento volevo bene e ne voglio a Wondy» risposi invece. «D’altra parte, se un genitore ha più figli li ama tutti, ognuno a suo modo. Lo stesso è per me. E se devo essere sincera, per me i concorsi non contano poi così tanto. Certo, mi diverto, ma non ho l’ambizione di andare a un concorso ogni fine settimana e di essere selezionata nella squadra regionale».

«Ah, davvero?» Doro inarcò le sopracciglia beffarda. «Non è l’impressione che ho avuto io. Tu e Katie non fate altro che parlare di concorsi».

E adesso che storia era quella? Scoccai alla mia amica un’occhiata sorpresa. Era un’osservazione gelosa, tipica della vecchia Doro! Nelle ultime settimane in cui tra di noi era andato tutto straordinariamente bene dentro di me qualche volta mi ero chiesta se con Doro le cose si fossero davvero sistemate o se fingesse soltanto per farsi una bella vacanza. Mi ero fatta imbrogliare da lei?

«Ma certo, andare ai concorsi è divertente» dissi. «Però la cosa che a me piace più di tutte è lavorare con i cavalli. E adoro insegnare alle bambine».

«Insegnare alle bambine?» ripeté incredula Doro. «E da quando?»

«Da quando ho potuto dare un paio di lezioni alla corda. Con loro mi diverto moltissimo».

Vedendo Doro reagire con una scrollata della testa, aprii il box di Cody e gli diedi una zolletta di zucchero. Aveva coda e criniera piene di segatura, come se durante la notte si fosse coricato. Era un buon segno.

«Allora spero che non ti arrabbi se adesso faccio lezione di salto da sola» disse Doro dal box di Kébia. «Non vorrei che poi trovassi da ridire perché mi sono intrufolata nel tuo mondo».

«Nel mio mondo?» Non capivo di che cosa parlasse.

«Il club, la gente di qui…» cercò di chiarire. «Sei tu a essere loro amica. Io sono accettata soltanto perché sono qui con te».

«Ma tu sei matta!» ribattei. «Nicolas te lo ha già detto il primo giorno che non intende farsi pagare da noi anche perché Thierry ha potuto cavalcare gratis il tuo Cornado per quattro settimane! Sei amica degli Juneau tanto quanto me!»

Nicolas arrivò dal paddock con Guignol alla longhina. «Dopo vi farebbe piacere fare un giro in spiaggia con Thierry sui cavalli nuovi?» chiese. «Ho bisogno di sapere come reagiscono al mare prima di impiegarli per la prima volta nelle uscite con i principianti».

«Ma fino alle sette lì non si può andare» gli ricordai.

«Dietro La Clère c’è un tratto in cui si può cavalcare quando si vuole» rispose lui. «Si trova circa a un quarto d’ora da qui, poco sopra il Bois de la Chaise».

«Sì, certo, possiamo farlo» disse Doro. «Vado a montare gli ostacoli?»

«Lo faccio io. Tu pensa solo a sellare il tuo cavallo».

Andai a prendere una cavezza nel deposito delle selle, la feci indossare a Cody e lo portai fuori dal box. Era la prima volta che avevo modo di osservarlo con calma e di strigliarlo per bene. La criniera era tutta arruffata e gli ricadeva ai lati del collo, ma anche la coda era trascurata e gli zoccoli erano troppo lunghi. Nessuno si era occupato di lui. Cercai di scacciare il pensiero che lo avrei perso, e anche la certezza che questo mi avrebbe spezzato il cuore.

«Adesso ti trasformiamo in un cavallo bellissimo, tesoro» dissi a Cody andando a prendere nel deposito delle selle tutto quello che mi serviva per strigliarlo a fondo. Spruzzai il castrone dalla testa agli zoccoli, gli massaggiai lo shampoo su coda, criniera e mantello e lo strofinai a fondo con un bruscone, e intanto ascoltavo distrattamente gli ordini che Nicolas dava a Doro. Alla fine aveva scelto Gosse d’Irlande al posto di Kébia e adesso doveva fare una bella fatica per sciogliere un po’ il rigido baio.

Quando lo risciacquai, la schiuma che fluì nella canaletta aveva un colore marrognolo. Gli lavai gli zoccoli dall’interno. Cody era stato ammaestrato così bene che sollevò le zampe da solo e non dovetti neppure tenerlo fermo, però faceva fatica a caricare l’anteriore destro, perciò con il sinistro dovetti affrettarmi.

Alain e Véronique tornarono dall’uscita mattutina con un gruppo di turisti. Thierry e Sophie spuntarono ancora mezzi addormentati e diedero una mano a togliere la sella ai cavalli.

«E allora?» mi chiese Sophie. «I tuoi genitori hanno detto qualcosa?»

«Neanche una parola» risposi. «Niente per tutto il fine settimana. Stanno tramando qualcosa».

«Che cosa farai se non ti daranno il permesso di portare Cody a casa?»

«Non ne ho idea» risposi con un’alzata di spalle. «E anche questo è un problema, perché ho paura che, a meno di un miracolo, sarà proprio quello che succederà».

Mentre Cody si asciugava al sole, io, Thierry e Sophie seguimmo la lezione di salto. Volevamo andare alla spiaggia di La Clère con Amiral, Guignol e Floris già prima di pranzo.

Doro aveva finito la lezione e adesso faceva muovere Gosse a briglia lunga carezzandolo sul collo. Nicolas parlava al telefono.

«Charlotte!» mi chiamò quando ebbe finito la conversazione. «Il dottor Délèstre passerà nel primo pomeriggio. Gli ho chiesto di portare l’ecografo, in modo che possa esaminare un po’ meglio la zampa di Cody».

Annuii soltanto, chiedendomi come mai Nicolas facesse tutto questo. In fondo che cosa gli importava di Cody? Quali accordi poteva avere preso con i miei genitori? Forse avrei semplicemente dovuto chiederglielo?

Presi la spazzola e pettinai a fondo la criniera di Cody, ciocca dopo ciocca. Gli sfoltii un po’ l’attacco della coda e gliel’accorciai, visto che gli arrivava sin quasi a terra. Quindi gli tagliai la criniera e il ciuffo e alla fine li pettinai. Feci un passo indietro e osservai soddisfatta il risultato del mio trattamento di bellezza. Il mantello di Cody era morbido come seta e adesso brillava davvero come oro.

Sembrava che i tre cavalli nuovi conoscessero già il mare: nessuno di loro si spaventò quando arrivammo sulle dune e vedemmo la risacca spiegarsi quasi sotto i nostri occhi. Quella spiaggia era molto più stretta e corta della “nostra” spiaggia dove andavamo di solito. Io montavo Amiral, il cavallo Camargue. La seduta in sella era comoda, aveva una galoppata da cavallo a dondolo, ma era del tutto privo di sensibilità al morso. Doro cavalcava Floris e Thierry Guignol.

«Torniamo passando dal Bois de la Chaise e vediamo come questi tre posapiano reagiscono agli strilli dei bambini e ai surfisti» propose Thierry. Nei confronti dei cavalli per principianti provava soltanto disprezzo, però da quando qualche settimana prima Nicolas gli aveva fatto un predicozzo evitava i suoi soliti commenti acidi.

Perciò attraversammo un quartiere residenziale, diretti all’affollata Plage des Dames, dove come al solito regnava l’inferno. Il breve lungomare, su cui si susseguivano ristoranti e negozietti, brulicava di gente, macchine, biciclette e ciclomotori, ma i tre cavalli si mostrarono imperturbabili, rimanendo indifferenti ai palloncini che volavano da tutte le parti, ai bambini che urlavano e ai cani che abbaiavano.

Sulla via del ritorno Thierry puntò con il suo cavallo verso il parcheggio di un supermercato. Si fermò vicino all’ingresso, smontò e mi porse le briglie.

«E questo che vorrebbe dire?» gli domandai sorpresa.

«Devo solo comprare un attimo una cosa» mi sorrise. «E guai a voi se fate la spia».

Io e Doro lo guardammo sparire dentro il supermercato e cominciai a sentirmi un po’ inquieta, perché la gente che passava non aveva la minima attenzione per i cavalli. Ci sfioravano con carrelli cigolanti della spesa, si muovevano freneticamente, facevano manovra con le loro macchine. A uno di loro cadde di mano una bottiglia di vino, che si infranse fragorosamente sull’asfalto. Io sussultai per lo spavento, ma Amiral non fece neppure fremere le orecchie.

«Scommetto che è andato a comprare le sigarette» sorrise Doro.

Qualcuno si fermò, qualche bambino voleva carezzare i cavalli.

«Ma dov’è finito?» Quando un enorme camion frigorifero si avvicinò in retromarcia cominciai a preoccuparmi. Il compressore sul tetto ronzava forte, l’allarme della retromarcia emetteva dei bip penetranti. Guignol, che fino a quel momento era rimasto fermo e tranquillo vicino a me, alzò la testa sbuffando agitato e io rischiai di perdere le briglie di mano.

«Accidenti! Ma quello non ci vede?»

Amiral si lasciò contagiare dal nervosismo di Guignol, ma forse avvertiva anche la mia preoccupazione, perché cominciò a saltellare e io mi ricoprii di sudore. Ma dov’era Thierry?

«Oh, oh, bravo» dissi al cavallo, sforzandomi di allungare le briglie. Istintivamente le avrei accorciate, ma per il cavallo sarebbe stato un segnale di “pericolo in vista”. Grazie a Won Da Pie avevo imparato a tranquillizzare un cavallo nervoso, e speravo che funzionasse anche con Amiral.

«Vuoi che vada a vedere dove si è cacciato Thierry?» chiese Doro accennando a voler smontare.

«Guai a te se mi lasci qui da sola con tre cavalli!» ribattei con un tremito nella voce.

Il camion era sempre più vicino. Una signora spinse il carrello carico proprio dietro i cavalli sbraitando contro i suoi due bambini. Ma non lo vedeva il camion? E non li sentiva quei bip fortissimi?

«Faccia attenzione!» la misi in guardia. «Si fermi!»

«Ma dovete stare proprio qui con le vostre bestie?» sbuffò. «Questo è un parcheggio!»

Soltanto allora vide il camion, ma era troppo tardi. Il suo carrello si rovesciò con un tonfo assordante. Il camionista frenò, la donna cacciò uno strillo, i suoi bambini gridarono spaventati, qualcuno suonò il clacson.

E noi eravamo in mezzo a quel caos! Dentro di me vedevo già i cavalli lasciarsi prendere dal panico, scaraventarci giù di sella, travolgere i bambini e precipitarsi a testa bassa verso la strada trafficatissima. Accidenti a Thierry! Lo vidi spuntare di colpo al mio fianco. Porse a Doro una busta della spesa piena e prese con calma le briglie di Guignol.

«Prova del fuoco superata, direi». Si issò in sella senza usare le staffe. «I ronzini sono pronti per la scuola».

«Accidenti a te, c’è mancato poco!» lo apostrofai stizzita. «E ci hai messe in una situazione del genere soltanto per le tue stupide cicche!»

«Non ti agitare» sogghignò Thierry.

Aggirammo il carrello rovesciato piantando in asso la donna, che adesso se la stava prendendo con il camionista. Quando attraversammo la strada principale e svoltammo in una stradina laterale più tranquilla trassi un sospiro di sollievo.

«E tra parentesi, non ho comprato soltanto le sigarette» disse Thierry con aria innocente tirando fuori un sacchetto da sotto la t-shirt. «Ho preso anche un gelato per ciascuno».

Mostrò tre pinguini con gli occhi azzurri che ammiccavano affascinanti, ma ero così arrabbiata con lui che avrei voluto farglieli ingoiare con tutta la confezione.

«Su, dai, adesso calmati» mi disse porgendomene uno. «In fondo non è successo niente».

Mandai giù una rispostaccia. Avevo la bocca asciutta e dentro tremavo ancora.

«Grazie» mormorai contrariata, gli presi il gelato dalla mano e strappai la confezione.

Proseguii al trotto con Amiral a briglia lunga. Thierry e Doro, davanti a me, ridevano come due sciocchi e chiacchieravano di gente che avevano conosciuto in spiaggia e io mi arrabbiai ancora di più. La mia vivacissima fantasia mi aveva sempre giocato brutti scherzi, spesso immaginavo le cose più terribili e per questo motivo preferivo sempre essere prudente. Doro era esattamente come Thierry: non pensava mai a rischi e pericoli, spesso era sventata e il più delle volte in effetti andava davvero tutto bene. Io, al contrario, pensavo sempre troppo, perciò la mia amica mi considerava una pessimista e aveva persino detto a quell’oca di Josie che avevo sempre dubbi su tutto.

Quando arrivammo al club ero ancora di cattivo umore.

A pranzo non aprii quasi bocca, e quando Thierry propose di andare in spiaggia, rifiutai. Ci eravamo stati un paio di volte, ma trovavo quel piccolo litorale troppo affollato e rumoroso. E poi i surfisti che se ne andavano in giro tirandosela mi davano sui nervi.

«Dai, andiamo anche noi!» mi incalzò Doro. «Là c’è sempre da divertirsi».

L’ultima volta che ci eravamo stati aveva parlato un sacco con un ragazzo del noleggio surf e ci avevo messo un’ora per convincerla ad andare via. In quel momento non avevo voglia di ripetere una scena del genere.

«Preferisco aspettare il veterinario, ma tu vai pure» risposi quindi.

«Ti sta bene per davvero?»

«Sì, certo, vai tranquilla». In realtà ero addirittura felice di rimanere da sola con Cody quando fosse venuto il veterinario.

Sophie, Thierry e Doro presero i costumi e gli asciugamani e sparirono con le biciclette diretti alla Plage des Dames, mentre io aiutai Véronique a riordinare la cucina. Anche Nicolas prese uno strofinaccio e insieme asciugammo piatti e posate.

«Hai già parlato di Cody con i tuoi genitori?» mi domandò.

«No. Finora non mi hanno detto niente» risposi con un tono più amareggiato di quanto volessi. «Però li conosco: probabilmente hanno paura che gli guasti la vacanza se dovessimo discutere. E l’ultimo giorno mi tireranno fuori la bella idea di lasciare Cody qui da voi in modo che possiate spedirlo al mattatoio di nascosto». Quando vidi Nicolas e Véronique scambiarsi un’occhiata rapida, capii che i miei sospetti erano giustificati. «Ho ragione, vero? Il piano è questo?»

«Mmm» bofonchiò Nicolas evitando di guardarmi in faccia.

«Charlotte…» Fu Véronique a tentare una cauta spiegazione. «I tuoi genitori non possono permettersi un secondo cavallo, lo sai bene. Nel nuovo impianto i box costeranno di più rispetto al vostro maneggio di adesso. E per di più Cody ha dei problemi. Non si può sapere a quali altre spese si andrà incontro».

«Capisco benissimo tutto» protestai. «Ma allora perché fate venire il veterinario? Se andrà comunque al mattatoio, tanto vale risparmiare la spesa».

Gli occhi mi si riempirono di lacrime. Posai il piatto, mormorai qualche parola di scuse e mi precipitai fuori, rischiando di investire Alain, che stava salendo in quel momento i gradini della veranda.

«Pardon» mormorai senza guardarlo. Piangendo corsi da Cody nel box, come in passato avevo fatto spesso con Gento quando avevo qualche problema. Era tutto così ingiusto! Quel dolcissimo cavallo non si meritava di morire soltanto perché qualcuno privo di scrupoli lo aveva guastato cavalcandolo! Mi nascosi la testa tra le braccia e scoppiai in singhiozzi. E quando Cody venne da me e mi soffiò il suo fiato caldo nell’orecchio come per consolarmi peggiorò le cose.







CATTIVE NOTIZIE

Avevo già visto usare un ecografo con Corsario, perciò sapevo perché il dottor Délèstre, un uomo giovane e abbronzato, dovesse rasare il pelo dall’anteriore di Cody. A differenza di Corsario, che non aveva voluto saperne di stare fermo, Cody sopportò impassibile l’esame.

«Bravo ragazzo» disse il veterinario facendomi l’occhiolino. «Mi fa piacere rivederti, Charlotte. Ho ripensato spesso alla volta in cui mi hai aspettato alla torre del serbatoio dell’acqua sotto la pioggia battente». Mi sorrise gentile. «E come sta il nostro baio?»

L’estate prima il dottor Délèstre era venuto nelle saline e con l’aiuto di altri due uomini aveva estratto dallo stagno Iseult in una drammatica operazione di salvataggio.

«Sta bene» risposi. «L’ho già montato in un paio di concorsi e ho persino vinto una gara di salto con lui».

«Ma che bello!» Il veterinario premette sulla sonda dell’ecografo del gel preso da una boccetta di plastica, poi alzò gli occhi su Nicolas, che se ne stava appoggiato a braccia conserte alla porta aperta del box. «Da dove arriva questo cavallo? Sai qualcosa della sua storia?»

«No. Per lo meno, niente sugli ultimi anni» rispose Nicolas. «Charlotte lo ha comprato qualche giorno fa alla fiera dei cavalli a La Roche-sur-Yon per evitare che finisse al mattatoio».

«Sul serio?» Il veterinario si voltò a guardarmi. Mi aspettavo un sorrisetto divertito o un’osservazione beffarda, invece mi disse: «Lo capisco benissimo. È un bel cavallo. Purtroppo però spesso i cavalli da reining hanno problemi ai tendini. Il carico è estremo e per questo tipo di equitazione occorre un fondo speciale, ma la gente non ci pensa e poi si stupisce quando un cavallo si fa male».

Si accucciò accanto a Cody e gli passò la sonda sul tendine flessore dell’anteriore destro tenendo d’occhio il monitor dell’ecografo, sul quale apparvero delle strutture grigie e alcune più chiare.

«Guarda qui» mi disse indicando un punto scuro. «Questo è il tendine flessore superficiale e questo quello profondo. E quello chiaro qui è il legamento sospensore. Parte da dietro la sezione alta dello stinco, scorre sotto il tendine flessore profondo e sopra l’osso sesamoide si divide in due branche. Insieme con il legamento intersesamoideo e le ossa sesamoidi, i legamenti sospensori tengono in sede il pastorale, tendendosi a ogni passo come una molla a spirale».

«Ah» annuii un po’ confusa. Già in tedesco tutti quei termini medici mi dicevano poco.

«Il cavallo presenta danni pregressi al legamento sospensore che possiamo definire cronici» proseguì il dottor Délèstre con voce grave. «Qui si nota un buco nel tessuto tendineo. E più sopra ci sono ingrossamenti e lacerazioni».

Sembrava qualcosa di terribile.

«Presumo che non gli abbiano mai dato il tempo di far guarire a dovere le lesioni. E il problema è che a quel punto si forma un tessuto cicatriziale che non è più così elastico come il tendine sano, per cui se il cavallo continua a lavorare su un fondo inadatto e con ferri inadeguati, non regge più il carico e torna a farsi male in fretta».

Premette un tasto e l’apparecchio stampò un paio di immagini in bianco e nero.

«E questo per Cody che cosa significa?» mi informai cauta. «Non lo si potrà cavalcare più?»

«Temo che non possa più essere utilizzato come cavallo da reining» rispose il veterinario accingendosi a esaminare l’anteriore sinistro. «Qui sembra tutto a posto. Il danno è fondamentalmente sull’anteriore destro». Prese un panno, pulì la sonda e si rialzò. «Quello che gli serve è una ferratura come si deve che gli consenta di scaricare i tendini. E poi movimento controllato su un fondo solido, e per un periodo di tempo prolungato. Ci sono alcuni trattamenti possibili, tra cui il più efficace si è dimostrato quello con l’acido ialuronico».

«Qual è la prognosi?» volle sapere Nicolas. «Il cavallo ha solo sette anni».

«Mmm…» Il dottor Délèstre si sfregò pensieroso il mento scrutando attentamente Cody. «I quarter horse sono per natura cavalli che si montano piegandosi in avanti. Il peso viene caricato sugli anteriori, e questo favorisce simili danni. In futuro bisognerebbe cavalcarlo in maniera diversa. Però credo che possa diventare un bel cavallo da sella, se si avrà abbastanza pazienza da lasciar guarire questo danno come si deve».

Il mio sguardo incrociò quello di Nicolas, e di colpo capii le sue intenzioni. Non aveva in mente di portare Cody al mattatoio dopo la nostra partenza! No, voleva tenerlo per la sua scuola, perché era sempre alla ricerca di cavalli tranquilli. Non sapevo che cosa pensare, se dovessi essere contenta per Cody o arrabbiata con Nicolas. Il cavallo sarebbe sopravvissuto, e di certo non avrebbe avuto una brutta vita.

Il veterinario prese le sue cose e portò l’ecografo sul suo fuoristrada. Nicolas fece per seguirlo.

«Hai detto ai miei genitori che vuoi tenere tu Cody?» sbottai. «È per questo che non mi dicono niente?»

Si voltò a guardarmi. «Sì, gliel’ho offerto» ammise senza esitare. «Cody è un bel cavallo che merita un’altra possibilità. Ovviamente ti rimborseremo la somma che hai speso per comprarlo».

Deglutii e mi morsi la lingua. Forse quella era davvero la soluzione migliore. Nicolas e Véronique amavano i cavalli con tutto il cuore, lo avrebbero trattato bene. Però quell’accordo stretto alle mie spalle mi sembrava un tradimento.

«Non guardarmi con quella faccia arrabbiata» cercò di rabbonirmi Nicolas con un sorriso. «So che cosa stai pensando adesso, ma oggi volevo discuterne con te e offrirti la possibilità di ricomprare Cody quando vuoi, se riuscirai a trovare una soluzione».

«Grazie» risposi a fatica. «È… è davvero bello da parte vostra. E Cody non dovrà morire, dopotutto è questo quello che conta».

Nicolas annuì grave, poi sospirò.

«Mi dispiace, Charlotte. Lo vedo quanto ti piace Cody, e lui lo sente e si fida di te. Con i cavalli hai questo rapporto molto speciale che pochissimi hanno». Allungò una mano e mi premette la spalla per confortarmi.

«È tutto a posto» sussurrai.

Quando se ne fu andato, buttai le braccia attorno al collo di Cody e premetti la guancia sulla sua criniera, che odorava di cavallo e di shampoo. Non avrei trovato nessun’altra soluzione, perché non ce n’erano. Forse in futuro avrei dovuto usare i soldi della mia paghetta per giocare al lotto.

Nicolas non perse tempo. Un’ora dopo alla scuderia arrivò il maniscalco, che tolse i ferri a Cody e gliene mise di quelli consigliati dal veterinario. Doro, Thierry e Sophie tornarono dalla spiaggia mentre Alain partiva con il gruppo dell’uscita delle cinque del pomeriggio. Li sentii ridere e parlare e rimpiansi di nuovo di avere conosciuto Cody e di non potermi godere la vacanza in maniera spensierata come la mia amica. In realtà avevamo progettato di partecipare all’uscita di due ore, ma non ne avevo più voglia. Volevo andare a casa per vedere se Katie avesse già parlato con sua madre. E poi volevo sentire la voce di Stefan. Quando le dissi che preferivo andare a casa, Doro mi guardò come se fossi una guastafeste.

«Accidenti, se soltanto non fossimo mai andate a quella stupida fiera!» sbottò. «Adesso non vorrai mica tenere il muso per gli ultimi dieci giorni rovinando il divertimento a tutti gli altri?»

Non credevo ai miei orecchi. Sì, ecco di nuovo la vera Doro! Ma come avevo potuto credere che all’improvviso potesse cambiare completamente?

«Scusami tanto se ti rovino il divertimento!» la investii in preda alla rabbia. «Vai tranquilla a fare la tua uscita, non farti trattenere da me. Dopotutto la strada di casa la conosci!»

Girai sui tacchi e andai alle bici. Forse, se Doro avesse lasciato perdere, quel piccolo bisticcio tra di noi si sarebbe risolto, ma lei doveva sempre avere l’ultima parola.

«Lotte!» mi gridò dietro. «Aspetta!»

Feci finta di non averla sentita e proseguii, ma lei mi venne dietro e mi raggiunse in mezzo al paddock.

«Quando mi restituisci i soldi che ti ho prestato per Cody?» mi chiese.

«Io… tu… lo sai benissimo che qui non ne ho» balbettai sorpresa.

«Ma a me servono» ribatté lei. «Non puoi farteli prestare dai tuoi genitori?»

La fissai senza dire nulla e sentii che il sangue mi defluiva dal viso e le ginocchia cominciavano a tremarmi. Di colpo mi tornò in mente tutto quanto: la lite nel corridoio della scuderia, le insinuazioni meschine che mi aveva scagliato contro, le bugie che aveva raccontato ai suoi genitori. E quando era rimasta senza argomenti, mi aveva urlato di sparire e mi aveva detto in faccia che mi odiava.

Tre giorni prima, quando era ancora tutto eccitante e spettacolare, si era comportata come la perfetta amica del cuore, dichiarando che Cody sarebbe stato di entrambe e che avremmo trovato insieme il modo di portarlo con noi in Germania. E adesso mi richiedeva i soldi indietro pur sapendo perfettamente che non avrei potuto restituirglieli prima di tornare a Bad Soden! Il destino di Cody non le interessava più, ed era tipico: il suo entusiasmo per le cose non durava mai a lungo.

«Certo, te li darò al più tardi domani» le assicurai con voce soffocata, dopo di che me ne andai.

Era stato un errore credere che fossimo ancora amiche. Doro si era semplicemente trattenuta, mostrandosi pentita soltanto perché non aveva voglia di passare quattro settimane con i nonni, però adesso mi piantava in asso perché era gelosa di Cody e addirittura mi scagliava contro rimproveri! Presi la bicicletta e mi allontanai rabbiosa prima che qualcuno potesse fermarmi.

«Dov’è Doro?» mi domandò la mamma quando mi vide entrare nel vialetto da sola.

«È andata a fare un’uscita con i cavalli» risposi secca spingendo la bici in garage.

«E tu?» La mamma mi seguì.

«Non ne avevo voglia». Mi costrinsi a sorridere. «Volevo stare un po’ da sola».

Quello sarebbe stato il momento giusto per parlare di Cody, ma la mamma non aprì bocca. La sua tattica era chiara: non rischiare un bisticcio. Il fatto che i miei genitori mi credessero troppo sciocca per vedere che cosa si nascondeva dietro alla loro banalissima strategia mi stizzì quasi ancora di più del comportamento di Doro.

«Potreste prestarmi centodieci euro? Ve li restituisco quando torniamo a casa» chiesi. «Doro rivuole indietro i suoi soldi».

Mia madre mi guardò in modo strano, ma annuì.

«Ma certo» disse soltanto. Ovviamente faceva affidamento sul fatto che Nicolas mi avrebbe dato i duecentocinquanta euro per Cody, per cui avrei potuto saldare il mio debito.

Le passai davanti e andai dritta alla scala esterna che portava alla torretta. Sullo stendibiancheria era appeso ad asciugare il bucato appena fatto, e in mezzo c’era la felpa blu di Stefan! Oh, no! Mi precipitai di corsa in casa.

«Mamma!» gridai. «Perché hai lavato la felpa blu?»

«Perché l’hai portata per due settimane di seguito e ormai era così sporca che stava in piedi da sola» rispose lei impassibile.

«Ma te lo avevo detto che non volevo che la lavassi!» Ci mancava poco che mi mettessi a pestare i piedi come un bambino capriccioso.

«E perché?» La mamma era stupefatta.

«Perché… perché…» Non completai la frase. “Perché adesso non ha più il meraviglioso odore di Stefan”. Era troppo sciocco. «Oh, lascia stare».

Uscii con le spalle curve e tornai di sopra. In camera mi buttai sul letto e accesi il cellulare. Non appena si fu collegato alla rete wi-fi mi arrivarono le notifiche dei messaggi in arrivo. Stefan mi aveva scritto e Jens Wagner mi aveva mandato delle foto di Won Da Pie. Continuai a scrollare impaziente: sì, si era fatta viva anche Katie!

“Ciao, Lotte! Scusa se ci ho messo tanto a risponderti. Ho mostrato le foto a mia madre, e si è innamorata perdutamente!!!!! Quello è proprio il cavallo dei suoi sogni, dice. :) Noi torniamo la settimana prossima dopo questa noiosissima vacanza. L’anno prossimo voglio venire a N. con te e salveremo un altro paio di cavalli! :) :) Allora, ecco il piano: io e la mamma veniamo con il camion a N., magari potrebbe venire anche Stefan??? Perciò i costi di trasporto si azzerano. Se mia madre potrà occuparsi di Cody, il box lo pagherà lei. Su tutto il resto ci metteremo d’accordo. Perciò rilassati, ho tutto sotto controllo! :)”

Non credevo ai miei occhi! Il cuore cominciò a battermi così forte che sembrava mi volesse esplodere nel petto. Mi rizzai a sedere di scatto e lessi il messaggio di Katie una seconda e poi una terza volta, ma era sempre lo stesso. La signora von Richter voleva fare i mille chilometri da Bad Soden a Noirmoutier con il suo rimorchio per prendere Cody e poi farne altrettanti per tornare indietro! Era una vera follia!

“Ehi, che succede?????” aveva scritto Katie dopo un po’. “Dove sei??? Non lo trovi un buon piano?????”

Era successo un’ora e mezza prima. Quando le risposi, mi tremavano le dita e sorridevo come un’ebete.

“Sono ancora completamente sotto shock. È un piano megasupermitico!!!!! Sto sognando???”

Passarono soltanto pochi secondi prima che Katie mi rispondesse dall’altro lato dell’Atlantico.

“Per niente. Lo ha proposto mia madre. La conosci, no? È deciso. Anzi, forse tornerà prima perché non vede l’ora”. Seguivano almeno venti XD.

“Sono senza parole. È troppo geniale. Io adoooro tua madre!” scrissi, e le mandai subito un mucchio di foto di Cody e due video che avevo girato quel giorno dopo che lo avevo lavato e che era venuto il maniscalco.

“Sì, alle volte mia madre è davvero un mito” rispose Katie. “Wow, il video di Cody è troppo dolce!!! Non vedo l’ora di ammirarlo dal vivo. Grazie delle foto e dei video, li inoltro subito alla mamma. Forse arriva già domani mattina presto, eh eh!”

Sorrisi. E poi scoppiai a ridere immaginando mamma-drago che guardava le foto, saltava su e correva all’aeroporto senza perdere tempo a fare le valigie. L’incertezza che mi aveva angosciata fino a quel momento lasciò il posto a un immenso sollievo e desiderai con tutto il cuore che Katie fosse lì, e anche Stefan. Avevamo un piano, un piano supergeniale a prova di bomba, contro il quale i miei non potevano avere la benché minima obiezione. Soltanto allora mi concessi di essere felice. Per Cody. Per gli ultimi giorni lì. E per il fatto che quel dolcissimo cavallo dorato sarebbe venuto in Germania con me.







DORO È NEI GUAI

A cena c’erano una montagna di scampi, e poi zucchine al forno, patate e non so quale pesce, e mi ci buttai con una fame da lupo. Aspettammo fino alle otto e mezza, ma quando non vedemmo Doro arrivare, cominciammo a mangiare. Cathrin raccontò entusiasta della regata conclusiva del suo corso di vela, che le era piaciuta moltissimo. Quel giorno Florian era andato a fare surf con Jerôme Couasnon, il figlio di nostri amici francesi che aveva la sua età, e Phil si era fatto vivo via Skype e aveva detto che la famiglia che lo ospitava era a posto e che nel fine settimana erano stati a un lago grandissimo dove erano andati sulle moto d’acqua e che tutte le sere facevano una grigliata. Sembrava che anche lui se la passasse bene.

«Ma dov’è finita Doro?» chiese la mamma preoccupata quando avevamo ormai finito la cena e sparecchiato. «Di solito non rientrate mai più tardi delle otto e mezza».

«Non ne ho idea» risposi con un’alzata di spalle.

«Avete litigato?» mi domandò.

«No, no! O forse sì. Un po’» risposi riempiendo il lavello di acqua calda.

«Sarà meglio che chiami Nicolas» disse papà, che cominciava a preoccuparsi a sua volta. Dopotutto lui e la mamma avevano la responsabilità di Doro. «Non vorrei che le fosse successo qualcosa».

Mentre lavavo i piatti, ascoltai con un orecchio solo la telefonata di papà con Nicolas.

«È andata con Thierry e Sophie al Café Noir» disse poi papà alla mamma. «Nicolas credeva che non ci fossero problemi perché lei aveva detto di averci avvertiti».

«E adesso che cosa facciamo?» rispose la mamma. «Sono quasi le dieci ed è buio pesto. Non possiamo mica lasciarla girare da sola in bici per mezza isola».

I miei genitori vennero in cucina.

«Mi dai il numero di cellulare di Doro?» mi chiese mio padre, piuttosto arrabbiato.

«Certo». Mi asciugai le mani e andai a prendere il mio telefono, che avevo lasciato in sala da pranzo sulla mensola del camino. «Oh, mi aveva mandato un sms alle otto e venti!»

“Vado al Café Noir con T. e S. Spero che non ci siano problemi”.

«Be’, non è quello che intendo io per “averci avvertiti”». Papà scosse la testa stizzito e fece il numero che gli dettavo.

La sera il Café Noir al porto di Noirmoutier era il ritrovo preferito dei giovani di tutta l’isola. C’era sempre parecchia gente. Thierry aveva diciassette anni e Sophie sedici, per cui per loro poteva anche andare bene, ma Doro di anni ne aveva appena quindici e l’anno prima soltanto dopo lunghe discussioni i miei genitori avevano permesso a Phil di andarci insieme con il figlio maggiore dei Couasnon. E comunque era dovuto rientrare per le dieci. Doro si era messa in testa di andarci da quando Thierry gliene aveva parlato, raccontando con entusiasmo della bella gente che lo frequentava e dei cocktail che servivano, perciò non ero troppo stupita che avesse approfittato della prima occasione per farcisi portare.

«Non risponde» disse papà. «Vado a prenderla».

Furente, prese la chiave della macchina e sparì nel buio.

«Ma che succede?» mi domandò Cathrin. «Dove va adesso papà?»

«A prendere Doro al Café Noir» risposi.

«Sul serio?» Mia sorella sgranò gli occhi. «Wow, mi sa che è in guai grossi».

Lo credevo anch’io, e le stava bene. In vacanza i miei erano molto di manica larga e ci concedevano più libertà che a casa, ma la sera dovevamo essere a cena puntuali. E per di più Doro avrebbe avuto guai anche con i suoi, perché ero quasi certa che la mamma avrebbe telefonato a sua madre per informarla. Diedi la buonanotte alla mamma e salii in camera con Cathrin. Flori era già a letto e dormiva e anch’io mi coricai per chattare ancora un po’ con Katie. Era mezzanotte passata e mi ero già quasi addormentata quando sentii arrivare l’auto. Due portiere sbatterono. Mi alzai, feci piano piano il giro attorno al letto e appoggiai l’orecchio alla parete confinante con la canna fumaria. Phil aveva scoperto già da un paio d’anni che in quel modo si riusciva a capire quasi perfettamente tutto quello che veniva detto al piano di sotto. Trattenni il fiato quando sentii effettivamente la voce della mamma.

«… davvero incredibile da parte tua, Dorothee!» stava dicendo con tono severo. «Che cosa ce l’hai a fare un cellulare?»

«Ma se ho mandato un sms a Lotte!» si giustificò Doro.

«Siamo noi a essere responsabili per te, non Charlotte. Avresti dovuto telefonare a uno di noi due, ma non lo hai fatto perché sapevi benissimo che ti avremmo proibito di andare in quel locale! E che ci andassi con Thierry e Sophie era una bugia».

«E invece sì che c’erano» ribatté Doro. «Solo che poi a un certo punto se ne sono andati».

«Ma com’è possibile? Se si va da qualche parte con qualcuno, poi si ritorna insieme!»

«Sono andata in bagno e quando sono tornata non c’erano più» cercò di giustificarsi Doro. «E poi ho visto che la batteria del mio telefono era scarica».

Si stava ficcando sempre più nei guai.

«Adesso basta con queste bugie!» Quello era papà. «Ti ho vista seduta fuori sul muretto con un ragazzo e avevate bevuto! Come lo conosci quello? Aveva come minimo cinque anni più di te!»

«L’ho conosciuto in spiaggia. Mi avrebbe riaccompagnata a casa lui».

«Ah! Ti voleva accompagnare anche se aveva bevuto?»

Origliare è sbagliato, lo sapevo benissimo, però non riuscii a resistere alla tentazione. A quanto pareva papà aveva beccato Doro con uno! Ma quanto era imbarazzante? Se il signor Friese fosse dovuto venire a prendere me da qualche parte nel cuore della notte, io sarei di sicuro morta di vergogna.

«Ora sarà meglio che tu vada a dormire» sentii dire a papà. «Ne riparleremo domani».

Mi affrettai a tornare a letto e mi tirai su le lenzuola. Quando Doro entrò in camera, feci finta di dormire, ma socchiusi un occhio. Doro aveva pianto. Indossava vestiti che non le avevo mai visto prima: un paio di shorts cortissimi e una canotta rosa che le lasciava scoperta la pancia. Quando si coricò di fianco a me, puzzava talmente di fumo e alcol che ci mancò poco che mi venisse da vomitare.

La mattina dopo a colazione l’atmosfera era tesa. Nessuno parlava, cosa insolita per noi. Doro mordicchiava svogliata un pezzo di baguette con gli occhi gonfi. Cathrin e Flori continuavano a guardarla di sottecchi, ma non osavano aprire bocca. Neanch’io dissi nulla. Papà e mamma si comportavano come se non fosse successo niente. Io non avevo più scambiato una parola con Doro dal giorno prima al club, e non avevo intenzione di essere la prima a rompere il silenzio. La mamma mi aveva dato i centodieci euro e la sera prima glieli avevo lasciati sul comodino.

Dopo colazione andammo in spiaggia tutti insieme. Doro si trascinava scontrosa in fondo alla fila con gli auricolari nelle orecchie. Io la ignorai. Anche se passare una giornata intera senza cavalli per me era davvero difficile, per amore di papà e mamma rinunciai ad andare al club. Nella borsa da spiaggia avevo messo un libro e trascorsi le ore a leggere e a non far nulla. Doro armeggiava senza sosta con il telefonino. Dato che lì non c’era il wi-fi, evidentemente mandava degli sms, che le sarebbero costati un sacco di soldi, ma né io né i miei facemmo commenti.

Quando nel primo pomeriggio tornammo a casa, Doro non aveva spiccicato con noi più di tre parole e si era presa una bella insolazione perché non si era messa la crema sebbene la mamma glielo avesse ricordato più volte. Mia madre era seccatissima, lo vedevo, ma si tratteneva.

Per il tardo pomeriggio i miei erano invitati a un aperitivo con degli amici e portarono Florian con sé. Non avevano fatto in tempo ad andare che Doro scese dalla torretta con lo zaino in spalla e gli occhiali scuri sul naso. Senza degnare di un’occhiata me e Cathrin, ci passò davanti, andò a prendere la bici in garage e filò via.

«Ma che le prende?» mi chiese Cathrin.

«Non ne ho idea» risposi indifferente. «So soltanto che, se va avanti così, si beccherà una bella sfuriata».

«Forse è invidiosa per via di Cody» ipotizzò mia sorella.

«Non credo. Avrebbe potuto condividerne la proprietà con me, ma ieri ha voluto a tutti i costi che le restituissi i soldi che mi aveva prestato per comprarlo».

E adesso capivo anche perché le servissero. Il tizio con cui papà l’aveva beccata la sera prima doveva essere uno dei surfisti abbronzati della Plage des Dames. Mi stesi su una sdraio in terrazza. Alissa dormicchiava all’ombra di un cespuglio. Cathrin si sistemò sulla sdraio vicina alla mia, si mise le cuffie e guardò sull’iPod un episodio della sua serie preferita, mentre io approfittai dell’occasione per telefonare a Stefan e aggiornarlo nei dettagli sul comportamento di Doro e per raccontargli il piano di Katie. Ovviamente era già informato e non vedeva l’ora di venire a Noirmoutier. A proposito di Doro non fece commenti, mentre Katie, con cui chattai subito dopo, disse la sua, e in modo molto chiaro.

“Te l’ho già detto che è gelosa di te” mi scrisse. “Certo che è un peccato. Credevo che adesso fosse tutto a posto, ma quando una cosa si rompe, non torna più com’era prima. Tu lascia perdere, tesoro, non puoi farci niente!”

Leggere quelle parole e sapere di avere un’amica come lei mi fece troppo bene.

Poco dopo ricevetti un messaggio della signora von Richter, che voleva notizie di Cody e mi scriveva che non vedeva l’ora di venire in Francia. Aveva già parlato con il signor Weyer e aveva prenotato un box.

«Pazzesco!» esclamai con un sorriso beato.

«Hai detto qualcosa?» mi domandò Cathrin togliendosi le cuffie.

Esitai un momento, ma dovevo pur condividere con qualcuno quella notizia sensazionale, se no sarei scoppiata.

«Se mi giuri di essere muta come una tomba, ti dico un segreto. Ma se spifferi anche soltanto una parola, non ti racconterò mai più niente in vita mia».

«Certo che tengo il segreto» mi rassicurò lei, mettendo persino in pausa il telefilm.

Perciò le raccontai nei minimi dettagli il piano architettato da me e Katie e lei spalancò gli occhi sempre di più.

«Oh, Lotte, ma è grandioso!» esclamò e mi abbracciò. «Sono così contenta! Cody è così carino, e magari potrei persino cavalcarlo».

«Potrai farlo di sicuro».

«Quando glielo vuoi dire a papà e mamma?»

«Non lo so ancora. Non appena ne avrò l’occasione».

«A Doro lo hai già detto? Magari è per questo che è arrabbiata?»

«No, non le ho detto niente. Tu sei l’unica».

La sveglia sul mio telefonino mi ricordò che avevo promesso alla mamma di preparare la cena.

«Vieni, dobbiamo mettere le patate sul fuoco e il pesce e le verdure in forno. E anche apparecchiare la tavola».

Doro rientrò che mancava poco alle otto, soltanto pochi minuti prima che i miei tornassero a casa con Florian. A cena eravamo tutti più vivaci che al mattino, ma Doro continuò a non aprire bocca. Si era messa una sciarpa di cotone attorno al collo e mangiava senza parlare.

«Hai freddo? Come mai hai la sciarpa?» le chiese la mamma.

«Ho mal di gola» rispose lei.

«Capisco». La mamma la squadrò severamente. «E a cosa si deve questo improvviso mal di gola?»

«Ehm… come?» Doro diventò paonazza.

«Questo pomeriggio il mal di gola non lo avevi ancora». La voce della mamma era glaciale.

«Forse hai preso freddo prima quando sei uscita in bici» commentò ingenuamente Cathrin.

Doro le scoccò un’occhiata rabbiosa, ma ormai era troppo tardi.

«Ah, siete andate a fare un giro in bici?» chiese secca la mamma.

«Noi no» spifferò Cathrin. «Soltanto Doro. È tornata poco prima di voi».

«Ho fatto una scappata al club». Doro strinse le labbra e abbassò lo sguardo. «Volevo restituire a Sophie i vestiti che mi aveva prestato ieri».

«E perché lo hai fatto di nascosto?» La mamma appoggiò le posate sul tavolo. «Noi siamo responsabili per te e tu hai soltanto quindici anni. Forse non ti rendi conto che se ti succedesse qualcosa potremmo avere grossi problemi. Si chiama violazione del dovere di sorveglianza».

«Se qui non mi volete più, posso anche andare a stare da conoscenti» ribatté Doro sporgendo testardamente il mento in fuori. «Mi sono già messa d’accordo con loro».

«Oh, capisco. Immagino che per “conoscenti” tu intenda il ragazzo di ieri sera».

«Si chiama Ben» precisò Doro, rossa come un peperone. «La sua famiglia ha una casa grande, potrei stare da loro».

«E prima dove sei stata per davvero? Non hai appena detto di essere andata al club a restituire i vestiti?» Non avevo mai visto la mamma così furiosa dalla volta che la polizia mi aveva accompagnata a casa. «Ora ti dico una cosa, e non intendo ripeterla: i tuoi genitori ti hanno affidata a noi e tu devi rispettare le regole che valgono da noi, tra cui essere puntuali a cena e non starsene in un locale con gente sconosciuta fino a mezzanotte. Non mi sembra che sia chiedere troppo».

«Non è mica stato niente di così drammatico» ribatté Doro con una cocciuta alzata di spalle.

«E invece sì! Hai bevuto, non hai risposto al telefono e non sapevamo dove fossi. Se non hai più voglia di stare da noi, sarà meglio che chiamiamo i tuoi e che te ne ritorni a casa».

Sbam. Colpita in pieno.

Se la signora Friese mi avesse parlato in quel modo, probabilmente sarei scoppiata in lacrime, ma sembrava che Doro fosse indifferente.

«Per me…» rispose stizzita. «Sono sicura che mi darebbero il permesso di andare a stare da Ben».

«Questo mi sorprenderebbe molto. Ma ne riparliamo quando abbiamo finito» ribatté fredda la mamma, che poi riprese forchetta e coltello e ricominciò a mangiare.

Dopo cena Doro sparì dritta nella torretta e nessuno cercò di trattenerla. Ovviamente ora i miei volevano sapere da me che cosa fosse successo di preciso, ma non sapevo dire niente di più del giorno prima: che credevo che Doro se la fosse presa a male perché avevo preferito strigliare Cody piuttosto che fare lezione di salto con lei e che da allora si era comportata in modo strano.

«E perché non hai fatto lezione?» chiese mio padre.

«Non ne avevo voglia. A casa posso cavalcare Wondy quando voglio, qui preferisco fare le uscite in spiaggia».

«A proposito di Cody». La mamma trasse un gran respiro. Di sicuro i miei avevano pensato bene a come e quando affrontare l’argomento. «Spero che ti sia chiaro che non possiamo permetterci un secondo cavallo, vero?»

«Sì, certo che mi è chiaro» annuii.

«E che il trasporto in Germania costa un sacco di soldi. Senza contare tutte le spese che ci saranno dopo».

«Lo capisco benissimo».

Papà e mamma si scambiarono un’occhiata sorpresa. Di sicuro si erano aspettati una reazione completamente diversa da me: lacrime, proteste e implorazioni disperate.

«Io e Cathrin volevamo andare a fare un giro alla scogliera con Alissa» dissi prima che i miei potessero fare qualche altro commento su Cody. «In questo momento non ho proprio voglia di starmene in camera con Doro».

Su questo i miei si mostrarono comprensivi. Presi il guinzaglio e uscii con Cathrin e il cane prima che potesse arrivare Doro.

Perché la mia amica non mi aveva detto niente di questo Ben? Ma eravamo ancora amiche, poi? Se aveva così poca fiducia in me per parlarmene, allora non aveva davvero più senso.

Quando un’ora dopo rientrammo a casa, i miei erano seduti a tavola a giocare a carte con Flori. La mamma mi indicò con un cenno della testa di andare in cucina. Mi seguì e chiuse la porta.

«Doro torna a casa in treno domani» mi informò. «Suo padre andrà a prenderla a Parigi alla stazione. Per fortuna i Friese sono tornati ieri dal Sudafrica».

Ovviamente i suoi genitori non le avevano dato il permesso di trasferirsi a casa di un perfetto sconosciuto, e a quanto pareva Doro si era beccata una bella ramanzina al telefono da suo padre.

«Forse è meglio così» commentai, vergognandomi un po’ perché provavo qualcosa di molto simile al sollievo. La vocina del dubbio nella mia testa, che avevo cercato di ignorare, aveva ragione: la situazione non poteva più tornare come prima, erano successe troppe cose e la storia con Doro era diventata davvero troppo complicata per me.

Io e Cathrin facemmo ancora una mano a Scala 40, poi salimmo alla torretta. Accesi la luce. Il letto nella nostra stanza era vuoto, e anche la parte dell’armadio di Doro. La sua borsa era sparita, e pure il caricabatteria del cellulare. Sul letto c’era un biglietto.

Scusa, ma qui io non ce la faccio proprio più e non intendo farmi mandare via così ora che finalmente sono felice. Ci si vede. Doro.







NOTTE D’ANSIA

«Oh, accidenti!» gridai e mi precipitai al piano di sotto, seguita da Cathrin. Papà stava per chiudere le imposte quando mi vide arrivare di corsa da dietro l’angolo con la lettera di Doro in mano. I miei genitori scorsero in fretta le due righe.

«Ora che finalmente sono felice» lesse la mamma scuotendo la testa. «Meglio chiamare subito la polizia!»

«E che cosa gli raccontiamo?» ribatté papà. «Non sappiamo dove sia andata. E a dirla tutta, non ho voglia di prendermi una lavata di capo per essere venuti meno al dovere di sorveglianza. In fin dei conti è inutile muoversi senza sapere che cosa fare».

Papà e mamma, preoccupatissimi, discutevano sul da farsi mentre la mia rabbia nei confronti di Doro cresceva. Ma come poteva essere così incosciente? I miei genitori erano stati davvero generosi ad accettare di portarla in vacanza con noi e lei li ringraziava mentendo e, come se non bastasse, sparendo nel cuore della notte!

«Forse Thierry e Sophie conoscono quel ragazzo e sanno dove abita» suggerii. «In ogni caso, possiamo provare a chiederlo a loro».

«Hai ragione!» Papà non aveva pensato a quella possibilità e subito sembrò più speranzoso.

Prese il telefono e chiamò Nicolas, si scusò per averlo disturbato a quell’ora e gli spiegò brevemente la situazione. Decisero di vedersi a casa di Nicolas e Véronique.

«Vieni, Charlotte» disse papà. «E porta con te il tuo cellulare».

Demmo un’occhiata in garage e constatammo che Doro aveva preso una bicicletta.

«Sono così arrabbiata con lei» dissi mentre percorrevamo al buio la strada per il club. «Ha rovinato tutto. Sono contenta che se ne sia andata».

Soltanto allora papà mi raccontò che, nei mesi in cui io e Doro non ci eravamo parlate, un paio di volte dopo la scuola lei non era tornata a casa e aveva addirittura dormito fuori senza dire niente ai suoi genitori, che avevano persino dovuto farla cercare dalla polizia, perché non conoscevano il nome e l’indirizzo delle sue nuove “amiche”. Aveva bevuto e fumato, e i Friese avevano cercato invano di proibirle di frequentare quelle persone. Al sentirlo rimasi senza parole e di colpo mi resi conto di quanto la mia “amica” fosse stata disonesta con me in quelle ultime settimane. Di tutte quelle cose non mi aveva fatto parola!

«E voi l’avete portata comunque con noi pur sapendo tutto questo?» chiesi incredula.

«I Friese sono disperati» rispose papà. «Speravano tanto che la sua amicizia con te le avrebbe restituito un appoggio saldo. E per loro era importante tenerla lontana da quelle persone per quattro settimane. Il signor Friese crede che i suoi genitori siano troppo anziani per riuscirci».

«Però l’hanno scaricata a voi!» sbuffai indignata. «Questo è davvero il colmo!»

«Credimi, sono molto in pensiero per la figlia» mi garantì mio padre. «E con noi sono stati onesti. Sapevamo a che cosa andavamo incontro».

Io però non lo avevo saputo e mi sentii ingannata e sfruttata.

«Fin dall’inizio ho avuto l’impressione che Doro sopportasse di stare con me soltanto perché non aveva voglia di andare dai nonni» commentai amareggiata. «Stupida io che credevo che fosse sincera».

«E forse lo era davvero».

«E allora perché non mi ha detto niente di tutto questo? Le vere amiche si raccontano tutto».

A questo mio padre non seppe come rispondere.

Arrivammo al club e parcheggiammo fuori dall’ufficio. Nicolas e Véronique ci aspettavano già in casa. C’erano anche Thierry e Sophie, i quali ci riferirono prontamente tutto quello che sapevano.

Doro aveva davvero conosciuto quel Ben alla Plage des Dames quando ci era andata con loro. Ben aveva già diciannove o vent’anni, aveva la macchina ed era un tipo estremamente arrogante. La sera prima era stata Doro a insistere per fare un salto al Café Noir dopo la cavalcata in spiaggia. Sophie le aveva prestato qualcosa da mettersi, poi ci erano andati in bici. Doro aveva dato un’occhiata in giro e di colpo era sparita. Thierry l’aveva cercata per mezz’ora, ma lui e Sophie dovevano rientrare per le dieci.

«Era seduta su una panchina sull’altro lato della strada con quel rompi di Ben e altri ragazzi tutti più grandi di lei» raccontò cupo Thierry. «Bevevano superalcolici, anche Doro. Le ho detto che io e Sophie dovevamo andare a casa e quello lì ha fatto un paio di battute idiote».

«Lo conoscete?» lo incalzò papà.

«Lo abbiamo già visto qualche volta, anche l’estate scorsa» spiegò Thierry.

«Credo che sia di qui» aggiunse Sophie. «Però non sappiamo il suo cognome e dove abiti».

«Penso che abbia qualcosa a che fare con il noleggio surf alla Plage des Dames» disse Thierry.

«Che macchina ha?» chiese Nicolas.

«Boh, non ne ho idea». I due fratelli si guardarono e scrollarono le spalle impotenti.

«Stasera prima di cena Doro è stata forse qui per restituirti i vestiti?» domandai a Sophie, che fece segno di no.

A quel punto eravamo tutti incerti sul da farsi, ma poi Véronique ebbe un’idea.

«Possiamo chiedere ad Alain se conosce questo Ben» propose.

«Il lup… cioè, come mai proprio lui?» chiesi sorpresa mentre Sophie ridacchiava della mia gaffe.

«Lui è di qui» mi spiegò Véronique.

«Buona idea» annuì papà. «Qui si conoscono tutti. Possiamo telefonargli?»

«Ci provo» disse Nicolas, prese il cellulare e fece un numero. Nessuna risposta.

«E adesso che si fa?» chiese Thierry.

«So dove abita». Nicolas diede un’occhiata all’orologio. «Venite, non perdiamo tempo!»

Nicolas e Thierry ci accompagnarono fuori. Si era alzato un vento di burrasca, nell’aria tiepida aleggiava odore di pioggia. Mentre andavamo a La Guérinière sul parabrezza cominciarono a cadere i primi goccioloni. Poco dopo scoppiò un temporale che sembrava voler spazzare via tutto: la pioggia scrosciava con tanta violenza dal cielo nero che i tergicristalli erano quasi impotenti contro quella massa d’acqua e papà doveva procedere a passo d’uomo. Raccontò a Nicolas dei problemi che Doro aveva dato ai suoi genitori e che erano stati una delle ragioni per cui era venuta a Noirmoutier con noi.

Nicolas diede le indicazioni a papà – destra, sinistra, destra, dritto – finché arrivammo a una proprietà isolata che affacciava sul mare. La tenuta era circondata da un muro, il cancello era chiuso.

«Alain abita qui?» si meravigliò Thierry.

«Sì». Nicolas si tirò su il cappuccio, scese e andò al cancello alla luce dei fari. Poco dopo si accese una lampadina, i battenti si aprirono e papà entrò nel cortile.

Anche noi scendemmo dalla macchina e ci avvicinammo alla casa. Nicolas stava sulla soglia e parlava con il “lupo mannaro”. Mi sentivo a disagio. Due cani abbaiavano dietro un recinto. Tutto attorno c’era una serie di rimesse. Nel cortile erano ammucchiate nasse per aragoste. Alain era scalzo. Indossava soltanto un paio di jeans e una t-shirt, aveva i capelli arruffati. Lo avevamo svegliato? Ci fece entrare in un cucinino antiquato. Alle travi del soffitto, annerite dalla fuliggine, erano appese erbe a essiccare. Alle pareti vidi fotografie in bianco e nero incorniciate e una cartina di Noirmoutier. C’era odore di aglio e salvia.

Alla luce della lampada che scendeva dal soffitto il lato della faccia di Alain deturpato dalla cicatrice aveva un aspetto ancora più orribile che alla luce del giorno. Non ci sedemmo. Alain ascoltò con attenzione quello che Nicolas e Thierry gli stavano dicendo e aggrottò la fronte pensieroso.

«Sulla ventina, gel nei capelli, tatuaggi, borioso: non può essere altri che Benoît Gachet» concluse storcendo la bocca in un sorrisetto che però si spense subito. «Sua madre Isabelle gestisce un campeggio e un alberghetto con un locale al porto di L’Herbaudière. Suo padre è rimasto in mare due autunni fa».

«Rimasto in mare?» chiesi sottovoce. «Che cosa vuol dire?»

«Arnaud era un pescatore» spiegò Alain guardandomi in faccia per la prima volta da quando lo conoscevo. Prima di rimanere sfigurato in quel modo doveva essere stato piuttosto attraente. «È stato sorpreso da una brutta burrasca quando era in barca. I resti dell’imbarcazione sono arrivati sulla costa a Pornic, ma di lui è scomparsa ogni traccia. Prima Ben usciva spesso in mare con suo padre, ma da allora…» Sospirò e scosse il capo. «Quel ragazzo non ha una buona reputazione».

Rabbrividii involontariamente. Ma che le era saltato in testa a Doro per prendere armi e bagagli e andare da quel tizio? Io non ne avrei mai avuto il coraggio!

«Dove abita questa gente?» volle sapere papà.

«Al campeggio dietro al porto di L’Herbaudière. L’albergo si chiama La Grande Voile». Alain diede un’occhiata all’orologio sopra la porta. Era quasi mezzanotte. «Sarà meglio che vi accompagni».

La pioggia era cessata e la coltre di nuvole si era squarciata. Nel cielo nero splendeva un quarto di luna che immergeva il paesaggio in una luce pallida e irreale.

Attraversammo l’isola dietro alla vecchia Renault di Alain. Non c’erano quasi lampioni, e a quell’ora non c’erano neanche più auto in giro.

Nessuno disse più niente finché non ci fermammo al parcheggio al porto di L’Herbaudière. Durante il giorno era pieno di macchine e gente, ma a quell’ora regnava un silenzio spettrale. Non c’era un negozio aperto, le case tutto attorno erano buie, anche i bar avevano chiuso da un pezzo. In fondo al molo brillava la luce del faro. Soltanto sopra l’ingresso dell’alberghetto La Grande Voile c’era una lampadina accesa. Alain puntò dritto alla porta e si attaccò al campanello. Dopo un attimo una donna aprì.

«Alain!» lo investì. «Ma sei ammattito a fare ‘sto chiasso a quest’ora? Mi svegli tutti gli ospiti!»

«Ben è in casa?» chiese il lupo mannaro senza perdere tempo.

«No. Non so dove sia» rispose la donna con fare scostante, e soltanto allora ci vide. «Chi sono queste persone? Che cosa volete da Ben?»

Quando seppe che stavamo cercando una ragazza di quindici anni, la sua faccia assunse un’espressione preoccupata. Indossò una giacca e ci guidò per le vie buie fino al campeggio, situato sulla punta del promontorio. Prima dell’ingresso girò a sinistra e anche al buio trovò senza problemi la strada per un piccolo capanno tra i pini, poco sotto il campeggio. Fuori erano parcheggiate tre macchine e due scooter. Dietro le finestre c’era ancora la luce accesa e nella notte martellavano ovattati i bassi di una musica techno a tutto volume.

Io e Thierry ci scambiammo un’occhiata. Che Doro fosse lì?

«Benoît! Apri subito!» Madame Gachet pestò energicamente il pugno contro la porta. La musica cessò. La porta si aprì. Fummo investiti da una ventata di fumo dolciastro. Spuntò un ragazzo. Aveva il torso nudo ricoperto di tatuaggi e tra le labbra gli pendeva una sigaretta.

«È lui» mormorò Thierry.

«Che succede?» Ben apostrofò rabbioso la madre. «Adesso non si può più stare in pace?»

«Queste persone stanno cercando una ragazzina tedesca che ieri era al Café Noir con te. Dicono che voleva venire a stare da te».

Lo sguardo di Ben scorse su di noi con indifferenza. Dietro di lui qualcuno disse qualcosa, si sentì la risata stridula di una ragazza.

«Non sono stato con nessuna tedesca al Café Noir» disse appoggiandosi con fare tranquillo allo stipite della porta. «Ho una ragazza».

«Ma ieri sera io ti ho visto insieme con Doro» intervenne a quel punto papà. «La ragazza ha soltanto quindici anni».

«Non so di che cosa parli, vecchio». Il tipo si mise a braccia conserte con un sorriso di scherno. «Le quindicenni non fanno per me».

Dietro di lui spuntò un altro tipo con i capelli biondi e sporchi che guardò curioso da dietro la sua spalla.

Fino a quel momento Alain si era tenuto sullo sfondo, ma adesso passò davanti a papà e a Madame Gachet. Rimasi stupefatta nel vedere l’espressione di Ben cambiare di colpo: spalancò gli occhi e arretrò, andando a sbattere contro il suo amico.

«E che cavolo, Alain, e tu che ci fai qui?» gridò Ben spaventato mentre il biondo spariva e nel capanno calava il silenzio.

«Spegni quella sigaretta quando ti parlo» sibilò Alain con tono minacciosamente sommesso.

Ben obbedì all’istante. Alain poteva anche essere più basso di lui, ma era molto più robusto e aveva spalle più larghe. Alla luce soffusa che proveniva dalla porta aperta il suo viso sfigurato aveva un che di spaventoso.

«Charlotte, Thierry, andate in macchina» ci ordinò papà. Noi arretrammo, ma ci fermammo a qualche metro di distanza con gli orecchi bene aperti.

«Dov’è la ragazza?» chiese Alain a Ben. «E pensa bene prima di rispondere».

«Lei… è stata qui» balbettò Ben, che aveva perso tutta la sua freddezza e superiorità. «Me la sono trovata fuori dalla porta con i suoi bagagli. Voleva fermarsi a dormire da me. Le ho detto di sparire».

«Non è che per caso è ancora nella tua tana fumosa?»

«No, non è qui! Lo giuro!» Ben alzò le mani, sulla difensiva. «Puoi controllare, se vuoi».

«E adesso dov’è?»

«Non ne ho idea, sul serio» protestò Ben. «È rimasta qui a piagnucolare fuori dalla porta ancora per un’oretta, ma a un certo punto è andata via».

Anche se faceva tutt’altro che caldo era fradicio di sudore. Era più che evidente che aveva paura di Alain e di colpo guardai il lupo mannaro con occhi diversi.

«La sai una cosa, Ben?» disse ora Alain. «Adesso tu e i tuoi amichetti vi armate di torce e andate a cercare la ragazza. E se le è successo qualcosa perché l’hai mandata via, ci saranno conseguenze serie. Mi hai capito bene?»

«Sì, certo, ho capito» annuì con foga Ben.

«Isabelle» disse poi Alain rivolto alla mamma di Ben. «Chiama Stéphane e Noël. Devono organizzare una spedizione di ricerca, subito. La ragazza è in giro in bicicletta e ha un borsone. Non conosce i dintorni. Oh, e di’ a Jordan che venga con il suo cane».

Nel frattempo papà aveva parlato al telefono con la mamma, nella speranza che magari dopo essersi vista respinta Doro fosse ritornata con la coda tra le gambe, ma non era così. Mia madre aveva cercato più volte di chiamarla al telefono, ma lo aveva trovato spento.

Stupefatta, nel giro di mezz’ora vidi più di cinquanta tra uomini e donne radunarsi davanti all’albergo di Isabelle nonostante fosse ormai l’una di notte. E ancora di più mi stupii quando vidi che ognuno di loro trattava Alain con rispetto e deferenza. Di sicuro sull’isola quell’uomo contava parecchio. Ben e i suoi amici avevano addirittura paura di lui, e noi lo avevamo preso per un semplice garzone di scuderia!

Papà era andato a casa per prendere qualche oggetto che avesse l’odore di Doro per il cane da ricerca ed era tornato con la federa del suo cuscino e una t-shirt trovata nella cesta della biancheria sporca. Avrebbe voluto portarmi con sé perché potessi andare a letto, ma ero riuscita a convincerlo che se non avessi saputo qualcosa di Doro non avrei chiuso occhio comunque.

In tutte le case sul porto ormai le luci erano accese. Continuava ad arrivare sempre più gente e c’era chi guardava dalla finestra, perché la notizia di una ragazza scomparsa si era sparsa in fretta. L’asfalto scintillava umido riflettendo la luce del fuoco di segnalazione in fondo al molo. Io e Thierry andammo a sederci su una transenna e osservammo il trambusto intorno a noi con sentimenti contrastanti. Il mio cuore fremeva di agitazione e paura. Doro era sempre stata un tipo impulsivo e sventato, ma non potevo credere che le fosse successo qualcosa. Quella possibilità, che di sicuro tutti a parte me non si sentivano di escludere, per me era del tutto impensabile, ed ero fermamente convinta che la mia amica sarebbe saltata fuori da un momento all’altro. Io al suo posto dove sarei andata? Non conosceva i dintorni come me, che avevo passato ogni estate della mia vita su quell’isola. Il mio sguardo scivolò sulle imbarcazioni dei pescatori ormeggiate in porto. Più avanti, al porticciolo turistico, svettava una foresta di alberi di barche. C’erano centinaia di possibilità per nascondersi. Che per ostinazione e rabbia per il rifiuto di Ben si fosse intrufolata su uno dei natanti e si fosse addormentata?

«Hai paura?» mi chiese a un tratto Thierry.

«Ovvio che sì! E tanta!» risposi. «Ma soprattutto sono infuriata! Perché diavolo non mi ha raccontato niente di quel tizio? O del fatto che aveva problemi con i suoi? Non mi sembra giusto che adesso siano i miei genitori a doversi preoccupare per lei!»

«Sì, non è simpatico» convenne Thierry soffocando uno sbadiglio. «Credo che non riesca ad accettare che a te vada tutto bene e a lei no».

Era quello che pensava anche Katie. Di colpo mi sentii un verme. Won Da Pie. Katie. Stefan. E adesso anche Cody!

«Tu credi che sia colpa mia se è scappata?»

«No, per niente» rispose Thierry. «È solo che Doro non sopporta che qualcuno sia migliore di lei. È… orgogliosa».

«Orgogliosa!» sbuffai. «Ma che idiozia! Prima era sempre lei quella che riusciva meglio in tutto ed era più coraggiosa. Ma mica per questo io ce l’avevo con lei, anzi! L’ammiravo ed ero felice che fosse mia amica!»

«Ma perché tu sei diversa».

Arrivò il cane. Davanti al capanno di Ben gli fecero fiutare gli oggetti portati da papà e si mise subito su una traccia.

Io e Thierry ci unimmo al gruppo di uomini che seguivano il cane. C’erano anche papà, Alain e Nicolas. Il cane ci guidò su un viottolo sabbioso che correva tra le prime file di case sopra una spiaggetta. Nessuno parlava. Si sentivano soltanto l’ansimare del cane e lo scroscio della risacca. Ogni due o tre secondi il raggio di luce del faro dell’Île du Pilier si posava su di noi e per un attimo illuminava la fila di gente che percorreva il sentiero badando a non scivolare. Nell’estate di due anni prima io e Phil eravamo andati in barca al faro con papà perché eravamo curiosi di sapere come fosse fatta l’isola che vedevamo sempre dalla spiaggia, ma a parte qualche lepre selvatica e il faro, non c’era niente degno di nota.

«È una follia prendere questa strada così pericolosa di notte!» borbottò a mezza voce uno degli uomini. «Speriamo che non sia caduta dagli scogli».

Mi sembrava quasi di vedere Doro correre per di lì, singhiozzando di rabbia, perché dopo il rifiuto di Ben non le restava altra soluzione che tornare da noi.

A ogni minuto che passava si andava sgretolando non soltanto l’amicizia tra me e lei, ma anche quella fra i nostri genitori, perché dopo una notte così nessuno di noi poteva continuare a far finta che non fosse successo niente, e questo mi angosciava moltissimo, senza contare il dubbio strisciante di essere responsabile del comportamento sconsiderato della mia amica.

Dopo circa cinquecento metri improvvisamente il cane cominciò ad abbaiare eccitato e per lo spavento fui colta dai brividi. Aveva trovato Doro? Quindi mi ero sbagliata e non era tornata a casa? Il sentiero era troppo stretto per permettermi di schiacciarmi tra la gente per passare, perciò ci volle un momento prima che ci arrivasse la notizia che il cane aveva trovato in un cespuglio la bicicletta abbandonata da Doro e il suo borsone. Due uomini avanzarono carponi il più possibile fino al ciglio della scogliera e puntarono di sotto il fascio delle loro potenti torce. Tutto quello che si riusciva a vedere era l’acqua che ribolliva nera andando a infrangersi contro gli scogli. Gli schizzi di schiuma arrivavano fino a noi.

Gli uomini discussero sul da farsi. Papà era dell’idea di chiedere l’intervento della polizia e della guardia costiera.

«Mancano almeno tre ore all’alba» osservò Alain. «Ora, al buio, non può far niente neppure un elicottero, e finché non si alzerà la marea anche il motoscafo della guardia costiera non può avvicinarsi. Date ancora una possibilità al cane».

L’animale strattonava il guinzaglio ansimando eccitato, deciso a proseguire la ricerca. Alla fine gli uomini accettarono il consiglio di Alain e quando capii che cos’avesse voluto dire raggelai di paura. Presi la mano di Thierry, che me la strinse per farmi coraggio. Non ci guardammo, ma sapevo che stavamo pensando quello che pensavano anche tutti gli altri, sebbene nessuno lo dicesse ad alta voce: là sotto non c’era una spiaggia dove le onde si spiegavano dolcemente, ma soltanto grossi scogli appuntiti contro i quali tutto ciò che fosse finito in acqua si sarebbe schiantato senza pietà. Se al buio Doro non aveva visto il ciglio del burrone ed era caduta, per lei non c’era più speranza.







E ADESSO?

Il cane non era pessimista quanto gli uomini che lo seguivano lungo il sentierino sabbioso. Il suo padrone gli aveva fatto fiutare un’altra volta la federa del cuscino di Doro e lui puntò il muso a terra tirando il guinzaglio. Aveva colto una traccia, perciò Doro doveva essere passata di lì!

Incespicai dietro agli altri con il cuore che batteva all’impazzata. Arrivammo al muro del cimitero dietro il quale, tetra e possente, si levava la chiesa. Dopo circa trecento metri il cane svoltò a sinistra in Rue du Puits Forteau. Quel tratto di strada Doro lo conosceva! Ci eravamo passate un paio di volte andando dal fornaio a prendere il pane. Raggiunsi papà.

«Credo che sia andata a casa» gli dissi.

«Lo spero» rispose soltanto.

Il gruppo seguì Rue du Moulin Rouge, che finiva in Rue du Grand Mûrier. Quando il cane corse davvero verso il vialetto di casa nostra, si fermò davanti al garage e cominciò ad abbaiare, mi cedettero le ginocchia per il sollievo. Alissa gli rispose. Papà aprì la porta e premette l’interruttore. E lì c’era Doro, che dormiva rannicchiata sul mucchio di cuscini delle sdraio che la sera la mamma ritirava sempre in garage perché non prendessero umidità.

«Grazie a Dio!» esclamò papà sollevato. Le si accucciò accanto e la scrollò piano per le spalle. Doro sbatté gli occhi alla luce, si tirò su a sedere insonnolita e guardò confusa tutti gli sconosciuti attorno a lei. Aveva gli occhi gonfi di pianto, ma per il resto era incolume.

Mi ero quasi aspettata che dopo tutta quell’agitazione papà le urlasse contro, invece l’abbracciò.

«Ci hai fatto prendere un bello spavento» le disse.

«Quando abbiamo trovato la bicicletta e il borsone credevamo già che fossi caduta in mare» aggiunse Nicolas.

«Mi dispiace tanto» sussurrò mogia Doro quando si rese conto di quello che aveva combinato. «Non volevo! Io… ho pensato solo che qui non ero più desiderata e volevo andare da… da…»

Scoppiò in lacrime senza riuscire a finire la frase.

«Vieni, ora te ne vai a letto e ti riposi». Papà l’aiutò ad alzarsi.

La mamma, che non aveva chiuso occhio per tutta la notte, uscì di casa scuotendo la testa incredula quando scoprì dove avevamo trovato Doro.

La tensione delle ultime ore si dissolse, gli uomini ridevano, dandosi reciprocamente pacche sulle spalle. Il cane venne elogiato e premiato. Qualcuno aveva recuperato bici e borsone.

Doro se la filò nella nostra stanza nella torretta senza neppure guardarmi, e questo mi procurò una fitta di dolore. Il mio primo impulso fu quello di andarle dietro e affrontarla per avere procurato tanta preoccupazione ai miei, a me e agli Juneau, ma mi trattenni.

Papà era così sollevato per la felice conclusione di quell’avventura che andò in casa a prendere una bottiglia di acquavite e una pila di bicchieri e ne porse uno ciascuno. Tenne un breve discorso, ringraziando tutti per il valido aiuto e il sostegno, soprattutto Alain, che però si schermì con modestia. La mamma preparò il caffè per tutto il gruppo. Arrivò gente a recuperare quelli che avevano lasciato la macchina al porto. Persino io e Thierry prendemmo il caffè: in ogni caso, nessuno di noi sarebbe riuscito a prendere sonno tanto presto! Nicolas si unì a noi. Véronique stava venendo a prendere lui, Thierry e Alain, per accompagnare poi Alain alla sua macchina.

«Alain è davvero in gamba» dissi a Nicolas. «Come mai hanno tutti così tanto rispetto per lui?»

«Mezza isola appartiene agli Izacard» mi spiegò. «E tra l’altro anche il club ippico. Un tempo Alain era il capo della polizia qui a Noirmoutier, finché un paio di anni fa ha avuto quel brutto incidente. E prima era nella Legione straniera».

«Oh!» Io e Thierry eravamo perplessi. «E noi che credevamo che fosse soltanto un garzone di scuderia!»

«Ma allora perché fa quel lavoro da voi?» chiesi. «Non ne ha mica bisogno, giusto?»

«Non credo che lo faccia per i soldi» ridacchiò Nicolas. «Semplicemente, gli piace avere a che fare con i cavalli, e quando gli ho detto che Rémy non stava bene, si è offerto spontaneamente di dare una mano».

Osservai ammirata l’uomo che fino a quel momento avevo temuto e mi vergognai un po’ di averlo giudicato in modo così sbagliato. Anche i miei genitori ringraziarono di nuovo Alain di cuore.

«Alla fin fine è andato tutto bene e Doro ha trovato da sola la strada di casa» si schermì timidamente, ma sorridendo un po’.

Sulle saline cominciava ad albeggiare, gli uomini della spedizione di ricerca erano andati via, e anche gli Juneau e Alain erano tornati a casa. Aiutai la mamma a portare in cucina tazze e bicchieri vuoti e li misi a mollo.

«Possiamo farlo anche dopo» mi disse lei.

«Tanto ora non riuscirei a dormire» risposi.

«Hai ragione, neanch’io». Mi sorrise. «Lavi o asciughi?»

«Lavo».

Presi spazzola e spugna.

«E adesso con Doro che si fa?» domandai un po’ angosciata.

«Ho parlato al telefono con suo padre» mi rispose la mamma. «Sta già venendo qui a riprenderla».

«Sul serio? Oh!» Mi fermai con un sospiro. «Questa è davvero la fine della nostra amicizia».

«Perché?» mi chiese la mamma.

«Dopo tutto quello che è successo». Scrollai le spalle. «Immagino che siate furiosi con lei».

«Certo, all’inizio eravamo molto arrabbiati». La mamma asciugò una tazzina. «Però soprattutto siamo felici che non le sia successo niente. Ci ha fatto prendere una paura del diavolo e non si è comportata bene, ma la gente commette errori. E quando si fa qualcosa di sbagliato e si è capaci di ammettere che non andava bene, la questione dovrebbe essere chiusa per tutti». Ripose la tazzina nella credenza e passò alla successiva. «In realtà adesso tutto dipende da come reagirà: se si scuserà per il suo comportamento e sarà sincera, di sicuro io e papà non ce l’avremo con lei. In fin dei conti si è già punita da sola rovinandosi il resto della vacanza».

«Uhm». Ci pensai su per un po’. Chiedere scusa non era mai stato il punto forte di Doro. Dopotutto era stato solo per quello che si era arrivati alla rottura tra di noi. «Temo che sia troppo orgogliosa per chiedere scusa».

«Staremo a vedere» rispose la mamma. «A volte un’esperienza come questa ti fa cambiare idea».

«In che senso?» chiesi.

«Dopo la vostra lite Doro ha capito come ci si sente quando ci si esclude da tutto per cocciutaggine, ostinazione o orgoglio soltanto perché non si è capaci di chiedere scusa» spiegò la mamma. «Nelle ultime settimane stava molto bene ed era felice che tu non ce l’avessi con lei. Forse adesso capirà che è meglio ammettere i propri errori anziché scapparne. Staremo a vedere».

«Sì, staremo a vedere». Tazzine e bicchieri erano tutti puliti. Dalla finestra della cucina entrava la luce del sole. «Credo che andrò a fare una passeggiata in spiaggia con Alissa. Ho bisogno di riflettere un po’».

«Sì, va’ pure» disse la mamma appendendo gli strofinacci umidi ai ganci. «Potrai dormire dopo».

Di colpo mi sentii così felice della mia famiglia, dei miei genitori e di tutta la mia vita che abbracciai la mamma. Così, senza motivo. Mia madre sapeva essere molto severa, e spesso mi arrabbiavo con lei e la trovavo fastidiosa, ma in un modo o nell’altro sapevo sempre come stavano le cose con lei, ed era bello.

«Ti voglio bene, mamma» sussurrai stringendola. Anche lei mi tenne stretta per un po’.

«Anch’io ti voglio bene, Lotte» rispose commossa. «Andrà tutto bene, eh?»

«Sì, andrà tutto bene».







IL PIANO DI KATIE

Quando tornai dalla mia passeggiata con Alissa, Doro dormiva ancora della grossa. Non avevo tutta questa gran voglia di parlarle, perciò andai in bici al club sperando di non trovarla più al mio ritorno. Al mio arrivo trovai gli Juneau a fare colazione e mi unii a loro. Com’era prevedibile, gli avvenimenti della notte erano il principale argomento di discussione, e soprattutto Sophie voleva sapere per filo e per segno che cosa fosse successo e quale fosse stato il ruolo del lupo mannaro in tutta la faccenda. Thierry illustrò con gesti e mimica vivace la faccia che aveva fatto quel viscido di Ben quando aveva visto Alain.

«E adesso che ne è di Doro?» volle sapere Sophie.

«Suo padre sta già venendo a prenderla» risposi.

A un certo punto mi stancai di parlare della notte prima, perciò andai da Cody, lo strigliai a fondo e lo portai a fare una passeggiata di un’ora sulle stradine di campagna. Il movimento sul fondo compatto gli avrebbe fatto bene al tendine, aveva detto il veterinario. Dentro di me infuriavano i sentimenti più disparati: sollievo, tristezza, rabbia e dubbio profondo. Le scuse di Doro prima delle vacanze erano state sincere o erano soltanto una finta? Perché mi aveva taciuto tante cose? Perché non mi aveva detto niente di quel Ben? Io significavo qualcosa per lei o ero soltanto un mezzo per raggiungere lo scopo e tornare alla scuderia? Perché di colpo tutto doveva essere così maledettamente difficile?

Cody trotterellava tranquillo al mio fianco e fu lui a placare la mia anima inquieta. Quando tornai al club dalla mia passeggiata, Alain stava entrando nel piazzale con la sua macchina. Parcheggiò fuori dall’ufficio e scese. Non pensavo che mi avrebbe rivolto la parola e mi limitai a un educato cenno del capo, invece con mia sorpresa mi sorrise e mi disse: «Salut, Charlotte. Sei già in piedi!».

«Salut, Alain» risposi. «Non sono neanche andata a dormire. E tu?»

«Ho schiacciato un pisolino di due orette. Per il momento mi basta».

Attraversammo il paddock fianco a fianco.

«Cody è un bel cavallo» osservò Alain. «Ti prendi buona cura di lui. È un peccato che tu non possa portarlo con te».

«Forse invece potrò». Gli scoccai una rapida occhiata di sottecchi. «Ho un piano con la mia amica Katie».

«Ah, davvero?» Alain mi guardò curioso e io mi domandai come mai avessi avuto paura di lui. Aveva gli occhi così gentili e pieni di calore che non notavo neppure più le orribili cicatrici che gli deturpavano la metà sinistra della faccia.

«Però non devi ancora parlarne con nessuno».

«So tacere» mi assicurò con un lieve sorriso e alzò la mano destra come per giurare. Così gli raccontai l’idea che avevano avuto Katie e sua madre.

«Ma è grandioso» rise piano. Poi si fece di nuovo serio. «Se funzionerà ne sarò contento. Per te e per Cody. Si è meritato una vita migliore di quella che ha avuto fin qui».

«Oh, sì, e l’avrà» annuii carezzando teneramente il cavallo sul collo. «Forse riuscirà addirittura a guarire del tutto».

«Finché sei qui dovresti portarlo al mare e farlo camminare nell’acqua» mi consigliò Alain. «L’acqua di mare ha ottime proprietà terapeutiche. E poi puoi applicargli degli impacchi di alghe sulle zampe. Se vuoi ti mostro quali usare e come si fa».

«Volentieri, grazie!» sorrisi felice. «Tu come fai a sapere tante cose sui cavalli?»

«Sono cresciuto con loro» rispose. «E credo di avere imparato a cavalcare prima che a camminare. Questo pomeriggio sarai ancora qui?»

Annuii. «Questa sera volevo partecipare all’uscita in spiaggia».

«Perfetto. Allora porterò una cassetta di alghe». Alain mi fece l’occhiolino e sparì in direzione della scuderia e io rimasi a guardarlo sorpresa. Quanto ci si può sbagliare a giudicare le persone, sia in senso positivo sia in quello negativo!

Quando in tarda mattinata tornai a casa, il signor Friese e Doro erano già ripartiti. I miei genitori dormicchiavano sulle sdraio al riparo dell’ombrellone. Cathrin leggeva sdraiata sul prato e Flori era in casa e approfittava della distrazione della mamma per giocare a Campo Minato sul suo portatile.

Salii nella torretta. Finalmente avevo tempo per aggiornare Stefan e Katie sugli avvenimenti delle ultime ventiquattr’ore! Di colpo mi sentii stanca morta. Scrissi in fretta i messaggi e lessi quello che Stefan e Katie mi avevano scritto, poi puntai la sveglia sulle diciassette e sentii già gli occhi che si chiudevano.

Dopo una splendida cavalcata in spiaggia con Thierry, Nicolas e tre turisti esperti, tornai a casa puntuale per la cena. Alain aveva portato una cassetta con alghe di mare fresche e mi aveva fatto vedere come usarle per preparare un impacco, che Cody aveva sopportato con pazienza.

Ovviamente parlammo anche di Doro. Papà raccontò che si era scusata con lui e la mamma per il suo comportamento e che allo stesso tempo li aveva ringraziati per le vacanze più belle della sua vita. Con questo l’argomento per i miei era chiuso, ma non avevano dubbi che Doro avrebbe avuto da penare ancora per un bel po’. I suoi genitori erano rimasti molto delusi da lei e la cosa avrebbe avuto conseguenze. Doro non aveva lasciato detto di salutarmi, non mi aveva neppure mandato un veloce sms o un WhatsApp. Le ero indifferente, o – peggio ancora – mi odiava!

Di colpo tutto quello che avevamo vissuto insieme nelle ultime settimane mi sembrò una bugia. Doro non era stata sincera con me. Non si fidava di me. E probabilmente in realtà non mi sopportava neppure. Dovevo accettarlo e basta. In quel momento decisi di non pensare più alla mia ex migliore amica. Avrei cancellato il suo numero dalla rubrica, e anche la nostra chat su WhatsApp. Per me Doro era morta.

«Lotte, c’è ancora una cosa di cui vogliamo parlare con te». La voce della mamma mi strappò ai miei pensieri tristi. «Oggi abbiamo ricevuto una mail dalla signora von Richter».

Cathrin mi diede un calcio sotto il tavolo ridacchiando piano, ma io mi finsi sorpresa.

«Ah, davvero? E che cosa vi ha scritto?»

«Credo che tu lo sappia benissimo». Papà non riuscì a soffocare una risatina. «E sembra che tu abbia già messo tua sorella a parte del vostro piano».

«Ehm… sì, è vero» ammisi. «Volevo dirvelo da un po’, ma non sono mai riuscita a trovare l’occasione giusta».

«Di quale piano state parlando?» domandò Flori curioso, un po’ offeso perché avevo confidato il mio segreto a Cathrin e non a lui.

«La signora von Richter arriverà il prossimo venerdì sera con il camper per prendere il cavallo» disse la mamma. «Ha persino mandato una bozza di contratto perché il cavallo sarà sempre tuo, ma per il momento sarà lei ad accollarsi tutte le spese».

«Quale cavallo?» strepitò Flori.

«Cody, ovviamente, tonto!» lo apostrofò Cathrin. «Torna a casa con noi».

«Sul serio? A casa da noi?» Mio fratello sgranò gli occhi. «Ma dove lo mettiamo?»

Scoppiammo a ridere tutti quanti.

«Oh, mamma!» sorrise Cathrin. «Ovviamente starà nella scuderia, non in casa nostra!»

«Ah, capito» borbottò Flori. «Credevo che magari potesse stare in garage. Certo che Phil si incavolerebbe un sacco se il suo scooter puzzasse di cavallo».

«Perciò Cody sarà sempre il tuo cavallo, Lotte». Papà si schiarì la voce e il mio cuore fece una capriola per la felicità. «Sarà coperto dalla nostra polizza di assicurazione sugli animali domestici. Però spero bene che su una cosa siamo d’accordo: noi non siamo in grado di finanziarti un secondo cavallo. Perciò dovrai accordarti con la signora von Richter, perché se un giorno, per qualsiasi motivo, dovesse decidere di non volere o potere più sobbarcarsi la spesa, dovrai trovare un’altra soluzione o nel peggiore dei casi separarti da lui. Questo ti è chiaro, vero?»

«Sì, mi è chiarissimo» annuii. Dentro di me avevo già progettato come cominciare a pagare da sola il mantenimento di Cody. L’anno dopo avrei preso il patentino di assistente istruttrice, e a sedici anni quello da istruttrice di livello C. Poi avrei cominciato a dare lezioni e quindi a guadagnare.

«Bene». Papà guardò la mamma. «Forse in futuro non porteremo più Lotte con noi a Noirmoutier, altrimenti tra poco dovremo costruire una scuderia nostra, se ogni volta tornerà a casa con un cavallo».

«No, no!» mi affrettai a protestare. «Cody è davvero l’ultimo cavallo che porterò via da qui, ve lo prometto solennemente! Non lo avevo mica programmato!»

«E visto che per l’appunto queste cose non si possono programmare, sarà meglio che tu non faccia promesse affrettate» commentò la mamma in tono secco.







IL CAVALLO MAGICO

La settimana trascorse in un battibaleno. Da una parte mi dispiaceva, perché avrei sentito la mancanza di Nicolas, Véronique, Thierry, Sophie e anche di Alain, come pure dei cavalli cui nelle ultime tre settimane mi ero affezionata, e delle splendide uscite al mare. D’altra parte non vedevo l’ora di rivedere Stefan e Katie e di poter caricare Cody sul rimorchio. Riuscii davvero a scacciare Doro dai miei pensieri. Ogni giorno montavo Cody senza sella sulla spiaggia vicina e lo facevo camminare nell’acqua per un’ora. Gli piaceva molto e non ne aveva alcuna paura. Le cure di acqua di mare e gli impacchi di alghe mostrarono i loro effetti già dopo qualche giorno: il gonfiore al tendine era quasi scomparso e Cody non trasaliva più quando lo si toccava in quel punto.

Nicolas accolse con compostezza la notizia che avremmo portato Cody con noi.

«Io e Véronique avevamo già immaginato che avessi in mente qualche piano» ammise con un sorriso. «Eri un po’ troppo tranquilla».

Mi consegnò le ecografie fatte dal dottor Délèstre perché servissero da confronto quando Cody fosse stato visitato da un veterinario in Germania. Gli ultimi proprietari di Cody non avevano richiamato Nicolas dopo che lui aveva lasciato un messaggio sulla loro segreteria telefonica. O il destino di quello che era stato il loro cavallo gli era indifferente oppure si vergognavano di averlo guastato e di aver preferito mandarlo al mattatoio che curarlo. A me non importava: Cody era un vero tesoro e già dopo quei pochi giorni mi era più affezionato del mio splendido ma cocciuto Won Da Pie. Il venerdì si avvicinava e finalmente arrivò il gran giorno!

Strigliai Cody ancora più a fondo del solito. Ormai il suo mantello aveva preso un bagliore quasi metallico, la sua lunga criniera nera e la sua folta coda brillavano come seta. Mamma-drago doveva avere l’impressione migliore possibile! Katie mi aveva scritto che era già su di giri. Erano partite alle cinque del mattino da Bad Soden e stando al navigatore sarebbero arrivate intorno alle sette di sera. Dal momento che con il camper non si potevano superare gli ottanta all’ora e il tragitto era notevole, i miei genitori avevano proposto alla mamma di Katie di fermarsi da noi il sabato e di ripartire la domenica. Mi avevano dato il permesso di rientrare in Germania in camper con la signora von Richter. Loro sarebbero ripartiti lo stesso giorno e probabilmente a un certo punto ci avrebbero superati.

La giornata passò come al rallentatore, le ore e i minuti si trascinavano. Non facevo che guardare con impazienza il mio cellulare. Finalmente alle 19:09 arrivò l’sms che mi annunciava che stavano attraversando il ponte a Fromentine.

Salimmo in auto e andammo al club, perché Nicolas e Véronique ci avevano invitati a cena. La sera dopo, poi, gli Juneau sarebbero venuti da noi per la grande cena di addio. Corsi subito al box di Cody e lo feci uscire. Io e Sophie lo strigliammo un’ultima volta finché non gli rimase addosso neppure il minimo granello di polvere. Gli passammo panni imbevuti di olio per neonati sulle froge, gli ingrassammo gli zoccoli e nell’istante in cui finivamo il grosso rimorchio color argento svoltò nel piazzale e ci affrettammo a riportare Cody nel suo box.

«Wow! Che camper grandioso!» esclamò Sophie entusiasta.

Katie si sbracciava furiosamente e saltò giù dalla cabina non appena si furono fermati. Ci abbracciammo, ma poi vidi Stefan. Mi sorrise e subito subentrò quello che dentro di me chiamavo l’“effetto Stefan”: il mio cuore cominciò a battere all’impazzata e mi cedettero le ginocchia.

«Ehi!» strillai correndogli incontro. Lui allargò le braccia e io lo strinsi forte. Non avrei più voluto lasciarlo andare e soltanto allora capii quanto mi fosse mancato in quelle ultime settimane. I messaggi WhatsApp e le telefonate erano stati un misero sostituto.

«Hai un aspetto fantastico» mi sussurrò all’orecchio. «Sono così felice di vederti».

«Anch’io!» risposi. «Non riesco a credere che sei davvero qui! Non vedo l’ora di mostrarti tutto quanto».

Mi carezzò dolcemente una guancia e mi baciò.

«Ehi, piccioncini! Adesso dateci un po’ un taglio» disse Katie, perciò a malincuore ci separammo.

Salutai la signora von Richter, le presentai a tempo di record tutti quanti, poi la presi per mano e me la tirai dietro.

«Lotte, lascia che questa povera donna abbia un po’ di respiro dopo quattordici ore al volante!» mi gridò dietro mio padre.

«No, no, prima devono conoscere Cody» ribattei eccitata. «È fantastico, sul serio! Lo monto senza sella in spiaggia tutti i giorni, è davvero dolcissimo e mansueto!» Poi mi venne in mente che magari aveva bisogno di andare in bagno o di bere qualcosa. «Per lei va bene?»

«Assolutamente. Bisogna fissare delle priorità» rise mamma-drago. «Anche se mi sembra quasi di conoscerlo già, grazie a tutte le foto e ai video che hai mandato a Katie».

«Oh, ma dal vivo è molto più bello!» le assicurai.

Tutti ci seguirono come in processione. Aprii solennemente la porta del box, agganciai la longhina alla cavezza e condussi fuori Cody.

«Oh, cavoli, ma quanto è fi… cioè… splendido!» esclamò Katie. «Ma che gli hai fatto? Credevo che dovessimo rimetterlo in sesto!»

La signora von Richter esaminò Cody con la massima attenzione e per un attimo fui colta dalla paura tremenda che potesse non piacerle e che si sarebbe pentita della sua offerta o addirittura l’avrebbe ritirata. Poi però con mio gran sollievo cominciò a sorridere.

«Oh, mio Dio, ma che cavallo stupendo!» sussurrò commossa. «E che occhi dolcissimi! Posso toccarlo?»

«Certo». Le misi la longhina in mano. «In fondo adesso appartiene a entrambe».

Carezzò il muso morbido di Cody, gli fece scivolare dolcemente la mano sul collo e sul dorso. Cody drizzò le orecchie e la fiutò. Per la prima volta da quando la conoscevo, la madre di Katie mi sembrò davvero felice.

Katie mi tirò per un braccio. «Credo che sia un cavallo magico» mi sussurrò con la voce che tremava. «Ma guarda un po’ mia madre! È al settimo cielo».

Constatai con stupore che la mia amica aveva le lacrime agli occhi.

«Su, non piangere». Le cinsi le spalle con un braccio.

«Non riesco a trattenermi» mormorò passandosi una mano sugli occhi. «Non l’ho mai vista così felice. Sono così contenta per lei!»

«E vedrai quanto lo sarà di più quando potrà cavalcarlo» risposi a bassa voce. «Cody è davvero qualcosa di speciale».

I turisti della cavalcata serale tornarono, guidati da Alain. Io, Thierry e Sophie presentammo a Stefan e Katie ogni cavallo e naturalmente anche l’ex lupo mannaro. Prendemmo i cavalli ai turisti, che quel giorno erano particolarmente numerosi. Prima che avessimo finito di togliere le selle e sistemare Caramel, Milan, Fleur, Guignol, Amiral, Lucky Luke, Kébia, Apache e Blanche Neige era arrivata l’ora di cena.

Fu una serata allegra e rilassata, e scoprimmo che mamma-drago parlava un ottimo francese. Io e Stefan passammo tutto il tempo mano nella mano a guardarci negli occhi e Thierry e Katie si divertivano a stuzzicarci.

«Credo che si ipnotizzino a vicenda» ridacchiò Katie.

«Attenzione!» disse Thierry. «Tra un attimo svengono!»

«Siete soltanto invidiosi» ribattei mostrando loro la lingua divertita.

Quella bella serata finì sin troppo in fretta. Nonostante le proteste di Véronique, l’aiutammo a sparecchiare la tavola. Quando tornammo a casa erano le undici. La signora von Richter imboccò abilmente il viale con il camper. Stefan avrebbe dormito nell’abitacolo, Katie con me, mamma-drago sul comodo divano-letto in salotto.

«Tra parentesi, ho una cosa da darti da parte di Doro» mi disse Katie quando eravamo a letto.

A sentire il nome di Doro, istintivamente mi si annodò lo stomaco.

«Ah, davvero?» Feci finta che non mi importasse, ma avevo un groppo in gola. «Vi siete parlate?»

«Sì, ieri». Katie tirò fuori dalla tasca una busta un po’ stropicciata ed esitò un momento prima di porgermela. «Non volevo dartela, perché non ho idea di che cosa ci sia scritto. E se ci fosse qualche cattiveria, non volevo rovinarti la serata».

Che cos’aveva detto Doro a Katie? Le aveva raccontato una qualche bugia per dare la colpa a me?

«Non ha detto molto». Katie appoggiò la testa sulle mani. «Soltanto che aveva fatto un’enorme stupidaggine, e che forse tu mi avevi già raccontato quello che era successo. Io ho fatto finta di niente e ho solamente alzato le spalle. Poi mi ha messo la busta nella mano e mi ha chiesto di dartela».

«Come faceva a sapere che sareste venute qui?» le chiesi.

«Ha sentito che la mamma affittava un box per un cavallo di nome Cody e che sarebbe andata in Francia a prenderlo».

«E allora ovviamente ha capito subito di che cosa si trattava». Feci una smorfia, mi girai sulla schiena e osservai la busta con diffidenza, come se dentro ci fosse una bomba.

«Avanti, togliti il pensiero!» mi esortò Katie. Era tipico di lei: affrontava ogni problema direttamente e non la tirava mai tanto per le lunghe. «Io mi giro dall’altra parte».

«Non ce n’è bisogno». Mi sforzai di sorridere, poi strappai risolutamente la busta, aprii il foglio piegato più volte e cominciai a leggere.

Cara Lotte,

non so se leggerai mai questa lettera o se la butterai subito via. Se lo facessi, lo capirei benissimo. Ti ho delusa, e mi dispiace dal più profondo del cuore. Immagino che crederai che abbia soltanto finto di volermi rappacificare con te, ma non è così! Facevo sul serio, e poi… Non so spiegare perché l’ho fatto. Forse è un bene che non ci siamo più viste. Mi vergogno ancora tremendamente. Mi sono comportata in maniera davvero inaccettabile, lo so, e mi dispiace moltissimo che vi siate preoccupati tutti così tanto per me. Mi sento molto in imbarazzo, con i tuoi e con tutti gli altri.

Neppure io capisco più perché me ne sono andata. Per piacere, non credere che abbia finto con te, non è così. Tu sei la persona più importante della mia vita, ma ci sono alcune cose che proprio non sono riuscita a confidarti, perché sono troppo imbarazzanti. Spero che tu lo capisca. Ti racconterò tutto, se avrai ancora voglia di ascoltarmi. Mi dispiace. Sono una vera stupida.

Ti prego, Lotte, perdonami!!! Cambierò, te lo prometto.

Per favore, saluta tutti al club da parte mia e divertiti.

Bacioni, la tua amica Doro.

PS: Sarebbe troppo bello se nonostante tutto riuscissimo a essere ancora amiche.

PPS: Non voglio perderti soltanto perché sono stata una perfetta idiota!!!

PPPS: È grandioso che Cody venga alla scuderia.

PPPPS: Katie è davvero simpatica e capisco perfettamente che tu la preferisca a me. Non ti ha delusa come ho fatto io, brutta oca che non sono altro. =(

Già mentre leggevo mi si riempirono gli occhi di lacrime, e quando arrivai in fondo scoppiai a piangere.

«Era così brutta?» mi chiese piano Katie.

«No, era bellissima» dissi con un filo di voce porgendole la lettera.

«Posso sul serio?»

«Sì. Anzi, devi. Non me lo sarei proprio aspettata».

Per me era un sollievo enorme che Doro mi avesse scritto e che la mamma avesse avuto ragione: Doro aveva vinto se stessa e si era scusata. Non appena fossi tornata a casa, avremmo parlato di tutto e poi ci avremmo messo una pietra sopra, una volta per tutte.

«Davvero incredibile» disse Katie dopo aver letto la lettera. «Credo che quello che è successo qui l’abbia finalmente portata a riflettere. Forse dopotutto avete ancora una possibilità».

«Ma lo hai detto tu stessa che l’amicizia a tre va quasi sempre a finire male!» ribattei scettica.

«E sottolineo quasi» ribatté Katie. «A volte va anche a finire bene. Secondo me dovremmo provarci. Tu che ne pensi?»

Le sorrisi. «Lo credo anch’io» dissi.

«Non potreste smetterla un po’ di chiacchierare e spegnere la luce?» urlò Cathrin dalla stanza accanto. «Con la luce accesa e tutte le vostre ciance non riesco ad addormentarmi!»

«Uffa! Ora mi hai svegliato!» brontolò Flori. «Stavo già sognando e mi hai interrotto sul più bello!»

Mi arrivò una notifica sul cellulare. Stefan mi aveva mandato un WhatsApp. “Sogni d’oro, tesoro” mi aveva scritto. “Non vedo l’ora che arrivi domani!”

“Sogni d’oro anche a te” risposi, aggiungendo un paio di :* :*.

Io e Katie ridacchiammo e spensi la luce.

«Buonanotte, Cathrin!» gridai. «Buonanotte, Flori!»

«Buonanotte, Lotte! Buonanotte, Katie!» rispose Cathrin.

«Oh, ma state un po’ zitte, brutti musi di cavallo!» rispose mio fratello, e ridacchiammo un altro po’.







DOPOTUTTO SIAMO AMICHE

L’ultima uscita a cavallo di quell’estate non fu così drammatica come quella dell’anno prima, ma molto più bella. Io, Thierry, Stefan, Katie e Sophie precedevamo di cinque minuti Alain e tutto il gruppo di turisti. Thierry montava Linotte, il suo cavallo preferito. Io avevo scelto Le Zaza, Sophie Idée. Stefan cavalcava Brunette du Bois e Katie Right Way. Il sole era già basso all’orizzonte quando attraversammo la strada al serbatoio dell’acqua, passammo davanti alla Chèvrerie per entrare nei Marais salants e trottammo nelle saline. Io chiudevo la fila e ne ero contenta, perché così potevo dare l’addio in santa pace per quell’anno. Tutto lì mi era incredibilmente familiare, nelle ultime settimane avevo cavalcato spesso sui sentierini erbosi tra le vasche di acqua salmastra. Conoscevo ogni cespuglio, ogni sasso e ogni irregolarità del terreno, sapevo in quale prato c’erano un cavallo, una mucca o un capanno sghembo, e sebbene mi godessi quella cavalcata, era però oscurata dall’ombra dell’imminente addio, e gli addii sono sempre orribili. Gli altri parlavano e ridevano allegri e spensierati, ma io restavo in silenzio con il cuore gonfio, perché non sapevo come sarebbe stato l’anno dopo. Forse Nicolas e Véronique non sarebbero venuti a Noirmoutier per la terza volta. E allora, io che cos’avrei fatto per quattro lunghissime settimane?

Avevamo attraversato i Marais facendo una curva molto ampia per non arrivare in spiaggia troppo presto, ma adesso dovevamo ancora percorrere la strada dietro le dune. Gli zoccoli dei cavalli tambureggiavano sull’asfalto e Linotte cominciò a saltellare, a roteare gli occhi e a fare una gran sceneggiata, agitata per i turisti armati di salvagenti, ombrelloni chiusi e materassini che dalla spiaggia tornavano alle loro auto. Thierry si divertiva quando vedeva qualcuno tirare spaventato i bambini di lato e guardarlo con ammirazione. Sorrideva con superiorità e infastidiva la giumenta baia piantandole i talloni nella pancia, spingendola a saltellare ancora di più.

Io e Sophie ci scambiammo un’occhiata in silenzio alzando gli occhi al cielo.

Più avanti, sul sentiero delle lumache, ci aspettavano Cathrin e Flori, e con loro c’erano anche i miei genitori e mamma-drago. Mia sorella aveva promesso di scattare foto sulla spiaggia, gli altri volevano fare ancora un’ultima passeggiata al mare. Avevamo cercato di convincere la mamma di Katie ad accompagnarci con un cavallo mansueto, ma lei aveva rifiutato con una risata. Non poteva rischiare di rompersi un braccio, aveva detto, perché in tal caso, chi avrebbe riportato a casa il camper? Invece aveva aiutato la mamma a preparare la cena.

Superammo le dune e arrivammo in spiaggia, dove Stefan e Katie esclamarono affascinati: «Oh, il mare!» e: «Ah, che meraviglia!».

Nell’aria volteggiavano stridendo i gabbiani, le onde scintillavano e tra gli scogli, da dove con la bassa marea arrivavano sempre odori umidi e salmastri, c’era profumo di sale, erba secca e alghe.

«Allora,» esclamò Thierry con gli occhi che brillavano quando arrivammo all’acqua «facciamo a chi arriva prima alla punta? Poi proseguiamo al trotto e ricominciamo alla prossima spiaggia, d’accordo?».

Annuimmo entusiasti, sorridendo felici. Tutti i cavalli saltellavano e stringevano il morso, soltanto Le Zaza se ne stava tranquillo come se si fosse addormentato. La prima volta mi ero fatta ingannare, ma ormai sapevo che aspettava soltanto il via. Semplicemente, era troppo furbo per sprecare energie in anticipo.

«Tenetevi bene alla criniera e chinatevi in avanti!» suggerii a Stefan e Katie. «Altrimenti volate giù di sella!»

«Pronti?» gridò Thierry. «Viaaa!»

Ero preparata allo scatto deciso che avrebbe fatto il mio cavallo e la nostra fu la partenza migliore. Mi alzai sulle staffe e mi chinai sul collo di Le Zaza. Il piccolo castrone sauro schizzava sulla sabbia come un fulmine. Una rapida occhiata alle mie spalle mi disse che Thierry mi tallonava da vicino, seguito da Katie e Stefan. Le facce sbigottite di alcuni turisti ritardatari mi scorsero di fianco. La spiaggia si accorciava sempre di più a una velocità pazzesca, ma nessuno di noi pensò a rallentare, e negli ultimi metri Katie superò i due ragazzi. Parammo, ridemmo rilassati e carezzammo i nostri cavalli sul collo.

«Yuuu-uuuh!» gorgogliò Katie entusiasta. «Ma è pazzesco! Potrei andare avanti a galoppare così all’infinito!»

Era completamente ricoperta di sabbia bagnata, che era stata sollevata dagli zoccoli dei cavalli, ma la cosa non la disturbava. Anche per Stefan, Thierry e Sophie era lo stesso, io ero l’unica a essere rimasta pulita, perché ero in sella al cavallo più veloce.

«Ma che stupido sono stato a permetterti di montare Le Zaza!» mi gridò Thierry, che non amava perdere.

Ripartimmo al trotto, quindi ricominciammo a galoppare. Portai il mio castrone un po’ più in su, perché per impedire l’erosione della sabbia sulla spiaggia di L’Épine erano montate palizzate di legno che diventavano sempre più alte man mano che si scendeva. I nostri cavalli superarono senza problemi gli ostacoli, ma adesso avevamo un ritmo decisamente più tranquillo di prima. In fondo alla spiaggia parammo e svoltammo tra le dune.

Arrivata in cima fermai Le Zaza, mi girai sulla sella e feci scorrere un’ultima volta lo sguardo sull’erba, sulla sabbia che luccicava nel tramonto e sul mare. Il faro sull’Île du Pilier ci inviava già il suo fascio di luce. Di lì a poco il sole sarebbe sparito sotto l’orizzonte.

«Au revoir, mare!» sussurrai. «Au revoir, spiaggia! All’anno prossimo!»

Stefan mi aveva aspettato. Cavalcammo affiancati sulle dune e tornammo alle saline. Il cielo era terso e di un intenso blu cobalto. A est brillava la luce fioca della luna crescente, che era già di nuovo quasi piena. Tra l’erba frinivano i grilli, c’era odore di resina, di estate e di sole.

«Ora capisco perché ami così tanto quest’isola» mi disse Stefan. «Sarà anche spoglia, ma è splendida. Un po’ come Sylt, dove andiamo noi da sempre».

«La trovavo meravigliosa già prima» gli dissi. «Ma da quando qui posso andare a cavallo, vivo tutto in modo molto più intenso: le saline, le dune e tutti questi profumi». Cercai le parole giuste per spiegargli quello che provavo. «E poi Noirmoutier è rimasta sempre la stessa. Ed è per questo che qui in un certo senso mi sento a casa. Come se ne portassi un pezzetto nel mio cuore».

Stefan sorrise. Mi tese la mano e gliela presi.

«La sai una cosa?» mi disse. «Verremo qui tutte le estati anche quando saremo grandi».

«Sarebbe bello» sorrisi a mia volta.

«Intesi?» chiese Stefan.

«Intesi!» risposi io, e a un tratto non ebbi più paura dell’addio del giorno dopo, perché sapevo che sarei sempre tornata lì.

La mamma aveva preparato un tegame enorme di paella e c’era odore di aglio e zafferano. La madre di Katie aveva già apparecchiato la tavola in giardino, sistemato candele antivento e preparato splendide decorazioni con conchiglie e sassolini che aveva trovato nella cassapanca delle cianfrusaglie. La mamma aveva già risistemato tutto al suo posto, perché il giorno dopo saremmo tornati a casa. La signora von Richter voleva avviarsi alle sei del mattino, caricare Cody e poi partire alla volta di Bad Soden. Ero rimasta un po’ stupita quando Stefan aveva domandato a papà se potesse viaggiare in macchina con lui, e mi aveva fatto molto piacere che papà gli avesse risposto di sì senza esitare.

Nicolas, Véronique, Thierry e Sophie arrivarono alle nove, e poco dopo fu la volta di Alain, che aveva con sé una cassetta di legno piena di alghe. Pensai che volesse darmele per la zampa di Cody.

«Oh, no! Queste sono per noi». Sorrise allegro, scostò le alghe e diede la cassetta a papà. «Fresche fresche di questa mattina».

«Ostriche!» gridò mio padre entusiasta. «Grazie, Alain! È fantastico!»

Prima della paella tutti tranne me e Cathrin si buttarono sulle ostriche, che divorarono direttamente dal guscio. Alain era bravissimo ad aprire le conchiglie con il coltello apposito con una mano sola. La sua famiglia possedeva tra l’altro un allevamento di ostriche sull’isola, perciò non c’era da stupirsi che fosse così esperto.

Mangiammo e bevemmo, chiacchierammo e ridemmo molto. Io e Sophie rivelammo ad Alain che lo avevamo creduto un lupo mannaro perché non lo avevamo mai visto parlare o mangiare, e lui si divertì un sacco.

A poco a poco si fece buio. Nel cielo scuro schizzavano i pipistrelli. Il giardino era illuminato dai guizzi delle candele antivento.

Anche se era già tardi, nessuno aveva voglia di andarsene. Era una bella serata allegra, di quelle che ci si ricorda per tutta la vita.

La signora von Richter chiese a papà e mamma di darle del tu, e invitò me e Stefan a fare lo stesso.

«Mi chiamo Karin» disse con una strizzatina d’occhi. «Quanto ai nomignoli, mi sembra che tu sappia essere molto creativa. Tra parentesi, “mamma-drago” lo trovo molto originale».

«Oh, quello lo aveva inventato Doro» avvampai. Tutti scoppiarono a ridere e spiegai perché all’inizio chiamavamo Katie “Regina delle Nevi” e suo fratello “Draco Malfoy”.

«Mamma, l’anno prossimo veniamo qui anche noi» propose Katie. «Qui c’è lo stesso paesaggio di Cape Cod e non ci si annoia così tanto. Sono sicura che ci saranno anche campi da golf per papà e per Dra… cioè, per Sven» ridacchiò.

«Staremo a vedere». La signora von Richter – Karin – alzò il bicchiere e fece un brindisi a Nicolas e Véronique. «Dobbiamo assolutamente tenerci in contatto. E se l’anno prossimo affitterete di nuovo la scuderia per l’estate, verremo con il camper e porteremo i nostri cavalli».

«Oh, sì!» gridammo in coro io e Katie.

Poi pensai a Doro, e nonostante tutto quello che era successo, improvvisamente ne sentii un pochino la mancanza. Come sarebbe stato bello se in quel momento fosse stata lì anche lei! Sospirai.

«Che ti succede?» mi chiese Stefan.

«Niente, stavo pensando a Doro. Questa sera si sarebbe divertita anche lei».

«Allora scriviglielo. Sono sicuro che le farà piacere».

«Buona idea». Gli sorrisi al buio. «Tu hai sempre delle ottime idee, Stefan Orthmann».

«Lo so». Sorrise, mi strinse a sé e mi diede un bacio sulla guancia. «Su, dai, scrivile!»

«D’accordo». Mi alzai e salii di corsa nella torretta a prendere il cellulare, che avevo lasciato sul comodino. Mi sedetti sullo spigolo del letto e aprii la chat di WhatsApp. Sotto scrosciavano le risate degli altri. Papà stava raccontando una storia, ci sapeva fare.

«Lotte!» mi chiamò Katie da sotto. «Dove sei? Dai, devi assolutamente raccontare di nuovo la storia di quando alla seduta del consiglio comunale hai detto al dottor Bergner: ‘Lei mi sta guardando di nuovo come ha fatto nel bosco non molto tempo fa’».

«Arrivo subito!» gridai. Sorrisi. Di colpo seppi che cosa volevo scrivere.

Cara Doro, cominciai. Grazie della tua lettera. Mi manchi. E non sono per niente arrabbiata con te. È vero che sono successe un po’ di cose brutte, ma sono contenta che tu mi abbia scritto. Ne parleremo quando sarò tornata, d’accordo? Qualunque cosa sia successa, la supereremo. Dopotutto io e te siamo amiche. Da sempre e per sempre. E così rimarremo. A domani! Baci, la tua amica Lotte.

Esitai un attimo, poi premetti “Invio”.

«Lotte!» gridarono in coro da sotto. «Ma dove sei?»

«Arrivo!» gridai di rimando, mi alzai e corsi in giardino.

Quelle quattro settimane erano trascorse a una velocità incredibile. Il giorno dopo saremmo rientrati a casa. Con Cody. E avrei rivisto il mio Wondy! Ma l’anno seguente sarei tornata a Noirmoutier. Insieme con Stefan. E con Katie. E forse addirittura con Doro.







INTRECCIA E VAI!

Non è mica obbligatorio farsi sempre la coda di cavallo… Che tu sia al maneggio o nella vita di tutti i giorni, prova un po’ queste belle trecce!

TRECCE BOXER

1. Per prima cosa fai la riga al centro e dividi i capelli in due sezioni, a sinistra e a destra. Per il momento lasciane una da parte, legandola con un elastico perché non ti intralci mentre lavori sull’altra.

2. Adesso prendi una ciocca vicino al centro della testa e dividila in tre capi più sottili.

3. Fai passare il capo di destra sotto quello centrale, quindi procedi allo stesso modo con il capo di sinistra. Ripeti due o tre volte, prendendo a poco a poco sempre più capelli alternativamente dal davanti e dal dietro. Fa’ attenzione a procedere lungo il profilo della testa e vicino all’attaccatura dei capelli.

4. Continua a intrecciare fino alla nuca. A questo punto forma una treccia classica per tutta la lunghezza e fermala con un elastico. Procedi allo stesso modo sul lato opposto… et voilà, ecco fatte le tue trecce boxer!

Il consiglio di Charlotte

Non è un’acconciatura semplice, perciò fatti aiutare da un’amica o da un tutorial su YouTube!

TRECCIA OLANDESE LATERALE

1. Fai la riga nel mezzo e comincia con tre ciocche laterali, dal lato opposto a quello su cui vuoi poggiare la treccia.

2. Come per le trecce boxer, le ciocche non vanno sovrapposte, ma passate una sotto l’altra: prendi quella davanti e passala sotto quella centrale, quindi procedi allo stesso modo con quella dietro.

3. Ripeti altre due volte. Adesso aggiungi sempre un po’ di capelli alle ciocche esterne e intreccia procedendo man mano verso il basso. Prendi le ultime ciocche all’altezza della nuca.

4. Arrivata alla nuca, prosegui con una normale treccia a tre capi. Ferma bene con un elastico, ed ecco fatta la tua treccia olandese laterale!







COVER PER CELLULARE

Perché comprare una cover quando puoi fartene una personalizzata con un paio di belle foto?

Occorrente

• Una cover trasparente

• Foto di te con la tua migliore amica

• Oppure foto di quello che vuoi: il tuo cavallo preferito, la tua famiglia, una citazione che ami. Dai libero sfogo alla tua fantasia!

Ritaglia la foto nella misura adatta alla cover e infilala al suo interno: ecco fatta la tua personalissima cover, diversa da qualunque altra!
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